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    Джон Гришем 

    Адвокат 

   

   
    

     Глава 1 

    

    Мужчину в резиновых сапогах, вошедшего вслед за мной в лифт, я заметил не сразу. Присутствие постороннего выдали ударившие в нос тяжелые запахи давно не мытого тела, табачного дыма и дешевого вина. Лифт пошел вверх, и я, окинув взглядом бродягу, невольно обратил внимание на черные замызганные сапоги, которые были ему явно велики. В едва достигавшем колен потертом пальто мужчина казался грузным, почти толстым.

    Но вовсе не от переедания — в зимнее время бездомные жители округа Колумбия кутаются во что попало. Во всяком случае, так кажется, когда смотришь на них.

    Он был чернокожим и уже в возрасте. Спутанная борода и нечесаные, с густой проседью, космы, похоже, годами не знали ни ножниц, ни мыла. Глаза скрывали солнцезащитные очки с толстыми стеклами.

    Чужак. Ему нечего делать ни в этом лифте, ни в этом здании — не по средствам. У юристов, работавших в моей фирме, были такие почасовые ставки, что даже после семи лет пребывания здесь они мне казались высокими до неприличия.

    Что ж, еще один забредший погреться бедолага. В деловой части Вашингтона подобное случается на каждом шагу.

    Но все же странно: на входе у нас стоит охрана.

    На шестом этаже кабина остановилась, и только тут до меня дошло, что мужчина никакой кнопки не нажимал он просто последовал за мной в лифт. Торопливо шагнув из лифта и очутившись в роскошном, отделанном мрамором вестибюле юридической фирмы «Дрейк энд Суини», я скосил взгляд на оставшегося в кабине пришельца. Мадам Девье, одна из наиболее исполнительных наших секретарш, приветствовала меня с присущим ей высокомерием.

    — Присматривайте за лифтом, — бросил я ей.

    — А в чем дело?

    — Там бродяга с улицы. Может, стоит вызвать охрану.

    — Опять эти типы, — пробормотала она с характерным французским выговором.

    — Кабину не мешает продезинфицировать, — добавил я уже на ходу, стаскивая плащ и почти выбросив нежданного посетителя из головы.

    Вторая половина дня у меня была расписана по минутам одно совещание за другим, весьма серьезные переговоры с весьма серьезными людьми. Свернув за угол вестибюля, я только собрался о чем-то спросить мою личную секретаршу Полли, как грянул выстрел. Я оглянулся.

    Застыв у своего стола, мадам Девье с висящими на шее наушниками завороженно смотрела в дуло чудовищно огромного пистолета, который держал бродяга. Поскольку я оказался единственным, кто попытался прийти ей на помощь, бродяга мгновенно перевел ствол на меня, и я тоже замер.

    — Не стреляйте. — Я поднял руки. Из множества фильмов мне было досконально известно, что надо делать в таких ситуациях.

    — Заткнись, — с редким самообладанием процедил негр.

    У меня за спиной, в коридоре, поднялся шум.

    — Он вооружен! — крикнул кто-то, и шум начал удаляться: коллеги побежали к запасному выходу. В моем воображении возникла картинка: объятые ужасом люди прыгают из окон.

    Слева была массивная деревянная дверь в просторный конференц-зал, за которой в данный момент заседали юристы из отдела исков. Восемь закаленных и бесстрашных крючкотворов, в чьи обязанности входило перемалывание человеческих судеб. Самым решительным был малыш Рафтер.

    Рывком распахнув дверь, он грозно осведомился:

    — Какого черта шум?! — И сразу стал огромной мишенью. — Немедленно брось пистолет, — приказал Рафтер, однако пуля, ударившая в потолок над его головой, напомнила ему, что он так же смертен, как и другие.

    Вновь направив оружие на меня, бродяга дернул головой, и мне пришлось вслед за Рафтером отступить в конференц-зал.

    Последовав за мной, мужчина в резиновых сапогах хлопнул дверью и со значением повел пистолетом. Присутствующие получили блестящую возможность по достоинству оценить длинный, матово отсвечивавший ствол. Оружие, похоже, работало безотказно: резкий запах пороха перебивал ядовитые испарения гостя.

    Продолговатый стол для заседаний ломился от бумаг, всего минуту назад казавшихся безумно важными. Из окон была видна забитая машинами автостоянка. Две двери вели в вестибюль.

    — К стене! — Для убедительности бродяга качнул пистолетом. Затем, поднеся его почти вплотную к моей голове, добавил: — Двери на замок!

    Что мне оставалось делать?

    Коллеги молча попятились к стене. Я без разговоров выполнил требование и взглянул на мужчину в ожидании хоть какого-то одобрения.

    По непонятной причине меня одолевала мысль о жуткой пальбе в почтовом отделении: выведенный из себя служащий возвращается с обеденного перерыва, увешанный целым арсеналом оружия, и пятнадцать сослуживцев отправляются на тот свет. А еще я думал о выстрелах на детских площадках и настоящих бойнях в ресторанах быстрого обслуживания. Жертвами там оказывались невинные дети, в крайнем случае добропорядочные граждане. Но мы-то просто юристы!

    Со злостью тыча пистолетом, бродяга выстроил восьмерых мужчин у стенки и, более или менее удовлетворенный их покорностью, повернулся ко мне. Что он хочет? О чем попросит? Сейчас ему легко будет выторговать все, что угодно. Солнцезащитные очки скрывали его глаза, зато он прекрасно мог видеть мои, вернее, отраженное в них черное жерло своего пистолета.

    Негр снял потертое пальто, аккуратно, будто новое, свернул его и положил на середину стола. В нос мне опять ударила вонь, но это уже не имело никакого значения. Террорист медленно освобождался от следующего слоя тряпья — просторного серого жилета. Просторного не без умысла. Грудь и живот нефа опоясывал ряд красных картонных трубок, напомнивших моему неискушенному взгляду динамитные шашки. Трубки соединялись между собой разноцветными проводками, похожими на спагетти, и держались на теле с помощью липкой ленты.

    Мне захотелось рухнуть на пол и поползти к двери в надежде, что выстрел окажется неточным и я смогу повернуть ручку замка. Может быть, он промахнется и вторично, позволив мне выбраться в вестибюль? Но трясущиеся колени и застывшая в жилах кровь лишили меня способности двигаться. От шеренги у стены послышались приглушенные стоны.

    — Будьте любезны, сохраняйте спокойствие, — тоном терпеливого наставника произнес бродяга.

    Его миролюбие внушало тревогу. Поправив на груди проводки, террорист извлек из кармана широченных брюк желтый моток прочной нейлоновой веревки и отвертку. С достоинством повел пистолетом в сторону искаженных от страха лиц.

    — Я никому не хочу причинять вреда.

    Услышать это было весьма приятно, однако искренность говорившего вызывала сомнения. Я насчитал двенадцать красных трубок — по моему убеждению, более чем достаточно для того, чтобы смерть оказалась мгновенной и безболезненной.

    Ствол вернулся ко мне.

    — Эй, ты, — раздельно произнес его обладатель, — свяжи их.

    Рафтер не выдержал и сделал маленький шаг вперед:

    — Послушай, приятель, чего ты добиваешься?

    В потолок ударила третья пуля и, никого не задев, ушла в стену. Оглушительный грохот вынудил находившуюся в вестибюле мадам Девье — звук явно исходил от женщины пронзительно вскрикнуть. Рафтер присел, будто вознамерился нырнуть в воду. Амстед могучей рукой поставил его в строй.

    — Заткнись, — тихо посоветовал он сквозь зубы.

    — Не стоит звать меня приятелем, — сказал бродяга, и опасное слово моментально выскочило из моего лексикона.

    — Как вы хотите, чтобы к вам обращались? — поинтересовался я, осознавая, что поневоле превращаюсь в лидера нашей группки заложников. Голос мой выражал максимум деликатности и почтительности. Бродяга, похоже, оценил это.

    — Мистер.

    Обезличенно-вежливое «мистер» устроило всех.

    Зазвонил телефон. На мгновение показалось, что террорист выстрелит в аппарат. Вместо этого он движением руки приказал подвинуть телефон поближе, что я и сделал. Левой рукой негр поднес трубку к уху, правой продолжал сжимать направленный в Рафтера пистолет.

    Если бы наша судьба решалась голосованием, то большинством восемь к одному бедняга Рафтер оказался бы первым ягненком, принесенным в жертву.

    — Алло? — Мистер выслушал собеседника, положил трубку на рычаг и, медленно попятившись, опустился в кресло у края стола. — Возьми веревку, — скомандовал мне. — Свяжи их.

    Отрезав от веревки восемь кусков, я принялся за работу, по мере сил избегая взглядов товарищей, чувствуя затылком направленный в меня пистолет. Оставшийся кусок веревки пошел на то, чтобы соединить всех вместе. Узлы Мистер потребовал затянуть как можно туже, так что мне пришлось постараться на совесть.

    Подойдя к Рафтеру, я услышал, как он что-то бормочет.

    Мне захотелось отшлепать его, как ребенка. Амстеду удалось так напрячь мышцы, что, когда я закончил, веревка едва не упала с его рук. Мокрый от пота Маламуд прерывисто и часто дышал. Самый старший из нас и перенесший два года назад инфаркт, он был компаньоном фирмы.

    Не посмотреть в глаза Барри Нуццо я не мог. Другого такого друга у меня не было. Как и мне, ему исполнилось тридцать два года, и работать сюда мы пришли одновременно: он из Принстонского, я из Йельского университета. Он и я жен нашли в Провиденсе. Его брак оказался плодотворным — трое ребятишек за четыре года. Моя семейная жизнь вступила в последнюю стадию невыносимо медленного распада.

    Наши взгляды встретились. Мы оба подумали о его детях. Впервые я обрадовался, что у меня их нет.

    На улице взвыла полицейская сирена, и Мистер приказал опустить жалюзи на всех пяти широких окнах. Я выполнял команду на редкость тщательно, рыская взглядом по парковочной площадке и мечтая, что кто-нибудь снизу заметит меня и придет на помощь. У входа стояла одна-единственная полицейская машина с включенными мигалками — похоже, копы уже поднимались к нам.

    В конференц-зал, где в компании чернокожего Мистера маялись девять белых мужчин.

    * * *

    На фирму «Дрейк энд Суини» работало восемьсот юристов, причем половина из них располагалась в том самом здании, которое в данный момент фактически оккупировал Мистер. Негр велел мне связаться с боссом и сообщить ему, что он, Мистер, вооружен пистолетом и, сверх того, имеет двенадцать шашек динамита. Я позвонил Рудольфу, компаньону фирмы, управляющему антитрестовским отделом,[1] где я работал.

    — Ты в порядке, Майк? — грянул голос из выносного динамика.

    — Вполне. Будь добр, сделай так, как он хочет.

    — А что он хочет?

    — Не знаю.

    Движением пистолета Мистер распорядился прервать разговор.

    Я стоял у стола в двух шагах от Мистера и не сводил с него глаз. Террорист с действовавшей мне на нервы рассеянностью играл переплетенными на груди разноцветными проводками. Вот он легонько коснулся красного.

    — Стоит его дернуть, и все будет кончено, — блеснув очками, поведал Мистер.

    Нужно было отвлечь его от проводка.

    — Зачем вам это? — спросил я, рассчитывая на диалог.

    — Не то чтобы я очень хотел взорвать вас, но почему бы и нет?

    Меня поразила его манера говорить — ясная, членораздельная речь, продумано и взвешено каждое слово. Передо мной сидел уличный бродяга, но, похоже, в его жизни были деньки и получше.

    — Зачем вам убивать нас? — спросил я.

    — Не собираюсь вступать в дискуссию, — последовал ответ.

    Это называется «Вопросов больше не имею, ваша честь».

    Будучи человеком, жизнь которого целиком подчинена циферблату, я посмотрел на часы: в случае чудесного спасения нужно будет запротоколировать теракт с точностью до мгновения. Часы показывали двадцать минут второго. Поскольку Мистер дал понять, что не любит суеты, следующая четверть часа прошла в тягостном молчании.

    Я никак не мог поверить, что мы обречены на смерть.

    Ведь у него нет ни малейшего повода убивать нас. Со всей определенностью можно утверждать, что до нынешнего дня ни один из моих коллег Мистера и в глаза не видывал. Мне вспомнился лифт — бродяга не знал, на каком этаже ему выйти. Уличный сумасшедший в поисках заложников. К сожалению, по нынешним временам почти норма.

    Именно таким абсолютно бессмысленным убийствам отводятся первые полосы газет. Читатели сокрушенно покачают головами: до чего дошло наше общество! А затем по городу расползутся анекдоты про дохлых юристов.

    Я уже видел броские газетные заголовки, слышал тараторящих телерепортеров, однако не мог поверить, что так оно и будет.

    В вестибюле раздались голоса, прорезалось неясное кваканье полицейской рации. Снова взвыла сирена.

    — Что ты ел на обед? — обратился ко мне Мистер.

    Слишком удивленный для того, чтобы врать, я поколебался и ответил:

    — Цыпленка-гриль с салатом.

    — В одиночку?

    — Нет, с приятелем. — Я и вправду встретил сокурсника.

    — И сколько вам пришлось выложить?

    — Тридцать долларов.

    Мистеру это не понравилось.

    — Тридцать долларов, — повторил он с осуждением. — На двоих.

    Во мне вспыхнула надежда, что коллеги, обратись Мистер к ним с аналогичным вопросом, окажутся менее искренними. Среди стоящих у стены было несколько талантливых едоков, им тридцатки не хватило бы и на закуску.

    — А знаешь, чем пообедал я?

    — Нет.

    — Супом. Тарелкой супа с гренками. В приюте. Даром. И считаю, мне повезло. А на тридцать долларов можно накормить сотню моих друзей, верно?

    Я удрученно кивнул, будто внезапно осознал тяжесть совершенного греха.

    — Попрошу собрать у присутствующих деньги, часы и драгоценности, — сказал Мистер, в который раз поведя пистолетом.

    — Разрешите спросить — зачем?

    — Нет.

    Я положил на стол портмоне, выгреб из карманов мелочь и обчистил товарищей по несчастью.

    — Это отдадут родственникам, — пообещал Мистер, и мы дружно охнули.

    После того как я сложил собранное в черный кейс, бродяга велел позвонить боссу. Рудольф быстро снял трубку. Я был уверен, командир группы СУОТ[2] уже сидит в его кабинете.

    — Рудольф, это опять Майк.

    — Как вы там?

    — Отлично. Джентльмен хочет, чтобы я открыл дверь и выставил в вестибюль кейс. Затем я захлопну дверь и закрою ее на ключ. Понятно?

    — Да.

    Ощущая затылком приставленный пистолет, я осторожно распахнул дверь и поставил кейс на пороге. В вестибюле никого не было.

    * * *

    На свете мало существует вещей, способных оторвать юриста крупной фирмы от оформления почасовых счетов за свои услуги — от наслаждения, которое мы называем подбивкой. К таким вещам относится сон, хотя большинство моих собратьев по профессии спят мало. А вот еда очень стимулирует процесс подбивки, особенно когда обедаешь с клиентом и платит он.

    Минуты тянулись как резина; я поймал себя на мысли, что не представляю, каким образом четыре сотни находящихся в офисе юристов умудряются подбивать счета в то время, когда их коллеги взяты в заложники человеком, буквально нашпигованным взрывчаткой. Впрочем, сидят они в здании, жди! Небось в машинах с включенными двигателями по телефонам раскручивают клиентов. Нет, фирма своего не упустит.

    Кое-кого из наших крючкотворов абсолютно не интересует, чем все это закончится. Главное, чтобы побыстрее.

    Мистер вроде задремал. Голова свесилась на грудь, дыхание отяжелело. Рафтер скорчил гримасу и кивнул мне, подзывая. Проблема заключалась в том, что правой рукой Мистер по-прежнему сжимал оружие, а левой поистине мертвой хваткой держал тонкий красный проводок.

    Рафтер, видите ли, ждал от меня героизма. Но, даже считаясь наиболее суровым и опытным специалистом по судебным тяжбам, совладельцем фирмы он пока не стал. Да и работали мы с ним в разных отделах. Наконец, здесь не армия. С какой радости мне ему подчиняться?

    — Сколько ты заработал в прошлом году? — внезапно прозвучал четкий и совершенно бодрый голос Мистера.

    Вопрос застал меня врасплох.

    — Я… м-м… дайте сообразить…

    — Не врать.

    — Сто двадцать тысяч.

    Ответ пришелся ему не по душе.

    — А сколько из них ты отдал?

    — Отдал?

    — Да. На благотворительность.

    — Ну, я не помню. Деньгами распоряжается жена.

    По шеренге заложников пробежало волнение.

    Разочарованный Мистер продолжил поиски истины:

    — Кто заполняет твои декларации?

    — Вы имеете в виду для налогового управления?

    — Вот-вот.

    — Этим занимается отдел налогов на втором этаже.

    — Здесь?

    — Да.

    — В таком случае пусть принесут документы на каждого из вас.

    Я взглянул на коллег. Выражение лиц некоторых свидетельствовало о том, что эти люди предпочтут скорее получить пулю в лоб, чем представить декларации о доходах.

    Похоже, я колебался слишком долго. Мистер заорал:

    — Немедленно! — Восклицательный знак он поставил, дернув пистолетом.

    Рудольф, которому я передал требование террориста, тоже замялся, и мне, в свою очередь, пришлось накричать на него.

    — Перешли их по факсу, — подсказал я. — Только за прошлый год.

    В течение пятнадцати минут мы со страхом смотрели на стоявший в углу факс: если бухгалтеры не поторопятся, терпение у Мистера окончательно иссякнет.

   
   
    

     Глава 2 

    

    Чувствуя себя надсмотрщиком за рабами, я сидел на отведенном мне Мистером стуле рядом с факсом и складывал в стопку вылезающие из аппарата листы. Мои связанные приятели, проведшие более двух часов на ногах, почти закостенели. От усталости многие начали покачиваться, и вообще вид у них был самый жалкий.

    Однако их ждали более жестокие мучения.

    — Ты будешь первым, — бросил мне Мистер. — Как тебя зовут?

    — Майкл Брок, — вежливо представился я и подумал: «Очень рад нашему знакомству».

    — Сколько ты заработал в прошлом году?

    — Я говорил вам. Сто двадцать тысяч до уплаты налогов.

    — А сколько отдал?

    Я был уверен, что смогу обвести его вокруг пальца. В налогах я разбирался слабо, но понимал, что должен проявить гибкость. Оттягивая время, я листал свои бумаги. В качестве хирурга-практиканта Клер заработала тридцать одну тысячу долларов, так что наш совокупный доход выглядел довольно внушительно. Однако пятьдесят три тысячи мы вернули государству в виде налогов: федерального подоходного и удивительного количества прочих. А после погашения студенческих ссуд на обучение Клер в университете, ежемесячной платы в две тысячи четыреста долларов за уютную квартирку в Джорджтауне, выплат за машину, купленную под обязательный залог, и других расходов, обеспечивших нам достойное существование, мы положили в банк всего двадцать четыре тысячи.

    Мистер терпеливо ждал. Его спокойствие раздражало. Я предполагал, что ребята из СУОТ уже лезут по вентиляционным шахтам, карабкаются по близстоящим деревьям, занимают позиции на крышах соседних домов и рассматривают сквозь оптические прицелы наши окна в стремлении размозжить Мистеру голову — словом, заняты тем, что мы так часто видим в выпусках теленовостей. Мистеру, похоже, было на все наплевать. Он смирился с судьбой и был готов умереть. В отличие от нас.

    Посиживая в кресле, он крутил в пальцах красный проводок, отчего мой пульс явно переваливал за сотню ударов в минуту.

    — Я пожертвовал тысячу долларов Йельскому университету. И пару тысяч местному отделению «Юнайтед уэй».[3]

    — Сколько ты раздал бедным?

    У меня были сомнения относительно того, что университет потратил мои деньги на продовольственную помощь нуждающимся студентам.

    — Но ведь «Юнайтед уэй» распределяет средства по всему городу, так что какие-то суммы наверняка перепали и бедным.

    — Сколько ты раздал голодным?

    — Я заплатил пятьдесят три тысячи налогов, из которых немалая доля предназначена для социальной и медицинской помощи неимущим, иждивенцам и прочим.

    — И ты сделал это по доброй воле?

    — Во всяком случае, я ни на что не жалуюсь. — При подобных обстоятельствах так солгал бы любой из моих соотечественников.

    — Ты когда-нибудь был голодным?

    Ему больше нравились простые ответы, мое остроумие наверняка осталось бы неоцененным.

    — Нет, не был.

    — И тебе не приходилось спать на снегу?

    — Нет.

    — Ты, зарабатывающий кучу денег, настолько жаден, что не положишь в мою протянутую руку ни монетки. — Мистер указал пистолетом на стоящих у стены мужчин: — Таковы вы все. На улице вы проходите мимо меня. Вы тратите больше денег на пижонский кофе, чем я — на еду. Почему вы не поможете тем, кто голоден, болен, у кого нет крыши над головой? Ведь вам-то всего хватает.

    Вместе с ним я возмущенно обозрел понурившихся подонков. Печальное зрелище! Лишь Рафтер упрямо смотрел в стол, размышляя о том, о чем думает каждый из нас, завидя на тротуаре одного из друзей Мистера: стоит только дать тебе денег, как ты, во-первых, ринешься в ближайший магазин за бутылкой, во-вторых, пристанешь с новыми домогательствами и, в-третьих, никогда в жизни не прекратишь попрошайничать.

    В наступившей тишине послышался нарастающий рокот полицейского вертолета. Можно было только догадываться, что происходило на стоянке под нашими окнами. В соответствии с полученными от Мистера инструкциями я отключил входящие звонки, так что сообщений извне ждать не приходилось. Он не испытывал никакого желания вступать с кем бы то ни было в переговоры, полностью удовлетворяясь нашей аудиторией.

    — Кто из этих парней зарабатывает больше всех?

    Как я говорил, Маламуд был компаньоном фирмы. Пришлось покопаться в стопке, чтобы найти его декларацию.

    — Видимо, это я, — раздался голос.

    — Имя?

    — Нат Маламуд.

    Я пробежал глазами колонки цифр. Не часто выпадает случай ознакомиться со столь интимной информацией, но сейчас это не доставило мне удовольствия.

    — Сколько?

    О, хитроумные коды налогового управления! Что вас интересует, сэр? Общий доход? Или с вычетом необлагаемой суммы? Чистый? Подлежащий налогообложению? Доход от должностного оклада? Доходы от бизнеса и ценных бумаг?

    Фирма платила Маламуду пятьдесят тысяч в месяц, а ежегодная премия, о которой мы могли только мечтать, составляла более полмиллиона. Прошедший год был для него весьма удачным. При этом Маламуд являлся лишь одним из многих компаньонов фирмы, зарабатывавших ежегодно больше миллиона в год.

    Я решил не драматизировать ситуацию. Ведь в бумагах были указаны и другие источники: доходы от сданной в аренду собственности, дивиденды, деньги от малого бизнеса. Вряд ли Мистер без посторонней помощи разберется в цифрах.

    — Миллион сто тысяч долларов, — возвестил я, оставив двести тысяч затерянными в графах таблиц.

    На то, чтобы осмыслить названную сумму, Мистеру потребовалось некоторое время.

    — Ты сделал миллион, — обратился он к Маламуду, ничуть не устыдившемуся богатства.

    — Да.

    — Сколько денег ты отдал голодным и бездомным?

    Я лихорадочно искал данные о суммах пожертвований, которые не облагались налогами.

    — Не могу вспомнить точно. Мы с женой не экономим на благотворительности. По-моему, взнос в пять тысяч был Передан в окружной фонд. Уверен, вы знаете, они там раздают деньги нуждающимся. Мы жертвуем немало, и мы счастливы делать это.

    — Еще бы не счастливы! — Впервые в голосе Мистера прозвучала насмешливая нотка.

    Он вовсе не желал знать, насколько мы щедры в действительности. Ему требовались лишь голые цифры. Мистер велел мне написать на листе наши фамилии и указать рядом с каждой доход за прошлый год и сумму пожертвований на благотворительность.

    Я не мог решить, стоит ли торопиться или лучше выполнить приказ не спеша. Что, если соотношение между двумя цифрами его не устроит? Похоже, разумнее не пороть горячку. Ведь и так абсолютно ясно: мы, богатеи, заколачивая кучу денег, отдаем бедным жалкие крохи. Кроме того, я понимал: чем дольше длится наше пленение, тем больше у полиции времени на подготовку к освобождению, тем искуснее она его проведет.

    Мистер не угрожал, что каждый час будет убивать по заложнику. Он не требовал выпустить из тюрьмы своих дружков. Ему вообще ничего не было нужно.

    Я мешкал. Маламуд возглавил список, а в самом конце его оказался пришедший в фирму три года назад Колберн с какими-то восемьюдесятью шестью тысячами. Неприятно удивил тот факт, что мой приятель Барри Нуццо заработал на одиннадцать тысяч больше, чем я. Это мы с ним еще обсудим.

    — Округленно общий доход составляет три миллиона долларов, — доложил я Мистеру, который, сжимая красный проводок, опять вроде задремал.

    Он медленно покачал головой:

    — А бедным?

    — Пожертвований роздано на сто восемьдесят тысяч.

    — Плевать я хотел на пожертвования. Не ставь меня и людей, живущих на улицах, в один рад с теми, кто шляется по концертным залам и синагогам, по клубам, где белые баловни судьбы устраивают аукционы изысканных вин или автографов знаменитостей, бросая пару долларов в кружку бойскаута. Я говорю о еде. Еде для голодных, что живут в одном городе с вами. Еде для младенцев, которые, пока вы делаете миллионы, кричат по ночам от голода. Как насчет просто еды?

    Он смотрел на меня. Я смотрел на аккуратную стопку бумаг. Врать было нельзя.

    — В городе есть сеть общественных кухонь, — продолжал Мистер, — там бедняки и бездомные могут подкрепиться. Сколько денежек твои приятели передали этим кухням? Хоть один из вас?

    — Передали, но не напрямую, — начал я. — Некоторые благотворительные организации…

    — Заткнись! — Он поднял пистолет. — А приюты, где мы спим, когда на улице мороз? Сколько ночлежек числится в твоих бумагах?

    — Ни одной. — Находчивость мне изменила.

    С пугающей стремительностью Мистер вскочил на ноги, опрокинув кресло.

    — А больницы? У нас есть больнички, куда приходят доктора, честные добрые люди, тоже привыкшие к хорошим заработкам, и жертвуют своим временем, чтобы облегчить страдания неимущих. Денег за это они не берут. Раньше правительство помогало платить арендную плату, подкидывало медикаменты и оборудование. Но теперь чиновники про нас забыли. Сколько вы отдали больницам?

    Рафтер взглянул на меня так, будто я должен был найти выход. К примеру, покопаться в бумагах и с внезапным удивлением вскричать: «Черт возьми, гляньте-ка! Оказывается, кухням и больницам мы передали полмиллиона долларов!»

    На моем месте он бы так и сделал. Однако на моем месте был я, и мне вовсе не хотелось получить пулю в лоб. Мистер далеко не такой идиот, каким кажется.

    Он подошел к окну.

    — Копов-то понагнали. — Сказано было негромко, но слышно. — Машин «скорой» тоже хватает.

    Самого его происходящее на стоянке не волновало. Обойдя стол, Мистер приблизился к шеренге. В гипнотическом сосредоточении заложники ловили каждое его движение. Он медленно поднес пистолет к носу Колберна:

    — Сколько денег ты отдал больницам?

    — Нисколько. — Колберн, прикрыв глаза, готов был расплакаться.

    У меня перехватило дыхание.

    — А общественным кухням?

    — Нисколько.

    — Приютам?

    — Нисколько.

    Вместо того чтобы выстрелить, Мистер перевел оружие на Нуццо. Вновь прозвучали три вопроса. Получив от Барри такие же ответы, он шагнул к его соседу. Все повторилось.

    Следующий. Следующий. Следующий. К нашему разочарованию, Рафтер тоже остался в живых.

    — Три миллиона долларов, — с отвращением бросил Мистер, — и ни цента больным или голодающим. Какие же вы ничтожества!

    Я понял, что он никого не собирается убивать. Где уличный бродяга может раздобыть динамит? Кто научит его им пользоваться?

    * * *

    В сумерках Мистер сказал, что хочет есть, и распорядился сообщить боссу, чтобы тот послал за супом в методистскую церковь на Семнадцатой улице. Там, объяснил он, кладут больше овощей, отчего навар гуще. Да и хлеб не такой черствый, как на других кухнях.

    — Общественные кухни работают на вынос? — изумился Рудольф из динамика.

    — Делай что тебя просят, Рудольф! — рявкнул я. — И пусть принесут на десятерых!

    Мистер велел мне положить трубку.

    Я представил, как в сопровождении группы полисменов наши люди мчатся в час пик через весь город к крошечной столовой при церкви, где склонившиеся над тарелками бездомные в негодовании пытаются понять, что происходит.

    «Десять порций на вынос, и побольше хлеба!»

    Мистер направился к окну; застрекотал вертолет. Мистер слегка раздвинул планки жалюзи, посмотрел вниз, сделал шаг назад и подергал себя за бороду. Ситуация требовала осмысления. Зачем потребовался вертолет? Раненых эвакуировать?

    Амстед, более часа беспрестанно переминавшийся с ноги на ногу, наконец не выдержал:

    — М-м… сэр, извините, но мне действительно необходимо выйти в… комнату для мальчиков.

    — Комната для мальчиков? — Мистер продолжал пощипывать бороду. — Это еще что такое?

    — Мне хочется пи́сать, сэр. — Амстед был похож на третьеклассника. — Я больше не могу терпеть.

    Оглянувшись, Мистер обнаружил невинно стоящую на кофейном столике фарфоровую вазу. Взмахом пистолета он приказал мне развязать Амстеда.

    — Вот тебе комната для мальчиков.

    Амстед выкинул свежие цветы. Пока он, повернувшись к нам спиной, довольно долго стоял над вазой, его коллеги внимательно изучали пол. Дождавшись окончания процедуры, Мистер приказал передвинуть стол вплотную к окну.

    Как и почти вся мебель в здании, шестиметровый стол был сделан из добротного ореха, и, отвоевывая сантиметр за сантиметром, мы преодолели расстояние, отделявшее его от окна.

    После этого Мистер велел мне связать Маламуда и Рафтера, оставив Амстеда на свободе. Я так и не смог понять, что заставило его принять такое решение.

    Семерых заложников, которых по-прежнему соединяла веревка, он усадил на стол лицом к окну. Никто не посмел спросить, для чего, однако я сообразил: ему нужен был живой щит от снайперов. Позже стало известно, что на крыше соседнего здания и в самом деле находились люди, вооруженные винтовками с оптическими прицелами. Похоже, Мистер засек их.

    Отстоявшим пять часов Рафтеру и остальным данный приказ принес вожделенное облегчение. Амстеду и мне было велено усесться в кресла, а сам Мистер расположился во главе стола.

    Жизнь на улице приучает человека к терпению. Долгое неподвижное сидение в полной тишине ничуть не тяготило Мистера.

    — Выселители среди вас есть? — негромко спросил он и, не дождавшись ответа, повторил вопрос.

    Сбитые с толку, мы переглянулись. Мистер невозмутимо исследовал причудливый рисунок на ореховой столешнице.

    — Вы не только плюете на бездомных, вы помогаете тем, кто лишает людей крова над головой.

    Мои коллеги дружно закивали, выражая полное согласие. Если ему хочется облить нас грязью, ради Бога, мы выслушаем все мыслимые и немыслимые оскорбления.

    За несколько минут до семи нам принесли ужин. Раздался громкий стук в дверь. Мистер распорядился предупредить по телефону полицию, что если он хоть кого-нибудь увидит или услышит, один из заложников будет убит. Я исчерпывающим образом объяснил Рудольфу ситуацию, подчеркнув абсолютную неприемлемость любой попытки освободить нас. Идут переговоры, сказал я.

    Рудольф ответил, что все понял.

    Подойдя к двери, Амстед повернул ручку замка и в ожидании инструкций взглянул на Мистера. Тот направил на него пистолет и приблизился почти вплотную:

    — Давай как можно медленнее.

    Я стоял в метре от них. Дверь раскрылась. Еду привезли на небольшой тележке, используемой вспомогательным персоналом для перемещения увесистых кип бумаги, которую мы изводили в неимоверном количестве. Четыре больших пластиковых судка с супом и пакет из коричневой бумаги с нарезанным хлебом. Не знаю, было ли там что-нибудь из напитков. Выяснить это нам так и не пришлось.

    Амстед шагнул в вестибюль, ухватился за ручку тележки, и тут тишину разорвал грохот выстрела. За стеллажом, стоявшим сбоку от стола мадам Девье, прятался снайпер. Когда Амстед чуть нагнулся к тележке, голова Мистера на долю секунды осталась ничем не прикрытой. Этого мгновения стрелку оказалось достаточно.

    В лицо мне брызнули теплые сгустки. Мистер пошатнулся и без звука упал на спину. Решив, что пуля задела и меня, я заорал. Связанные заложники вопя соскочили со стола и неуклюже ринулись к двери. Я стоял на коленях, закрыв глаза, со страхом ожидая взрыва. В следующий момент я вскочил и рванул на себя ручку второй двери, чтобы спастись из грядущего ада. Последнее, что я увидел, было распростертое на дорогом восточном ковре тело Мистера.

    Он лежал, раскинув руки, так и не успев дернуть за красный проводок.

    Вестибюль мгновенно заполнился парнями из СУОТ в касках и бронежилетах. Глаза мне застлал туман.

    — Вы ранены? — спросил меня кто-то.

    Я не знал.

    Лицо и рубашка были в крови и липкой субстанции, которую врач позже назвал спинномозговой жидкостью.

   
   
    

     Глава 3 

    

    На первом этаже, подальше от Мистера, толпились родственники и друзья. Десятки сотрудников, сходивших в кабинетах с ума от переживаний, встретили нас радостными возгласами.

    Всего в крови, меня сразу провели в небольшой спортивный зал, где юристы фирмы фактически не показывались: мы были слишком заняты, чтобы транжирить время на заботу о собственных телесах. Любителя поразмяться завтра же почти наверняка завалили бы дополнительной работой.

    Среди обступивших меня врачей я, слава Богу, не увидел Клер. Убедившись, что кровь не моя, врачи умерили пыл и ограничились общим осмотром. Давление, естественно, подскочило, пульс был бешеным. Мне дали какую-то пилюлю.

    На самом деле мы нуждались в душе. Вместо этого меня распластали на столе и десять минут с пристрастием следили за давлением.

    — У меня шок?

    — Будем надеяться, нет.

    Но чувствовал я себя совершенно разбитым. Где Клер?

    Шесть часов я провел под дулом пистолета, жизнь моя висела на волоске, а жена так и не соизволила прийти сюда вместе с родственниками других заложников.

    Наконец я попал под душ. С наслаждением я трижды тщательно промыл шампунем голову, потом долго стоял под секущими обжигающе-горячими струями. Время замерло. Керту! Я жив, я дышу, тело исходит паром.

    В чужом махровом халате, чистом, но слишком просторном для меня, я вернулся к столу, где врачи еще раз проверили мое давление. Вихрем ворвалась Полли и бросилась мне на грудь. Видит Бог, я в этом нуждался. В глазах у нее блестели слезы.

    — Где Клер? — спросил я.

    — На вызове. Я ей звонила каждую минуту.

    Полли было известно, как мало осталось от нашего брака.

    — С тобой все в порядке?

    — Думаю, да.

    Поблагодарив врачей, я вышел из зала. В коридоре меня встретил Рудольф, неловко обнял и пробормотал: «Поздравляю», — словно я и впрямь добился большого успеха.

    — Никто не ждет, что ты завтра появишься на работе, — казал он так, будто выходной день мог решить все мои проблемы.

    — Об этом я еще не думал.

    — Тебе нужно прийти в себя.

    Мне хотелось поговорить с Барри Нуццо, но его уже не было. Кроме меня, из заложников никто не пострадал, если не считать растертых веревками запястий.

    Кровопролитие свелось к минимуму, полиция торжествовала.

    Переполох в «Дрейк энд Суини» улегся довольно быстро, правда, значительная часть сотрудников еще оставалась на первом этаже, в стороне от Мистера и его динамитных шашек. Поверх халата я накинул принесенное Полли пальто. Вид в кроссовках был у меня довольно дикий, но кому какое дело!

    — На улице ждут газетчики, — сообщила Полли.

    О да, пресса! Ведь сенсация. Не банальная расправа с сослуживцами, а захват целой группы почтенных юристов повредившимся в рассудке бродягой.

    Однако интервью срывалось: бывшие жертвы потихоньку разошлись, террорист получил пулю в лоб, динамит никому больше не угрожал. Господи, а могла бы выйти такая история! Стрельба, взрыв, звон битого стекла, на тротуаре ошметки человеческих тел. Прямой репортаж в программе девятого канала сегодня затмил бы все остальные новости дня.

    — Я отвезу тебя домой, — предложила Полли. — Пошли.

    Приятно было подчиниться ее заботе. В голове у меня беспорядочно кружились обрывки мыслей, соединить которые не хватало сил.

    Через запасный выход мы покинули здание. До боли в легких я вдыхал холодный ночной воздух и не мог надышаться. Пока Полли бежала к своей машине, я прятался в темноте, наблюдая за продолжавшимся на стоянке спектаклем: вокруг полицейских автомобилей, машин «скорой помощи», фургонов телевизионщиков суетились люди. Пригнали даже пожарную машину. Одна «скорая» подъехала ко входу задом, наверное, для того, чтобы отвезти тело Мистера в морг.

    Жив! Жив! Это слово вертелось у меня на языке. Я чувствовал, что улыбаюсь. Жив!

    Крепко смежив веки, я принес Господу краткую, но искреннюю благодарность за избавление от террориста.

    Полли вела машину, ожидая, когда я заговорю. Из глубин подсознания начали выплывать звуки. Резкий щелчок затвора снайперской винтовки. Затем — когда перекрестие прицела нашло цель — выстрел. Беспорядочный топот ног бросившихся к двери заложников.

    Что, собственно, я видел? Помню стол, на котором сидели, опустив глаза долу, семеро моих коллег, помню, как Мистер направил пистолет в голову Амстеда. Когда снайпер нажал на курок, я стоял у Мистера за спиной. Что помешало пуле, пронзив его, продолжить полет и поразить меня? Ведь стены и двери пуля пробивает насквозь.

    — Он не хотел убивать нас, — едва слышно произнес я.

    — В таком случае зачем он пришел? — с чувством облегчения от того, что я наконец заговорил, спросила Полли.

    — Не знаю.

    — Чего он хотел?

    — Он так и не сказал. Поразительно, но он вообще почти не говорил. Час за часом мы просто сидели и смотрели друг на друга.

    — Почему он не стал разговаривать с полицией?

    — Кто знает! Это было самой большой его ошибкой. Не отключи он телефоны, я смог бы убедить полицию, что он не собирается убивать нас.

    — Но ты же не винишь их в его гибели?

    — Не виню. Напомни потом, чтобы я написал им письма.

    — Ты выйдешь завтра?

    — А что делать!

    — Я подумала, тебе потребуется хоть один свободный денек.

    — Мне потребуется год. Деньком здесь не обойдешься.

    Мы с Клер жили на третьем этаже многоквартирного дома на Пи-стрит в Джорджтауне. Полли остановила машину у бровки. Поблагодарив ее, я выбрался с переднего сиденья.

    Темные окна свидетельствовали, что Клер еще не вернулась.

    С Клер я познакомился через неделю после того, как приехал в Вашингтон, сразу по окончании университета.

    Меня ждала отличная работа в преуспевающей фирме, блестящее будущее — такое же, как у пятидесяти моих однокурсников. Клер тогда писала диплом по политическим наукам в университете. Одно время ее дед был губернатором штата Род-Айленд, у семьи на протяжении нескольких поколений складывались хорошие связи.

    Как и во многих других крупных фирмах, в «Дрейк энд Суини» к новичку в течение первого года относились скорее как к новобранцу. Шесть дней в неделю я просиживал за столом по пятнадцать часов в день, и с Клер мы виделись только по воскресеньям. Вечером я возвращался в офис. Нам казалось, что, поженившись, мы сможем больше времени Уделять друг другу. Во всяком случае, хотя бы спать будем месте. Спали мы действительно в одной постели, однако это было почти все, что мы делали сообща.

    Пышное бракосочетание, коротенький медовый месяц.

    Едва первые восторги улеглись, я вновь стал девяносто часов в неделю проводить за рабочим столом. В течение трех месяцев супружеской жизни восемнадцать дней прошли впустую, без всякого секса. Клер вела счет.

    Год она держалась молодцом, но потом устала от недостатка моего внимания. Я сочувствовал ей. Но в фирме не было принято, чтобы молодые сотрудники начинали карьеру с жалоб. В среднем из выпускников юридического факультета компаньонами фирмы становятся процентов десять, конкуренция среди коллег беспощадна. Еще бы, ведь счастливчика ждет награда — по меньшей мере миллион долларов в год. Подбивка счетов гораздо важнее, чем семейная жизнь, так что разводы в нашей среде давно стали обычным явлением. У меня и мысли не мелькало обратиться к Рудольфу с просьбой хоть как-то уменьшить нагрузку.

    Второй год оказался еще менее романтичным. Пошли ссоры. Клер окончила учебу, получила отвратительную должность в министерстве торговли и постепенно превратилась в глубоко несчастного человека. Я не мог не заметить этого.

    Я проработал в фирме четыре года, когда ко мне начали поступать завуалированные предложения о компаньонстве.

    Мои молодые сослуживцы ловили подобные намеки и анализировали их. По общему мнению, я уверенно шел лидером гонки. Но для успеха необходимо было приложить больше усилий.

    Клер поступила в медицинскую школу. Ей надоело сидеть дома перед экраном телевизора, и она решила, по моему примеру, заняться карьерой. Я приветствовал идею, снимавшую с меня значительную долю вины перед Клер.

    Довольно скоро выяснилось, что Клер проводит дома меньше времени, чем я. Мы оба превращались в бездумных трудоголиков. Перестав ссориться, мы попросту медленно дрейфовали в разные стороны. У нее были свои друзья и интересы, у меня — свои. К счастью, нам удалось избежать повторения себя в потомстве.

    Мне было жаль, что все складывается таким образом.

    Мы же когда-то любили друг друга, и мы же позволили нашей любви уйти.

    В темной квартире впервые за эти годы я почувствовал, насколько мне не хватает Клер. После того как посмотришь в глаза смерти, тянет выговориться. И хочется, чтобы кто-то погладил тебя по плечу, сказал, что ему без тебя плохо, — хочется быть нужным.

    Я зажег свет, плеснул в стакан водки, бросил лед и уселся на диван. Задымил сигаретой. Мысленно переключился на те шесть часов, что провел в обществе Мистера.

    Ее шаги на лестнице я услышал после второй порции водки.

    — Майкл, — донеслось с порога.

    Я молча выпустил дым. Клер прошла в комнату и, увидев меня, замерла.

    — С тобой все нормально? — В голосе прозвучала непритворная тревога.

    — Да, — негромко ответил я.

    Оставив сумочку и пальто на полу, Клер сделала шаг и склонилась надо мной.

    — Где ты была?

    — В госпитале.

    — Ну разумеется. — Я отхлебнул из стакана. — А у меня денек выдался тяжелым.

    — Знаю, Майкл.

    — Правда?

    — Знаю.

    — Тогда где ты была?

    — В госпитале.

    — Шесть часов меня и еще восемь человек держал на мушке психопат. Их близкие примчались тотчас, потому что их это взволновало. Нам повезло, нас освободили, и что? Домой меня привезла секретарша!

    — Я не могла подъехать.

    — Ну разумеется! Как я не догадался?

    Клер опустилась в стоявшее напротив меня кресло.

    Мы сидели и смотрели друг другу в глаза.

    — Нам запретили покидать госпиталь, — ледяным тоном отчеканила она. — Сообщили о ситуации с заложниками, сказали, что могут быть раненые. Это общепринятая практика: они предупреждают врачей, и те ждут.

    Подыскивая слова для достойного ответа, я еще раз приложился к стакану.

    — У тебя в офисе я все равно оказалась бы бесполезной.

    Я дежурила в госпитале.

    — Ты звонила?

    — Пыталась. Но телефоны у вас были отключены. Дозвонилась до полиции, и там мне подробно объяснили, что происходит.

    — Все закончилось два часа назад. Где ты находилась все это время?

    — В прозекторской. Хирурги не смогли спасти мальчика, попавшего под машину.

    — Прости.

    Я никогда не мог понять, как врачам удается сохранять самообладание, ежедневно имея дело с людскими муками и смертью. Мистер был вторым мертвецом, которого мне довелось увидеть.

    — И ты меня.

    Она отправилась на кухню и через минуту вернулась со стаканом вина. Некоторое время мы сидели молча. От общения оба давно отвыкли, так что оно давалось с трудом.

    — Хочешь поговорить? — спросила она.

    — Нет. Не сейчас.

    Мне и вправду не хотелось. После пилюли и спиртного дыхание у меня стало прерывистым и частым. Я вдруг вспомнил, как спокойно и безмятежно держался опоясанный динамитными шашками Мистер даже тогда, когда размахивал пистолетом. Вот уж кого молчание нисколько не тяготило.

    Молчание — единственное, что мне сейчас требовалось.

    Говорить я буду завтра.

   
   
    

     Глава 4 

    

    Я проспал до четырех утра. Очнулся от мерзкой вони. Так пахли мозги Мистера, брызнувшие на меня дождем. В полной темноте я не сразу понял, где нахожусь, и чуть не сошел с ума, протирая глаза и прочищая нос. Сбоку кто-то заворочался — Клер, оказывается, спала рядом в кресле.

    — Успокойся, — мягко сказала она, коснувшись моего плеча. — Тебе приснился дурной сон.

    — Принеси, пожалуйста, воды.

    Я рассказал Клер все, что был в состоянии вспомнить.

    Она одной рукой ласково поглаживала мне колено, в другой держала стакан с водой и внимательно слушала, вставляя замечания. На протяжении последних лет не часто нам приходилось столь доверительно беседовать.

    Клер нужно было к семи в госпиталь. Приготовленный вместе завтрак — жареный бекон с хрустящими вафлями мы съели, сидя у кухонной стойки перед телевизором. Шестичасовой выпуск новостей начался с сообщения о взятии заложников. В кадрах мелькали окна моего офиса, собравшаяся у входа толпа. Вертолет, чей рокот мы слышали в конференц-зале, принадлежал телекомпании. Оператору удалось крупным планом снять Мистера, когда тот на несколько секунд раздвинул створки жалюзи, чтобы глянуть вниз.

    Выяснилось, что Мистера звали Девон Харди, ему стукнуло сорок пять лет, он был ветераном вьетнамской войны и не в первый раз нарушал закон. На экране появился фотоснимок из полицейского архива, сделанный сразу после ареста Харди за кражу со взломом. Мне показалось, что Мистер и показанный мужчина — абсолютно разные люди: у того, что на фотографии, не было ни бороды, ни очков, и на вид он выглядел моложе. Из досье следовало, что Харди — бездомный, давно подсевший на дурь. Что его подтолкнуло к наркотикам, неизвестно. Родственников, если они у него были, конечно, судьба Харди не интересовала.

    Никаких комментариев от нашей фирмы не поступило, происшествие по-прежнему представлялось загадкой.

    Последовавший за репортажем метеопрогноз обещал сильный снегопад во второй половине дня. Для середины февраля (сегодня двенадцатое) в этом не было ничего странного.

    Клер довезла меня до офиса, и я ничуть не удивился, обнаружив без четверти семь утра свой оставленный на стоянке «лексус» среди прочих машин. Парковка никогда не пустовала — кое-кто из наших даже ночи проводил в кабинете.

    Я обещал жене позвонить около полудня, может быть, удастся вместе пообедать на территории госпиталя. Клер порекомендовала мне расслабиться и ничего не принимать близко к сердцу.

    Интересно, чем мне заняться? Писать на диване, глотая таблетки? Мы сошлись на том, что выходной мне не помешает, а уж потом можно будет вернуться в привычный ритм будней.

    Поприветствовав двух весьма настороженных охранников в вестибюле, я прошел к лифтам. Три кабины из четырех были свободны, я выбрал ту, в которой вчера поднялся на этаж вместе с Мистером. Время замедлило бег. Пространство заполнил рой вопросительных знаков. Почему он решил зайти именно к нам? Где находился до этого? Куда смотрели охранники, обычно стоящие перед дверями? Что заставило его остановить выбор на мне? За день через вестибюль проходят сотни юристов. Почему ему приглянулся шестой этаж?

    Вообще, что он хотел? Трудно поверить, будто Девон Харди сознательно поставил на карту собственную жизнь или опоясал себя взрывчаткой с единственной целью поиздеваться над скупостью состоятельных юристов. Наверняка можно было найти людей и побогаче нас. Даже более жадных.

    Его вопрос о «выселителях» так и остался без ответа. Но вряд ли надолго.

    Лифт остановился, я вышел — на сей раз за мной никто не следовал. Мадам Девье еще спала: этаж был погружен в тишину. Я задержался у ее стола, вглядываясь в двери конференц-зала. Медленно распахнул ближайшую — ту, у которой стоял Амстед, когда пролетевшая мимо него пуля разнесла голову Мистера. Наконец глубоко вдохнул и включил верхний свет.

    В зале как будто ничего не произошло. Длинный стол для заседаний стоял на обычном месте, вокруг аккуратно были расставлены кресла. Дорогой ковер, на котором нашел свою смерть Мистер, поменяли на более роскошный. Стены заново покрасили. Исчезла дырка в потолке от просвистевшей над головой Рафтера пули.

    Руководство фирмы не пожалело денег, чтобы в спешном порядке ликвидировать малейшие следы вчерашнего на редкость неприятного инцидента. Мало ли кому вздумается заглянуть сюда в течение дня! Теперь глазеть абсолютно не на что. Самому любопытному служащему с избытком хватит минуты-другой для того, чтобы убедиться в этом. В наших чертогах нет и не может быть даже намека на беспорядок и панику.

    Все признаки разыгравшейся трагедии были хладнокровно уничтожены. Как ни печально, пришлось признать, что это разумно. Ведь и сам я принадлежал к белым богатеям.

    Тогда чего ждал? Мемориальной доски? Букетов роз от уличных приятелей Мистера?

    Не знаю, чего я ждал. Но от запаха свежей краски меня замутило.

    Каждое утро на одном и том же месте рабочего стола я находил «Уолл-стрит джорнэл» и «Вашингтон пост». Одно время я даже помнил имя человека, приносившего мне газеты, но потом оно вылетело из памяти. На первой странице «Вашингтон пост», в разделе городских новостей, посреди пространной заметки о вчерашней истории был помещен знакомый портрет Харди.

    Я пробежал заметку глазами. По идее, детали события были известны мне лучше, нежели самому пронырливому репортеру. Однако в заметке обнаружилось кое-что новое.

    Красные трубочки оказались вовсе не динамитными шашками. Мистер купил пару рождественских свечей, разрезал на части и опутал безобидной проволокой. Грозный вид бутафории вогнал нас в неописуемый ужас. Автоматический пистолет сорок четвертого калибра Мистер украл. Поскольку это была «Вашингтон пост», в статейке больше говорилось о Харди, чем о его жертвах, хотя, собственно, ни один сотрудник «Дрейк энд Суини», к моему большому удовлетворению, с журналистами не обмолвился и словом.

    Зато некий Мордехай Грин, директор адвокатской конторы на Четырнадцатой улице, сообщил, что Харди долгое время работал сторожем в Национальном древесном питомнике и потерял должность в результате сокращения бюджетных ассигнований. Отсидев несколько месяцев за кражу со взломом, он очутился на улице. Стал пить, пристрастился к наркотикам, неоднократно задерживался полицией за мелкое воровство в магазинах. Конторе Грина приходилось брать на себя защиту его интересов. Если у Харди и была семья, то адвокаты о ней ничего не знали.

    Относительно мотивов происшедшего у Грина имелась одна версия. Не так давно Девон Харди был в принудительном порядке выселен со старого склада, где жил.

    Принудительное выселение является законной процедурой, осуществляемой юристами. У меня было совершенно четкое представление, какое именно учреждение из сотен разбросанных по городу выбросило Мистера на улицу.

    По словам Грина, адвокатская контора на Четырнадцатой улице существовала на деньги благотворительных фондов и занималась только бродягами. «В те годы, когда мы пользовались поддержкой федерального бюджета, в конторе работали восемь профессионалов. Теперь их осталось двое», — сказал он.

    Не мудрено, что «Уолл-стрит джорнэл» попросту умолчала об этом. Если бы убитым или слегка раненным оказался кто-то из юридической фирмы, пятой в стране по количеству сотрудников, — о, такой сенсации газета отвела бы всю первую полосу.

    Слава Богу, до этого не дошло.

    Сидя за столом, я разбирал документы. Работы было по горло.

    А ведь сейчас я мог бы лежать в морге рядышком с Мистером.

    За несколько минут до восьми появилась Полли и с радостной улыбкой поставила на стол тарелку с домашним печеньем. Ее ничуть не удивил мой приход.

    На работу вышли все вчерашние заложники, причем большинство даже на час-другой раньше, чем положено. Остаться дома, чтобы понежиться в сочувственных объятиях супруги, было непозволительной слабостью.

    — Артур на проводе, — сообщила Полли.

    По коридорам расхаживало не менее десятка Артуров, но лишь одного все знали и без фамилии. Старший компаньон фирмы Артур Джейкобс был ее душой и мозгом, главной движущей силой, он пользовался нашим безграничным уважением. Им восхищались. За семь лет работы мне посчастливилось трижды разговаривать с ним.

    На вопрос о самочувствии я доложил: «Превосходное».

    Слушая похвалы моему мужеству и благородству, я и вправду начал ощущать себя героем. Интересно, откуда ему все известно? Наверное, успел пообщаться с Маламудом и решил спуститься по иерархической лестнице, снизойти до меня. Да, теперь неизбежно пойдут разговоры, а за ними и анекдоты.

    История про Амстеда и фарфоровую вазу войдет в анналы.

    Артур поведал, что в десять часов хочет встретиться со всеми бывшими заложниками в конференц-зале, дабы записать их впечатления на видеопленку.

    — Зачем? — поинтересовался я.

    — Парни из отдела исков считают это необходимой предосторожностью, — с четкой, несмотря на восемьдесят лет, дикцией объяснил Артур. — Бродяга или, точнее, его семья может подать на полицию в суд.

    — Вполне.

    — Тогда нам придется быть ответчиками. Ты ведь знаешь, люди судятся и не по такому поводу.

    «И слава Богу», — чуть было не сорвалось у меня с губ.

    Чем бы мы в противном случае зарабатывали на жизнь?

    Я поблагодарил за теплые слова. Мой четвертый разговор с ним завершился. Артур, похоже, хотел обзвонить остальных.

    Паломничество началось до девяти часов. За дверью кабинета, кажется, скопилась очередь доброжелателей и сплетников. И тех и других объединяло страстное желание выпытать какую-нибудь подробность. Я был завален работой, но не имел ни малейшей возможности приступить к ней. В краткие мгновения, когда посетители отсутствовали, я с отчаянием смотрел на пухлые, набитые документами папки.

    Из головы у меня не шел Харди с красными трубочками и разноцветными проводками. Сколько времени он потратил на составление плана, на изготовление этих игрушек?

    Украл пистолет, отыскал нашу фирму, проник в нее, совершил ошибку, стоившую ему жизни, — и никому из тех, с кем я работал, ни единому человеку не было до этого никакого дела.

    У меня лопнуло терпение. Любопытные валили валом, приходилось вступать в разговоры с людьми, которых я терпеть не мог. Позвонили двое писак. Я сказал Полли, что отойду ненадолго, и она напомнила о назначенной на десять встрече с Артуром.

    Я забрался в машину, включил двигатель, печку и принялся размышлять, стоит ли идти в конференц-зал. Не пойти — значит обидеть Артура. От встречи с ним у нас никто не отказывался.

    Я тронул машину с места. Редко представляется возможность совершить глупость. В конце концов, мне нанесена тяжелая душевная травма. Ну, был вынужден удалиться.

    Артуру и всем остальным придется это проглотить.

    Выруливая в сторону Джорджтауна, я не имел определенной цели. По тротуарам под низким серым небом сновали люди; кое-где появились снегоуборщики. На перекрестке с Эм-стрит стоял нищий. Был ли он знаком с Харди? Где, интересно, пережидают снежную бурю бездомные?

    Позвонив в госпиталь, я выяснил, что Клер в ближайшие несколько часов не сможет выйти из операционной.

    Романтический обед в кафетерии отпал.

    Я повернул на северо-восток, миновал Логан-сёркл и двинулся по довольно мрачному району к Четырнадцатой улице.

    Остановившись у здания адвокатской конторы, выбрался из машины, уверенный, что «лексус» больше не увижу.

    Контора занимала половину трехэтажного особняка из красного кирпича; он был выстроен в викторианском стиле и явно знал лучшие времена. Окна верхнего этажа были забиты старой фанерой. В соседнем доме размещалась дешевая прачечная-автомат. Дальше тянулись трущобы.

    Вход в здание прикрывал от непогоды ярко-желтый навес. На мгновение я задержался, не зная, стоит ли стучать в незапертую дверь. Повернув ручку, я ступил в иной мир.

    Помещение можно было назвать офисом, но оно значительно отличалось от нашего, отделанного полированным мрамором и красным деревом. В большой комнате стояло четыре металлических стола, на которых устрашающе громоздились кипы папок в полметра высотой. Еще большее количество папок лежало вокруг столов на истертом ковре.

    Корзины для мусора были забиты доверху, пол усеян скомканной бумагой. Одну стену полностью скрывали разноцветные шкафы для хранения документов. Телефонам и паре электронных пишущих машинок на вид было не менее десяти лет. Деревянные стеллажи покоробились от старости.

    На стене против входа косо висела огромная выцветшая фотография Мартина Лютера Кинга. Несколько распахнутых дверей вели в каморки поменьше.

    Тем не менее пыльная рабочая комната очаровывала.

    Свирепая испанка оторвалась от машинки и скосила на меня глаза:

    — Ищете кого-нибудь?

    Фраза прозвучала как вызов. За подобное приветствие «Дрейк энд Суини» моментально выставила бы секретаршу за порог.

    Табличка на боковой стенке у ее стола говорила, что я имею дело с Софией Мендоса. Похоже, мне предстояло узнать, что она куда более важная фигура, чем какая-то секретарша. Раздался громкий рев. Я вздрогнул. София и ухом не повела.

    — Мне нужен Мордехай Грин, — вежливо объяснил я, и сразу, словно вдогонку за собственным ревом, из каморки вышел тот, кого я искал. Поступь его, казалось, сотрясала здание. Громоподобным голосом он призывал невидимого Абрахама.

    Послав меня движением головы к боссу, София застучала по клавишам.

    Грин, негр ростом чуть ниже двух метров, мог похвастаться мощным сложением и горой мышц. Лет пятидесяти с небольшим, седая борода, круглые очки в красной оправе.

    Смерив меня взглядом, он не проронил ни слова, но через секунду зычно повторил свой призыв и по прогибавшимся доскам пола скрылся в каморке, чтобы немедля явиться вновь.

    — Чем могу быть полезен? — Стекла очков блеснули.

    Подойдя поближе, я представился.

    — Очень рад, — произнес Грин ритуальную фразу. — Что вас интересует?

    — Девон Харди.

    Внимательно глянув на меня, Грин перевел очки на сосредоточенно печатавшую Софию и кивнул в сторону. Вслед за ним я вошел в комнатку без единого окна размером четыре на четыре метра, заполненную все теми же папками и растрепанными юридическими справочниками.

    Я протянул Грину визитку с вытисненным золотом названием фирмы. Нахмурив брови, Грин придирчиво изучил ее.

    — Решили погулять по трущобам? — спросил он, возвращая карточку.

    — Не совсем.

    — Так что вы хотите?

    — Я пришел с миром. Пуля, убившая мистера Харди, едва не попала в меня.

    — Вы были рядом с ним?

    — Да.

    Хмурое лицо Грина смягчилось.

    — Садитесь. — Он указал на единственный в комнатке стул. — Только не запачкайтесь пылью.

    Сам Грин устроился на столе, в который уперлись мои колени. За спиной хозяина кабинета тихо пощелкивал электрический радиатор, однако проку от него было мало. Пришлось засунуть руки поглубже в карманы пальто, чтобы не замерзнуть. Взгляды наши встретились, и мы одновременно отвели глаза. Как гость, я чувствовал себя обязанным что-то сказать, но Грин заговорил первым:

    — Тяжелый у вас выдался денек, верно? — Его низкий голос звучал тише, нежели прежде, в нем слышалось чуть ли не сочувствие.

    — Для Харди он сложился куда хуже. Ваше имя встретилось мне в газете, поэтому я и пришел.

    — Не уверен, что понял цель вашего визита.

    — Как вы считаете, его семья выдвинет против нас судебный иск? Если да, то мне, наверное, лучше уйти.

    — Никакой семьи не существует, об иске можете забыть. Правда, я мог бы поднять кой-какой шум. Полагаю, пристреливший его коп — белый, так что не составит особого труда вытрясти из городских властей горстку монет за… скажем, нарушение покоя граждан. Однако я предпочитаю развлекаться по-другому. — Грин рукой обвел помещеньице: — Видит Бог, мне забот хватает.

    — Полицейского я не видел. — Только сейчас я осознал, что именно так оно и было.

    — Я сказал, забудьте об иске. Это все, с чем вы пришли?

    — Я пока и сам не знаю, для чего пришел. Утром явился на работу, будто вчера ничего не случилось, но так и не смог сосредоточиться на делах. Решил развеяться за рулем. И почему-то приехал сюда.

    Грин медленно покачал головой, пытаясь постичь услышанное.

    — Кофе хотите?

    — Нет, благодарю. Думаю, вы неплохо знали мистера Харди.

    — Да уж! Девон был моим постоянным клиентом.

    — Где он сейчас?

    — Наверное, в городском морге при центральном окружном госпитале.

    — Поскольку родственников нет, кто позаботится о теле?

    — Невостребованных мертвецов хоронят за счет города. В отчетности это называется «похороны неимущего». Для таких есть специальное кладбище неподалеку от стадиона Роберта Кеннеди. Вы здорово удивитесь, если узнаете, сколько народу закапывают там ежедневно…

    — Не сомневаюсь.

    — …как удивитесь любой стороне жизни бездомного.

    Это было мягким, но выпадом, впрочем, я не испытывал ни малейшего желания вступать в бессмысленную пикировку.

    — А СПИДа у него, случаем, не было?

    Грин несколько мгновений пристально поизучал потолок.

    — А в чем дело?

    — Я стоял позади Харди. Пуля снесла ему половину черепа. У меня все лицо было в его крови и мозгах, только и всего.

    Эта фраза автоматически перевела меня из ранга негодяя в разряд среднего белого человека.

    — Не думаю, чтобы Харди болел СПИДом.

    — А интересно, у трупов берут кровь на анализ?

    — У бездомных?

    — Ну да.

    — В большинстве случаев берут. Но ведь Девон не просто умер.

    — Не могли бы вы выяснить?

    Грин пожал плечами.

    — Конечно, — неохотно выдавил он и вытащил из кармана ручку. — Так вот почему вы приехали. Боитесь, что подцепили СПИД?

    — И поэтому тоже. А вы бы не испугались?

    — Еще как!

    В каморку вошел Абрахам, крошечный человечек лет сорока. Темная еврейская бородка, роговые очки, обвислый пиджак, мятые брюки, грязные туфли. И притом мина, будто он Божий посланник, которому поручено спасти человечество.

    На меня он не обратил ни малейшего внимания. Грин, похоже, и не ждал от него особых церемоний.

    — Обещают жуткий снегопад, — сообщил он Абрахаму. — Необходимо проследить, чтобы все наши приюты были открыты.

    — Этим я как раз и занят, — огрызнулся Абрахам и вышел.

    — Понимаю, вам не до меня, — сказал я.

    — Так вы только по поводу анализа крови?

    — Думаю, да. А вы не знаете, почему он решился на такое?

    Грин снял очки, протер их салфеткой, положил на стол и принялся тереть глаза.

    — У него было не все в порядке с головой, как и у большинства этих людей. Когда годами живешь на улице, пьешь, балуешься наркотиками, когда спишь на мостовой, а тебя пинает ногами то полиция, то шпана, начинаешь потихоньку сходить с ума. Кроме того, ему хотелось отомстить.

    — За выселение?

    — Именно. Несколько месяцев назад Харди перебрался в заброшенный склад на углу Нью-Йорк-стрит и Флорида-авеню. Кто-то понастроил внутри фанерных перегородок, получились небольшие квартиры. Не самое плохое место для бездомного: крыша над головой, водопровод, туалет. И всего за сто долларов в месяц, платить нужно было бывшему сутенеру, выдававшему себя за хозяина.

    — Он действительно был хозяином?

    — Наверное. — Из стопки на столе Грин выдернул тоненькую папку, оказавшуюся, к моему удивлению, именно той, что была необходима. Быстро нашел нужную страницу. — Тут начинаются сложности. Месяц назад здание перешло в собственность компании «Ривер оукс», это крупные торговцы недвижимостью.

    — И они выселили жильцов?

    — Угу.

    — По странному совпадению, интересы «Ривер оукс» представляет наша фирма.

    — Хорошенькое совпадение!

    — А в чем сложности?

    — Я слышал, людей выселили без всякого предупреждения. Жильцы заявляли, что исправно платили сутенеру, а если так, то они являлись квартиросъемщиками, а никак не наглыми захватчиками чужой собственности. Выходит, выселить их могли только в законном порядке.

    — А в случае самовольного захвата предупреждения не требуется?

    — Абсолютно. Подобное происходит на каждом шагу. Бродяги занимают пустующий дом, и, как правило, этим все кончается. Они считают себя хозяевами. Но истинный владелец при желании может послать их к черту в любое время без всякого предупреждения. Ведь прав-то у них нет.

    — А каким образом Харди удалось выйти на нашу фирму?

    — Кто его знает! Дураком-то он точно не был. Чокнутый, но не дурак.

    — С сутенером вы знакомы?

    — Знаком. На редкость ненадежная личность.

    — Что со складом?

    — Снесли на прошлой неделе.

    Мы оба посмотрели на часы. Я посчитал, что отнял у Грина уже достаточно времени. После обмена телефонами мы договорились держать друг друга в курсе событий.

    Мордехай Грин оказался отзывчивым и добрым человеком, из числа тех немногих, кто искренне пытается помочь бессчетному количеству бедолаг. Его способ служения закону требовал таких душевных сил, которые мне и не снились.

    Идя к выходу, я проигнорировал Софию точно так же, как и она меня. Чудеса: «лексус», покрытый слоем снега в два сантиметра, по-прежнему стоял напротив дома.

   
   
    

     Глава 5 

    

    Машина медленно катила по улицам; шел снег.

    Не помню, когда я последний раз мог вот так не спеша ехать куда глаза глядят без боязни опоздать на очередное совещание. В роскошно отделанном салоне было уютно, тепло и сухо; подхваченный общим потоком автомобилей, «лексус» полз вперед. Куда?

    Офис подождет, равно как и разгневанный Артур в нем.

    Чего ради издеваться над собой, отвечая на неизбежное «Как вы себя чувствуете?» сотому дураку, желающему посмотреть на героя дня?

    Заверещал телефон. Я снял трубку. Судя по голосу, Полли была близка к панике.

    — Ты где?

    — А кого это интересует?

    — Многих. В первую очередь Артура. Потом Рудольфа. Еще репортера. Клиенты, которым срочно требуется твой совет, тебя ищут. Из госпиталя звонила Клер.

    — Ей что?

    — Она беспокоится за тебя. Как, собственно, и все мы.

    — Я в полном порядке, Полли. Скажи всем, что я у врача.

    — Ты вправду у врача?

    — Нет, но ведь мог бы. Что сказал Артур?

    — Вместо него звонил Рудольф. Они ждут тебя.

    — Ничего, пусть подождут.

    Пауза.

    — Хорошо, — протянула Полли. — Когда же ты объявишься?

    — Не знаю. Наверное, когда врач отпустит. А тебе не пора домой? В городе настоящая снежная буря. Позвоню завтра. Пока. — Я положил трубку.

    Я редко видел собственную квартиру при свете дня, да и мысль посидеть у огня, глядя на хоровод снежинок за окном, была слишком соблазнительной. Если отправиться в бар, то, боюсь, не смогу из него выйти.

    Спешить было некуда. Мимо меня проплывали автобусы, курсировавшие до пригородов, расположенных в соседних штатах — Мэриленде и Виргинии. Поток транспорта плавно нес меня по полупустым улицам к центру. Я миновал кладбище, где хоронят бродяг, оставил позади методистскую церковь на Семнадцатой улице, откуда в конференц-зал доставили так и не съеденный ужин. Вокруг лежали кварталы, о существовании которых я и не подозревал; вряд ли мне придется когда-нибудь оказаться тут вновь.

    К четырем часам пополудни город казался вымершим.

    Небо темнело, метель усиливалась. На земле лежал снег толщиной сантиметров в двенадцать, а метеослужба обещала и того больше.

    Но даже разыгравшаяся стихия была не в силах остановить деятельность юридической фирмы «Дрейк энд Суини».

    Снежная буря давала восхитительную возможность передохнуть от нескончаемых заседаний и совещаний по телефону, доводящих скукой до исступления.

    Охранник у входа сообщил, что секретарш и почти всех штатных сотрудников распустили по домам еще в три часа.

    Пройдя в лифтовый холл, я вошел в злополучную кабину.

    Рабочий стол украшала аккуратная дорожка, выложенная розовыми листочками телефонограмм. Не обнаружив в них ничего достойного внимания, я уселся за компьютер и из недр его памяти извлек список нашей клиентуры.

    «Ривер оукс» была создана в 1977 году и зарегистрирована в штате Делавэр корпорацией, чья штаб-квартира находилась в Хейгерстоне, штат Мэриленд. Поскольку компания принадлежала частному лицу, финансовая информация о ней почти отсутствовала. Ее генеральным юрисконсультом являлся некто Н. Брэйден Ченс.

    Имя мне ни о чем не говорило.

    Пришлось поискать юрисконсульта в обширном банке данных фирмы. Мистер Ченс оказался компаньоном и возглавлял отдел, занимавшийся сделками с недвижимостью.

    Сорок четыре года, женат, образование получил в юридической школе при Университете Дьюка, практику проходил в Геттисберге. Впечатляет, но ничего выходящего за рамки.

    Имея в штате восемьсот весьма агрессивно настроенных и поднаторевших в ежедневных тяжбах юристов, «Дрейк энд Суини» насчитывала более тридцати шести тысяч действующих компьютерных файлов. Дабы исключить вероятность того, что наше нью-йоркское отделение вчинит иск нашему же клиенту из Чикаго, каждый новый файл немедленно вносился в банк данных. Кто угодно, секретарша или даже ассистент — компьютер стоял на столе у каждого, — имел прямой доступ ко всем файлам. Если какой-нибудь новичок, принятый на испытательный срок, скажем, в Палм-Бич, управлял собственностью богатого клиента, то при желании я мог нажатием нескольких клавиш выяснить, насколько эффективно и профессионально он справляется со своими обязанностями.

    На «Ривер оукс» было сорок два файла, в основном с информацией о приобретаемой недвижимости. В каждом файле были сделки, оформленные непосредственно Ченсом.

    Четыре прошли с процедурой выселения, причем три из них имели место в прошлом году. Первый этап изысканий дался мне без особого труда.

    Тридцать первого января «Ривер оукс» приобрела в собственность земельный участок на Флорида-авеню. Продавцом значилась некая корпорация ТАГ. Четвертого февраля наш клиент выселил самовольно захвативших расположенное на участке здание склада людей, в числе которых, стало быть, находился мистер Девон Харди. Акцию он воспринял как личное оскорбление и умудрился навести справки о помогавших его обидчикам юристах.

    Геттисбергский колледж — частное учебное заведение, готовящее юристов в одноименном городе, штат Пенсильвания. Известен гуманитарными факультетами.

    Записав имя и номер файла, я отправился на четвертый этаж.

    Ни один из тех, кто решил связать жизнь с солидной юридической фирмой, не мечтает о сделках с недвижимостью как о венце своей карьеры, ибо существуют иные, куда более привлекательные сферы деятельности с весьма многообещающими перспективами. На самом верху иерархической лестницы во все времена находились судебные иски, и адвокаты вечно были у Создателя в особой милости, во всяком случае, работавшие в «Дрейк энд Суини». Среди других излюбленных направлений, требующих особого профессионализма, числилось обслуживание интересов промышленных и банковских объединений, оформление сделок по продаже и приобретению компаний. Благосклонным вниманием коллег пользовались операции с ценными бумагами. В качестве одной из наиболее престижных рассматривалась и моя область — антитрестовское законодательство. Налоговый кодекс своей запутанностью вызывал священный трепет, и его знатоки по праву являлись в своем кругу объектами почтительного восхищения. Связи с правительством (лоббирование), наоборот, вызывали чуть ли не отвращение, однако услуги здесь оплачивались по таким тарифам, что многие столичные юридические конторы имели целые когорты профессионалов, занимающихся смазкой неповоротливых бюрократических колес.

    Никто не стремился стать признанным авторитетом по сделкам с недвижимостью. Не знаю почему. Бесспорно, в этой сфере работали высококлассные специалисты, однако они держались несколько особняком, и коллеги смотрели на них чуть свысока.

    * * *

    Рабочие папки каждый сотрудник «Дрейк энд Суини» хранил под замком, оставляя для всеобщего обозрения дела только бывших клиентов. Заставить его показать текущую документацию коллеге мог разве что приказ старшего компаньона либо члена исполнительного комитета.

    Дело о выселении, с которым я хотел ознакомиться, проходило как текущее и наверняка после эпизода с Мистером стало более конфиденциальным, нежели было ранее.

    Ассистент просматривал ксерокопии, я спросил, где офис Брэйдена Ченса. Молодой человек кивком указал на распахнутую дверь в противоположном конце просторного холла.

    К моему удивлению, Ченс оказался на месте. Он восседал за столом с видом чрезвычайно занятого человека. Естественно, мое вторжение не доставило ему удовольствия. Гораздо вежливее было бы договориться о встрече по телефону. Но протокольная казуистика в данный момент меня не волновала.

    Он даже не предложил мне сесть, и то, что я все же опустился на стул, не улучшило его настроения.

    — Вы были в числе заложников, — сообщил мне Ченс, с трудом вспомнив мое лицо.

    — Да, был.

    — Ужасное испытание.

    — Прошло, и ладно. Этот парень с пистолетом, покойный мистер Харди, четвертого февраля был выселен из своей клетушки на складе. Процедура выселения готовилась нашими юристами?

    — Так точно, — резко ответил Ченс. Судя по агрессивному тону, этот вопрос сегодня уже затрагивался. Похоже, Ченс успел детально обсудить его вместе с Артуром и другими господами из высшего руководства. — И что с этого?

    — То есть Харди пошел на самовольный захват?

    — Да, черт побери! Все они там захватчики. Наш клиент хотел только восстановить порядок.

    — Вы уверены, что это был именно самовольный захват?

    У него задрожала щека и налились кровью глаза.

    — Чего вы добиваетесь?

    — Нельзя ли мне ознакомиться с делом?

    — Нет. К вам оно не имеет ни малейшего отношения.

    — А если вы ошибаетесь?

    — Кто возглавляет ваш отдел? — Он изготовился записать имя человека, который поставит меня на место.

    — Рудольф Майерс.

    Ручка забегала по бумаге.

    — Я очень занят. Будьте любезны, оставьте меня в покое.

    — Почему мне нельзя посмотреть папку?

    — Потому что это моя папка, и я говорю — нет. Достаточно?

    — Маловато.

    — Придется удовольствоваться тем, что есть. Вон! — Ченс встал и дрожащей рукой указал на дверь. Улыбнувшись, я вышел.

    Ассистент в холле слышал каждое слово. Мы обменялись озадаченными взглядами.

    — Ну и дерьмо, — одними губами сказал он.

    Я вновь улыбнулся и согласно кивнул. Дерьмо и глупец.

    Будь Ченс поумнее и пообходительнее, он бы объяснил, что Артур или иной небожитель приказал изъять дело из свободного доступа, — такой ответ не дал бы мне повода к подозрениям. Теперь стало ясно: что-то тут нечисто.

    Похоже, добраться до дела будет трудновато.

    * * *

    С тремя сотовыми телефонами — один у меня в кармане, другой в сумочке у Клер, третий в машине — да двумя пейджерами проблемы связи для нас вроде не существовало. Однако в нашей семье все было не как у людей. Переговорить мы смогли только около девяти. Минувший день напрочь лишил ее сил. Само собой, работа Клер была несравнимо изнурительнее той, которую выполняю я. В эти бирюльки мы оба играли с откровенным бесстыдством: моя работа важнее, потому что я врач (юрист).

    Но мне надоело играть. Было совершенно ясно, что потрясение, которое я пережил после того, как побывал в непосредственной близости от смерти, принесло Клер чувство удовлетворения. Когда я сбежал из офиса, она откровенно обрадовалась. Уж ее-то день прошел куда более продуктивно, чем мой.

    Решив стать светилом нейрохирургии, Клер с завидным упорством добивалась поставленной цели. Она верила, что лучшие хирурги-мужчины, расписываясь в бессилии помочь больному, будут являться к ней на поклон. Талантливая ученица, одержимая честолюбием и обладающая удивительным запасом жизненных сил, Клер, безусловно, когда-нибудь оставит коллег-мужчин далеко позади, точно так же как сейчас она обгоняет меня — закаленного бегуна по коридорам «Дрейк энд Суини». Я пока не сошел с дистанции, но усталость давала себя знать.

    Клер ездила на капризной спортивной машине модели «миэту», и в плохую погоду я беспокоился за жену. Освободится она примерно через час, решил я, а мне ровно столько и потребуется, чтобы добраться до госпиталя. Заеду за ней, попробуем отыскать приличное заведение, где можно поужинать. В случае чего возьмем на вынос в китайском ресторанчике, как делали раньше.

    Я начал наводить порядок на столе, стараясь не смотреть на аккуратную стопку из десяти папок по самым важным текущим делам. Я никогда не забывал о подбивке и занимался ею ежедневно. В десятку клиентов включались наиболее состоятельные независимо от того, насколько срочными или запутанными были их проблемы. Метод я перенял у Рудольфа.

    Считалось, что за год моя подбивка покрывает две тысячи пятьсот часов: по пятьдесят в течение пятидесяти недель.

    Со средней ставкой триста долларов в час я приносил своей любимой фирме семьсот пятьдесят тысяч годовых, из которых мне платили сто двадцать плюс еще тридцать тысяч в качестве премий. Двести тысяч уходили на издержки и накладные расходы. Оставшаяся сумма поступала в полное распоряжение компаньонов фирмы и раз в год распределялась между ними согласно некоей чудовищно сложной формуле, причем ее выведение обычно сопровождалась такими спорами, что участники вместо языка готовы были пустить в ход кулаки.

    Случаи, когда компаньон получал за год менее миллиона, были редкостью, кое-кто умудрялся заколачивать и больше двух. Компаньоном становились пожизненно. Если я к тридцати пяти годам поднимусь на эту высшую ступень иерархической лестницы, а судя по всему, к тому идет, то смогу получать в течение лет тридцати стабильный и ласкающий самолюбие доход, открывающий путь к настоящему богатству.

    Вот о чем мечтал каждый из нас, просиживая за рабочим столом бессчетное количество часов днем и ночью.

    Я забавлялся на бумаге вожделенной цифирью, что, подозреваю, было привычкой любого юриста в нашей фирме, когда раздался телефонный звонок. Сняв трубку, я услышал Мордехая Грина.

    — Мистер Брок? — вежливо спросил он. Даже на фоне помех голос звучал отчетливо.

    — Да. Зовите меня просто Майкл.

    — Хорошо. Так вот, я навел справки. Можете ни о чем не беспокоиться. Анализ крови дал отрицательный результат.

    — Благодарю вас.

    — Чепуха. Просто подумал, что вам будет приятно узнать раньше.

    — Еще раз спасибо. — Шум в трубке усилился. — Откуда вы звоните?

    — Из приюта для бездомных. Снегопад гонит сюда народ с такой скоростью, что персонал не успевает накормить всех. Пришлось засучить рукава. Простите, бегу.

    * * *

    Стол старого красного дерева, персидский ковер на полу, кресла, обтянутые кожей благородного малинового цвета, самоновейший компьютер и прочие электронные чудеса — работать в таком кабинете было одно наслаждение. Но пожалуй, впервые за все время пребывания в фирме я задумался о цене роскоши. Не сводится ли наша работа к обыкновенной погоне за деньгами? Не для того ли мы выкладываемся, чтобы отхватить антикварную вещь или купить более дорогой ковер?

    Сидя в уютном, располагающем к неге офисе, я размышлял о Мордехае Грине, который в этот самый момент кормил в жалком приюте замерзших бродяг, находя улыбку и доброе слово для каждого.

    Мы оба — дипломированные профессионалы, адвокаты, оба с легкостью способны сыпать заумными словечками. В определенном смысле мы — побратимы. Я помогаю своим клиентам утопить конкурентов и добавить к итоговой сумме пару-тройку нулей, он своим — найти пропитание и теплый ночлег.

    Я смотрел на столбики цифр: оклад, месяц, год — вехи на пути к богатству — и погружался в жуткую тоску. Какая прилипчивая, неприкрытая алчность.

    Опять зазвонил телефон.

    — Почему ты до сих пор на работе? — От четкой, безукоризненной дикции Клер повеяло холодом.

    Я с недоумением взглянул на часы:

    — Да клиент с западного побережья. Видишь ли, они там не знают, что такое снег.

    Отговорка была не нова, однако сейчас это не имело значения.

    — Я жду, Майкл. Или мне отправляться пешком?

    — Не стоит. Постараюсь добраться побыстрее.

    Ей и раньше доводилось меня ждать. Это составляло часть игры: чрезвычайная занятость мешала мне (ей) быть пунктуальным.

    Спустившись вниз, не слишком расстроенный, я через сугробы побежал к стоянке.

   
   
    

     Глава 6 

    

    Снегопад наконец утих. Сидя на кухне у окна и отгородившись друг от друга газетами, мы пили кофе. Ослепительно сияло солнце. Я вычитал, что аэропорт открыт.

    — Давай махнем во Флориду, — предложил я. — Прямо сейчас.

    Положив газету на стол, Клер бросила на меня испытующий взгляд:

    — Во Флориду?

    — Ну на Багамы. Прибудем сразу после обеда.

    — Нет.

    — Еще как да! У нас есть несколько дней — на работу я не собираюсь, и…

    — С чего это вдруг?

    — Потому что чувствую себя развалиной. В таких случаях фирма дает сотруднику три-пять дней, чтобы восстановить силы.

    — Значит, ты развалина?

    — Увы! Даже смешно, честное слово. Все проявляют заботу, ходят на цыпочках. Почему бы этим не воспользоваться?

    — Я не смогу. — Лицо Клер стало напряженным.

    На том и порешили. Разумеется, мое предложение было чистой воды провокацией, я прекрасно знал, что Клер кругом занята. Вновь уткнувшись в газету, я понял, насколько мое предложение было бестактным. Однако никаких угрызений совести не испытал. От поездки со мной Клер отказалась бы в любом случае.

    Внезапно она заторопилась. Ее ждали деловые встречи, занятия, светские обязанности — словом, активная жизнь молодого честолюбивого хирурга. Всю дорогу по заснеженным улицам она молчала.

    — Мне нужно будет слетать на пару дней в Мемфис, — безразличным голосом сообщил я, когда мы подъехали к воротам, выходившим на Резервуар-стрит.

    — Вот как? — невозмутимо откликнулась она.

    — Хочу повидать родителей. Последний раз я был у них в прошлом году. Сейчас самое подходящее время. Работать все равно не могу, а снег действует мне на нервы: развалина.

    — Ну что ж, позвони мне. — Клер выбралась из машины и хлопнула дверцей. Ни словца, ни поцелуя на прощание.

    Я смотрел, как она торопливо шагает по дорожке к госпиталю.

    Все кончилось. Что же мне сказать матери?

    Моим родителям едва перевалило за шестьдесят; не имея особых проблем со здоровьем, они после раннего выхода на пенсию усердно учились наслаждаться вынужденным бездельем. Отец тридцать лет оттрубил пилотом на гражданских самолетах, мать была банковским менеджером. Всю жизнь они истово работали, откладывая неплохие деньги. Жили мы в просторном уютном доме, каковой и приличествует семье, относящейся к верхушке среднего класса. Два моих брата и я получили образование в частных школах, самых лучших из известных нашим родителям.

    Отец с матерью были людьми надежными, основательными, консервативными, патриотично настроенными, свободными от дурных привычек и на редкость преданными друг другу. Церковь по воскресеньям, парад на Четвертое июля, раз в неделю Ротари-клуб.[4] А еще они любили путешествовать и могли поехать куда угодно.

    Родители до сих пор переживали по поводу распавшегося три года назад брака Уорнера. Брат был адвокатом в Атланте и женился на сокурснице, девушке из Мемфиса, с чьей семьей мы поддерживали давние дружеские отношения.

    После рождения второго ребенка супружеская жизнь дала глубокую трещину. Оформив развод и получив алименты, бывшая жена переехала в Портленд. Раз в год отец с матерью навещали внуков.

    Этой темы в разговорах с родителями я не касался.

    В мемфисском аэропорту я взял напрокат машину и отправился на восток. В Мемфисе жили преимущественно негры, белые предпочитали пригород. Время от времени случались массовые миграции: стоило одной чернокожей семье устроиться поближе к природе, как белые тут же гуськом перебирались в другое место. Подчиняясь стремлению рас к взаимоизоляции, Мемфис потихоньку сползал к востоку.

    Родители жили по соседству с полем для гольфа. Их новый дом с широкими окнами выходил на основную площадку. Я его втайне терпеть не мог, потому что на площадке вечно толпились игроки.

    Из аэропорта я позвонил родителям, так что к моему прибытию мать сгорала от нетерпения. Отец, по ее словам, застрял где-то у девятой лунки.

    — У тебя усталый вид, сынок, — после неизбежных объятий и поцелуев заметила мать. Впрочем, эту фразу я слышал от нее в каждый приезд.

    — Спасибо, ма. Зато ты выглядишь чудесно.

    Что правда, то правда. Ежедневная партия в теннис помогала ей сохранять стройную фигуру, а кварцевая лампа обеспечивала ровный бронзовый загар.

    Сидя во внутреннем дворике, мы потягивали чай со льдом и наблюдали за пенсионерами, разъезжающими в гольф-карах.

    — Что-то случилось? — неожиданно спросила мать.

    — Нет, все в порядке.

    — А где Клер? Почему вы ни разу не позвонили? За последние два месяца я ни разу не слышала ее голоса.

    — У Клер тоже все хорошо, мама. Мы живы и здоровы, работаем.

    — И вам хватает времени друг на друга?

    — Нет.

    — Но вместе вы бываете?

    — Редко.

    Мать встревоженно округлила глаза:

    — Что-то не так?

    — Да.

    — Так я и знала! По твоему голосу в телефоне поняла. Но ты-то хоть не собираешься разводиться? А договориться вы не пробовали?

    — Нет. Оставим это, ма.

    — Ну почему не попробовать? Клер — замечательная женщина, Майкл. Постарайтесь отдать совместной жизни все, что у вас есть.

    — Мы пытаемся, мама. Это очень трудно.

    — Да почему? Связи на стороне? Наркотики? Спиртное? Азартные игры? Что-нибудь похуже?

    — Нет. Просто каждый живет своей жизнью. Я провожу на работе восемьдесят часов в неделю. Она тоже.

    — Сбросьте темп. Деньги — это еще не все. — Голос матери дрогнул, глаза увлажнились.

    — Мне очень жаль, мама. Хорошо хоть у нас нет детей.

    Она прикусила губу, стараясь не выдать, что обмерла в душе. Мамино горе было мне понятно: у двух сыновей жизнь не сложилась, теперь вот у третьего… Мой развод станет крахом ее надежд. И во всем она будет винить только себя.

    Не желая быть объектом жалости, я перевел разговор в иное русло и поведал историю с Мистером, несколько приуменьшив, ради маминого спокойствия, опасность, которая мне угрожала. Если мемфисские газеты и сообщали о случившемся, то родители заметки точно не читали.

    — С тобой все в порядке? — потрясение спросила мать.

    — Естественно. Пуля прошла мимо. Я же здесь.

    — Слава Богу! Но я имею в виду твое моральное состояние.

    — Я в полном душевном равновесии, никаких истерик. Мне дали пару выходных, вот я и приехал.

    — Бедненький. Сначала проблемы с Клер, теперь это.

    — Я отлично себя чувствую. Вчера у нас был сильнейший снегопад, самый подходящий момент убраться на время из города.

    — А Клер?

    — Как и все в Вашингтоне. Живет в госпитале, это, пожалуй, самое спокойное сейчас место.

    — Я очень за тебя волнуюсь. В газетах пишут про рост преступности. Вашингтон становится все более опасным.

    — Да почти таким же, как Мемфис.

    Около низкого заборчика приземлился мяч. Через минуту на гольф-каре подъехала его владелица, тучная дама. Она вылезла из крошечной машины, подошла к мячу, неловко взмахнула клюшкой. Удар оказался слабым.

    Мать направилась к дому, чтобы принести чаю и утереть слезы.

    Не знаю, кого из родителей сильнее расстроил мой приезд. Мать мечтала о крепких семейных узах для сыновей и о возне с внуками. Отцу хотелось, чтобы его сыновья как можно быстрее взбирались по служебной лестнице к честно заработанному успеху.

    Ближе к вечеру мы с отцом вышли на площадку. Он играл, а я пил пиво и разъезжал по полю на машинке. Гольфу пока предстояло найти в моем лице страстного поклонника.

    Две бутылки холодного пива развязали мне язык, а после того как за обедом опять прозвучала грустная повесть о Мистере, я решил, что собрался с силами, дабы выйти на ринг.

    — Знаешь, папа, от работы в большой фирме меня начинает тошнить.

    Пройдя три лунки, перед четвертой отец присел передохнуть. Я нервничал и, понимая это, раздражался сильнее. В конце концов, речь шла о моей жизни, не о его.

    — И что это означает?

    — Я устал от того, чем занимаюсь.

    — Поздравляю. Значит, ты считаешь, будто рабочий у станка не устает? Ты хоть богатеешь.

    Первый раунд по очкам остался за ним, еще немного — отец пошлет меня в нокаут.

    — Собираешься искать новое место? — спросил он, посматривая по сторонам в поисках улетевшего мяча.

    — Подумываю.

    — И что же ты надумал?

    — Говорить слишком рано. В данный момент у меня нет ничего конкретного.

    — Тогда откуда эта уверенность, что на новом пастбище тебя ждет более сочная трава? — Ударом клюшки отец подбросил найденный мяч и зашагал к следующей лунке.

    Следя за ним, я направил карт по узкой гравийной дорожке. Любопытно, чем меня пугал этот рослый седовласый человек? Он поднял на ноги трех сыновей, научил их добиваться поставленной цели, привил здоровое честолюбие, стремление зарабатывать хорошие деньги, собственными руками воплощая в жизнь великую Американскую мечту. Своим трудом он оплатил все, чего достигли его дети.

    Как и братья, я появился на свет без чувства долга перед обществом. Мы опускали монетки в кружку для церковных подаяний — потому что так велит Библия. Мы платили налоги — потому что так требует закон. Безусловно, часть денег шла на добрые дела, мы вроде принимали в них участие.

    Политикой занимались те, кто хотел играть в большие игры, а порядочные люди знали, что честным трудом богатства не наживешь. Нас учили приносить пользу, дескать, чем большего успеха добьемся мы, тем богаче станет общество. Ставь ель, трудись не покладая рук, будь порядочным, и тебя ждет процветание.

    Вот почему я боялся отца — у него все было разложено по полочкам, ему не хватало снисходительности.

    Потерпев неудачу на пятой лунке и виня в этом клюшку, отец забрался в карт.

    — А если тучное пастбище меня не интересует?

    — Почему бы тебе не выложить все начистоту?

    Я замялся — так бывало, когда мне не хватало решительности говорить откровенно.

    — Меня интересует вопрос защиты интересов простого человека.

    — Это еще что за чертовщина?

    — Это когда люди работают на пользу общества, не стремясь сделать кучу денег.

    — Ты что, превратился в демократа? Наверное, слишком долго прожил в Вашингтоне.

    — В Вашингтоне есть и республиканцы. Вообще-то их там больше, чем демократов.

    До следующей лунки мы добрались в полном молчании.

    Несмотря на то что отец всегда был умелым игроком, сейчас его коротким ударам не хватало точности. Я мешал ему сосредоточиться.

    — Выходит, к мысли переустроить общество тебя подтолкнула смерть какого-то бродяги-алкоголика? Так? — спросил он, в очередной раз промахнувшись.

    — Он не был алкоголиком. Он воевал во Вьетнаме. В самом начале вьетнамской войны отец летал на «Б-52».

    На мгновение он смутился, но, не считая себя вправе отступать, перешел в контратаку:

    — Один из этих, да?

    Я промолчал. Мяч прокатился мимо от лунки, однако отец, похоже, потерял интерес к игре. Еще один неудачный удар, и мы направились в сторону дома.

    — Я бы очень не хотел, чтобы ты поставил крест на блестящей карьере, сынок. Слишком много сил положено. Ведь осталось всего несколько лет до компаньонства.

    — Может быть.

    — Тебе нужно отдохнуть.

    Все считали отдых лучшим лекарством для меня.

    Вечером я предложил родителям поужинать в приличном ресторане. Сидя за столом, мы старательно избегали разговоров о Клер, о моей карьере и о том, как редко дедуля и бабуля видят внуков. Вспоминали старых друзей, перемывали косточки соседям. Я внимательно слушал последние городские новости, до которых мне не было никакого дела.

    В пятницу, простившись с родителями, за четыре часа до отлета я отправился в аэропорт навстречу поджидавшему меня в Вашингтоне туманному будущему.

   
   
    

     Глава 7 

    

    Квартира, конечно, оказалась пустой. На кухонном столе лежала записка. Следуя моему примеру, Клер без всяких объяснений укатила на два дня в Провиденс. Просила только позвонить ей.

    Звонком я оторвал ее от семейного ужина. В течение пяти минут мы уверяли друг друга в собственном и родительском отличном самочувствии. Вернуться Клер обещала в воскресенье после обеда.

    Положив трубку, я выпил чашку кофе, глядя на поток машин, ползущий за окном спальни по заснеженной Пи-стрит. Сугробы так и не растаяли.

    Я подозревал, что Клер сейчас ведет тот же безрадостный разговор с родителями, что сутки назад состоялся у меня.

    В том, как мы, не осознав всей правды, старались быть честными перед родственниками, было нечто странное и печальное, однако я ничуть не удивился. Ситуация измотала меня; твердо решил: в ближайшие дни, может, даже в воскресенье сесть вместе с Клер здесь, на кухне, и предложить высказаться до конца. Пора назвать вещи своими именами, поделиться взаимными страхами, пришло время признать, что каждый хочет жить сам по себе. Я знал, что Клер не против, мне лишь было неизвестно, сколь велико ее стремление к свободе.

    Выстраивая в голове доводы и подбирая убедительные формулировки, я вышел прогуляться. На улице было холодно, резкие порывы ветра продували пальто насквозь. Я шел мимо приветливо светящихся окон, за которыми улыбчивые, счастливые люди сидели у домашних очагов. Это были настоящие семьи.

    Передо мной лежала Эм-стрит, заполненная оживленной толпой тех, кому одиночество внушало больший страх, чем морозная ночь. Я видел забитые битком бары и кофейни; у дверей ресторанов топтались очереди.

    Не обращая внимания на застывшие ноги, я замедлил шаг у широкого окна какого-то клуба. Гремела музыка, молодежь за столиками поднимала бокалы, кое-кто танцевал.

    Впервые я почувствовал, что весна жизни ушла безвозвратно. В свои тридцать два года за последние семь лет я отдал работе столько сил и энергии, сколько большинству хватило бы лет на двадцать. Возраст, пусть не старческий, тяжело давил мне на плечи. Пора признать: университетская скамья далеко позади, и вот эта беззаботная девушка за стеклом уже никогда не захочет взглянуть на меня дважды.

    Вновь поваливший снег напомнил мне, как я продрог. С купленным сандвичем в кармане я вернулся домой. Плеснул в стакан хорошую порцию виски, разжег в камине небольшой огонь и при едва разгонявших темноту отблесках пламени скромно поужинал. В душе разрасталась щемящая пустота.

    В добрые старые времена, когда Клер случалось оставить меня на выходные, я без всяких угрызений совести проводил ночь в офисе. При мысли о работе думы мои потекли в ином направлении. Мой уход ничего не изменит в «Дрейк энд Суини», фирма так и будет стоять неколебимо и гордо, опираясь на легионы молодых способных юристов, готовых в любое время дня и ночи защищать интересы своих клиентов. Мое отсутствие вряд ли даже заметят, а роскошный кабинет, где я сидел, обретет нового владельца через несколько минут после того, как за мной навсегда захлопнется дверь.

    Телефонный звонок в десятом часу вернул меня из элегической дремы к реальности.

    — Вы чем-нибудь заняты? — донесся из трубки громкий голос Мордехая Грина.

    — М-м… в общем-то нет. А что?

    — Холод стоит собачий, началась метель, и нам опять катастрофически не хватает людей. Не хотите пожертвовать несколькими часами?

    — На что?

    — На работу. У нас большая нужда в крепких парнях. Приюты заполнены до отказа, кухни не справляются. Требуются добровольные помощники.

    — Не уверен, что у меня есть соответствующая квалификация.

    — Масло на кусок хлеба намазать сможете?

    — Думаю, да.

    — В таком случае вы нам подходите.

    — Хорошо, где вас найти?

    — Кварталах в десяти от нашей конторы. Знаете перекресток Тринадцатой и Евклида? По правую руку увидите желтое здание церкви. Христианское братство Эбенезера. Спуститесь в подвал.

    Пока я записывал адрес, ручка в пальцах у меня подрагивала. Мордехай приглашал в окопы. Мелькнула мысль спросить, не стоит ли прихватить пистолет. Он, поди, при оружии. Но он — черный, а я нет. И что будет с моим красавцем «лексусом»?

    — Все поняли? — после краткой паузы прорычал в трубку Грин.

    — Да. Подъеду минут через двадцать, — мужественно ответствовал я, чувствуя, как запрыгало сердце.

    Надев джинсы, свитер и теплые кроссовки, я вытащил из бумажника деньги и кредитные карточки. На верхней полке шкафа нашлась старая, на толстой шерстяной подкладке, куртка, вся в пятнах от кофе и масляной краски, чудом сохранившаяся со студенческих времен. В надежде, что она поможет мне выглядеть не самым состоятельным членом общества, я подошел к зеркалу. Надежда не оправдалась. Появись молодой актер в подобном одеянии на обложке «Вэнити фэр»,[5] модельеры тут же подхватят новое направление.

    Мне срочно был нужен бронежилет. Несмотря на страх перед грядущим, я испытывал странное возбуждение.

    В дороге обошлось без стрельбы — похоже, гангстеры, как и добропорядочные граждане, пережидали непогоду дома.

    Доехав до церкви, я оставил машину на противоположной стороне улицы. Храм, походивший на маленький кафедральный собор, был построен не менее ста лет назад и казался покинутым прихожанами.

    Свернув за угол, я увидел небольшую группу людей, стоящих у двери. С видом человека, хорошо знающего, где он находится и что делает, я протиснулся сквозь толпу и вошел внутрь.

    При всем желании произвести впечатление парня, который торопится выполнить давно привычную работу, я не мог сделать и шага вперед. В церковный подвал набилось столько народу, что у меня от удивления отвисла челюсть.

    Одни лежали на полу, пытаясь заснуть. Другие сидели кружками по пять-семь человек и негромко переговаривались.

    Третьи, устроившись за длинными столами или просто на складных стульях, ели — словом, тут яблоку негде было упасть. Матери старались не отпускать далеко плачущих, ссорящихся или играющих детей. Несколько пьяных оглушительно храпели. Добровольные помощники передавали по цепочке одеяла и, осторожно ступая между распростертыми на полу людьми, клали в протянутые руки по яблоку.

    У дальней стены кипела бурная деятельность: там готовили, раскладывали и пускали по подвалу еду. В самой глубине кухни я заметил Грина — без умолку говоря, он наливал в картонные стаканчики фруктовый сок.

    В теплом воздухе стоял густой, но довольно приятный дух, вернее, смесь запахов. Меня толкнул в спину очередной прибывший, подобно Мистеру закутанный в тряпье. Нужно было пошевеливаться.

    Я направился прямо к Мордехаю, он мне обрадовался.

    Подобно старым друзьям, мы обменялись рукопожатием, и он представил меня двум своим помощникам, чьих имен до этого вечера я слыхом не слыхивал.

    — С ума сойти, — сказал Грин. — Снег, мороз, и работы на всю ночь. Берите! — Он указал на поднос с белым хлебом.

    Подхватив поднос, я пошел за Грином к столу.

    — Не так уж это и сложно. Вот колбаса, вот горчица и майонез. Половину сандвичей делайте с горчицей, половину — с майонезом. Кусок колбасы, два куска хлеба. Десяток-другой ломтей смажьте арахисовым маслом. Ясно?

    — Да.

    — Схватываете на лету. — Он похлопал меня по плечу и пропал.

    Быстро справившись с первой дюжиной сандвичей и почувствовав себя профессионалом, я сбавил темп и принялся рассматривать стоявших в очереди людей. Головы опущены вниз, взгляды устремлены на еду. Каждый держит две тарелки: плоскую из картона и поглубже из пластика, а также ложку и салфетку. По мере продвижения в пластиковую посудину наливается суп, на картонку кладутся сандвич, яблоко и квадратик печенья. В самом конце вручается стакан яблочного сока.

    Добровольца, разливающего сок, большинство подходивших негромко благодарили. Получив порцию, даже дети становились серьезными и спокойными.

    Ели бездомные медленно. Необходимо было в полную меру насладиться теплом, ощутить богатство вкуса, втянуть носом удивительный аромат пищи. Впрочем, кое у кого еда исчезала с тарелок в мгновение ока.

    Рядом со мной стояла газовая плита, и на каждой из четырех конфорок кипел суп в огромной кастрюле. Сбоку от плиты помещался большой стол, заваленный морковью, луком, помидорами, сельдереем и куриными тушками. Сноровистый доброволец яростно орудовал огромным ножом. Два его товарища управлялись с кастрюлями. Несколько человек подносили готовую похлебку к раздаточным столам.

    Сандвичами занимался один я.

    — Нужны еще бутерброды с арахисовым маслом, — сообщил вернувшийся на кухню Мордехай. Склонившись, он извлек из-под стола восьмилитровую жестяную банку. — Справитесь?

    — Рассчитывайте на меня смело.

    Некоторое время Грин наблюдал за моей работой. Очередь рассасывалась; я понял, что он хочет воспользоваться передышкой и переброситься парочкой фраз.

    — А вы показались мне юристом, — пустил я пробный шар, продолжая намазывать масло.

    — Прежде всего я человек, потом юрист. Иногда первое совпадает со вторым. Мажьте потоньше, мы должны помнить о других голодных.

    — Откуда вы берете продукты?

    — Из накопителя. Туда поступают все пожертвования. Сегодня нам повезло: добрая душа прислала кур. Здесь это деликатес. Обычно мы довольствуемся овощами.

    — Хлеб мог быть и посвежее.

    — Согласен. Зато достался даром. Мы его получаем из крупной пекарни, они отдают нам нераспроданную вчерашнюю партию. Хотите — возьмите сандвич.

    — Спасибо, только что съел. А вы тоже здесь питаетесь?

    — Редко.

    Судя по комплекции, Мордехай действительно не придерживался яблочно-овощной диеты. Усевшись на край стола, он обвел взглядом людей, заполонивших подвал.

    — Вы впервые в приюте?

    — Да.

    — Какое слово пришло вам на ум, когда вы вошли?

    — Безнадежность.

    — Так я и думал. Ничего, это пройдет.

    — Сколько здесь проживает человек?

    — Ни одного. Это убежище на крайний случай. Кухня, правда, работает ежедневно, кормит людей обедом и ужином, но подвал — не приют. Спасибо церкви, разрешает нам пользоваться им в непогоду.

    — Тогда где они все живут? — не отступал я.

    — Кое-кто самовольно занял брошенный дом. Таких считают счастливчиками. Некоторые ночуют прямо на улицах или в парках. Бывает, спят на автобусных станциях или под мостами. Но выжить в подобных местах можно только при соответствующей погоде. Нынешняя ночь для многих могла стать последней.

    — А приюты?

    — Разбросаны по городу. Всего их около двух десятков: одни существуют на деньги частных фондов, другие содержатся городскими властями, вот-вот закроются два заведения, за что мы очень «благодарны» новому бюджету.

    — На сколько коек они рассчитаны?

    — На пять тысяч.

    — А всего бездомных?

    — Это вечный вопрос. Уж больно непросто их подсчитать. Более или менее верной представляется цифра десять тысяч.

    — Десять тысяч?!

    — Да, и это только те, кто обитает на улице. Но ведь раза в два больше людей живут у знакомых или друзей в постоянном страхе потерять крышу над головой.

    — Получается, по крайней мере пять тысяч вынуждены ночевать под открытым небом? — Я не мог в это поверить.

    — По крайней мере.

    Подошедший доброволец попросил сандвичи. Мы споро приготовили пару дюжин и вновь принялись изучать окружающих. Внезапно дверь распахнулась, и в подвал вошла молодая женщина с младенцем на руках. За ней по пятам следовали трое малышей постарше, на одном не было ничего, кроме трусиков и разномастных носков. Даже ботинок не было. С плеч ребенка свисало грязное полотенце. Остальные были обуты, но с одеждой дела обстояли не лучше.

    Младенец, похоже, спал.

    Попав в тепло, мать оцепенела, не зная, куда податься.

    У столов не осталось свободных мест. Через мгновение она оправилась и повела свой выводок к еде. Улыбаясь, к женщине подошли два добровольца. Один устроил семейство в углу поближе к кухне и принес тарелки с супом, другой, помогая согреться, заботливо укрыл одеялами.

    Мы следили за развитием событий. Поначалу я устыдился собственного любопытства, но вскоре заметил, что на нас с Мордехаем никто не смотрит.

    — Что с ней будет, когда снегопад кончится? — негромко спросил я у Грина.

    — Кто знает! Спросите у нее самой.

    Совет отрезвил меня. В данный момент я не был готов замарать свои белые ручки.

    — Вы заходите в окружную ассоциацию адвокатов?

    — Бывает. А в чем дело? — удивился я.

    — Да так просто. Коллегия много делает для бездомных, и без всякого вознаграждения.

    Он явно закидывал удочку, но меня так легко не поймаешь.

    — Моя специальность — дела, по которым суд выносит смертный приговор, — гордо сообщил я, не очень покривив при этом душой.

    Четыре года назад я помогал одному из компаньонов фирмы готовить речь в защиту заключенного, ожидавшего в камере техасской тюрьмы исполнения приговора. Фирма взяла на себя обязательство оказывать заключенным этой тюрьмы безвозмездную юридическую помощь, а драгоценное время, затраченное на подобную благотворительность, в подбивку не включишь.

    Я продолжал посматривать на сидевшую в углу мать с детьми. Малыши набросились на печенье, суп остывал. Молодая женщина не обращала внимания на еду.

    — У нее есть куда пойти после подвала? — поинтересовался я.

    — Скорее всего нет, — ответил Грин, покачивая ногой. — Вчера список остро нуждающихся хотя бы во временном прибежище насчитывал пятьсот фамилий.

    — Во временном? — переспросил я.

    — Именно так. Для замерзающих бродяг в городе существует лишь один приют, да и тот власти открывают, когда температура падает ниже нуля. Приют для нее единственный шанс, но, боюсь, этой ночью там и ступить-то некуда. А только снег начнет таять, на дверях появится замок.

    Добровольцу, который ловко управлялся с овощами, срочно потребовалось уйти. Поскольку из свободных на данный момент помощников ближе к его рабочему месту находился я, мне и предложили встать на замену. В течение следующего часа Мордехай делал сандвичи, а я шинковал морковь под бдительным взором мисс Долли, члена церковного совета, уже более одиннадцати лет отвечавшей за питание бездомных. Кухня была ее детищем. Я сподобился быть допущенным в святая святых. Наблюдательная мисс Долли не преминула заметить, что летящие из-под моего ножа пластинки сельдерея чересчур крупные, и я мгновенно исправился. Белый фартук Долли сверкал первозданной чистотой, сознание значимости возложенных на нее обязанностей наполняло распорядительницу чувством законной гордости.

    — Наверное, видеть этих людей вошло у вас в привычку? — обратился я к Долли.

    Мы стояли у плиты, прислушиваясь к перебранке, смолкшей, однако, после вмешательства Мордехая и молодого священника.

    — Да Бог с вами, милый, — откликнулась Долли, вытирая полотенцем руки. — Смотрю на них, и сердце разрывается. Но, как сказано в Писании, «счастливы те, кто утешает обездоленных». Это и придает мне силы. — Мягким, домашним движением она помешала суп в кастрюле. — Курица сварилась.

    — И что теперь?

    — Нужно достать ее и положить на тарелку. Когда остынет, вынуть из нее кости.

    Предложенная Долли технология превращала прозаическое занятие в высокое искусство.

    Овладевая им, я чувствовал, как у меня горят пальцы.

   
   
    

     Глава 8 

    

    Вслед за Мордехаем я поднялся по темной лестнице в алтарную часть.

    — Смотрите под ноги, — едва слышно предупредил он, толкнув створчатые двери.

    Храм был полон людей, застывших в причудливых позах. Спали на длинных деревянных скамьях. Спали на полу под ними. Спали в центральном проходе, почти впритирку.

    И с переполненных хоров доносился храп. Матери тихо увещевали беспокойных детей.

    — Очень немногие церкви решаются на такое, — прошептал Мордехай, стоя у алтарного столика и обводя взглядом зал.

    Мне было легко понять это нежелание помочь ближнему.

    — А что происходит по воскресеньям? — так же шепотом спросил я.

    — Все зависит от погоды. Здешний священник — один из наших. Вместо того чтобы выгонять людей на улицу, он иногда просто отменяет службу.

    Выражение «один из наших» было мне не вполне понятно — я не ощущал принадлежности к какому-то клубу. Над головой раздался скрип. Я поднял глаза. Вдоль стен тянулся балкон, темный от множества людей, вяло шевелящихся на скамьях. Мордехай тоже посмотрел вверх.

    — Сколько народу… — Закончить фразу мне не хватило духу.

    — Мы не считаем. Мы только кормим и предоставляем убежище.

    От внезапного порыва ветра задребезжали стекла. Здесь было заметно холоднее, чем в подвале. Пробравшись на цыпочках между спящими, мы вышли через дверь за органом.

    Стрелки часов приближались к одиннадцати. Людей в подвале не убавилось, но очереди к кастрюлям уже не было.

    — Давайте за мной, — сказал Мордехай.

    Он взял пластиковую тарелку и протянул ее стоявшему у плиты добровольцу.

    — Посмотрим, что ты тут настряпал. — По губам Мордехая скользнула улыбка.

    Мы уселись за складной столик в самом центре подвала, плечом к плечу с бродягами. Как ни в чем не бывало, Мордехай ел и говорил, говорил и ел; мне это было не по силам.

    Болтая ложкой в супе, который благодаря стараниям мисс Долли оказался вкусным, мне никак не удавалось отрешиться от мысли, что я, Майкл Брок, состоятельный белый человек, уроженец Мемфиса и выпускник Йельского университета, удачливый юрист из прославленной фирмы «Дрейк энд Суини», сижу, окруженный бродягами, в подвале церкви, расположенной на северо-западной окраине Вашингтона. Только одно белое лицо за все это время я видел здесь — испитую харю алкоголика, зашедшего проглотить суп и сразу исчезнуть.

    Я был уверен, что машину мою давно угнали, что, выйдя на улицу, не выдержу там и пяти минут. Надо было держаться Мордехая — когда бы и куда бы он ни отправился.

    — А суп неплох, — заявил он. — Вообще-то случается по-разному, в зависимости от того, чем мы располагаем. Да и рецептура на каждой кухне своя.

    — У Марты на днях давали вермишель, — сообщил бродяга, сидевший справа от меня; локтем он был ближе к моей тарелке, чем к своей.

    — Вермишель? — с шутливым недоверием переспросил Грин. — Ты обнаружил в миске вермишель?

    — Ага. Примерно раз в месяц у Марты можно наткнуться на вермишель. Правда, теперь, когда об этом почти все знают, столик там не очень-то получишь.

    Трудно было понять, балагурит бродяга или нет, однако в глазах у него мелькали искорки смеха. Мысль о бездомном, сетующем на нехватку столиков в его излюбленной общественной кухне, показалась мне довольно забавной. Надо же — проблема заполучить столик! Часто ли я слышал подобную фразу от своих друзей в Джорджтауне?

    Мордехай улыбнулся:

    — Как тебя зовут?

    Я заметил, что, обращаясь к человеку, он всегда стремился узнать его имя. Похоже, бродяги были для Грина не жертвами судьбы, а родственными душами. Мордехай любил их.

    «Интересно, — подумал я, — как человек превращается в бродягу? Что за поломка произошла в огромном механизме социальной помощи, из-за которой граждане Америки становятся нищими и ночуют под мостами?»

    — Драно, — сказал бродяга и сунул в рот выловленный из моего супа кусочек моркови, покрупнее выбрал.

    — Драно? — удивился Мордехай.

    — Драно.

    — А фамилия?

    — Отсутствует. Для этого я слишком беден.

    — Кто тебя так назвал?

    — Мамочка.

    — А сколько тебе было тогда лет?

    — Около пяти.

    — Но почему Драно?

    — У нее был ребенок, который вечно орал и не давал нам спать. Ну и однажды я накормил его «Драно»,[6] — разъяснил бродяга, помешивая ложкой в моей тарелке.

    Я не поверил ни единому слову из этой хорошо отрепетированной и умело поданной истории. Зато ее завороженно слушали окружающие. Драно наслаждался всеобщим вниманием.

    — Что же было дальше? — невозмутимо спросил Мордехай.

    — Ребенок помер.

    — Но это был твой брат!

    — Нет. Сестричка.

    — Значит, ты убил собственную сестру?

    — Зато потом мы спокойно спали по ночам.

    Мордехай подмигнул мне, давая понять, что наслышался подобных баек предостаточно.

    — Где ты живешь, Драно? — полюбопытствовал я.

    — В Вашингтоне.

    — Где твой дом? — уточнил Мордехай.

    — Здесь, там… Много богатых дамочек, которым нравится мое общество.

    Соседи Драно не выдержали: один фыркнул, другой заржал.

    — А куда приходит твоя корреспонденция? — продолжил беседу Грин.

    — На почту.

    Было очевидно, что за словом в карман Драно не лезет.

    Мы оставили его в покое.

    Приготовив для добровольцев кофе, мисс Долли выключила плиту. Бродяги принялись устраиваться на ночь.

    Мы сидели у стола, пили кофе и смотрели, как люди в полутьме сворачиваются калачиками на полу.

    — Вы долго намерены пробыть здесь? — осведомился я.

    — Трудно сказать. — Мордехай пожал плечами. — Сейчас тут около двухсот человек. Как правило, всегда что-нибудь да случается. Священник хотел, чтобы я остался.

    — На всю ночь?

    — Как обычно. А вы можете уйти, когда пожелаете.

    Делить сон с присутствующими не входило в мои планы.

    Но и покидать церковь в одиночку было боязно.

    Белый человек за рулем дорогой машины в пятницу ночью на безлюдной улице весьма сомнительного квартала? Я был очень далек от мысли испытывать судьбу — пусть даже снегопад прекратился.

    — У вас есть семья? — возобновил я разговор.

    — Да. Жена работает секретаршей в министерстве труда. Три сына. Один в колледже, другой в армии. — Голос Мордехая дрогнул, и я не стал спрашивать о третьем. — Третьего мы потеряли десять лет назад. Его убили на улице.

    — Простите.

    — А у вас что?

    — Женат, детей нет.

    Впервые за последние часы я вспомнил о Клер. Как бы она повела себя, узнай, где я нахожусь? Мы всегда были слишком заняты, чтобы тратить время на что-то, хоть отдаленно похожее на благотворительность.

    Клер наверняка пробормотала бы нечто вроде: «Он совсем рехнулся», — только и всего.

    Плевать.

    — Чем занимается ваша жена?

    — Проходит хирургическую практику в Джорджтауне.

    — Так у вас все впереди, не правда ли? Через пару лет вы станете компаньоном в известной юридической фирме, а ваша супруга — хирургом. Воплощенная Американская мечта.

    — О да!

    Неизвестно откуда взявшийся священник увлек Мордехая в угол кухни, приглушенно заговорил. Захватив несколько штук печенья, я направился к молодой женщине с детьми.

    Она спала; голова ее покоилась на подушке, правая рука обнимала младенца. Ребята лежали под одеялами рядом, старший не спал.

    Присев на корточки, я протянул ему одно печенье. Глаза мальчишки блеснули, он мгновенно сунул лакомство в рот.

    Маленькое худое тельце, никак не больше четырех лет.

    Голова матери соскользнула с подушки; женщина проснулась, взглянула на меня усталыми печальными глазами, заметила печенье, слабо улыбнулась, поправила подушку и снова задремала.

    — Как тебя зовут? — шепотом спросил я малыша. Угощение сделало нас друзьями.

    — Онтарио, — без всякого выражения протянул он.

    — Сколько же тебе лет?

    Паренек поднял четыре растопыренных пальчика, подогнул один, но после некоторого колебания распрямил.

    — Четыре? — уточнил я.

    Он кивнул и протянул руку за новым угощением. Мне стало приятно. Я дал печенье. Я готов был отдать ему все, что имею.

    — Где ты живешь?

    — В машине, — прошептал он.

    До меня не сразу дошло, что это означает. О чем бы еще спросить? Впрочем, стоит ли? Печенье занимало его гораздо больше, чем разговор с незнакомцем. На три вопроса я получил три честных ответа. Они жили в машине.

    Мне захотелось выяснить у Мордехая, как должен поступить порядочный человек, узнав, что целая семья живет в машине, однако вместо этого я продолжал сидеть и улыбаясь смотреть на Онтарио. Наконец улыбнулся и он:

    — Яблочный сок остался?

    — Разумеется. — Я пошел на кухню.

    Мальчик в два глотка выпил первый стакан, я протянул ему второй:

    — А как насчет благодарности?

    — Спасибо. — Он раскрыл в ожидании печенья ладошку и получил его.

    Я отыскал складной стул и сел подле семейства спиной к стене. В подвале было тихо, но иногда тишину нарушали стычки. Утех, кто не имеет собственной постели, сон редко бывает безмятежным. Время от времени Мордехай, осторожно пробираясь между спящими, утихомиривал буянов. Его массивная, внушающая страх фигура не вызывала желания вступать в пререкания.

    Онтарио задремал; его головка склонилась к материнскому бедру. Я сходил налил себе кофе и со стаканчиком вернулся на стул.

    Вдруг удивительно пронзительный, жалобный плач младенца заполнил подвал. Полусонная мать начала укачивать ребенка, от чего тот раскричался громче. Захныкали и трое детей постарше.

    Не отдавая себе отчета, я подошел к женщине и с улыбкой, которая должна была завоевать ее доверие, взял у нее младенца. Мать не протестовала. По-моему, она была даже рада избавиться от крикуна.

    Крошечное тельце почти ничего не весило. Я перехватил малыша поудобнее и тут обнаружил, что он совершенно мокрый. Я двинулся на кухню, уповая в душе на помощь Мордехая или кого-нибудь из подзадержавшихся добровольцев. Мисс Долли покинула подвал час назад.

    Дойдя до плиты, я с радостным облегчением отметил, что более не слышу душераздирающего плача. Оставалось только найти полотенце либо сухую тряпку. С пальцев капало.

    Где я нахожусь? Чем, черт возьми, занимаюсь? Что сказали бы друзья, увидев меня в подвале с чужим ребенком на руках, напевающим колыбельную и умоляющим Господа послать подгузник?

    Неприятного запаха я не чувствовал, зато представлял, как десятки, сотни мерзких насекомых прыгают в мои ухоженные волосы с лежащей у меня на плече головки. На помощь пришел Мордехай, он включил в подвале свет.

    — Какая трогательная картина!

    — У нас есть пеленки? — прошипел я.

    — По-большому или по-маленькому? — ликующим голосом осведомился он, направляясь к деревянному шкафу.

    — Не знаю. Нельзя ли побыстрее?

    Грин достал из шкафа упаковку памперсов, и я сразу передал ему уделавшееся чадо. На левом плече у меня расплывалось большое пятно. С поразительным самообладанием Мордехай уложил младенца на разделочный стол и снял промокшее тряпье. Дитё оказалось девочкой. Грин обтер ее полотенцем, заправил свеженьким памперсом и вручил мне.

    — Вот вам ваша кроха, как новенькая, — с гордостью сказал он.

    — Этому в университете нас не учили, — заметил я, бережно принимая малышку.

    В течение следующего часа я расхаживал по подвалу с девочкой на руках. Когда она уснула, завернул ее в свою джинсовую куртку и осторожно положил между Онтарио и матерью.

    Прошло три часа, как наступила суббота. Пора было возвращаться домой. Большего за один день моя внезапно встрепенувшаяся совесть вместить не могла. Выйдя на улицу, Мордехай поблагодарил меня и отпустил, раздетого, в ночь. «Лексус», покрытый толстым слоем снега, я отыскал там, где оставил.

    Грин со ступеней церкви смотрел мне вслед.

   
   
    

     Глава 9 

    

    С того момента как в четверг состоялось мое знакомство с Мистером, я не включил в подбивку для старой доброй фирмы ни единого часа.

    На протяжении последних пяти лет я закрывал в среднем по двести часов в месяц, то есть по восемь часов шесть ней в неделю — за вычетом нескольких выходных. Время в буквальном смысле означало деньги, и потратить несколько часов впустую было непозволительной роскошью. Обнаружив отставание, что случалось весьма редко, я просиживал в офисе половину субботы, а иногда и воскресенья. При соблюдении графика ограничивался семью-восемью часами в субботу и почти бездельничал в воскресенье. Ничего удивительного, что Клер спасалась от одиночества медициной.

    Лежа поздним субботним утром в постели и рассматривая потолок, я, подобно паралитику, не был в состоянии совершить даже простое движение. Мысль о необходимости встать и отправиться в офис вызывала страх. Эта бесконечная лента из розовых бумажек на рабочем столе! А записки от начальства, живо интересующегося моим здоровьем? А болтовня назойливых любителей почесать язык, их неизбежное «Как дела»? А искренняя (или лицемерная) тревога в вопросах друзей и приятелей? Но больше всего пугала сама работа. Все без исключения дела по антитрестовскому законодательству требовали терпения и чудовищного напряжения; толстенные папки с документами едва помещались на стеллажах. Результатом же адского труда являлось то, что одна безумно богатая корпорация поглощала другую, для чего легион юристов изводил тонны бумаги.

    Пора признаться: я никогда не любил свою работу. Она являлась для меня лишь средством, а вовсе не целью. Крутясь в нашей сфере на износ, всякий поневоле станет докой, достигнет совершенства и рано или поздно добьется успеха — не важно, на поприще хитроумных уверток от налогов, в разрешении трудовых конфликтов или адвокатуре. Но кто, спрашивается, способен полюбить антитрестовское законодательство?

    Совершив над собой насилие, я поднялся с постели и встал под душ.

    Позавтракал за рулем горячей булочкой и стаканчиком крепкого кофе, купленными на улице. Интересно, что ел сегодня Онтарио, подумал я и сразу приказал совести прекратить напрасную пытку. Я имел бесспорное право поглощать пищу, не испытывая чувства вины. И все же вопрос полноценного питания потерял для меня актуальность.

    Если верить прогнозу, температура в течение нынешних суток могла колебаться между семью и пятнадцатью градусами ниже нуля, а нового снегопада на неделе и вовсе не ожидалось.

    В вестибюле я услышал знакомый голос. Вслед за мной в лифт вошел Брюс из службы коммуникаций.

    — Как поживаешь, приятель?

    — Отлично. А ты? — Поддерживать разговор не хотелось.

    — Аналогично. Ребята очень переживают за тебя. Держись!

    Я кивнул так, будто их поддержки мне только и не хватает. К счастью, на втором этаже он удалился, не забыв дружески потрепать меня по плечу. Пошел ты к черту, а, Брюс?

    Ощущая себя развалиной, я проковылял по отделанному мрамором холлу мимо стола мадам Девье и дверей конференц-зала, ввалился в свой кабинет и без сил рухнул в кожаное кресло.

    Для того чтобы известить меня о имевших место телефонных звонках, Полли отработала два приема. Если я был достаточно прилежен, чтобы ответить большинству звонивших, и если она была удовлетворена моим усердием, то на телефон клеились аккуратные квадратики с новыми номерами. Если же приложенные мной усилия разочаровывали ее, то через центр стола к полу устремлялся настоящий поток наклеенных друг на друга в безукоризненно точном хронологическом порядке розовых листков.

    Сегодня меня ждали тридцать девять сообщений, причем одни требовали срочного ответа, а другие исходили от начальства. Судя по количеству записок, самое яростное негодование по поводу моего отсутствия на рабочем месте выказал Рудольф.

    Я пробежал глазами листки, отложил в сторону и исполнился твердой решимости допить в спокойной обстановке кофе. Согревая ладони о не успевший остыть стаканчик, я взирал в грядущую неизвестность и, наверное, напоминал человека, размышляющего на краю пропасти. Внезапно дверь распахнулась.

    Рудольф.

    О моем прибытии ему, похоже, сообщили соглядатаи: охранник в вестибюле или Брюс — если только за входом в здание не следила из окон вся фирма. Хотя вряд ли, для этого коллеги были слишком заняты.

    — Привет, Майк, — проскрипел Рудольф, уселся в кресло напротив и скрестил ноги. Разговор предстоял серьезный.

    — Привет, Руди.

    Столь фамильярно я не называл босса еще ни разу, только официально: Рудольф. Интимное «Руди» могли позволить себе его последняя жена да компаньоны, больше никто.

    — Где ты пропадал? — В интонации не слышалось и намека на сочувствие.

    — В Мемфисе.

    — Мемфисе? — эхом отозвался Рудольф.

    — Да, мне нужно было повидать родителей. А заодно и психоаналитика — друга семьи.

    — Психоаналитика? — продолжал вторить босс.

    — Угу. Он наблюдал меня пару дней.

    — Наблюдал?

    — Совершенно верно. В уютной палате с персидскими коврами, где к ужину подают лососину на пару. Все удовольствие стоит тысячу в день.

    — И ты пробыл там двое суток? Двое?!

    — Ага.

    Ни стыда за ложь, ни уколов совести за отсутствие этого стыда я не чувствовал. При желании или необходимости Фирма могла быть очень жесткой, даже жестокой, и, помня об этом, я не жаждал подставлять задницу на растерзание голодным псам. Рудольф заявился ко мне по распоряжению исполнительного комитета, значит, рапорт ляжет на стол начальства через несколько минут после того, как он оставит меня в покое. Сумей я разжалобить его, рапорт прозвучит мягче, компаньоны снисходительно умилятся. Какое-то время мне позволят дышать свободнее.

    — Тебе следовало позвонить кому-нибудь, — по-прежнему холодно заметил Рудольф, однако лед в голосе начал таять.

    — Оставь, пожалуйста. Меня держали взаперти, никаких телефонов. — Печальной фразой я сокрушил его строгость.

    — Как ты сейчас себя чувствуешь? — после долгой паузы осведомился он.

    — Прекрасно.

    — Прекрасно?

    — Психоаналитик заверил, что я в отличной форме.

    — На сто процентов?

    — На сто десять. Проблема исчерпана, Рудольф. Мне требовался маленький перерыв. Теперь я чувствую себя великолепно. Готов впрячься в работу.

    Это было все, что босс хотел от меня услышать. По лицу его поползла улыбка.

    — Работы накопилось выше крыши, — сказал он, расслабившись.

    — Знаю. У меня чешутся руки.

    К двери Рудольф бросился чуть ли не бегом — наверняка торопится к телефону, чтобы обрадовать компаньонов: один из самых стойких бойцов вернулся, слава тебе, Господи, в строй.

    Заперев дверь на замок, я в течение мучительно долгого часа раскладывал на столе бумаги и записные книжки. Хотя ни одно дело пока не близилось к завершению, мне каким-то чудом удалось не вывалиться из графика.

    Почувствовав, что силы на исходе, я распихал розовые квадратики Долли по карманам и покинул кабинет. Бегство мое осталось незамеченным.

    В просторном помещении аптеки на Массачусетс-авеню я с наслаждением занялся покупками. Сладости и игрушки для детей, мыло и туалетные принадлежности для всех, комплекты носочков и трусиков, огромная картонка памперсов.

    Никогда еще двести долларов не приносили мне столько радости.

    Я бы с легкостью пошел на любые расходы, лишь бы устроить Онтарио и его родных в тепле. Пусть это будет хоть месяц в мотеле, не важно. Очень скоро им предстоит стать моими клиентами, а уж тогда я начну сыпать исками и судебными преследованиями до тех пор, пока не добьюсь признания за ними права иметь крышу над головой. Мне не терпелось вступить в хорошую тяжбу.

    Оставляя «лексус» напротив церкви, я уже не боялся, как ночью, за машину, хотя кое-какие сомнения, правда, довольно слабые, бередили мою душу. Мне хватило сообразительности не вытаскивать покупки из багажника. Явление Сайта-Клауса способно вызвать в храме настоящую бурю. Я намеревался забрать семейство, отвезти в недорогой мотель, убедиться, что они вымылись и избавились от вшей, наелись до отвала, проверить, не нуждаются ли в медицинской помощи, доехать при необходимости до магазина, купить обувь и теплые вещи и опять накормить всех. Мне было безразлично, сколько на это уйдет времени и денег.

    Точно так же меня не волновала опасность предстать в глазах окружающих состоятельным белым чудаком, решившим искупить некий грешок.

    Мисс Долли обрадовалась мне. Поздоровавшись, она Указала на гору ожидавших чистки овощей. Но меня в первую очередь интересовали Онтарио, его мать и остальные Малыши. Рядом с кухней их не было. Перешагивая через десятки тел, я обошел подвал. Семейства не оказалось ни в Зале наверху, ни на балконе.

    За чисткой картофеля мы с Долли разговорились. Молодую мать с четырьмя детьми она помнила, однако, вернувшись сюда около девяти утра, ее не застала.

    — Куда же она могла подеваться?

    — Миленький, эти люди никогда не сидят на месте. Из одной кухни бредут в другую, из старого приюта в новый. Может, женщина услышала, что в Брайтвуде дают сыр или где-то — одеяла. Может, ей повезло и она устроилась мыть посуду в «Макдоналдсе», а детишек оставила у сестры. Кто знает? Но на месте они сидеть не будут, это точно.

    Мне с трудом верилось, что мать Онтарио нашла работу, однако обсуждать сей вопрос с мисс Долли я не хотел.

    Мордехай прибыл к обеду, когда очередь к кастрюлям только начала выстраиваться. Я углядел его первым, и как только наши глаза встретились, лицо Грина осветилось приветливой улыбкой.

    Сандвичи готовил доброволец-новичок; мы с Мордехаем опускали черпаки в кастрюлю с супом и наполняли тарелки. Требовался определенный навык: плеснешь чуть больше бульона — и получишь неприязненный взгляд, положишь лишнюю толику овощей — и в кастрюле останется одна вода.

    Искусством раздатчика Мордехай овладел годы назад, а мне, дабы немного набить руку, неоднократно пришлось с виноватым видом опускать голову. Для каждого подходившего у Грина было припасено доброе слово: привет, как дела, рад тебя увидеть. Кто-то отвечал ему улыбкой, кто-то предпочитал смотреть в тарелку.

    К середине дня дверь начала отворяться чаще и чаще, очередь становилась длиннее и длиннее. Подходили новые добровольцы. Кухню заполнил негромкий и приятный гул голосов. Так переговариваются люди, которым труд приносит искреннюю радость. Среди входящих я пытался высмотреть Онтарио. Но мальчишка и не подозревал, что Санта-Клаус ждет именно его.

    Когда очередь рассосалась, мы налили себе по тарелке супа. Поскольку столы были заняты, решили поесть на кухне, прислонившись к раковине.

    — Помните, мы вчера меняли подгузник? — спросил я, прежде чем отправить ложку в рот.

    — Еще бы!

    — Что-то их сегодня не видно.

    Несколько мгновений Грин сосредоточенно жевал хлеб.

    — Утром, когда я уходил, они были здесь, — промолвил наконец.

    — Это примерно во сколько?

    — Около шести. Спали вон в том углу.

    — Куда они могли пойти?

    — Понятия не имею.

    — Мальчишка сказал, они живут в машине.

    — Вы говорили с ним?

    — Да.

    — И теперь хотите разыскать его, не так ли?

    — Хочу.

    — Не рассчитывайте.

    После обеда выглянуло солнце, и в подвале началось брожение. Народ подходил к раздаточному столу, получал апельсин или яблоко и тянулся к выходу.

    — Человек, потеряв дом, навсегда лишается покоя, — пояснил Мордехай. — Ему необходимо движение. У него есть свои ритуалы и традиции, излюбленные места, друзья на тротуарах, срочные дела. Он едет в свой парк или переулок, копается в сугробах.

    — Сейчас минус пять, а ночью обещали до пятнадцати, — заметил я.

    — К ночи все вернутся. Дождитесь темноты — здесь яблоку будет негде упасть. Не хотите проехаться?

    Мы получили от мисс Долли благословение на краткую отлучку. Видавший виды «форд-таурус» Мордехая стоял вплотную к моей машине.

    — Однажды вы его здесь не найдете, — кивнул Грин в сторону «лексуса». — Если у вас сохранится желание бывать в этой части города, рекомендую завести что-нибудь попроще.

    Не помышляя расставаться со своим сказочным красавцем, я услышал в совете Грина едва ли не оскорбление.

    Мы забрались в «таурус» и выехали со стоянки. На первых же десяти метрах я понял, что водитель из Мордехая никакой, и попробовал застегнуть ремень безопасности. Замок оказался сломанным, однако владелец машины, похоже, и не подозревал об этом.

    «Таурус» катил по довольно чистым улицам северо-западного Вашингтона, оставляя позади десятки заколоченных досками домов, проулки, узкие настолько, что в них отказывались въезжать даже водители «скорой», школьные дворы, обнесенные оградами с колючей проволокой. Глубже и глубже мы проникали в кварталы, постоянно сотрясаемые взрывами насилия и ненависти. Грин был превосходным гидом. Вокруг лежал его мир: каждый дом имел свою судьбу, каждый поворот таил свою историю. Мы проезжали мимо приютов и кухонь, где Мордехай знал по именам всех кухарок; мимо церквей, в которых службы отправляли знакомые ему священники. Церкви Грин авторитетно делил на плохие и хорошие. Первые держали двери на замке от бродяг, вторые распахивали настежь. В одном квартале Мордехай с гордостью показал здание своей юридической школы.

    Чтобы получить образование, он потратил пять лет, сидя по ночам над учебниками, а днем работая в двух местах сразу.

    В другом квартале притормозил у сгоревшего дома — бывшего пристанища торговцев крэком,[7] здесь погиб его третий сын, Кассиус.

    Неподалеку от офиса Мордехай спросил, не буду ли я возражать, если мы заглянем внутрь: ему нужно проверить почту. Я согласился, ведь прогулка от этого не ухудшится.

    В знакомом помещении было сумрачно, холодно и пусто. Мордехай щелкнул выключателем.

    — Мы сидим втроем: я, София Мендоса и Абрахам Лебов. София — социальный работник, но знает законы улицы лучше, чем мы, вместе взятые. — Вслед за Грином я обогнул обшарпанные колченогие столы. — Не поверите, но раньше здесь работали семеро профессиональных юристов. Тогда мы еще получали от правительства какие-то деньги. Теперь же, по милости республиканцев, нам не перепадает ни цента. Три кабинета расположены за той стеной, три по нашу сторону. — Он энергично взмахнул руками. — Сколько места пропадает зря!

    Действительно пропадало (если исходить из отсутствия персонала), но уж никак не зря, поскольку шагу было нельзя ступить без того, чтобы не наткнуться на картонную коробку с запылившимися папками или стопку потрепанных юридических справочников.

    — Кому принадлежит здание? — поинтересовался я.

    — Фонду Коэна. Старый Леонард Коэн был учредителем солидной адвокатской конторы в Нью-Йорке. Умер в восемьдесят шестом, когда ему стукнуло лет сто. Деньги старик зарабатывал такие, что пачки банкнот впору было не считать, а взвешивать. И вот поди ж ты — под конец взял да и заявил: на том свете мне они ни к чему! Потом пустился во все тяжкие — одна богадельня, другая. Но главным его детищем стал фонд поддержки юристов, оказывающих помощь бездомным. Так появилась на свет наша контора. В настоящее время фонд содержит еще две таких же: в Нью-Йорке и в Ньюарке. Меня приняли на работу в восемьдесят третьем, а через год я уже сидел в кресле директора.

    — Значит, финансирование идет только из одного источника?

    — Практически да. В прошлом году фонд выделил нам сто десять тысяч. Годом ранее — сто пятьдесят. Денег отпускают все меньше, вот и приходится расставаться с работниками. Управляется фонд безграмотно, основной капитал съедают чиновники. Сомневаюсь, протянем ли мы еще лет пять. Может, хватит годика на три.

    — И нет никакой возможности собрать средства?

    — Ну почему! Целых девять тысяч за прошлый год. Но на сборы требуется время. Либо мы занимаемся юридической практикой, либо собираем деньги. София не умеет быть любезной с людьми. Эб — заносчивая задница. Так что остаюсь один я. Плюс мое обаяние.

    — А во что обходятся накладные расходы? — Похоже, я был слишком въедлив, поскольку особого беспокойства по поводу их финансового положения не испытывал. В конце концов, почти все некоммерческие организации раз в год представляют общественности отчеты с расписанными до цента приходом и расходом.

    — Две тысячи в месяц. После всех затрат, вычтя небольшую резервную сумму, мы делим на троих восемьдесят девять тысяч долларов. Поровну. София считает себя полноправным компаньоном. Честно говоря, мы с ней не спорим. Я приношу домой около тридцати тысяч в год, столько, по слухам, получает юрист, чья клиентура состоит из бедных и неимущих. Добро пожаловать на нашу улицу, мистер.

    Мы вошли в его каморку и уселись друг против друга.

    — Похоже, вы не оплатили последний счет за отопление, — обронил я.

    — Очень может быть. Нам нечасто приходится работать по выходным, какая ни есть — все же экономия. А потом офис просто невозможно ни обогреть зимой, ни утеплить летом.

    В «Дрейк энд Суини» подобная идея никому бы не пришла в голову. Отдыхать по выходным, чтобы сэкономить деньги!

    — Кроме того, если здесь будет хоть какой-то комфорт, клиенты и вовсе не захотят уходить. Поэтому зимой у нас холодно, а летом душно. Кофе хотите?

    — Нет, спасибо.

    — Конечно, все это шутки. Мы не пытаемся отпугнуть своих подопечных. А температура беспокоит нас мало. Когда знаешь, что твои клиенты привыкли терпеть голод и холод, сам перестаешь обращать на это внимание. Вас не мучило чувство вины во время завтрака?

    — Мучило.

    На лице Мордехая появилась мудрая улыбка человека, который немало пожил и многое успел повидать.

    — Обычное дело. К нам приходят молодые юристы из крупных фирм, я зову их бессребрениками, и они как один признаются, что поначалу теряют всякий аппетит. — Грин похлопал по своему объемистому животу. — Но все проходит.

    — А чем бессребреники занимаются? — Я понимал, что заглатываю наживку, и отдавал себе отчет, что Мордехай видит это.

    — Находят клиентов в приютах. Работа в принципе нетрудная, как правило, требуется облаять по телефону бюрократа, не желающего оторвать задницу от стула. Талоны на питание, пенсии для ветеранов, жилищные субсидии, медицинское обслуживание, пособия на детей. Примерно двадцать пять процентов нашей работы связано с выбиванием всякого рода социальных льгот.

    Я внимательно слушал. Мордехай читал мои мысли.

    — Видишь ли, Майкл, — он впервые обратился ко мне по имени и на ты, — бездомные как бы лишены голоса. Их никто не слышит, до них никому нет дела, и помощи они ни от кого не ждут. Попытка добиться положенных им льгот по телефону заканчивается ничем: трубку просто кладут на стол. У многих Нет даже почтового адреса. Чиновникам на все наплевать, они надувают тех людей, которым должны оказывать помощь. Поднаторевший в схватках социальный работник в состоянии заставить их по крайней мере выслушать себя, а то и полезть в папку. Но если трубку снимет юрист да еще рявкнет в нее что-нибудь грозное об ответственности должностного лица перед законом, тут они начинают суетиться, как тараканы, и дело сдвигается с мертвой точки. Из боязни потерять кресло чиновник готов разбиться в лепешку. «Как вы сказали, у него отсутствует адрес? Ничего страшного, перешлите чек ко мне, я сам его вручу вашему клиенту»…

    Мордехай размахивал руками, повышая голос. Он оказался весьма красноречивым оратором. Я представил, как убедительно звучали бы его слова для жюри присяжных.

    — А вот другая история, — продолжал он. — Около месяца назад один мой клиент пришел в бюро социальной помощи, чтобы заполнить форму на получение льгот — обычное дело. Ему за шестьдесят, страдает хроническими болями в позвоночнике. Если десять лет подряд ночевать на скамейках парка, заболит не только спина. Два часа старик простоял в очереди у входа, вошел, прождал еще час перед окошком, а когда наконец раскрыл рот, чтобы изложить свою просьбу, секретарша — бездушная тварь, у которой, видите ли, было в тот день дурное настроение, — вылила на него ушат грязи, не забыв упомянуть и про ужаснувший ее запах. Естественно, старик оскорбился и ушел. Явился ко мне, я тут же сел на телефон. В результате три дня назад в этом чертовом бюро состоялся маленький спектакль. Мы явились туда вместе, он и я, а там нас уже ждали: секретарша, ее начальник, его начальник, директор всей конторы и крупная шишка из управления социальной помощи. Стоя лицом к лицу с моим клиентом, секретарша зачитала целую страницу извинений. Ах, как трогательно она говорила! Мне вручили нужные бланки, причем присутствовавшие в один голос заявили, что просьба моего клиента будет рассмотрена незамедлительно и со всем вниманием. Вот это и есть торжество справедливости, Майкл, вот это и есть закон улицы. Главное — сохранить достоинство.

    Последовала вторая история, третья… Конец у всех был один: с помощью бессребреников изгои общества одерживали победу за победой. О поражениях Мордехай не обмолвился ни словом — сейчас его задачей было заложить прочный фундамент нашего сотрудничества.

    Я забыл о времени. Он так и не вспомнил о своей почте.

    В обратный путь мы тронулись, наверное, за час до наступления темноты — самое подходящее время вернуться в маленький уютный подвал, пока его не заполонила уличная орда. Присутствие Мордехая вселяло в меня уверенность и спокойствие.

    Пока нас не было, мисс Долли вновь умудрилась раздобыть цыплят. Исходившие паром, они дожидались меня.

    В час пик к нам присоединилась Джоанна, жена Мордехая, такая же бодрая и обходительная, как и он, и почти такая же крупная. По ее словам, под стать родителям вымахали и сыновья — оба за метр девяносто. В семнадцатилетнем Кассиусе, восходящей звезде баскетбола, было больше двух, когда его жизнь оборвала пуля.

    Домой я отправился за полночь.

    Ни Онтарио, ни его семейства увидеть мне так и не удалось.

   
   
    

     Глава 10 

    

    Воскресное утро началось с телефонного звонка Клер. Она потревожила меня, чтобы сообщить, когда рассчитывает быть дома. Я предложил поужинать в нашем любимом ресторане, однако, сославшись на отсутствие настроения, Клер отказалась. Спрашивать о том, что случилось, я не стал. Мы оба давно отвыкли от сантиментов.

    Поскольку мы жили на третьем этаже, я пробовал убедить доставщика воскресной «Вашингтон пост» оставлять газету у двери квартиры. Однако ничего не получилось: в большинстве случаев за порогом было пусто.

    Метеопрогноз обещал на сегодня три градуса мороза.

    Одевшись после душа потеплее, я только собрался сбегать за газетой, как услышал выпуск теленовостей. До меня не сразу дошло, о чем говорит ведущий. Я зашел на кухню и прибавил звук. Ноги внезапно стали ватными.

    В субботу около одиннадцати часов вечера полицейский патруль заметил в районе Форт-Тоттен-парка небольшой автомобиль, примерзший к асфальту. В машине были обнаружены тела четырех детей и молодой женщины. Смерть наступила от удушья. По мнению полиции, жившая в машине семья ради тепла не выключила двигатель, а проходивший мимо снегоуборщик намертво забил выхлопную трубу снегом.

    Две-три незначительные детали и никаких имен.

    Хлопнув дверью, я выскочил на улицу и, чудом сохраняя равновесие на обледенелом асфальте, ринулся к киоску, стоявшему у перекрестка Пи-стрит и Висконсин-авеню. Задыхаясь от ужаса, вырвал из рук продавца газету. Заметка, явно вставленная в последнюю минуту, начиналась в самом низу первой полосы. Имен не было и здесь.

    Лихорадочно отшвырнув первую половину газеты, принялся искать продолжение во второй. Четырнадцатая полоса: обычный полицейский комментарий со стандартным предупреждением об опасности засорения выхлопных труб. Но сообщались и более значимые мелочи: матери по имени Лонти Бертон оказалось всего двадцать два года, младенца звали Темеко, двухлетних близнецов — Алонсо и Данте. Старшим, как я уже догадался, был Онтарио.

    Похоже, я невольно вскрикнул, потому что совершавший утреннюю пробежку мужчина кинул в мою сторону испуганный взгляд. Сжимая в руке газету, я медленно зашагал прочь.

    — Простите! — послышался сварливый голос. — А заплатить вы не желаете?

    Я продолжал идти.

    — Эй, парень! — Продавец догнал меня и шлепнул по спине.

    Даже не оглянувшись, я бросил на асфальт пятидолларовую бумажку.

    Недалеко от дома я прислонился к кирпичной ограде роскошного особняка, тротуар перед которым был тщательно очищен от снега и льда, и перечитал заметку — медленно, вдумчиво. Вдруг я что-то не понял, вдруг им посчастливилось избежать трагической развязки? Мысли у меня путались, из лавины вопросов самыми тяжелыми были: почему они не вернулись в приют и неужели младенец так и умер в моей куртке?

    Поиск ответов причинял мучительную боль, я с трудом двинулся дальше. Грудь сдавливало чувство вины. Почему я ничего не сделал еще тогда, в пятницу? Ведь можно было привезти мать с детьми в мотель, обогреть и накормить их.

    Едва я открыл дверь квартиры, раздался телефонный звонок. Мордехай. Решил узнать, видел ли я сегодняшнюю газету. Вместо ответа я напомнил ему про мокрую пеленку.

    Имен Мордехай никогда не слышал. Я передал ему свой разговор с Онтарио.

    — Мне искренне жаль, Майкл.

    — И мне. — Слова застревали в глотке, не хотели выходить.

    Я договорился с Мордехаем встретиться позже, опустился на диван и без единого движения просидел около часа.

    Когда оцепенение прошло, спустился на улицу и вытащил из багажника «лексуса» пакеты с едой и подарками.

    * * *

    Наверное, любопытство заставило Мордехая явиться в полдень ко мне в офис. До этого ему не раз приходилось бывать в солидных и крупных фирмах, но сейчас Грин хотел увидеть место, где упал с разнесенным черепом Мистер. Я показал ему конференц-зал, кратко упомянув об основных моментах того памятного дня, затем мы спустились вниз и сели в его машину. Слава Богу, движение в выходной день было не особо напряженным — на другие машины Мордехай не обращал внимания.

    — Матери Лонти Бертон тридцать восемь. В данное время она отбывает десятилетний срок за торговлю наркотиками, — сообщил он. — Есть два брата — тоже за решеткой. Сама Лонти занималась проституцией и курила крэк. Об отце ничего не известно.

    — Откуда сведения?

    — Я разыскал ее бабку. Когда она виделась с Лонти в последний раз, у той было трое детишек. Зарабатывала на жизнь помогая матери. Бабка сказала, что порвала с дочерью и внучкой всякие отношения после того, как они связались с наркотиками.

    — В таком случае кто будет их хоронить?

    — Те же люди, что хоронили Харди.

    — В какую сумму обходятся приличные похороны?

    — Как договориться. Хочешь помочь?

    — Но кто-то же должен о них позаботиться.

    Проезжая по Пенсильвания-авеню мимо внушительного здания конгресса, за которым виднелся купол Капитолия, я не мог не послать проклятий по адресу идиотов, ежемесячно бросающих на ветер миллионы долларов, в то время как тысячи их сограждан не имеют самого убогого пристанища.

    Почему четверо детишек должны были умереть на улице, чуть ли не у стен этих колоссов?

    Среди моих соседей по кварталу найдется немало таких, которые скажут, что беднягам было бы лучше и вовсе не рождаться.

    Тела находились в корпусе медицинской экспертизы на территории центрального окружного госпиталя — в мрачном двухэтажном здании с коричневыми стенами, где размещался также и морг. Если в течение сорока восьми часов за ними никто не явится, то после обязательного бальзамирования их уложат в простые деревянные гробы, отвезут на кладбище у стадиона имени Роберта Кеннеди и быстренько закопают.

    На стоянке Мордехай с трудом нашел свободное место.

    — Ты по-прежнему уверен, что хочешь войти?

    — Думаю, да.

    Зная в отличие от меня дорогу, Грин пошел первым. На охранника в мешковатой форме, попытавшегося нас задержать, он наорал так, что мне стало худо. Страж в испуге отшатнулся от стеклянных дверей, где черной краской было выведено слово «МОРГ», и Мордехай уверенно переступил порог.

    — Мордехай Грин, адвокат семейства Бертон! — с вызовом рявкнул он сидевшему за столом дежурного молодому человеку.

    Пальцы парня проворно забегали по клавиатуре компьютера, после чего он принялся листать какие-то бумаги.

    — Чем, черт побери, вы заняты? — вновь сорвался на крик Грин.

    Впервые подняв на посетителей глаза, дежурный не сразу осознал, какой значительной фигуре он противостоит.

    — Одну минуту, сэр.

    — Можно подумать, у них здесь лежат тысячи мертвецов! — возмущенно повернулся ко мне Мордехай.

    Мне вспомнилась история с извинениями. Похоже, основной метод общения с государственными чиновниками у Мордехая — агрессивная напористость.

    К столу дежурного подошел очень бледный мужчина с не слишком удачно выкрашенными в черный цвет волосами. На нем были синий лабораторный халат и ботинки на толстой резиновой подошве. Вяло пожав нам руки, он назвался Биллом. Где, интересно, администрация находит людей, желающих работать в морге?

    Билл распахнул перед нами дверь, мы пошли в основное хранилище по чистому коридору, здесь было намного прохладнее, чем в приемной.

    — Сколько вы их сегодня получили? — Вопрос прозвучал так, будто Мордехай регулярно наведывался в морг для подсчета трупов.

    — Двенадцать. — Билл нажал на дверную ручку.

    — Ты в норме? — спросил меня Грин.

    — Не знаю.

    Металлическая дверь хранилища медленно отворилась.

    В холодном воздухе чувствовался резкий запах антисептика.

    Выложенный белой плиткой пол, голубоватый свет флуоресцентных ламп. Следуя за Мордехаем, я опустил голову, стараясь не смотреть по сторонам, но получалось у меня плохо. Мертвые тела были до ступней покрыты белыми простынями — в точности как показывают по телевизору. На больших пальцах висели бирки с номерами.

    Мы остановились в углу между длинной каталкой и небольшим столом.

    — Лонти Бертон. — Билл драматическим жестом откинул край простыни.

    Я увидел лицо молодой женщины. Ошибки быть не могло, это была она, мать Онтарио, лежавшая в рубашке из простой белой ткани. Смерть никак не исказила ее черты, казалось, она просто спит. Я был не в силах отвести взгляд.

    — Она, — сказал Мордехай, будто знал ее долгие годы, и выжидательно посмотрел на меня. Я кивнул.

    Билл отошел в сторону; у меня перехватило дыхание.

    Детишки уместились под одной простыней.

    Их уложили по росту, вплотную друг к другу, с одинаково сложенными на груди руками. Спящие ангелы. Уличные солдатики, так и не успевшие стать взрослыми.

    Мне захотелось прикоснуться к Онтарио, провести ладонью по его щеке и попросить прощения. Захотелось разбудить его, привести домой, накормить. Дать все, чего он только не попросит.

    Я шагнул ближе, чтобы всмотреться в его лицо.

    — Не прикасайтесь к ним, — предупредил Билл.

    — Они, — сказал Мордехай, и я вновь кивнул.

    Билл опустил простыню, я прикрыл глаза и мысленно прочел краткую молитву о спасении невинных душ. «Ты не должен допустить, чтобы это повторилось», — ответил мне Господь.

    В соседней комнате Билл достал со стеллажа две проволочные корзины со скромным имуществом погибших. Он вывалил содержимое на стол, и мы принялись составлять опись. Грязная, до дыр протертая одежда, из которой самой ценной вещью была моя джинсовая куртка. Три одеяла, сумочка, пакетик ванильных вафель, нераспечатанная жестянка с пивом, несколько сигарет, два презерватива и долларов двадцать денег: мятые купюры и мелочь.

    — Машина находится на городской стоянке, — сообщил Билл. — В ней полно всякого хлама.

    — О ней позаботятся, — сказал Мордехай.

    Подписав необходимые бумаги, мы забрали пожитки семейства Бертон и вышли.

    — Что будем делать с вещами? — спросил я.

    — Отвезем бабке. Не хочешь взять куртку?

    — Нет.

    * * *

    Помещением для прощания с усопшими ведал знакомый Мордехаю священник. Особой приязни к святому отцу Грин не испытывал, поскольку к бедам бродяг тот относился довольно прохладно. Но в данном случае Мордехай сдержался.

    Мы вышли из машины напротив церкви, стоявшей на Джорджия-авеню неподалеку от Университета Говарда, в квартале, где почти не было видно домов с забитыми окнами.

    — Будет лучше, если ты подождешь в машине, — сказал Мордехай. — Это облегчит мне переговоры.

    Оставаться одному не хотелось, но теперь я во всем полагался на его слово.

    — Хорошо. — Я тоскливо оглянулся.

    — Ничего с тобой не случится, — посулил Мордехай и направился к храму.

    Я заперся. Через несколько минут напряжение спало, вернулась способность рассуждать здраво. Бросив меня одного, Мордехай руководствовался интересами дела. Присутствие постороннего человека было ни к чему: кто я такой и с чего вдруг принимаю столь живое участие в судьбе этих бездомных? Цена похорон сразу взлетит.

    Я смотрел, как мимо машины, пряча лицо от порывов ледяного ветра, движутся люди. Вот прошла мать с двумя детьми, разодетыми в пух и прах и держащимися за руки.

    Где были они прошлой ночью, когда Онтарио сидел в холодной машине, вдыхая ничем не пахнущую окись углерода? Где были все мы?

    Мир вокруг меня рушился, терял смысл. Менее чем за неделю шесть трупов — к такому потрясению я оказался не готов. Я — молодой человек, белый, получивший прекрасное образование, обеспеченный. Впереди — блестящая карьера, богатство и все блага мира, которые оно несет. Да, брак у меня не сложился, ну и что! Разве мало я вижу красивых женщин? Никаких серьезных причин для беспокойства у меня нет.

    Я проклинал Мистера, перевернувшего мне жизнь. Я проклинал Мордехая за навязанное чувство вины. И Онтарио — за тупую, ноющую боль в сердце.

    Стук в окно заставил меня вздрогнуть. Нервы ни к черту.

    Увидев Мордехая, я опустил стекло.

    — Он сказал, все сделает. За пятерых — две тысячи.

    — Не важно…

    Мордехай исчез, однако не прошло и двух минут, как он уже садился за руль.

    — Похороны во вторник. Панихида здесь, в церкви. Гробы простые, но вполне приличные. Он обещал и цветы, ну, чтобы все как у людей. Сначала запросил три тысячи, но я намекнул, что подъедет пресса и он попадет на экраны телевизоров, в результате сошлись на двух. Недурственно.

    — Спасибо, Мордехай.

    — Ты в порядке?

    — Нет.

    На обратном пути мы большей частью молчали.

    * * *

    У младшего брата Клер, Джеймса, врачи нашли болезнь Ходжкина[8] — по данному поводу семья и объявила в Провиденсе большой сбор. Ко мне это не имело отношения. Я слушал рассказ Клер о поездке, о страхах родственников, слезах и молитвах, трогательных попытках успокоить Джеймса и его жену. Бурные проявления чувств в семействе Клер не считались дурным тоном. Я содрогнулся при мысли, что довелось бы мне испытать, попроси Клер поехать вместе с ней. Курс лечения начался, перспективы у больного, по словам врачей, неплохие.

    Возвращение позволило Клер расслабиться, излить душу.

    Мы сидели у камина с пледами на коленях и потягивали вино в атмосфере почти романтической. К сожалению, собственные переживания мешали мне воспринимать чужие. Тем не менее я старался казаться внимательным: вставлял время от времени подходящее словцо, выражал сочувствие по поводу несчастья, случившегося с бедняжкой Джеймсом.

    Не такой я представлял нашу встречу, не к тому готовился.

    Я ожидал выяснения отношений, может быть, ссоры. Давно созревший нарыв так или иначе должен был лопнуть, оставалось надеяться, что расстанемся мы как цивилизованные люди.

    Клер несколько раз повторила: «Какой у тебя усталый вид». Я чуть было не поблагодарил ее за любезность.

    Наконец она выговорилась, и беседа плавно поменяла русло. Я рассказал о походе в приют, об Онтарио и его матери, показал заметку в газете.

    Клер была искренне тронута, хотя услышанное сбило ее с толку. За прошедшую неделю я стал другим человеком, и она пока не могла сообразить, лучше или хуже.

    Не знал этого и я.

   
   
    

     Глава 11 

    

    Как все молодые трудоголики, мы с Клер не нуждались в будильнике, тем более по понедельникам, в самом начале новых проблем.

    По дороге в офис я преисполнился решимости установить определенную дистанцию между бродягами и собой.

    Потерплю на похоронах. Выкрою время для безвозмездной помощи. Продолжу отношения с Мордехаем, даже, вероятно, стану регулярно посещать его офис. Буду заглядывать к мисс Долли, дабы помочь ей накормить голодных. Иногда подброшу им денег. Найду способ собрать средства на нужды приютов. В любом случае смогу принести гораздо больше пользы в качестве источника финансирования, нежели как еще один адвокат.

    Проезжая по затемненным улицам, я понял: чтобы расставить все по местам, нужно на определенный срок удлинить свой рабочий день до восемнадцати часов. Меня уже достаточно отвлекли от работы, но ничего, напряженные будни позволят наверстать упущенное. Только дурак хочет спрыгнуть с поезда, который несет его в светлое будущее.

    На этот раз я выбрал другой лифт. Мистер отодвинулся в прошлое, я вычеркнул его из памяти. Не повернув головы, прошел мимо конференц-зала в кабинет, бросил пальто и кейс на кресло и отправился за кофе. Перемолвиться с коллегой в холле, поприветствовать знакомого мелкого служащего, вернуться в кабинет, скинуть пиджак и закатать рукава — как приятно вернуться в родные стены!

    Сначала я просмотрел «Уолл-стрит джорнэл» — там наверняка не встретишь душераздирающей статьи о смерти очередного бродяги. Потом взял «Вашингтон пост». Под рубрикой «Город» стояла небольшая статья о Лонти Бертон и ее детях, рядом фотография залитой слезами бабушки. Пробежав глазами заметку, я отложил газету. Мне было известно намного больше, чем репортеру, кроме того, я принял твердое решение ни на что не отвлекаться.

    Под газетами лежала стандартного размера папка из плотного коричневого картона, таких у нас в фирме расходуется не менее тысячи в день. Но на этой не было никаких пометок. Странно. Кто положил ее на стол, на самую середину?

    Неторопливо открыв папку, я обнаружил полосу из «Вашингтон пост», ту, что я прочитал десяток раз и показал Клер, и ксерокопию документа, раскопанного кем-то в компьютерном файле «Дрейк энд Суини». Вверху документа значилось:

    
     ВЫСЕЛЕНИЕ — КОРПОРАЦИЯ «РИВЕР ОУКС/ТАГ».

    

    Слева шла колонка из семнадцати цифр. Под номером 4 значился Девон Харди. А напротив 15-го я увидел: «Лонти Бертон и трое (четверо?) детей».

    Поднявшись из-за стола, я медленно подошел к двери, запер ее на замок. В кабинете воцарилась тишина. Я стоял спиной к стене и смотрел на ксерокопию. Подлинность информации не вызывала у меня сомнений. Да и кому взбредет в голову заниматься такого рода подделкой? Я вернулся к столу, взял копию. На обратной стороне анонимный отправитель оставил еле заметную карандашную надпись: «Выселение было юридически и морально неоправданным».

    Аккуратные печатные буквы. Графологическая экспертиза, вздумай я к ней прибегнуть, не сможет определить писавшего по почерку. Взгляд с трудом различал паутинки соединительных линий: грифель почти не касался бумаги.

    Следующий час я провел по-прежнему взаперти, то стоя у окна и наблюдая за восходом солнца, то сидя за столом и неподвижно глядя в одну точку. Фирма между тем просыпалась, из холла доносился оживленный голос Полли. Я щелкнул замком, распахнул дверь и в обычной манере поприветствовал секретаршу.

    Утренние часы были, как всегда, расписаны по минутам: встречи, совещания. Меня ждали разговор с Рудольфом и беседы с клиентами. Прошли они на удивление гладко. Рудольф светился от счастья, что удалось вернуть в строй свою надежду и опору.

    Тем, кто заговаривал со мной о заложниках, я старался не грубить. С присущей мне выдержкой оставался внешне самим собой, и в итоге у окружающих отпали все сомнения относительно моей способности беззаветно служить любимому делу. Ближе к середине дня позвонил отец, что было весьма необычно. Не помню, когда в последний раз он решился потревожить меня своим звонком прямо в офисе.

    Мемфисе, оказывается, идут дожди, и отец, сидя дома, скучает, а от скуки у него с матерью начинаются приступы беспокойства. Я сказал, что Клер чувствует себя нормально, но, дабы подстраховаться, сообщил о болезни Джеймса, с которым родители познакомились на нашей свадьбе. Умело наигранная тревога в моем голосе пришлась отцу по вкусу.

    Он был чрезвычайно доволен, что застал сына в офисе. Я на месте, зарабатываю хорошие деньги, а в ближайшем будущем стану зарабатывать гораздо больше. Попросив меня держать его с матерью в курсе событий, отец положил трубку.

    Не прошло и получаса, как раздался новый телефонный звонок, на сей раз от Уорнера, брата, бывшего на шесть лет старше меня и успевшего заделаться компаньоном столь же крупной фирмы в Атланте, как и наша в Вашингтоне. Из-за разницы в возрасте мы не были с ним особенно близки, но общение доставляло нам удовольствие. В течение трех лет своего бракоразводного процесса Уорнер еженедельно посвящал меня в личные проблемы и тайны.

    Поскольку рабочее время он ценил едва ли не дороже, чем я, наш разговор был весьма лаконичным.

    — Говорил с отцом, — поведал брат. — Он мне все рассказал.

    — Не сомневаюсь.

    — Я понимаю твои чувства. Мы все через это прошли.

    Работаешь, не жалея сил, получаешь неплохие деньги, помогаешь обездоленным. Вдруг что-то происходит, начинаешь вспоминать годы учебы, особенно первый курс, когда был полон прекрасных идей и горел желанием спасти человечество. Помнишь?

    — Помню. Давно это было.

    — М-да. Мне пришло на память одно социологическое исследование, я тогда только-только поступил в колледж. Половина моих сокурсников написала в опросных листах, что стремится отдать жизнь защите интересов неимущих, а по окончании колледжа оказалось, что все как один пошли делать деньги. Как это произошло? Не знаю.

    — Учеба на юриста делает человека жадным.

    — Наверное. У нас есть программа, согласно которой сотрудник фирмы может взять нечто вроде академического отпуска на год, чтобы заняться той самой защитой интересов беднейших слоев общества. Через двенадцать месяцев ты как ни в чем не бывало возвращаешься в строй. А в твоей конторе что-нибудь подобное существует?

    Старина Уорнер. Стоит мне только обзавестись проблемой, как у него готово решение, чистенькое и красивое. Год — и я рождаюсь заново. Перебесился — и снова в гарантированно светлое будущее.

    — Я слышал, то один, то другой уходит на пару лет в соседнюю сферу и потом возвращается. Но только компаньон — не рядовой сотрудник.

    — Однако у тебя особые обстоятельства. Одна психологическая травма чего стоит! Еще чуть-чуть, и тебя убили бы лишь за то, что ты работаешь в этой фирме. Попробую поговорить с друзьями, нажать на кое-кого из ваших, а тебе советую потребовать у них передышки. Возьми год, а потом плюхнешься назад в кресло.

    — Может, это и сработает, — согласился я, рассчитывая утихомирить брата. Он всегда считал себя генератором идей, личностью, легко заводился и постоянно ввязывался в споры, особенно с родственниками. — Прости, мне пора.

    Он торопился. Мы пообещали друг другу все обсудить позже и дали отбой.

    Обедал я с Рудольфом и одним из наших клиентов в роскошном ресторане. Это был так называемый деловой обед, означавший не только воздержание от алкоголя, но и возможность включить потраченное на него время в дневную подбивку. У Рудольфа ставка составляла четыреста долларов в час, моя была скромнее: триста. Следовательно, два часа, пошедшие на утоление голода и беседу, обошлись клиенту в тысячу четыреста баксов. Ресторан перешлет в фирму счет за еду, а наши бухгалтеры возложат на плечи клиента и эти расходы.

    Вся вторая половина дня прошла в совещаниях и телефонных разговорах. Только неимоверным усилием воли я охранял на лице маску невозмутимости. Никогда прежде антитрестовское законодательство не казалось мне столь безнадежно запутанным и нудным.

    Около пяти чудом выкроилось несколько свободных минут. Я попрощался с Полли и вновь заперся. Положив перед собой таинственную папку, принялся черкать на листе стрелки, поражающие две мишени: «Дрейк энд Суини» и «Ривер оукс». Но истинной целью был Брэйден Ченс, компаньон фирмы, занимающийся сделками по недвижимости, с которым я так и не смог найти общего языка.

    Я вспомнил молодого человека, слышавшего нашу перебранку по поводу файла и буквально через минуту после того, как я вышел из кабинета, обозвавшего своего шефа дерьмом. У помощника наверняка был доступ к закрытому файлу о выселении бродяг.

    Не рискуя быть подслушанным службой безопасности, я по мобильному телефону связался с сидевшим в соседнем кабинете помощником Рудольфа, тот отослал меня к коллеге из другого отдела, и вскоре я узнал, что помощника Ченса зовут Гектор Палма. В фирме он проработал три года, занимается исключительно недвижимостью. Я решил поговорить с ним попозже, вечером, и не здесь.

    Позвонил Мордехай. Ему не терпелось выведать мои планы на ужин.

    — Угощаю, — услышал я в трубке.

    — Супом?

    — Брось! — Он рассмеялся. — Нет, в самом деле, я знаю местечко, где подают отличные сандвичи.

    Мы договорились встретиться в семь. Клер наверняка вошла в привычный ритм, и теперь для нее не существовало ни времени, ни ужина, ни мужа. На бегу она позвонила мне откуда-то и сообщила, что вернется домой поздно. Ужин на усмотрение каждого. Я не обиделся. В конце концов, этому стилю жизни она научилась у меня.

    Мордехай ждал в ресторанчике у Дюпон-сёркл. Возле бара толпились хорошо оплачиваемые госслужащие. Мы устроились в тесноватой выгородке.

    — История Лонти Бертон разрастается. — Мордехай сделал хороший глоток пива из кружки.

    — Прости, последние двенадцать часов я, можно сказать, пробыл в одиночке и совершенно не представляю, что происходит.

    — Похоронами заинтересовалась пресса. Конечно! Четверо детишек вместе с матерью обнаружены мертвыми в машине, всего в полутора километрах от Капитолийского холма. А сенат занят пересмотром программ социальной помощи, в результате чего бездомных станет больше. Представляешь, какую шумиху можно поднять?

    — Значит, похороны превратятся в настоящее шоу.

    — Вне всякого сомнения. Я опросил десяток активистов и бездомных, все они собираются прийти да еще привести товарищей. Церковь будет просто набита ими. Опять же подъедут репортеры. В шестичасовом выпуске новостей наверняка крупным планом покажут большой гроб и четыре маленьких. Так что перед похоронами будет гонка, а потом демонстрация.

    — Может, смерть всколыхнет чью-нибудь совесть.

    — Может быть.

    Как достаточно опытный юрист, живущий в большом городе, я знал, что обычно приглашение на обед или ужин имеет совершенно конкретную цель. Что-то было на уме у Мордехая, я видел по глазам.

    — Как, по-твоему, они оказались на улице? — пустил я пробный шар.

    — Не знаю. Думаю, ничего необычного.

    Поразмыслив, я решил, что могу рассказать Мордехаю о загадочной папке. Содержимое ее было известно — благодаря моему положению в фирме — только мне. Раскрытие информации о деятельности клиента означало грубейшее нарушение профессиональной этики, чреватое угрозой навсегда потерять работу. Да и подтвердить полученные сведения мне было нечем.

    Официант принес салаты.

    — После обеда я провел небольшое совещание, — сказал Мордехай. — Присутствовавшие София, Абрахам и ваш покорный слуга пришли к выводу, что нам необходима помощь.

    Это меня не удивило.

    — Какого рода?

    — Нужен еще юрист.

    — А я-то думал, на дополнительного сотрудника у вас нет денег.

    — В нашем распоряжении имеется небольшой резерв. Кроме того, мы выработали новую стратегию маркетинга.

    Фраза развеселила меня, на что, похоже, Мордехай и рассчитывал. Улыбнулись мы одновременно.

    — Человек, способный десять часов в неделю заниматься сбором средств, в итоге получит неплохое вознаграждение.

    Снова улыбки.

    — С отвращением вынужден признать, — поведал Мордехай, — существование нашей конторы целиком и полностью зависит от того, удастся ли набрать необходимую сумму. Фонд Коэна потихоньку оскудевает. До сих пор мы могли себе позволить роскошь не опускаться до попрошайничества, однако в самое ближайшее время ситуация изменится.

    — Что будет входить в обязанности новичка?

    — Улица. Ты немного знаком с ней, видел нашу контору. Дыра. София — мегера, Абрахам — невыносимый зануда. От клиентов дурно пахнет, заработок — с гулькин нос.

    — То есть?

    — Мы в состоянии предложить тебе тридцать тысяч в год, но в течение первых шести месяцев гарантируем только половину.

    — Почему?

    — Отчетность фонда закрывается тридцатого июня, когда нам сообщают, сколько денег отпущено на новый финансовый год, начинающийся первого июля. Сейчас наш резерв позволяет заплатить тебе за шесть месяцев. Затем мы вчетвером разделим поровну то, что останется после вычета накладных расходов.

    — И София с Абрахамом согласны?

    — Да. Я произнес перед ними маленькую речь. У тебя неплохие контакты в ассоциации, отличное образование, приятная внешность и все такое. Бог велел тебе заняться сбором средств.

    — А если я не захочу?

    — В таком случае мы ограничимся двадцатью тысячами в год, потом пятнадцатью, а когда тоненький ручеек из фонда иссякнет, вслед за своими клиентами отправимся на улицу. Бездомные юристы.

    — Иными словами, в моих руках будущее адвокатской конторы на Четырнадцатой улице?

    — Так мы решили. Мы берем тебя сразу в качестве полноправного компаньона. Пусть «Дрейк энд Суини» попробует нас переплюнуть.

    — Весьма польщен.

    А сверх того смущен. Передо мной открывалось будущее, на которое я пока не отваживался.

    Принесли суп из черной фасоли, и мы заказали по новой кружке пива.

    — Как к тебе пришел Абрахам?

    — Еврейский мальчик из Бруклина. Приехал в Вашингтон, чтобы устроиться в штат сенатора Мойнихена.[9] Провел несколько лет на Капитолийском холме и оказался на улице. Исключительно одаренный юрист. Вместе с бессребрениками из крупных фирм большую часть времени тратит на координацию действий по судебным искам. Сейчас он судится с Бюро переписи населения, хочет заставить их подсчитать общее количество бездомных в стране. А еще Абрахам подал иск в окружную комиссию по среднему образованию, надеясь выбить субсидии для бездомных ребят. Его чисто человеческие качества оставляют желать лучшего, но в подковерной борьбе ему нет равных.

    — А София?

    — Профессиональный социальный работник. Честолюбие погнало ее в заочную юридическую школу, куда она ходит уже одиннадцать лет. Рассуждает и действует как заправский юрист, особенно когда имеет дело с чиновниками. Ты еще услышишь, как она раз десять на дню представляется по телефону: «София Мендоса, адвокат».

    — Она выполняет и обязанности секретарши?

    — О нет. Секретаршам у нас делать нечего. Печатаем сами, бумажки подшиваем сами, кофе варим тоже сами. — Слегка подавшись вперед, Мордехай понизил голос: — Мы давно работаем вместе, Майкл, и каждый обжил маленькую нишу. Честно говоря, нам нужна струя свежего воздуха, нужно новое лицо, новые идеи.

    — Уж больно заманчив предложенный оклад, — сказал я с жалкими потугами на юмор.

    Мордехай улыбнулся:

    — Ты идешь к нам не ради денег. Ты идешь к нам по зову души.

    Почти всю ночь душа моя не давала мне покоя. Достаточно ли у меня мужества, чтобы уйти из фирмы? Насколько я искренен в намерении всерьез заняться работой, за которую так мало платят? Ведь мне предстоит распрощаться воистину с миллионами.

    Все, о чем я мечтал, лопнет, как мыльный пузырь.

    Однако вовремя.

    Руины семейной жизни окропят брызги лопнувшей карьеры.

   
   
    

     Глава 12 

    

    Во вторник я сказался больным.

    — Грипп, наверное, — сообщил по телефону Полли, потребовавшей, как ее учили, подробностей.

    Жар, горло обложено, голова болит? Да, все сразу. Или на выбор — как вам угодно. Если сотрудник фирмы решил не явиться на работу, он должен лежать пластом.

    Полли сказала, что заполнит соответствующий бланк и передаст Рудольфу. Да пусть! Зная, что Рудольф непременно захочет позвонить, я вышел ранним утром из квартиры. Лучше бродить по улицам, чем объясняться с ним. Снег быстро таял, на сегодня обещали около десяти тепла. Прогулка по набережной Потомака заняла примерно час. Поглощая порцию за порцией мороженое, купленное у торгующих тут и там лоточников, я наблюдал за байдарками, в которых спортсмены энергичными гребками пытались согреться.

    В десять утра я отправился на похороны.

    Тротуар перед церковью перегораживали барьеры, возле них толпились полицейские, мотоциклы которых стояли на проезжей части. Подальше виднелись фургоны телевизионщиков.

    Толпа у входа внимала кричавшему в микрофон мужчине. Кое-где — к радости сновавших с видео- и фотокамерами репортеров — люди держали над головами наспех сделанные транспаранты. Оставив машину на боковой улочке в трех кварталах от церкви, я торопливо прошагал к храму, но не к главному входу, куда было не пробиться, а к маленькой задней двери, охраняемой темнокожим привратником.

    Осведомившись, не репортер ли я, он посторонился. По скрипучим ступеням я поднялся на балкон. На полу ковер пурпурных оттенков, кресла из темного дерева, витражи в окнах чисто вымыты — отчасти я понимал нежелание преподобного отца иметь дело с бродягами.

    Я выбрал место на балконе, прямо над алтарем. С улицы донеслось пение хора, расположившегося на лестнице главного входа. По безлюдному залу поплыла музыка.

    Но вот хор умолк, двери распахнулись, и в храм повалил народ. Балкон задрожал от топота множества ног. В задней части алтаря разместился хор. Его преподобие взял на себя роль регулировщика: репортеры — направо, малыши — вперед, активисты с подопечными бродягами — в центр. Я увидел Мордехая в сопровождении двух незнакомых мне мужчин. Четверо вооруженных охранников через небольшую боковую дверь ввели узников: мать Лонти и двух ее братьев в синих тюремных робах, наручниках, с цепями на ногах.

    Их поставили во втором ряду, позади бабки и еще каких-то родственников.

    Постепенно зал притих. От сводов вниз хлынули низкие и печальные звуки органа. У меня за спиной раздался шум, на мгновение головы повернулись в мою сторону. На алтарь взошел священник и движением рук предложил всем подняться.

    Служители в белых перчатках вкатили и установили перед алтарем гробы — материнский посередине. Я увидел маленький, чуть более полуметра, гробик младенца. Домовины Онтарио, Алонсо и Данте были среднего размера. У меня защемило в груди. В зале кто-то заплакал. Запел хор.

    Служители принялись укладывать венки вокруг гробов; вдруг с ужасом подумал, что гробы собираются открыть.

    Раньше мне не приходилось бывать на негритянских похоронах, я не представлял их ритуал. На экране телевизора гроб иногда открывали, и родственники в последний раз целовали усопшего. Стервятники с камерами так и сторожили этот момент.

    Священник решительно покачал головой: нет.

    Вокруг гробов образовалась толпа, люди рыдали, заламывая руки и временами заглушая хор. Соседи безуспешно пытались успокоить пронзительно вопящую бабку.

    Я с трудом верил собственным глазам. Где были эти люди два месяца назад? При жизни Лонти и ее детям не досталось и капельки той любви, которую толпа с таким рвением источала сейчас.

    Устремились к алтарю и гиены с лампами-вспышками.

    Похороны превратились в чудовищный спектакль.

    Наконец священнику удалось навести порядок. Под протяжный и жалобный голос органа прошла последняя молитва. Народ двинулся мимо гробов.

    Служба длилась полтора часа. Две тысячи долларов принесли неплохой результат. Я мог им гордиться.

    Из церкви темнокожая масса, запрудив проезжую часть, потекла в сторону Капитолия. Началась демонстрация. В самой гуще шагал Мордехай. «Сколько подобных шествий уже было!» — подумал я, когда толпа повернула за угол. «И все-таки их должно быть больше», — наверняка ответил бы Грин.

    * * *

    Став компаньоном «Дрейк энд Суини» в тридцать лет, Рудольф Майерс по-прежнему удерживал этот рекорд. Если дела будут развиваться в соответствии с его планами, то в один прекрасный день он станет старейшим среди действующих компаньонов. Призванием и смыслом жизни Рудольфа являлось служение Праву, это могла подтвердить каждая из трех его бывших жен. Иные дела у него выходили из рук вон плохо; работе в фирме он отдавался без остатка.

    Рудольф ждал меня в шесть вечера. Полли, как и другие секретарши и большая часть помощников, отправилась домой. К половине шестого суета в коридорах пошла на убыль.

    Закрыв за собой дверь, я сел у стола Рудольфа.

    — А мне казалось, ты болен.

    — Я ухожу, Рудольф. — Слова прозвучали беспечно, но на душе у меня кошки скребли.

    Он отодвинул от себя толстенную конторскую книгу, аккуратно вставил в колпачок дорогую ручку.

    — Слушаю тебя.

    — Я ухожу из фирмы. Мне предложили работу в адвокатской конторе для бедных.

    — Не валяй дурака, Майк.

    — Я не валяю дурака. Я принял решение. Мне хочется уйти отсюда, не создавая по возможности ни для кого проблем.

    — Через три года ты станешь компаньоном.

    — Я нашел кое-что получше.

    В растерянности Рудольф выкатил глаза:

    — Брось, Майк. Нельзя же терять голову из-за одного неприятного случая.

    — Я в своем уме, Рудольф. Просто ухожу в другую сферу.

    — Единственный из девяти!

    — Тем лучше для них. Я буду рад, если они почувствуют себя счастливыми. Впрочем, судейские крысы — народец странный.

    — Куда ты уходишь?

    — В адвокатскую контору неподалеку от Логан-сёркл. Она занимается правами бездомных.

    — Правами бездомных?

    — Да.

    — Сколько тебе дали?

    — О, целое состояние! Хочешь внести пожертвование?

    — Ты рехнулся!

    — Нет, всего лишь переживаю маленький кризис, Рудольф. Тридцать два года — слишком юный возраст, чтобы действительно сойти с ума. Я же рассчитываю обрести покой в самом ближайшем будущем.

    — Возьми месяц. Поработай с бродягами, перебесись и возвращайся. Ты уходишь в самое тяжелое для нас время. Без движения лежат груды дел.

    — Оставь, Рудольф. Когда знаешь, что под тобой растянута страховочная сетка, к упражнениям на проволоке пропадает всякий интерес.

    — Интерес? Ты согласился из интереса?

    — Исключительно. Представляешь, как приятно трудиться, не поглядывая ежеминутно на часы?

    — А Клер?

    Вопрос выдал всю глубину его отчаяния. С моей женой Рудольф был едва знаком, да и совет по поводу семейного счастья мог дать кто угодно, только не он.

    — С ней все в порядке. Мне бы хотелось уйти в пятницу.

    Рудольф, прикрыв глаза, медленно покачал головой:

    — Я не верю.

    — Мне искренне жаль, Рудольф.

    Мы пожали друг другу руки и договорились встретиться утром за завтраком, чтобы обсудить незаконченные дела.

    Не желая, чтобы Полли узнала обо всем из вторых уст, я зашел в кабинет и набрал ее номер. Она готовила ужин. Мой звонок испортил ей настроение на неделю, пожаловалась она.

    По дороге домой я задержался у тайского ресторанчика и попросил сложить в пакет какой-нибудь еды. Войдя в квартиру, достал из холодильника бутылку вина и накрыл стол.

    За прожитые годы у нас вместо примитивного и утомительного выяснения отношений выработалась привычка просто не замечать друг друга, поэтому тактика поведения не требовала доводки.

    Однако идея устроить засаду, изумить, сбить с толку Клер остроумными выпадами пришлась мне по вкусу. Я подумал, что это будет достаточно изящно и подло — в полном соответствии с атмосферой нашего втихаря умирающего брака.

    Если Клер и заподозрила подвох, то не подала виду. Было почти десять вечера, она, как обычно, успела где-то перекусить; с бутылкой вина мы прошли прямо в гостиную. Я разжег камин и погрузился в любимое кресло. Клер тоже села.

    Помолчав, я сказал:

    — Нам нужно поговорить.

    — О чем? — На ее лице не мелькнуло и тени тревоги.

    — Я думаю уйти из фирмы.

    — Вот как? — Клер сделала глоток вина. Ее выдержка поразила меня. Либо она ожидала этих слов, либо показывала, что мои проблемы ее не волнуют.

    — Обратного пути нет.

    — Почему?

    — Я созрел для перемен. Надоел дух корпоративности, да и сама работа потеряла значение. Хочется приносить пользу.

    — Очень красиво. — Клер явно задумалась о деньгах, и мне было любопытно, сколько ей потребуется времени, чтобы взять быка за рога. — Достойно восхищения, Майкл.

    — Я говорил тебе о Мордехае Грине. Он предложил мне работу в своей конторе. Выхожу в понедельник.

    — В понедельник?

    — Да.

    — Выходит, ты все решил?

    — Да.

    — Не обсудив со мной. Мое слово ничего не значит.

    — Назад я не вернусь, Клер. Сегодня я сказал об этом Рудольфу.

    Она снова пригубила вина, в злой усмешке блеснули зубы.

    Или мне показалось? Как бы то ни было, я не мог не воздать должное ее самообладанию.

    Мы сидели и смотрели на пламя, загипнотизированные оранжевыми языками. Клер нарушила молчание:

    — Могу я спросить, как твое решение отразится на наших финансах?

    — Ситуация изменится.

    — Каков твой новый оклад?

    — Тридцать тысяч долларов в год.

    — Тридцать тысяч… — пробормотала она и громко уточнила: — То есть меньше того, что получаю я.

    Клер зарабатывала тридцать одну тысячу, но в ближайшие годы сумма обещала подпрыгнуть — хороший хирург делает хорошие деньги. Задавшись целью провести нашу дискуссию на максимально откровенном уровне, я запретил себе проявлять малейшие эмоции при обсуждении финансового вопроса.

    — Зашита бедных не предполагает высоких гонораров. — Я постарался, чтобы это не прозвучало нравоучительно. — Если не ошибаюсь, и ты занялась медициной отнюдь не ради денег.

    Подобно любому студенту, Клер клялась, что страждет помогать обездоленным. Все мы лгали.

    Глядя в огонь, Клер углубилась в расчеты. Я решил, что в данный момент ее беспокоит квартирная плата. Жилище наше и впрямь было очень недурственным, однако за две четыреста в месяц бывает и получше. Мебель тоже обошлась недешево. Мы заслуженно гордились местом, где живем: приличный квартал, элегантный дом, милые и порядочные соседи. Но как мало времени мы здесь проводили! Как редко приглашали гостей! Квартиру, конечно, придется поменять, но ничего страшного.

    Финансовые дела мы всегда обсуждали открыто, без недомолвок. Она знала, что на наших совместных накопительных счетах лежит около пятидесяти одной тысячи, еще двенадцать тысяч — на текущем. Я удивился, какую незначительную сумму накопили мы за шесть лет супружеской жизни. Когда тебя ждет блестящая карьера в солидной фирме, о деньгах забываешь.

    — По-моему, необходимо произвести некоторые уточнения, — холодно взглянув на меня, сказала Клер.

    «Уточнения». Увесистое слово!

    — Согласен.

    — Я устала. — Допив вино, она удалилась в спальню.

    Нам не хватило чувств даже на приличную ссору.

    Я понимал, насколько принятое решение понижает мой статус. Ситуация — находка для журналиста: полный честолюбивых помыслов молодой юрист меняет заманчивую карьеру в солидной фирме на дешевую должность адвоката бродяг и нищих. Даже Клер не дерзнула осудить блаженного.

    Я подкинул в камин полено, прикончил бутылку и вытянулся на диване.

    Спать.

   
   
    

     Глава 13 

    

    На восьмом этаже у компаньонов имелась своя столовая, и приглашение туда на трапезу воспринималось сотрудниками как знак отличия. Рудольф оказался настолько наивным, что полагал, будто поданная в семь утра овсяная каша на воде без соли заставит меня изменить решение.

    Неужели я откажусь от чести пожрать в компании небожителей?

    Рудольф принес волнующие вести. Вчера поздним вечером он имел разговор с Артуром, в повестку дня включен вопрос о предоставлении Майклу Броку двенадцатимесячного академического отпуска. Какой бы оклад ни положили мне в адвокатской конторе, фирма готова доплачивать к нему сумму, эквивалентную моей потере. (Само по себе это было неплохо, но для защиты прав неимущих они могли бы сделать и побольше.) Фирма в течение года будет рассматривать меня в качестве юриста pro bono, то есть как откомандированного для оказания помощи беднейшим слоям населения на безвозмездных началах. (У компаньонов появится лишний повод гордиться собой.) Через год, утолив жажду неизведанного, я вернусь, полный сил и здоровья, и вновь поставлю свой дар на службу фирме (к вящей славе последней).

    Что скрывать! Предложение впечатляло, даже трогало.

    Отвергнуть его с ходу было нельзя, и я пообещал Рудольфу основательно и без проволочек еще раз все взвесить. Он тут же предупредил: поскольку я пока не являюсь компаньоном, данное предложение должно быть одобрено исполнительным комитетом. Никогда прежде фирма не рассматривала вопрос о предоставлении подобного отпуска рядовому сотруднику.

    Рудольф очень хотел, чтобы я остался, но вовсе не из дружеского ко мне расположения. Отдел антитрестовского законодательства задыхался от обилия работы, постоянно растущие объемы требовали усилий по крайней мере двух старших сотрудников с не меньшим, чем у меня, опытом. С точки зрения интересов дела время для ухода я выбрал не самое подходящее. Но меня это не беспокоило: в фирме работают восемьсот юристов, так что для руководства не составит особого труда найти свежее пушечное мясо.

    Год назад мои подбивки принесли фирме чуть меньше семисот пятидесяти тысяч долларов — вот почему я удостоился высочайшей милости быть приглашенным к завтраку и сидел за столом, выслушивая планы, разработанные в экстренном порядке.

    Мы начали составлять список неотложных дел, когда за соседний столик уселся Брэйден Ченс. Моего присутствия в святая святых он поначалу не заметил. Вокруг поодиночке завтракали компаньонов десять, большинство — уткнувшись в утреннюю газету. Я старался не смотреть в сторону Ченса, и все-таки наши взгляды встретились.

    — Доброе утро, Брэйден! — Мой громкий голос заставил его вздрогнуть, а Рудольфа повернуть голову.

    Ченс молча кивнул и быстрым движением сунул в рот кусочек тоста.

    — Ты знаком с ним? — тихо спросил Рудольф.

    — Встречались.

    Однажды Ченс потребовал, чтобы я назвал имя своего руководителя. Теперь стало ясно: никаких жалоб от него к Рудольфу не поступало.

    — Дерьмо, — еще тише произнес мой босс.

    Похоже, насчет этой личности разногласий в фирме нет.

    Мы занялись следующей страницей списка, и Рудольф выбросил Ченса из головы. Чересчур много накопилось неоконченной работы.

    Зато у меня в мозгах Брэйден подзадержался. Вот он — мягкий, вежливый, с очень светлой кожей, тонкими чертами лица, изысканными манерами. Он осматривает склады, пачкает холеные руки, проверяя, насколько тщательно выполнена работа? О нет! Я вспомнил запретный файл с делом о выселении. Естественно, сам Ченс никогда такими вещами не занимался, возлагал на помощников. Пока какой-нибудь Гектор Палма возился в грязи, Ченс из офиса осуществлял общее руководство. В его обязанности компаньона входили партия в гольф и хороший обед с коллегами из «Ривер оукс».

    Наверное, он даже не знал, кого выселяет со склада. Зачем? Ведь это всего лишь наглые захватчики — безликие, безымянные, бездомные. Ченс не помогал полиции выбрасывать на улицу нищенские пожитки обитателей вслед за их владельцами. А Гектор вполне мог наблюдать это.

    Но если Ченсу действительно не были известны имена семейства Бертон, то, следовательно, не мог он и установить связь между выселением и его гибелью. Хотя сейчас, может быть, кто-то и рассказал ему. Так знает или не знает?

    На вопрос должен был ответить Гектор Палма — и очень скоро. Сегодня среда, я ухожу в пятницу.

    К восьми Рудольф расправился с завтраком, как раз чтобы успеть дойти до кабинета, где ждали важные клиенты.

    Я вернулся к себе и раскрыл «Вашингтон пост». В глаза бросился снимок: пять гробов перед алтарем. Под снимком шел текст с подробным описанием церемонии в храме и марша к Капитолийскому холму.

    Редакционная статья с чувством и талантом призывала нас, то есть тех, кто имеет вдоволь хорошей еды и прочную крышу над головой, отложить дела и задуматься о людях вроде Лонти Бертон, живущих с нами в одном городе. Они никуда не уйдут, предупреждала статья. Их нельзя вымести с улиц, запихнуть в тайники. Они живут в брошенных машинах, в аварийных зданиях, замерзают в самодельных палатках, ночуют на скамьях в парках, почти не надеясь отыскать свободные койки в переполненных и порой опасных для жизни приютах. И тем не менее они являются частью нашего общества. Если не прийти им на помощь, количество их возрастет стократ, и они будут умирать прямо на наших глазах.

    Я вырезал статью из газеты и спрятал в бумажник.

    * * *

    Через знакомых среди вспомогательного персонала я установил контакт с Гектором Палмой. Спускаться на его этаж было неразумно: поблизости наверняка околачивался Ченс.

    Мы встретились в библиотеке на третьем этаже, между книжными стеллажами, вдали от объективов телекамер и людских ушей. Нервы у парня были напряжены до предела.

    — Ты положил мне папку на стол? — прямо спросил я, не желая тратить драгоценное время на разговоры вокруг да около.

    — Какую папку? — Палма настороженно оглянулся, словно за нами охотились наемные убийцы.

    — «Ривер оукс», дело о выселении. Ведь ты же им занимался, разве нет?

    Он не знал, как много мне известно. Или мало.

    — Да.

    — Где основной материал?

    Палма снял с полки книгу, раскрыл. Ни дать ни взять двое заняты профессиональной беседой.

    — Все папки с делами хранятся у Ченса.

    — В его кабинете?

    — Стеллаж заперт.

    Мы говорили шепотом. Хотя лично мне наша встреча ничем не грозила, пару раз я тоже взглянул по сторонам.

    Внимательный человек скоро учуял бы запах жареного.

    — Что за материал в деле?

    — Грязь.

    — Расскажи мне о ней.

    — У меня жена и четверо детей, я не собираюсь терять свою работу.

    — Положись на мое слово.

    — Ты уходишь. Какая тебе разница? — Палма поставил книгу на полку.

    Его осведомленность меня не удивила: новости у нас распространялись быстро. Всегда хотел узнать, кто более активный разносчик сплетен: юрист или его секретарша? Пока выходило — помощник.

    — Зачем ты положил папку мне на стол?

    Палма дрожащей рукой потянулся за другим изданием.

    — Не понимаю, о чем речь.

    Зашелестели страницы. Водворив том на место, Палма двинулся вдоль стеллажа. Я последовал за ним, уверенный, что убийцы отдыхают. Палма раскрыл третий фолиант, явно ждал продолжения разговора.

    — Мне нужно досье, — сказал я.

    — У меня его нет.

    — Как его достать?

    — Украсть.

    — Отлично. Где ключ?

    Несколько секунд он изучал мое лицо, пытаясь угадать, насколько я серьезен.

    — Ключа у меня нет.

    — Откуда в таком случае взялся список имен?

    — Понятия не имею, что за список.

    — Имеешь, имеешь. Ты сам положил мне на стол.

    — Прости, но у тебя не все дома. — Развернувшись, Палма зашагал прочь.

    Я было подумал, что он остановится, но нет. Миновав ряды стеллажей, пустые столы и стойку дежурной, Палма покинул библиотеку.

    * * *

    Независимо от того, что расслышал в моих словах Рудольф, я не провел последние дни на фирме в кропотливых трудах. Наоборот. Заперевшись в кабинете, я высыпал из ящиков на стол накопленный мусор, уселся, оглядел стены и с удовольствием подумал о сожженных мостах. Утреннее напряжение отпустило. К черту рабский труд и хронометраж. К черту восьмидесятичасовую рабочую неделю. Пусть мои тщеславные коллеги просиживают в своих офисах хоть по восемьдесят пять часов. К черту компаньонов — этих покрытых ровным загаром патриархов.

    Я позвонил Мордехаю и заявил, что принимаю его предложение. Рассмеявшись, он заверил, что найдет способ регулярно выплачивать мне жалованье. К работе я должен приступить в понедельник, но будет неплохо, если накануне он кратко объяснит мне специфику предприятия.

    Я окинул мысленным взором контору на Четырнадцатой улице. Интересно, какая из пустующих каморок достанется мне? Впрочем, не важно.

    Во второй половине дня пришлось принимать прощальные напутствия, более смахивающие на соболезнования, от друзей и коллег, убежденных, что несчастный повредился в уме.

    Я без обид перенес процедуру. Смирение — удел святых.

    Около шести вечера я вернулся домой. Клер ждала меня.

    Кухонный стол был покрыт исписанной бумагой и компьютерными распечатками. Калькулятор лежал на подоконнике.

    Подготовилась она неплохо. На этот раз в засаду угодил я.

    — Думаю, нам необходимо развестись, — учтивым голосом сообщила Клер. — Причина: полная несовместимость характеров. Мы не ссоримся, не тычем друг в друга пальцами. Может быть, поэтому нам никак не удается выговорить: наш брак рухнул.

    Играть в изумление не имело смысла — она все решила, мои возражения бесполезны. Я любезно, в тон ей, ответил:

    — Конечно.

    Надеюсь, согласие прозвучало достаточно искренне. Позволив себе наконец роскошь быть откровенным, я повеселел. Настораживало одно: похоже, ей развод был нужнее, чем мне.

    Желая бесповоротно утвердиться в роли лидера, Клер известила меня о встрече с Жаклин Хьюм, убежденная, что имя поразит меня как из пушки.

    Действительно, специалистка по бракоразводным делам Славилась умением схватить бедного супруга за причинное Место, причем с вывертом.

    — Зачем тебе адвокат? — полюбопытствовал я.

    — Чтобы быть защищенной.

    — Боишься нечестной игры?

    — Ты юрист. Вот и мне понадобился юрист, только и всего.

    — Отказавшись от ее услуг, ты могла бы сэкономить кучу денег, — несколько сварливо заметил я. — Как-никак мы разводимся.

    — Зато теперь у меня есть чувство уверенности.

    Она показала распечатку под названием «Приложение А» — детальный реестр наших совместных активов. «Приложение Б» предлагало план их раздела. Разумеется, Клер урвала кусок пожирнее. Половину нашей наличности, то есть шесть тысяч долларов, она собиралась отдать в банк за свою заложенную машину. Из другой половины мне причиталось две с половиной тысячи. Шестнадцать тысяч долга за мой «лексус» в распечатке не фигурировали. Кроме того, Клер мечтала заполучить сорок тысяч из пятидесяти одной, лежащих на совместных счетах. Мой текущий счет она великодушно дарила мне.

    — Доли получаются не совсем равными, — заметил я.

    — И не должны, — безапелляционно заявила Клер.

    — Почему?

    — Потому что не я угодила в кризис переоценки личности.

    — Значит, вина целиком на мне?

    — Мы не устанавливаем чьей-либо вины. Мы делим имущество. По лишь тебе понятным причинам ты решил урезать свой годовой доход. С какой же стати от последствий твоего сумасбродства должна страдать я? Мой адвокат живо докажет судье, что твои действия подвели нас к финансовому краху. Маешься дурью? Пожалуйста. Но не надейся заставить меня голодать.

    — А есть опасность?

    — На хамство не отвечаю.

    — Получи я что-нибудь, и мне расхотелось бы хамить.

    Необходимо было спровоцировать всплеск эмоций. Орать или швырять друг в друга предметы мы не могли. Впасть в истерику, черт побери, тоже. Бросаться грязными обвинениями в супружеской неверности или пристрастии к наркотикам — тем более. Да какой же это развод!

    Напрасный. Не обращая на меня внимания, периодически сверяясь с записями, сделанными под диктовку специалистки, Клер продолжила:

    — Договор на аренду квартиры истекает тридцатого июня. До этого числа я остаюсь здесь. Плата за данный период составляет десять тысяч долларов.

    — Мне собирать вещи?

    — Как угодно.

    — Отлично.

    Если Клер гонит меня вон, вымаливать позволение остаться я не буду. Состязание в высокомерии. Кому из нас удастся выказать большее презрение?

    С языка чуть не сорвалась глупость типа: «Кого поселишь вместо меня?» Требовалось расшевелить Клер, пусть на долю секунды.

    Но я сдержался.

    — С твоего позволения уйду завтра.

    Ее лицо ничуть не омрачилось.

    — Кстати, почему ты считаешь, что имеешь право на восемьдесят процентов наших сбережений?

    — Ни о каких восьмидесяти процентах речь не идет. Я плачу десять тысяч за квартиру, три тысячи за мебель, две за общую кредитную карточку, и около шести тысяч мы должны отдать в виде налогов. Всего набегает двадцать одна тысяча.

    «Приложение В» скрупулезно перечисляло домашний скарб. Ни один из нас не посмел опуститься до споров по поводу сковород и кастрюль, все разрешилось полюбовно.

    — Бери что хочешь, — без устали повторял я, особенно когда вставал вопрос о полотенце или наволочке.

    Без изящной торговли, конечно, не обошлось, однако причина гнездилась скорее в моем упрямстве, нежели в законной гордости владельца.

    Мне был нужен телевизор и несколько тарелок. Холостяцкая жизнь нагрянула слишком неожиданно, я пока плохо представлял, как обустрою новое жилье. А Клер, похоже, давно раздумывала о вольном будущем.

    И все же она старалась быть справедливой. Покончив с прозаическим «Приложением В», мы признали, что дележ произведен на абсолютно паритетной основе. Осталось подписать соглашение о раздельном проживании, подождать шесть месяцев, явиться в суд и законным порядком расторгнуть наш союз.

    Желания поболтать после матча, сыгранного в хорошем темпе, ни у меня, ни у нее не возникло. Набросив пальто, я отправился в долгую прогулку по Джорджтауну, размышляя о необратимости наступивших перемен.

   
   
    

     Глава 14 

    

    Расцвести идее академического отпуска было не суждено. Исполнительный комитет фирмы зарезал ее на корню. И хотя никому не положено было знать тайн, обсуждаемых на сборище, Рудольф с удрученным видом поставил меня в известность, что ареопаг решил не создавать дурной прецедент. В такой солидной фирме, как наша, дать годичный отпуск рядовому сотруднику означало вызвать цепную реакцию с непредсказуемыми последствиями.

    Страховочную сетку из-под проволоки убрали. Теперь, надумай я вернуться, передо мной просто захлопнут дверь.

    — Ты по-прежнему соображаешь, что делаешь? — спросил Рудольф, стоя у моего стола. Рядом с ним на полу высились две огромные картонные коробки — Полли уже начала упаковывать накопленный мной мусор.

    — Соображаю. — Я улыбнулся. — Не переживай.

    — Пробую.

    — Спасибо тебе, Рудольф.

    Удрученно покачав головой, он вышел.

    После вчерашней выходки Клер ни о каком академическом отпуске я и думать не мог. Покой отнимали куда более важные дела. Передо мной вырисовывалась перспектива не только развода и одиночества, но и бездомности.

    Я отыскал в газете раздел частных объявлений и принялся изучать предложения о сдаче жилья внаем.

    Нужно будет уплатить последний месячный взнос в четыреста восемьдесят долларов за «лексус» и продать красавца. Взамен купить какую-нибудь колымагу, застраховать на максимальную сумму и дождаться, пока кто-то из будущих соседей не угонит ее. Если мне приспичит снять приличное жилье, то на аренду уйдет большая часть зарплаты.

    Устроив обеденный перерыв раньше обычного, я два часа разъезжал по центральным районам в поисках приемлемого чердака. Самой дешевой оказалась голубятня за тысячу сто в месяц. Для адвоката с Четырнадцатой улицы цена неподъемная.

    По возвращении я обнаружил новую папку. В самом центре стола. Стандартный размер, плотный белый картон и никаких помет. Внутри на скотче у левой створки два ключа, у правой — отпечатанная на компьютере записка:

    
     «Верхний ключ — от двери Ченса, нижний — от стеллажа у окна. Снимешь копии и вернешь на место. Осторожнее, Ченс крайне подозрителен».

    

    По привычке без стука вошла Полли — тихо, словно призрак. На меня ноль внимания. Мы проработали вместе четыре года, день назад она сказала, что мой уход для нее катастрофа. Ага, катастрофа. Не позже следующей недели получит нового начальника и будет любить его, как меня.

    Очень милое создание, чья судьба меня нисколько не беспокоит.

    Я захлопнул папку. Полли склонилась над коробками, похоже, не заметила ее. На посту моя бывшая секретарша и мышь мимо не пропустит. Как это в кабинет проник Гектор? Или кто-то другой?

    Полли вышла.

    Пожаловал Барри Нуццо — для серьезного, по его словам, разговора. Закрыв за собой дверь, он принялся расхаживать вокруг коробок. Обсуждать причины своего увольнения мне не хотелось, я поведал ему о Клер. Супруга Барри тоже была родом из Провиденса, в Вашингтоне подобным совпадениям почему-то придавали большое значение. Поначалу мы ходили друг к другу в гости, потом жены наши к дружбе семьями остыли.

    Вид у Барри был недоуменно-печальный, но вскоре ему удалось взбодриться.

    — Тяжелый месяц у тебя выдался, Майк. Мне очень жаль.

    Мы вспомнили старые добрые времена, тех, кто работал с нами и кого уже нет. О Мистере не было сказано ни слова, даже за кружкой пива. Это удивляло: два друга вместе смотрели в лицо смерти и вдруг так углубились в дела, что не смогли выкроить часа для обмена впечатлениями.

    Похоже, момент наступил: Барри то и дело спотыкался о коробки. Я понял, ради какого разговора он пришел.

    — Прости, я подвел тебя.

    — Оставь это, Барри.

    — Нет, правда. Я должен был быть рядом.

    — Почему?

    — Но ведь ты сошел с ума. — Он рассмеялся.

    Я прикинулся, что оценил шутку:

    — Да, слегка тронулся, но пройдет.

    — Честное слово, до меня доходили слухи о твоих проблемах. Я пытался отыскать тебя на прошлой неделе, но ты пропал. А потом навалились дела, пришлось торчать в суде, сам знаешь.

    — Знаю.

    — Ей-богу, Майк, мне очень жаль, что я был далеко. Прости.

    — Забудь.

    — Каждый из нас тогда ничего не соображал от страха, но ты-то запросто мог получить пулю в лоб.

    — Погибнуть могли мы все, Барри. Рывок проводка, неточный выстрел — бум! Не стоит к этому возвращаться.

    — Последний, кого я видел, когда полз к двери, это был ты — на полу, в крови. Я думал, ты умер. Мы вывалились в холл, к нам с криками бросились люди, а я ждал взрыва.

    Нас потащили к лифтам, кто-то срезал веревки, я обернулся. Полисмены как раз поднимали тебя. Я запомнил кровь.

    Я слушал. Пусть Барри выскажется, пусть успокоит совесть. Потом сможет доложить Рудольфу и остальным, что пытался образумить меня.

    — И пока мы спускались, я все время думал: жив ли Майк, не ранен ли? Никто не знал. Прошло, наверное, не меньше часа, прежде чем стало известно: ты в порядке. Я собирался позвонить тебе из дому — дети помешали. Да, я должен был позвонить.

    — Брось, Барри.

    — Мне очень жаль, Майк.

    — Хватит, прошу тебя. Все позади, все хорошо. Сейчас уже ничего не исправишь.

    — Когда ты понял, что не сможешь остаться?

    Я задумался. По-настоящему до меня дошло это в воскресенье, когда Билл откинул простыню и я увидел безмятежно-спокойное лицо Онтарио. В тот момент в городском морге я стал другим человеком.

    — В выходные. — У меня не было желания уточнять, да Барри и не нужны были уточнения.

    Он с сожалением покачал головой, будто маясь чувством вины за мои коробки. Я утешил его:

    — Ты не смог бы остановить меня, Барри. Никто бы не смог.

    Он утвердительно кивнул — понял. Когда смотришь в лицо смерти, время исчезает и происходит переоценка всего того, чем люди привыкли дорожить: Бога, семьи, друзей.

    Деньги оказываются на заднем плане. Фирма с карьерой опускаются на дно.

    — А что у тебя, Барри? Как обстоят дела?

    Похоже, на дне фирма с карьерой пребывали недолго.

    — В четверг состоялось первое заседание суда. Мы как раз занимались подготовкой к нему, когда в конференц-зал вломился Мистер. Просить судью о переносе было нельзя, начала процесса клиент ждал несколько лет. Кроме того, ты знаешь, никто из нас не пострадал, физически, во всяком случае. Мы рванули вперед, как спринтеры, с низкого старта, и уже не сбавляли скорости. В известном смысле процесс оказался для нас спасением.

    Это точно. В «Дрейк энд Суини» работа была спасением.

    Недели две назад я сказал бы то же самое.

    — Отлично. Значит, у тебя все в порядке?

    — Ну конечно.

    Барри занимался судебными исками, и кожа у него была слоновья, а наличие трех детей защищало от авантюр вроде той, в которую пустился я.

    Бросив взгляд на часы, Барри заторопился. Мы обнялись и, как положено, пообещали не терять друг друга из виду.

    Я смотрел на папку и оценивал ситуацию. У меня есть ключи. Их передача не является ловушкой — врагов в фирме у меня нет. Дело о выселении существует и находится у Ченса, в стеллаже у окна. Есть шанс заполучить досье и остаться непойманным. Снять копию не слишком долго. Документы вернутся на место, и никто ни о чем не узнает.

    Самое важное: добытая информация неопровержимо докажет вину Ченса в гибели Онтарио и его родных.

    Я коротко записал соображения в блокнот. Изъятие чужого досье означает немедленное увольнение. Для меня это не актуально. Равным образом наплевать, если кто-то застигнет меня в кабинете Ченса с невесть откуда взявшимися ключами.

    Самую большую трудность представляло копирование.

    Во-первых, дел меньше двух сантиметров в толщину у нас не существовало, это около ста страниц, если переснимать каждый документ. Несколько минут сшиваться у ксерокса опасно. Копии делают секретарши, иногда помощники, но отнюдь не юристы. Во-вторых, аппарат последней модели, сложный, без проблем мне с ним не справиться — обязательно начнет жевать бумагу. Придется к кому-нибудь обращаться за помощью, что исключено. В-третьих, согласно заложенной в ксероксе программе каждая копия регистрируется (стоимость работы юрист включает в счет клиента).

    Ченс неизбежно узнает, что тайна досье раскрыта. И в-четвертых, ксероксы стоят на виду, мое присутствие в других отделах вызовет подозрения.

    Следовательно, придется вынести досье из здания. Это на грани уголовного преступления, за тем исключением, что я не совершаю кражу, а на время заимствую чужую вещь.

    В четыре пополудни я с закатанными рукавами и стопкой бумаг направился в отдел недвижимости — на рекогносцировку. Гектора не было видно, зато Ченс болтал по телефону: через закрытую дверь доносился его скрипучий голос. Секретарша одарила меня улыбкой. Телекамер охраны я не заметил, хотя на некоторых этажах они были. Кому придет в голову лезть в отдел недвижимости!

    * * *

    Ушел я в пять. Купил по дороге сандвичей и погнал машину на Четырнадцатую улицу.

    Новые коллеги ждали меня. Пожимая руку, София даже улыбнулась — во всяком случае, на долю секунды.

    — Добро пожаловать на борт, — с мрачным видом произнес Абрахам, будто приглашал на тонущий корабль.

    Мордехай широким жестом указал на каморку по соседству со своей собственной:

    — Как тебе кабинет?

    — Великолепный. — Я переступил порог.

    По размерам комната была раза в два меньше той, что я занимал в фирме. Стол красного дерева смотрелся бы в ней дико. У стены располагались четыре разноцветных шкафа для папок. С потолка на длинном проводе свешивалась голая лампочка. Телефона в каморке не наблюдалось.

    — Мне здесь нравится. — Я не лгал.

    — Завтра поставят телефон. — Мордехай опустил шторы. — До тебя здесь сидел молодой парень, Бэйнбридж.

    — Почему он ушел?

    — Из-за денег.

    Стемнело. София засобиралась домой. Скрылся в кабинетике Абрахам. Мы с Мордехаем поужинали сандвичами и довольно дурно сваренным кофе.

    Громоздкий ксерокс, купленный в восьмидесятых годах, без всяких прибамбасов, которые так ценились в моей фирме, стоял в углу большой комнаты, рядом с четырьмя прогибавшимися под тяжестью папок столами.

    — Во сколько ты думаешь закончить? — спросил я.

    — Не знаю. Через час, наверное. А что?

    — Так просто. Мне нужно ненадолго вернуться в фирму, завершить пару срочных дел. После я хотел бы перетащить сюда свое барахло. Ты не против?

    Мордехай сунул руку в ящик стола, извлек три болтавшихся на кольце ключа и бросил мне:

    — Можешь приходить и уходить когда удобно.

    — Здесь безопасно?

    — Нет. Будь начеку, машину оставляй как можно ближе к двери, иди скорым шагом. Войдя, сразу запирайся. — Похоже, в глазах моих мелькнул страх, потому что Мордехай добавил: — Привыкай.

    В половине седьмого, пребывая начеку, скорым шагом я подошел к «лексусу». Прохожих на улице не было, как, впрочем, и стрельбы. Хлопнув дверцей, я сел за руль. Меня наполняла гордость. Может, и удастся выжить на улице.

    За одиннадцать минут я доехал до фирмы. Если за полчаса скопировать досье, то через шестьдесят минут можно тихо удалиться — при условии, что не возникнут непредвиденные обстоятельства. Будем надеяться, что Ченс ничего не узнает.

    Дождавшись восьми вечера, я опять закатал рукава и с чрезвычайно озабоченной миной двинулся в отдел недвижимости. Здание казалось вымершим. Я постучал в запертую дверь Ченса и не услышал за ней ни звука. Первый ключ повернулся в замке. Я очутился в кабинете. Стоит ли щелкать выключателем? Вряд ли кто-нибудь, проезжая мимо фирмы, определит, в чьих окнах вспыхнул свет, а заметить из коридора желтую полосу под дверью просто некому. Я включил свет и, подойдя к стеллажу у окна, задействовал второй ключ.

    В металлическом ящике, классифицированные по неизвестному мне принципу, стояли десятки папок с делами, так или иначе имевшими отношение к деятельности «Ривер Оукс». Похоже, Ченс и его секретарша отличались педантизмом, поощряемым в фирме. Увидев наклейку «Ривер оукс/ТАГ», я аккуратно вытащил толстую папку.

    — Эй! — От громкого низкого голоса в коридоре у меня душа ушла в пятки.

    Откликнулся другой голос, где-то совсем рядом с кабинетом. Мужчины с увлечением начали обсуждать перипетии последнего баскетбольного матча.

    С трудом передвигая обмякшие ноги, я подкрался к двери, выключил свет и минут десять просидел на роскошном кожаном диване, слушая беседу. Уйти из кабинета с пустыми руками я не мог. Завтра мой последний день в фирме.

    Вдруг меня застанут с чужой папкой? Мозг принялся лихорадочно перебирать варианты развития событий.

    С баскетбола разговор перескочил на женщин. Судя по всему, собеседники не женаты — наверное, мелкие служащие, студенты-заочники, предпочитающие работать по ночам.

    Постепенно голоса стихли. В темноте я запер стеллаж, подхватил папку и замер у двери. Пять минут, семь, восемь.

    Высунулся в коридор — никого. Выскользнул из кабинета, миновал стол Гектора и быстро зашагал по коридору, с трудом удерживаясь от желания побежать.

    — Эй!

    Сворачивая за угол, я обернулся и увидел спешащего за мной человека. Поблизости оказалась небольшая библиотека. Я нырнул в спасительную темноту и медленно пошел мимо полок, пока не наткнулся на дверь. Распахнув ее, пересек крошечный холл и бросился по лестнице вниз. Прятаться в своем кабинете не имело смысла. Если меня узнали, то наверняка явятся туда, чтобы проверить.

    Желания попасть на глаза охране вестибюля, удвоившей после случая с Мистером бдительность, не было. Задыхаясь, я выбежал на улицу через запасный выход — тот самый, через который мы с Полли удирали от репортеров, — и под противным мелким дождем затрусил к машине.

    О чем думает человек, совершивший первую в своей жизни кражу?

    Глупо получилось. Можно ли рассчитывать, что меня не узнали? Никто не видел, как я входил в кабинет Ченса и выходил из него. Никто не знает, что я унес не принадлежащее мне досье.

    Не стоило бежать. Нужно было остановиться, невозмутимо переброситься с парнем фразой-другой и, пожелай он взглянуть на папку, вежливо предложить не совать нос в чужие дела. Похоже, это был один из тех, что болтали в коридоре.

    Почему он окликнул меня? Зачем, если не узнал, пошел следом?

    Я гнал машину по Массачусетс-авеню, торопясь снять копии и поставить папку на место. Мне часто доводилось засиживаться в офисе. Если придется вернуться в кабинет Ченса в три часа ночи, не страшно.

    Я позволил себе несколько расслабиться. Отопитель работал вовсю.

    Неожиданно я почувствовал удар слева и уткнулся во вздувшуюся подушку безопасности…

    Очнувшись, я увидел сквозь покрытое трещинами ветровое стекло черные лица. Жутко болело левое плечо. Вдалеке послышалось завывание сирен. На мгновение я вновь потерял сознание.

    Через правую дверцу санитары выудили меня из машины.

    — Крови не видно, — сказал кто-то.

    — Вы можете идти? — спросил мужчина в белом халате.

    Я попытался встать, но боль в плече и ребрах была настолько резкой, что ноги подкосились.

    — Со мной все в порядке, — пробормотал я.

    Меня уложили на носилки, перехватили руки и ноги ремнями и потащили к «скорой». Краем глаза я заметил толпящихся вокруг перевернутого «ягуара» полисменов.

    — Со мной все в порядке, все в норме, — твердил я, пока врач в фургоне измерял мне давление.

    «Скорая» затормозила у медицинского центра Университета Джорджа Вашингтона, через минуту я оказался в отделении неотложной помощи. Рентген подтвердил отсутствие переломов. Боль причиняли только ушибы и ссадины. Меня накачали анальгетиками и на каталке отвезли в отдельную палату.

    Глубоко за полночь я проснулся.

    В кресле у постели спала Клер.
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    Ушла она до рассвета. В нежной записке, оставленной на столике, Клер сообщала, что вернется, как только закончит утренний обход. Она поговорила с врачами: похоже, я буду жить.

    Какая мы все-таки чудесная пара, одно слово — голубки!

    Вновь погружаясь в сон, я подумал, что этот бракоразводный процесс затеян зря.

    В семь утра меня разбудила медсестра и подала уже читанную записку. Пока сестра сетовала на отвратительную — снег с дождем — погоду, измеряла давление, я еще раз пробежал глазами по строкам и попросил принести газету.

    Просьба была выполнена через полчаса: газета появилась вместе с завтраком.

    Из заметки на первой полосе следовало, что между двумя торговцами наркотиками и их клиентурой вспыхнула ссора, был тяжело ранен человек, успевший застрелить одного из дельцов. Второй попробовал спастись на «ягуаре», но погиб, врезавшись в случайную машину. Обстоятельства столкновения уточняются.

    Мое имя, слава Богу, не упоминалось.

    Не стань я невольным участником драмы, посчитал бы ее обычной дракой. Что ж, добро пожаловать на улицу! Я попытался убедить себя, что в подобные обстоятельства мог вляпаться каждый. Отправиться ночью в этот район города означало нарываться на неприятности. Однако попытка удалась плохо.

    Левая рука распухла и посинела. Малейшее движение отдавалось в плече и ключице. Тупо ныли ребра, но истинную боль причинял глубокий вдох. Я добрался до туалета, оправился, спустил воду и глянул в зеркало. Подушка безопасности является, по сути, небольшой бомбой. Последствия взрыва этой бомбы оказались для меня минимальными: заплывшие глаза и припухшая верхняя губа. К понедельнику буду как новенький.

    С очередной порцией таблеток появилась сестра. Потребовав названия каждой пилюли, я отказался от коллекции. Снимая боль, лекарства лишали способности мыслить, а сейчас мне как никогда нужна была светлая голова. В половине восьмого забежал врач и констатировал отсутствие серьезных повреждений. Мои часы как пациента были сочтены. На всякий случай он предложил повторить рентгеноскопию. Я воспротивился, но вопрос был согласован с моей женой.

    Время, в течение которого я расхаживал, ощупывая ушибы и едва фиксируя телевизионную чушь, показалось вечностью.

    Успокаивала надежда, что в палату не заглянут коллеги или Мордехай и не увидят меня в дурацком больничном халате.

    Не так легко найти в городе разбитую машину почти сразу после аварии. Розыски я начал по телефону. Одна половина указанных в справочнике номеров дорожных служб не отвечала. Другая вежливыми голосами извещала, что никаких сведений о моем «лексусе» не имеет. Раннее утро, мерзкая погода, пятница — кому охота утруждаться наведением справок? Кроме владельца рухляди, разумеется.

    Большую часть поврежденных машин перетаскивали в отстойник на Рэско-роуд, в северо-восточной части города, о чем я узнал у дежурной по центральному полицейскому участку, решив в отчаянии набирать номера наугад. Существовали и другие площадки, а еще, как мне сообщили, есть шанс, что моя машина стоит на эвакуационной платформе.

    Платформы принадлежали частникам — это, по словам дежурной, когда-то работавшей в дорожной полиции и знавшей, что говорит, почти всегда вызывало массу проблем.

    В девять часов я позвонил Мордехаю, моему новому источнику информации о жизни улицы. Рассказав о случившемся, объяснил, что хотя говорю из госпиталя, но нахожусь в прекрасной форме, и попросил его совета. Кое-какие соображения у Мордехая по поводу «лексуса» нашлись.

    Затем я набрал номер Полли.

    — Ты не придешь? — Голос у нее чуть дрогнул.

    — Я в госпитале, Полли, если ты не расслышала.

    Молчание в трубке подтвердило мои опасения. Похоже, в данный момент в конференц-зале вокруг стола, на котором стоят кувшины с пуншем и огромный торт, толкутся человек пятьдесят моих сослуживцев. В кратких поминальных тостах звучат слова прощания с безвременно ушедшим товарищем, которого всем будет так не хватать. На подобных мероприятиях мне доводилось бывать, впечатление они производили наитягчайшее. От мысли принять участие в собственных похоронах я отказался с самого начала.

    — Когда тебя выпустят? — спросила Полли.

    — Думаю, завтра, — соврал я, предполагая обрести свободу до полудня — с благословения заботливого персонала или без оного.

    Повисло молчание. Порезать на куски торт, разлить по кувшинам пунш, протереть бокалы — справится ли она?

    — Мне очень жаль, — наконец отвлеклась от размышлений Полли.

    — Мне тоже. Кто-нибудь меня спрашивал?

    — Нет. Пока, во всяком случае.

    — Хорошо. Расскажи обо всем Рудольфу, передай, что я свяжусь с ним попозже. Мне пора. Врачи говорят, нужны дополнительные анализы.

    * * *

    Так завершилась моя когда-то столь много обещавшая карьера в «Дрейк энд Суини». Проводы, как я и рассчитывал, прошли без меня. В тридцать два года я оказался абсолютно независим от пут корпоративного холопства — и от денег. Передо мной открылся беспредельный простор для жизни по велению совести, и если бы каждый вдох не разламывал ребра, я считал бы себя счастливейшим из смертных.

    В начале двенадцатого возникла Клер. В коридоре у дверей палаты она поговорила с врачами. Из профессиональной лексики я уловил лишь маловразумительные термины.

    Консилиум вынес вердикт. Я переоделся в чистый костюм, привезенный Клер.

    По дороге домой мы молчали. Ни о каком примирении не могло быть и речи. С чего вдруг заурядному дорожному происшествию менять естественный ход событий? Клер действовала как друг и врач, и только.

    Она приготовила томатный суп, уложила меня на диван, снабдила пилюлями и отправилась на работу. Похлебав суп, я позвонил Мордехаю. Ничего нового о машине он не сказал.

    Я раскрыл газету на разделе объявлений и принялся обзванивать агентов и конторы по сдаче жилья, затем вызвал по телефону такси и принял горячий душ.

    Водителя звали Леон. Сидя рядом с ним в машине, я старался не стонать, когда колесо попадало в выбоину.

    Приличная квартира была мне не по карману, значит, требовалось найти такую, что отвечала хотя бы моим представлениям о безопасности. Мы остановились у газетного киоска, я взял с прилавка пару бесплатных брошюрок о городском рынке жилья.

    По мнению водителя, неплохим местом был квартал Адамс-Морган, к северу от Дюпон-сёркл. Правда, предупредил Леон, месяцев через шесть ситуация может измениться.

    Район этот я знал и проезжал по нему много раз, но мне и в голову не приходило пройтись по его улицам.

    Вокруг стояли довольно уютные дома, построенные в начале века и до сих пор явно обитаемые. В барах и клубах, несмотря на дневное время, сидели посетители. Леон сообщил, что неподалеку находятся самые модные рестораны.

    Однако в двух метрах от квартала начинался другой мир.

    Обывателю следовало держать ухо востро. Уж если на подступах к Капитолийскому холму грабят сенаторов, то тут о безопасности можно забыть.

    Через рытвину, по размерам превосходившую нашу машину, мы благополучно перелетели. Приземление оказалось для меня настолько болезненным, что я не выдержал и громко застонал. Леон пришел в ужас. Я был вынужден рассказать ему, как провел вчерашнюю ночь. Он сбросил скорость и решительно взял меня под свою опеку.

    С его помощью я медленно поднялся по лестнице дома, бывшего первым в нашем списке. Квартира оказалась довольно запущенной; от ковра на полу воняло кошачьей мочой. В недвусмысленных выражениях Леон дал управляющему понять, что предлагать подобное жилье белому человеку — занятие гнусное.

    По следующему адресу нам пришлось вознестись на пятый этаж. Я едва не задохнулся. Лифта не было, как, впрочем, и отопления. Леон вежливо поблагодарил хозяйку мансарды.

    И третья попытка тоже привела нас под крышу. Четыре этажа, зато с маленьким и чистым лифтом. Дом на Вайоминг-авеню, чуть в стороне от Коннектикут. Пятьсот пятьдесят в месяц. Я сразу согласился — даже не переступив порог будущего жилья. Боль не оставила времени на раздумья. С досадой вспоминая о лежащих на кухонном столе таблетках, я готов был согласиться на что угодно.

    Мансарда состояла из трех комнатушек со скошенными потолками. Краны в ванной, к моему удивлению, не подтекали, а из окон краешком открывалась улица.

    — Берем, — сказал Леон управляющему, когда я начал сползать по стенке на пол.

    В маленьком кабинете на первом этаже я торопливо прочитал и подписал условия договора, выписал чек на месяц вперед, оставил залог.

    Клер хотела, чтобы к концу недели я выехал. Что ж, так оно и будет.

    Если Леон и недоумевал, что заставило меня сменить престижный Джорджтаун на вашингтонский чердак, то виду не показывал. Он был своего рода профессионал, как и я.

    Подвезя меня к дому, Леон без колебаний обещал подождать, пока я отлежусь и соберусь с силами для новых подвигов.

    Из навеянной пилюлями дремы меня вывел телефонный звонок.

    — Алло.

    — А мне казалось, ты в госпитале. — Слышно было как из-за тридевяти земель, но я узнал голос Рудольфа.

    — Я был там. — Язык еле ворочался. — А теперь я здесь.

    Что ты хочешь сказать?

    — Нам не хватало тебя сегодня.

    О да! Спектакль с пуншем.

    — Я не собирался попадать в автокатастрофу, Рудольф.

    Будь снисходителен и прости меня, пожалуйста.

    — Было много народу. Люди хотели проститься.

    — Пусть черкнут пару строк и перешлют по факсу.

    — Паршиво себя чувствуешь, а?

    — Да, Рудольф.

    — Тебя лечат?

    — Хочешь присоединиться?

    — Прости. Видишь ли, час назад ко мне заходил Брэйден Ченс, сказал, ты ему срочно нужен. Странно, не правда ли?

    Я встрепенулся:

    — Нужен зачем?

    — Это не прозвучало. Но он разыскивает тебя.

    — Скажи, меня нет.

    — Уже. Прости за беспокойство. Загляни как-нибудь. И помни: у тебя остались друзья.

    — Спасибо, Рудольф.

    Сунув таблетки в карман, я спустился вниз. Леон клевал носом на переднем сиденье. Мы тронулись в путь. Я достал мобильник и набрал номер Мордехая. Грин разыскал-таки отчет о происшествии: «лексус» должен находиться на стоянке авторемонтной станции «Хандли тоуинг». Я попробовал дозвониться на станцию. Бесполезно. Работал автоответчик. Я не удивился. Гололедица, на дорогах черт-те что, все ремонтные машины и буксиры заняты. Наконец около трех часов дня трубку снял механик, но и он мне ничем не помог.

    «Хандли тоуинг» Леон отыскал на Седьмой улице. В лучшие времена заведение являлось нормальной заправкой с комплексом дополнительных услуг. Теперь остался гараж, несколько буксировочных машин, стоянка для старых автомобилей и сдаваемый в аренду трейлер. Окна конторы были забраны частой металлической решеткой. Леон постарался подъехать как можно ближе к входной двери.

    — Защити меня в случае чего, — сказал я, с трудом выбираясь из машины.

    Дверь на мощной пружине так ударила в левое плечо, что я согнулся от боли, тем не менее успел поймать усмешку механика, одетого в замасленный комбинезон.

    Я объяснил причину своего появления. Парень закопошился в стопке квитанций. Из-за стены слышался перемежаемый проклятиями негромкий мужской говор — похоже, там играли в кости, взбадриваясь то ли крэком, то ли виски.

    — Ее забрала полиция, — глядя в бумаги, сообщил парень.

    — Зачем, по-вашему?

    — Не представляю. Какое-нибудь преступление?

    — Преступление было, но моя машина не имеет к нему никакого отношения.

    Механик поднял на меня рассеянный взор. Ему хватало собственных проблем.

    — Вы не знаете, где она может находиться? — Я надеялся подкупить его вежливостью.

    — Обычно они тащат добычу на Джорджия-авеню, это к северу от Говард, там у них площадка.

    — А сколько в городе таких площадок?

    — Да уж точно не одна. — Парень пожал плечами и скрылся в соседней комнате.

    Наученный горьким опытом, я осторожно открыл и прикрыл дверь, направляясь к машине.

    Было почти темно, когда мы обнаружили огромную, в половину городского квартала, стоянку, обнесенную высоким забором из колючей проволоки. Створки металлических ворот украшала массивная цепь. Капельки дождя тускло поблескивали на проволоке.

    Мы с Леоном напряженно всматривались в изувеченные корпуса.

    — Вот он! — Я ткнул пальцем в сторону небольшого навеса, возле которого, почти напротив нас, стоял мой «лексус». Левое крыло напоминало раздавленную яичную скорлупу, бампер отсутствовал, капот скособочился.

    — Да ты, приятель, счастливо отделался, — заметил Леон.

    Метрах в пяти от «лексуса» мы увидели «ягуар» — плоская, как блин, крыша и ни единого целого стекла.

    Под навесом располагалось нечто вроде будки, неосвещенной и, похоже, запертой. Метрах в пятидесяти от нас группа крепких парней бросала в нашу сторону косые взгляды.

    — Поехали, — сказал я.

    Леон привез меня в аэропорт — единственное, по-моему, место в городе, где можно было взять машину напрокат.

    * * *

    После дотошного медицинского осмотра Клер заставила меня выпить таблетку.

    — Я думала, ты хочешь отдохнуть.

    — Пробовал, ничего не вышло. Умираю с голоду.

    Последний в нашей супружеской жизни ужин оказался братом-близнецом первого: был приготовлен чужими руками.

    За кухонным столом мы дожидались, пока на плите подогреется купленная в китайском ресторанчике еда. Клер выглядела обеспокоенной, выяснить, почему и насколько, не представлялось возможным. Я известил ее, что в соответствии с полученными от страховой компании инструкциями взял машину напрокат.

    — Имя Гектор Палма тебе о чем-нибудь говорит? — спросила Клер, когда трапеза подходила к концу.

    Я едва не поперхнулся.

    — Да.

    — Он звонил примерно час назад. Сказал, ему нужно срочно встретиться с тобой. Кто это?

    — Работает у нас в фирме, помощник компаньона. Сегодня утром я должен был разбирать с ним незаконченное дело. Он сейчас в цейтноте.

    — Наверное. Он будет ждать тебя в девять в баре «У Натана», что на Эм-стрит.

    — Почему в баре?

    — Он не вдавался в подробности. Голос был какой-то странный.

    Аппетит у меня пропал, но, не желая выдать смятение чувств, я доел все, что Клер положила на тарелку. Правда, нужды не было — жена меня не замечала.

    * * *

    Несмотря на дождь, переходивший в снег, и изрядную боль в груди, я отправился на Эм-стрит пешком. Рассчитывать на свободное местечко для машины в пятницу вечером было верхом глупости.

    Встреча с Гектором не сулила ничего хорошего. Он работает на фирму, следовательно, наш разговор будет записан на пленку. Двигаясь в сторону бара, я тщательно обдумал ложь, призванную замаскировать механизм и истинные мотивы содеянного. После кражи необходимость врать меня уже нисколько не смущала.

    Бар, против ожиданий, оказался полупустым. Я пришел на десять минут раньше назначенного, но Гектор уже ждал меня в маленькой выгородке. Не успел я подойти к столику, как он вскочил и стремительно протянул мне правую руку.

    — Майкл? Меня зовут Гектор Палма, я из отдела недвижимости. Рад нашему знакомству.

    Это была настоящая атака. Похоже, мои предположения оправдывались. Пожав руку, я осторожно глянул по сторонам:

    — Взаимно.

    — Присядем, — предложил Гектор, сияя доброжелательной улыбкой. — Что у вас с лицом?

    — Поцеловался с подушкой безопасности.

    — Ах да, я в курсе, — пробормотал он. — Вы не сильно пострадали? Переломов нет?

    — Нет, — протянул я, соображая, что у него на уме.

    — Другой водитель, как мне сказали, погиб. — Торопясь заполнить паузы, Гектор явно пытался перехватить инициативу. Мне оставалось следовать за ним.

    — Да. Какой-то торговец наркотиками.

    — Куда катится город! Что будете пить? — Он заметил приближающегося к нам официанта.

    — Черный кофе.

    Глядя в меню, Гектор тихо, но настойчиво постучал мыском ботинка по моей ноге.

    — Что у вас есть из пива? — задал вопрос, который официанты терпеть не могут, отложил меню и прикрыл рукой.

    Уставившись взглядом в пространство, тот завел бесконечное перечисление марок.

    Я вновь почувствовал легкое постукивание ботинком.

    Посмотрел на Гектора. Наши зрачки встретились. Гектор перевел взгляд на меню. Я последовал его примеру. Гектор пальцем указал на себя.

    — Принесите кружку «Молсон лайт», — попросил он.

    Официант скрылся.

    Значит, не только подслушивают. И наблюдают. Но где бы ни находились шпионы, сквозь спину официанта разглядеть они ничего не могли. Мне инстинктивно захотелось обернуться. Удержала от искушения прежде всего шея, почти потерявшая гибкость.

    Вот чем объясняется официальное, будто мы не знакомы, приветствие Палмы. Целый день Гектора поджаривали на медленном огне, да так, похоже, и не добились толку.

    — Я ассистент отдела недвижимости. Вы же встречались с Брэйденом Ченсом, компаньоном фирмы.

    — Да. — Убедившись, что нас действительно записывают, я решил быть предельно лапидарным.

    — В основном я работаю на него. В тот день, когда вы приходили к нему, мы перебросились с вами парой слов.

    — Вполне возможно, раз вы это утверждаете. Не уверен, что запомнил ваше лицо.

    По губам Гектора скользнула еле заметная улыбка, напряжение во взгляде чуть спало. Мгновенную мимику вряд ли зафиксировала видеокамера. Настал мой черед толкнуть под столом ботинок Гектора. Как танцоры мы бы наверняка стоили друг друга.

    — Послушайте, Майкл, из кабинета Ченса пропало досье.

    — Меня обвиняют в краже?

    — Нет, но вы в числе подозреваемых. Речь идет о том самом досье, которое вы просили у Брэйдена на прошлой неделе, когда без предупреждения явились к нему в офис.

    — Значит, все-таки обвиняют? — Я разыграл негодование.

    — Пока нет. Успокойтесь. Сейчас в фирме проводится тщательное расследование, мы беседуем со всеми, кто мог иметь, хоть какое-то отношение к досье. Поскольку я слышал ваш разговор с Брэйденом, мне предложили встретиться с вами, чтобы уточнить детали, только и всего.

    — Понятия не имею, о чем вы. Только и всего.

    — И о досье вам ничего не известно?

    — Конечно, нет. С чего вдруг мне взбредет в голову красть досье у компаньона фирмы?

    — Вы согласны повторить это при проверке на полиграфе?

    — Безусловно, — подтвердил я с нарастающим возмущением. Но если дело дойдет до детектора лжи, тактику придется менять.

    — Вот и отлично. Нам всем предлагают пройти через полиграф, то есть тем, кто имеет или имел отношение к досье.

    Официант принес пиво; короткая пауза позволила собеседникам оценить полученную информацию и подготовиться к следующему раунду. Гектор только что сообщил мне, что его ждут весьма серьезные неприятности. Проверка на полиграфе убьет его. Встречались ли вы с Майклом Броком до того, как он ушел из фирмы? Шел ли между вами разговор о пропавшем досье? Не предоставляли ли вы ему копий каких-либо документов из досье? Не с вашей ли помощью он проник в кабинет Ченса? Отвечать только «да» или «нет».

    Очень непростые вопросы, на которые требуется дать примитивный ответ. Похоже, выдержать испытание Гектор не надеялся.

    — Они сняли отпечатки пальцев, — сказал Палма тихо, подозреваю, не из страха перед микрофоном, а желая смягчить удар.

    Это у него не получилось. Я внутренне вздохнул. Мысль об отпечатках не приходила мне в голову.

    — Тем лучше, — буркнул я.

    — Начали сразу после обеда. Обнаружили целую россыпь: на двери, выключателе, стеллаже.

    — Желаю им обнаружить автора.

    — Понимаете, чистой воды совпадение. В кабинете находилось не менее сотни досье, но пропало именно то, которое было нужно вам.

    — Что вы хотите сказать?

    — Только то, что сказал, — чистой воды совпадение.

    Я понял, фраза предназначалась для наших невидимых слушателей. Похоже, и мне пора переходить в атаку.

    — Я не понимаю ваш тон. Если считаете меня виноватым, обращайтесь в полицию, составляйте протокол, пусть меня вызовут. В противном случае держите свои дурацкие соображения при себе!

    — Полиция привлечена к расследованию, — холодно умерил мое благородное негодование Гектор. — Совершена кража.

    — А раз так, идите и ловите вашего вора. Не тратьте на меня время впустую.

    Он сделал хороший глоток из кружки.

    — Вам кто-нибудь давал ключи от офиса Брэйдена?

    — Нет.

    — На вашем столе нашли папку с запиской о двух ключах: от входной двери и от стеллажа.

    — Бред. — Я лихорадочно пытался вспомнить, куда положил пустую папку. Пропаханная мной борозда катастрофически углублялась. Неудивительно: меня учили мыслить как юриста, а не как преступника.

    Новый глоток пива — и глоточек кофе.

    С обеих сторон сказано предостаточно. Я получил два сообщения: от имени фирмы и от Гектора лично. Фирма требует назад досье. Гектор боится: если его соучастие раскроется, он вылетит с работы.

    Его спасение целиком в моей власти. Я возвращаю досье, клянусь, что навек забуду почерпнутую информацию.

    Фирма проявляет великодушие, и меня прощают. Условием возвращения досье можно выдвинуть сохранение за Гектором его рабочего места.

    — У вас ко мне еще что-нибудь? — осведомился я.

    — Нет. Когда вы готовы пообщаться с полиграфом?

    — Я позвоню.

    Набросив на плечи пальто, я вышел из бара.

   
   
    

     Глава 16 

    

    По причинам, которые мне предстояло понять, к столичной полиции Мордехай испытывал сильную неприязнь — хотя многие полицейские были чернокожими. Грин считал, что копы бессердечно измываются над бездомными.

    Их отношение к слабым мира сего служило основанием для оценки: свой или чужой.

    Кое с кем он был знаком. В частности, с сержантом Пилером, которого Мордехай называл человеком с улицы. В Районный общественный центр от нашей адвокатской конторы Пилер приходил заниматься с трудными подростками.

    Кроме того, он являлся прихожанином той же церкви, что и Грин. Имея определенные связи, Пилер согласился помочь мне добраться до «лексуса».

    На пороге конторы он появился субботним утром, в начале десятого, когда мы с Мордехаем безуспешно пытались согреться кофе. Суббота была у Пилера нерабочим днем, и мне показалось, что сегодня он предпочел бы остаться в постели.

    Гоня машину по мокрому асфальту на северо-восточную окраину, Мордехай непрерывно болтал с сидевшим справа от него сержантом, а я, устроившись сзади, изредка вставлял слово-другое и молча смотрел в окно. Вместо обещанного прогнозом снега лил ледяной дождь. Движения на улицах почти не было. Не многие отважились в это промозглое февральское утро выйти из дома.

    Мы остановились у отстойника.

    — Ждите, — хлопнув дверцей, бросил на ходу Пилер.

    Сквозь плотную завесу падавшей с неба воды я различил останки своей машины.

    У ворот Пилер остановился и нажал кнопку звонка. Из будки вышел маленький тощий и не по форме одетый полисмен с зонтиком. Пилер обменялся с ним несколькими фразами и вернулся к машине:

    — Он ждет тебя.

    Я под зонтом быстро направился к воротам. Приятель Пилера, некий Уинкл, выудил из кармана внушительную связку ключей, чудом отыскал нужный, распахнул тяжелые ворота и пропустил меня вперед:

    — Вон туда.

    Вслед за Уинклом я зашагал по гравию, стараясь обходить полные коричневой жижи ямы. Тело ныло, и мне почему-то не хотелось оступиться и подвернуть ногу.

    Уинкл подвел меня прямо к машине. Я рванул на себя дверцу и с ужасом обнаружил, что папки с досье на переднем сиденье нет. После мгновенной паники нашел свое сокровище за спинкой на полу кабины. Желания уточнять масштабы нанесенных «лексусу» повреждений не было. Главное — я выжил, остальное обсудим на следующей неделе с представителем страховой компании.

    — Все? — спросил Уинкл.

    — Да.

    — Иди за мной.

    В будке ревела газовая плита и жаркими волнами поднималось тепло. Покопавшись в бумагах на столе, Уинкл извлек чистый бланк и цепким взглядом окинул папку:

    — Так и запишем. Папка из коричневого картона, около пяти сантиметров толщиной. Название у нее есть?

    Протестовать в сложившейся ситуации я не мог.

    — Зачем вам?

    — Положите папку на стол.

    Я подчинился.

    — Ривер-Оукс-дробь-ТАГ, — бормотал Уинкл, записывая. — Дело номер ТВС-96-3381.

    Борозда углублялась и углублялась.

    — Она принадлежит вам? — с изрядной долей подозрительности осведомился Уинкл.

    — Да.

    — Ну-ну. Можете идти.

    Мое «благодарю вас, сэр» осталось без ответа.

    Плюхнувшись на заднее сиденье машины, я почувствовал недоуменные взгляды Мордехая и Пилера: такой переполох из-за какой-то папки? Подоплека нашей поездки была им неизвестна. Мордехаю я сказал только, что в папке важные документы.

    На обратном пути меня просто подмывало перелистать досье, но я удержался.

    Источником финансирования двадцатимиллионного проекта выступало федеральное правительство — для Вашингтона в этом не было ничего удивительного. Министерство почт намеревалось обзавестись в городе цехом для обработки негабаритных отправлений, и компания «Ривер оукс», будучи одной из самых активных на рынке недвижимости, рассчитывала заключить с министерскими чиновниками контракт на строительство и управление объектом. Огромный цех решено было возвести на месте разрушающегося от ветхости квартала, одного из многих в городе.

    ТАГ оказалось сокращенным названием официально зарегистрированной корпорации, все акции которой принадлежали Тилману Гэнтри, отсидевшему два срока сутенеру и карманнику. Подобные личности были не редкостью в городе. Выйдя на свободу, Гэнтри внезапно почувствовал интерес к торговле недвижимостью и подержанными автомобилями. Купив заброшенное здание, он делал косметический ремонт и либо перепродавал, либо сдавал помещения в аренду. В досье были перечислены четырнадцать его владений.

    Намерение почтовиков расширить свои площади позволило Гэнтри войти в деловой контакт с «Ривер оукс».

    Шестого января сего года министерство почт США заказным письмом уведомило «Ривер оукс», что она избрана в качестве основного подрядчика на строительство нового объекта и будет являться его владельцем и генеральным управляющим. В прилагаемом к письму соглашении правительство гарантировало компании ежегодную арендную плату в полтора миллиона долларов в течение двадцати лет. Мало того, государственные чиновники с несвойственной статусу поспешностью настаивали, чтобы окончательный вариант данного соглашения между «Ривер оукс» и министерством почт был подписан не позже первого марта, в противном случае сделка будет расторгнута. Проведя семь лет в мучительных сомнениях и скрупулезных подсчетах, федералы требовали построить им дворец за одну ночь.

    Эксперты «Ривер оукс» рьяно приступили к работе. В январе компания приобрела четыре строения на Флорида-авеню, поблизости от известного мне склада. В досье имелись два детальных плана земельного участка; та площадь, что перешла к новому собственнику, была закрашена одним цветом, а та, по которой велись переговоры, — другим.

    До первого марта оставалась неделя. Понятно, почему Ченс спохватился столь быстро, — он явно работал с досье каждый день.

    Уплатив не упомянутую в бумагах сумму, ТАГ стала владельцем склада в июле прошлого года; в собственность «Ривер оукс» склад за двести тысяч долларов перешел тридцать первого января, то есть за четыре дня до выселения Девона Харди и ему подобных на улицу.

    По мере ознакомления с содержимым папки я на голом деревянном полу раскладывал документ за документом, занося в свой блокнот краткое описание каждого — на всякий случай. Насколько я мог судить, передо мной был стандартный для каждой сделки по недвижимости набор: данные об уплате налогов за последние несколько лет, перечень прежних владельцев, предыдущие сделки, соглашения о купле и продаже собственности, переписка с риэлтерами и прочее.

    Поскольку оплата производилась наличными, никаких банковских документов в папке не было.

    Изнутри к левой стороне папки была приклеена регистрационная карточка с указанием даты поступления каждой бумаги и ее краткого содержания. Тщательность записей давала хорошее представление о высочайшем уровне ведения дел в юридической фирме «Дрейк энд Суини». Карточка хранила сведения о любом клочке бумаги, о всякой схеме, фотографии или диаграмме, приобщенной к делу. Этот педантизм вбивался нам в головы на протяжении стажировки и испытательного срока. Суровое натаскивание было достаточно обосновано: нет ничего более изнурительного, чем поиск в толстенной папке незанумерованного документа.

    Если за тридцать секунд он не находился, папку можно было закрывать — аксиома.

    Хотя секретарша Ченса являла собой образец аккуратности, я нашел в досье кое-что необычное.

    Двадцать второго января Гектор Палма отправился для рутинного предпродажного осмотра. На складе двое бродяг палками оглушили его и забрали бумажник. Назавтра Палма остался дома, где подготовил докладную записку с описанием инцидента. Последняя строка гласила: «Вторичная инспекция состоится двадцать седьмого января в присутствии охраны». Записку секретарша должным образом зарегистрировала и подшила в папку.

    Но отчета о вторичном посещении склада не было, только запись в карточке от двадцать седьмого января свидетельствовала: «Г.П. — выезд на склад для инспекции».

    Похоже, двадцать седьмого января Гектор в сопровождении охранника действительно побывал на складе и убедился, что помещение самовольно занято. Тогда он с присущей педантичностью должен был подготовить новую докладную.

    Где она? Потерялась? Мне порой приходилось брать документ из досье без всякой отметки в карточке. Однако я ни разу не забывал положить его обратно. Если документ зарегистрирован, он обязан быть в наличии.

    Сделка состоялась, повторяю, тридцать первого января, в пятницу. В четверг Гектор наблюдал за выселением бродяг. С ним были телохранитель из частной компании, полисмен и четверо крепких парней из фирмы, непосредственно готовившей и осуществившей операцию. Выселение длилось более трех часов, что Гектор и отметил в своем отчете. Из документа, несмотря на попытку автора скрыть эмоции, было ясно: участие в акции, пусть даже в качестве наблюдателя, не доставило Палме большого удовольствия.

    У меня защемило сердце, когда я прочитал следующее:

    
     «Мать с четырьмя детьми, один из которых только появился на свет, проживает в двухкомнатной клетушке без всяких удобств. Постелью служат два брошенных на пол матраса…

     В то время как женщина сражалась с полицейским, дети стояли в сторонке и смотрели на происходящее. В конце концов семью вышвырнули на улицу».

    

    Значит, Онтарио собственными глазами видел, как избивают его мать.

    В папке нашелся перечень выселенных — семнадцать человек, не считая детей. Тот самый, копию которого кто-то подсунул мне в понедельник утром заодно с заметкой из «Вашингтон пост».

    Под стопкой бумаг лежали не указанные в регистрационной карточке извещения о выселении. Смысла в них не было. Бродяги не имели никаких прав, в том числе и права быть предупрежденными о грядущей беде. Извещения отпечатали и приобщили к делу задним числом. Скорее всего это сделал Ченс после эпизода с Мистером в наивной попытке оправдаться. Вдруг понадобится?

    Подтасовка была очевидной и напрасной: Ченс — компаньон, небожитель не передает свое досье в чужие руки.

    Этого и не случилось; досье похитили. Налицо преступление, идет сбор свидетельских показаний и улик. Решиться на кражу мог только идиот.

    Семь лет назад, при приеме на работу, я прошел через обязательную для сотрудника фирмы процедуру снятия отпечатков пальцев. Дабы сопоставить их с теми, что обнаружены в кабинете Ченса, требуется несколько минут. Может быть, полиция уже выписала ордер на мой арест. Удалось ли кому-нибудь избегнуть неизбежного?

    Спустя три часа, как я раскрыл папку, почти весь пол был усеян документами. Собрав их в прежнем порядке, я отправился на Четырнадцатую улицу снимать копии.

    * * *

    В записке Клер сообщала, что пошла по магазинам. При разделе имущества мы забыли о дорожных баулах и чемоданах, а зря — их качество говорило само за себя. В ближайшем будущем Клер предстоит куда больше разъездов, чем мне, поэтому я ограничился непритязательными спортивными сумками. Не желая быть застигнутым, торопливо побросал в них самое необходимое: носки, трусы, майки, туалетные принадлежности, туфли, кроме тех, что носил в прошлом году, — старье она может выбросить. Вытряхнул из ящиков стола мелочь, опустошил половину аптечки. Изнуренный физически и душевно, спустился вниз и оставил сумки в багажнике, чтобы совершить еще одну ходку за рубашками и костюмами. В кладовой нашел спальный мешок, последний раз я пользовался им лет пять назад. Подушка, плед, будильник, плейер с лазерными дисками, приемник, фен, кофейник, крошечный цветной телевизор с кухни, комплект голубых полотенец. Все.

    Забив багажник, я поднялся в квартиру и на листке бумаги в двух строках известил Клер об уходе. Положил записку рядом с той, что она оставила мне, и закрыл дверь. В душе боролись противоречивые чувства, но сейчас мне было не до самоанализа. Я не представлял, как должен поступать человек, впервые бросающий свой дом. Подобный опыт у меня напрочь отсутствовал.

    Спускаясь по лестнице, я думал, что нужно будет приехать за остальными вещами, но ощущение было такое, будто ухожу навсегда.

    Клер раскроет шкафы, убедится, что я забрал лишь самое необходимое, опустится в кресло и обронит скупую слезу. А может, выплачется вволю, кто знает. В любом случае мой уход не станет для нее трагедией. Она умеет приспосабливаться к обстоятельствам.

    Свобода не вызывала радости.

    Похоже, мы оба, Клер и я, проиграли.

   
   
    

     Глава 17 

    

    Я заперся в кабинете. Воскресенье выдалось более холодным, чем суббота. На мне были плотные вельветовые брюки, толстый свитер и шерстяные носки. Поверх газеты я наблюдал за паром, струящимся от двух чашек кофе на столе. В здании имелась система отопления, но у меня не было ни малейшего желания возиться с ней.

    Я тосковал по роскошному кожаному креслу — на роликах, вращающемуся, с подлокотниками и регулируемым наклоном спинки. Я восседал на усовершенствованном складном стуле для пикника, не слишком удобном для менее экстремальных условий. А мне так он вообще казался орудием пытки.

    Исцарапанный, шаткий — вот-вот развалится — стол притащили, похоже, из школы, давно закрытой из-за отсутствия учеников: большая коробка с шестью ящиками, выдвинуть из которых можно только четыре.

    Клиентам предназначались два складных стула — один черный, другой зеленый невиданного оттенка.

    Стены, выкрашенные десятилетия назад, приобрели унылый бледно-желтый цвет, краска кое-где потрескалась и облупилась; с потолка свешивается паутина. Единственное украшение — плакат в рамке, призывающий людей доброй воли принять участие в марше протеста, намеченном на март 1988 года.

    Дубовый пол изрядно обшарпан. В углу рядом с мусорной корзиной облезлая щетка — вежливый намек на самообслуживание.

    О, сколь многие первые стали последними! Увидь меня дорогой братец Уорнер здесь, в воскресенье, дрожащим от холода, за убогим столом, запертым на ключ из опасения быть ограбленным клиентом, он разразился бы проклятиями столь изысканно-образными, что ценитель словесности не преминул бы запечатлеть их на скрижалях истории.

    Богатое воображение не позволило мне представить реакцию родителей. А ведь очень скоро придется позвонить им и нанести двойной удар: я поменял работу и жилье.

    Громкий стук в дверь заставил меня уронить газету. Неужто лихие люди прознали о легкой добыче? После серии ударов я осторожно подошел к двери и увидел сквозь решетки и толстое стекло знакомую фигуру.

    Барри Нуццо сгорал от нетерпения быстрее очутиться в относительной безопасности. После продолжительной возни с засовами и замками я впустил его.

    — Ну и нора! — Пока я запирал дверь, он успел осмотреться.

    — Оригинально, правда?

    Что крылось за неожиданным визитом?

    — Настоящая дырка в заднице.

    Медленно стягивая перчатки, Барри обогнул стол Софии Мендоса, стараясь не обрушить гору папок.

    — Зато почти нет накладных расходов, — похвастал я. — Все денежки текут прямо в карман.

    Мы частенько подшучивали над компаньонами, которые соревновались в роскоши кабинетов, а на еженедельных совещаниях ужасались накладным расходам.

    — И ты пришел сюда ради денег? — удивился Барри.

    — Ага.

    — Ты сошел с ума.

    — Я услышал призыв свыше.

    — Галлюцинации?

    — Ты явился поставить диагноз?

    — Я разговаривал с Клер.

    — Что она сказала?

    — Что ты переехал.

    — Это правда. Мы разводимся.

    — Откуда у тебя синяки?

    — Подушка безопасности.

    — Ах да, я забыл. Кажется, немного погнулся бампер.

    — Самую малость.

    Барри повесил было пальто на спинку стула и снова оделся.

    — Низкие накладные расходы за счет неуплаты за отопление?

    — Бывает, но не чаще чем раз в месяц.

    Он прошелся вдоль стен, заглядывая в каморки.

    — На чьи деньги существует контора?

    — Есть некий фонд.

    — И дела идут под гору?

    — Да, с бешеной скоростью.

    — Как ты нашел это местечко?

    — Мистер входил в число клиентов. Здесь работают те, кто представлял его интересы.

    — Бедняга Мистер. — Барри обвел взглядом стены. — Как ты думаешь, он пошел бы на убийство?

    — Нет. Его просто никто не хотел слушать. Обычный бездомный, которому очень хотелось быть услышанным.

    — А тебе не приходило в голову броситься на него?

    — Я собирался только вырвать пистолет и пристрелить Рафтера.

    — Жаль, не получилось.

    — Надеюсь, еще повезет.

    — Кофе есть?

    — Найдется. Садись.

    Не к чему было Барри тащиться вслед за мной — кухня оставляла желать лучшего.

    Я вымыл кружку, налил кофе и пригласил Барри в свой кабинет.

    — Недурственно, — заметил он с порога.

    — Вот отсюда и ведется стрельба по самым трудным мишеням, — с гордостью сообщил я.

    Мы уселись за стол, друг напротив друга. Стулья скрипнули в попытке сложиться навек.

    — И ты именно об этом мечтал, когда учился?

    — Я не помню учебы. В моей подбивке слишком много часов.

    Наши взгляды наконец встретились. В глазах у Барри не было ни смешинки. Шутки кончились. Я подумал о микрофоне. Если они Гектора вынудили прихватить «жучок», то могли и Барри. Естественно, он отказывался, но под давлением сдался. Я враг.

    — Значит, ты пришел сюда в поисках Мистера?

    — Похоже.

    — И что обнаружил?

    — Неужели перед тобой идиот, Барри? Вообще, что происходит? Индейцы окружили бледнолицего? Вы ступили на тропу войны?

    В глубокой задумчивости он попробовал кофе.

    — Какая гадость, — констатировал.

    — Зато горячий.

    — Жаль, что у вас с Клер так вышло.

    — Спасибо. Забудем.

    — Исчезло досье, Майкл. Все говорят о тебе.

    — Кто знает, что ты сейчас здесь?

    — Моя жена.

    — Тебя послала фирма?

    — Нет.

    Я поверил. Мы приятельствовали семь лет. Для дружбы не хватало времени.

    — Так почему говорят только обо мне?

    — Ты потребовал у Брэйдена дело насчет выселения Мистера и других; в ночь, когда оно пропало, тебя видели рядом с кабинетом Ченса. Есть основания полагать, что тебе передали ключи, на которые ты не имел права.

    — Всё?

    — Да. Если не считать отпечатков пальцев.

    — Отпечатков? — Я изобразил недоумение.

    — Они там повсюду. Дверь, выключатель, стеллаж… Нет никакой ошибки, Майкл. Ты был в офисе Ченса и забрал досье. Что ты собираешься с ним делать?

    — А что тебе известно о фактах?

    — Мистера выселил клиент нашего отдела недвижимости. Но Мистер был захватчиком. Тронутым. Он ворвался к нам, угрожал оружием. Рядом с тобой просвистела пуля. У тебя не выдержали нервы.

    — Всё?

    — Так нам сказали.

    — Кто?

    — Патриархи. В пятницу вечером на стол каждого сотрудника легла служебная записка, где сообщалось о пропаже папки и о том, что главный подозреваемый — ты. Строго-настрого запрещаются всякие контакты с тобой. Я не имею права здесь находиться, Майкл.

    — Я никому не скажу.

    — Спасибо.

    Если Брэйден Ченс установил связь между выселением и смертью Лонти Бертон и ее малышей, то ни при каких условиях не признает своей вины. Даже перед компаньонами. А Барри и вправду искренен. Похоже, он уверен, что папка интересует меня исключительно из-за Девона Харди.

    — Ты, собственно, зачем пришел?

    — Я твой друг. Творится черт-те что. В пятницу по фирме расхаживали полисмены. Неделю назад были парни из СУОТ, а мы сидели в заложниках. Теперь ты решил прыгнуть в неизвестность. Плюс еще проблемы с Клер. Почему бы не устроить передышку? Давай смотаемся куда-нибудь вместе с женами.

    — Куда?

    — Не все ли равно? Хоть на острова.

    — Что это даст?

    — Расслабимся. Поиграем в теннис, покупаемся, отоспимся. Необходима разрядка.

    — Платит фирма?

    — Плачу я.

    — С Клер все кончено, Барри. Ничего не выйдет.

    — Поехали вдвоем.

    — Тебе запрещено со мной общаться.

    — У меня идея. Я поговорю с Артуром. Еще не поздно дать задний ход, Майк. Ты возвращаешь досье, выбрасываешь из памяти все, что вычитал, и фирма тебя прощает. Мы проводим полмесяца на Мауи, потом ты снова поселяешься в родном кабинете.

    — Признайся, это они тебя подослали?

    — Нет, клянусь.

    — Прощай, Барри.

    — Погоди. Объяснись.

    — Работа юриста предполагает нечто большее, чем подбивка и хорошие деньги. Отчего это нам всем так не терпится стать корпорацией проституток? Я устал продаваться, Барри.

    — Ты рассуждаешь как первокурсник.

    — Совершенно верно. Мы шли в юриспруденцию, веря, что к высокому поприщу нас толкает судьба. «Юристы победят несправедливость и помогут обществу избавиться от разных болячек». Мы были идеалистами. Почему не стать ими вновь?

    — Слишком многое придется кинуть на кон.

    — Я никого не призываю под свое знамя. У тебя трое детишек; слава Богу, что мы с Клер не успели завести ни одного. Могу позволить себе подурачиться.

    Батарея вдруг зашипела. Минуту-другую мы смотрели на нее с надеждой, что в комнате потеплеет.

    — Они не оставят тебя в покое, Майкл.

    — Они? Ты хотел сказать «мы»?

    — Пусть так. Фирма. Нельзя безнаказанно украсть досье. Подумай о клиенте, он рассчитывает на конфиденциальность. У фирмы нет выбора, она вынуждена требовать досье назад.

    — Имеешь в виду уголовное преследование?

    — Не исключено, Майкл. Они злы как черти, и винить их нельзя. Ходят слухи, что будет обращение в ассоциацию. Тебя могут лишить права заниматься юридической практикой. Рафтер уже трудится над этим.

    — Какая жалость, что Мистер схватился за пистолет.

    — На тебя надавят со всех сторон.

    — В итоге фирма потеряет больше, чем я.

    Барри пристально посмотрел на меня. Похоже, содержимое папки было ему неизвестно.

    — Так дело не в Мистере?

    — Не в нем одном. Фирма чудовищно подставилась. Если они ополчатся против меня, я перейду в наступление.

    — С украденным досье у тебя ничего не выйдет. Такое дело не примет к рассмотрению ни один суд в стране. Ты не знаешь судебного законодательства.

    — Я учусь, Барри. Передай им, пусть выпустят пар. Папка у меня, а в ней такое…

    — Майкл, но ведь речь идет о каких-то бродягах.

    — Все гораздо сложнее. Было бы неплохо заставить Брэйдена Ченса выложить правду. Передай Рафтеру, пусть трижды подумает, прежде чем выставиться на всеобщее посмешище. Поверь, Барри, это будет сенсация на первую полосу. Вы, парни, побоитесь выйти из дома.

    — Предлагаешь перемирие? Фирма забывает о досье и оставляет тебя в покое?

    — Хотя бы на данный момент. Что будет через неделю, не знаю.

    — Не хочешь поговорить с Артуром? Могу устроить. Сядем втроем, обсудим ситуацию при закрытых дверях.

    — Слишком поздно. Люди мертвы.

    — Мистер сам виноват.

    — Были и другие.

    — Ты о ком?

    Я сказал более чем достаточно. Хотя Барри и считался моим приятелем, но услышанное наверняка слово в слово передаст боссам.

    — Информация конфиденциальна.

    В батарее забулькало. Внимать водяным руладам было куда приятнее, чем продолжать беседу. Ни Барри, ни мне не хотелось ляпнуть что-то такое, о чем пришлось бы впоследствии сожалеть.

    Он поинтересовался, кто, кроме меня, работает в конторе. Я кратко охарактеризовал наш персонал.

    — Потрясающе! Не может быть! — время от времени буркал он под нос. Наконец поднялся, пошел к двери и перед уходом спросил: — Мы еще увидимся?

    — Вне всякого сомнения.

   
   
    

     Глава 18 

    

    Инструктаж длился около получаса — по дороге от конторы до приюта «Добрый самаритянин» в Петворте, на северо-востоке от города. Мордехай вел машину, я прижимал к груди кейс и чувствовал себя зайчиком, приготовленным на завтрак удаву. На мне были джинсы, белая рубашка с галстуком и старый синий блейзер. На ногах белые носки и удобные, разношенные кроссовки «Найк». Бриться я бросил.

    Юрист с улицы может одеваться так, как вздумается.

    Заметив мое преображение, Мордехай встал из-за стола и громко объявил, что я готов к работе. Взгляд его задержался на кроссовках. Я понял, что ему приходилось встречать снобов, которые, выкроив безумно дорогой час и пообщавшись с бездомными, бог весть почему отпускали щетину и облачались в задрипанные джинсы.

    — Твоя клиентура будет самая разношерстная, — вещал Мордехай, небрежно положив левую руку на руль, а правой сжимая стаканчик с кофе. — Одна треть — безработные, вторая — семьи с детьми, третья — недоразвитые. В четвертую треть входят ветераны, в пятую — лица с низкими доходами, дающими право на дешевое муниципальное жилье, благо крыша над головой имеется только у шестой трети. За последние пятнадцать лет было разрушено около двух с половиной миллионов дешевых квартир, а федеральные жилищные программы урезаны на семьдесят процентов. Так что в увеличении бродяг нет ничего удивительного. Правительство уравновешивает бюджет за счет неимущих.

    Статистикой Мордехай оперировал без видимых усилий.

    В работе заключалась вся его жизнь. Приученный к скрупулезной точности, я с трудом подавлял желание конспектировать за ним.

    — Если у твоего клиента есть работа, то она самая низкооплачиваемая, поэтому о частном жилище и речи быть не может. О нем они даже не мечтают. Доходы вечно не поспевают за ростом квартирной платы. Люди опускаются и опускаются, в то время как чиновничий аппарат год за годом выгрызает из программ социальной помощи огромные куски. Вдумайся: лишь четырнадцать процентов бездомных инвалидов получают пособие. Четырнадцать процентов!

    Мы едва не проскочили на красный свет, машина Мордехая забаррикадировала перекресток. Послышались возмущенные гудки. Я сполз на сиденье, со страхом ожидая аварии. А Мордехаю было абсолютно невдомек, какую ненависть вызывает он и его автомобиль у водителей, и без того разъяренных часом пик. Отрешенным взором он смотрел вдаль, в иной мир.

    — Примерно половина бедняков тратит семьдесят процентов дохода на оплату жилья. Бюрократы из министерства жилищного строительства и городского развития считают, что на это им должно хватать трети. Десятки тысяч людей у нас в городе находятся в подвешенном состоянии: один неоплаченный счет, незапланированный поход к врачу, непредвиденная ситуация — и они теряют крыши над головами.

    — Куда же они идут?

    — Очень редко прямо в приют. Сначала обращаются к родственникам, затем к друзьям. Но те обитают в таких же условиях, а договор об аренде ограничивает количество проживающих в одной квартире. Тому, кто нарушает его, грозит выселение. Люди пристраивают одного ребенка у сестры, другого — у приятеля, попадая просто между молотом и наковальней. Приюты пугают бездомных.

    Мордехай отпил кофе.

    — Почему?

    — Далеко не каждый приют безопасен. Драка — обычное дело, но случаются и грабежи, даже изнасилования.

    Вот, оказывается, где ждет меня продолжение юридической карьеры.

    — Жаль, не прихватил пистолета.

    — Ничего с тобой не случится. В городе работают сотни добровольных помощников, и я ни разу не слышал, чтобы хоть один как-то пострадал.

    — Это вдохновляет.

    Машина тронулась с места.

    — Примерно половина бродяг травится какой-нибудь дрянью — вспомни Харди. Это считается нормой.

    — Что для них можно сделать?

    — Не так уж много, к сожалению. Осталось несколько программ, но найти свободную больничную койку трудно. С Харди нам повезло, мы пристроили его в лечебницу для ветеранов, а он взял да сбежал. Алкоголик сам знает, когда ему протрезветь.

    — Чем в основном травятся?

    — Спиртным. Оно обходится дешевле остального. Курят крэк, он тоже доступен. В ходу всё, но модные наркотики им не по карману.

    — Какими будут мои первые пять дел?

    — Волнуешься?

    — Хочется иметь хотя бы смутное представление.

    — Расслабься. Работа не слишком сложная. Главное терпение. К тебе придет клиент, которого обделили льготами, скажем, талонами на питание. Или у него развод. Или жалоба на домовладельца. Спор о приеме на работу. Наверняка правонарушение.

    — Что именно?

    — Мелочь. Власти усиленно стараются превратить бездомного в преступника. Крупные города напринимали массу законов, цель которых — доконать бродяг. Нельзя попрошайничать, нельзя спать на скамейке, нельзя ночевать под мостом, нельзя хранить личные вещи в городском парке, нельзя сидеть на тротуаре, нельзя есть на ходу. Очень многое из этой чуши суды отменяют. Умница Абрахам убедил кое-кого из федеральных судей, что такие, с позволения сказать, законы являются прямым нарушением первой поправки к Конституции.[10] Тогда власти взялись ужесточать общие положения, касающиеся бродяжничества и нарушения общественного порядка. Направлено это опять-таки против бездомных. Когда человек с приличной внешностью и в хорошем костюме пошатываясь выходит из бара, чтобы за ближайшим углом справить нужду, на него не обращают внимания. Но напруди за тем же углом бездомный, его сразу поволокут в участок за поведение, оскорбляющее общественные нравы. Чистки стали обычным явлением.

    — Чистки?

    — Да. Власти облюбовывают район, нагоняют полицию, та ловит бездомных и сплавляет куда подальше. Именно это произошло в Атланте накануне Олимпиады — позор, видите ли, если мир узрит на улицах нищих и попрошаек. Вот они и приказали своим штурмовикам решить проблему, а потом хвалились, какой чистенький и аккуратненький у них город.

    — Куда дели людей?

    — Да уж, конечно, не в приюты, черт побери, их в Атланте просто не существует. Прошлись частой гребенкой по центру, собрали всех, кого можно было, вывезли на окраины и разбросали там, как навоз. — Секунд пять, пока одной рукой Мордехай подносил ко рту стаканчик с кофе, а другой регулировал отопитель, руль машины болтался сам по себе. — Запомни, Майкл: каждый человек вынужден где-то быть, то есть присутствовать. У этих людей нет выбора. Если голоден — просишь пищу. Если устал вусмерть — засыпаешь, где откажут ноги. Если у тебя нет дома — живешь где придется.

    — Их арестовывают?

    — Каждый день, и это по-настоящему глупо. Возьмем бродягу. Время от времени ему удается приткнуться в приют, найти работу, за которую сколько-нибудь да платят. Он старается, хочет подняться на ступеньку выше. И вдруг его арестовывают за ночь под мостом. Но ведь каждый должен где-то спать. Вся вина этого человека в том, что городские власти с поразительной близорукостью приравняли бездомность к преступлению. Парень вынужден платить тридцать долларов, чтобы выбраться из камеры, и еще столько же составляет административный штраф. Шестьдесят долларов из очень тощего кошелька. Общество дает нашему герою очередной пинок в зад. Он арестован, оскорблен, оштрафован, наказан — и должен осознать порочность своего образа жизни. Найди дом! Чтоб на улице тебя больше не видели! Это происходит во всех наших городах, Майкл.

    — Лучше остаться в камере?

    — Когда ты был в тюрьме в последний раз?

    — Я там вообще не был.

    — И слава Богу. Полицию никто не учит работать с бездомными, тем паче если они недееспособны или больны. Тюрьмы переполнены. Система уголовного судопроизводства абсурдна в принципе, а юридическая ответственность за отсутствие постоянного места жительства запутывает ее окончательно. И — полный маразм! — сутки пребывания за решеткой обходятся обществу на двадцать пять процентов дороже, чем день в приюте с питанием, расходами на транспорт и помощью в трудоустройстве. Двадцать пять процентов! Это без затрат на арест и судопроизводство. А большинство городов, в частности Вашингтон, предпочитают закрывать приюты и разоряться, чтобы превратить бездомного в преступника.

    — Похоже, пора судиться с ними.

    — Мы заваливаем суды исками. По всей стране наши адвокаты борются против дурацких законов. Власти не жалеют средств на уплату судебных издержек, а могли бы на эти деньги выстроить несколько приютов. Да, нужно очень любить нашу страну, чтобы жить в ней. Нью-Йорк, богатейший город в мире, не в состоянии дать каждому своему жителю крышу над головой, и бродяги спят на тротуаре Пятой авеню. Сия картина столь ранит сердца чувствительных ньюйоркцев, что они избирают мэром Руди Как-его-там, который торжественно клянется очистить улицы от бродяг. И он выполняет обещание и получает от городского совета голубую ленту за беззаветное служение обществу. Методы знакомые: урезать бюджет, закрыть приют, программу социальной помощи свести до минимума. Зато нью-йоркские юристы сколотят состояния на защите интересов города в судах.

    — А что в Вашингтоне?

    — Немногим лучше.

    Мы въехали в ту часть города, где недели две назад я предпочел бы не появляться даже в бронежилете. Витрины редких магазинов прятались за толстенными черными металлическими решетками, жилые дома напоминали заброшенные фабрики, из окон которых почему-то торчат шесты с мокрым бельем. Вот на какую архитектуру уходят деньги налогоплательщика!

    — Вашингтон, — не умолкал Мордехай, — город преимущественно негров, среди которых много преуспевающих граждан. Он привлекает людей, стремящихся к переменам. Хватает всякого рода активистов и радикалов. Вроде тебя.

    — Я бы не стал причислять себя ни к тем, ни к другим.

    — Сейчас понедельник, утро. Где в это время ты привык находиться на протяжении последних семи лет?

    — За рабочим столом.

    — Прекрасным столом.

    — Да.

    — В роскошном кабинете.

    — Да.

    Одарив меня широкой улыбкой, Мордехай подвел черту:

    — Значит, ты радикал.

    Инструктаж закончился.

    В здании когда-то размещался универсальный магазин. Табличка, написанная от руки, гласила: «Добрый самаритянин».

    — Частный приют, — пояснил Мордехай. — Девяносто коек, приличная еда. Совместное владение ассоциации церквей Арлингтона. Мы работаем с ней уже шесть лет.

    У входа пять добровольцев разгружали пикап с коробками овощей и фруктов. Пожилой чернокожий джентльмен, перемолвившись с Мордехаем, открыл нам дверь.

    — Экскурсия не займет много времени, — предупредил Мордехай.

    Стараясь не отстать ни на шаг, я последовал за ним.

    Помещение — настоящий лабиринт — было разбито некрашеной фанерой на квадратные клетушки, каждая запиралась на замок. Одна комнатка оказалась открытой. Мордехай вошел и поздоровался.

    На краешке койки сидел карлик с дико вытаращенными глазами. На приветствие он не ответил.

    — Хорошая комната, — сообщил мне Мордехай. — Есть постель, есть куда сложить вещи, есть электричество. — Он щелкнул выключателем, небольшая лампочка на стене погасла и вспыхнула вновь. Карлик не моргнул.

    Потолок в клетушке отсутствовал: метрах в десяти над нашими головами виднелись балки бывшего торгового зала.

    — А санузел? — осведомился я.

    — Душ и туалет в конце коридора. Персональные удобства в приютах редкость. До свидания, — бросил Мордехай жильцу. Тот кивнул, мы вышли.

    Из радиоприемника неслась музыка, по телевизору диктор читал сводку новостей. Мимо нас сновали люди. Утро понедельника — кто-то спешил на работу, кто-то — на ее поиски.

    — Заполучить здесь место, похоже, трудно? — спросил я, зная ответ.

    — Почти невозможно. Очередь желающих огромная, а приют берет отнюдь не каждого.

    — Каков срок проживания?

    — По-разному. В среднем около трех месяцев. Это одно из лучших заведений подобного рода, жить здесь безопасно. Как только человек более или менее встает на ноги, приют подыскивает ему приемлемое по ценам жилье. Во всяком случае, старается.

    Мы подошли к директрисе, довольно молодой особе в черных армейских ботинках.

    — Наш новый юрист, — представил меня Мордехай.

    Женщина вежливо улыбнулась и заговорила о внезапно исчезнувшем жильце. Предоставленный самому себе, я побрел по коридору и очутился в крыле, отведенном для семейных. Услышав детский плач, зашел в открытую комнату.

    По размерам чуть больше виденной, она была разделена на закутки. В самом просторном на стуле сидела чудовищно толстая женщина не старше двадцати пяти лет. Обнаженная по пояс, она кормила грудью младенца и на меня, остановившегося почти рядом, не обратила никакого внимания.

    Двое маленьких мальчишек возились на кровати. Гремело радио.

    Вдруг женщина приподняла свободную грудь и кивком предложила мне. В ужасе я пробкой вылетел в коридор, едва не сбив с ног Мордехая.

    Клиенты ждали. Наш кабинет располагался в столовой.

    Складной стол Мордехай позаимствовал у повара. Мы извлекли из шкафчика необходимые формы и бланки и начали прием. Вдоль стены сидели шесть человек.

    — Кто первый? — громко спросил Мордехай, и к столу вместе со стулом, на котором сидела, подошла женщина.

    Устроившись напротив нас, она молча посмотрела на орудия труда — ручки и блокноты — своих адвокатов: закаленного уличного бойца и робкого новобранца.

    Двадцатисемилетняя Уэйлин имела двоих детей и ни одного мужа.

    — Половина клиентов будут местными, половина придет с улицы, — шепнул Мордехай, делая записи.

    — Принимаем всех?

    — Только у кого нет жилья.

    Дело Уэйлин оказалось простым. Проработав некоторое время в ресторанчике быстрого обслуживания, она внезапно уволилась. Не зная ее точного адреса, хозяин послал зарплату невесть куда. Чек, естественно, пропал, на что хозяину было абсолютно наплевать.

    — Где вы собираетесь жить на следующей неделе? — спросил Мордехай.

    Она не знала. Может, здесь. А может, где-то еще. Сначала нужно найти работу, а потом бог знает что будет. Если повезет, ей дадут комнату в общежитии. Или сама снимет угол.

    — Я выбью из него деньги. Чек придет в нашу контору. — Мордехай протянул женщине визитку. — Позвоните мне через неделю.

    Спрятав визитку в сумочку, Уэйлин поблагодарила нас и ушла, оставив стул.

    — Звякнешь хозяину забегаловки, представишься ее адвокатом. Начнешь вежливо. Вздумает брыкаться — угроз не жалей. При необходимости подъедешь туда и заберешь чек.

    Я записал инструкцию слово в слово — как если бы опасался запутаться. Владелец ресторана должен был заплатить Уэйлин за две недели работы двести десять долларов. В последнем деле, над которым я работал, речь шла о девятистах миллионах.

    Второй посетитель был не в состоянии связать двух слов, либо псих, либо пьяный. Либо и то и другое вместе. Похоже, ему просто хотелось почесать языком. Мордехай вежливо сопроводил его на кухню и налил кружку кофе.

    — Кое-кто из этих несчастных не может побороть соблазна присоединиться к любой очереди, — пояснил он мне.

    Под третьим номером шла жительница приюта, так что путаница с адресом ей не грозила. Пятидесятивосьмилетняя чисто и опрятно одетая вдова вьетнамского ветерана. Из официальных справок, вываленных на стол, следовало, что вдова имеет право на ветеранские льготы. Но чеки отсылались на недоступный для бедной женщины банковский счет в Мэриленде. Пока я читал бумаги, вдова растолковывала Мордехаю причины недоразумения.

    — В Ассоциации ветеранов сидят приличные люди, — успокоил он женщину. — Мы попросим их переслать чеки сюда.

    Несмотря на взятый нами хороший темп, очередь росла.

    В бедах, с которыми приходили к нам люди, для Мордехая не было ничего нового: из-за отсутствия постоянного адреса перестали приходить талоны на питание; вынужденному съехать с квартиры домовладелец отказался вернуть страховой залог; кому-то не выплатили субсидию на ребенка; кто-то не получает законного пособия по инвалидности. Приняв за два часа десять посетителей, мы разделились, я пересел к краю стола.

    Моего первого клиента звали Марвис. В приюте он живет неделю. Чисто одет, трезв, горит желанием работать.

    Требуется развод. (Как, собственно, и мне.) Однако, выслушав печальное повествование, я был готов ринуться домой и припасть к ногам Клер, умоляя о прощении. Супруга Марвиса была проституткой и сначала, если так можно выразиться, вполне благопристойной. Потом она попробовала крэк. Зелье привело к наркоторговцу, тот свел с сутенером, а последний послал на панель. Жена Марвиса продала все, что было ценного в доме, и наделала долги, с которыми он оказался не в состоянии расплатиться. Банкротство лишило средств существования и ее и его. Супруга подхватила детей и перебралась к сутенеру.

    Марвиса интересовал механизм процедуры расторжения брака, а поскольку я не успел стать докой в данной области, то проявил чудеса изворотливости, дабы не разочаровать клиента. Я делал торопливые записи в блокноте и вдруг застыл: воображение услужливо подсунуло мне Клер, сидящую в этот самый момент у адвоката и уточняющую последние детали похорон нашей совместной жизни.

    — Сколько на все про все уйдет времени? — вернул меня к действительности Марвис.

    — Шесть месяцев. Если она не будет оспаривать.

    — Что оспаривать?

    — Супруга согласна на развод?

    — Мы еще не говорили.

    Жена, бросившая мужа год назад. Бесспорная и очевидная измена. В суде Марвиса ждет верная победа.

    Получасовая беседа принесла мне истинное наслаждение, и я очень надеялся, что он от развода получит не меньшее.

    Время бежало к полудню; мучившей меня утром нервозности как не бывало. Я занимался настоящим делом, помогал реальным людям решать реальные проблемы. Кто, кроме меня, защитит их интересы в мире, полном суровых, подчас бессмысленных законов, инструкций и положений, кто поможет противостоять всесильной бюрократической машине? Многие клиенты извинялись, что не в состоянии заплатить. Деньги не имеют значения, отвечал я.

    В двенадцать мы освободили стол, за которым жильцам пора было обедать: столовая заполнялась людьми, разливался теплый запах супа.

    Перекусить мы решили неподалеку, выбор пал на гриль-бар, расположенный рядом с Флорида-авеню. В переполненном зале единственным белым оказался я. Но вопрос о Цвете кожи начал терять остроту. До сих пор никто так и не покусился на меня. Даже не посмотрел в мою сторону.

    София под горой папок умудрилась отыскать несломанный телефонный аппарат. Рассыпавшись в благодарностях, я скрылся в сомнительной тиши своего кабинета. Восемь посетителей терпеливо дожидались, когда София — не юрист!

    — Даст рекомендации очередному страждущему. По совету Мордехая вторую половину дня я посвятил девятнадцати вопросам, собранным в «Добром самаритянине». Мордехай намекнул, что при достаточном прилежании я смогу не только закончить дела, но и помочь Софии справиться с потоком клиентов.

    Предполагая, что рабочий темп в конторе на Четырнадцатой улице будет более размеренным и спокойным, чем в «Дрейк энд Суини», я здорово ошибся. На голову мне обрушилась лавина людских проблем. К счастью, способность отдаваться работе без оглядки, превратившая меня в трудоголика, не позволила спасовать.

    Расправившись с делами, я позвонил в «Дрейк энд Суини» и попросил соединить меня с Гектором Палмой из отдела недвижимости. Телефонистка предложила подождать. Пять минут я внимал гудкам и положил трубку. Заново набрал номер. Повторил просьбу. Опять прослушал серию гудков и чрезвычайно удивился, когда Брэйден Ченс рявкнул прямо в ухо:

    — Чем могу быть полезен?

    Я судорожно сглотнул и шепеляво пробормотал:

    — Мне нужно поговорить с Гектором Палмой.

    — Кто его спрашивает? — требовательно осведомился Ченс.

    — Рик Гамильтон, бывший однокурсник.

    — К сожалению, ваш приятель больше здесь не работает.

    В недоумении я положил трубку. Мелькнула мысль позвонить Полли и попросить ее разузнать, что случилось с Гектором, — на это у нее не ушло бы много времени. А может, стоит связаться с Рудольфом или Барри Нуццо? На худой конец, с собственным помощником? Тут я осознал, что друзей в фирме у меня не осталось. Майкл Брок превратился в опасного преступника, и фирма запретила сотрудникам всякие контакты с отщепенцем.

    В телефонной книге значились три Гектора Палмы. Я снова поднял трубку, однако линия оказалась занятой. В конторе их было две — на четыре сотрудника.

   
   
    

     Глава 19 

    

    Я не торопился домой. На чердаке размером чуть больше семейной клетушки в «Добром самаритянине» меня ждали спальня без постели, гостиная с телевизором без антенны и кухонька без холодильника. Мысли относительно меблировки спартанской обители у меня лишь начинали шевелиться.

    София удалилась ровно в пять, для нее это было нормой.

    Квартал, где она жила, считался не самым благополучным, поэтому сеньора предпочитала запереться дома до наступления темноты. Мордехай ретировался около шести. Перед уходом заглянул ко мне минут на тридцать и подвел итоги дня.

    «Не засиживайся допоздна, — предупредил он, — всегда старайся покинуть контору с кем-нибудь за компанию». Абрахам планировал поработать до девяти, Мордехай велел нам отчалить вместе. Свои машины следует оставлять кучно, по улице передвигаться быстро и смотреть в оба.

    — Поделись впечатлениями, — предложил он под занавес.

    — Замечательная работа. Общение с народом возвышает душу, — ответствовал я.

    — И рвет на части. Иногда.

    — Почувствовал.

    — Вот и отлично. Заметишь, что на все наплевать, — ходи.

    — Но я только начал.

    — Знаю. Мы рады твоему приходу. Нам давно требовался стопроцентный янки — белый, англосакс и протестант.

    — Не верю собственному счастью.

    В конторе существовала неписаная традиция оставлять внутренние двери открытыми. София сидела в большой комнате, и вся контора — сотрудники и их клиенты — с восторгом слушала, как гневно распекает она по телефону чиновника за чиновником. Мордехай, говоря по телефону, превращался в свирепого зверя, и его гулкий рыкающий голос сотрясал стены. Абрахам держался намного спокойнее, но и его кабинет был распахнут настежь.

    Не уяснив полностью, чем буду заниматься, я предпочитал держать дверь закрытой. Я был уверен, что коллеги поймут меня и простят.

    Настало время возобновить розыски Гектора Палмы. Тот, что числился в телефонной книге первым, был не моим.

    Второй номер не отвечал. Набрав третий, я услышал в трубке знакомый голос, записанный на автоответчик. Информация лаконичная: нас нет дома, оставьте сообщение, мы вам перезвоним.

    Обладая безграничным влиянием, фирма легко могла спрятать Гектора Палму от любопытных глаз. Восемьсот постоянных сотрудников, вдобавок сто семьдесят ассистентов плюс отделения в Вашингтоне, Нью-Йорке, Чикаго, Лос-Анджелесе, Портленде, Палм-Бич, а также в Лондоне и Гонконге. Компаньоны достаточно умны, чтобы не уволить Гектора: чересчур много знает. Лучше удвоить оклад, продвинуть по службе, перевести в другой город, где счастливчика ждет просторная квартира.

    Из телефонной книги я выписал адрес Палмы. Если автоответчик работает, значит, Гектор в Вашингтоне. С помощью лоцмана — Мордехая, превосходно ориентирующегося в любой части города, — выследить его не составит особого труда.

    Под слабым нажимом дверь открылась. Растянутая пружина была не в силах удержать в разболтанном пазу язычок защелки, полное уединение гарантировал лишь поворот ключа. На пороге стоял Абрахам.

    — Приятно приветствовать вас в нашей конторе. — Он сел на стул и пустился в пылкие рассуждения о необходимости бескорыстного служения делу защиты интересов неимущих.

    Лебов оказался человеком с живым и великолепно организованным умом, способным напугать любого. Но не меня: за последние семь лет я перевидал по меньшей мере десяток таких одареннейших и честнейших типов, пусть несколько закомплексованных, но отнюдь не страдающих от одиночества. Тем не менее я наслаждался язвительным и находчивым монологом. Обширный запас слов у Абрахама не только придавал его речи образность, но и заставлял слушателя быть настороже.

    Абрахам происходил из обеспеченной семьи. По окончании юридической школы при Колумбийском университете проработал «три страшных года» в фирме на Уолл-стрит, перебрался в Атланту и четыре года пробыл активистом группы, боровшейся за отмену смертной казни. Следующей ступенькой карьеры стал конгресс. Там ему не удалось продержаться и трех лет. Покинув Капитолийский холм, он уже согласился на место в юридическом журнале. И вдруг узнал про адвокатскую контору на Четырнадцатой улице.

    — Служить закону и справедливости — зов свыше. Нашим делом нельзя заниматься ради денег.

    Последовала тирада против крупных юридических фирм и адвокатов, привыкших получать астрономические гонорары. Один его бруклинский приятель зарабатывает не меньше десяти миллионов в год, по всей стране выигрывая иск за иском у клиник, занимающихся увеличением женской груди методом вживления имплантатов.

    — Десять миллионов долларов в год! Да на такие деньги можно обеспечить жильем и приличной едой всех столичных бездомных!

    В общем, Абрахам был доволен, что я прозрел и после блуждания в потемках устремился к свету. Насчет эпизода с Мистером он выразил мне глубокое сочувствие.

    — Чем вы конкретно занимаетесь? — поинтересовался я.

    — Двумя вещами. Во-первых, стратегией. Вместе с коллегами я работаю над уточнением и детализацией действующего законодательства. Во-вторых, тактикой. Мы вчинили иск министерству торговли из-за того, что бездомные оказались почти не представленными в результатах последней переписи населения. Суд признал нашу правоту в споре с окружной комиссией по среднему образованию, когда бюрократы отказали детям бездомных родителей в праве посещать школу. Мы выступили в суде против городских властей, которые без соблюдения предусмотренных законом формальностей прекратили финансирование строительства нескольких тысяч квартир. И мы будем судиться за любое малейшее ущемление прав обездоленных людей.

    — Такие процессы, как правило, весьма запутанны.

    — Верно, но в городе, к счастью, хватает отличных юристов, готовых пожертвовать личным временем ради общего блага. Я координирую их действия. Вынашиваю замысел, составляю план игры, готовлю команду. Потом мы выходим на поле и приглашаем судей.

    — С клиентами вы не работаете?

    — Отчего же! Время от времени беру дело-другое. Но лучше мне работается в одиночку, вон в той комнатушке. Поэтому я рад вашему появлению. Иногда мы тонем в потоке посетителей.

    Абрахам резво вскочил со стула, уточнил время моего ухода и скрылся. Я почему-то вспомнил, что у него нет обручального кольца.

    Содержанием его жизни было Правосудие. Старинное изречение «Закон подобен ревнивой супруге» люди вроде Абрахама — да и меня тоже — понимали буквально.

    * * *

    Не успела смолкнуть трель звонка, как загремели тяжелые кулаки. Был час ночи. Пока Клер стряхивала сон, выбиралась из постели и накидывала халат, дверь трещала и готовилась сорваться с петель. На испуганный вопрос «Кто там?» последовал резкий, как удар хлыста, ответ:

    — Полиция!

    Клер открыла дверь и отступила перед четырьмя мужчинами, ввалившимися так, будто им угрожала смертельная опасность. Двое были одеты в форму, двое — в приличные костюмы с галстуками.

    — К стене! — прозвучала команда.

    Клер с ужасом повиновалась.

    Дверь захлопнулась. Лейтенант шагнул вперед и вытащил из кармана несколько сложенных листков.

    — Вы Клер Брок? — зловеще спросил он.

    Клер кивнула, не в силах издать ни звука.

    — Лейтенант Гэско. Где находится Майкл Брок?

    — Он здесь больше не живет, — выдавила Клер.

    Гэско был не столь наивен, чтобы поверить жене преступника. Но ордера на арест у него не было — только на обыск.

    — Вот постановление, подписанное вчера в семнадцать ноль-ноль судьей Киснером. — Он показал Клер ордер, будто она была сейчас в состоянии прочитать отпечатанные мелким шрифтом строки.

    — Что вы собираетесь делать? — осмелилась она спросить.

    — Тут все написано. — Гэско швырнул бумагу на стол, и четверка разошлась по квартире.

    * * *

    Устраиваясь в спальном мешке, я положил сотовый телефон рядом с подушкой. На полу я проводил третью ночь — мне хотелось понять ощущения человека, вынужденного в качестве постели довольствоваться скамейкой или бетонным тротуаром. Поскольку левая половина тела представляла сплошной синяк, лежать приходилось на правой.

    Цена эксперимента не казалась слишком высокой. У меня была крыша над головой, теплый радиатор, запертая на замок дверь и работа, обеспечивающая кусок хлеба. У меня было будущее в отличие от моих клиентов.

    Запищал телефон, я нажал кнопку:

    — Алло?

    — Майкл! — Я узнал в свистящем шепоте голос Клер. — Полиция обыскивает квартиру.

    — Что?

    — Их четверо. Явились с ордером на обыск.

    — Что им нужно?

    — Ищут досье.

    — Буду через десять минут.

    — Прошу тебя, побыстрее!

    * * *

    Вне себя от бешенства я ворвался в квартиру. Первым попался на глаза мужчина, одетый в костюм.

    — Я Майкл Брок. Какого черта?

    — Лейтенант Гэско, — вызывающе представился тот.

    — Покажите ваш жетон. — Я повернулся к Клер, стоящей у холодильника с чашкой кофе в руке. Похоже, она обрела привычную невозмутимость. — Дай, пожалуйста, ручку и чистый лист бумаги.

    Лейтенант сунул мне в лицо полицейский жетон.

    Я громко прочел имя.

    — Что ж, вы будете первым, на кого я завтра в девять утра подам жалобу в суд. Кто там еще?

    — Трое каких-то типов, — ответила Клер, передавая мне ручку и бумагу. — По-моему, они в спальне.

    Я прошел в глубь квартиры. За мной потянулись Гэско и Клер. В спальне для гостей коп, стоя на четвереньках, заглядывал под кровать.

    — Ваши документы! — рявкнул я.

    Коп вскочил на ноги, готовый растерзать меня. Сделав шаг вперед, я прошипел:

    — Документы, ничтожество!

    — Кто вы такой? — Отступив, он с недоумением посмотрел на Гэско.

    — Майкл Брок личной персоной. А вы?

    Коп протянул жетон.

    — Даррел Кларк, — прочитал я и записал имя. — Ответчик номер два.

    — Вы не сможете выдвинуть против меня обвинения.

    — Слушай, малыш, ровно через восемь часов в здании федерального суда я предъявлю тебе иск на миллион долларов за незаконный обыск. И выиграю его. Получу решение и пущу тебя по миру.

    Из соседней комнаты, моей бывшей спальни, вышли двое.

    — Клер, достань, пожалуйста, видеокамеру. Я хочу запечатлеть это безобразие.

    Клер скрылась в гостиной.

    — У нас есть выписанный судьей ордер, — ушел в защиту Гэско. Трое его подручных взяли меня в кольцо.

    — Обыск незаконен. Тому, кто послал вас, придется отвечать, как, впрочем, и всем вам. Сначала вас уволят, надеюсь, без выходного пособия, а потом вы будете отвечать по вульгарному гражданскому иску.

    — Полицейские неприкосновенны. — Гэско обвел взглядом подчиненных.

    — Черта с два!

    Появилась Клер с видеокамерой.

    — Ты сказала им, что я здесь больше не живу?

    — Да. — Она направила на нас объектив.

    — А вы все-таки начали обыск, чем и нарушили закон. Знали, что должны убраться, однако решили поразвлечься. Любопытно покопаться в чужом барахле, да? Вам дали шанс отличиться, парни, но вы упустили его. За это нужно платить.

    — Чушь, — неуверенно возразил Гэско.

    Он знал, что перед ним правовед, но не представлял, что лёд, на котором я выписывал юридические кренделя, весьма хрупок.

    — Ваши имена, — обратился я к оставшимся полисменам, не удостоив Гэско взглядом.

    Они предъявили жетоны. Ральф Лилли и Роберт Блоуэр.

    — Благодарю. Вы, таким образом, становитесь ответчиками номер три и номер четыре. А теперь вам пора проваливать.

    — Где досье? — насупился Гэско.

    — Его здесь нет, поскольку я живу в другом месте. Именно поэтому, лейтенант, вы будете давать объяснения в суде.

    — Мне это не впервой.

    — Тем лучше. Кто ваш адвокат?

    Он промолчал, и я направился к двери. Четверка неохотно потопала за мной.

    Похоже, видеокамера присмирила их. Блоуэр пробормотал что-то про чертовых юристов, и на том инцидент был исчерпан.

    Захлопнув дверь, я взял постановление на обыск. Клер сидела у кухонного стола с чашкой кофе и следила за мной.

    Отвратительная процедура явно изнурила ее. Однако показывать, что мало-мальски нуждается в моем присутствии, она не собиралась.

    — О каком досье шла речь?

    Вряд ли мои дела ее интересуют.

    — Долгая история.

    Другими словами, не суйся. Клер поняла.

    — Ты вправду обратишься в суд?

    — Нет. У меня нет никаких оснований. Просто хотел их выгнать.

    — Удалось. Поздравляю. Они вернутся?

    — Нет.

    — Приятно слышать.

    Я сунул ордер в карман. Искать предписывалось только один предмет: папку с делом «Ривер оукс/ТАГ». Досье вместе с копией было надежно спрятано у меня на чердаке.

    — Ты сказала им, где я живу?

    — Я не знаю, где ты живешь.

    Воцарившейся паузы вполне хватило бы на выяснение моего нового адреса. Клер ею не воспользовалась.

    — Мне очень жаль, что так получилось.

    — Ничего страшного. Лишь бы не повторилось.

    — Обещаю.

    Расстались мы без объятий и поцелуев, даже не прикоснулись друг к другу. Я пожелал ей спокойной ночи и убыл.

    Именно этого она и ждала от меня.

   
   
    

     Глава 20 

    

    Во вторник мы с Мордехаем должны были вести прием в организации «Братство активных сторонников ненасилия», сокращенно БАСН, едва ли не самом большом приюте столицы. За рулем опять сидел Мордехай. Он решил в течение первой недели сопровождать меня повсюду, дабы потом избавить от опеки навсегда.

    Барри Нуццо остался глух к моим угрозам и предупреждениям. В «Дрейк энд Суини» предпочли жесткие правила игры, чему я не удивился. Похоже, ночной налет явился прологом моего светлого будущего. Я посчитал себя обязанным рассказать Мордехаю правду.

    — Я уехал от жены, — начал я, когда машина тронулась с места.

    В столь ранний час — восемь утра — печальная весть застала Мордехая врасплох.

    — Мне искренне жаль, — ответил он, едва не сбив мужчину, совершавшего пробежку по обочине.

    — Жалеть не о чем. Сегодня ночью в нашу квартиру ввалилась полиция с обыском. Хотели видеть меня, но больше всего — досье, которое я прихватил, уходя из фирмы.

    — Что за досье?

    — Дело Девона Харди и Лонти Бертон.

    — Рассказывай.

    — Как ты знаешь, Харди захватил заложников, потому что юристы «Дрейк энд Суини» лишили его крыши над головой. Заодно с ним на улицу было вышвырнуто еще шестнадцать человек, не считая детей. В том числе и Лонти Бертон.

    — Мир тесен, — вздохнул Мордехай.

    — Склад, где они жили, стоит на участке, который «Ривер оукс» приобрела для строительства почтамта. Проект оценивается в двадцать миллионов долларов.

    — Склад знаю. Там постоянно живут захватчики.

    — Отнюдь не захватчики. Во всяком случае, мне они таковыми не кажутся.

    — У тебя есть факты?

    — Пока только предположения. Документы в папке подтасованы: кое-что изъято, кое-что добавлено. Самую грязную работу проделали руками ассистента из отдела недвижимости Гектора Палмы, он выезжал для инспекции и руководил процедурой выселения. Похоже, впоследствии его стала мучить совесть. Он прислал мне анонимную записку, где утверждал, что выселение было юридически небезупречным, и дал ключи от стеллажа, где хранилась папка. В вашингтонском отделении фирмы Палма со вчерашнего дня не работает.

    — А где он?

    — Хотел бы я знать.

    — Он дал тебе ключи?

    — Косвенно: оставил на столе вместе с запиской.

    — И ты воспользовался ими?

    — Да.

    — Выкрал досье.

    — Я не собирался совершать кражу, хотел снять копию. Но по дороге в контору какой-то идиот врезался в мою машину, и я оказался на больничной койке.

    — Это та самая папка, за которой мы ездили в отстойник?

    — Совершенно верно. Я хотел без шума вернуть ее на место. Никто бы ничего не узнал.

    — Весьма сомнительное предприятие. — Мордехай вознамерился обозвать меня ослом, да повременил до более близкого знакомства. — Что, говоришь, пропало из папки?

    Я коротко изложил суть сделки.

    — Главным для «Ривер оукс» было как можно быстрее стать владельцем участка. Когда Палма впервые появился на складе, его избили. Он подшил в дело докладную записку и поехал во второй раз, с охраной. Но отчет об этой инспекции отсутствует. Запись в регистрационной карточке есть, а отчета — нет. Думаю, его вытащил Брэйден Ченс.

    — Что было в отчете?

    Я пожал плечами:

    — Кажется, Гектор прошелся по складу, поговорил с жильцами, узнал, что они исправно платят за клетушки Тилману Гэнтри. Понял, что эти люди вовсе не захватчики, а квартиросъемщики, находящиеся под защитой закона, регулирующего отношения между домовладельцем и нанимателем жилья. Но к тому моменту маховик уже набрал обороты, нужно было либо подписывать акт купли-продажи, либо расторгать сделку. Этого Гэнтри допустить не мог, отчет Палмы благополучно исчез из папки, выселение состоялось.

    — Семнадцать человек.

    — Без детей.

    — Имена выселенных известны?

    — Да. Кто-то — подозреваю, Палма — подсунул мне перечень. Если мы найдем этих людей, у нас будут свидетели.

    — Возможно. Но Гэнтри скорее всего удалось запугать их. Он личность известная, для него пощекотать человеку Ребра пистолетом — удовольствие. Мнит себя крестным отцом и не без оснований. Если он приказывает держать рот а замке, то так и происходит, в противном случае тело вытаскивают из реки.

    — Но ты его не боишься, а, Мордехай? Давай прижмем Гэнтри. Он расколется и расскажет все, что знает.

    — Нахватался уличного духа, да? Мне повезло, я принял на работу осла. — Шаг к сближению сделан. — Сколько Гэнтри получил за склад?

    — Двести тысяч. Приобрел за полгода до сделки. О цене в досье ни слова.

    — Кто продавец?

    — Город. Здание считалось брошенным.

    — В таком случае он заплатил тысяч пять, максимум десять.

    — Получив маленькую прибыль.

    С чувством юмора у Мордехая было плохо, как, впрочем, и с отоплением в машине. Я дрожал от холода.

    — Огромную. Для Гэнтри это прорыв. Раньше он промышлял мелочью типа моек для машин и овощных магазинчиков.

    — Зачем ему понадобилось покупать склад и оборудовать площади под дешевое жилье?

    — Наличные деньги. Он затратил пять тысяч на покупку, вложил тысчонку, чтобы установить фанерные перегородки и сортиры, дал дешевенькую рекламу. Новость быстро облетела улицы, и к складу потянулись бездомные. Гэнтри брал с каждого по сотне в месяц, исключительно наличными. Вряд ли его квартиросъемщики были искушены в бухгалтерии. Здание намеренно поддерживалось в самом неприглядном виде, чтобы городским властям, вздумай они наведаться, можно было заявить: склад захвачен самовольно. Чиновникам пообещать выгнать бродяг и, конечно, пальцем не пошевелить. Такое здесь творится сплошь и рядом.

    Неузаконенное предоставление жилья.

    Я хотел спросить, почему город не вмешивается, но вовремя спохватился. Ответ ясен: если выбоин на дорогах ни сосчитать, ни объехать, если треть полицейских машин — катафалки, если в школах протекают потолки, а в больницах пациенты лежат в коридорах, значит, городской механизм разрушается на глазах.

    Кого волнует ловкач, помогавший, пусть сомнительными методами, убирать с уродливых улиц их безобразных обитателей!

    — Где думаешь искать Палму?

    — Предполагаю, фирма не столь глупа, чтобы уволить Гектора. Полно филиалов, куда его могли запихнуть. Я найду его.

    Мы въехали в деловую часть города.

    — Видишь трейлеры вон там? — Мордехай махнул в сторону. — Это площадь Маунт-Вернон.

    Из-за высокого забора вокруг территории примерно в полквартала виднелись облезлые, покореженные фургоны, поставленные друг на друга.

    — Самая паршивая ночлежка в округе, — пояснил Мордехай. — Раньше в трейлерах перевозили почту, потом списали и отдали городу, а уж он догадался осчастливить бездомных. Спят они там, как сардины в банке.

    Миновав перекресток, мы припарковались у длинного трехэтажного сооружения, которое тринадцать сотен человек считали своим домом.

    * * *

    БАСН было создано в начале семидесятых годов группой противников войны во Вьетнаме, поставивших себе цель действовать на нервы правительству до тех пор, пока оно не прекратит бойню. Члены братства сняли дом в северо-западном пригороде Вашингтона и организовали нечто вроде коммуны. Во время маршей протеста вокруг Капитолийского холма они частенько заговаривали с бездомными ветеранами, привлекали их в свои ряды. Братство росло. По окончании войны активные сторонники ненасилия деятельность не свернули, как можно было ожидать, а направили в новое русло: занялись практической помощью бездомным. Где-то в восьмидесятых лидером братства стал Митчел Снайдер, страстный защитник всех, кого общество отвергло.

    Обнаружив пустующее здание городской школы, числившееся собственностью федерального правительства, члены братства заселили его шестью сотнями отчаявшихся найти крышу над головой. Школа стала домом для бродяг и штаб-квартирой для организации. Власти неоднократно пытались выгнать захватчиков, но успеха не добились. В 1984 году, стремясь привлечь внимание общественности к проблемам бездомных, Снайдер объявил пятидесятидневную голодовку. За месяц до переизбрания президент Рейган громогласно объявил о намерении превратить школу в образцовый приют, и Снайдер прекратил голодовку. Однако, оставшись на второй срок, Рейган забыл это обещание, и братство оказалось втянутым в вязкую трясину судебных разбирательств.

    Выстроив в 1989 году на юго-восточной окраине города новый приют, власти решили во что бы то ни стало выселить бездомных из школы. Братство категорически отказалось перебраться на задворки. В споре с чиновниками бездомные проявили удивительное упорство, Снайдер заявил, что его люди забили досками окна и готовы выдержать любую осаду. По городу поползли слухи о восьмистах до зубов вооруженных отщепенцах. Конфликт грозил вылиться в настоящую уличную войну.

    Власти, испугавшись потерять контроль над ситуацией, отступили. Мир и спокойствие были восстановлены; братство выросло на пятьсот человек, а школа стала крупнейшим приютом в стране. В 1990 году Митч Снайдер покончил жизнь самоубийством, и город назвал в честь него улицу.

    Было половина девятого. Жильцы расходились по своим делам. Многие спешили на работу, но большинство просто не хотело торчать в четырех стенах. У входа, дымя сигаретами и переговариваясь, стояло человек сто.

    Мордехай поздоровался с вахтером в стеклянной будке, мы расписались в журнале для посетителей и двинулись по коридору навстречу потоку негров. Я изо всех сил старался не думать о белизне своей кожи, но это было невозможно.

    Пиджак жал, галстук душил. Меня обтекали молодые питомцы улицы. У многих криминальное прошлое и шиш в кармане. Наверняка кто-то мечтал свернуть мне шею и воспользоваться содержимым моего бумажника. Я не отрывал взгляда от пола.

    — Им категорически запрещено иметь оружие или наркотики. Нарушителя изгоняют навсегда, — сообщил Мордехай.

    Я приободрился:

    — А тебе не приходилось здесь нервничать?

    — Ко всему привыкаешь, — легко отозвался Мордехай.

    Конечно, он свой среди своих.

    На доске у комнаты, отведенной для приема, висел список из тринадцати фамилий.

    — Чуть меньше обычного, — заметил Мордехай.

    Пока нам несли ключ, он ввел меня в курс дела.

    — Тут, — указал, — почта. Одно из самых больных мест в нашей работе — связь с клиентом, адресов у большинства нет. Хорошие приюты дают постояльцам возможность отправлять и получать корреспонденцию. — Мордехай перевел палец на соседнюю дверь: — Там кладовка. Каждую неделю в приюте появляются тридцать-сорок новичков. Сначала проходят медицинский осмотр (туберкулез распространен среди бездомных), затем получают комплект: майка, трусы, носки. Раз в месяц новый костюм, так что за год У человека накапливается приличный гардероб. Одежда не какая-нибудь рвань, и жертвуют ее в избытке.

    — За год?

    — Именно. По истечении двенадцати месяцев постояльца выдворяют. Это только выглядит жестоким. В действительности оно не так. Приходя сюда, человек знает: в его распоряжении год, он должен привыкнуть к опрятности, отучиться от пьянства, приобрести какие-то полезные навыки и найти работу. Большинству для этого хватает нескольких месяцев. Мало кому охота остаться в приюте навсегда.

    С внушительной связкой ключей подошел мужчина, назвавшийся Эрни, пустил нас в приемную и испарился. Сверившись со списком, Мордехай пригласил первого клиента:

    — Лютер Уильямс.

    Под тушей, с трудом пролезшей в дверной проем, жалобно заскрипел стул. Облачен Уильямс был в зеленый комбинезон, из-под которого белели мыски оранжевых пляжных тапочек. Лютер работал истопником в котельной под Пентагоном. От бедняги сбежала подружка, прихватив все его сбережения. На Уильямса посыпались счета, оплачивать которые оказалось нечем. Из квартиры, сгорая от стыда, он перебрался в приют.

    — Мне нужно очухаться, — пояснил нам.

    Я почувствовал жалость.

    Счетов накопилась целая стопка, в основном выплаты по полученным кредитам.

    — Давай-ка объявим его несостоятельным должником, — предложил мне Мордехай.

    Не имея понятия, из чего пекут банкротов, я насупился.

    Лютер, напротив, обрадовался. Двадцать минут мы с Мордехаем заполняли разные бланки, и первый посетитель покинул приемную, сияя как блин.

    Следующий клиент, Том, вошел, вытянув для приветствия руку и грациозно вихляя бедрами. Ногти алели под ярким лаком. Я решился на рукопожатие, Мордехай — нет.

    Томми проходил полный курс лечения от наркотиков — крэка и героина. Три года он не платил налогов, а когда сие всплыло, денег, естественно, не оказалось. Кроме того, за ним числилась пара тысяч долларов долга по алиментам. Узнав, что он является отцом ребенка, я испытал некоторое облегчение. Терапия, которая должна была избавить Томми от наркотической зависимости, была весьма интенсивной, семь дней в неделю — и не оставляла времени для поиска работы.

    — С налогами и алиментами ни о каком банкротстве говорить не приходится, — констатировал Мордехай.

    — Работать не могу из-за лечения, а если плюнуть, опять сяду на иглу. Что делать?

    — Ничего. Заканчивай курс. Найдешь работу — позвони Майклу Броку, вот он перед тобой.

    Подмигнув мне, Том покинул помещение.

    — А ты ему понравился, — усмехнулся Мордехай.

    Эрни положил на стол еще список, теперь из одиннадцати фамилий. От двери по коридору змеилась очередь. Мы разделились и начали запускать по двое.

    Подражая Мордехаю, я старался выглядеть бесстрастным.

    Молодому человеку грозило обвинение в торговле наркотиками. Без консультации с Грином было не обойтись. Я подробно записал обстоятельства клиента, чтобы вместе с Мордехаем выработать линию защиты.

    Новый посетитель был белый, лет сорока, без татуировок, шрамов, маникюров и серег в ушах. Здоровые зубы, чистые глаза, нормального цвета нос. Недельной давности бородка и около месяца назад обритая голова. Мы пожали друг другу руки — ладонь мягкая и чуть влажная. Бывший врач Пол Пелхэм жил в приюте уже третий месяц.

    В не столь отдаленном прошлом он работал гинекологом в Скрэнтоне, штат Пенсильвания. Имел просторный дом, «мерседес», красивую жену и пару очаровательных детей.

    Поначалу баловался валиумом, потом пристрастился к куда более серьезным вещам: открыл для себя кокаин и секс с молоденькими санитарками. Дополнительным источником средств для покрытия растущих расходов избрал игру на рынке недвижимости. Все могло тянуться годами, но однажды, при ординарных родах, подвели дрожащие руки.

    Младенец шмякнулся на пол и умер — на глазах у собственного отца, многоуважаемого духовного пастыря. Пережить позор и унижение в зале суда помогли наркотики. Кокаин, героин, шлюхи… Наконец грянул гром. Подхватив от пациентки герпес, Пол заразил супругу. Разгневанная женщина забрала детей, вещи и уехала во Флориду.

    История Пелхэма повергла меня в шок. За недолгую практику адвоката для бездомных я жадно ловил печальные подробности событий, которые привели наших клиентов на улицу. Мне хотелось убедить себя, что со мной ничего подобного не произойдет, что людям моего происхождения, воспитания, образования такая беда не грозит.

    Случай с Пелхэмом разбил надежды. На его месте мог оказаться и я. От удара судьбы никто не застрахован.

    Пелхэм прозрачно намекнул, что среди его злоключений были и похлеще. Я как раз собрался спросить, какая, собственно, юридическая помощь ему нужна.

    — Объявляя себя банкротом, я кое-что утаил…

    Мордехай отпустил двух клиентов и беседовал с третьим, а белые все сидели и непринужденно болтали. Для маскировки я взялся за ручку:

    — Что именно?

    Пол пустился в пространные рассуждения о своем, увы, бесчестном адвокате, об интригах банка, в результате коих потерял капитал. Когда Мордехай поворачивал к нам голову, Пелхэм умолкал.

    — Но и это не все, — тихим грудным голосом произнес он.

    — Продолжайте.

    — Мы говорим конфиденциально, не так ли? То есть я хочу сказать, у меня было немало адвокатов, но всем им я платил. Один Бог знает, сколько я платил!

    — Наша беседа абсолютно конфиденциальна, — искренне заверил я.

    Вопрос платы никогда не влиял на мои отношения с клиентом.

    — Вы никому об этом не скажете?

    — Ни слова. — Я подумал, что если человек желает спрятаться от мира, то лучшего места, чем приют с тысячью тремястами обитателями, не найти.

    Мое обещание, похоже, удовлетворило Пола.

    — Совершенно случайно, — зашептал он, — я выяснил, что моя жена имеет любовника. Проболталась пациентка. Когда женщина раздевается перед врачом донага, она рассказывает все, что знает. Я не поверил и нанял частного детектива. Очень скоро сыщик подтвердил ее слова, и любовник как в воду канул. — Ожидая реакции, Пелхэм замолчал.

    — Исчез?

    — Пропал.

    — Он мертв?

    Пол едва заметно кивнул.

    — Вам известно, где находится тело?

    Новый кивок.

    — Давно это случилось?

    — Четыре года назад.

    Трепещущей рукой я торопливо черкнул в блокноте.

    Пол подался ко мне:

    — Он был агентом ФБР. Старый ее дружок, они познакомились в колледже.

    — Говорите-говорите. — Я уже не знал, верить или не верить ему.

    — Они охотятся за мной.

    — Кто?

    — ФБР. Все эти четыре года.

    — Какой помощи вы ждете от меня?

    — Может, договоритесь с ними? Надоело чувствовать себя загнанной дичью.

    Я задумался. Мордехай пригласил четвертого клиента под настороженным взглядом Пелхэма.

    — Мне нужна дополнительная информация. Имя пропавшего агента вам известно?

    — Да. Знаю также, где и когда он родился.

    — Как и место и время его смерти?

    — Да.

    Никаких документов у Пелхэма не было.

    — Почему бы вам не прийти ко мне в офис? Поговорим более обстоятельно.

    — Дайте подумать. — Он взглянул на часы и объяснил, что работает уборщиком в церкви. — Извините, опаздываю.

    Мы обменялись рукопожатием, Пол вышел.

     

    Я довольно быстро усвоил простую истину: в профессии уличного адвоката главное — это умение слушать. Очень многим нашим клиентам был нужен только собеседник. Устав от бесконечных унижений, они шли к юристу излить душу. Мордехай мастерски ориентировался в среде: доброжелательно и мягко задавая вопросы, выяснял, есть ли действительно нужда в его профессиональной помощи. Я же никак не мог опомниться от удивления, что люди бывают настолько несчастными.

    К полудню через нашу комнату прошли двадцать шесть человек. Мы с Грином чувствовали себя опустошенными.

    — Нужно прогуляться, — сказал Мордехай.

    После трехчасового заточения в каморке без окон было настоящим счастьем увидеть безоблачное небо и вдохнуть бодрящий холодный воздух. На противоположной стороне улицы возвышалось новое здание Налогового суда. Приют вообще окружали современные симпатичные постройки.

    На перекрестке Секонд- и Ди-стрит мы остановились.

    — Срок аренды у них истекает через четыре года. — Мордехай кивнул в сторону приюта. — Агенты по недвижимости зашевелились. В двух кварталах отсюда собираются строить деловой центр, на их участок положили глаз несколько компаний.

    — Борьба обещает быть кровавой.

    — Не борьба, а война.

    Перейдя улицу, мы двинулись по направлению к Капитолию.

    — Что поведал белый парень? — поинтересовался Мордехай.

    Из двадцати шести клиентов единственным белым был Пелхэм.

    — Потрясающая история! Бывший врач, жил когда-то в Пенсильвании.

    — От кого он сейчас спасается?

    — Что?

    — Кто его теперь преследует?

    — ФБР.

    — Угу. В последний раз было ЦРУ.

    Я замер. В отличие от Мордехая.

    — Ты уже видел его?

    — О да! Не единожды. Питер какой-то там, — бросил он через плечо.

    — Пол Пелхэм.

    — Отнюдь не всегда. Великолепный рассказчик, не правда ли?

    Я стоял и смотрел, как неторопливо удаляется Мордехай — руки в карманы, плечи сотрясает дрожь.

    Он хохотал.
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    Набравшись храбрости, я сообщил Мордехаю, что мне нужно полдня. В ответ услышал: здесь все равны; никто не считает, сколько ты просидел в офисе; если человеку надо — он уходит, и все, черт бы его побрал.

    Я так и поступил.

    Примерно час потребовался мне, чтобы разобраться с машиной. За «лексус», не подлежавший ремонту, страховая компания выплатила двадцать одну тысячу четыреста восемьдесят долларов. Я вернул банку одолженные шестнадцать тысяч. Оставшихся пяти с небольшим вполне хватит для покупки средства передвижения, соответствующего моему нынешнему статусу и не вводящего в искушение угонщиков.

    Шестьдесят минут, листая журналы и слушая мерное тиканье часов, я просидел в приемной у врача.

    Двадцать минут, раздевшись по приказу сестры до трусов, провел на холодном хирургическом столе. Кровоподтеки из синих стали багровыми. Истыкав меня пальцами, врач сообщил, что через две недели синяки рассосутся.

    Ровно в четыре я прибыл в офис нового адвоката Клер.

    Встретила меня суровая секретарша. Стены приемной, казалось, источали ненависть ко всему мужскому, издевка по адресу представителей сильного пола слышалась в каждом звуке.

    Журналы на столике были агрессивно деловыми: никаких домашних советов, никаких светских сплетен. Задача — произвести впечатление, а не помочь скоротать время.

    Фундамент своего состояния Жаклин Хьюм заложила громкими исками к врачам, позволявшим себе вольности в отношениях с пациентками. А после расправы над двумя весьма любвеобильными сенаторами ее имя стало наводить ужас на любого мужчину, имеющего основания быть недовольным своим браком плюс приличный доход.

    Мне не терпелось подписать необходимые бумаги и побыстрее уйти. После получасового ожидания я был на грани истерики. Наконец из кабинета вышла ассистентка и вручила текст соглашения о раздельном проживании. Я прочитал заголовок документа: «Клер Эддисон Брок против Майкла Нельсона Брока».

    Закон требовал, чтобы граждане, желающие расторгнуть брак, прожили отдельно друг от друга в течение шести месяцев. По истечении данного срока супруги будут официально считаться разведенными.

    Внимательно изучив, я подписал документ и вышел на улицу. Ко Дню благодарения[11] я стану свободным человеком.

    В пять часов у здания «Дрейк энд Суини» Полли передала мне коробки с моим барахлом. Секретарша держалась предупредительно-вежливо, но к разговору интереса не проявила, очень торопилась. Наверное, и ей прицепили «жучок».

    Через несколько кварталов я из автомата позвонил Барри Нуццо. Как обычно, он сидел на совещании. Я назвался, попросил ему передать, что у меня срочное дело, и вскоре Барри очутился у телефона.

    — Мы можем поговорить? — спросил я, уверенный, что наша беседа записывается.

    — Конечно.

    — Я в будке на углу Кей-стрит и Коннектикут-авеню. Не хочешь выпить кофе?

    — Через час.

    — Нет, Барри. Либо ты выходишь сию минуту, либо забудь о встрече. — Нет смысла давать им время на подготовку, да и «жучки» ни к чему.

    — Договорились.

    — Жду в кофейне у Бинглера.

    — Знаю такую.

    — Приходи один, Барри.

    — Ты насмотрелся детективов, Майкл.

    Через десять минут мы сидели перед чашками горячего кофе за столиком у окна и смотрели, как по тротуару медленно течет поток пешеходов.

    — Зачем фирме потребовался ордер на обыск?

    — Из-за досье. Оно у тебя, мы хотим вернуть его. Все очень просто, Майк.

    — Вам его не найти, так и знай. Всякие обыски бесполезны.

    — Где ты теперь живешь?

    Я чуть не расхохотался.

    — За ордером на обыск следует ордер на арест, не так ли, Барри?

    — Не могу сказать, Майк.

    — Спасибо, дружище.

    — Послушай, Майк, будем исходить из того, что ты не прав. Ты присвоил чужую собственность. Это называется коротко и ясно — кража. Ты стал врагом фирмы. Я же, твой друг, продолжаю на нее работать. Ты не смеешь рассчитывать на меня в том, что вредит фирме. Кашу заварил ты, а не я.

    — Значит, Брэйден Ченс не сказал вам ни слова. Он ничтожество, надменный подонок, совершивший должностное преступление и пытающийся спасти свою задницу. Он убедил вас, что речь идет лишь о воровстве, что я не опасен. Но досье может навсегда разрушить репутацию фирмы.

    — К чему ты клонишь?

    — Отступитесь. Не нужно совершать новых глупостей.

    — Типа твоего предполагаемого ареста?

    — Хотя бы. Не очень приятно весь день оглядываться по сторонам.

    — Зря ты пошел на кражу.

    — Я не собирался воровать досье. Я взял его на время, чтобы снять копию и вернуть. Обстоятельства помешали.

    — Значит, ты признаешь, что оно у тебя?

    — Да, но при необходимости заберу признание назад.

    — Ты играешь, Майкл, а ведь это далеко не игра. Тебе придется очень нелегко.

    — Вовсе нет, если ваши парни дадут обратный ход. Давайте объявим перемирие — на неделю. Никаких обысков, никаких арестов.

    — А что взамен?

    — Материалы дела будут лежать без движения.

    Барри покачал головой:

    — Я не уполномочен заключать с тобой какие-либо сделки, я передаточное звено.

    — Другими словами, заправляет Артур?

    — Естественно.

    — В таком случае передай, я буду говорить только с тобой.

    — Ты самонадеян, Майкл. Считаешь, будто фирма желает разговаривать с тобой. Скажу откровенно: ты ошибаешься. Кража разозлила всех, твой отказ вернуть досье подливает масла в огонь. Фирму не в чем винить.

    — Барри, обрати их внимание на следующее: документы в папке — сенсация. Пусть вообразят кричащие заголовки газет и орды назойливых журналистов. Если меня арестуют, я обращусь в «Вашингтон пост».

    — Ты сошел с ума.

    — Возможно. У Ченса был помощник, Гектор Палма. Слышал о таком?

    — Нет.

    — Значит, в круг посвященных ты не входишь.

    — Я и не претендую.

    — Гектор слишком много знает. Со вчерашнего дня на старом месте он не работает. Меня интересует, где он сейчас. Спроси у Артура.

    — Верни досье, Майкл. Не представляю, что ты намерен с ним делать, но использовать его в суде тебе не позволят.

    Я допил кофе и поднялся.

    — Недельное перемирие, Барри. И скажи Артуру — пусть они допустят тебя к своей кухне.

    — Вряд ли Артур подчинится твоим приказам.

    Я стремительно покинул кофейню и почти бегом направился в сторону Дюпон-сёркл в расчете, что уличная сутолока поможет скрыться и от Барри, и от другого соглядатая фирмы, буде он есть.

    * * *

    Если верить телефонной книге, Гектор Палма проживал в Бетесде. Поскольку спешить было некуда, я спокойно ехал по Белтуэю и размышлял.

    Шансы оказаться арестованным в течение недели я расценивал как пятьдесят на пятьдесят. Фирма вынуждена преследовать меня. Она могла пойти на самые жесткие меры, если Ченс действительно скрыл от Артура и членов исполнительного комитета правду. В их распоряжении достаточно улик, что кражу совершил именно я, и оформление ордера на арест займет считанные минуты.

    История с Мистером взбудоражила фирму. Ченса наверняка вызвали на ковер, где он, безусловно, покаялся в досадных ошибках. Но в основном он изворачивался и лгал — в надежде, что, поколдовав над досье, спрячет концы в воду.

    Черт возьми, ведь его жертвы — лишь наглые бродяги, захватившие чужую собственность.

    Но как ему удалось так быстро сплавить Гектора? Деньги для Ченса, компаньона фирмы, проблемы не составляют. На его месте я бы сунул Гектору пачку наличных и припугнул немедленным увольнением. А потом позвонил приятелю, скажем, в Денвер и попросил о личной услуге — устроить срочный перевод ассистента. Трудностей не возникло бы.

    Итак, Гектор надежно упрятан от чрезмерного любопытства посторонних, по-прежнему считаясь сотрудником фирмы и получая за лояльность хорошую плату.

    Что он говорил о полиграфе? Не был ли детектор лжи примитивной угрозой как Гектору, так и мне? Вряд ли Палма согласился на проверку.

    Ченсу требовалось, чтобы Гектор держал язык за зубами.

    Гектору нужно было, чтобы Ченс не вышвырнул его вон. В какой-то момент Брэйден отверг идею о детекторе, даже если поначалу намеревался его использовать.

    Жилой комплекс на севере от шумной суеты центра состоял из разных по этажности и архитектурному оформлению зданий. Прилегающие к нему улицы изобиловали кафе и ресторанами быстрого обслуживания, автозаправочными станциями, мелкими магазинами для местных ценителей времени.

    Оставив машину возле теннисного корта, я начал неторопливый обход. В списке сегодняшних задач розыск Палмы стоял на последнем месте. Хватит приключений. Может быть, полиция, приготовив наручники, уже кружит по городу с ордером на мой арест. Я постарался выбросить из головы жуткие истории о камерах вашингтонской тюрьмы, но безуспешно. Одна слишком глубоко врезалась в память.

    Несколько лет назад молодой сотрудник «Дрейк энд Суини» засиделся после работы в баре в Джорджтауне. Полиция остановила его машину уже почти возле дома — им показалось, что водитель перебрал спиртного. В участке парень наотрез отказался дышать в трубку и был препровожден в камеру, набитую алкоголиками. Среди смрадно дышавшего сброда он оказался единственным белым — с дорогими часами, в приличном костюме и хороших ботинках. Ему здорово не повезло: случайно наступил на ногу сокамернику и был так наказан, что врачи три месяца трудились, чтобы вернуть ему человеческий облик. Из клиники парня забрали в Уилмингтон родители. Повреждение мозга, в общем-то незначительное, навсегда лишило беднягу возможности вернуться к своей профессии.

    Первая будка консьержа оказалась пустой. По узкой дорожке я направился к следующему подъезду. Номер квартиры телефонная книга не сообщала — жильцы комплекса заботились о безопасности. В небольших внутренних двориках валялись велосипеды и яркие пластиковые игрушки, забытые детьми. За освещенными окнами нижних этажей семьи сидели перед телевизорами или обеденными столами. Окна без решеток, все цивилизованно и спокойно. Машины на стоянках самых различных марок, но преобладает обычный городской автомобиль средних размеров, чистенький, с противоугонными колодками на колесах.

    Охранник, убедившись, что я не покушаюсь на покой обитателей, направил меня в контору управляющего, идти до которой было метров триста.

    — Сколько здесь квартир? — спросил я.

    — Много.

    С какой стати ему знать точную цифру?

    Ночной дежурный с сандвичем был увлечен игрой-стрелялкой. Рядом с компьютером лежал учебник физики.

    Я спросил, где проживает Гектор Палма. Парень перебрал клавиши.

    — Секция Г-134. Но он выехал.

    — Знаю. Мы из одной фирмы. В пятницу его перевели в другое отделение. Я подыскиваю новое жилье, вот и пришел посмотреть, может, меня устроит его квартира.

    Не дав мне закончить, парень отрицательно замотал головой.

    — Только по субботам, приятель. У нас более девятисот квартир и целый список желающих.

    — В субботу меня не будет в городе.

    — Тогда извините. — Откусив огромный кусок сандвича, он вновь повернулся к экрану компьютера.

    — Сколько там спален? — Я вытащил бумажник.

    — Две.

    У Гектора четверо детей. Новые апартаменты наверняка просторнее прежних.

    — А как насчет платы?

    — Семьсот пятьдесят в месяц.

    Стодолларовую бумажку парень заметил сразу.

    — Вот что, дружище. Дай мне ключ, я взгляну на квартиру и через десять минут буду здесь. Никто ни о чем не узнает.

    — Я же сказал, у нас целый список. — Недоеденный сандвич лег на картонную тарелку.

    — В компьютере? — Я кивнул на экран.

    — Да. — Парень вытер губы.

    — Значит, его можно подкорректировать.

    Парень отпер шкафчик, протянул мне кольцо с ключами и проворно вырвал сложенную купюру.

    — Десять минут.

    Квартира находилась рядом, на первом этаже трехэтажного корпуса. В нос ударил резкий запах свежей краски.

    Разгар ремонта: посреди гостиной стремянка, кисти на длинных ручках и ведра с побелкой. На ступеньках стремянки аккуратно сложена рабочая одежда. Полки и ящики шкафов зияют пустотой, в углах ни пыли, ни паутины, удручающе чисто под кухонной раковиной. Даже в ванной и туалете ни пятнышка. Квартира стерильна, как операционная.

    От мысли обнаружить хоть какие-то следы пребывания семейства Палмы отказался бы и самый искушенный эксперт.

    Вернувшись в контору управляющего, я бросил ключи на стол.

    — Ну как?

    — Тесновата. Но в любом случае благодарю за содействие.

    — Хотите денежки назад?

    — Ты учишься?

    — Ага.

    — Оставь себе.

    — Спасибо.

    На выходе я обернулся:

    — Новый адрес Палма не оставил?

    — Вы же вместе работаете.

    — Ах верно.

   
   
    

     Глава 22 

    

    В среду с утра был легкий морозец. Я подошел к конторе около восьми. На ступеньках сидела женщина. Мне показалось, что она провела здесь ночь, укрываясь от ветра, и закоченела. Однако при виде меня незнакомка резво вскочила.

    — Доброго утречка.

    — И вам того же. — Я улыбнулся и завозился с замком.

    — Вы юрист?

    — Да, мэм.

    — Для таких, как я?

    Мне стало ясно: дома у женщины нет. Это было все, о чем мы спрашивали у человека, обратившегося к нам впервые.

    — Да, мэм. Прошу вас. — Я распахнул дверь.

    Внутри оказалось холоднее, чем на улице. Я покрутил регулятор температуры на батарее. Похоже, она висела под окном ради собственного удовольствия. Я отправился варить кофе. Предложенный черствый пончик дама съела в мгновение ока.

    Мы расположились в большой комнате, по соседству со столом Софии. Два высоких картонных стаканчика согревали нам руки. Женщина склонилась над кофе, будто пыталась каждой клеткой вобрать последнее в своей жизни тепло.

    — Как вас зовут? — спросил я ее. Зная имя, куда проще общаться.

    — Руби.

    — Я Майкл. Где вы живете, Руби?

    — Да где придется.

    Ее одежда состояла из лыжного костюма серого цвета, толстых коричневых носков и грязно-белых кроссовок неизвестного производства. Худа, как щепка, глаза заметно косят. Возраст — лет тридцать-сорок.

    — Руби, — улыбнулся я, — мне нужно знать, где вас при случае можно застать. В приюте?

    — Жила одно время, но потом ушла. Меня там чуть не изнасиловали. Нашла машину.

    Никакой машины у конторы я не заметил.

    — У вас есть машина?

    — Ну да.

    — Вы водите ее?

    — Она не для езды. Я в ней сплю.

    Я предложил Руби перейти в мой кабинет, где батарея, слава Богу, подавала слабые признаки деятельности, и предусмотрительно закрыл дверь. Вот-вот с грохотом, как стихийное бедствие, должен был появиться Мордехай.

    Руби уселась на краешек складного стула и водрузила стаканчик на стол.

    — Чем я могу вам помочь, Руби? — Я вооружился блокнотом и ручкой.

    — Они забрали у меня сына, Терренса. Ему всего шестнадцать.

    — Кто забрал?

    — Город. Опекуны.

    — Где он сейчас?

    — У них.

    Резкий голос, быстрые ответы. Я понял, нервы у Руби напряжены до предела.

    — Успокойтесь. Расскажите о Терренсе поподробнее.

    Не глядя мне в глаза, сложив ладони домиком над дымящимся кофе, Руби поведала свою незамысловатую историю.

    Несколько лет назад, Терренсу было около десяти, они жили в скромной квартирке. За торговлю наркотиками Руби на четыре месяца угодила в тюрьму, сын отправился к тетке.

    Выйдя на свободу, Руби забрала Терренса. Снимать квартиру было не на что. Пришлось ночевать в машинах, брошенных зданиях или, когда тепло, под мостами; зимой мать с сыном иногда устраивались в приюте. Терренсу чудом удавалось посещать школу. Руби просила деньги у прохожих, торговала собой (на ее языке это называлось «пошалить»), украдкой сбывала знакомым пакетик-другой крэка. Она не чуралась никакого заработка, лишь бы сын не голодал, был более или менее прилично одет и не бросал учебу.

    Не выходило у Руби одно — победить привычку к зелью.

    Она забеременела, ребенка, родившегося с серьезнейшими дефектами, город ей не оставил.

    Никаких материнских чувств к потерянному младенцу Руби не испытывала, главным был Терренс. Когда органы опеки несовершеннолетних заинтересовались его судьбой, она решила спрятать сына. Некогда Руби служила у Роулэндов. Дети еще не старой супружеской пары разъехались по стране. Муж и жена занимали небольшой особняк неподалеку от Университета Говарда. Руби предложила пятьдесят долларов в месяц, чтобы они позволили Терренсу жить в крошечной спальне над задним крыльцом. Поколебавшись, Роулэнды согласились — тогда, по словам моей клиентки, они были людьми добрыми. Раз в сутки Руби разрешалось видеться с сыном — вечером, один час. Школьные учителя стали чаще хвалить мальчика, и мать имела основание гордиться собой.

    Руби перебралась поближе к Роулэндам: нашла общественную кухню и приют, присмотрела новый сквер и брошенный в переулке автомобиль. Ежемесячно она откладывала небольшую сумму и не пропускала свидания с сыном.

    На сей раз ее посадили то ли за проституцию, то ли за сон на скамейке, она не помнила.

    Руби очнулась в отделении для наркоманов в окружном госпитале, куда ее, потерявшую сознание, доставила вызванная кем-то из прохожих «скорая». Предстоял курс лечения, но, соскучившись по Терренсу, она сбежала из госпиталя.

    Поневоле пропустив неделю, Руби пришла навестить сына. Терренс, уставившись на живот матери, спросил, беременна ли она. Да, похоже, вновь залетела, спокойно призналась Руби. От кого? Да кто ж его знает! Терренс принялся кричать и сыпать такими проклятиями, что прибежали Роулэнды и попросили Руби уйти.

    Весь период ее беременности Терренс игнорировал мать.

    Господи, какой пыткой это было: спать в брошенных машинах, просить милостыню на еду, считать часы до свидания, приходить и видеть, как мальчик, демонстративно не поднимая головы, готовит уроки!

    Здесь Руби не выдержала и расплакалась. Решив, что слезы помогут ей снять напряжение, я делал записи в блокноте и слушал, как за стеной громко топающий Мордехай пытается спровоцировать Софию на традиционную перебранку.

    Третьего ребенка у Руби тоже забрали, сразу после родов. Выйдя на четвертый день из палаты, она вернулась к привычным занятиям.

    Учеба давалась Терренсу легко, он с интересом занимался математикой и испанским, неплохо играл на тромбоне и принимал участие в любительских спектаклях. По окончании школы мальчик надеялся поступить в военно-морскую академию. Мистер Роулэнд был когда-то военным.

    Однажды вечером мать пришла на свидание с сыном в таком состоянии, что миссис Роулэнд не выдержала: либо Руби лечится, либо ей откажут от дома. В таком случае, заявила Руби, она забирает сына. Терренс ответил, что от Роулэндов он никуда не уйдет. На следующий день Руби ждал чиновник из органов опеки. Роулэнды заранее обратились в суд с просьбой об усыновлении мальчика, прожившего с ними три года. Матери отказали даже в праве видеться с Терренсом — пока она не избавится от наркомании.

    С тех пор прошло три недели.

    — Я хочу видеть сына. Мне плохо без него.

    — Вы лечитесь? — спросил я.

    Прикрыв глаза, она отрицательно покачала головой.

    — Почему?

    — Нет мест.

    Я не имел ни малейшего понятия, как бездомные наркоманы попадают в лечебницы. Что ж, придется выяснить. Я вообразил Терренса в уютной теплой комнате, сытого, чисто одетого, готовящего уроки под присмотром мистера и миссис Роулэнд, любящих его почти так же, как Руби. Вот они завтракают, и мистер Роулэнд, забыв про утреннюю газету, гоняет мальчика по испанской грамматике. Да, у Терренса все складывается в высшей степени благополучно — в отличие от моей клиентки, чья жизнь превратилась в ад.

    Теперь Руби хотела, чтобы я помог ей вернуть сына.

    — Насчет мест я выясню, но на это потребуется время, — казал я, не представляя, сколько именно. В городе, где не менее пятисот семей дожидаются очереди пожить в приютской клетушке, больничные койки для наркоманов наверняка наперечет. — Пока вы не забудете о зелье, Терренса вам не видать, — добавил я как можно мягче.

    Руби молчала; в глазах у нее блестели слезы.

    Мир, в котором она жила, я совершенно не знал. Где достают наркотики? Во что это обходится? Сколько раз в день Руби нужно принять дозу? Как долго длится лечение?

    Есть ли вообще шанс избавиться от десятилетней привычки? Что делает город с детьми от наркоманов?

    У Руби не было ни документов, ни адреса — ничего, кроме рвущей душу боли. Выговорившись, она спокойно сидела на стуле, а я гадал, как ей намекнуть, что у меня есть и другие дела. Кофе был выпит.

    Проблему решил пронзительный голос Софии: я подумал, будто к нам ворвался какой-нибудь Мистер с пистолетом, и выскочил в большую комнату.

    Пистолет в самом деле присутствовал, но не у Мистера.

    Посреди комнаты стоял лейтенант Гэско собственной персоной. Трое его подручных в форме обступили стол Софии, которая онемела от возмущения. Двое других, в свитерах и джинсах, с интересом ждали развития событий поодаль. Вышел из своей каморки и Мордехай.

    — Привет, Микки, — повернулся ко мне Гэско.

    — Какого черта?! — От рева Мордехая содрогнулись стены. Один из копов в испуге схватился за револьвер.

    — Мы должны произвести обыск. — Гэско шагнул к Мордехаю и протянул ордер. — Мистер Грин, если не ошибаюсь?

    — Не ошибаетесь.

    — Что вы собираетесь искать? — спросил я у Гэско.

    — Все то же. Отдайте сами, и мы с радостью уберемся вон.

    — Его здесь нет.

    — О каком досье идет речь? — глядя в постановление на обыск, осведомился Мордехай.

    — Дело о выселении, — пояснил я.

    — Вызова в суд я так и не дождался, — уронил Гэско. В двух полисменах я узнал Лилли и Блоуэра. — А как обещали!

    — Проваливайте отсюда! — обрела голос София, заметив шагнувшего к ней Блоуэра.

    — Послушайте, леди, — презрительно произнес Гэско, которому не терпелось проявить власть, — есть два выхода из создавшегося положения. Первый — вы опускаете свою старую задницу на стул и не издаете больше ни звука. Второй — мы надеваем на вас наручники, и следующие два часа вы проводите в полицейском фургоне.

    Лилли пошел вдоль стен, заглядывая в каморки. Сзади ко мне неслышно приблизилась Руби.

    — Расслабься, — посоветовал Мордехай Софии.

    — Что наверху? — спросил Гэско.

    — Архив, — ответил Мордехай.

    — Ваш?

    — Да.

    — Его там нет, — предупредил я. — Вы теряете время даром.

    — Значит, даром, — согласился лейтенант.

    Новый посетитель распахнул дверь и при виде полицейской формы попятился. Я предложил Руби присоединиться к нему. Она ушла. Мы с Мордехаем закрылись у него в кабинете.

    — Где досье? — негромко спросил Грин.

    — Его здесь нет, клянусь. Это вопиющий произвол.

    — Ордер оформлен по всем правилам. Имела место кража, и вполне резонно предположить, что досье находится у того, кто его похитил.

    Мне хотелось выдать что-нибудь сногсшибательное, эдакий юридический перл, чтобы от копов и следа не осталось, но ничего хорошего на ум не приходило. Я почувствовал жгучий стыд за то, что спровоцировал обыск в конторе.

    — А копию ты сделал?

    — Да.

    — Не хочешь вернуть оригинал?

    — Не могу. Это будет равнозначно их оправданию. Строго говоря, у них нет стопроцентной уверенности, что досье у меня. Кроме того, если я верну оригинал, они сообразят, что существует копия.

    Почесав в бороде, Мордехай согласился. Мы вышли из кабинета в тот момент, когда Лилли неловким движением обрушил на пол гору папок со стула. София опять закричала, на нее заорал Гэско. Оскорбление словом грозило перейти в оскорбление действием.

    Я запер входную дверь — происходящее в конторе нашим клиентам лучше не видеть.

    — Вот как мы поступим, — громко объявил Мордехай.

    Полисмены неуверенно обернулись. Что ни говори, обыск в юридической конторе — совсем не то, что вечерний обход переполненных баров.

    — Нужного вам досье здесь нет. Примите как данность. Можете смотреть любые папки, но не читать документов. Нарушать конфиденциальность не позволено никому. Договорились?

    Подручные взглянули на Гэско, тот безучастно пожал плечами.

    В сопровождении шести копов мы с Мордехаем прошли в мой кабинет. Я принялся выдвигать ящики стола. Гэско ехидно прошептал у меня за спиной:

    — Чудненький офис.

    Снимая со стеллажа папку за папкой, я подносил каждую к носу лейтенанта и ставил на место. С понедельника в моем производстве находилось не много дел.

    Мордехай вышел. Когда Гэско оповестил, что обыск закончен, мы всей оравой вернулись в большую комнату. Мордехай говорил по телефону:

    — Да, судья, благодарю вас. Да, лейтенант рядом. — Он с улыбкой протянул трубку Гэско: — С вами хочет пообщаться судья Киснер, тот самый, что выписал ордер на обыск.

    Гэско скорчил мину, будто ему предстояло дотронуться до прокаженного.

    — Лейтенант Гэско слушает. — Трубка не касалась уха.

    — Джентльмены, — обратился Мордехай к полицейским, — вы имеете право обыскать только эту комнату. В кабинеты вам доступа нет. Распоряжение судьи.

    — Да, сэр, — буркнул Гэско и положил трубку.

    Около часа мы наблюдали, как копы рылись в столах.

    Давно сообразив, что обыск никаких результатов не даст, они явно играли у нас на нервах, медленно снимая с полок папки и сборники законов, покрытые толстым слоем пыли.

    Кое-где пришлось потревожить паутину. Каждая папка имела отпечатанное или написанное от руки название. Двое копов под диктовку Гэско записывали заголовки в блокноты. Долгая и безнадежно скучная процедура.

    Столом Софии они занялись в последнюю очередь. София сама, тщательно выговаривая каждую букву, продиктовала им названия своих папок. Полисмены старались держаться от нее подальше. Ящики стола София выдвинула ровно настолько, чтобы в образовавшуюся щель можно было увидеть содержимое. Шкафчик с ее личными вещами не заинтересовал никого. Я был убежден, что в нем она держит целый арсенал.

    Из конторы копы ушли не попрощавшись.

    Я принес Софии и Мордехаю извинения за испорченное утро и скрылся в кабинете.

   
   
    

     Глава 23 

    

    Под номером пять в списке выселенных числился Келвин Лем. В городе насчитывалось около десяти тысяч бездомных, и примерно столько же папок лежало на стеллажах и в архиве конторы на Четырнадцатой улице. Упомнить всех клиентов было невозможно, однако имена почти всегда вызывали у Грина какие-то ассоциации. Так получилось и с Лемом.

    Мордехай имел дело с общественными кухнями, приютами, благотворителями, священниками, полицейскими и коллегами — адвокатами бездомных. С наступлением темноты мы отправились в центр города, в церковь, зажатую между красивым административным зданием и роскошным отелем. Подвал храма, довольно просторное помещение, был уставлен рядами складных столов; люди ели и разговаривали. Заведение разительно отличалось от знакомых мне общественных кухонь с их неизбежным супом: на тарелках лежали кукуруза, жареный картофель, куски цыпленка или индейки, фруктовый салат, хлеб. Запах пищи напомнил мне об ужине.

    — Я не забегал сюда несколько лет, — сказал Мордехай, стоя у входа. — Они кормят здесь триста человек в день. Поразительно, не правда ли?

    — Откуда берутся продукты?

    — Из центральной кухни, мы были там, это в здании БАСН. Им удалось создать эффективную систему сбора излишков в городских ресторанах. Не объедков, а нормальных продуктов, которые испортятся, если их быстро не пустить в дело. Несколько авторефрижераторов объезжают город и свозят продукты на кухню, где готовят обеды, замораживают и распределяют по приютам. Больше двух тысяч порций в день.

    — Еда выглядит аппетитно.

    — Она и впрямь хороша.

    К нам подошла молодая женщина Лиза, местный администратор. Мордехай был знаком с ее предшественником.

    Пока они вели негромкий разговор, я рассматривал зал.

    Мне бросилось в глаза нечто неожиданное. Среди бездомных существовала иерархия, объединенные общей бедой люди стояли на разных ступенях социально-экономической лестницы. Вот компания — человек шесть — оживленно делится впечатлениями о последнем баскетбольном матче, который транслировало вчера телевидение. Мужчины довольно прилично одеты, и если бы один не орудовал ножом и вилкой в перчатках, группа легко могла сойти за обычных посетителей бара в рабочем районе, никто не догадался бы, что у болельщиков нет жилья. Через столик от компании мрачный тип в темных очках, грязном поношенном пальто и резиновых сапогах, точь-в-точь Мистер в день смерти, руками рвет на части цыпленка.

    Совершенно ясно, что образ жизни его и болельщиков разный. Соседи по сравнению с ним кажутся беззаботными пташками. Они пользуются горячей водой и мылом, а типу на подобные мелочи плевать. Компания наверняка ночует в приюте, он же привык спать в парке, подле голубей.

    Тем не менее все они бездомные.

    О Келвине Леме Лиза не слышала. Пообещав навести справки, она двинулась между столиками, периодически наклоняясь к едокам.

    Мордехай представил меня молодому человеку, он оказался, к моему удивлению, коллегой: работал в крупной юридической фирме и на благотворительных началах сотрудничал с городской адвокатской конторой для бездомных. Познакомились они с Мордехаем год назад, во время кампании по сбору средств для неимущих. Минут пять мы побеседовали на чисто профессиональные темы, потом парень скрылся в небольшой комнате по соседству с залом; там в течение трех часов ему предстояло вести прием.

    — В вашингтонской конторе с нами поддерживают регулярные отношения сто пятьдесят добровольцев, — сообщил Мордехай.

    — Этого достаточно?

    — Достаточно не бывает никогда. По-моему, пора поразмыслить о привлечении новых помощников. При желании можешь возглавить это дело. Абрахам будет в восторге.

    Оказывается, с удовлетворением подумал я, Мордехай, Эб и, конечно, София уже подыскали мне занятие.

    — Набор помощников позволит нам расширить базу, — продолжал Мордехай, — заявить о себе более громко и, как следствие, облегчит сбор средств.

    — Естественно, — без особой уверенности согласился я.

    — Проблема денег меня пугает. Фонд Коэна в плачевном состоянии, неизвестно, сколько мы протянем. Боюсь, придется просить подаяние, чем занимаются, собственно говоря, все благотворительные организации города.

    — То есть организованно собирать средства вы никогда не пробовали?

    — Очень редко. Работа тяжелая и трудоемкая.

    Подошла Лиза:

    — Келвин Лем сидит вон там, в конце зала. На нем бейсбольная шапочка.

    — Ты говорила с ним?

    — Да. Он не пьян, на вопросы отвечает нормально. Живет пока в БАСН, временно работает водителем мусороуборочной машины.

    — Здесь нет комнатки, где можно уединиться?

    — Найдем.

    — Скажи Лему, что с ним хотят поговорить его адвокаты.

    Келвин Лем выглядел как завсегдатай приюта: бейсбольная куртка, джинсы, свитер, кроссовки — ничего общего с тряпьем, в которое кутаются бродяги, ночующие под мостами. Войдя, он не произнес ни слова приветствия, даже руки не подал. Мордехай сидел на краешке стола, я стоял у стены. Лем занял единственный стул; от взгляда, брошенного вскользь, мне захотелось спрятаться.

    Похоже, у него были дурные предчувствия.

    — Все в полном порядке, — поспешил успокоить его Мордехай. — Мы всего лишь хотим задать вам несколько вопросов.

    Келвин безмолвствовал.

    — Вы были знакомы с женщиной по имени Лонти Бертон? — спросил Мордехай.

    Лем отрицательно качнул головой.

    — А с Девоном Харди?

    Тоже нет.

    — Месяц назад вы жили на заброшенном складе, не так ли?

    — Да.

    — На перекрестке Нью-Йорк- и Флорида-авеню?

    — Ага.

    — И вносили за проживание плату?

    — Да.

    — Сто долларов в месяц?

    — Да.

    — Деньги отдавали Тилману Гэнтри?

    Лем напрягся и прикрыл глаза, соображая:

    — Кто такой?

    — Владелец склада.

    — Я платил парню, которого звали Джонни.

    — На кого Джонни работал?

    — Я его не спрашивал.

    — Сколько вы прожили на складе?

    — Около четырех месяцев.

    — Почему ушли оттуда?

    — Выселили.

    — Кто выселил?

    — Не знаю. Явились копы, с ними какие-то люди. Нас вместе с вещами вышвырнули на улицу, двери опечатали, а через пару дней пригнали бульдозеры и снесли склад.

    — Вы пытались объяснить полиции, что платите за жилье?

    — А толку? Какая-то женщина, у нее еще маленькие дети были, полезла в драку. Так ее избили. Я с копами не связываюсь. Век бы их не видать.

    — Перед выселением вам показывали какие-нибудь бумаги?

    — Нет.

    — Предупреждение о выселении вы получили?

    — Нет. Просто явились копы, и все.

    — Без документов?

    — Говорю, никаких бумаг. Они заявили, что мы захватчики и должны очистить помещение.

    — Въехали вы на склад в октябре прошлого года?

    — Около этого.

    — А как вы нашли склад?

    — Услышал от кого-то, что сдаются маленькие квартирки по дешевке. Ну и пошел. Действительно, понаделали перегородок, устроили сортир. Есть вода, крыша, чего еще?

    — И вы въехали?

    — Ну да.

    — А договор о найме вы подписали?

    — Парень сказал, что жилье незаконное, поэтому никакой писанины. Еще сказал, в случае чего заявит, будто мы вселились без спросу.

    — Плату он брал наличными?

    — Только.

    — Вы вносили плату ежемесячно?

    — Старался. Он приходил за деньгами пятнадцатого числа.

    — На день выселения за вами не числилось долга?

    — Самую малость.

    — Сколько?

    — По-моему, за месяц.

    — Поэтому вас и выселили?

    — Не знаю. Они ничего не объясняли. Просто выбросили на улицу всех до одного, и точка.

    — Кого-нибудь из бывших жильцов вы знали?

    — Разве что парочку. Там каждый жил сам по себе. Двери были хорошие, запирались.

    — Вы упомянули о матери с маленькими детьми, той, что вступила в драку с полицией. С ней вы не были знакомы?

    — Нет. Видел иногда. Она жила на другом конце.

    — На другом?

    — Ну да. В центре склада не было ни воды, ни канализации, поэтому квартирки устроили по бокам.

    — От своей двери вы видели ее жилье?

    — Нет. Склад большой.

    — Как велика была ваша квартира?

    — Две комнаты. Уж не знаю, много это, по-вашему, или нет.

    — А электричество?

    — Торчали какие-то проводки. Можно было подключить чайник или телевизор. Был свет и водопровод, а сортир — общий.

    — Отопление?

    — Не ахти. Холодно, конечно, но все не так, как на улице.

    — Значит, условия проживания вас устраивали?

    — Ну да. Для сотни в месяц вполне терпимо.

    — Вы упомянули о парочке знакомых — имен не припомните?

    — Герман Гаррис и какой-то Шайн.

    — Где они сейчас?

    — Откуда я знаю!

    — А вы где живете?

    — В БАСН.

    — Долго рассчитываете пробыть там? — Мордехай протянул Лему визитку.

    — Не знаю.

    — Можете время от времени позванивать мне?

    — Зачем это?

    — Вдруг вам понадобится адвокат? Дайте мне знать, если переберетесь в другое место.

    Лем молча положил визитку в карман.

    Поблагодарив Лизу, мы вернулись в контору.

     

    Существует несколько способов предъявить ответчику судебный иск. Первый — прыжок из засады, второй — объявление войны и залповый огонь по позициям противника.

    Согласно первому варианту, следует подготовить общее обоснование обвинений, официально оформить его в суде и организовать утечку информации в прессу, надеясь, что в ходе процесса удастся доказать справедливость иска. Преимущества засады заключаются во внезапности атаки, растерянности ответчика и подготовленном соответствующим образом общественном мнении. Однако ее юридические последствия равны падению с истовой верой в постеленную где-то соломку.

    Второй вариант предполагает письмо ответчику с перечислением обвинений и предложением не доводить дело до суда, а вступить в переговоры и мирно разрешить конфликт.

    Муторный обмен посланиями и действия враждующих сторон достаточно предсказуемы.

    В нашем случае ответчиками были «Ривер оукс», «Дрейк энд Суини» и ТАГ.

    Засада представлялась нам тактически более грамотной.

    «Дрейк энд Суини» не выказывала ни малейшего намерения оставить меня в покое, напротив, повторный обыск свидетельствовал о том, что Артур с Рафтером по-прежнему стремятся загнать меня в тупик. По их мнению, мой арест развлечет газетчиков, и фирма не только унизит и запугает меня, но и получит бесплатную рекламу.

    Кроме того, заставить человека дать показания мы могли лишь обратившись с официальным иском в суд. В ходе первичных слушаний ответчику задаются любые мыслимые вопросы, и он обязан отвечать под присягой. Мы имеем право вызвать в суд каждого, чьи показания, на наш взгляд, способствуют установлению истины. Если я разыщу Гектора, то, приняв присягу, он уже не отвертится от наших вопросов, какими бы щекотливыми они ему ни казались. То же будет и с другими вероятными свидетелями.

    Теоретически дело было примитивным: жильцы склада исправно вносили арендную плату наличными, без всяких расписок передавали деньги Тилману Гэнтри либо его уполномоченному. Неожиданно перед Гэнтри открылась перспектива продать склад «Ривер оукс», причем безотлагательно. Гэнтри решил обмануть «Ривер оукс», выдать жильцов за захватчиков. «Дрейк энд Суини» с присущей ей обстоятельностью перед совершением сделки направила на объект торгов инспекцию в лице Гектора Палмы. На складе Гектор подвергся нападению, и осмотр не состоялся. В ходе второй инспекции, в сопровождении охраны, Гектор узнал, что живущие на складе люди по факту не захватчики, а обычные квартиросъемщики, о чем и доложил в служебной записке Брэйдену Ченсу, но тот по своим соображениям закрыл на это глаза и оформил сделку. В результате жильцы были выселены как захватчики, да еще с нарушениями законной процедуры.

    В соответствии с юридическими нормами на процесс выселения должно было уйти не менее тридцати дней, терять время никто из участников сделки не хотел. Всего месяц — и самая тяжелая часть зимы, со снежными бурями, ночевкой в машинах при включенных двигателях, оказалась бы позади.

    Но ведь выселенцы — бродяги, документов у них нет, квитанций об оплате за проживание на складе нет. Зачем жалеть их, тем более разыскивать?

    Не мудреное дело, повторяю. В теории. На практике же возникает масса трудностей. Рассчитывать на показания человека, не имеющего крыши над головой, довольно наивно.

    Мистер Гэнтри со своим специфическим авторитетом все-таки да может принудить человека не болтать лишнего. Нет, вступать в схватку с Гэнтри мне никак не хотелось. Мордехай располагал широкой сетью уличных информаторов, но и он вряд ли был готов противостоять тяжелой артиллерии Гэнтри. Около часа у нас с Мордехаем ушло на обдумывание, как избежать вызова в суд корпорации ТАГ. По очевидным причинам судебное разбирательство с Гэнтри хотя и предсказуемо, но опасно. В конце концов мы решили ТАГ в иске не упоминать. Пусть о нем заговорят «Ривер оукс» и «Дрейк энд Суини». Им значительно проще вызвать в суд третьего участника сделки.

    Совсем отказаться от участия ТАГ в процессе нельзя.

    Гэнтри — ключевая фигура в вопросе об определении статуса жильцов. Без него суд застопорится.

    Но прежде необходимо найти Гектора Палму и убедить предоставить в наше распоряжение копию той самой служебной записки, что убрали из досье, либо сообщить излагаемые в ней сведения. Обнаружить Гектора не трудно, проблема — заставить его сказать правду. Он почти наверняка не захочет сотрудничать с нами — кто жаждет потерять работу, да еще имея жену с четырьмя детьми?

    Разбирательство в суде таило и иные сложности, первая носила чисто процедурный характер. Как юристы, мы с Мордехаем не могли выступать в суде от имени наследников Лонти Бертон и ее детей. Для этого нас должны были нанять родственники. Мать и братья Лонти отбывали тюремное заключение. Мордехай предложил направить суду петицию с просьбой назначить одного из нас доверенным лицом семьи Лонти для защиты ее имущественных прав. Это позволит нам пока обойтись без вызова в суд членов семейства. Если мы победим и потерпевшим присудят компенсации, при дележе денег наверняка развернется целое побоище.

    А ведь у погибших детишек были отцы. Придется устанавливать личности родителей.

    — Насчет денег подумать успеем, — сказал Мордехай. — Сначала нужно выиграть процесс.

    Мы расположились за столом перед дряхлым компьютером. Я набивал текст, Мордехай расхаживал по комнате и диктовал.

    До полуночи мы выстраивали стратегию, черновик за черновиком отрабатывая окончательный вариант иска, споря, уточняя детали процедуры и предвкушая громкое судебное разбирательство. По мнению Мордехая, оно могло и должно было стать поворотным пунктом в отношении общества к судьбам бездомных.

    Я же расценивал наши труды просто как восстановление справедливости.

   
   
    

     Глава 24 

    

    Без четверти восемь утра я подошел к конторе.

    На крыльце меня встретила Руби. И как человек умудряется выглядеть таким бодрым после восьмичасовых попыток заснуть на заднем сиденье брошенного автомобиля?

    — Пончика не найдется? — спросила она, когда я щелкнул выключателем.

    Похоже, привычки у нее формируются быстро.

    — Посмотрю. Садитесь, я сварю кофе.

    Вчерашние черствые пончики за ночь окаменели, но другого съестного на кухоньке не нашлось. Я взял на заметку купить к завтрашнему утру свежих — Руби наверняка заявится.

    Пока я возился с кофе, она маленькими кусочками, дабы произвести впечатление дамы благовоспитанной, ела пончик.

    — Где вы обычно завтракаете? — полюбопытствовал я.

    — Нигде.

    — А обед и ужин?

    — Пообедать можно у Наоми, это кухня на Десятой улице, а ужинать хожу на Пятнадцатую, в приют.

    — Что вы делаете в течение дня?

    Руби, согреваясь, сложила над горячим стаканчиком ладони домиком.

    — Сижу у Наоми.

    — Сколько там женщин?

    — Много. Относятся к нам неплохо, но разрешают оставаться только днем.

    — Прибежище бездомных женщин?

    — Вроде того. До четырех. Большинство наших ночуют в приютах, а кое-кто и вовсе на улице. У меня хоть есть машина.

    — Там знают о вашем пристрастии к крэку?

    — Наверное. Они предлагали мне ходить на беседы, не одна я такая. Бабы пьют и колются не хуже мужиков, ты же знаешь.

    — Признайся, вчера не обошлось без дозы? — В жизни не думал, что осмелюсь задать столь интимный вопрос клиенту. Похоже, Руби стала для меня больше чем клиентка.

    Руби уперлась подбородком в грудь.

    — Скажи мне правду.

    — Я должна была принять. Не могу я без этого.

    Упрекать ее не имело смысла. Я ведь палец о палец не ударил, чтобы помочь ей избавиться от наркотика. Именно в данный момент ее исцеление приобрело для меня принципиальное значение.

    Она попросила еще пончик, и я, завернув в фольгу, положил последний поверх дымящегося стаканчика. К Наоми Руби опоздала.

    * * *

    Поход за справедливость начался с митинга у мэрии. Мордехай, известная и почитаемая среди бездомных фигура, занял место на трибуне. Церковный хор, облаченный в пурпурные с золотом одеяния, бодрыми гимнами поднимал настроение собравшихся. Поодаль стояли полицейские; барьеры перегораживали проезжую часть улицы.

    БАСН обещало направить на митинг не менее тысячи своих членов, и обещание сдержало. Огромная колонна людей, лишенных крова, но не гордости, возвестила о прибытии явно отрепетированным скандированием. Живая река мгновенно привлекла внимание телекамер.

    Посланники братства расположились напротив лестницы и принялись размахивать написанными от руки плакатами и транспарантами:

    
     КОНЕЦ ПРЕСТУПНОСТИ;

     ОСТАВЬТЕ НАМ НАШИ ПРИЮТЫ;

     ДАЕШЬ ПРАВО НА ЖИЛЬЕ;

     РАБОТЫ! РАБОТЫ! РАБОТЫ!

    

    Перед полицейскими барьерами то и дело останавливались церковные автобусы, к толпе присоединялись новые сотни, причем большинство пассажиров никак не походило на бездомных. В основном это были женщины, одетые как на воскресную проповедь. Меня теснили. Я не видел знакомых, даже Софии и Абрахама, хотя точно знал, что они здесь. Митинг в память Лонти Бертон оказался самой представительной и многолюдной акцией бездомных за последние десять лет.

    Над толпой возвышались портреты в траурных рамках, под фотографией погибшей молодой женщины была помещена подпись:

    
     КТО УБИЛ ЛОНТИ?

    

    Активисты раздавали плакаты налево и направо, охотников держать их было хоть отбавляй даже среди членов братства, перегруженных транспарантами.

    Послышался нарастающий вой сирены. В сопровождении полицейской машины ко входу подъехал катафалк. Шестеро крепких мужчин извлекли черный гроб и подняли на плечи, готовые к символическим похоронам. Вслед за первым гробом из толпы вынырнули остальные четыре — того же цвета, но поменьше размерами.

    Толпа расступилась, гробы поплыли к лестнице, хор затянул прощальный псалом, и на глаза у меня навернулись слезы. Один гробик олицетворял Онтарио.

    На поднятых руках люди передавали гробы друг другу.

    Упустить драматический момент телевизионщики никак не могли. Камеры, размещенные вплотную к трибуне, фиксировали каждую деталь скорбного действа. На протяжении сорока восьми часов репортаж будет смотреть вся страна.

    Гробы установили на невысоком помосте посреди лестницы прямо перед трибуной. Митинг начался.

    Активист, взявший слово первым, поблагодарил всех, кто принял деятельное участие в подготовке мероприятия. Меня поразило, какое количество приютов, благотворительных миссий, общественных кухонь, клиник, юридических контор, церквей, центров занятости, ассоциаций помощи безработным, а также выборных должностных лиц в той или иной степени оказались задействованными.

    Откуда, спрашивается, проблема бездомных при столь грандиозной поддержке?

    Ответили на вопрос шесть ораторов. Причины проблемы крылись в недостатке средств и сокращении бюджетных ассигнований, в глухоте федерального правительства и слепоте городских властей, в отсутствии сочувствия у людей состоятельных и консерватизме законодательной базы. Перечисление можно было продолжать до бесконечности.

    Мордехай, выступивший пятым, счастливо избежал повторов и поведал о последних часах жизни семейства Лонти Бертон. Едва он приступил к рассказу о том, как младенцу, похоже, последний раз в жизни меняли пеленки, наступила полная тишина. У людей застыли лица. Я смотрел на гробы, казалось, в одном действительно лежит крошечная девочка.

    А потом, гремел низким, вибрирующим голосом Мордехай, семья покинула приют. Ни мать, ни дети не подозревали, что из-за обрушившегося на город снегопада жить им осталось всего несколько часов. Мордехай не знал, куда семейство двинулось из приюта. Но я не обратил внимания на полет его фантазии. Подобно окружающим, я был загипнотизирован нарисованной картиной.

    Слушая, как в попытке немного согреться дети жались друг к другу, женщина рядом со мной не выдержала и разрыдалась.

    Внезапно я осознал, что горжусь Мордехаем. Если этот человек, мой друг и коллега, стоя на трибуне метрах в пятидесяти от меня, оказался в состоянии подчинить мысли и чувства огромной толпы, то что произойдет, когда он обратится к двенадцати присяжным на расстоянии вытянутой руки?

    Ясно: никакой здравомыслящий ответчик не допустит, чтобы мистер Мордехай Грин апеллировал в столице США чуть не поголовно чернокожему жюри присяжных. Если предположения наши верны, если мы докажем их состоятельность, суда не будет.

    После полуторачасового митинга люди подустали, захотелось движения. Вновь запел хор, гробы подняли, и траурная процессия повела толпу за собой. Мордехай вместе с другими активистами шел впереди. Кто-то сунул мне в руки портрет Лонти, и я поднял его высоко, как и мои соседи.

    Благополучные граждане не ходят на марши протеста; их чистый, уютный мир надежно защищен специальными законами. Прежде не выходил на демонстрации и я — зачем? Неся плакат, на котором была изображена двадцатидвухлетняя мать четырех рожденных вне брака детей, я испытывал непонятное, щемящее чувство.

    Я изменился. Путь назад для меня отрезан. Прошлое, подчиненное погоне за богатством, стремлению вскарабкаться на очередную ступень социальной лестницы, тяготило меня.

    Я встряхнулся и энергично зашагал по улице. Вместе со всеми я пел, вместе со всеми вздымал и опускал плакат, даже пытался подхватить церковный гимн, хотя слов не знал.

    Первый раз я участвовал в акции гражданского протеста и был уверен, что не в последний.

    Благодаря барьерам на перекрестках шествие без задержек медленно продвигалось к Капитолийскому холму. Сплоченность и многочисленность рядов обеспечивали нам постоянный интерес как у горожан, так и у представителей средств массовой информации. Добравшись до конгресса, мы установили гробы на лестнице. Вновь прозвучали обличительные речи борцов за гражданские права и активистов, в том числе двух конгрессменов.

    Выступавшие, однако, начали повторяться. Моим бездомным собратьям было, похоже, все равно, а у меня со дня выхода на работу, то есть с понедельника, накопилась стопка из тридцати одной папки. Тридцать один человек рассчитывал на мою помощь в получении талонов на питание, оформлении документов для развода, защите от обвинений в уголовном преступлении. Я должен был добиться выплаты зарплаты, предотвратить выселение, пробить место в лечебнице. Щелкнув пальцами, найти справедливость. Как специалист по антитрестовскому законодательству, я крайне редко сталкивался с конкретным человеком, теперь же улица восполняла пробел в моем профессиональном опыте.

    Купив у мальчишки-лоточника дешевую сигару, я направил стопы в сторону бульваров.

   
   
    

     Глава 25 

    

    На мой звонок откликнулась женщина:

    — Кто там?

    Никаких поползновений снять цепочку не последовало.

    По дороге я довольно тщательно отрепетировал роль, однако уверенности, что вошел в нее, у меня не было.

    — Боб Стивенс. Я разыскиваю Гектора Палму.

    — Кого?

    — Гектора Палму. Он жил в квартире рядом.

    — Что вы хотите?

    — Вернуть ему деньги, только и всего.

    Явись я с целью взять в долг или с иной неприятной миссией, соседи — естественная защитная реакция — наотрез отказались бы говорить со мной, даже через дверь, поэтому маленькая ложь была простительна.

    — Он переехал, — сообщила женщина.

    — А вы не знаете куда?

    — Нет.

    — Он и из города уехал?

    — Не знаю.

    — Вы видели, как он выезжал?

    Ответ был, разумеется, положительный. Подробностей я не дождался. Я снова осторожно постучал. Никакого результата.

    Развернувшись, я позвонил в другую квартиру. Дверь быстро распахнулась на ширину цепочки, и сквозь щель я увидел мужчину примерно моих лет со следами майонеза в уголках рта.

    — Что вам угодно?

    Я повторил байку про Боба Стивенса. Девятый час вечера, на улице холод и мрак; мое пришествие явно прервало семейный ужин.

    Но мужчина, казалось, не был раздосадован.

    — Не могу сказать, чтобы я знал его.

    — А жену?

    — И ее. Я все время в разъездах.

    — Может быть, с ними общалась ваша супруга?

    — Нет. — Ответ прозвучал слишком поспешно.

    — Никто из вас не видел, как они выезжали?

    — В пятницу и выходные нас не было в городе.

    — И у вас нет ни малейшего представления, куда Палма уехал?

    — Ни малейшего.

    — Благодарю вас.

    Больше соседей по площадке у Гектора не было. Направляясь к лестнице, я лицом к лицу столкнулся с крепко сложенным, одетым в униформу охранником. Похоже, женщина вызвала его по телефону. В правой руке он сжимал клюшку для гольфа и многозначительно похлопывал ею по ладони левой, как полисмен из телевизора.

    — Что вы здесь делаете? — гаркнул он.

    — Ищу человека. Эту штуку, — я кивнул на клюшку, — лучше убрать.

    — Попрошаек мы не пускаем.

    — Вы глухой? Я сказал, ищу знакомого. Попрошайничество — не мой профиль. — Я обогнул охранника.

    — На вас жалуются жильцы, — услышал за спиной. — Пожалуйста, уходите.

    — Ухожу.

    * * *

    Поужинал я сандвичем и пивом в баре неподалеку. Заведение было недорогим, из разряда тех, где прибыль приносят не цены, а быстрый благодаря постоянному притоку посетителей оборот. Возле стойки сидели молодые госслужащие, забежавшие по пути домой побаловаться пивком, посудачить о политике, поглазеть по телевизору на игру любимой баскетбольной команды.

    Пора было смириться. Жена и друзья остались в прошлом. Семь лет, проведенных в изнурительном труде на благо «Дрейк энд Суини», мало способствовали укреплению дружеских уз, как, впрочем, и семейных. Дожив до тридцати двух лет, я оказался неподготовленным к одиночеству. Глядя на экран, я думал: а не пора ли найти в подобном заведении новую спутницу жизни? Нет. Должны быть другие места для этой цели.

    Почувствовав внезапное отвращение к окружающим и обстановке, я вышел на улицу.

    Машина медленно двигалась в сторону центра. Чердак не манил. Мое имя стояло в документах о найме, значилось в каком-то компьютере, при необходимости полиция без особых усилий вычислит мое пристанище. Если арест — дело решенное, то явятся за мной наверняка ночью. Копы не преминут перепугать стуком в дверь, с обдуманной грубостью защелкнут на запястьях стальные браслеты, вцепятся звериной хваткой под локти, запихнут в патрульную машину и привезут в городскую тюрьму, где я, без сомнения, окажусь единственным белым, арестованным за ночь. Самым большим для них наслаждением будет запереть меня в камеру с полудюжиной отъявленных подонков и наблюдать за встречей новичка.

    Куда бы ни направлялся и что бы ни делал, я имел при себе сотовый телефон, чтобы известить Мордехая об аресте, и пачку из двадцати стодолларовых банкнот, чтобы уплатить залог и оказаться на свободе до разговоров о камере.

    Оставив машину в двух кварталах от дома, я внимательно огляделся, особо уделяя внимание пустующим машинам.

    Все было тихо, я без приключений забрался на чердак.

    Мебель в гостиной состояла из двух шезлонгов, пластикового ящика для бутылок, служившего мне столом и подставкой для ног, и аналогичного ящика, на который я водрузил телевизор. Интерьер получился убогим донельзя, и я решил, что гостей принимать не буду. Незачем им видеть, как я живу.

    В мое отсутствие звонила мать. Голосом автоответчика она сообщила, что, как и отец, волнуется за меня и хочет приехать. Родители обсудили перемены в моей жизни с Уорнером, тот также готов нанести мне визит. Представляю, о ем они там судачили: должен хоть кто-то из семьи вернуть заблудшую овцу.

    Митинг в память Лонти Бертон стал главной темой одиннадцатичасового выпуска новостей. На экране появились снятые крупным планом пять гробов: вот их устанавливают на лестнице, вот несут на руках к Капитолию. Увидел я и выступление Мордехая. Участников митинга оказалось значительно больше, чем я предполагал, — по оценкам журналистов, более пяти тысяч. Мэр города от комментариев отказался.

    Выключив телевизор, я набрал номер Клер. Мы не общались четвертый день, сломать лед было необходимо ради соблюдения приличий. Формально мы ведь оставались мужем и женой. Неплохо было бы поужинать вместе — например, через неделю.

    После третьего гудка прозвучал вальяжный незнакомый голос:

    — Алло?

    Мужчина.

    На мгновение я так опешил, что не смог вымолвить ни слова. Четверг, половина двенадцатого ночи, а у Клер сидит мужчина. Но я ушел меньше недели назад! Мне захотелось бросить трубку. Преодолев этот порыв, я сказал:

    — Клер, пожалуйста.

    — Кто спрашивает? — бесцеремонно поинтересовался незнакомец.

    — Майкл, ее муж.

    — Она в душе, — с ноткой злорадства изрек нахал.

    — Передайте, что я звонил. — Я бросил-таки трубку.

    До полуночи я расхаживал по мансарде, затем оделся и вышел на улицу. Когда рушится брак, человек поневоле перебирает всевозможные причины катастрофы и варианты развития событий. Что было в нашем случае? Исподволь нараставшее отчуждение? Нечто более сложное? А может, я не обратил внимания на сигналы, которые Клер мне подавала?

    Не был ли тот мужчина банальным гостем на одну ночь, или Клер давно с ним? Коллега-врач, уставший от семьи и детей, или студент-медик, давший ей то, чего она не получала от меня?

    Я пытался убедить себя в том, что дело вовсе не в любовнике. Не взаимной неверностью было продиктовано наше решение развестись. Слишком поздно переживать из-за того, что Клер спит с другим. Брак кончился, это однозначно. И не важно почему. Пусть убирается к черту, меня уже ничего не волнует. Она забыта, вычеркнута из памяти. Если я решил выйти на охоту, то и Клер может делать что заблагорассудится.

    Да, именно так.

    В два часа ночи, игнорируя призывы гомосексуалистов, я вышел к Дюпон-сёркл; на скамейках лежали закутанные в тряпье безликие и бесформенные тела. Не самое подходящее место для прогулок, но сейчас мне было наплевать на опасность.

    Несколькими часами позже я купил в кондитерской коробку с дюжиной разных пончиков, два высоких картонных стаканчика кофе и газету. Дрожащая от холода Руби упорно поджидала меня у двери. Глаза были краснее, а улыбка скупее, чем обычно.

    Мы устроились в большой комнате за столом, где старых папок было поменьше. Я поставил на середину стола стаканчики, раскрыл коробку. Пончики с шоколадом Руби не понравились, она предпочитала фруктовую начинку.

    — Ты читала газеты? — спросил я.

    — Нет.

    — А вообще читать умеешь?

    — Не очень.

    Тогда к чтению приступил я. Начали мы с первой полосы, там помещался огромный снимок пяти плывущих над толпой гробов. Заметка о митинге занимала нижнюю половину страницы, и я прочитал ее целиком. Руби внимательно слушала. О гибели матери с детьми она знала; воображением ее завладели подробности.

    — А я не умру так?

    — Вряд ли. Разве оставишь включенными двигатель и отопитель.

    — Хотела бы я, чтоб в моей развалюхе был отопитель.

    — Ты можешь погибнуть от переохлаждения.

    — Это еще что такое?

    — Просто однажды уснешь и не проснешься.

    Она вытерла салфеткой губы и отхлебнула кофе. В ту ночь, когда погиб Онтарио, температура была минус двенадцать. Как умудрилась выжить Руби?

    — Где ты прячешься, когда становится по-настоящему холодно?

    — Нигде.

    — Остаешься в машине?

    — Ага.

    — И не замерзаешь?

    — У меня полно одеял. Зарываюсь в них, и все.

    — И не идешь ночевать в приют?

    — Никогда.

    — А пойдешь, если это поможет тебе увидеться с Терренсом?

    Склонив голову, Руби окинула меня странным взглядом:

    — Скажи-ка еще раз.

    — Ты хочешь увидеть Терренса, так?

    — Так.

    — Значит, необходимо привести себя в норму, так?

    — Так.

    — А чтобы привести себя в норму, нужно побыть в приют, где лечат наркоманов. Ты готова?

    — Может быть, — не сразу отозвалась она. — Может быть.

    Пусть небольшой, но шаг вперед.

    — Я помогу тебе вернуться к Терренсу, ты снова станешь частью его жизни, но для этого, Руби, тебе придется отказаться от наркотиков.

    — Как? — Избегая моего взгляда, она склонилась над стаканчиком.

    — Ты собираешься сегодня к Наоми?

    — Да.

    — Я говорил с директрисой. Сегодня они проводят два собрания для тех, кто не может избавиться от пристрастия к алкоголю или наркотикам. Будет хорошо, если ты побываешь на этих собраниях. Директриса мне позвонит.

    Как послушный ребенок, Руби кивнула. Большего в данный момент и не требовалось, Я продолжил чтение. Спорт и события международной жизни Руби не волновали, ей интереснее были городские новости. В далеком прошлом она ходила на выборы и то, что касалось политики окружных властей, понимала.

    Пространная редакционная статья резко критиковала конгресс и городские власти за нежелание решать проблемы бездомных. Нас ждут впереди другие Лонти, предупреждала газета, новые дети будут умирать на улицах в тени величественного Капитолия. Руби, попивая остывший кофе, согласно кивала головой.

    За окном пошел мелкий холодный дождь, я предложил подвезти Руби до Центра помощи женщинам, или Наоми, как его называли по имени учредительницы.

    Центр занимал четырехэтажное здание на Десятой улице. Работал от семи утра до четырех дня, предоставлял еду, душ, одежду, совет и помощь в трудоустройстве. Руби там хорошо знали.

    Мы с директрисой Наоми, молодой женщиной Меган, договорились вытащить мою подопечную из липкой наркотической паутины. Половина постоянных посетительниц центра страдали психическими расстройствами, остальные либо пили, либо травились крэком, таблетками и прочей дрянью; у трети анализ крови выявил вирус СПИДа. У Руби, по словам Меган, инфекционных заболеваний не было.

    Уходя из центра, я слышал, как женщины в просторном зале на первом этаже пели.

    От работы меня отвлекла София:

    — Мордехай говорит, ты кого-то разыскиваешь. — В левой руке она держала блокнот, в правой ручку.

    На мгновение я растерялся, затем вспомнил:

    — Да, ищу Гектора Палму.

    — Готова помочь. Расскажи все, что тебе известно об этом человеке.

    Я продиктовал имя, прежний адрес, последнее место работы Гектора, описал его внешность, сообщил о жене и детях.

    — Возраст?

    — Около тридцати.

    — Примерный годовой оклад?

    — Тридцать пять тысяч.

    — Если четверо детей, значит, один наверняка ходит в школу. Имея такой доход и проживая в Бетесде, вряд ли он послал ребенка в частное заведение. Говоришь, испанец? Скорее всего католик. Что еще?

    Больше мне в голову ничего не пришло. София вернулась к своему столу. Сквозь открытую дверь я наблюдал за ней. Вот она раскрыла толстенную записную книжку и принялась перелистывать страницы. Вот сняла трубку и связалась с каким-то почтовым служащим. Разговор постоянно сбивается на испанский. За первым звонком следует второй: поздоровавшись по-английски, она переходит на родной язык. Насколько я улавливаю, ей нужен католический священник.

    Часом позже София возвестила:

    — Они переехали в Чикаго.

    — Как тебе… — От удивления я запнулся.

    — И не спрашивай! Знакомый знакомого, у которого есть друг в церкви. Палма уехали в выходные, в страшной спешке. Новый адрес нужен?

    У окна большой комнаты Софию дожидались шестеро посетителей.

    — Попозже, — сказал я. — Спасибо, София.

    — Не стоит.

    «Не стоит». Я смирился с мыслью, что вечером проведу несколько часов на холоде и в темноте, буду приставать с расспросами к незнакомым людям, вызывать подозрения у охраны и молиться Богу, чтобы остаться целым и невредимым. А Софии на розыск нужного мне субъекта потребовался только телефон!

    В чикагском отделении фирмы я был пару раз по делам клиентов. Офис располагался в небоскребе, фасадом выходил на озеро Мичиган. В высоченном, на несколько этажей, вестибюле били фонтаны, бесшумно скользили эскалаторы, у бесчисленных магазинчиков толпился народ.

    В этом Вавилоне, спрятавшись за газету, я легко выслежу Гектора.

   
   
    

     Глава 26 

    

    Бродяги живут на тротуаре, в непосредственной близости от шоссе, мусорных урн, канализационных люков, пожарных гидрантов, автобусных остановок и витрин магазинов. День за днем бродяги медленно обходят облюбованную территорию, останавливаются, чтобы поболтать с товарищем, поглазеть на пробку перед светофором, запомнить в лицо нового наркоторговца. Они вбирают звуки улицы, впитывают выхлопные газы и запахи дешевых забегаловок. Забыв о времени, как сфинксы, бродяги сидят под окнами аптек в тени полосатых навесов, и ничто не ускользает от их внимательных глаз. Если в течение часа мимо дважды проедет один и тот же автомобиль, бродяги его запомнят. Если раздастся пистолетный выстрел, они точно укажут, в каком месте. Если в частной машине сидит переодетый в гражданское коп, его моментально вычислят.

    * * *

    — Там кого-то караулит полиция, — сказал Софии клиент.

    София выглянула на улицу. Белый замызганный «форд» метрах в пятидесяти от нашей конторы действительно смахивал на полицейскую машину. Через полчаса София опять вышла на крыльцо. Машина стояла на прежнем месте. София отправилась к Мордехаю.

    Я спорил по телефону с чиновником из офиса окружного прокурора. В пятницу после обеда бюрократическая машина ускоряет вращение шестеренок, люди думают только о предстоящих выходных.

    София и Мордехай явились вместе, дабы сообщить мне неприятную новость.

    — По-моему, там копы, — угрюмо предположил Мордехай.

    Я испытал секундное желание нырнуть под стол.

    — Где?

    — На углу. Следят за нашими дверями больше часа.

    — За тобой пришли, — сострил я.

    Улыбок не последовало.

    — Я навела справки, — ровным голосом произнесла София. — Выписан ордер на твой арест. Тебя обвиняют в краже со взломом.

    Кража! Тюрьма! Симпатичный белый парень в камере с отребьем! Подавшись вперед, я изо всех сил постарался не выдать страха:

    — Ничего удивительного. Переживем.

    — У меня есть знакомый в офисе окружного прокурора. Могу поговорить. Пусть разрешат явиться без сопровождения.

    — Было бы здорово. — На самом деле поблажка мало что значила. — Но я полдня болтаю с ними по телефону — никто никого не хочет слушать.

    — В офисе работают более двухсот человек…

    Друзей вне улицы Мордехай не имел. Полисмены и прокуроры являлись для него естественными врагами.

    Мы спешно разработали план действий. София свяжется с чиновником, оформляющим документы для освобождения под залог. Он встретит нас на пороге тюрьмы. Мордехай попытается отыскать не слишком враждебно настроенного судью. Ни слова не было сказано лишь о том, что сегодня пятница. До понедельника я в камере могу и не дожить.

    Мордехай и София отправились звонить, а я, вслушиваясь в скрип входной двери, остался за столом — опустошенный, неспособный ни думать, ни двигаться. Долго страдать от ожидания мне не пришлось. Ровно в четыре часа дня вместе с двумя подручными порог конторы переступил лейтенант Гэско.

    При нашей встрече на квартире у Клер я не жалел насмешек и угроз — еще бы, ведь он малограмотный коп, а я дипломированный юрист. Я и представить не мог, что в один далеко не прекрасный день Гэско получит блестящую возможность отомстить мне.

    Самоуверенно ухмыляясь и по-петушиному высоко подбрасывая голенастые ноги, лейтенант приблизился к столу Софии.

    — Мне нужен мистер Брок.

    Я как раз с улыбкой на устах выходил из кабинета:

    — Привет, Гэско. По-прежнему ищешь досье?

    — Нет. По крайней мере не сегодня.

    Появился Мордехай:

    — Ордер у вас есть?

    — Да, сэр. Выписан на имя мистера Брока, сэр.

    — К вашим услугам, сэр. — Я пожал плечами. Ни при каких обстоятельствах не терять присутствия духа.

    Коп снял с ремня наручники.

    — Я его адвокат, — заявил Мордехай. — Позвольте ознакомиться с ордером.

    Пока Мордехай вчитывался в постановление об аресте, коп защелкнул у меня на запястьях холодные кольца наручников, стянув куда сильнее, чем нужно. Я удержал болезненную гримасу. Во что бы то ни стало оставаться презрительно спокойным.

    — С удовольствием доставлю клиента по назначению, — казал Мордехай.

    — Весьма вам признателен, справимся сами.

    — Куда вы направляетесь?

    — В Центральный.

    — Я подъеду, — заверил меня Мордехай.

    Но больше, чем его обещание, меня утешил вид говорившей по телефону Софии.

    Немыми свидетелями сцены оказались трое безобидных уличных джентльменов, зашедших перекинуться словечком с Софией. Они в недоумении смотрели на мои руки, отведенные назад.

    Через полчаса вся улица будет знать, что полиция арестовала белого человека, юриста. Коп схватил меня за локоть и вытолкнул на крыльцо. «Скорей бы в машину», — подумал я, спускаясь по лестнице.

    — Какая бездарная трата времени, — заметил Гэско, усаживаясь на заднее сиденье рядом со мной. — По городу числится сто сорок нераскрытых преступлений, на каждом углу торгуют наркотиками, их предлагают даже в школах, а мы вынуждены валандаться с тобой.

    — Ты начал допрос, Гэско?

    — Нет.

    — Отлично. В таком случае отстань.

    Коп-шофер на бешеной скорости вел «форд» по Четырнадцатой улице — ни мигалки, ни сирены, ноль внимания на светофоры и пешеходов.

    — Если бы это зависело от меня — с радостью. Но ты встал поперек горла каким-то бонзам. Прокурор сам сказал, на него давят с твоим арестом.

    — Кто давит?

    Ответ был заранее известен. «Дрейк энд Суини» не станет разоряться на болтовню с полицией, нет, она пойдет сразу к прокурору.

    — Потерпевшие, — ядовито усмехнулся Гэско.

    Сарказм вполне оправдан: забавно воображать компанию весьма состоятельных юристов в качестве жертвы преступления.

    Быть арестованными довелось многим известным личностям. Мартин Лютер Кинг попадал за решетку несколько раз. А прославленные грабители Бойски и Милкен, чьих имен я не помню? А звезды киноэкрана, баскетбола, которых хватали за хранение наркотиков или за автогонки в нетрезвом виде? Я слышал об отбывающем пожизненное заключение судье из Мемфиса, помнил клиента, угодившего в камеру за неуплату налогов. И Мордехай небось побывал в наручниках. Всех их отправляли в участок. И все они пережили это.

    Арест принес определенное облегчение. Больше не надо бежать, прятаться, озираться. Мучительное ожидание беды кончилось. И не глубокой ночью, остаток которой наверняка пришлось бы провести в камере. Есть время для маневра.

    В случае удачи я выйду под залог до того, как на меня обрушатся выходные, непредсказуемые по последствиям.

    Однако вслед за облегчением я испытал ужас, животный, первобытный. В тюрьме всякое может случиться. Куда-нибудь запропастятся необходимые для освобождения под залог документы. Начальство найдет десяток поводов, чтобы перенести уплату залога на субботу или воскресенье, а то и на понедельник. Меня сунут в камеру к отвратительным, если не откровенно опасным субъектам.

    Об аресте поползут слухи. Сочувственно вздыхая, мои бывшие друзья будут задавать друг другу вопрос: что еще этот сумасшедший отчебучит, дабы окончательно пустить свою жизнь под откос? Известие, что сын за решеткой, страшно ударит по отцу и матери. Только Клер останется невозмутимой, особенно теперь, найдя мне достойную замену.

    Я прикрыл глаза и попытался устроиться поудобнее. Но с руками за спиной сделать это оказалось невозможным.

    * * *

    События в полицейском участке напоминали сюрреалистический сон. Гэско таскал меня из кабинета в кабинет, как собаку на поводке. «Не поднимай глаз от пола, — твердил я себе. — Не смотри на их морды».

    Вытащить все из карманов, сдать под опись, расписаться на бланке. По грязному коридору марш в комнатку фотографа, снять обувь и встать к мерной ленте, можете не улыбаться, если не хотите, смотреть прямо в камеру. Так, теперь в профиль. Комната дактилоскопии. Там, как в туалете, занято, и Гэско, приковав меня наручниками к стулу, отправляется на поиски кофе. По коридору шмыгают люди, проходя те же стадии оформления, что и я. Вокруг полно копов.

    Чье-то белое лицо, молодое и пьяное, с глубокой царапиной на левой щеке. Дорогой темно-синий костюм. Как можно надраться до такой степени в пятницу, до пяти вечера? Костюм сыплет угрозами, голос резкий, лающий, на угрозы Никто не реагирует. Вот костюм сгинул.

    Я был близок к панике. На улице стемнело. Рабочая неделя завершилась, значит, очень скоро в камеры начнут поступать новые жильцы. Вернувшийся наконец Гэско провел меня к дактилоскописту и, стоя рядом, с удовлетворением наблюдал за процедурой снятия отпечатков.

    Телефонные звонки уже бесполезны. Адвокат мой где-то неподалеку, но Гэско его не видел. По пути в подвал я заметил, что двери становятся толще и толще. Мы явно двигались не в том направлении — выход на улицу остался за спиной.

    — Могу я внести залог? — При виде стальных решеток и охранников нервы мои не выдержали.

    — Думаю, ваш адвокат именно этим и занят, — ответил Гэско.

    Сержант Кэффи приказал мне упереться руками в стену и раздвинуть ноги, быстро и тщательно ощупал каждый сантиметр моего тела, будто рассчитывал найти провалившуюся за кожу монету. Ничего не обнаружив, он кивнул в сторону, и я прошел через металлодетектор мимо распахнутой стальной двери в узкий коридор с решетками от пола до потолка вместо стен. Дверь захлопнулась. Надежда на быстрое освобождение не сбылась.

    Сквозь решетки к нам тянулись руки. Я вновь опустил глаза. На ходу Кэффи заглядывал в каждую камеру — мне показалось, он по головам пересчитывает заключенных. У третьей клетки справа мы остановились.

    Негры в камере были гораздо моложе меня. Поначалу я заметил четверых, потом обнаружил пятого — он лежал на верхней койке; четверка помещалась внизу. Камера представляла собой небольшой квадрат пола, обнесенный с трех сторон решетками, так что можно было видеть не только точно такую же клетку напротив, но и соседнюю. Кирпичная задняя стена была выкрашена в черный цвет, в углу располагались раковина и унитаз.

    Лязгнул замок. Человек с верхней койки свесил ноги и почти коснулся сидящих внизу. Стоя у двери под изучающими взглядами пяти пар глаз, я старался не выдать страха.

    Главное — отыскать свободное местечко на полу: до жути не хочется задеть кого-нибудь из сокамерников.

    Слава Богу, заботливые власти установили металлодетектор. У старожилов ни ножей, ни пистолетов — у меня ни часов, ни бумажника, ни сотового телефона. Причины и средства для смертоубийства отсутствуют.

    У передней решетки, решил я, пожалуй, безопаснее, чем у стены, и, не обращая внимания на взгляды, уселся на полу спиной к двери. Чей-то голос истошно призывал охранника.

    В клетке наискосок от меня вспыхнула драка: двое негров могучего телосложения молотили по голове парня в дорогом темно-синем костюме. Зрители восторженно вопили.

    Не самый подходящий момент вспомнить: я белый.

    Послышался пронзительный свист, дверь распахнулась, и в коридоре возник Кэффи с резиновой дубинкой в руке.

    Побоище мгновенно прекратилось, пьяный без движения лежал на животе. Кэффи осведомился, в чем дело. Никто ничего не слышал и не видел.

    — Чтоб больше ни звука! — Кэффи удалился.

    Тянулись минуты. Пьяный застонал; кого-то стошнило.

    Один из негров слез с нижней койки, босые ступни остановились в нескольких сантиметрах от меня. Я поднял на негра глаза и сразу отвел в сторону. Негр смотрел в упор. «Конец!» — подумал я.

    — Хороший пиджак, — обронил босоногий.

    — Спасибо, — пробормотал я в надежде, что благодарность не покажется ему радостью.

    На мне был старый блейзер — я носил его каждый день с джинсами. Жертвовать здоровьем ради одежки я не собирался.

    — Хороший пиджак. — Босоногий придвинулся ближе.

    Негр с верхней койки спрыгнул на пол.

    — Спасибо, — повторил я.

    Лет восемнадцати-девятнадцати, высокий и мускулистый, ни грамма жира. Похоже, член банды, всю жизнь провел на лице. Не терпится произвести впечатление на сокамерников. Нашел легкую добычу.

    — У меня такого хорошего нет. — Юный босяк слегка толкнул мою ногу, провоцируя.

    Блатные замашки. Но украсть блейзер нельзя — некуда с ним бежать.

    — Хотите поносить? — спросил я, по-прежнему глядя в сторону.

    — Нет.

    Я подтянул колени к подбородку, уходя в глухую защиту.

    Ни в коем случае не отвечать ударом на удар — любое сопротивление вызовет мгновенную реакцию остальных. Пятерка отлично позабавится, пиная ненавистного белого.

    — Друг говорит, у тебя хороший пиджак, — сказал негр с верхней койки.

    — Да. Я поблагодарил его за комплимент.

    — Он говорит, у него такого нет.

    — И что делать?

    — Всегда приятно получить подарок.

    К двоим присоединился третий, замкнув полукруг. Босоногий вновь толкнул меня ногой, остальные явно ждали, кто начнет драку. Я снял блейзер и протянул им.

    — Подарок? — уточнил босоногий.

    — Вам виднее.

    От удара ногой голова моя резко стукнулась о толстый металлический прут.

    — О черт! Берите. — Не позволить убить меня.

    — Подарок?

    — Да.

    — Спасибо, приятель.

    — Не стоит. — Я потер щеку. В голове гудело.

    Троица оставила меня в покое.

    Я потерял всякое представление о времени. Темно-синий костюм подавал слабые признаки жизни; кто-то опять вал охрану. Мой подарок юнец не надел. Блейзер просто растворился в камере.

    Лицо пылало, но крови не было. Если ударов больше не последует, могу считаться счастливчиком. Обладатель зычного баса заявил, что хочет спать. Я попробовал представить, что ждет меня ночью. Две узкие койки на шестерых.

    Спать на полу, без подушки и одеяла? Пол, между прочим, становился холоднее.

    Исподтишка поглядывая на соседей, я пытался угадать, какие преступления они совершили. Да, я позаимствовал чужое досье, но с безусловным намерением вернуть. Неужто за такую ерунду я должен разделить участь торговцев белой смертью, угонщиков автомобилей, насильников, а может, и убийц?

    Не испытывая никакого аппетита, я подумал о еде. Зубной щетки у меня не было. В туалет не хотелось, но что будет, когда приспичит? Есть ли тут питьевая вода? Самые примитивные вещи приобрели огромную значимость.

    — Хорошие тапочки.

    От неожиданности я вздрогнул.

    Надо мной возвышался тип в грязных белых носках, ступни его были на несколько сантиметров длиннее моих.

    — Спасибо.

    Похоже, речь о разношенных кроссовках. Будь они баскетбольные, могли бы представить для парней интерес, а так…

    — Какой размер?

    — Десятый.

    Подошел босоногий:

    — И у меня.

    — Может, они вам как раз? — Я начал развязывать шнурки. — Прошу принять в подарок.

    Босоногий невозмутимо забрал кроссовки.

    «А как насчет джинсов и трусов?» — готов был спросить я.

    В семь вечера появился Мордехай. Кэффи вывел меня из камеры, и мы поднялись наверх.

    — Где кроссовки? — спросил Мордехай.

    — Там.

    — Вернут.

    — Спасибо. У меня был еще блейзер.

    Мордехай всмотрелся в ссадину на левой щеке.

    — Ты в порядке?

    — Все замечательно. Я свободен!

    Залог составил десять тысяч долларов. Я заплатил тысячу наличными и подписал необходимые бумаги. Кэффи принес кроссовки, блейзер, мои испытания закончились.

    За рулем машины нас ждала София.

   
   
    

     Глава 27 

    

    За падение с небес на землю нужно платить. Царапины, полученные в аварии, почти зажили, но неприятные ощущения в мышцах и суставах по-прежнему давали о себе знать. Я довольно быстро худел; ежедневные обеды в ресторанах стали не по карману, да и вкус к еде пропал начисто. От спанья на полу ныла спина. Я продолжал эксперимент в расчете, что рано или поздно привыкну, однако расчеты внушали серьезные сомнения.

    А теперь удар ногой. Пока хватало терпения, я прикладывал к шишке лед, но иногда, просыпаясь среди ночи и ощупывая голову, пугался, что шишка растет.

    И все-таки меня переполняло счастье: я уцелел после двухчасового пребывания в аду. Ближайшее будущее перестало внушать ужас, на какое-то время можно было забыть о копах, прячущихся в тени.

    Обвинение в краже со взломом не очень располагало к веселью: максимальный срок наказания предусматривал десять лет тюрьмы. Но об этом будет время подумать.

    В субботу утром я вышел из дома пораньше, торопясь купить свежую прессу. Ближайшая кофейня, которой заправляла многодетная семья пакистанцев, располагалась в двух кварталах от меня. Устроившись за стойкой, я заказал большую чашку кофе с молоком и раскрыл газету.

    Мои друзья в «Дрейк энд Суини» всегда отличались умением планировать свои действия. На второй полосе я увидел собственную фотографию — из рекламного проспекта фирмы, изданного несколько лет назад. Негативы были только у них.

    Заметка из четырех столбцов оказалась информативной: фирма поделилась с журналистом почти всем, что знала обо мне. Ни одного личного мнения не было. Поместили ее в газете с единственной целью — унизить меня. Заголовок аж кричал:

    
     ГОРОДСКОЙ АДВОКАТ АРЕСТОВАН ЗА КРАЖУ СО ВЗЛОМОМ!

    

    Далее следовало описание папки.

    Но плевок, по сути, вышел жидким — кучка крючкотворов переругались из-за каких-то бумажек. Кому, кроме меня и моих знакомых, до этого дело? Слишком много вокруг происходит событий гораздо более сенсационных, чем мой проступок. А стыд я, пожалуй, перенесу. Без особых усилий я представил, как Артур с Рафтером в течение долгих часов уточняли план моего ареста, смаковали его последствия. Часы наверняка будут включены в счет, который фирма выставит «Ривер оукс», непосредственно заинтересованной в скорейшем возвращении компрометирующих документов.

    Ах, какой скандал! Четыре колонки в субботнем выпуске!

    Пончиков с фруктовой начинкой пакистанцы не готовили. Купив вместо них овсяного печенья, я поехал в контору.

    Руби спала на крыльце, укрывшись старыми пледами, голова покоилась на огромной холщовой сумке, набитой пожитками. Кашлянув, я разбудил Руби.

    — Почему ты спишь здесь?

    — Должна же я где-то спать. — Она уставилась на пакет с печеньем.

    — А я думал, ты спишь в машине.

    — Так оно и есть. Почти всегда.

    Спрашивать бездомного, почему он спит здесь, а не там, без толку. Кроме того, Руби голодна. Я отпер дверь, зажег свет и пошел варить кофе. По сложившейся традиции, Руби уселась за столом в большой комнате, похоже, привыкла считать его своим.

    Мы пили кофе, грызли печенье и читали газету: одну статью я выбирал для себя, другую — для Руби. Заметку «Дрейк энд Суини» проигнорировал.

    — Как ты себя сегодня чувствуешь? — спросил я, когда кофе был выпит.

    — Великолепно. А ты?

    — Замечательно. И без всякой дозы. Ты тоже можешь этим похвастаться?

    Щека у Руби дрогнула, взгляд скользнул вбок. Для правдивого ответа пауза затянулась.

    — Да. Могу.

    — Не лги, Руби. Я твой друг и адвокат, и я собираюсь помочь тебе вернуться к Терренсу. Но у меня ничего не выйдет, если ты будешь лгать. Теперь посмотри мне в глаза и скажи правду.

    Глядя в пол, она прошептала:

    — Без дозы я не могу.

    — Спасибо, Руби. Почему ты убежала вчера с собрания?

    — Я не убегала.

    — С одного. А с другого ушла, директриса сказала. — Меган позвонила мне за несколько минут до прихода Гэско.

    — Я думала, все кончилось.

    У меня не было намерения ввязываться в спор, который нельзя выиграть.

    — Ты собираешься сегодня к Наоми?

    — Да.

    — Хорошо. Я подвезу тебя. Обещай сегодня сходить на оба собрания.

    — Обещаю.

    — Ты должна приходить на них первой, а уходить последней, ясно?

    — Ясно.

    — Меган будет следить за тобой.

    Согласно кивнув, Руби взяла из пакета печенье. Мы поговорили о Терренсе, о лечении, и у меня возникло ощущение безнадежности. Руби пугала сама мысль прожить двадцать четыре часа без наркотика.

    Крэк, подумал я. Вызывающий мгновенное привыкание и дешевый, как грязь.

    По дороге к Наоми Руби спросила:

    — Тебя забирали копы?

    Ну конечно, беспроволочный телеграф, как я и предполагал.

    — Недоразумение, — отмахнулся я.

    Меган открыла нам дверь и пригласила меня выпить кофе.

    Руби прошла в зал на первом этаже, где женщины протяжно пели. Несколько минут мы с Меган послушали их. Будучи единственным мужчиной в Наоми, я чувствовал себя неловко.

    На кухне Меган налила кофе, а затем предложила пройтись по дому. Разговаривали мы шепотом: где-то рядом несколько женщин молились.

    Кроме зала и кухни, на первом этаже располагались душевые и туалеты. На заднем дворе был разбит небольшой сад, куда любили приходить те, кто испытывал потребность в одиночестве. Второй этаж занимали разные кабинеты, комнаты для приема посетительниц и зал для собраний, предварявших курс анонимного лечения от алкоголизма и наркомании.

    Кабинет Меган находился на третьем этаже. Предложив сесть, она бросила мне на колени сегодняшнюю «Вашингтон пост»:

    — Ночь выдалась не из приятных, да?

    — В общем-то терпимой.

    — Что это? — указала Меган пальцем на свой висок.

    — Соседу по камере понравились мои кроссовки, и он решил их забрать.

    Она опустила ресницы:

    — Эти?

    — Да. Класс, не правда ли?

    — Вы долго там пробыли?

    — Пару часиков. А потом вернулся к жизни. Чувствую себя новорожденным.

    Меган очаровательно улыбнулась. Наши глаза на мгновение встретились, и я подумал: «Эй, парень, а кольца-то на пальце у нее нет!» Высокая и стройная, с короткими, как у школьницы, темно-каштановыми волосами и огромными карими глазами, Меган была очень привлекательной, и я удивился, почему не заметил этого раньше.

    Попался? Уже поднимаясь по лестнице, знал, что вовсе не интерьер меня интересует? Но как я мог пройти мимо таких глаз и улыбки вчера?

    Мы рассказали друг другу о себе. Отец Меган, священник и страстный баскетбольный болельщик, жил в Мэриленде. Сама она еще девчонкой решила помогать бедным.

    Без всякого голоса свыше.

    Я признался, что три недели назад о бедных и не помышлял. Меган поразила история с Мистером и ее воздействие на меня.

    Я получил приглашение отобедать — заодно можно будет навестить Руби. Если выглянет солнце, столик накроют в саду.

    Адвокаты бродяг — обыкновенные люди, и влюбляются они, как и все, в самых экзотических местах. В приюте для бездомных женщин, например.

    * * *

    После недели, проведенной в самых, мягко говоря, неблагополучных кварталах столицы, после долгих часов общения с бездомными у меня исчезла всякая потребность прятаться за спину Мордехая. Безусловно, он был надежным спасательным кругом, но если хочешь научиться плавать, то нужно бросаться в воду и барахтаться самому.

    Я имел список почти тридцати приютов, общественных кухонь и центров помощи бездомным. И список семнадцати выселенных, в число которых входили Девон Харди и Лонти Бертон.

    Следующим пунктом была общественная кухня при церкви неподалеку от Университета Галлодета.[12] Если верить карте города, храм располагался совсем рядом с перекрестком, где стоял когда-то тот самый склад. Руководила кухней молодая женщина по имени Глория. Приехав в девять, я застал ее за шинковкой овощей, одну, — добровольцы пока не подошли.

    Я представился, и Глория сунула мне в руки нож, попросив помочь с луком. Какой юрист, работающий ради идеи, отказался бы на моем месте?

    Мне приходилось заниматься подобным у Долли, сообщил я и, утирая слезы, принялся рассказывать о деле, над которым работаю.

    — Делами мы не занимаемся, — бросила Глория. — Мы просто кормим бездомных. Имен при этом не спрашиваем.

    Добровольный помощник принес мешок картофеля. Мне было пора. Поблагодарив за лук, Глория взяла копию списка и обещала что-нибудь разузнать.

    Все мои передвижения по городу были четко спланированы, за короткое время предстояло опросить множество людей.

    Я поговорил с врачом клиники для бездомных — там хранились данные на каждого пациента. Он пообещал: к понедельнику секретарша сверится с компьютером и сообщит мне, если найдет хотя бы одно имя из списка.

    Я отчаевничал с католическим священником храма Искупления грехов. Святой отец внимательнейшим образом изучил все семнадцать фамилий, но помочь оказался не в силах.

    — Слишком много проходит передо мной людей, — посетовал он.

    В Коалиции борцов за свободу, занимавшей просторное здание, сооруженное еще в прошлом веке, случилась единственная за день неприятность, правда, не очень крупная. К одиннадцати часам за тарелкой бесплатного супа выстроилась длинная очередь. Я направился прямо к входу, чем вызвал бурное негодование. Послышались оскорбления. Голодные имеют право на злость. Но неужели меня трудно отличить от бездомного? Доброволец небольшими группами пропускал людей в помещение. Железной рукой он грубо оттолкнул меня, бесцеремонного нарушителя.

    — Да не нужен мне суп. Я ваш юрист.

    Мои слова возымели действие: в мгновение ока из ненавистного белого хама я превратился в друга и защитника и был с почтением пропущен.

    Командовал кухней преподобный отец Кип, энергичный коротышка в красном берете, встречаться нам прежде не доводилось. Когда он узнал, что а) я адвокат; б) семья Бертонов — мои клиенты; в) от их имени я собираюсь подать в суд и г) в случае победы потерпевшим выплатят компенсацию, его воображением завладели деньги. Потратив впустую целых полчаса, я твердо решил спустить на служителя Божия свирепого Мордехая.

    Я позвонил Меган и отказался от совместного обеда, дескать, нахожусь на противоположном конце города и выбиваюсь из графика встреч. На самом деле опасался, что за ее приглашением кроется желание пофлиртовать. Привлекательная, умная и, безусловно, достойная любви, Меган была сейчас очень далека от меня. Последний раз я ухаживал за девушкой лет десять назад и не знал современных правил.

    Меган сообщила прекрасную новость: Руби не только высидела на двух собраниях, но и заявила, что на протяжении суток не прикоснется к наркотику. Меган слышала это собственными ушами.

    — Сегодня ей нельзя оставаться на улице, — сказала директриса. — За двенадцать лет она не прожила без дозы и дня.

    Но куда я мог устроить Руби? У Меган были кое-какие соображения.

    Вторая половина дня оказалась не менее бесплодной, чем первая. Я узнал адреса всех вашингтонских приютов, перезнакомился с массой народа и раздал уйму визиток — все.

    Из выселенных со склада удалось отыскать только одного — Келвина Лема. Если исключить Девона Харди и Лонти Бертон, то в списке остается четырнадцать человек, провалившихся как сквозь землю.

    Закоренелый бродяга наведывается в приют, чтобы поесть, раздобыть обувь или одеяло — и бесследно исчезнуть.

    Ему не нужна помощь, он не жаждет общения. Эти четырнадцать не были таковыми. Месяц назад они имели жилье и исправно вносили арендную плату.

    Терпение, внушал мне Мордехай, уличный адвокат должен обладать терпением.

    Руби встретила меня сияющей улыбкой: почин положен.

    Меган уговорила ее провести ночь под крышей. Руби с неохотой, но согласилась.

    Мы покатили на запад, в Виргинию. Задержавшись в небольшом торговом центре, купили зубную щетку, пасту, шампунь, сладости. В Гейнсвилле я обнаружил мотель, где за сорок два доллара сдавался одноместный номер.

    Руби осталась в нем со строжайшей инструкцией держать дверь на замке до самого утра.

    В воскресенье я приеду.

   
   
    

     Глава 28 

    

    Ночь. Суббота. Конец февраля плавно перетекал в начало марта. Я чувствовал себя молодым, свободным, не столь богатым, как три недели назад, но и не нищим. Шкаф набит прекрасной одеждой, которой я не пользуюсь. Двухмиллионный город полон прекрасных девушек, которые мне не интересны.

    Сидя перед телевизором с бутылкой пива и пиццей, я был почти счастлив. Появление на публике могло привести к встрече со знакомым, и тот обязательно воскликнул бы: «Эй, да разве ты не за решеткой — я видел в газете твое фото!»

    Звонок к Руби чуть не свел меня с ума. После восьмого гудка я готов был рвануть в Виргинию. Наконец Руби подошла к телефону и восторженно пропела, что просто наслаждается жизнью: простояла час под душем, съела полкило конфет и теперь вся в телевизоре. Покидать номер и не думает.

    В двадцати километрах от столицы, в крошечном городке, где ни я, ни она не знали ни души, достать наркотики было невозможно. Я вполне мог гордиться собой.

    Сотовый телефон на пластиковом ящике рядом с пиццей внезапно запищал.

    — Как поживаешь, арестант? — услышал я очень приятный женский голос.

    Клер.

    — Привет. — Я приглушил телевизор.

    — С тобой все в порядке?

    — Со мной все великолепно. А как ты?

    — Аналогично. Увидела в утренней газете твою улыбку и немножко испугалась.

    Клер читала только воскресный выпуск. Значит, газету ей кто-то подсунул. Может, тот тип, что отвечал по ее телефону. Интересно, сейчас Клер тоже с ним?

    — Вышло довольно занимательно. — Я рассказал об аресте и тюрьме.

    Клер явно хотела поговорить. Похоже, кроме меня, собеседника не нашлось, и — невероятно! — она искренне встревожилась:

    — Чем грозит обвинение?

    — Кража со взломом тянет на десять лет, — буркнул я, ликуя в душе от ее беспокойства.

    — Из-за досье?

    — Да. Но никакой кражи не было.

    Вернее, я не был готов признаться в ней.

    — И ты лишишься права заниматься юриспруденцией?

    — Если суд сочтет меня виновным в уголовном преступлении, то да. Лицензия аннулируется автоматически.

    — Но ведь это ужасно, Майк. Что ты будешь делать?

    — Не знаю. Может, до суда дело не дойдет.

    Действительно, не верилось, что на моей профессиональной деятельности могут поставить крест.

    Мы вежливо поинтересовались здоровьем родителей, я даже вспомнил про Джеймса с его болезнью Ходжкина. Лечение, ответила Клер, идет успешно, родственники полны оптимизма. Я поблагодарил ее за звонок, и после взаимного обещания держать друг друга в курсе мы расстались.

    Положив мобильник на ящик, я с горечью убедился, что самую занимательную часть телепередачи пропустил.

    Окна мотеля выходили на автостоянку. Заметив меня, Руби вышла навстречу:

    — Я выдержала! Ни грамма зелья за сутки!

    Мы обнялись.

    Пахнущая шампунем, с влажными волосами, Руби была в платье, которое вчера ей вручила Меган.

    На пороге соседнего номера возникла супружеская чета, обоим за шестьдесят. Бог знает, что они о нас подумали.

    Мы отправились в город. Меган с нетерпением ждала нас. Успех Руби она назвала настоящим подвигом и объяснила, что наиболее трудными для отвыкающего наркомана считаются именно первые двадцать четыре часа.

    Как обычно, приехал пастор. Женщины собрались в зале на проповедь, молитву и обязательные гимны.

    Мы с Меган пили в саду кофе и планировали жизнь подопечной на следующие двадцать четыре часа. По окончании службы Руби должна отсидеть собрания. Бдительность нельзя терять ни на секунду. Из общения с наркоманками Меган знала: улица вернет Руби к старому.

    Я мог несколько дней придерживаться тактики с мотелем, платить за Руби мне было даже приятно. Но проблема заключалась в том, что в четыре часа дня я улетал в Чикаго.

    Сколько продлятся розыски Гектора, неизвестно. А жить в мотеле Руби очень понравилось.

    Мы решили не суетиться. Вечером Меган доставит Руби в мотель, я оплачу ночь, в понедельник утром Меган привезет Руби в Наоми. Что делать дальше, подумаем. Во всяком случае, Меган постарается убедить подопечную, что необходимо провести шесть месяцев в специальном приюте для женщин, в условиях строжайшей дисциплины. Руби не только пройдет курс интенсивного лечения от наркомании, но и получит какую-нибудь профессию.

    — Руби предстоит одолеть гору, — заметила Меган.

    Я начал прощаться. Директриса предложила пообедать в ее кабинете и попутно обсудить незатронутые вопросы. Сверкавшие глаза манили принять приглашение. Что я и сделал.

    Юристы «Дрейк энд Суини» летали первым классом, останавливались в четырехзвездочных гостиницах, обедали в самых дорогих ресторанах и, считая лимузины чересчур экстравагантными, арендовали «линкольны». Командировочные расходы включались в счета клиентов. Поскольку затраченные деньги обеспечивали максимальную защиту интересов, претензий по поводу нескольких тысяч долларов у клиентов не возникало.

    Билет в экономический класс я купил в последнюю минуту, и место, естественно, оказалось в середине. У иллюминатора сидел тучный джентльмен с коленями, напоминавшими футбольные мячи. Кресло у прохода занял парень лет восемнадцати, затянутый в кожу со множеством блестящих металлических побрякушек, угольно-черные волосы были собраны на затылке в пучок. От юнца разило потом. Втиснувшись между мячом и побрякушками, я прикрыл глаза, стараясь не думать о заносчивых выскочках в первом салоне.

    Поездка являлась грубейшим нарушением условий освобождения под залог — я не имел права покидать пределы федерального округа Колумбия без специального разрешения судьи. Однако мы с Мордехаем решили, что большой беды не будет, в самое ближайшее время я вернусь в Вашингтон.

    Таксист переправил меня из аэропорта в деловую часть города. Я снял номер в дешевом отеле.

    Узнать новый адрес Палмы Софии так и не удалось. Если я не сумею найти Гектора в отделении фирмы, значит, удача покинула нас.

    Чикагский офис «Дрейк энд Суини», где работали сто шесть юристов, являлся третьим по величине после офисов в Вашингтоне и Нью-Йорке, а отдел недвижимости с восемнадцатью сотрудниками затмевал собрата в штаб-квартире.

    Теперь я понял, почему Гектора перевели в Чикаго: было свободное место.

    В понедельник, в начале восьмого, я подошел к входу красивого небоскреба. День обещал быть серым; порывистый ветер гнал по озеру темные волны. Точно такая погода стояла, когда я приезжал сюда раньше. Купив в баре чашку кофе, я устроился за столиком в углу громадного вестибюля и раскрыл газету. Эскалаторы тихо поднимали редких пассажиров на второй и третий этажи, к лифтам.

    В половине восьмого вестибюль заполнился людьми, а в восемь, после третьей чашки кофе, я с трудом удерживался от желания размять ноги. Где же Палма? К эскалаторам устремились сотни одетых в теплые пальто служащих, похожих как две капли воды.

    В двадцать минут девятого Гектор появился вслед за группой оживленно беседующих мужчин. Он провел рукой по волосам и направился к эскалаторам. Я проводил его скучающим взглядом.

    Можно было не спешить. Мое предположение оказалось правильным: Гектора подняли среди ночи и перебросили в Чикаго, где хорошим окладом заткнули рот.

    В ближайшие восемь, а то и десять часов Гектор никуда от меня не денется. Из телефонной кабинки я позвонил Меган. Руби пережила без наркотиков и эту ночь; пошли третьи сутки ее новой жизни. Мордехаю я сообщил, что Палма найден.

    Согласно прошлогоднему справочнику фирмы, в отделе недвижимости чикагского отделения работали три компаньона. Из указателя на стене вестибюля я узнал, что кабинеты святой троицы расположены на пятьдесят первом этаже.

    Выбор пал на Дика Хайла.

    Лифт остановился. Я оказался в знакомой обстановке: полированный мрамор окрест, начищенная бронза на дверях, красное дерево и мягкие ковры под ногами.

    Идя по коридору к столу секретарши, я не заметил туалета.

    Молодая женщина с наушниками на шее говорила по телефону. Я скорчил болезненную гримасу.

    — Сэр? — Секретарша, положив трубку, лучезарно улыбнулась.

    Я со свистом втянул сквозь крепко сжатые зубы воздух и натужно проговорил:

    — На девять у меня назначена встреча с Диком Хайлом, но боюсь, мне сейчас не до нее. Где у вас туалет?

    Я присел и поднес руку ко рту, будто еще чуть-чуть, и содержимое моего желудка извергнется прямо на стол.

    Улыбка мгновенно исчезла.

    — По коридору, за угол, вторая дверь направо.

    — Благодарю, — пробулькал я.

    — Дать вам таблетку?

    Я покачал головой и быстрым шагом удалился.

    Проходя мимо первого же пустующего стола, я подхватил несколько скрепленных листов и с деловым видом начал обследовать кабинеты. Таблички с именами на дверях и столах, озабоченные секретарши, седовласые джентльмены в галстуках, молодые сотрудники, плечами прижимающие к Ушам телефонные трубки и копающиеся в бумагах…

    Как все знакомо!

    Гектор занимал кабинет без всякой таблички. Дверь была полуоткрыта. Я стремительно вошел и захлопнул ее за собой.

    В изумлении Палма откинулся на спинку кресла и поднял руки вверх, будто под дулом пистолета.

    — Какого черта?

    — Привет, Гектор.

    Пистолета не было — только дурное воспоминание. Руки опустились, вопрос повторился.

    Я присел на край стола:

    — Значит, ты в Чикаго.

    — Что ты здесь делаешь?

    — Я мог бы задать тебе тот же вопрос.

    — Работаю. — Он почесал в затылке.

    К нему явился человек, от которого его спрятали могущественные коллеги в конуре без окон на высоте сто пятьдесят метров над уровнем озера.

    — Как ты меня нашел?

    — Это оказалось несложно, Гектор. Я теперь работаю на улице, там у человека сильно развивается наблюдательность. Захочешь удрать — я снова найду.

    — Никуда я не собираюсь бежать. — Он избегал моего взгляда, что мне не нравилось.

    — Завтра мы обращаемся в суд, Гектор. Ответчиками будут «Ривер оукс», ТАГ и фирма.

    — Кто истец?

    — Лонти Бертон и ее дети.

    Он пощипал себя за кончик носа.

    — Ты ведь помнишь Лонти, не так ли, Гектор? Молодую мать, подравшуюся с полисменом? Ты узнал, что жильцы платили Гэнтри за аренду склада, и написал соответствующую докладную записку двадцать седьмого января, причем не забыл зарегистрировать ее — как положено. И сделал ты это потому, что был уверен: Брэйден рано или поздно уничтожит записку. Так оно и произошло. Мне нужна копия докладной. Все остальное у меня есть, дело готово к передаче в суд.

    — С чего ты взял, что записка у меня?

    — Ты слишком умен, чтобы не снять копию. Ченсу предстоит ответить за подтасовку документов. Ты не захочешь пойти на дно вместе с ним.

    — А куда я пойду?

    — Да никуда. Некуда тебе идти.

    Гектор предполагал, что в один прекрасный день встанет на место свидетеля в зале суда. Показания его разрушат безупречную репутацию фирмы, и работу он потеряет. Именно таким представлялось нам с Мордехаем развитие ситуации.

    — Если отдашь копию записки, я никому не скажу, откуда она взялась, и не вызову тебя в качестве свидетеля без самой крайней необходимости.

    Он покачал головой:

    — Но ведь я могу и соврать.

    — Верно. Но не станешь. Очень просто доказать, что записка была сначала подшита, а затем изъята из папки. Отрицать, что ты писал ее, бессмысленно. К тому же мы скоро будем располагать показаниями выселенных людей. На вашингтонское жюри, состоящее целиком из негров, они произведут неизгладимое впечатление. А еще мы говорили с охранником, который сопровождал тебя двадцать седьмого января. — Насчет охранника был блеф. Пока мы его не отыскали — имя в досье не упоминалось. — Не отказывайся, не усугубляй свое положение.

    От каждой моей фразы щека у Гектора дергалась. Он чувствовал себя загнанным в тупик. В конце концов кто, как не он, подсунул мне список выселенных и ключи, став, таким образом, соучастником кражи. Порядочность и совесть в любом случае не позволили бы ему смирно сидеть в Чикаго, прячась от постыдного прошлого.

    — Ченс сказал в фирме правду? — спросил я, помолчав.

    — Сомневаюсь. Для этого требуется мужество, а Ченс трус… Но ведь меня уволят.

    — Тогда тебе представится счастливая возможность отсудить справедливость. Я сам займусь твоим иском, и это не будет стоить тебе ни цента.

    Стук в дверь испугал нас, мы слишком увлеклись беседой.

    — Да, — крикнул Гектор.

    На пороге выросла его помощница.

    — Мистер Пек ждет вас. — Она смерила меня взглядом.

    — Буду через минуту.

    Женщина вышла, оставив дверь открытой.

    — Мне пора, — сказал Гектор.

    — А мне нужна копия записки.

    — Встретимся в полдень у фонтана перед входом.

    — Договорились.

    Уходя, я подмигнул секретарше.

    — Еще раз спасибо. Мне намного лучше.

    — Рада за вас.

    * * *

    От фонтана мы направились по Грэнд-авеню в переполненный еврейский ресторанчик. Стоя в очереди перед входом, Гектор сунул мне небольшой конверт.

    — У меня четверо детей, Майк. Помни об этом.

    Не успел я раскрыть рта, как он сделал шаг назад и мгновенно растворился в толпе.

    Мысли о еде вылетели у меня из головы. Прошагав четыре квартала до гостиницы, я сообщил дежурному, что выезжаю, и метнулся к стоянке такси. Оказавшись на заднем сиденье машины, вскрыл конверт. Там лежала выполненная на компьютере стандартная докладная записка с кодом клиента мелким шрифтом в левом нижнем углу, номером папки и датой — двадцать седьмое января. «Брэйдену Ченсу от Гектора Палмы касательно выселения по сделке „Ривер оукс“ — ТАГ».

    Двадцать седьмого января Палма в сопровождении охранника Джеффа Мекла, сотрудника «Рок-Крик секьюрити», прибыл в девять пятнадцать утра на склад и пробыл там до двенадцати тридцати. Увидев на первом этаже жильцов, Гектор поднялся на второй — абсолютно пустой, а затем на третий, где обнаружил гору тряпья, мусор и золу от разведенного бог знает кем и когда костра. Гектор спустился на первый этаж.

    В западном крыле насчитывалось одиннадцать жилых помещений, наспех сооруженных из некрашеных асбестовых плит и фанеры. Квартирки были примерно одного размера, если судить снаружи, — войти хотя бы в одну Гектор не смог. На каждой двери из тонкой пластмассы имелось по два замка — навесному и врезному.

    Единственная туалетная комната находилась в угнетающе запущенном состоянии. Похоже, уборка проводилась крайне нерегулярно.

    Остановив человека, назвавшегося Германом и не проявившего никакого желания разговаривать, Палма поинтересовался суммой арендной платы. Герман ответил, будто таковой не существует, а сам он вселился самовольно. Присутствие вооруженного охранника развитию беседы не способствовало.

    Восточное крыло делилось на десять квартир. Услышав за дверью детский плач, Гектор попросил Джеффа отойти в тень и постучал. Дверь открыла молодая мать с младенцем на руках, другой ребенок стоял рядом, держась за юбку. Гектор представился и сказал, что склад продан и в течение ближайших дней ее попросят выехать. Поначалу женщина тоже залепетала что-то о самовольном вселении, но быстро перешла к нападению, заявив, будто живет здесь на законных основаниях и аккуратно платит за квартиру человеку, которого зовут Джонни. Приходит Джонни ежемесячно, примерно пятнадцатого, и собирает с каждого жильца по сто долларов. Нет, исключительно живыми деньгами. Кому принадлежит здание, она не знает, поскольку, кроме Джонни, здесь никто не показывается. На складе женщина живет третий месяц — другого жилья у нее нет, а работает уборщицей в овощном магазине, двадцать часов в неделю.

    Гектор предложил ей готовиться к выезду. Молодая мать не поверила. Палма спросил, нет ли у нее каких-либо доказательств, что она и в самом деле вносит арендную плату. Женщина отыскала под кроватью сумку и извлекла клочок бумаги, оказавшийся чеком от кассового аппарата из овощного магазина. На обороте чека карандашом было выведено: «Пол. от Лонти Бертон сто долл. в кач. аренд, платы. 15 янв.».

    Докладная записка занимала две страницы, к ней прилагалась ксерокопия так называемой расписки. Оригинал чека Палма забрал у женщины и приобщил к делу. Несмотря на корявый почерк и усеченные слова, документ был ошеломляющей силы. От волнения я, похоже, заговорил вслух: шофер глянул в зеркальце, проверяя, все ли в порядке с пассажиром.

    Служебная записка содержала детальный отчет о том, что Гектор видел, слышал и говорил. Никаких выводов, никаких рекомендаций руководству. Впрочем, от младшего сотрудника Палмы их никто и не требовал.

    В аэропорту я по факсу отправил документы Мордехаю.

    Если попаду в катастрофу или меня захотят убить, ограбить, копии сохранятся в недрах адвокатской конторы на Четырнадцатой улице.

   
   
    

     Глава 29 

    

    Мы не знали, кто является отцом Лонти Бертон, как, похоже, не знал этого никто; ее мать и братья отбывают в настоящее время тюремный срок. Мы решили действовать от имени доверенного лица семейства. Пока я находился в Чикаго, Мордехай отправился в окружной суд, занимавшийся рассмотрением семейных дел, и оформил доверенность на защиту имущественных интересов Лонти Бертон и ее детей.

    Рутинный вопрос был улажен в течение нескольких минут судья оказался хорошим знакомым Мордехая. Таким образом, мы заполучили нового клиента — Уилму Фелан, социальную работницу, чья роль в предстоящем судебном разбирательстве сводилась к минимуму. Мордехай сразу известил Уилму, что ее вознаграждение в случае победы будет чисто символическим.

    Фонд Коэна, каким бы шатким ни было его финансовое положение, располагал всей документацией, регулирующей деятельность благотворительной юридической конторы. Леонард Коэн недаром считался знатоком законов, в противном случае он не предусмотрел бы в уставе фонда каждую мелочь. Несмотря на то что законодательство не одобряло подобной практики, наша контора имела право вести дела о причинении увечий или смерти с получением гонорара в виде процента от общей суммы компенсации убытков, присужденной к выплате клиенту. В нашем случае ставка гонорара ограничивалась двадцатью процентами вместо обычных тридцати. Некоторые адвокаты не стеснялись требовать сорок процентов и, как правило, добивались их. Из двадцатипроцентного гонорара контора оставит себе половину, Десять процентов пойдут в фонд.

    За тринадцатилетнюю практику дела вроде нынешнего Мордехаю приходилось вести дважды. Первое дело он проиграл из-за неудачного состава жюри. Во втором деле истцом выступала бездомная женщина, которую сбил городской автобус. Мордехай убедил суд назначить ей компенсацию в сто тысяч долларов, из которых контора получила десять.

    Деньги ушли на покупку новых телефонов и электронных Пишущих машинок.

    Имея в кармане подписанный судьей контракт на двадцать процентов, мы были готовы действовать.

    * * *

    Мой самолет приземлился в шесть двадцать, и через полчаса я ждал Грина у входа на стадион в Лэндовере. Мордехай чудом купил билеты на баскетбольный матч между командами Джорджтауна и Сиракуз.[13] Протягивая мне в двадцатитысячной толпе болельщиков билет, Мордехай вытащил из кармана толстый конверт, отправленный заказной почтой на мое имя в контору на Четырнадцатой улице. Отправителем значилась окружная ассоциация адвокатов.

    — Получили сегодня утром, — сказал Мордехай, который и не вскрывая конверта прекрасно знал, что именно в нем находится. — Встретимся на наших местах. — Он нырнул в толпу.

    Отыскав местечко под фонарем, я порвал плотную бумагу. Мои друзья из «Дрейк энд Суини» решили полностью открыть свои карты.

    Первый документ оказался копией официального обращения в апелляционный суд с жалобой на мое гнусное поведение. Обвинения в несоблюдении профессиональной этики перечислялись на трех страницах, хотя, по сути, могли уместиться в одном абзаце. Я украл досье. Я нарушил конфиденциальность. Я был дурно воспитанный человек, которого следует или навсегда лишить права заниматься юридической деятельностью, или дисквалифицировать на несколько лет и (или) подвергнуть публичному осуждению. Досье до сих пор не возвращено, посему вопрос должен рассматриваться в срочном порядке и по сокращенной процедуре.

    Помимо копии обращения в суд, в конверте лежали какие-то справки, формы, выписки из протоколов, я не обратил на них ни малейшего внимания. Прислонившись к холодной стене, я ждал, когда во мне уляжется ярость. Я хорошо представлял, что означает отлучение от профессии. Наивно было полагать, будто фирма, стремясь вернуть досье, не окажет на меня давление любыми доступными ей способами.

    Мой арест не удовлетворил их аппетиты. Они жаждали крови. Типичная стратегия большой фирмы — пленных не брать! Я прекрасно понимал их логику. Но и у меня было в запасе нечто такое, о чем наши генералы еще не догадывались: завтра в девять утра я буду иметь честь официально предъявить фирме иск на десять миллионов долларов в качестве компенсации за смерть Лонти Бертон и ее четверых детей.

    Судя по всему, угроза дисквалификации — их последняя ставка. Не будет больше ни ордеров, ни арестов, ни заказных писем. Я почувствовал некоторое облегчение, однако к нему примешалась изрядная доля страха. Выйдя десять лет назад из стен колледжа, я ни разу не задумался о смене профессии. Чем я буду зарабатывать на хлеб?

    Впрочем, София обходится без лицензии, а опыта у меня не меньше. Даст Бог, не пропаду.

    Мордехай стоял в проходе, ведущем к нашим местам. Я коротко рассказал о содержимом конверта, Мордехай посочувствовал мне.

    Матч обещал быть в высшей степени напряженным, но в данный момент вовсе не баскетбол интересовал нас. Джефф Мекл, охранник из «Рок-Крик секьюрити», в свободное от основной деятельности время подрабатывал на стадионе, сегодня днем его выследила София. Наверняка он слоняется неподалеку среди сотни других одетых в униформу стражей порядка, посматривая одним глазом на щиты с кольцами, а другим кося в сторону излишне активных зрителей.

    Мы не имели представления, молод Джефф или стар, белый или темнокожий, рослый или приземистый. У каждого охранника на левой стороне груди была карточка с именем. Мы отправились по проходам от секции к секции, и не Прошло двадцати минут, как Мордехай обнаружил Мекла на том месте, мимо которого я прошел дважды.

    Охранник оказался примерно моих лет. Белый, мощное телосложение, простоватое лицо. Бычья шея и неохватные бицепсы вызывали невольное уважение. Быстрое совещание постановило: с Джеффом поговорю я.

    Зажав между пальцев визитку, я с независимым видом приблизился к гиганту.

    — Мистер Мекл, меня зовут Майкл Брок. Я адвокат.

    Он равнодушно взглянул на меня и взял визитку. Я отвлек его от беспечной болтовни с молоденькой билетершей.

    — Вы не согласитесь ответить на несколько вопросов? — Интонацию я позаимствовал у героя детективного фильма.

    — Валяйте. Но могу и промолчать. — Джефф подмигнул девушке.

    — Приходилось ли вам когда-нибудь работать на «Дрейк энд Суини»? Это крупная юридическая фирма.

    — Ну.

    — Вы оказывали им помощь в выселении?

    Вопрос задел его. Лицо затвердело, беседа, можно считать, завершилась.

    — Вряд ли, — сказал Джефф в сторону.

    — Вы уверены?

    — Нет. Мой ответ — нет.

    — То есть вы не помогали фирме четвертого февраля сего года выселять из здания заброшенного склада самовольно вселившихся людей?

    Сжав челюсти и сузив глаза, Джефф покачал головой.

    Кто-то из «Дрейк энд Суини» наверняка переговорил с мистером Меклом. Или, что более похоже на правду, фирма пригрозила его работодателю.

    Как бы то ни было, лицо охранника превратилось в бесстрастную маску. Девушка подчеркнуто изучала свои ногти.

    Я был лишним.

    — Рано или поздно вам придется ответить на мои вопросы.

    Джефф заиграл желваками, однако не произнес ни слова. Давить дальше мне не хотелось. Подобные личности умеют удивительно внезапно выходить из себя. А что может противопоставить обыкновенный уличный юрист кулаку размером с голову ребенка? За последние две недели мне с лихвой перепало синяков и шишек.

    Последив минут десять за игрой и почувствовав боли в спине, так и не оставившие меня после аварии, я направился к выходу.

    Мотель, куда директриса поселила Руби, располагался на северной окраине Бетесды. Те же сорок долларов. Боже, дальнейшей благотворительности мой кошелек не выдержит.

    Меган считала: если Руби действительно решила бросить наркотики, то истинной проверкой ей послужит улица.

    Во вторник утром, в половине восьмого, я постучал в номер 220 на втором этаже. Тишина. Я постучал еще раз, подергал ручку, дверь оказалась на замке. Я попросил у администратора за стойкой позвонить Руби. Телефон не ответил. Ночью из мотеля никто не выезжал, и вообще не случилось ничего примечательного.

    Пришлось вызвать помощника управляющего. Мне удалось убедить молодую женщину, что речь идет о несчастном случае. Она пригласила охранника, и втроем мы поднялись на второй этаж. По дороге я успел объяснить, кто такая Руби и почему она зарегистрировалась под чужим именем; у женщины мой рассказ вызвал явное неудовольствие.

    Номер был пуст, кровать стояла нетронутой, отсутствовали следы хоть какого-то беспорядка. Все принадлежавшие Руби вещи исчезли вместе с их владелицей.

    Извинившись перед женщиной и охранником, я сел в Машину. Мотель находился по меньшей мере в двенадцати Километрах от конторы. Я позвонил Меган и в потоке тысяч Машин направился в центр города. В восемь пятнадцать, застряв в пробке, дозвонился до Софии, чтобы узнать, не появлялась ли Руби, и получил отрицательный ответ.

    * * *

    Суть иска была весьма простой. Уилма Фелан, официально представляющая имущественные интересы Лонти Бертон и ее детей, обвиняет компанию «Ривер оукс», фирму «Дрейк энд Суини» и корпорацию ТАГ в предварительном сговоре с целью противозаконного выселения. Логика и взаимосвязь фактов не вызывали сомнения. Нашим клиентам не пришлось бы жить и погибнуть в машине, если бы их не вышвырнули из квартиры. Очевидная бесспорность причины и следствия заставит любое жюри присяжных вынести единственно возможный вердикт.

    Пренебрежение к закону и (или) умышленные действия ответчиков привели к абсолютно предсказуемой смерти истца.

    С человеком, выброшенным на улицу, многое может случиться, в особенности если человек этот — одинокая мать с маленькими детьми. Если семью без всяких юридических оснований лишают крова, то за причиненный ущерб нужно платить.

    Попутно мы с Мордехаем рассмотрели и вероятность предъявления иска по поводу смерти Мистера, также выселенного незаконно, однако его гибель предвидеть было невозможно. Взятие заложников и смерть от полицейской пули при их освобождении не считаются естественным ходом событий даже для человека, несправедливо ущемленного в гражданских правах. Сочувствия у жюри такой случай не вызовет.

    «Дрейк энд Суини», безусловно, потребует возврата досье. Судья может согласиться с требованием. Если я подчинюсь, то автоматически признаю свою вину. Это лишит меня лицензии. Кроме того, свидетельства, почерпнутые из украденного досье, потеряют юридическую силу, их нельзя будет предъявить на процессе.

    Во вторник мы просмотрели окончательный вариант иска.

    Мордехай еще раз поинтересовался, хочу ли я дать делу ход.

    Ради того, чтобы не подвергать меня опасности, он готов был отказаться от процесса. У него была выработана целая стратегия. Мы идем на попятную, договариваемся с фирмой, она восстанавливает мое доброе имя, примерно год мы ждем, пока улягутся страсти, и вновь начинаем атаку, но уже с помощью приятеля Мордехая, живущего на другом конце города. План показался нам сырым, едва мы уточнили все детали, и был отвергнут.

    Мордехай подписал исковое заявление. Мы тронулись в суд.

    По дороге я перелистал документы. Страницы на глазах наливались свинцовой тяжестью.

    Самый серьезный момент процесса — прения сторон.

    Вызов в суд — сильнейшее оскорбление для «Дрейк энд Суини», фирмы, чрезвычайно гордящейся незапятнанной репутацией, основанной на преданности интересам клиента, высочайшем профессионализме и конфиденциальности.

    Знаю я этот гонор: мы, гениальные юристы, никогда не опускаемся до нарушения принципов справедливости. Знаю и о параноидальном страхе перед общественным мнением, который обусловлен чувством вины за безумно высокие гонорары. Вот откуда желание предстать людьми, полными искреннего участия к тем, кому в жизни не повезло.

    Фирма не права, причем даже не подозревает насколько.

    Брэйден Ченс наверняка сейчас молится в своем кабинете, чтобы судный день уже прошел.

    Но и я не агнец Божий. Вероятно, есть шанс договориться с фирмой. Если им не воспользоваться, то очень скоро мистер Мордехай Грин будет иметь огромное удовольствие представить на рассмотрение весьма благожелательного Жюри дело о смерти семьи Лонти Бертон и просить у суда справедливой компенсации. А за кражу со взломом фирма с не меньшим наслаждением потребует для меня максимально сурового наказания — такого сурового, что и думать о нем не хочется.

    Нет, дело Бертонов до суда не дойдет. Я не потерял навыка рассуждать как штатный сотрудник фирмы. Сама мысль предстать перед жюри присяжных приводит моих бывших коллег в священный трепет. Любой ценой они попробуют откупиться от публичного унижения.

    * * *

    Тим Клаузен, репортер «Вашингтон пост» и однокурсник Абрахама, ждал нас у дверей регистратуры суда. Пока Мордехай отсутствовал, передавая клерку оригинал иска, Тим прочитал копию, а затем забросал нас вопросами, на которые получил исчерпывающие ответы — не все для печати.

    Трагедия семьи Бертон стремительно превращалась в самое яркое социальное и политическое событие в жизни округа за последнее время. Газеты и слухи перекладывали вину за случившееся с одной головы на другую. Власти, открещиваясь от обвинений, переругались между собой. Городской совет ополчился на мэра, тот обрушился на совет и конгресс в придачу. Правые в конгрессе бичевали мэра, совет и округ в целом.

    История об истинных виновниках трагедии — шайке богатеньких юристов — произведет впечатление разорвавшейся бомбы. Клаузен, матерый журналист, дрожал от нетерпения ринуться в бой.

    Засада, которую пресса готовила для «Дрейк энд Суини», меня ничуть не беспокоила. Фирма сама установила правила игры, когда неделей раньше рассказала кому-то из репортерской братии о моем аресте. Перед глазами стояла картина, как Рафтер, простирая руки, убеждает сидящих в конференц-зале: да, необходимо немедленно оповестить прессу о его аресте, и хорошо бы отыскать в архивах фотографию преступника. Пусть сгорит со стыда. Пусть вернет досье!

    Беседовать с Клаузеном мне было легко и просто.

   
   
    

     Глава 30 

    

    Я подкатил к БАСН с опозданием на два часа.

    Посетители терпеливо дожидались в коридоре. Кто-то дремал, кто-то шуршал газетой. Единственным недовольным оказался Эрни с ключами — у него был собственный график. Открыв дверь, он с кислой миной вручил мне список из тринадцати фамилий. Я сразу начал прием.

    Поразительно, насколько быстро человек приспосабливается к обстоятельствам. Прошла неделя, а я уже не боялся получить пулю, не вспоминал о белизне своей кожи. Выслушав клиента, знал, что и как нужно делать. Даже внешне я изменился: недельная бородка, волосы по уши, неглаженые брюки цвета хаки, помятый блейзер, свободно болтающийся галстук. Кроссовки не разваливались, но были близки к этому. Не хватает очков в тонкой стальной оправе — с ними любой признает во мне юриста, работающего ради идеи, а не за презренный металл.

    Клиентов, впрочем, мой вид не волновал. К списку прибавились четыре человека, и на протяжении последующих пяти часов я забыл о «Дрейк энд Суини». Не вспоминал и о Клер — к моему стыду, это оказалось очень просто. Даже Гектор с поездкой в Чикаго вылетели из головы.

    А вот отвязаться от Руби Саймон не выходило. Рассказ каждого клиента ассоциировался у меня с ее судьбой. Я не опасался за ее жизнь — на улице Руби как рыба в воде. Я гадал, что заставило ее убежать из уютного номера с телевизором и душем — неужели брошенный автомобиль?

    Наркотик — единственно правильный ответ. Крэк манил ее, как магнит, и выйти из поля его притяжения для нее оказалось невозможным.

    Но если мне не удалось продержать Руби в нормальной обстановке и трех ночей, то как же я сумею помочь ей избавиться от наркотиков?

    Похоже, от меня здесь ничего не зависит.

    * * *

    Ближе к вечеру телефон нарушил монотонность рабочего дня. Дела привели Уорнера в Вашингтон. Он позвонил бы раньше, да не знал моего нового номера. Теперь знает.

    Где бы нам поужинать? Платит, разумеется, он. Приятель рассказывал ему о новом ресторане — «Дэнни Ос». Еда фантастическая!

    О роскошных ресторанах я давно не вспоминал. «Дэнни Ос» — ничего особенного: модно, шумно, неоправданно дорого — словом, типично до грусти.

    Положив трубку, я долго смотрел на телефон. Выслушивать братские увещевания не хотелось. В столицу Уорнера привели отнюдь не дела, хотя раз в год такое случалось. Его послали родители. Там, в Мемфисе, они места себе не находили из-за нового развода в семье. Мое падение с общественной лестницы выбило их из колеи. Кому-то срочно требовалось наставить меня на путь истинный. Как обычно, миссия выпала Уорнеру.

    Мы встретились в переполненном баре ресторана. Перед тем как заключить в объятия, Уорнер отступил на шаг и смерил меня взглядом с головы до ног:

    — Настоящий радикал. — Это прозвучало то ли как упрек, то ли как шутка.

    — Рад тебя видеть. — Я сделал вид, что не заметил его тона.

    — Ты похудел.

    — А ты — нет.

    Он похлопал себя по животу с таким видом, будто килограммы прибавились только сегодня.

    — Сброшу.

    В тридцать восемь лет Уорнер оставался невыносимо тщеславным во всем, что касалось внешности. Мой намек на излишний вес он воспринял как руководство к действию и следующий месяц наверняка проведет в тренажерном зале.

    Женщины всегда значили в его жизни многое. Основанием для развода послужили обвинения в супружеской неверности — но с обеих сторон.

    — Ты великолепен, — успокоил я брата.

    Костюм и рубашка от первоклассного портного, дорогой галстук. У меня в стенном шкафу висели вещи ничуть не хуже.

    — А ты в этих шмотках ходишь на работу?

    — Главным образом. Иногда галстук оставляю дома.

    Заказав по кружке «Хайнекена», мы стояли в толпе у стойки. Уорнер цепким взглядом оценивал пиджаки соседей.

    — Как Клер? — решился он перейти к делу.

    — Думаю, с ней полный порядок. Мы подали на развод, без взаимных претензий. Из квартиры я выехал.

    — Она счастлива?

    — Мне кажется, ей стало лучше без меня. Я бы сказал, сейчас она намного счастливее, чем месяц назад.

    — Нашла кого-нибудь?

    — Сомневаюсь.

    Я не зря осторожничал. Большую часть разговора, если не весь, брат передаст родителям, особенно скандальные подробности. Отец с матерью наверняка считают виноватой Клер. Узнав, что она приглашает на ночь мужчину, они уверятся в справедливости и закономерности развода. В отличие от меня.

    — А ты как?

    — Сплю в брюках.

    — В таком случае с чего вдруг развод?

    — По ряду причин. Не хочу копаться.

    Уорнер разводился по суду, в изнурительной борьбе за детей, и не скрывал деталей отвратительного процесса, вгоняя меня подчас в тоску. Похоже, теперь он ждал ответных излияний.

    — Однажды утром вы проснулись и решили развестись?

    — Ты и сам знаешь, Уорнер, все это далеко не так.

    Подошедший метрдотель повел нас в глубину зала. Мы миновали столик, за которым в обществе двух незнакомых мне дам сидел Уэйн Амстед, тот, которого Мистер послал к двери за тележкой с нашим ужином и который случайно избежал снайперской пули. Меня Амстед не заметил.

    Копия судебного иска легла на стол Артура Джейкобса, председателя исполнительного комитета фирмы, в одиннадцать часов утра, пока я вел прием клиентов. Амстед не был компаньоном. Вряд ли он слышал об иске.

    Нет, конечно, слышал. Спешно созванные совещания наверняка разнесли новость по фирме. Требовалось срочно возвести линию защиты, подготовить эшелоны и отдать приказ к маршу. «За пределами здания никому ни слова! Ни о каком иске нам ничего не известно».

    К счастью, отведенный нам столик Амстед видеть не мог.

    Я повел глазами по залу. Знакомых лиц больше не было.

    Уорнер заказал для нас мартини, я успел попросить официанта принести мне простой воды.

    Уорнер ни в чем не знал меры: ни в работе, ни в отдыхе, ни в еде, ни в выпивке, ни в сексе, ни в чтении, ни в просмотре старых фильмов. Однажды в перуанских горах он чуть не погиб от холода. В Австралии, плавая с аквалангом, пострадал от укуса смертельно ядовитой змеи. И ничего, выжил. И от душевной травмы, причиненной разводом, удивительно легко оправился — главным образом благодаря путешествиям, дельтапланеризму, альпинизму, охоте на акул и погоням за женщинами — в любой стране мира.

    Будучи компаньоном крупной юридической фирмы, он зарабатывал кучу денег и расставался с ними без всякого сожаления. Ужин в роскошном ресторане? Чепуха!

    — Вода? — скуксился Уорнер. — Брось, давай что-нибудь покрепче.

    — Нет.

    После мартини ему захочется другого вина, мы засидимся, но в четыре утра он уже вскочит с постели и, стряхнув легкое похмелье, усядется перед ноутбуком.

    — Неженка, — пробурчал брат.

    Я занялся изучением меню. Уорнер рассматривал женщин за соседними столиками.

    Официант принес напитки, мы сделали заказ.

    — Расскажи о своей новой работе. — Уорнер из кожи лез вон, чтобы я поверил в его искренний интерес.

    — С чего это вдруг?

    — Должно быть, очень увлекательно.

    — Почему ты так решил?

    — Ты добровольно отказался от состояния. Наверное, тому были весьма серьезные причины.

    — Причины были, и мне они действительно представляются серьезными.

    Наверняка у брата имелась четкая программа, некий пункт, к которому он подбирался исподволь.

    — На прошлой неделе меня арестовали. — Почему бы не попытаться сломать его построения?

    Мои слова и впрямь огорошили его.

    — Тебя… что?

    Теперь, сбив брата с панталыку, я мог рассказать ему, почему порвал с фирмой. Узнав о краже досье, Уорнер поморщился, но я и не пытался оправдать себя. Объяснять запутанные нюансы дела о выселении не имело смысла, тем более говорить про Онтарио.

    — Выходит, мосты сожжены? — спросил он.

    — Дотла.

    — Как долго ты собираешься работать в конторе?

    — Я только начал.

    — Но насколько тебя хватит без реального заработка?

    — Пока живу.

    — То есть на данный момент у тебя единственная цель — выжить?

    — На данный момент. А у тебя?

    Смешной вопрос.

    — Деньги. Сколько зарабатываю, сколько трачу. Сколько могу вложить, чтобы в один прекрасный день сорвать куш и больше ни о чем не беспокоиться.

    Все это я уже слышал. Такая чудовищная ненасытность вызывает определенное восхищение. Доведенное до логического конца поучение, известное с детства: работай и делай большие деньги — на благо себе и обществу.

    Уорнер пытался вызвать меня на бесполезный спор. Мы не переубедим друг друга, получится лишь вульгарный обмен колкостями.

    — И сколько у тебя есть? — поинтересовался я.

    — Когда мне исполнится сорок, в банке будет лежать мой первый миллион. Через пять лет он превратится в три, а к пятидесяти я рассчитываю на десять. Тогда можно смело выходить из игры, — с гордостью отчитался Уорнер.

    Наверняка цифирь вытвердил наизусть. Все юристы крупных фирм одинаковы, в каком бы штате ни жили.

    — А что у тебя?

    — Давай посмотрим. Мне тридцать два года, в банке около пяти тысяч. В тридцать пять, при условии напряженной работы и разумной экономии, я увеличу их до десяти, а к полувековому юбилею надеюсь скопить двадцать.

    — Есть к чему стремиться. Восемнадцать лет жизни в нищете?

    — Тебе о нищете ничего не известно.

    — Ошибаешься. Для людей моего положения нищета означает дешевую квартирку, драндулет вместо машины, тряпье вместо одежды, невозможность посмотреть мир, отсутствие сбережений или вложений во что-нибудь стоящее. Короче, убогую старость, растранжиренную жизнь.

    — Прекрасно. Ты лишь доказал мою правоту. Ни фига ты не знаешь о нищете. Сколько предполагаешь заработать за год?

    — Девятьсот тысяч.

    — А я тридцать. Что бы ты сделал, заставь тебя вкалывать за тридцать тысяч в год?

    — Покончил бы с собой.

    — Охотно верю. Представляю: ты засовываешь пистолет в рот, спускаешь курок и разукрашиваешь мозгами стену.

    — Я бы отравился.

    — Слабак.

    — И все равно я бы не стал работать за такие деньги.

    — Еще как стал бы! Другое дело, не прожил бы на них.

    — Это одно и то же.

    — На том и разошлись.

    — Да, черт возьми, разошлись! Но почему, Майкл? Всего месяц назад ты был таким, как я. Посмотри на себя — пошлая бороденка, мятые штаны, дурацкие разговоры о спасении человечества. Где ты оступился?

    Я шумно выдохнул, внутренне улыбнувшись надрыву, с которым прозвучал вопрос. Уорнер тоже перевел дух. Мы были слишком цивилизованны для прилюдной ссоры.

    — Знаешь, ты круглый дурак. — Он наклонился ко мне. — Еще немного, и ты стал бы компаньоном. Ум, отличное образование, ни детей, ничего, к тридцати пяти миллион долларов в год! Что ты потерял!

    — Я потерял любовь к деньгам, Уорнер. Похоже, на мне печать дьявола.

    — Ах, как оригинально! Знаешь, Майк, однажды утром ты проснешься и вспомнишь, что тебе шестьдесят. Спасать человечество надоело, ибо его в принципе нельзя спасти. У тебя ни собственного угла, ни цента, ни сбережений, ни Работы, ни жены, которая копается в чужих мозгах и приносит домой хорошие деньги. Как ты поступишь тогда?

    — Этот вопрос приходил мне в голову, и я ответил, что у меня есть отвратительно богатый родственник. Я сниму трубку и позвоню тебе, Уорнер.

    — А если я помру к тому времени?

    — Помяни меня в завещании. Позаботься о братце.

    Внезапный голод заставил нас прервать содержательную беседу.

    Самонадеянный Уорнер вполне мог решить, что наш разговор заставил меня взяться за ум. Стоит только глубоко проанализировать допущенные ошибки, как мысль о всеобщем благе будет отброшена и я снова обрету выгодную работу. Я прямо-таки слышал, как Уорнер убеждает отца с матерью, что все утрясется.

    Невыясненными для него остались кое-какие пункты программы. Какая премия полагается в конторе на Четырнадцатой улице по итогам года? Весьма скромная. Существует ли пенсионное обеспечение? Понятия не имею.

    Под конец Уорнер заявил, что, посвятив парочку лет бескорыстному служению обществу, перебесившись, так сказать, я неизбежно образумлюсь. Он дал мне замечательный совет: найти женщину, разделяющую мои дикие взгляды, но не стесненную в средствах, и жениться на ней. Я от души поблагодарил брата.

    Выйдя на улицу и пожимая на прощание руку, я еще раз заверил Уорнера, что полностью отдаю себе отчет в своих действиях, и попросил, чтобы доклад о поездке был предельно оптимистичным.

    — Не заставляй родителей волноваться, Уорнер. Скажи, я в порядке.

    — Дай знать, когда оголодаешь, — отшутился брат.

    Я пошел прочь.

    Гриль-бар «Под пилоном» находился рядом с Университетом Джорджа Вашингтона и держал двери открытыми день и ночь. В баре привечали гонимых из дому или бессонницей, или неутомимой жаждой новостей. Завтрашний номер «Вашингтон пост» поступал сюда около полуночи, а народу набегало не меньше чем во время ленча.

    Купив газету, я устроился перед стойкой. Тишина в баре изумляла. Человек тридцать с таким сосредоточенным вниманием склонились над страницами, будто читали об объявлении Третьей мировой войны.

    Статья под жирным заголовком занимала подвал первой полосы и продолжалась на десятой. Россыпь фотографий.

    Лонти Бертон, смотрящая с плакатов на митингующую толпу. Мордехай, лет на десять моложе нынешнего, Артур Джейкобс, Тилман Гэнтри и Девон Харди.

    Какой скандал! Артур Джейкобс в окружении афроамериканцев с тюремными номерами на груди (снимки взяты из полицейского архива). Я так и видел, как, собравшись за наглухо закрытыми дверями в конференц-зале, отключив телефоны и призвав на помощь политтехнологов, компаньоны поспешно тасуют варианты ответных мер. Наступает самый мрачный час для фирмы.

    Еще немного, и заработают факсы. Копии статьи лягут на столы в каждой крупной фирме, и юридическое сообщество содрогнется от смеха.

    У Гэнтри на снимке была столь угрожающая физиономия, что мне стало худо: с кем мы связались!

    Имелась и моя фотография, та самая, из субботнего выпуска. Меня публике преподнесли как связующее звено между «Дрейк энд Суини» и Лонти Бертон, хотя репортер не знал, что Лонти я видел живой.

    Бойкая, полная подробностей статья производила сильное впечатление. Начиналась она с описания выселения, автор приводил имена участников события, в том числе и Харди, который неделю спустя был убит при самых странных, на взгляд автора, обстоятельствах. Далее сообщалось о деятельности Мордехая и смерти семейства Бертон. Упоминался и мой арест. Причина его не раскрывалась. В беседе с Журналистом я благоразумно умолчал о досье.

    Слово Клаузен сдержал — никаких ссылок на нас с Мордехаем как на источники информации.

    Комментарии противной стороны отсутствовали.

   
   
    

     Глава 31 

    

    В пять утра меня разбудил телефонный звонок.

    — Спишь? — осведомился Уорнер.

    Брат звонил из гостиницы. Он прочитал статью и обрушился на меня с градом вопросов и советов.

    В судебных тяжбах Уорнер был специалистом, причем одним из лучших. Он сразу заявил, что требуемая нами компенсация — десять миллионов долларов — смехотворна. Ванных обстоятельствах, когда жюри присяжных будет, безусловно, целиком на нашей стороне, можно смело увеличить сумму иска по крайней мере вдвое. Уорнер с огромным удовольствием сам взялся бы вести дело. А как там Мордехай — у него есть опыт работы с судом? Что насчет гонорара? Мы должны исходить из сорока процентов, не менее. Не даром же, в конце концов, я заварил эту кашу.

    — Десять, — признался я, утаив про другие десять, что отходили фонду.

    — Что?! Десять процентов? Да вы рехнулись!

    — Наша контора не ставит целью извлечение выгоды, — заикнулся я, но Уорнер перебил:

    — Как можно быть такими наивными?!

    Самую сложную проблему, по мнению брата, представляло досье.

    — У вас есть возможность доказать правоту без выкраденных документов?

    — Да.

    Снимок старины Джейкобса в обрамлении арестантов привел Уорнера в восторг. Самолет в Атланту вылетает через два часа, значит, в девять брат будет в офисе. Ему не терпелось пустить газету по рукам коллег.

    — Я разошлю статью факсом по всему западному побережью!

    Он положил трубку.

     

    Проспав от силы три часа, я некоторое время поворочался и вылез из спального мешка. Какой уж тут отдых! События назревали слишком быстро.

    Я принял душ и вышел на улицу. В кофейне у пакистанцев выпил чашку кофе и купил овсяного печенья для Руби.

    На углу Четырнадцатой улицы, за два дома до нашей конторы, увидел два автомобиля. В половине восьмого утра?

    Заподозрив неладное, я проехал мимо конторы. Руби на крыльце не оказалось.

    Если Тилман Гэнтри решит, что насилие поможет его защите в суде, он пойдет на преступление не колеблясь. Об этом напомнил мне Мордехай, хотя особой необходимости в таком предупреждении не было. Я позвонил ему домой прямо из машины и рассказал про подозрительные автомобили. Мы договорились встретиться в половине девятого, а пока он свяжется с Софией и попросит ее быть начеку. Абрахам на время уехал из города.

    Мысли мои были заняты предстоящим процессом. Конечно, приходилось и отвлекаться: проблема с Клер, поиск квартиры, новая работа. Однако на первом месте оставалась подготовка к схватке в суде с «Ривер оукс» и родной фирмой. Нервное возбуждение сменилось спокойной уверенностью: бомба взорвана, пыль оседает, картина проясняется.

    Гэнтри, похоже, не решился переубивать нас на следующий после подачи иска день; контора функционировала без перебоев, даже телефоны звонили не чаще, чем обычно.

    Зато я представлял, какая паника царила в чертогах «Дрейк энд Суини», отделанных мрамором! Постные лица никакого обмена сплетнями за чашкой кофе, никаких анекдотов или разговоров о спорте в коридорах. Похоронная атмосфера. В самом подавленном состоянии находятся сотрудники антитрестовского отдела — те, кто знает меня лучше других. Тверже всех, наверное, держится подчеркнуто деловитая Полли. Рудольф заперся в кабинете и выходит лишь для свиданий с высшим руководством.

    Одно вызывало у меня грусть. Подавляющее большинство сотрудников были не только невиновны в злоупотреблениях законом, но даже и не подозревали о них. Отдел недвижимости никого не интересовал. Я встретился с Ченсом впервые, проработав в фирме семь лет, — и то по собственной инициативе. Мне было жаль тех, на чьем труде и преданности держался авторитет «Дрейк энд Суини»: стариков, так хорошо учивших нас, молодежь, старательно впитывавшую благородные традиции. Они не заслуживали позора.

    Но к Брэйдену Ченсу, Артуру Джейкобсу и Дональду Рафтеру я не испытывал никакого сочувствия. Это они вздумали перегрызть мне горло. Ну что же, пусть попотеют.

    Я предложил Меган проехаться по северо-западным кварталам Вашингтона: вдруг найдем Руби? Всерьез мы не уповали на успех. Просто поездка позволяла побыть вместе.

    Меган согласилась.

    — Ничего странного в побеге Руби нет, — сказала она в машине. — Бездомные, тем более наркоманы, сами не знают, где окажутся через час.

    — Тебе приходилось с этим сталкиваться?

    — Мне со многим приходилось сталкиваться. Постепенно устанавливаешь дистанцию. Если твоя подопечная остепеняется, устраивается на работу, начинает жить как человек — поблагодаришь в душе Бога за помощь, и все. Но не стоит убиваться, если усилия помочь очередной Руби оказываются затраченными впустую. Кроме нее, есть десятки и сотни несчастных.

    — Как ты избегаешь депрессии?

    — Служба помогает. Обитательницы Наоми — удивительные люди. Большинство появилось на свет без благословения, ни разу в жизни не слышало молитвы, и тем не менее, спотыкаясь и падая, они бредут по жизни, находя мужество подниматься вновь и вновь.

    Кварталах в трех от нашей конторы, около авторемонтной мастерской, со двора, уставленного десятком исковерканных машин, выбежала и увязалась за нами брехливая собачонка.

    — С ними никогда и ни в чем нельзя быть уверенными, — продолжала Меган. — Эти люди поражают взбалмошностью. Времени у них хоть отбавляй, надоело сидеть на одном месте — встали да пошли неведомо куда.

    Мы ехали по улицам, рассматривая каждого нищего, слонялись по аллеям парков, опуская монеты в кружки бездомных. Мы надеялись встретить знакомые лица. Их не было.

    Я подвез Меган к Наоми и пообещал позвонить ей после обеда. Руби дала нам прекрасный повод для развития отношений.

    Республиканцу Беркхолдеру, представлявшему в конгрессе штат Индиана, был сорок один год. Он снимал квартиру в Виргинии, по вечерам перед возвращением домой любил пробежаться трусцой вокруг Капитолийского холма. Сотрудники его аппарата рассказали газетчикам, что после пробежки босс принимает душ и переодевается в гимнастическом зале, расположенном под огромным зданием конгресса и весьма редко посещаемом правительственными чиновниками.

    Являясь одним из четырехсот тридцати пяти конгрессменов, Беркхолдер был почти неизвестен публике, хотя проработал в Вашингтоне десять лет. Умеренно честолюбивый и очень порядочный, Беркхолдер руководил подкомиссией по сельскому хозяйству.

    В среду вечером неподалеку от вокзала Юнион-стейшн конгрессмен был ранен. Легкий спортивный костюм не имел карманов, куда можно было положить деньги или что-то иное, представлявшее для грабителя интерес. Мотивов преступления полиция не поняла. Похоже, Беркхолдер столкнулся на бегу с каким-то бродягой. Вспыхнула ссора, прозвучали выстрелы. Первая пуля ушла в молоко, вторая попала в левое предплечье и, ударившись о кость, застряла в мышцах шеи.

    Свидетелями нападения стали четверо прохожих. Бандита они описали как бездомного чернокожего мужчину, который моментально растворился в ранних сумерках.

    Конгрессмена доставили в госпиталь имени Джорджа Вашингтона, в ходе двухчасовой операции пуля была извлечена. Состояние раненого врачи охарактеризовали как стабильное.

    Немало лет минуло с тех пор, как на столичных улицах в последний раз стреляли в конгрессмена. Правда, случались ограбления, но оружие против высших государственных чиновников не применялось уже давно. Подобные происшествия давали жертвам великолепную возможность с высокой трибуны поразглагольствовать о разгуле преступности и падении общественных нравов; ответственность, естественно, возлагалась на оппозицию.

    * * *

    В семь вечера я дремал перед телевизором. Программа новостей была серой и скучной, как минувший день. Поэтому до меня не сразу дошло, о чем на одном дыхании говорит ведущий. Я стал улавливать суть, лишь когда дрожащий от холода оператор направил камеру на стеклянные двери реанимационного отделения. Не имея возможности показать зрителям труп или по крайней мере лужи крови на асфальте, репортер лез из кожи вон, чтобы представить сюжет максимально сенсационным.

    Операция прошла успешно, поведал он нации, Беркхолдер находится в сознании — это все, что в данный момент сообщают врачи. В госпиталь приехали коллеги конгрессмена, которым не удалось избежать телекамеры. На экране появились трое мужчин, стоящих плечом к плечу в таком унынии, будто жизнь Беркхолдера висит на волоске. Прикрывая ладонями глаза от ослепительного света юпитеров, они производили впечатление людей, пойманных на непристойности. Все трое единодушно обвинили городские власти в отсутствии элементарного порядка на улицах.

    Раньше я не слышал ни о ком из них.

    Под занавес — репортаж с места события. «Я стою на том самом месте, — взволнованно заявил другой охотник за сенсациями, театральным жестом почти касаясь рукой асфальта, указывая на следы крови, — вот, видите?» В кадре возник полисмен и предложил аудитории весьма смутную версию случившегося.

    И развернулась грандиозная чистка города. Усиленные наряды полиции всю ночь свозили в участки людей, арестованных за сон на скамейках в парке, за попрошайничество, за одежду, намекавшую на отсутствие у владельцев жилья.

    Обвинения были стандартными: бродяжничество и появление в общественном месте в нетрезвом виде.

    Правда, за решетку отправили не всех. Одну партию задержанных два фургона выгрузили на окраине, где рядом со свалкой брошенных автомобилей круглосуточно работала общественная кухня. Другую партию автобус доставил к церкви на Ти-стрит, в пяти кварталах от нашей конторы. Полиция предоставила людям выбор: отправиться в тюрьму или сгинуть на улице. Автобус мгновенно опустел.
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    Я мечтал о кровати. Сон на полу больше изматывал, чем восстанавливал силы. Задолго до рассвета выбравшись из спального мешка, я поклялся купить в ближайшее время мягкое ложе. Как только люди умудряются спать на асфальте?

    В баре «Под пилоном» было тепло и уютно, табачный дым плавал слоями не выше столиков, пока позволяя почувствовать аромат кофейных зерен. В половине пятого утра бар, как обычно, заполнили любители новостей.

    Говорили в основном о Беркхолдере. «Вашингтон пост» поместила фотоснимок конгрессмена на первой полосе и коротко известила о расследовании совершенного нападения, начатом полицией. Про чистку ни слова. Не беда, подробности сообщит Мордехай.

    Раскрыв раздел «Город», я приятно удивился. Тима Клаузена наша затея явно вдохновляла.

    В пространной статье он детальнейшим образом знакомил читателя с главными действующими лицами грядущего процесса. Первой жертвой журналиста стала «Ривер оукс».

    Компания, оказывается, была создана двадцать лет назад, находилась в руках группы инвесторов, среди которых присутствовал некий Клейтон Бендер, торговец недвижимостью с восточного побережья, чье состояние оценивалось в двести миллионов долларов. Газета публиковала фотоснимки: самого Бендера и штаб-квартиры компании в городе Хейгерстоне, штат Мэриленд. «Ривер оукс» возвела одиннадцать административных зданий в округе и множество торговых комплексов в пригородах Вашингтона и Балтимора. По оценке специалистов, стоимость активов компании составляла не менее трехсот пятидесяти миллионов. Сумма банковской задолженности была неизвестна. Клаузену удалось раскопать мельчайшие подробности появления на свет проекта строительства нового почтамта на территории бывшего склада.

    Далее речь шла о «Дрейк энд Суини».

    Источником информации внутри фирмы автор, естественно, не располагал. По телефону с ним разговаривать отказались, поэтому Клаузен оперировал самой общей информацией: история становления, количество сотрудников, имена известных государственных деятелей, начавших в фирме карьеру. Приводил он и таблицы, взятые из статистического ежегодника: в одной было представлено десять крупнейших юридических фирм страны, другая располагала эти фирмы согласно среднему годовому доходу компаньонов. В первой таблице восемьсот сотрудников закрепляли за «Дрейк энд Суини» пятое место, во второй — девятьсот десять тысяч пятьсот долларов — третье.

    Неужели я отказался от таких безумных денег?

    Хотя о Тилмане Гэнтри сообщалось в последнюю очередь, рассказ о его яркой, насыщенной событиями жизни мог оказать честь любому труженику пера. Имя Гэнтри не сходило с уст полисменов округа. О нем с восторгом отзывались бывшие сокамерники. Преподобный отец с умилением благодарил Гэнтри за баскетбольную площадку для бедных детишек. Городские проститутки вспоминали нанесенные им побои. Тилман был ключевой фигурой двух корпораций: ТАГ и «Гэнтри груп», также являлся владельцем трех автостоянок, двух небольших торговых центров, жилого дома, в котором бандиты расстреляли двух квартиросъемщиков, шести сдаваемых внаем особняков, бара, где была изнасилована одна из посетительниц, и бесчисленного количества земельных участков, купленных у городских властей за сущие пустяки.

    Гэнтри оказался единственным из трех ответчиков, кто изъявил желание побеседовать с журналистом. Он признался, что купил склад в июле прошлого года за одиннадцать тысяч долларов и получил от его продажи компании «Ривер оукс» тридцать первого января двести тысяч. «Мне просто повезло, — сказал Гэнтри. — Склад был никому не нужен, но земля под ним стоила куда больше каких-то одиннадцати тысяч».

    Заброшенные склады, по словам Тилмана, всегда привлекали бездомных. Естественно, захватчиков пришлось выселить. Никаких денег за проживание он с бродяг не брал и понятия не имеет, что послужило причиной распространения подобного слуха. Но в его распоряжении полно юристов, достаточно опытных, чтобы выстроить безукоризненную линию защиты.

    Обо мне Клаузен не обмолвился ни словом. Ничего не говорилось в статье и о драме с заложниками. Несколько фраз посвящалось Лонти Бертон и нашему иску.

    Газета сулила дать продолжение в завтрашнем номере печальную историю жизни Лонти Бертон.

    Второй день подряд газетчики трепали славное имя фирмы, обвиняя ее в умышленном сговоре с бывшим сутенером. Тон статей не оставлял у читателя сомнений, что почтенные юристы более опасны для общества, чем мистер Тилман Гэнтри.

    Интересно, долго ли Артур Джейкобс позволит писакам поливать грязью свое любимое детище? Для тенденциозной прессы беззащитная фирма — на редкость удобная мишень!

    Этот щелкопер явно выполняет чей-то заказ.

    * * *

    В двадцать минут десятого мы с Мордехаем подъехали к Моултри-билдинг, расположенному на перекрестке Шестой улицы и Индиана-авеню. Мой адвокат знал, что делает.

    Прежде мне не доводилось бывать даже рядом с этим зданием, где заседал окружной суд по гражданским и уголовным делам. К дверям тянулась длинная очередь: все без исключения — судьи, адвокаты, истцы и ответчики — после личного досмотра проходили под аркой металлодетектора. На четырех этажах у залов для заседаний толпились взволнованные люди.

    Наше дело рассматривал достопочтенный Норман Киснер. На дверях зала 114 висел перечень двенадцати обвиняемых, дела которых были назначены сегодня к предварительному слушанию. Я нашел свое имя. По пустоватому залу с озабоченными физиономиями сновали судейские чиновники. Мордехай исчез; в ожидании его я уселся во втором ряду и раскрыл журнал.

    — Доброе утро, Майкл!

    В центральном проходе Дональд Рафтер обеими руками прижимал к груди кожаный кейс. Рядом стоял сотрудник фирмы, лицо которого я еще помнил, а имя уже забыл.

    Я кивнул тому и другому:

    — Привет.

    В данных обстоятельствах этого было более чем достаточно.

    Парочка заняла места в противоположном конце зала.

    Как представители потерпевшей стороны, они имели право присутствовать на каждой стадии рассмотрения моего дела.

    Но ведь сейчас только предварительное слушание! Я предстану перед судьей, он зачитает обвинения, я откажусь признать себя виновным, под внесенный залог меня отпустят на свободу. Все. Зачем явился Рафтер?

    Стараясь сохранять спокойствие, глядя в журнал, я внезапно понял: Дональда послали в суд в качестве грозного предупреждения. Фирма расценивает кражу досье как тяжкое преступление и следит за каждым моим шагом. Из сотрудников, занимающихся защитой интересов фирмы в судебных разбирательствах, Рафтер считался наиболее опытным и агрессивным. В его присутствии мне, похоже, полагалось дрожать от страха.

    В половине десятого невесть откуда появившийся Мордехай помахал мне рукой: пора. Мы прошли в кабинет судьи, где после взаимных представлений расселись вокруг заурядного круглого стола. Частная встреча?

    Норману Киснеру было по крайней мере семьдесят. Густая снежно-белая шевелюра и того же цвета аккуратная бородка; карие глаза, взгляд, кажется, прожигает собеседника насквозь. С моим адвокатом дружит долгие годы.

    — Я только что сказал Мордехаю, — рука Киснера описала в воздухе плавный полукруг, — что в вашем случае столкнулся с весьма необычным делом.

    В знак смиренного согласия я наклонил голову. И для меня оно было таким.

    — Артура Джейкобса я знаю лет тридцать, как, собственно, и многих других в «Дрейк энд Суини». Там работают очень грамотные юристы.

    И с этим нельзя было не согласиться. Фирма всегда брала на работу лучших и отшлифовывала до совершенства.

    Восхищение, которое судья испытывал к потерпевшим, начало внушать мне опасения за благополучный исход дела.

    — Ущерб, нанесенный кражей досье, чрезвычайно трудно выразить в денежных единицах. В конце концов, пропала пачка бумаг, не представляющих ценности ни для кого, кроме владельца. Продать их кому-то на улице невозможно. Другими словами, обвинять вас в присвоении чужой собственности я не собираюсь.

    — Понимаю, ваша честь.

    Однако, не будучи в том уверенным, я хотел лишь одного: пусть судья продолжает.

    — Давайте исходить из предположения, что досье находится у вас, что из фирмы его вынесли именно вы. Если вы согласитесь в моем присутствии вернуть досье законному владельцу, то я склонен оценить ущерб долларов в сто. Для улаживания дела хватит двух подписей. Естественно, вам придется начисто забыть почерпнутую информацию.

    — А если я не верну досье?

    — В таком случае ценность его значительно возрастет, а вы предстанете перед судом по обвинению в краже со взломом. Если прокурор убедит присяжных в своей правоте и они признают вас виновным, то от меня будет зависеть только выбор меры наказания.

    Суровая складка на лбу, потяжелевший взгляд подтверждали: виновный понесет заслуженную кару.

    — Кроме того, вы потеряете право на занятие юридической деятельностью.

    — Ясно, сэр. — Я почувствовал себя загнанным в тупик.

    Откинувшись на спинку кресла, Мордехай впитывал каждое слово.

    — В отличие от остальных дел, назначенных к слушанию на сегодня, в вашем ключевую роль играет фактор времени, — заявил Киснер. — Похищенная информация может стать предметом судебного разбирательства по гражданскому иску. Данный вопрос находится в ведении другого судьи. Мне бы хотелось разрешить уголовный аспект проблемы до того, как вы погрузитесь в дебри гражданского процесса. Опять-таки, повторяю, если исходить из предположения, что досье у вас.

    — Каким временем мы располагаем? — поинтересовался Мордехай.

    — Думаю, двух недель вам хватит для принятия решения.

    Мы с Мордехаем вернулись в зал, где провели час, в течение которого ровным счетом ничего не произошло.

    С группой юристов в зале появился Тим Клаузен. Нас он заметил сразу, но не подошел. Мордехай встал, как он выразился, поразмять кости и минут через пять загнал журналиста в угол, где объяснил, что здесь находятся представители «Дрейк энд Суини», которые, наверное, жаждут поделиться впечатлениями с прессой.

    Клаузен устремился к последней скамье. Послышались громкие голоса. Рафтер, его подчиненный и журналист двинулись на выход, чтобы закончить спор в коридоре.

    Предварительное слушание, как я и предполагал, закончилось. Киснер изложил суть предъявленных обвинений, я отказался от признания вины, подписал какие-то документы и торопливо покинул зал. Рафтера простыл и след.

    * * *

    — О чем вы говорили с Киснером до того, как мы вошли в кабинет? — спросил я Мордехая в машине.

    — О том же, что он сказал тебе сам.

    — С ним трудно иметь дело.

    — Он отличный судья, много лет был адвокатом по уголовным делам. Вряд ли стоило ожидать, что он проявит сочувствие к юристу, совершившему кражу, тем более у коллеги.

    — Какой срок мне грозит, если жюри признает меня виновным?

    — Он не сказал. Но срок будет.

    На перекрестке вспыхнул красный, за рулем, слава Богу, был я.

    — Хорош защитничек! Что же делать?

    — В нашем распоряжении две недели. Не нужно пороть горячку. Слишком рано.

   
   
    

     Глава 33 

    

    В утреннем выпуске «Вашингтон пост» на первых двух полосах поместила впечатляющие статьи.

    Первая статья представляла обещанное продолжение — полную трагизма историю жизни Лонти Бертон, написанную главным образом со слов бабки, хотя, помимо нее, журналисты допросили двух теток, последнего работодателя, служащую социальной сферы, бывшего учителя, а также мать и братьев, находящихся в тюрьме. С типичной для солидной газеты напористостью не стесненная в средствах «Вашингтон пост» проделала огромную работу, собрав именно те факты, которые были нам необходимы в суде.

    Никогда не знавшая замужества мать родила Лонти в шестнадцать лет. Старший брат появился на свет годом раньше, младший — годом позже. Отцы у детей были разные, причем мать категорически отказывалась назвать имена.

    Лонти росла в неблагополучных кварталах на юго-восточной окраине столицы. Ее неугомонная мать меняла тюремные камеры как перчатки, оставляя девочку на попечение бабки или теток. В двенадцать лет Лонти бросила школу и пошла по накатанной матерью дорожке: наркотики, приятели, мелкие кражи. Девушка сменила десяток мест, где работала практически даром. Да и гнали ее оттуда — она не могла справиться даже с самым простым заданием.

    Много интересного поведали полицейские архивы: в четырнадцать Лонти была арестована за кражу в магазине и предстала перед судом для несовершеннолетних. Через три месяца новый арест за появление в общественном месте в нетрезвом виде — и новый суд. То же самое через семь месяцев. Спустя два года Лонти заключают под стражу за проституцию; суд признает ее виновной, но оставляет на свободе. Очередной арест и суд за кражу из магазина плейера — очную, со взломом, — и опять ей удается избежать тюрьмы. В восемнадцать лет у Лонти появился Онтарио, в графе свидетельства о рождении «Отец ребенка» — прочерк. Не проходит и двух месяцев, как молодую мать привлекают к суду за проституцию и вновь ограничиваются порицанием.

    В двадцать лет у Лонти рождаются близнецы, Алонсо и Данте; отец неизвестен. В двадцать один год — Темеко, та самая девочка, которой мы меняли подгузник.

    Вдруг в беспросветном мраке жизни появляется луч надежды. После рождения Темеко Лонти идет в общину Святой Марии — дневной приют для женщин наподобие Наоми — и знакомится с социальной служащей Нелл Кейтер.

    По словам мисс Кейтер, за месяц до трагической гибели Лонти твердо решила поставить крест на бесславном прошлом и начать новую жизнь. Она беспрекословно глотала противозачаточные таблетки, ходила на собрания анонимных алкоголиков и наркоманов, самоотверженно борясь с пристрастием к зелью. Она достигла поразительных успехов в учебе и мечтала о работе пусть с небольшим, но стабильным доходом, который позволил бы содержать детей.

    Мисс Кейтер подыскала Лонти место в крупном овощном магазине: двадцать часов в неделю за пять долларов в час. Та прилежно, без опозданий ходила на работу.

    Как-то Лонти по секрету сообщила, что сняла крошечную двухкомнатную квартирку. По долгу службы мисс Кейтер хотела взглянуть на новое обиталище подопечной, однако Лонти наотрез отказалась дать адрес. Жилье, пояснила она, незаконное — в брошенном доме. Крыша над головой, дверь с замком и туалет в коридоре будут стоить сто долларов в месяц наличными, сказала Лонти.

    Записывая в блокнот имя социальной служащей, я улыбался, воображая, какое впечатление произведет ее история на членов жюри.

    Перспектива потерять детей, что при жизни на улице было делом обычным, приводила Лонти в ужас. Значительная часть женщин из общины Святой Марии навсегда расстались со своими малышами; слушая их леденящие кровь воспоминания, молодая мать преисполнилась твердой решимости сохранить семью. Она стала усерднее листать учебники и овладела некоторыми навыками работы на компьютере. Однажды Лонти удалось прожить без наркотиков четыре дня кряду.

    А потом последовало выселение со склада, небогатые пожитки семьи выбросили на тротуар — вслед за Лонти с детьми. Когда на следующий день Нелл Кейтер встретила подопечную, та была невменяемой. Поскольку устав общины Святой Марии запрещал появление в приюте женщин в нетрезвом состоянии или находящихся под действием наркотика, директриса указала пришедшей Лонти на дверь. С того дня мисс Кейтер семью Бертон не видела и о ее гибели узнала лишь из газеты.

    Я подумал о Брэйдене Ченсе. Читает ли он, устроившись за чашкой кофе на теплой и уютной кухне, эту статью? Деловой человек Брэйден наверняка уже проснулся. Или диковинное самообладание помогает ему стабилизировать нервную систему и он безмятежно спит?

    Мне очень хотелось заставить Ченса страдать, сделать так, чтобы он осознал, какие катастрофы вызвало его высокомерное презрение к правам и достоинству людей. Брэйден, ты сидел в роскошном кабинете и, с усердием перекладывая бумажки, выколачивал из состоятельных клиентов сотни долларов в час; ты, читая служебные записки подчиненных, делавших за тебя грязную работу, взвешенно принял гнусное решение о выселении, которое должен был остановить. Ведь речь шла о каких-то захватчиках, не так ли, Брэйден? О ничтожных черномазых без документов, договоров об аренде, расписок об уплате — о животных, одним словом. Так пнуть же их ногой! Любое промедление чревато срывом выгодной сделки!

    Меня тянуло позвонить в виргинский особняк и спросить: ну, как себя чувствуешь, Брэйден?

    Вторая статья преподнесла мне приятный сюрприз.

    Журналисты разыскали приятеля Лонти — девятнадцатилетнего парня по имени Кито Спайерс, его физиономия на фотоснимке внушала страх. Кито было о чем порассказать. Прежде всего он назвал себя отцом трех младших детишек, близнецов и новорожденной девочки. Спайерс утверждал, что на протяжении последних трех лет регулярно жил с Лонти — во всяком случае, чаще, чем с другими.

    Исключенный из школы и не нашедший работы, он являлся типичным порождением улицы. Числившиеся за Кито грешки позволяли ставить под сомнение каждое его слово.

    Проживая на складе, Кито старался, насколько возможно, помогать Лонти внести арендную плату. После Рождества вспыхнула ссора, и он поменял Лонти на женщину, чей муж отбывал срок.

    В ответ на вопрос об условиях жизни на складе Спайерс привел множество мелких подробностей, значит, по крайней мере эта часть его рассказа соответствовала действительности. В целом описание Кито совпадало с деталями, указанными в отчете Гектора Палмы.

    О выселении Кито ничего не знал, а узнав, назвал его несправедливым. Не знал Спайерс и того, что склад принадлежит Тилману Гэнтри. Деньги, по его словам, собирал пятнадцатого числа каждого месяца парень по имени Джонни.

    Сто долларов.

    Смерть Лонти и детей глубоко опечалила Кито, хотя на похоронах, несмотря на запоминающуюся внешность, я его не заметил. Впрочем, найти Кито для нас с Мордехаем не представляло особого труда. Список свидетелей рос на глазах, и мистер Спайерс обещал стать чуть ли не звездой процесса.

    К иску пресса проявила такой интерес, о котором мы и мечтать не могли. Она же создала нам и серьезную проблему. Мы рассчитывали получить в качестве компенсации десять миллионов долларов, и приятно круглая сумма взбудоражила обитателей улицы. Лонти занималась любовью с сотней мужчин, первым претендентом на отцовство выступил Кито. За ним неизбежно появятся новые кандидаты, объятые безутешной скорбью и жаждущие миллионов.

    * * *

    Позвонив в фирму, я попросил соединить меня с мистером Брэйденом Ченсом.

    — Кто его спрашивает? — осведомилась секретарша.

    Под вымышленным именем я представился клиентом, которому рекомендовал Брэйдена мистер Клейтон Бендер из «Ривер оукс».

    — Мистер Ченс, к сожалению, вышел, — доложила секретарша.

    — Вы не скажете, когда он будет на месте?

    — Он в отпуске.

    — Отлично, но когда-нибудь он вернется?

    — Не могу вам сказать.

    Я положил трубку. Месячный отпуск плавно перетечет в академический, потом Ченс на время отойдет от дел и, наконец, будет отправлен в отставку. Фирма не забудет щедро вознаградить его за доблестный труд.

    Похоже, вскоре после того, как наше исковое заявление поступило в суд, руководство фирмы вынудило Брэйдена сказать правду. А может, он признался по доброй воле. Не важно.

    Ченс, солгав, поставил под удар репутацию фирмы. Допускаю, он предъявил им оригинал служебной записки Гектора Палмы и расписку об арендной плате. Но скорее всего Ченс уничтожил документы и ограничился общими рассуждениями. Теперь фирма — Артур Джейкобс и члены исполнительного комитета — узнала правду. Выселение было противозаконным.

    Устные договоренности о найме квартир следовало расторгнуть официально, на бумаге, подписанной действовавшим от имени «Ривер оукс» Ченсом и предупреждающей жильцов, что через тридцать дней они будут выселены.

    Этот срок позволил бы Лонти Бертон и другим бездомным в относительно сносных условиях пережить самую суровую часть зимы.

    Из Чикаго для уточнения обстоятельств, вероятно, вызывали Гектора Палму. После признания Ченса Гектор мог позволить себе сказать правду. Не всю — о контактах со мной, думаю, он умолчал.

    За закрытыми дверями исполнительный комитет обсудил сложившуюся ситуацию. Фирма попала под пристальное внимание общественности, причем не в лучшем виде.

    Рафтер и его свора выдвинули план защиты: дело Бертон от начала и до конца основано на украденных материалах; суд не имеет права рассматривать улики, добытые незаконным путем; дело прекращается. С юридической точки зрения логика Рафтера была безупречной.

    К сожалению, карты спутала пресса. Писаки раскопали свидетелей, чьи показания позволят суду обойтись и без пресловутого досье.

    В «Дрейк энд Суини» воцарился хаос. С четырьмя сотнями твердолобых юристов, не желающих держать свое мнение при себе, фирма оказалась на грани настоящей гражданской войны. Если бы я работал сейчас там, то потребовал бы от руководства приложить все усилия, чтобы умиротворить потерпевших и заткнуть прессу. Иного способа выбраться из кошмара не существовало. Публикации в «Вашингтон пост» являлись лишь предвестниками тех поистине разрушительных последствий, которые несло фирме длительное и скрупулезное публичное судебное разбирательство.

    Подстерегала моих бывших коллег и другая опасность.

    Из досье не было видно, насколько «Ривер оукс» знала о реальном положении дел на складе. Переписка между Ченсом и его клиентом сводилась к минимуму, из нее явствовало, что «Ривер оукс» поручила юристу как можно быстрее заключить сделку. Компания надавила на Ченса, и тот без оглядки ринулся вперед.

    Если предположить, что «Ривер оукс» ведать не ведала о незаконности выселения, то, выступая в качестве клиента «Дрейк энд Суини», компания получала право обвинить фирму в нарушении профессиональной этики и обжаловать ее действия в суде. За определенную сумму юридическая фирма обязалась предоставить клиенту определенные услуги, которые вольно или невольно подорвали деловую репутацию клиента, значит, можно требовать возмещения материального и морального ущерба. У «Ривер оукс» с активами в триста пятьдесят миллионов было достаточно мощи, чтобы заставить фирму расплатиться за допущенную ошибку.

    Суд вызовет цепную реакцию недоверия среди клиентуры «Дрейк энд Суини». Люди, оплачивающие астрономические счета фирмы, не дадут ей и дня покоя. В жестоком мире конкуренции над фирмой очень скоро закружат грифы, издалека чующие падаль.

    «Дрейк энд Суини» положила немало сил на создание безупречного имиджа — как и любая организация, претендующая на солидарность. И она никогда сама не шагнет в пропасть.

    * * *

    Беркхолдер быстро оправился от полученной раны. На следующий после операции день он был готов к встрече с журналистами. Конгрессмена вывезли в кресле на колесиках в вестибюль госпиталя, где собрались представители прессы. С помощью очаровательной супруги Беркхолдер выпрямился в полный рост и самостоятельно взошел на импровизированную трибуну. По чистому совпадению грудь его плотно облегала ярко-красная майка с гордой надписью «Хужер».[14] Шею скрывали бинты, левая рука на перевязи.

    Перво-наперво конгрессмен заверил газетчиков, что он жив, чувствует себя превосходно и через несколько дней будет готов к исполнению служебных обязанностей. Привет землякам из Индианы!

    Далее прозвучала полная сдержанного негодования и горечи речь о росте уличной преступности и общем ухудшении условий жизни в таких мегаполисах, как Вашингтон и Нью-Йорк (его родной городок насчитывал восемь тысяч жителей). Какой стыд для нации, если столица находится в плачевном состоянии! После близкого знакомства со смертью каждый почел бы долгом отдать все силы делу возвращения безопасности и порядка на улицы наших городов.

    Отныне его деятельность на благо американского народа наполнится высшим смыслом.

    Под конец конгрессмен с жаром призвал не только установить эффективный контроль за продажей и распространением огнестрельного оружия, но и не пожалеть средств на строительство новых тюрем.

    Выстрелы в Беркхолдера вызвали бурную, но непродолжительную вспышку активности у столичной полиции. Сенаторы и члены палаты представителей целый день посвятили обсуждению опасностей, подстерегающих их на вашингтонских улицах. В результате возобновились широкомасштабные облавы.

    В районе Капитолия с наступлением темноты полиция хватала каждого пьяного, попрошайку, бездомного и вывозила на окраины или в соседние штаты. Кое-кто был брошен за решетку.

    Ночью без четверти двенадцать в полицию поступил вызов от продавца алкогольных напитков, чей магазин был расположен на Четвертой улице, на северо-востоке города. Пожаловавшись на стрельбу, продавец сообщил, что его покупатель видел на противоположной стороне улицы раненого.

    Около пустующей стройплощадки патрульная группа обнаружила мертвое тело молодого негра. Когда полицейские подъехали, из двух пулевых отверстий в черепе еще вытекала кровь.

    На следующий день в убитом опознали Кито Спайерса.

   
   
    

     Глава 34 

    

    Руби объявилась в понедельник утром, соскучившаяся по печенью и новостям. Когда в восемь я вышел из машины, она радостно улыбнулась мне с крыльца.

    Я не заметил в ее внешности никаких перемен. В глазах стояла печаль, но настроение, судя по всему, было бодрым.

    Мы устроились за ее излюбленным столом. Все-таки приятно чувствовать рядом живую душу.

    — Как дела? — осторожно поинтересовался я.

    — Нормально. — Руби запустила руку в пакет.

    Пакетов за прошедшую неделю накопилось три, и, судя по рассыпанным крошкам, Мордехай отведал печенье.

    — Где ты сейчас обитаешь?

    — В машине, где же еще? Слава Богу, зима вот-вот кончится.

    — Согласен. А у Наоми ты не появлялась?

    — Нет. Чувствовала себя не очень. Собираюсь сегодня.

    — Я тебя подвезу.

    — Спасибо.

    Мы оба ощущали неловкость. Руби ждала расспросов.

    Мне и вправду хотелось знать, куда она делась из мотеля и чем занималась, но я почел за благо не спешить.

    Приготовив кофе, я поставил на стол две чашки. Руби доедала третье печенье, как мышка обгрызая вкруговую. Как я мог сердиться на нее, такую смирную и беззащитную?

    — Не хочешь узнать, о чем пишут в газетах?

    — С удовольствием.

    В центре первой полосы был помещен портрет мэра.

    Помня о пристрастии Руби к новостям из городской жизни, я начал с субботнего интервью. Мэр обращался в министерство юстиции с просьбой провести тщательное расследование обстоятельств смерти Лонти Бертон и ее детей. «Не имело ли места нарушение прав граждан? — Мэр давал понять, что придерживается именно такого мнения. — Но пусть нас рассудит Справедливость!»

    Поскольку наш иск по-прежнему оставался сенсацией, определились новые виновники трагедии. Конгресс и муниципальные власти были счастливы свалить бремя ответственности за бессмысленную гибель людей на известную юридическую фирму и ее богатых клиентов.

    Руби в очередной раз зачарованно прослушала о злоключениях семейства Бертон. Я кратко посвятил ее в детали иска и последствия, к которым привела его регистрация в суде.

    Фирма опять удостоилась внимания прессы. Представлявшие ее интересы защитники, похоже, мучились вопросом, когда же это прекратится.

    Однако события только разворачивались.

    В нижнем правом углу полосы заметка извещала, что министерство почт решило приостановить строительство нового почтамта. В качестве причин указывались спорные аспекты сделки по приобретению земельного участка и склада, а также судебная тяжба основного подрядчика — компании «Ривер оукс» и участника сделки Тилмана Гэнтри.

    Таким образом, «Ривер оукс» потеряла двадцатимиллионный контракт. Компании, затратившей почти миллион на покупку абсолютно ненужной недвижимости, теперь ничего не оставалось делать, как взыскивать убытки со своих юристов.

    Из событий международной жизни Руби привлекло лишь землетрясение в Перу. Мы опять обратились к теме города.

    От кричащего заголовка я онемел. Над знакомой фотографией шли огромные буквы:

    
     КИТО СПАЙЕРС ОБНАРУЖЕН МЕРТВЫМ.

    

    Лишний раз сообщив читателю, что Кито являлся участником драмы, разыгравшейся на складе, «Вашингтон пост» приводила весьма скудные подробности убийства.

    Ни свидетелей, ни мотивов. Еще один уличный бродяга пал жертвой приятелей.

    — Ты в порядке? — вывела меня из транса Руби.

    — Что? Да, конечно.

    — Почему ты не читаешь?

    Да потому что пересохло во рту. В поисках имени бывшего хозяина склада я пробежал глазами по строкам. В заметке Тилман Гэнтри не упоминался.

    Странно. Подоплека происшедшего не вызвала у меня ни малейших сомнений. Кито наслаждался славой, свалившейся на него благодаря газетчикам, и по наивной болтливости мог стать слишком ценной находкой для судебного дознавателя. Поразить такую мишень было проще простого.

    Медленно читая вслух заметку, я прислушивался к звукам, доносившимся с улицы, и поглядывал на входную дверь, с нетерпением поджидая Мордехая.

    Гэнтри сказал-таки свое слово. Теперь свидетели либо прикусят языки, либо начнут бесследно исчезать. А куда прятаться мне, если Гэнтри объявит охоту на заваривших кашу юристов?

    Внезапно я осознал, что убийство Кито, как ни странно, нам выгодно. Да, потерян важнейший свидетель, однако в суде его показания наверняка вызвали бы массу сомнений.

    Зато моя альма-матер опять на слуху — газета упоминала фирму в связи с убийством девятнадцатилетнего преступника. В очередной раз «Дрейк энд Суини» низвергается с горних высей на грешную землю.

    Если бы я прочел эту заметку месяц назад, еще до Мистера, что бы я сделал?

    Я отправился бы за разъяснениями к Рудольфу Майерсу, компаньону фирмы и своему непосредственному начальнику.

    Майерс пошел бы к членам исполнительного комитета — за тем же. Всякий уважающий себя сотрудник «Дрейк энд Суини» потребовал бы скорейшего разрешения конфликта — пока авторитету фирмы не нанесен больший урон. Каждый грамотный юрист предлагал бы избежать суда любой ценой.

    Мы бы только об этом и говорили.

    — Дальше, дальше, — вывела меня из задумчивости Руби.

    Я принялся лихорадочно переворачивать страницы — вдруг где-то мелькнет и четвертая заметка, касающаяся нашего дела? Вместо нее я нашел сообщение об уличных чистках. Журналист, определенно сочувствовавший бездомным, яростно критиковал действия городских властей, грозя призвать их к ответ. Эта история привела Руби в восторг.

    У Наоми, куда мы в конце концов подъехали, Руби встретили как родную. Женщины кинулись обнимать и целовать ее, некоторые от избытка чувств расплакались. Вместе с Меган я провел на кухне несколько приятно-волнующих минут, однако от флирта мысли мои были далеко.

    * * *

    Большая комната нашей конторы ломилась от посетителей. София по телефону распекала собеседника на родном языке. Я прошел к Мордехаю — сидя за столом, он дочитывал утреннюю газету и улыбался. Мы договорились встретиться через час, чтобы уточнить план будущих действий.

    За две недели работы я завел девяносто одно дело, из которых успел закрыть только тридцать восемь. Необходимо наверстывать упущенное. Телефон, подумал я, раскалится докрасна.

    Раздался стук в дверь, и на пороге кабинета выросла София. Не поздоровавшись, не извинившись за вторжение, она потребовала:

    — Где список выселенных?

    Из-за уха торчит карандаш, очки съехали на кончик носа.

    Времени на пустую болтовню нет.

    Я молча протянул ей лист.

    София впилась в список взглядом:

    — Вот оно!

    — Что? — Я выскочил из-за стола.

    — Номер восемь. Маркус Диз. Так я и думала, знакомое имя.

    — Знакомое?

    — Да. Сейчас он сидит у меня. Угодил в облаву. Копы забрали его ночью в Лафайетт-парке и вывезли черт знает куда. Тебе сегодня везет.

    Мы прошли в большую комнату, и София указала на мужчину, удивительно похожего на Мистера — сорок с чем-то лет, запущенная шевелюра, борода с густой проседью, темные очки и ворох тряпья. Я побежал к Мордехаю.

    Разговор с драгоценным посетителем Грин решил вести сам.

    — Простите, меня зовут Мордехай Грин, я юрист. Можно задать вам несколько вопросов?

    Мистер Диз поднял на нас взгляд:

    — Валяйте.

    — Видите ли, мы работаем над делом, связанным с людьми, проживавшими на старом складе, угол Флорида- и Нью-Йорк-авеню, — медленно и четко выговорил Мордехай.

    — Я тоже жил там.

    Я затаил дыхание.

    — Да? — уточнил Мордехай.

    — Да. Нас вышибли оттуда пинком.

    — Именно это нас и интересует. Мы полагаем, выселение было незаконным.

    — Угадали.

    — Как долго вы там прожили?

    — Около трех месяцев.

    — Вы платили за проживание?

    — А как же!

    — Кому?

    — Какому-то Джонни.

    — Сколько?

    — Сотню в месяц наличными.

    — Почему наличными?

    — Он не хотел волокиты с бумагами.

    — Вам известно, кто был владельцем склада?

    — Нет.

    Ответ прозвучал без колебаний, уверенно и ясно. Я с трудом скрыл ликование. Если Маркус Диз не знал, что склад принадлежал Гэнтри, то ему нечего опасаться.

    Мордехай сел на стул. Пора приниматься за Диза всерьез.

    — Не хотите ли стать нашим клиентом?

    — Зачем?

    — Мы предъявили иск людям, которые подготовили и осуществили ваше выселение. По нашему убеждению, с жильцами поступили противозаконно. Есть шанс призвать виновных к ответу.

    — Но ведь и проживание было незаконным, потому-то мы и платили наличными.

    — Это не имеет значения. Вам могут перепасть кое-какие деньжата.

    — Сколько?

    — Пока не знаю. В любом случае вы ничего не теряете.

    — Пожалуй, нет.

    Я осторожно тронул Мордехая за плечо. Извинившись перед Дизом, мы скрылись в кабинете.

    — Что такое?

    — Кито убили, необходимо записать показания Маркуса. Сию же минуту.

    Мордехай в задумчивости почесал бороду:

    — Неплохая идея. Так и сделаем. Он их подпишет, София засвидетельствует подпись, на худой конец у нас останется официальный документ, который можно будет предъявить в суде.

    — Диктофона у нас нет?

    — Был где-то. — Мордехай повел глазами по сторонам.

    На розыски уйдет по меньшей мере месяц, подумал я.

    — А как насчет видеокамеры?

    — Чего нет — того нет.

    — Я привезу. Постарайтесь с Софией задержать его подольше.

    — Да ему все равно некуда спешить.

    — Отлично. Дай мне сорок пять минут.

    Я погнал машину в сторону Джорджтауна. Третья попытка разыскать Клер по мобильнику увенчалась успехом.

    — Что случилось? — удивилась Клер.

    — Я возьму на время твою видеокамеру? Очень нужно.

    — А в чем дело?

    — Необходимо засвидетельствовать показания. Да или нет?

    — Пожалуйста.

    — Она в гостиной?

    — Да.

    — Замки ты не поменяла?

    — Нет.

    Ответ вселил робкую надежду: я могу прийти, когда захочу.

    — А код?

    — Прежний.

    — Спасибо. Я позвоню.

    * * *

    Мы усадили Маркуса Диза в комнате, где не было ничего, кроме стеллажей со старыми делами. Я снимал, София записывала, Мордехай говорил. О таком свидетеле, как Диз, мы и не мечтали.

    В течение получаса Грин задал все мыслимые и немыслимые вопросы и получил самые исчерпывающие ответы.

    Мало того, Диз заявил, что может отыскать и привести к нам двух бывших жильцов склада.

    Мы собирались представить в суд иски от имени каждого из найденных квартиросъемщиков. И не все сразу, а один за другим, не забывая делиться подробностями поисков с друзьями из «Вашингтон пост». На сегодня реальными свидетелями являлись Келвин Лем, адрес которого мы знали, и Маркус Диз. Процессы по их искам вряд ли принесут хорошие деньги — от силы двадцать пять тысяч каждый, но это представлялось не важным, главное — подбросить дров в огонь под ногами у наших воинствующих ответчиков.

    Я готов был молиться, чтобы облавы продолжались.

    Мордехай предупредил Диза о необходимости держать язык за зубами. Я на трех страничках изложил суть жалобы нового клиента, затем сделал то же самое от имени Келвина Лема и занес документы в память компьютера. Теперь при появлении следующего свидетеля достаточно будет в форму искового заявления впечатать его имя и фамилию.

    Незадолго до полудня раздался телефонный звонок. София говорила по другому телефону, трубку снял я:

    — Адвокатская контора. Чем могу помочь?

    Полный достоинства голос явно пожилого человека:

    — Артур Джейкобс из фирмы «Дрейк энд Суини». Мне бы хотелось поговорить с мистером Мордехаем Грином.

    — Да, конечно.

    В изумлении глядя на телефон, я попятился к двери.

    — В чем дело? — Мордехай оторвался от толстенного свода законов.

    — Звонит Артур Джейкобс.

    — Это еще кто?

    — «Дрейк энд Суини».

    Лицо Мордехая расплылось в широкой улыбке.

    — Дождались-таки.

    Я только кивнул.

    Беседа оказалась непродолжительной, говорил преимущественно Артур. Насколько я понял, он предложил Мордехаю встретиться — и чем быстрее, тем лучше. Мордехай подтвердил мою догадку:

    — Они хотят завтра же обсудить положение дел.

    — Обсудить — где?

    — У них. Без тебя.

    На приглашение я и не рассчитывал.

    — Заволновались?

    — В их распоряжении целых двадцать дней, но они уже согласны на мировую. Да, они очень волнуются.

   
   
    

     Глава 35 

    

    Ночью сон не шел ко мне, и вовсе не из-за плохого самочувствия или отсутствия удобной постели. Нервное напряжение чуть-чуть спало только после горячего душа и бутылки вина.

    Утром, ведя прием в приюте, я сгорал от нетерпения узнать новости с поля битвы. Талоны на питание, субсидии, меры воздействия на уклоняющихся от исполнения родительского долга… В двенадцатом часу я не выдержал и позвонил Софии.

    Известий от Мордехая не было. Я знал, что разговор окажется долгим, просто хотел убедиться: он начался.

    От предложения пообедать я отказался — какая еда, если решается моя судьба? Купив пару горячих бубликов и бутылку воды, я отправился в контору.

    У входа стояла машина Мордехая. Я прошел в кабинет Грина и закрыл за собой дверь.

    Беседа состоялась на восьмом этаже, в кабинете Артура Джейкобса, где мне за семь лет работы так и не довелось побывать. Мордехая в фирме встретили как самого уважаемого и желанного гостя: на лету подхваченное пальто, горячий и крепкий кофе, свежайшие булочки.

    Они сидели друг напротив друга: Мордехай Грин у одного конца длинного стола, Артур Джейкобс, Дональд Рафтер, советник страховой компании, обслуживавшей фирму, и адвокат «Ривер оукс» — у другого. Представителя Тилмана Гэнтри на встречу не пригласили. Участия экс-сутенера в выплате денежной компенсации никто не ждал.

    Несколько странным показалось Мордехаю присутствие адвоката «Ривер оукс», впрочем, между интересами компании и фирмы явно был конфликт.

    Большую часть времени говорил Артур. Мордехай с трудом верил, что перед ним сидит восьмидесятилетний старец — настолько легко он оперировал фактами и безошибочно анализировал ситуацию.

    Прежде всего присутствовавшие условились, что все сказанное за столом будет сугубо конфиденциальным. Результатом переговоров должен стать взаимный отказ сторон от намерения возложить друг на друга какую-либо юридическую ответственность; окончательный вариант разрешения конфликта вступает в силу сразу после подписания соответствующих документов.

    Начал Артур с признания, каким ударом для ответчиков — «Дрейк энд Суини» и «Ривер оукс» — явился представленный в суд иск. За годы существования фирма ни разу не подвергалась такой массированной и оскорбительной атаке прессы, не испытывала столь жестокого унижения. Артур очень искренне говорил о безысходном отчаянии и стыде, в коих пребывают все сотрудники.

    Мордехай слушал.

    Затем речь зашла о мерах, предпринятых фирмой. Во-первых, уволен Брэйден Ченс, и без всяких почестей. Он нес персональную ответственность за дела фирмы, хоть как-то связанные с компанией «Ривер оукс». Ему были известны сделки последней с корпорацией ТАГ до мельчайших подробностей, и, санкционировав выселение, Ченс, по-видимому, сознательно пошел на нарушение служебного долга.

    — По-видимому? — уточнил Мордехай.

    — Хорошо, — ответил Артур, — пусть наверняка.

    При решении вопроса о выселении Ченсу не хватило чувства профессиональной ответственности. Он позволил себе подтасовать факты. Он прибег к фальсификации. Он лгал фирме, откровенно признался Артур. Будь Брэйден человеком порядочным, после кризиса с Мистером и заложниками он сообщил бы исполнительному комитету о причинах трагедии, и ее мало сказать неприятных — чудовищных последствий можно было бы избежать. Ченс, безусловно, скомпрометировал доброе имя фирмы.

    — Каким образом он подтасовал факты? — спросил Мордехай.

    Артур поинтересовался, не заглядывал ли Мордехай в досье. Между прочим, где оно? Мордехай промолчал, и его собеседнику пришлось объяснить, что некоторые документы были изъяты.

    — А вы читали служебную записку Гектора Палмы от двадцать седьмого января?

    У Артура с Рафтером вытянулись физиономии.

    — Нет.

    Значит, Ченс действительно вытащил докладную из дела вместе с распиской Джонни о получении денег от Лонти Бертон — и сжег.

    Неторопливо, наслаждаясь каждым движением, Мордехай извлек из кейса несколько ксерокопий. Скользнув по полированной поверхности стола, листки легли перед онемевшим противником.

    Тот в гробовом молчании принялся изучать слово за словом в надежде обнаружить менее убийственное толкование фактов. Тщетно. Слишком точны были формулировки Гектора Палмы, слишком четкая вырисовывалась картина.

    — Могу я осведомиться, как эти бумаги попали вам в руки? — чересчур вежливо спросил Артур.

    — Не важно. Во всяком случае, сейчас не имеет значения.

    Похоже, записка Палмы их сразила наповал. Уничтожив оригинал, Брэйден Ченс выдал свою версию событий походя, уверенный, что уличить его во лжи невозможно. О копиях он не подумал.

    И вот они лежат на столе.

    Однако четверо сидевших напротив Мордехая мужчин не были бы закаленными бойцами, если б позволили себе больше чем минутное замешательство.

    — В принципе данные бумаги возвращают нас к вопросу об исчезнувшем досье, — заметил Артур, нащупав под ногами твердую почву.

    Конечно! Ведь кто-то видел меня у дверей Ченса ночью.

    Имелись и отпечатки моих пальцев, и папка с запиской о ключах. Они знали, что я ходил к Ченсу просить материалы о выселении.

    Все это Артур выложил Мордехаю.

    — Бывают совпадения, — парировал тот.

    — Вам известно, где находится досье?

    — Нет.

    — Поверьте, мы не хотим, чтобы Майкл Брок вновь угодил за решетку.

    — Именно поэтому вы обвиняете его в краже?

    — Карты раскрыты, мистер Грин. Если нам удастся решить проблему с иском, фирма отзовет свое заявление из суда.

    — Рад слышать. Что вы предлагаете?

    Рафтер зашелестел десятистраничным документом. Перед Мордехаем запестрели великолепно выполненные цветные диаграммы и графики.

    С присущей солидной юридической фирме основательностью высококлассные профессионалы «Дрейк энд Суини», затратив бессчетное количество драгоценных часов, подготовили подробнейший обзор последних тенденций в разрешении такого деликатного вопроса, как компенсация ущерба от смерти истца, вызванной действиями ответчика.

    Данные за последний год, пять лет, десять. Восточное побережье, западное. Штаты. Крупные города. Какую сумму жюри присяжных присуждает за смерть ребенка дошкольного возраста? Довольно скромную. В среднем по стране она составляет сорок пять тысяч долларов, значительно меньше на Юге и Среднем Западе и чуточку больше в Калифорнии и больших городах.

    Дети не приносят в семью деньги, а потенциальные заработки суд, как правило, в расчет не принимает. Фирма выразила готовность заплатить за смерть каждого ребенка по пятьдесят тысяч.

    Оценка потерянных доходов Лонти Бертон оказалась весьма либеральной. Зная, что молодая женщина на протяжении жизни почти не работала, фирма проявила редкостное великодушие. Имея от роду лишь двадцать два года, Лонти в ближайшее время так или иначе нашла бы постоянную работу, пусть с минимальным окладом, рассудили грамотные юристы. До естественной кончины она оставалась бы человеком разумным и свободным от пороков пьянства, наркомании и распутства.

    Повысив на каких-нибудь курсах квалификацию, она получала бы оклад, скажем, вдвое превышающий минимальный, усердно трудилась бы до шестидесяти пяти лет. Пересчитав гипотетические доходы с учетом инфляции, Рафтер определил, что Лонти Бертон понесла убытков на пятьсот семьдесят тысяч долларов.

    Ран или ожогов на телах не зафиксировано, семья умерла во сне, значит, боль и страдания компенсации не подлежат.

    Итого общая сумма семьсот семьдесят тысяч долларов.

    Вывод: жизнь молодой, не успевшей получить образование матери и ее детей не дорого стоит.

    — Дудки! — заявил Мордехай. — Эти деньги я выбью из присяжных за одного мертвого ребенка.

    В самых недвусмысленных выражениях он и камня на камне не оставил от тщательно скалькулированных аргументов «Дрейк энд Суини». Его нисколько не интересовало решение жюри в Далласе или Сиэтле. Ему не было дела до процессуальных тонкостей в Омахе. Мордехай хорошо знал свою силу здесь, в Вашингтоне, и этим определялось все.

    Если противная сторона надеется дешево откупиться, то ему не о чем с ней разговаривать.

    Артур принялся убеждать Мордехая в чистоте намерений фирмы, а Рафтер моментально нашел лазейку:

    — Итоговая цифра поддается корректировке. Мы всегда сможем договориться.

    Мордехай обратил внимание ответчиков на отсутствие в выкладках штрафных санкций:

    — Состоятельный юрист, компаньон богатой фирмы, сознательно закрывает глаза на незаконное выселение, в результате которого мои клиенты оказываются выброшенными на улицу и гибнут. Честно говоря, джентльмены, это классический пример ситуации, когда суд просто обязан наложить на виновного штраф в пользу потерпевшего. Тем более в нашем округе.

    Слова «в нашем округе» означали только одно: чернокожее жюри.

    — Мы можем договориться, — повторил Рафтер. — Какая сумма вас устроит, сэр?

    Мы с Мордехаем обсуждали этот вопрос. Цифра в десять миллионов была взята с потолка. С не меньшим успехом мы могли назвать и сорок, пятьдесят, даже сто миллионов.

    — По миллиону за каждого, — без колебаний отчеканил Мордехай.

    Требование не сразу дошло до сознания присутствовавших.

    — Пять миллионов? — пролепетал ошеломленный Рафтер.

    — Пять жертв — пять миллионов.

    По блокнотам забегали ручки. После продолжительной паузы Артур попытался доказать Мордехаю некоторую несостоятельность нашей теории. Доля ответственности за гибель пяти человек, заметил он, лежит и на разыгравшейся стихии.

    Мордехай прервал возникшую было содержательную дискуссию о погоде:

    — Присяжные с интересом узнают, что в Вашингтоне в феврале стоят морозы и время от времени случаются снежные бури.

    Для меня ссылку на жюри он пояснил так: «Они панически боятся суда».

    Наши доводы, сказал Мордехай Артуру, выдержат любые атаки ответчиков. Выселение — заранее спланированная акция или результат непростительной небрежности — состоялось. Его последствие для наших клиентов, то есть жизнь под открытым небом в самое холодное время года, было абсолютно предсказуемым. Никакого труда не составит довести эту восхитительную по простоте идею до сознания любого жюри присяжных, а уж у наших добрых сограждан она встретит особое понимание.

    Устав от споров насчет ответственности, Артур удалился в область, где чувствовал себя наиболее уверенно. Разговор зашел обо мне, точнее, о моей краже. Позиция фирмы по данному вопросу осталась непоколебимой. Если мы отзовем иск, то они откажутся от уголовного обвинения, однако дисциплинарное наказание я должен понести в любом случае.

    — И чего же они хотят?

    — На два года лишить тебя лицензии, — сообщил помрачневший Мордехай.

    Согласиться было немыслимо.

    — Я сказал, что они сошли с ума, но мои слова не произвели на них впечатления, — повинился Грин.

    Я промолчал. Два года. Два года!

    Разговор в кабинете Артура вернулся к деньгам, но сколько-нибудь значительного прогресса Мордехаю добиться не удалось. Фактически ни на одно из его предложений фирма не согласилась. Решили в самое ближайшее время встретиться еще раз. Под конец Мордехай вручил им копию искового заявления Маркуса Диза, которое только предстояло зарегистрировать в суде. Позже будут и другие, заверил он собравшихся. Мы планировали еженедельно оформлять по два иска — до тех пор, пока не разыщем всех выселенных.

    — Вы и газетам собираетесь передавать каждую копию? — осведомился Рафтер.

    — А почему бы нет? После регистрации в суде иск может быть обнародован.

    — Пресса и так избаловала нас вниманием.

    — Первыми кидаться грязью начали вы.

    — Что?

    — Вы организовали публикацию об аресте Майкла Брока.

    — Ложь.

    — Откуда в таком случае «Вашингтон пост» взяла его фотографию?

    Артур приказал Рафтеру заткнуться.

    Больше часа я просидел в кабинете за запертыми дверями, уставясь в голую стену, прежде чем у меня выстроилась относительно стройная схема конфликта. Фирма готова расстаться с кучей денег, лишь бы избежать дальнейшего унижения в глазах общества и огласки, которая неминуемо ведет ее к разорению. Если я верну досье, фирма снимет обвинение в краже. Но требование морального удовлетворения останется в силе.

    По их мнению, я не только перебежчик, на мне полностью лежит ответственность за происходящее. Я связующее звено между их грязными секретами, спрятанными в башне из слоновой кости, и обрушившимся на фирму позором. За одно это меня следует ненавидеть, а угроза лишиться накопленных и грядущих богатств вообще взывает к беспощадной мести.

    Опозорил я фирму исключительно благодаря похищенной служебной информации. (Похоже, о помощи Гектора Палмы они не догадывались.) Склеил по кусочкам отвратительную картину и притащил в суд.

    Иуда.

    Грустно, но я понял их.
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    София и Абрахам давно ушли. Я сидел в полутемном кабинете. Внезапно дверь открылась, и грузной поступью вошел Мордехай. Он тяжело опустился на один из двух складных стульев. Прежний хозяин выкрасил их в отвратительно коричневый цвет, отчего они стали более уродливыми, нежели были. Тем не менее я купил их по дешевке — за шесть долларов, дабы не опасаться, что клиент на полуслове рухнет на пол — старые стулья предоставляли такую возможность.

    Я знал, всю вторую половину дня Мордехай просидел на телефоне, поэтому к нему не заглядывал.

    — Сегодня было много звонков, — сообщил Мордехай. — События развиваются куда быстрее, чем мы предполагали.

    Я не отреагировал.

    — Сначала Артур, затем Де Орио, судья. Ты знаешь Де Орио?

    — Нет.

    — Крутого нрава, но порядочный. Довольно либеральных взглядов, справедлив. Начинал много лет назад в крупной юридической фирме, потом плюнул на хорошие деньги и решил, бог весть почему, стать судьей. За месяц рассматривает больше дел, чем любой судья в городе: умеет заставить подчиненных работать. Рука у него тяжелая. Всегда старается примирить стороны, а когда не получается, вершит быстрый суд. У него дела не задерживаются.

    — По-моему, я слышал о нем.

    — Надеюсь. Не зря же семь лет занимался юриспруденцией в этом городе.

    — Антитрестовское законодательство слишком далеко от судов.

    — Да ладно. Мы договорились с ним встретиться завтра в час у него. Будут ответчики со своими адвокатами, я, ты, Уилма Фелан — в общем, все, кто имеет отношение к иску.

    — И я?

    — Де Орио настаивает на твоем присутствии. Говорит, ты можешь сидеть в сторонке и слушать, но быть должен обязательно. С досье.

    — Пожалуйста.

    — Некоторые считают Де Орио фигурой одиозной — наверное, из-за его антипатии к прессе. Из зала суда он выбрасывает журналистов за шиворот, как нашкодивших котят, а телерепортерам запрещает приближаться к дверям ближе чем на тридцать метров. Широкая огласка нашего дела его просто бесит, он твердо решил пресечь всякую утечку информации в газеты.

    — Гражданский иск не является секретом для общества.

    — Да, но судья вправе объявить слушание закрытым. Не думаю, чтобы Де Орио пошел на это, но прикрикнуть для порядка он любит.

    — Значит, он хочет решить дело миром?

    — Именно так. Ведь он судья, а какой судья против, если стороны договорятся сами? У него же останется время на лишнюю партию в гольф.

    — Что он думает о нашем деле?

    — Карт Де Орио не раскрывает, однако требует, чтобы явились те, кто может принять решение на месте, а не какие-то пешки.

    — И Гэнтри?

    — И он. Я говорил с его адвокатом.

    — А Гэнтри знает про металлодетектор?

    — Наверное. В суде ему бывать приходилось. Артур и я поставили Де Орио в известность о нашей встрече. Мне показалось, особого впечатления на него это не произвело.

    — А что обо мне?

    Последовала долгая пауза. Мордехай подыскивал слова.

    — Судья будет придерживаться жесткой линии.

    Утешительного мало.

    — Ты же говорил о его справедливости, Мордехай. Где она? Моя голова в петле. Я не вижу перспективы.

    — Это не вопрос справедливости, Майк. Ты взял досье, чтобы исправить причиненное людям зло. У тебя не было намерения совершать кражу — ты просто позаимствовал документы на час-другой. Поступок благородный, что и говорить, и все-таки кража есть кража.

    — Так считает Де Орио?

    — Да. Я повторяю его выражения.

    Значит, в глазах судьи я вор. Похоже, данная точка зрения становится общепринятой. Я не спросил у Мордехая о его мнении — побоялся услышать правду.

    Стул жалобно вздохнул под мощным телом, но выдержал. Я мог гордиться удачной покупкой.

    — Хочу сказать тебе следующее, — внушительно произнес Мордехай. — Только мигни — и я все брошу. Мировая никому, по сути, не нужна. Жертвы похоронены, их наследники либо неизвестны, либо сидят за решеткой. Даже самое благоприятное разрешение конфликта не изменит мою жизнь ни на йоту. Дело это целиком твое. Решай сам.

    — Все далеко не так просто, Мордехай.

    — Почему?

    — Меня пугает обвинение в уголовном преступлении.

    — Естественно. Но они готовы снять его. Они даже забудут о твоей лицензии. Могу хоть сейчас позвонить Артуру и сказать, что мы отзываем свой иск — если они поступят так же. Противники расходятся, дуэль отменяется. Да он обеими руками ухватится за мое предложение. Оно для него — спасение.

    — Пресса разорвет нас на части.

    — Ну и пусть. Думаешь, нашим клиентам важно, что об их адвокатах кричат газеты?

    Сейчас Мордехай выступал в качестве адвоката дьявола, а не бездомных, пытался и меня защитить, и фирму покарать.

    Но как уберечь человека от него самого?

    — Хорошо, мы уйдем в сторону. И чего достигнем? Убийство останется безнаказанным. Людей будут продолжать выбрасывать на улицы. Фирма несет безусловную ответственность за незаконное выселение и смерть наших клиентов, и ей это сойдет с рук? Речь об этом?

    — Иного способа сохранить твою лицензию не существует.

    — Не дави на меня, Мордехай.

    Но он был прав. Я шлепнулся в лужу, и мне из нее выбираться. Я унес из фирмы чужое досье — дурацкий поступок, преступление с юридической и моральной точек зрения.

    Если в последний момент я сломаюсь и пойду на попятную, Мордехай потеряет ко мне всякое уважение. Смысл жизни для него заключается в поддержке слабого. Мир, в котором он живет, населяют бездомные. Они хотят сущие пустяки: кусок хлеба, сухую постель, оплачиваемую работу, собственный угол. Крайне редко причины их бед оказываются так непосредственно связанными с деятельностью гигантских частных предприятий.

    Деньги для Мордехая ничего не значат; победа в суде никак не меняет его жизнь; клиенты наши мертвы. И тем не менее он не допускает мысли урегулировать проблему мирным путем — без суда. Мордехаю необходим громкий, скандальный процесс. Не ради славы. Пусть общество увидит наконец ужас, среди которого вынуждены жить многие его члены. Иногда суд нужен не для наказания виновного, а для воззвания к общественной совести.

    Дело осложняется только мной. Мое бледное интеллигентное лицо располосуют стальные прутья тюремного окошка. Потеря лицензии обречет меня на голодную смерть.

    — Я не собираюсь бежать с корабля, Мордехай.

    — Никто и не ждет, Майк.

    — Как тебе такой вариант: мы убеждаем их заплатить приемлемую сумму, они снимают свои обвинения и оставляют в покое мою лицензию? И вообще, что произойдет, если я расстанусь с ней на некоторое время?

    — Прежде всего это подорвет твою профессиональную репутацию.

    — Звучит пугающе, но не убийственно.

    Я очень надеялся, что голос мне не изменяет. Мысль о бесчестье кидала в пот. Уорнер, родители, друзья, однокашники, Клер, даже бывшие коллеги из «Дрейк энд Суини» — то подумают они?

    — Два года ты не сможешь заниматься юридической деятельностью.

    — То есть я потеряю работу и здесь?

    — Нет, конечно.

    — А что я буду делать?

    — Кабинет остается за тобой. Будешь вести прием клиентов в БАСН, у «Доброго самаритянина» — там, где ты уже был, — как полноправный сотрудник. Только называться будешь не юристом, а социальным работником.

    — Другими словами, ничего не изменится?

    — Очень немногое. Возьмем Софию — она управляется с огромным числом клиентов, половина города считает ее адвокатом. Когда необходимо рассмотреть вопрос в суде, туда отправляюсь я. Точно такое же положение займешь и ты. Законы, по которым живет улица, пишутся теми людьми, которые их исполняют.

    — А если меня уличат?

    — Кто? Грань между социальным работником и юристом весьма размыта.

    — Два года — большой срок.

    — И да и нет. Мы не обязаны соглашаться именно на два года.

    — Боюсь, в этом вопросе ни на какие уступки они не пойдут.

    — Завтра разрешено торговаться по любым пунктам. Но тебе нужно подготовиться. Покопайся в архивах, попробуй отыскать прецедент. Посмотри, как другие суды поступали при подобных ситуациях.

    — Думаешь, такое бывало?

    — Не знаю. Могло быть. В стране миллион юристов.

    Мордехай опаздывал на какую-то встречу. Я поблагодарил его, и мы вместе вышли из конторы.

    Я отправился в джорджтаунскую юридическую школу, расположенную неподалеку от Капитолийского холма. Библиотека там была открыта до полуночи. Отличное место, где заблудшая душа может поразмыслить над тем, как жить дальше.
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    Зал, где рассматривал дела судья Де Орио, находился на втором этаже Моултри-билдинг, путь к залу пролегал мимо кабинета Киснера, где меня поджидал процесс по обвинению в краже. И тут и там у окон в коридоре адвокаты по уголовным делам негромко беседовали с клиентами, один вид которых вопил о пороке. Я не мог поверить, что мое имя появится в одном ряду с именами бандитов.

    Мне хотелось явиться к судье точно в назначенное время, хотя Мордехай находил это глупым. Я считал, что малейшее опоздание Де Орио, известный фанатичной пунктуальностью, сочтет непозволительной роскошью. Однако при мысли прийти на десять минут раньше и стать объектом изучающих взглядов и перешептываний Дональда Рафтера и его компании мне делалось тошно. А находиться поблизости от Тилмана Гэнтри я вообще был согласен только в присутствии судьи, Я предполагал устроиться за барьером, на месте для присяжных, и, не привлекая внимания, наблюдать за переговорами. Когда мы с Мордехаем вошли в зал, часы показывали без двух минут час.

    Помощник судьи раздавал листки с повесткой дня. Жестом он указал мне на кресло за барьером, а Мордехая усадил сбоку от него, на место для свидетелей. Уилма Фелан уже прибыла и откровенно скучала — согласно сценарию, от нее не требовалось никаких показаний.

    Длинный стол защиты делили ответчики: представители «Дрейк энд Суини» с одной стороны, Тилман Гэнтри и два его адвоката — с другой, в центре, играя роль буфера, размещались два типа из «Ривер оукс» и три их советника. В повестке дня перечислялись присутствующие. За столом защиты я насчитал тринадцать человек.

    Тилман Гэнтри виделся мне лощеным красавцем с обилием колец и в пиджаке с блестками. Я ошибся. Его отлично сшитый костюм стоил бешеных денег, Гэнтри был экипирован лучше своего адвоката, он невозмутимо читал какие-то бумаги.

    Отстаивать свои интересы фирма прислала Артура, Рафтера, Натана Маламуда и Барри Нуццо. Присутствие трех бывших заложников можно было рассматривать как некий намек: из всех терроризированных Мистером сотрудников не сломался никто — кроме меня. Что с тобой случилось, Майкл?

    Пятым в команде «Дрейк энд Суини» был Л. Джеймс Субер, адвокат страховой компании, его услугами фирма пользовалась для защиты от убытков, понесенных в результате незаконных актов собственных сотрудников. Я сильно сомневался, что фирма получит хоть какую-то страховку: полис не покрывал действий, совершенных умышленно, то есть таких, как кража или сознательное нарушение норм общественной морали. Другое дело профессиональная небрежность или юридическая ошибка. Страховки от намеренного злоупотребления не существовало. Брэйден Ченс не просто проглядел примечание к параграфу закона или пункт расписанного до мелочей регламента — он принял хорошо обдуманное решение о выселении, будучи прекрасно осведомлен, что так называемые захватчики на самом деле являются обычными квартиросъемщиками.

    Похоже, что между «Дрейк энд Суини» и представителем страховой компании начнется невидимая миру борьба.

    Что ж, пусть дерутся.

    Вышедший из боковой двери Де Орио занял судейское место ровно в час.

    — Добрый день всем.

    Меня удивило, что на нем мантия — ведь сегодня не официальное слушание. Постучав пальцем по микрофону, Де Орио обратился к служителю:

    — Мистер Бердик, заприте, пожалуйста, двери на ключ.

    Женщина-секретарь раскрыла блокнот.

    — Мне сообщили, что представители сторон и их адвокаты явились в полном составе, — сказал судья, глядя на меня так, будто я призван был отвечать за изнасилование. — Я пригласил вас сюда, чтобы попытаться решить дело миром. После вчерашних консультаций с адвокатами я пришел к выводу, что наша встреча будет полезной. До сих пор мне не приходилось созывать подобное совещание едва ли не сразу после подачи иска, однако если стороны согласились принять в нем участие, значит, оно вполне своевременно. Хочу напомнить вам, джентльмены, о конфиденциальности. Ни один из вас ни при каких обстоятельствах не обмолвится прессе о том, что услышит здесь. Надеюсь, понятно? — Судья глянул в нашу с Мордехаем сторону, и следом за ним к нам повернулись головы тринадцати человек, сидящих за столом защиты.

    Мне захотелось встать и напомнить им: самые тяжелые удары нанесли мы, но драку-то начали они.

    Служитель раздал листки с текстом обязательства о неразглашении информации. Расписавшись, я вернул бумагу.

    В цейтноте юрист редко бывает в состоянии пробежать глазами два абзаца и принять решение; опасаясь подвоха, люди из «Дрейк энд Суини» тщательно изучали подписку о неразглашении.

    — Проблемы, джентльмены? — обратился к ним Де Орио.

    Толчок возымел действие, и служитель собрал подписанные документы.

    — Пойдем прямо по повестке дня. Первым пунктом значится обобщение фактов и концепция ответственности. Мистер Грин, как истцу — вам первое слово. В вашем распоряжении пять минут.

    Мордехай поднялся и с независимым видом сунул руки в карманы. Для изложения сути дела ему хватило двух минут. Де Орио ценил лаконичность.

    От имени ответчиков выступил Артур. Он согласился с фактами, приведенными оппонентом, однако в вопросе ответственности его точка зрения несколько отличалась от нашей: значительная часть вины за трагедию лежала на снежной буре, обрушившейся внезапно и превратившей жизнь многих горожан в настоящий ад. Серьезные сомнения вызывала у него и разумность действий Лонти Бертон.

    — Женщине с детьми было куда пойти. В городе имеются приюты. Предыдущую ночь она провела в подвале церкви вместе со многими другими. Зачем она ушла? Это мне неизвестно, но я уверен: из церкви ее никто не гнал, во всяком случае, мы не нашли такого человека. В пригороде живет бабушка Лонти. Кроме того, какая-то часть ответственности лежит, видимо, и на самой жертве. Наверное, она должна была проявлять большую заботу о своей семье.

    Для Артура это была единственная возможность возложить вину на мертвую женщину. В присутствии присяжных ни он, ни его адвокат, если только будут находиться в здравом уме, не осмелятся даже намекнуть, что Лонти Бертон хотя бы косвенно виновна в смерти своих детей.

    — Прежде всего почему она оказалась на улице? — резко спросил Де Орио.

    Артур ничуть не смутился:

    — Помня о цели сегодняшней встречи, ваша честь, мы готовы признать, что выселение было незаконным.

    — Благодарю вас.

    — Не стоит. Мы просто сочли необходимым отметить, что часть ответственности за случившееся ложится на мать.

    — Как велика эта часть?

    — По меньшей мере пятьдесят процентов.

    — Не слишком ли много?

    — Мы считаем, нет, ваша честь. Мы действительно выставили ее на улицу, однако до трагедии она прожила там более недели.

    — Мистер Грин?

    Мордехай выпрямился во весь гигантский рост и укоризненно покачал головой, как профессор, разочарованный ответом студента, запутавшегося в самых элементарных вещах.

    — Люди, о которых мы говорим, мистер Джейкобс, не могут в сколько-нибудь короткие сроки найти жилье. Поэтому их и называют бездомными. Вы признали, что выгнали женщину с детьми на улицу — там они и погибли. Я с удовольствием побеседую на эту тему с присяжными.

    Артур втянул голову в плечи. У Рафтера, Маламуда и Барри, ловивших каждое слово Мордехая, лица заметно помрачнели.

    — С ответственностью все ясно, мистер Джейкобс, — казал Де Орио. — Поведение матери вы при желании сможете обсудить с жюри, хотя не советую.

    Мордехай и Артур сели.

    Если нам удастся доказать вину ответчика, перед присяжными неизбежно встанет вопрос о нанесенном ущербе.

    В повестке дня он числился вторым. Рафтер подробно доложил о результатах своего кропотливого исследования. Еще раз я услышал о разнице в подходе к денежной оценке смерти ребенка и взрослого. Калькуляция доходов Лонти Бертон, которые она никогда не получит, вызывала омерзение.

    В конце концов Рафтер объявил знакомую сумму: семьсот семьдесят тысяч долларов.

    — Но ведь это не последнее ваше слово, мистер Рафтер? — В вопросе Де Орио прозвучал скрытый вызов. — Неужели это и вправду окончательная цифра?

    — Нет, сэр.

    — Мистер Грин?

    — Мы отклоняем данное предложение, ваша честь. Все эти детали не имеют для меня никакого значения. Я думаю лишь о размерах той суммы, в справедливости которой смогу убедить жюри присяжных. Со всем моим уважением к мистеру Рафтеру должен заметить, что сумма окажется намного больше предлагаемой им.

    Оспорить Мордехая никто не решился.

    — Пятьдесят тысяч за смерть ребенка? Смешно. Явно заниженная оценка отражает бытующие в обществе предрассудки насчет детей бездомных родителей, тем более когда речь идет о представителях другой расы.

    Сидящие за столом защиты нервно заерзали в креслах — все, кроме Гэнтри.

    — У вас есть сын, мистер Рафтер. Согласились бы вы получить за его гибель пятьдесят тысяч долларов?

    Рафтер углубился в изучение пустой страницы блокнота.

    — Я берусь убедить жюри: жизнь этих маленьких созданий стоит никак не меньше миллиона долларов каждая, то есть столько же, сколько любого ребенка дошкольного возраста где-нибудь в Мэриленде или Виргинии.

    Это был хороший удар. Сомневаться, где находятся детские сады и школы, которые посещают дети ответчиков, не приходилось.

    В докладе Рафтера по неназванной, но совершенно ясной причине ни словом не упоминалось о боли или муках погибших — ведь они приняли смерть во сне, вдыхая бесцветный, не имеющий запаха газ до тех пор, пока легкие не отказали. Ни ожогов, ни переломанных костей, ни запекшейся крови.

    Рафтеру пришлось дорого заплатить за мнимую стыдливость. Мордехай нарисовал впечатляющую панораму последних часов семейства Лонти Бертон: безуспешные поиски еды и тепла, снег и жуткий холод, отчаянное стремление держаться вместе, отрезанный бурей от мира салон брошенного автомобиля, включенный мотор и неуклонно ползущая вниз стрелка указателя уровня топлива в баке.

    В блестящем исполнении Мордехая история леденила душу. Сидя за столом жюри, я как единственный присяжный вручил бы ему пустой чек: сумму, сэр, укажите сами.

    — А об их страданиях вам действительно лучше помолчать. Вы не знаете даже значения этого слова!

    О Лонти Бертон Мордехай говорил так, будто знал ее долгие годы. Да, с рождения она не имела шанса стать достойным членом общества и за свою короткую жизнь совершила все ошибки, вытекающие из данного печального факта. Но гораздо важнее то, что Лонти была любящей матерью и изо всех сил пыталась выбраться из нищеты. Она нашла силы переступить через прошлое и тянулась к новой жизни, пока бесчеловечные действия ответчика не вытолкнули ее вновь на улицу.

    Голос Мордехая то опускался до трагического шепота, то уносился ввысь, звеня беспощадной медью. Отчетливые слова разили без промаха. Какое же красноречие и интонационное богатство предложит он жюри?

    Я знал, что во внутреннем кармане пиджака Артур всегда носит чековую книжку. Сейчас, наверное, она жжет ему грудь.

    Заговорив о санкциях, Мордехай обрушил на ответчиков завершающий удар. Цель штрафа — наказание виновного, которое должно не только восстановить справедливость, но и послужить назиданием для других, предотвратить повторение происшедшего. Зло, причиненное его клиентам состоятельными людьми, лишенными даже капли милосердия, не имеет прощения. К нарушению закона ответчиков толкнула жадность. Процедура предусматривает предупреждение жильцов о выселении не менее чем за тридцать дней. Обитатели склада имели возможность пережить в тепле самую тяжелую часть зимы. Но отсрочка выселения автоматически аннулировала сделку «Ривер оукс» с министерством почт. Обоснованность наложения штрафных санкций являлась бесспорной, и в поддержке жюри Мордехай не сомневался.

    Равно как и я. В этом отдавали себе отчет Артур, Рафтер и все остальные, которые не могли дождаться, когда мой друг закончит говорить.

    — По данному вопросу нас устроят пять миллионов, и ни центом меньше, — подытожил Мордехай свое выступление.

    В наступившем молчании Де Орио сделал пометку на листе и перешел к следующему пункту повестки дня.

    — Вы принесли досье? — повернулся он ко мне.

    — Да, сэр.

    — И готовы вернуть его?

    — Да, сэр.

    Мордехай раскрыл потрепанный кейс, извлек из него папку и передал в руки служителя, тот положил ее на стол перед судьей. Десять долгих минут судья листал документы.

    — Собственность возвращается законному владельцу, мистер Джейкобс, — поднял наконец голову Де Орио. — В соседнем зале ждет рассмотрения заявленное вами уголовное дело. Я говорил о нем с судьей Киснером. Что вы намерены теперь предпринять?

    — Если остальные вопросы будут улажены, сэр, мы снимем обвинения.

    — Вы согласны, мистер Брок?

    Еще как, черт побери!

    — Да, ваша честь.

    — В таком случае пойдем дальше. Фирма «Дрейк энд Суини» против Майкла Брока, жалоба о нарушении профессиональной этики. Мистер Джейкобс, посвятите нас в суть.

    — Безусловно, ваша честь.

    С юношеской гибкостью поднявшись с кресла, Артур довел до сведения присутствующих причины, побудившие фирму выступить против своего бывшего сотрудника. Говорил Артур без всяких личных выпадов и не употребил ни единого резкого слова. Необходимость выступать по этому вопросу, казалось, не доставляла ему никакого удовольствия.

    Юрист старой школы, он боготворил моральные устои профессии и являлся образцом их соблюдения. Естественно, фирма да и сам он никогда не простят мне греха, но ведь мое несоответствие стандартам явилось точно таким же продуктом царящей в фирме атмосферы, как и действия Брэйдена Ченса.

    В заключение Артур подчеркнул: поведение Брока не может остаться безнаказанным. Оно расценивается как вопиющее нарушение служебного долга. Конечно же, Майкл Брок — не закоренелый преступник, поэтому фирма с легкостью откажется от обвинения в краже со взломом. Однако он юрист, причем отличный, а значит, обязан отвечать за свои поступки. Жалоба на нарушение профессиональной этики при любых условиях остается в силе.

    Доводы Артура были логично обоснованы и хорошо представлены. Они убедили меня.

    — Мистер Брок, — обратился ко мне судья, — у вас есть что-нибудь в ответ?

    Я не готовился к выступлению, однако поднялся и, глядя Артуру прямо в глаза, без всякого стеснения сказал то, что чувствовал:

    — Мистер Джейкобс, я всегда уважал вас и уважаю сейчас. Я был не прав, взяв досье, и уже тысячу раз пожалел о содеянном. Мне нужна была закрытая информация для доброго дела, но знаю, это не оправдание. Прошу прощения у вас, фирмы и у компании «Ривер оукс», вашего клиента.

    Позже Мордехай сказал, будто смирение, прозвучавшее в моих словах, настолько согрело души присутствующих, что в зале заметно потеплело.

    А потом Де Орио поступил по-настоящему мудро. Он обратился к будущим искам. Исключая Лонти Бертон и Девона Харди, в списке числилось пятнадцать человек.

    — Если вы признаете свою ответственность, мистер Джейкобс, — молвил судья, — продолжим тему компенсации ущерба. Сколько вы готовы предложить остальным выселенным?

    Пошептавшись с Рафтером и Маламудом, Артур ответил:

    — Ваша честь, мы исходим из того, что на сегодняшний день эти люди не имеют крыши над головой в течение примерно месяца. Получив по пять тысяч долларов каждый, они смогут найти ее.

    — Мало. Мистер Грин, вам слово.

    — Слишком мало, — уточнил Мордехай. — Я смотрю на проблему глазами жюри. Те же ответчики, то же незаконное действие, тот же состав присяжных. Я легко получу по пятьдесят тысяч на человека.

    — А на какую цифру вы согласитесь?

    — Двадцать пять тысяч.

    — Думаю, — Де Орио повернулся к Артуру, — вам стоит раскошелиться. Разумная сумма.

    — Двадцать пять тысяч долларов каждому из пятнадцати? — Под нажимом обеих сторон невозмутимость Артура дала трещину.

    — Совершенно верно.

    Между представителями «Дрейк энд Суини» вспыхнула тихая, но ожесточенная дискуссия. Было ясно: этот вопрос фирма с адвокатами не обсуждала. Гэнтри взирал на происходящее с абсолютным равнодушием — не о его деньгах шла речь. Положение же моих бывших коллег осложняла «Ривер оукс»: если они не достигнут компромисса с нами, компания тоже предъявит им иск.

    — Хорошо, мы заплатим по двадцать пять каждому, — с достоинством объявил Артур, и из сейфов «Дрейк энд Суини» улетучилось еще триста семьдесят пять тысяч.

    Мудрость судьи заключалась в том, что ему удалось сломать лед, сделать ответчиков более покладистыми. Под начавшийся шорох банкнот можно будет все уладить.

    В прошлом году за вычетом моей зарплаты и премий и с учетом накладных затрат я принес фирме около четырехсот тысяч долларов, которые благополучно поделили между собой компаньоны. А ведь в фирме работали восемьсот таких, как я.

    — Джентльмены, перед нами стоят два вопроса. Первый — удовлетворение исковых требований. Второй — выбор дисциплинарных санкций по отношению к мистеру Броку. Проблемы представляются мне взаимосвязанными. Наша встреча подошла к такому моменту, когда я считаю целесообразным переговорить с каждой из сторон с глазу на глаз. Начнем с представителей истца. Мистер Грин, мистер Брок, прошу в мой кабинет.

    Через боковую дверь мы прошли в отделанную прекрасными дубовыми панелями небольшую комнату. Судья снял торжественное облачение и попросил секретаршу принести чаю.

    Когда она скрылась за дверью, Де Орио обратился к нам:

    — Налицо определенный прогресс, джентльмены. Однако, мистер Брок, должен заметить, поданная на вас жалоба — дело серьезное. Вы понимаете — насколько?

    — Думаю, да, ваша честь.

    Судья хрустнул суставами пальцев и принялся мерить шагами кабинет.

    — Лет семь, а может, восемь назад один юрист в округе выкинул подобный трюк. Уволился из фирмы, прихватив кипу разоблачительных материалов, которые таинственным образом оказались потом в другой конторе — той самой, что по невероятному стечению обстоятельств приняла его на хорошую должность. Имя вот только никак не могу вспомнить.

    — Маковек. Брэд Маковек, — подсказал я.

    — Вот-вот. Знаете, чем все кончилось?

    — Его на два года лишили лицензии.

    — На то же рассчитывают и они в вашем случае. — Последовал кивок в сторону зала.

    — Это невозможно, судья, — вступился за меня Мордехай. — На два года мы никогда не согласимся.

    — А на сколько же?

    — Максимум на шесть месяцев, и без всякого торга. Слушайте, Де Орио, они перепуганы до смерти, вам это известно. Они в страхе, но мы-то — нет. Чего ради нам тогда мировая? Я предпочту разговаривать с присяжными.

    — О присяжных забудьте. — Де Орио остановился и заглянул мне в глаза: — Вы согласны на шесть месяцев?

    — Да. Но они должны заплатить.

    — Сколько? — обратился судья к Мордехаю.

    — Пять миллионов. От жюри я получу больше.

    В задумчивости почесывая щеку, судья направился к окну.

    — Сдается мне, жюри вам даст именно пять.

    — Жюри даст мне двадцать.

    — Кому пойдут деньги?

    — Это будет настоящий кошмар, — признался Мордехай.

    — Сколько составит ваш гонорар?

    — Двадцать процентов, половина отправится на счета фонда, в Нью-Йорк.

    Де Орио возобновил хождение по кабинету.

    — Шести месяцев мало.

    — Это единственный ответ, который мы можем дать, — отрезал Мордехай.

    — Хорошо. Теперь мне нужно переговорить с ними.

    * * *

    Наша беседа с Де Орио длилась не более пятнадцати минут, противник провел в кабинете у судьи по крайней мере час. Речь, естественно, шла о деньгах.

    Мы с Мордехаем пили кока-колу в вестибюле, мимо нас в погоне за клиентами и справедливостью проносились озабоченные адвокаты. Кое с кем Мордехай обменялся приветствиями, я знакомых не приметил. Юристам крупной фирмы в здании суда просто нечего делать.

    Служитель пригласил нас в зал. У Де Орио был утомленный вид, представители «Дрейк энд Суини» и вовсе выглядели изможденными. Мы заняли свои места.

    — Мистер Грин, я только что закончил разговор с адвокатами ответчиков, — оповестил судья. — Вот их последнее предложение: три миллиона долларов и дисквалификация на год.

    Не успев толком устроиться в кресле, Мордехай вскочил:

    — В таком случае мы потеряли время попусту. — Он подхватил кейс и устремился к выходу, я — за ним. — Извините, судья, у нас есть и другие дела, — бросил Мордехай на прощание.

    — Вы вправе заняться ими, — устало ответил Де Орио.

   
   
    

     Глава 38 

    

    Я открывал дверцу машины, когда запищал мобильный телефон. Звонил Де Орио.

    — Хорошо, судья, мы будем через пять минут, — ответил я.

    Узнав о звонке судьи, Мордехай расхохотался. Он заставил меня зайти в туалетную комнату на первом этаже суда — помыть руки. Подчеркнуто медленно мы поднялись на второй этаж. Грину хотелось помучить их ожиданием.

    Войдя в зал, я обратил внимание на Джека Боллинга, адвоката «Ривер оукс». Пиджак его висел на спинке кресла, а сам он с закатанными рукавами в раздражении удалялся от сидевших у противоположного конца стола юристов «Дрейк энд Суини». До рукоприкладства дело, похоже, не дошло, но выглядел Боллинг угрожающе.

    Ситуация развивалась по предсказанному Мордехаем сценарию. Напуганные исходом встречи представители «Ривер оукс» не только обозлились на фирму, но и решили расстаться с некоторой суммой денег. О чем они говорили на самом деле, мы так и не узнали.

    Я сел рядом с Мордехаем. Уилма Фелан покинула зал двумя часами раньше.

    — Мы вот-вот найдем взаимоприемлемое решение, — сообщил судья.

    — А мы намерены послать переговоры к черту! — рявкнул Мордехай.

    Подобную линию поведения мы с Грином не намечали, не были к ней готовы и ответчики, и Де Орио.

    — Постарайтесь успокоиться, — как можно мягче предложил судья.

    — Я не шучу, ваша честь. Чем дольше мы здесь сидим, тем сильнее мое желание довести этот фарс до сведения присяжных. Что же касается мистера Брока, то пусть бывшие работодатели пускаются во все тяжкие, пытаясь обвинить его в уголовном преступлении. Досье они назад получили, а прошлое мистера Брока, с точки зрения закона, безупречно. Одному Господу известно, насколько наше общество страдает от наркоторговцев и обыкновенных убийц; процесс над моим клиентом станет насмешкой над правосудием. Тюрьма ему не грозит. Насчет его лицензии могу сказать следующее: действуйте по собственному усмотрению, джентльмены, но я тоже подам жалобу на Брэйдена Ченса и, возможно, на остальных юристов, замешанных в скандальном выселении. Будем состязаться в плевках. — Мордехай ткнул в сторону Артура указательным пальцем: — Вы — в одной газете, мы — в другой.

    Адвокатской конторе на Четырнадцатой улице было не важно, что станут говорить о ней в прессе. Не проявлял беспокойства и Гэнтри — если его вообще волновала огласка.

    Не оглядываясь на газетчиков, будет продолжать делать деньги «Ривер оукс». А вот для репутации фирмы общественное мнение значило очень и очень многое.

    — Вы закончили? — спросил Де Орио.

    — Пока да.

    — Отлично. Противная сторона предлагает четыре миллиона.

    — Согласны на четыре миллиона — заплатят и пять. Этот ответчик, — Мордехай опять указал на Артура, — за прошлый год получил почти семьсот миллионов долларов. — Пауза, позволяющая слушателям проникнуться значимостью цифры. — Семьсот миллионов только за один год. А этот, — Мордехай повернулся к «Ривер оукс», — является владельцем недвижимости, оцениваемой в триста пятьдесят миллионов. Где присяжные?

    Последовала новая пауза. Воспользовавшись ею, Де Орио спросил:

    — Вы закончили?

    — Нет, ваша честь. — Мордехай вдруг обрел удивительное спокойствие. — Два миллиона должны быть выплачены сразу: один в качестве нашего гонорара, другой — наследникам погибших. Оставшиеся три покрываются ежегодными суммами по триста тысяч долларов в течение десяти лет. Ко взносам должен быть прибавлен разумный банковский процент. Я убежден, что ответчики с легкостью наскребут триста тысяч долларов в год. Может быть, повысят почасовые ставки либо плату за сдаваемую в аренду собственность — им виднее.

    Выплата компенсации в рассрочку имела смысл. Не все наследники Лонти Бертон и ее детей известны, а те, существование которых не вызывает сомнений, находятся в тюрьме; большая часть денег будет долго лежать под надежным присмотром суда.

    Предложение Мордехая оказалось для «Дрейк энд Суини» даром небес, выходом из тупика.

    Джек Боллинг негромко обратился к юристам фирмы.

    Разговору лениво внимали адвокаты Гэнтри.

    — Мы готовы согласиться, — объявил Артур. — Однако наша точка зрения по вопросу мистера Брока остается неизменной: его лицензия должна быть отозвана на один год. В случае несогласия противной стороны договоренности отменяются.

    Внезапно меня накрыла волна ненависти к Артуру. Он жаждал мщения и крови — ради сохранения имиджа фирмы. Не Артуру выступать с позиции силы: последний выпад сделан от отчаяния, и он сознает это.

    — Да какая вам разница?! — сорвался почти в крик Мордехай. — Брок склонил голову перед унизительным лишением лицензии. Что дадут вам шесть месяцев? Абсурд!

    Нервы двух представителей «Ривер оукс» тоже были на пределе. Вполне понятный страх перед судебным разбирательством, возросший после трех часов в обществе Мордехая, подсказывал, что двухнедельного процесса им не выдержать. С видом крайнего разочарования представители зашептались между собой.

    Мелочная принципиальность Артура утомила даже Тилмана Гэнтри. Не валяй дурака, старик, ведь конец близок!

    «Какая вам разница?» — возмущенно прокричал Мордехай минуту назад. Он прав: разницы действительно не было, особенно для юриста, живущего, подобно мне, жизнью улицы. Моя работа, заработная плата и социальный статус нисколько не пострадают, если на какое-то время у меня отберут лицензию.

    Я поднялся:

    — Ваша честь, предлагаю компромисс: мы настаиваем на шести месяцах, противная сторона требует двенадцать, сойдемся на девяти.

    Барри Нуццо улыбнулся.

    — Принято, — ко всеобщему облегчению, сказал Де Орио, не дав Артуру и рта раскрыть.

    Пальцы секретарши проворно забегали по клавиатуре компьютера; не прошло и пяти минут, как уместившийся на одной странице меморандум о достигнутом соглашении сторон был готов.

    Расписавшись на нем, мы быстро покинули здание суда.

    На Четырнадцатой улице нас не встретили шампанским.

    София занималась рутинными делами, Абрахам убыл в Нью-Йорк на конференцию бездомных.

    Наша адвокатская контора была, похоже, единственной в стране, способной поглотить полумиллионный гонорар не подавившись. Мордехаю требовались компьютеры, телефоны и новая отопительная система. Прирастая процентами, большая часть полученной суммы будет лежать в банке на черный день, когда фонд Коэна истощится. Таким образом, на несколько лет наши скромные заработки получили хоть какую-то гарантию.

    Если расставание с пятьюстами тысячами и удручало Мордехая, то внешне это никак не проявлялось. Какой смысл переживать из-за событий, изменить которые мы не в силах? Нас удовлетворяют победы как таковые.

    На то, чтобы поставить последнюю точку в деле Лонти Бертон, уйдет не менее девяти месяцев, именно я займусь установлением наследников. Предстоят сложности: для определения отцовства Кито Спайерса потребуется анализ ДНК, значит, эксгумация пяти трупов. В случае положительного результата Кито станет наследником своих умерших детей.

    Поскольку Спайерса самого нет в живых, придется искать его наследников.

    Не менее пугающей выглядела ситуация с матерью и братьями Лонти. Через несколько лет они выйдут на свободу и тоже захотят получить причитающуюся им долю компенсации.

    Мордехай ломал голову над двумя проектами. Первый представлял собой возрождение программы широкой благотворительной юридической помощи неимущим, несколько лет назад федеральное правительство лишило ее финансовой поддержки.

    Второй проект заключался в укреплении нашей финансовой базы. От Софии и Абрахама толку ждать не приходилось. Мордехай мог убедить человека снять последнюю рубашку, но выступать в роли просителя? Нет. Оставался я, способный найти общий язык с людьми, готовыми ежегодно жертвовать конторе определенную сумму денег.

    — При наличии продуманного плана за год ты соберешь тысячи долларов, — предсказал Мордехай.

    — И что нам с ними делать?

    — Наймем пару секретарш, пару помощников, может, одного юриста.

    София ушла, мы устроились в большой комнате, и Мордехай предался мечтам.

    Он вспомнил времена, когда в комнатках едва хватало места для семерых сотрудников, работы было по горло, а сама контора являла грозную силу. В те годы ей удалось помочь многим и многим бездомным. К уличной юридической фирме прислушивались политики и бюрократы.

    — Вот уже пять лет, как мы катимся под гору, — с горечью признался Мордехай. — Люди страдают, а мы не в состоянии им помочь. Но пришел наш час возрождения.

    По словам Мордехая, я создам такой механизм финансирования, который позволит нам не только существовать, но и действовать на уровне любой юридической фирмы в стране. Мы отдерем доски и распахнем окна кабинетов на втором и третьем этажах, пригласим к себе самых талантливых адвокатов.

    Каждый бездомный получит у нас надежную защиту.

    Голос его будет услышан.

   
   
    

     Глава 39 

    

    В пятницу утром я сидел за столом, погруженный в заботы то ли юриста, то ли социального работника.

    Внезапно на пороге возник Артур Джейкобс, олицетворяющий авторитет и могущество «Дрейк энд Суини». Несколько настороженно, однако с присущей вежливостью поприветствовав высокого гостя, я предложил ему стул. От кофе мистер Джейкобс отказался — пришел просто поговорить.

    Я слушал его как зачарованный.

    Жаль, Мордехая не было рядом.

    Последний месяц оказался для Артура самым трудным за всю пятидесятишестилетнюю карьеру профессионального юриста. Благополучное разрешение конфликта особого удовлетворения не принесло. Преодолев неожиданное препятствие, фирма с прежним азартом устремилась вперед к процветанию и славе. Однако по ночам патриарха начала мучить бессонница. Его компаньон совершил ужасный проступок, из-за него погибли ни в чем не повинные люди.

    «Дрейк энд Суини» навсегда останется виновницей смерти Лонти Бертон и ее детей — вне зависимости от суммы компенсаций. Артур сильно сомневался, что совесть его хоть когда-нибудь обретет успокоение.

    Я почувствовал сострадание к Артуру. Ему исполнилось восемьдесят, через пару лет он уйдет в отставку, но уже сейчас не знает, что делать. Непрерывная погоня за деньгами измотала его.

    — Жить мне осталось не так уж много, Майкл.

    Я подозревал, что ему хватит сил меня проводить в последний путь.

    Наша контора привела Артура в восторг. Я поведал историю своего появления здесь.

    — Сколько лет она функционирует? — поинтересовался Джейкобс.

    Сколько у нас сотрудников? Откуда берутся деньги? Как мы ими распоряжаемся?

    Грех было не воспользоваться подвернувшейся возможностью. Я сказал, что контора поручила мне разработку программы привлечения на благотворительной основе юристов из солидных городских фирм. Добровольцам предстоит проводить в конторе под моим руководством несколько часов в неделю, при их содействии мы сумеем помочь тысячам бездомных.

    Артур с сожалением признался, что заниматься безвозмездной юридической практикой ему не доводилось вот уже лет двадцать. Как правило, альтруизм компаньоны уступали более молодым коллегам. (Это я знал по собственному опыту.)

    Но мысль Артуру понравилась. По мере обсуждения программа становилась все грандиознее. Артур вознамерился потребовать от каждого из четырехсот штатных юристов вашингтонского отделения еженедельно на несколько часов приходить в контору на Четырнадцатой улице. Меня это устраивало полностью.

    — Ты справишься с четырьмя сотнями юристов? — усомнился он.

    — Конечно. — В тот момент у меня не было ни малейшего представления, с чего бы начать. — Но мне потребуется некоторая помощь.

    Мне хватило благоразумия ни словом не обмолвиться о моих контактах с Гектором Палмой. Зачем подводить человека?

    Но я мог не беспокоиться. Артур легко читал между строк.

    — Он из Вашингтона?

    — Да, как и его жена. У них четверо детей. Я уверен, семья будет рада вернуться.

    — И ты считаешь, он с удовольствием займется организацией помощи неимущим?

    — Спросите у него самого.

    — Я так и сделаю.

    Программа на глазах наполнялась реальным содержанием. Каждый молодой юрист «Дрейк энд Суини» обязывался раз в неделю рассматривать по одному делу. Нерешенные на месте вопросы Гектор Палма распределит среди других юристов. На разрешение одних проблем, пояснил я Артуру, уйдет не более четверти часа, другие потребуют нескольких дней. Не важно, отмахнулся он.

    При мысли о своре юристов, спущенной на несчастных, зачуханных бюрократов, я чуть не рассмеялся.

    Проведя в конторе почти два часа, Артур перед уходом извинился, что отнял у меня много времени. Но покинул он контору куда более счастливым, чем вошел в нее. Он возвращался в роскошный кабинет, преисполненный важности новой миссии.

    Я проводил взглядом его гордо удалявшуюся фигуру и побежал к Мордехаю.

    У Меган имелся дядюшка, он владел в Делавэре домом, который стоял прямо на берегу океана. По словам Меган, это был старый, причудливой архитектуры двухэтажный особняк с тремя спальнями, просторной верандой и каменной лестницей, которая спускалась к самой воде. Даже в середине марта особняк был отличным местом для отдыха, у пылающего камина так приятно посидеть с книгой.

    О наличии трех спален Меган сообщила непринужденным тоном, давая понять, что осложнений не предвидится. Она знала: раны, нанесенные мне разводом, не затянулись. После двух недель взаимных и очень осторожных знаков внимания мы поняли, что наше сближение будет долгим. Однако для упоминания о трех спальнях имелась и другая причина.

    Из Вашингтона мы выехали после обеда. Я правил, Меган следила за маршрутом, а сидевшая за нашими спинами Руби грызла печенье и приходила в себя от перспективы провести несколько дней за городом, вдали от улиц, на берегу — и без всякой отравы.

    Не прикасалась она к наркотикам и вчерашнюю ночь. В понедельник мы отвезем ее в небольшую клинику, где пациенток отучают от пагубной привычки. Мордехаю пришлось серьезно надавить на кого-то, чтобы целых девяносто дней Руби пожила в крошечной комнате с удобной постелью.

    В Наоми, перед тем как сесть в машину, Руби приняла душ и переоделась во все новое. В поисках припрятанного зелья Меган тщательно обследовала ее сумку и каждый шов платья, но так ничего и не обнаружила. Похоже, обыск для Руби был унизителен, однако при общении с наркоманом в силу вступают особые правила поведения.

    Мы добрались в сумерках. Меган бывала в особняке не чаще двух раз в году. Ключ лежал под ковриком у двери.

    Мне досталась спальня на первом этаже, единственная здесь. Руби нашла это несколько странным, но Меган решила, что ночью ей лучше быть поближе к подопечной.

    * * *

    Всю субботу лил холодный дождь. Под теплым пледом я в одиночестве сидел на веранде в кресле-качалке и слушал, как бьются о ступени лестницы волны. Хлопнула дверь.

    Меган приподняла край пледа и мягким котенком устроилась у меня на коленях. Я обнял ее. Весу в ней почти не было.

    — Где гостья? — спросил я.

    — Смотрит телевизор.

    Сильный порыв ветра обдал нас мелкими дождевыми каплями, мы теснее прижались друг к другу. Кресло скрипнуло. В полной неподвижности мы смотрели, как тяжелые серые тучи медленно ползут над водой. Время словно остановилось.

    — О чем ты думаешь? — мягко спросила Меган.

    Обо всем и ни о чем. Здесь, вдали от города, мне впервые за долгое время представился случай осмыслить прошлое. Тридцать два дня назад я был женат, жил в прекрасной квартире, работал в одной из самых уважаемых фирм и даже не подозревал о существовании женщины, которую сжимал сейчас в объятиях. Неужели за один месяц жизнь способна так круто измениться?

    Как я мог заглядывать в будущее?

    Прошлое продолжалось.

   
  
  
   

    ДЖОН ГРИШЕМ 

    АПЕЛЛЯЦИЯ 

   

   
    Эта книга — художественное произведение. Имена, герои, названия компаний, организаций, места, события и происшествия либо придуманы автором, либо использованы в вымышленном контексте. Любое совпадение с реальными лицами, как живыми, так и умершими, событиями или местами, является случайным.

   

   
    Посвящается профессору Роберту К. Хайату

   

   
    

     Часть I 

     ВЕРДИКТ 

    

    
     
      Глава 1 

     

     Присяжные были готовы.

     После 42 часов обсуждений, последовавших за слушанием, длившимся 71 день, которое включило в себя 530 часов показаний четырех дюжин свидетелей, и после целой вечности, проведенной в молчаливом наблюдении за тем, как пререкаются юристы, судья читает нравоучения, а зрители, словно хищные птицы, только и ждут новых изобличающих фактов, присяжные были готовы. Запершись в кабинете для совещаний, тихом и уединенном, десять из них с удовлетворением написали свои фамилии на вердикте, в то время как двое других с обиженным видом стояли в углу, угнетенные и несчастные из-за того, что их мнение не совпало с видением большинства. Люди обнимали друг друга и улыбались, и такая эмоциональность была вполне оправданна — уцелев в этой маленькой войне, они теперь могли с гордостью вернуться на поле боя с решением, которое удалось спасти лишь благодаря упорству и упрямым поискам компромисса. Их мучениям пришел конец, их гражданский долг был выполнен. Они отслужили добросовестно и даже более того. Они были готовы.

     Председатель коллегии присяжных заседателей постучал в дверь, разбудив задремавшего старика Джо. Старик Джо, судебный пристав почтенного возраста, обеспечивал их охрану и, кроме того, занимался организацией питания, выслушивал жалобы и тайком передавал суть их переговоров судье. Еще поговаривали, что в молодости, когда слух у старика Джо был намного лучше, он подслушивал прения присяжных заседателей через тонкую сосновую дверь, которую сам же выбрал и установил. Теперь подслушивать он уже не мог и по секрету своей жене — и только ей! — поведал о том, что после окончания этого мучительного процесса он скорее всего избавится от своего старого пистолета раз и навсегда. Слишком тяжелым стало для него бремя надзора за отправлением правосудия.

     Джо улыбнулся и сказал:

     — Прекрасно, я позову судью.

     Как будто судья находился где-то в недрах здания суда и только и ждал, когда его позовет старик Джо!.

     Вместо этого он остановил секретаря и сообщил чудесную новость. Это и правда было замечательно. В старом доме правосудия никогда еще не проводились столь долгие разбирательства с участием такого огромного количества людей. Завершить такой процесс, не приняв решения, было бы позором.

     Секретарь чуть слышно постучала в дверь кабинета судьи, затем шагнула внутрь и радостно объявила:

     — У нас есть вердикт. — Прозвучало это так, будто она лично проводила трудные переговоры и теперь демонстрировала результат своей работы, словно преподносила щедрый подарок.

     Судья закрыл глаза и вздохнул, глубоко и удовлетворенно. На его лице отразилась счастливая, слегка нервная улыбка, в которой виделось облегчение, даже неверие, и наконец он сказал:

     — Соберите юристов.

     После пяти дней раздумий судья Харрисон почти смирился с мыслью, что коллегия присяжных может и не прийти к общему решению. Это был самый страшный из его ночных кошмаров. По прошествии четырех лет с начала сложнейшей судебной тяжбы и четырех месяцев слушания дела по существу одна только перспектива дальнейших проволочек приводила его в ужас. Он не желал даже думать о том, чтобы пройти через это снова.

     Он обул старые ботинки, вскочил с кресла, улыбаясь, как маленький мальчик, и потянулся за мантией. Наконец-то закончился этот процесс, самый длинный за его весьма долгую карьеру.

     Прежде всего секретарь позвонила в «Пейтон энд Пейтон», семейную фирму, возглавляемую супружеской парой. Их офис располагался в заброшенном здании магазина дешевых товаров на окраине города. Помощник юриста подошел к телефону, на пару секунд приложил трубку к уху, затем бросил ее на рычаг и закричал:

     — Присяжные вынесли вердикт! — Его голос эхом разнесся по извилистому лабиринту маленьких временных кабинетов и заставил встрепенуться всех его коллег.

     Он прокричал это еще раз и помчался к «бункеру», где спешно собирались остальные сотрудники. Уэс Пейтон уже был там, а когда внутрь вбежала его жена Мэри-Грейс, их глаза на долю секунды встретились, полные неистового страха и изумления. Два помощника юриста, два секретаря и бухгалтер выстроились у длинного, заваленного бумагами рабочего стола и замерли, глядя друг на друга в ожидании, что кто-то другой заговорит первым.

     Неужели это и правда конец? После того как они прождали целую вечность, могло ли все закончиться столь быстро? Столь резко? Всего лишь одним телефонным звонком?

     — Как насчет того, чтобы немного помолиться в тишине? — предложил Уэс. Взявшись за руки, они встали тесным кружком и стати молиться так, как не молились никогда раньше. К Господу Всемогущему понеслись разные просьбы, но все они сводились к одному — мольбе о победе. «Пожалуйста, милостивый Боже, после стольких ожиданий, и усилий, и потраченных денег, и страхов, и сомнений, пожалуйста, пожалуйста, только даруй нам священную победу. И избавь нас от унижения, краха, разорения и всех тех напастей, которые может принести неблагоприятный вердикт…»

     Затем секретарь позвонил на мобильный Джареду Кертину — главному представителю защиты. Мистер Кертин мирно отдыхал на взятом напрокат кожаном диване в своем временном кабинете на Франт-стрит в деловой части города, в трех домах от здания суда. Он читал какие-то жизнеописания, лениво наблюдая за тем, как проходит час за часом, за каждый из которых он получал по 750 долларов. Он спокойно выслушал звонящего, бросил трубку и сказал:

     — Пойдемте. Присяжные готовы.

     Его угрюмые солдаты вытянулись по стойке «смирно» и выстроились в ряд, чтобы сопроводить его на пути к еще одной сокрушительной победе. Они удалились без единого слова, без единой молитвы.

     Далее секретарь обзвонил других юристов, затем репортеров, и вскоре новость уже разнеслась по улицам города и стала передаваться из уст в уста.

      

     В это время где-то на верхних этажах высотного здания в нижнем Манхэттене охваченный паникой молодой человек ворвался на важную встречу и шепотом сообщил срочные новости на ухо мистеру Карлу Трюдо, который в ту же секунду потерял всякий интерес к предмету обсуждения, резко встал и сказал:

     — Похоже, присяжные вынесли вердикт.

     Он вышел из комнаты в длинный коридор и направился в просторный угловой кабинет, где снял пиджак, ослабил узел галстука, приблизился к окну и устремил взгляд на видневшуюся вдалеке во мгле ранних сумерек реку Гудзон. Он ждал и, как всегда, задавал себе один и тот же вопрос: как получилось, что благополучие его империи теперь всецело зависит от благоразумия двенадцати самых обычных людей, собравшихся в каком-то болоте в Миссисипи?

     Для человека, который знал так много, ответ на этот вопрос до сих пор оставался неясным.

      

     Люди отовсюду стекались к зданию суда, когда Пейтоны припарковались на улице позади него. Они немного посидели в машине, все еще держась за руки. Четыре месяца они старались не прикасаться друг к другу, оказавшись вблизи суда. За ними всегда следили. Возможно, кто-то из присяжных или репортеров. Важно было проявлять максимальный уровень профессионализма. Команда юристов, связанных узами брака, настолько удивляла многих, что Пейтоны старались относиться друг к другу как коллеги, а не как супруги.

     И во время разбирательства редкие моменты, когда они могли быть вместе, случались где-то вдалеке от суда или других публичных мест.

     — О чем ты думаешь? — спросил Уэс, не глядя на жену. Его сердце бешено колотилось, лоб взмок. Он все еще держался за руль, пытаясь расслабиться.

     Расслабиться. Хорошая шутка.

     — Мне никогда не было так страшно, — ответила Мэри-Грейс.

     — Мне тоже.

     Повисла пауза, пока они, тяжело дыша, смотрели, как автобус с оборудованием для съемок чуть не задавил пешехода.

     — Сможем ли мы пережить проигрыш? — сказала она. — Вот в чем вопрос.

     — Нам придется его пережить; у нас нет выбора. Но никто не говорил, что мы проиграем.

     — Вот именно! Пойдем.

     Они присоединились к остальным сотрудникам своей маленькой фирмы и вместе с ними вошли в здание суда. Там же, где и всегда, на первом этаже у автоматов с прохладительными напитками, их ждала клиентка, истица Дженет Бейкер. Едва увидев их, она сразу начала плакать. Уэс взял ее под одну руку, Мэри-Грейс — под другую, и они повели Дженет вверх по лестнице в главный зал суда на втором этаже. Они могли бы отнести ее туда на руках. Она весила меньше сотни фунтов и постарела на пять лет за время процесса. Дженет пребывала в глубочайшей депрессии, временами в полубреду и, хотя не страдала анорексией, просто не могла принимать пищу. В тридцать четыре года она уже успела похоронить мужа и ребенка и сейчас стояла на пороге завершения страшнейшего судебного процесса, который, как она теперь втайне думала, лучше было и не начинать.

     Зал суда находился в состоянии полной боевой готовности, словно вот-вот должны были посыпаться бомбы и завыть сирены. Множество людей просто кружили по помещению, или искали места, или нервно болтали друг с другом, стреляя глазами по сторонам. Когда Джаред Кертин и вся армия представителей защиты вошли в боковую дверь, все вытаращили глаза, как будто Кертину было известно что-то такое, чего не знают все остальные. День за днем в течение последних четырех месяцев он старательно доказывал, что умеет видеть то, что скрыто, но в тот момент лицо его ничего не выражало. Он что-то спокойно обсуждал с подчиненными.

     У другой стены, всего в нескольких футах, чета Пейтон и Дженет садились на стулья у стола истца. Те же стулья, то же положение, та же тщательно продуманная стратегия, чтобы произвести впечатление на судей тем, как одна несчастная вдова и два ее одиноких юриста борются с гигантской корпорацией, располагающей массой средств и возможностей. Уэс Пейтон бросил взгляд на Джареда Кертина, их глаза встретились, и оба вежливо кивнули друг другу. Удивительно было то, что, несмотря на суд, эти двое еще соблюдали элементарные правила вежливости при общении друг с другом и даже разговаривали в случае крайней необходимости. Это был вопрос гордости. Независимо от омерзительности ситуации, а таких омерзительных ситуаций за время суда возникло немало, оба не желали опускаться ниже своего достоинства и всегда были готовы протянуть друг другу руку помощи.

     Мэри-Грейс не оглядывалась вокруг, а если бы и оглядывалась, то не стала бы улыбаться или кивать. Хорошо, что она не носила с собой в сумочке пистолет, иначе половины людей в темных костюмах на другой стороне зала уже бы не было в живых. Она положила перед собой на стол большой блокнот форматом чуть больше А4, написала дату, затем свое имя; ей не приходило в голову, чем заняться дальше. За семьдесят один день слушаний она исписала шестьдесят шесть таких блокнотов, все одного размера и цвета, и сейчас они, аккуратно сложенные, лежали в подержанном металлическом шкафу в «бункере». Она подала Дженет бумажный носовой платок. Хотя Мэри-Грейс считала буквально все, что видела вокруг, даже она не могла уследить за количеством коробочек с платочками, которые Дженет израсходовала за время слушаний. Как минимум несколько дюжин.

     Женщина плакала, почти не останавливаясь, и, несмотря на то что в глубине души Мэри-Грейс была склонна к сочувствию, она жутко устала от этих чертовых рыданий. Она устала от всего — от утомления, стресса, бессонных ночей, постоянной аналитической работы, расставаний с детьми, запущенной квартиры, кучи неоплаченных счетов, оставленных без внимания клиентов, холодной китайской еды, поедаемой в полночь, неимоверных усилий, которые приходилось тратить на макияж и укладку каждое утро, чтобы предстать перед присяжными в более или менее приличном виде. Ведь это расценивалось как само собой разумеющееся.

     Начать процесс по серьезному делу равносильно тому, чтобы нырнуть в темный, заросший водорослями пруд, надев спортивный пояс для отягощения. Успеваешь только набрать воздуха, и все остальное перестает существовать. И тебе всегда кажется, что ты тонешь.

     Через пару рядов за Пейтонами, на конце скамьи, которую быстро заполняли люди, сидел их банкир и нервно грыз ногти, хотя и старался изображать спокойствие. Его звали Том Хафф, или Хаффи — для тех, кто хорошо его знал. Хаффи время от времени заглядывал на заседание, чтобы понаблюдать, как идут дела и помолиться про себя за успех дела. Пейтоны задолжали банку Хаффи 400 тысяч долларов, и единственной гарантией выплаты долга служил принадлежащий отцу Мэри-Грейс участок земли в округе Кэри. При самом удачном раскладе его можно было продать за 100 тысяч, а это значит, что большая часть долга ничем не обеспечивалась. Если Пейтоны проиграют дело, когда-то столь перспективная карьера Хаффи в качестве банкира будет окончена. Президент банка уже давно перестал на него кричать. Теперь все угрозы отправлялись по электронной почте.

     Дополнительный ипотечный кредит в размере 90 тысяч долларов под повторный залог их милого деревенского домика словно провалился в черную дыру убытков и бессмысленных трат. Бессмысленных — по крайней мере по мнению Хаффи. Но милого домика они все же лишились, так же как и милого офиса в центре города, и привезенных из-за границы машин, и всего остального. Пейтоны поставили на карту все, и Хаффи не мог ими не восхищаться. Благоприятный вердикт — и все будут считать его гением. Неблагоприятный вердикт — и он первым встанет за Пейтонами в очередь в суд по делам о банкротстве.

     Финансисты с толстыми кошельками в другой половине зала суда не грызли ногти и вообще не особенно беспокоились о возможном банкротстве, хотя такая возможность и обсуждалась. У компании «Крейн кемикл» было много денег, доходов и активов, но при всем этом сотни потенциальных истцов, которые, подобно тому как хищные птицы кружат над добычей, ждали исхода дела. Сумасбродный вердикт — и иски полетят один за другим.

     Но в тот момент они были уверены в своих силах. Джаред Кертин был лучшим юристом, которого можно купить за деньги. Акции компании лишь незначительно упали в цене. Мистер Трюдо в Нью-Йорке, казалось, был вполне удовлетворен результатами проделанной работы.

     Им не терпелось отправиться домой.

     Слава Богу, на сегодня торги на биржах уже закрылись.

     Старик Джо прокричал:

     — Оставайтесь на своих местах! — И судья Харрисон вошел в дверь позади предназначенного для него кресла. Он давно уже положил конец этому рутинному обычаю, требующему вскакивать с места всякий раз, когда он собирался занять свой трон.

     — Добрый день, — быстро сказал он. Было уже почти пять вечера. — Присяжные сообщили мне о том, что вердикт готов. — Он огляделся вокруг, чтобы убедиться в том, что все ключевые игроки на своих местах. — Я требую соблюдения правил приличия при любых обстоятельствах. Никаких выпадов. Ни один человек не покинет зал суда до тех пор, пока я не отпущу присяжных. Есть вопросы? Не желает ли зашита выступить с какими-либо еще фривольными предложениями?

     Джаред Кертин и глазом не моргнул. Он вообще никак не реагировал на присутствие судьи, а просто продолжал бездумно рисовать что-то в своем большом блокноте, словно создавал некий шедевр. Если «Крейн кемикл» проиграет, они в отместку подадут апелляцию, и краеугольным камнем такой апелляции станет явная предвзятость достопочтенного Томаса Олсобрука Харрисона IV, бывшего адвоката, который славился своей нелюбовью к большим корпорациям в принципе и к «Крейн кемикл» в частности.

     — Господин судебный пристав, пригласите присяжных.

     Дверь рядом со скамьей присяжных открылась, и возникло ощущение, как будто весь воздух из зала суда засосало в гигантский невидимый вакуум. Сердца замерли. Тела одеревенели. Взгляды перестали блуждать по сторонам. Нарушало тишину лишь шарканье ног присяжных по изношенному ковру.

     Джаред Кертин продолжал методичное рисование. Он привык не смотреть на лица присяжных, когда они возвращались с вердиктом. После сотни процессов он знал, что по их выражениям нельзя сделать никаких выводов. Так зачем думать об этом? Решение так или иначе будет объявлено через считанные секунды. Его команде были даны строгие указания не обращать внимания на присяжных и не показывать реакции при оглашении вердикта, каким бы он ни был.

     Разумеется, перед Джаредом Кертином не маячила перспектива полного финансового и профессионального краха. В отношении же Уэса Пейтона все было в точности до наоборот, и он не мог оторвать взгляд от присяжных, наблюдая за тем, как они занимают места. Доярка отвела глаза — плохой знак. Школьный учитель смотрел прямо сквозь Уэса — еще один плохой знак. Когда председатель передавал секретарю конверт, жена священника бросила на Уэса взгляд, полный жалости, но, в конце концов, она сидела с таким грустным лицом на протяжении всего процесса.

     Мэри-Грейс тоже увидела знак, хотя и не искала его. Подавая очередную салфетку Дженет Бейкер, которая рыдала навзрыд, Мэри-Грейс украдкой бросила взгляд на присяжного заседателя номер шесть, которая сидела к ней ближе всего, доктора Леону Рочу, бывшего профессора, преподавателя английского языка в университете. Доктор Роча через стекла очков для чтения в красной оправе одарила Мэри-Грейс самым быстрым, милым и загадочным взглядом, который ей когда-либо доводилось видеть.

     — Вы вынесли вердикт? — спросил судья Харрисон.

     — Да, ваша честь, — ответил председатель.

     — Он был принят единогласно?

     — Нет, сэр, не единогласно.

     — Хотя бы девять из вас согласны с вердиктом?

     — Да, сэр, он был принят большинством в десять голосов против двух.

     — Это все, что меня интересует.

     Мэри-Грейс попыталась сделать в блокноте пометку об увиденном, но момент был столь волнующим, что она даже не смогла разобрать свой почерк. «Постарайся успокоиться», — повторяла она мысленно.

     Судья Харрисон взял у секретаря конверт, надорвал его и начал читать вердикт. Глубокие морщины прорезались на его лбу, он нахмурился, почесывая переносицу. Казалось, прошла целая вечность, прежде чем он сказал:

     — Похоже, вердикт составлен правильно.

     На его лице не дрогнул ни единый мускул, не отразилось ни улыбки на губах, ни удивления в глазах. По его виду невозможно было даже предположить, что написано на этом листе бумаги.

     Он опустил глаза, кивнул судебному секретарю и откашлялся, словно наслаждаясь этим моментом. Морщинки вокруг его глаз разгладились, мышцы лица расслабились, плечи чуть опустились, и по крайней мере у Уэса вдруг появилась надежда, что присяжные приняли решение, разгромное для ответчика.

     Судья Харрисон медленно и громко зачитал:

     — Вопрос номер один: «Считаете ли вы, в силу перевеса доказательств, что указанные подземные воды были заражены корпорацией „Крейн кемикл“?» — Коварно выдержав паузу, которая длилась не более пяти секунд, он произнес: — Ответ: «Да».

     Половина зала выдохнула, а другая начала синеть от злости.

     — Вопрос номер два: «Считаете ли вы, в силу перевеса доказательств, что заражение воды явилось непосредственной причиной смерти или смертей — а) Чеда Бейкера и/или б) Пита Бейкера?» Ответ: «Да, в обоих случаях».

     Мэри-Грейс умудрялась вытаскивать салфетки из коробки и передавать их левой рукой, в то же время яростно строча что-то правой в блокноте. Уэс украдкой бросил взгляд на присяжного номер четыре, который, смотрел на него с довольной ухмылкой, словно хотел сказать: «А теперь приступим к самому приятному».

     — Вопрос номер три: «Какую сумму вы присуждаете за противозаконное причинение смерти Чеду Бейкеру его матери Дженет Бейкер в качестве компенсации ущерба?» Ответ: «Пять тысяч долларов».

     Умершие дети недорого стоят, потому что ничего не зарабатывают, но внушительная сумма компенсации за лишение Чеда жизни выглядела как предупреждение, потому как теперь стало понятно, чего следует ожидать дальше. Уэс посмотрел на часы, висевшие над головой судьи, и возблагодарил Бога за то, что ему удалось избежать банкротства.

     — Вопрос номер четыре: «Какую сумму вы присуждаете за противозаконное причинение смерти Питу Бейкеру его вдове Дженет Бейкер в качестве компенсации ущерба?» Ответ: «Два с половиной миллиона долларов».

     Среди финансистов, сидевших позади Джареда Кертина, началось оживление. «Крейн кемикл», конечно, могла пережить удар ценой в три миллиона долларов, но их беспокоило то, что могло последовать дальше. В этом отношении мистеру Кертину еще предстояло понервничать.

     Но не сейчас.

     Дженет Бейкер начала сползать со стула. Женщину подхватили оба ее юриста, усадили обратно, обняли за хрупкие плечи и что-то сказали ей шепотом. Она захлебывалась от слез и совершенно себя не контролировала.

     В списке, который подали юристы, было шесть вопросов, и если присяжные ответили утвердительно на пятый вопрос, то весь мир сойдет с ума. Судья Харрисон как раз подошел к нему, медленно прочитал и откашлялся, изучая ответ. Затем наморщил лоб. При этом на губах его играла улыбка. Он поднял глаза, направив взгляд на пару дюймов выше листа бумаги, который держал в руках, поверх дешевых очков для чтения, висевших у него на кончике носа, и смотрел он прямо на Уэса Пейтона. Судья улыбался сдержанно, заговорщически и в то же время с явным удовлетворением.

     — Вопрос номер пять: «Считаете ли вы, в силу перевеса доказательств, что корпорация „Крейн кемикл“ действовала намеренно либо с грубой неосторожностью, что позволяет наложить на нее штрафные санкции?» Ответ: «Да».

     Мэри-Грейс перестала писать, посмотрела поверх трясущейся головы клиентки на мужа и увидела, что его взгляд прикован к ней. Они выиграли дело, и от такого успеха уже кружилась голова и охватывал неописуемый восторг. Но насколько велика была победа? Через считанные доли секунды оба узнали: они одержали победу полную и блестящую.

     — Вопрос номер шесть: «Какова сумма штрафных выплат?» Ответ: «Тридцать восемь миллионов долларов».

     Послышались возгласы удивления, кашель и тихий шепот, по мере того как зал суда охватывало всеобщее изумление. Джаред Кертин и компания записывали каждое слово, стараясь притвориться, будто не заметили бомбы, которая только что взорвалась. Руководители из «Крейн» в первом ряду пытались прийти в себя и вернуть дыхание в норму. Большинство из них уставились на присяжных, явно думая о них дурно, как обычно судят о невежественных людях, деревенской глупости и подобных вещах.

     Мистер и миссис Пейтон разом вновь потянулись к своей клиентке, которая, согнувшись под тяжестью вердикта, предпринимала жалкие попытки сесть прямо. Уэс шептал Дженет слова ободрения, повторяя про себя цифры, которые только что прозвучали. При этом он каким-то образом умудрялся сохранять спокойное выражение лица и сдерживать глупую улыбку.

     Хаффи, банкир, внезапно прекратил грызть ногти. Менее чем за тридцать секунд из опозоренного, разорившегося бывшего вице-президента банка он превратился в восходящую звезду с перспективами на большую зарплату и нормальный кабинет. Он даже чувствовал себя умнее, чем раньше. О, каким прекрасным будет его появление в зале заседаний руководства банка, куда он, пританцовывая, зайдет первым делом с утра. Судья продолжал говорить о формальных вопросах и благодарить присяжных, но Хаффи уже было безразлично. Он услышал все, что хотел.

     Присяжные заседатели встали и потянулись прочь из зала, а старик Джо придерживал для них дверь и кивал с явным одобрением. Позже он скажет жене, что предсказывал такой вердикт, хотя она об этом и не помнит. Он утверждал, что ни разу не ошибся насчет вердикта за те многие десятилетия, что проработал судебным приставом. Когда присяжные ушли, Джаред Кертин встал и, сохраняя полное самообладание, выпалил самые обычные послевердиктные вопросы, которые судья Харрисон выслушал с огромным сочувствием — теперь, когда кровь уже пролилась. Мэри-Грейс не выказала никакой реакции. Ей было уже все равно. Она получила то, что хотела.

     Уэс думал о 41 миллионе долларов, пытаясь справиться с эмоциями. Фирма выживет, так же как и их брак, репутация и все остальное.

     Когда судья Харрисон наконец объявил: «Заседание закрыто», — присутствующие толпой бросились вон из зала суда, вцепившись в мобильные телефоны.

      

     Мистер Трюдо стоял у окна, наблюдая за тем, как последние лучи солнца скрываются где-то далеко за Нью-Джерси. В другом конце кабинета ассистент Стю взял трубку и осторожно сделал несколько шагов вперед, прежде чем взять себя в руки и сказать:

     — Сэр, звонили из Хаттисберга. Три миллиона реального ущерба. Тридцать восемь в порядке штрафных выплат.

     Плечи босса, стоявшего в дальнем углу, чуть поникли, раздался тихий, разочарованный вздох, а затем негромкая брань.

     Мистер Трюдо медленно повернулся и уставился на ассистента, как будто собирался пристрелить гонца, принесшего дурные вести.

     — Ты уверен, что все правильно понял? — спросил он так, что Стю отчаянно пожелал, чтобы все это оказалось неправдой.

     — Да, сэр.

     Дверь позади него была открыта. В кабинет ворвался Бобби Рацлаф, запыхавшийся, шокированный и напуганный, он искал мистера Трюдо. Рацлаф был главным корпоративным юристом, и его шея должна была оказаться на плахе первой. Он весь покрылся испариной.

     — Собери своих ребят здесь через пять минут! — прорычал мистер Трюдо и вновь повернулся к окну.

      

     Пресс-конференция неожиданно материализовалась на первом этаже Дома правосудия. Уэс и Мэри-Грейс, образовав вокруг себя две маленькие группки, терпеливо разговаривали с репортерами. Оба давали ответы на одни и те же вопросы. Нет, таких вердиктов в штате Миссисипи раньше не выносили. Да, они считали его справедливым. Нет, такого они не ожидали, по крайней мере не такой большой компенсации. Конечно, апелляция будет подана. Уэс испытывает величайшее уважение к Джареду Кертину, но не к его клиенту. Их фирма в настоящий момент представляет интересы тридцати других истцов, которые подали иски против «Крейн кемикл». Нет, они не думают, что эти дела удастся урегулировать мирным путем.

     Да, они ужасно устали.

     Через полчаса они наконец смогли отделаться от назойливых журналистов и двинулись от здания Окружного суда округа Форрест рука об руку, у обоих было по тяжелому портфелю в руке. Репортеры сфотографировали, как они садились в машину и отъезжали.

     Оставшись наедине, они молчали. Четыре дома, пять, шесть. За десять минут ни он, ни она не проронили ни слова. Их машина, видавший виды «форд-таурус» с пробегом миллион миль и по крайней мере с одной полуспущенной шиной, мирно ехала по улицам, окружающим университет, под сопровождение тихого стука заедающего клапана.

     Уэс заговорил первым:

     — А сколько составит треть от сорока одного миллиона?

     — Даже не думай об этом.

     — Я и не думаю. Просто шучу.

     — Лучше следи за дорогой.

     — Мы едем в какое-то определенное место?

     — Нет.

     И «таурус» отважно ринулся в пригород, направляясь куда угодно, только не обратно в офис. Теперь они жили далеко от этого места, где остался чудесный дом, который им когда-то принадлежал.

     Постепенно произошедшее становилось все более реальным, по мере того как уходил первоначальный шок. Иск, который они с такой неохотой подали четыре года назад, разрешился самым невероятным образом. Выматывающий марафон подошел к концу, и хотя они одержали временную победу, цена ее была слишком высока. Раны еще были глубоки, и шрамы после битвы пока не затянулись.

     Индикатор уровня топлива показывал, что осталась лишь четверть бака — два года назад Уэс едва ли обратил бы внимание на такую мелочь. Но теперь все было намного серьезнее. В те времена Уэс ездил на «БМВ», а у Мэри-Грейс был «ягуар», и когда Уэсу нужно было заправиться, он просто останавливался у любимой заправочной станции и заливал полный бак, расплачиваясь кредитной картой. Он никогда не смотрел на чеки; ими занимался его бухгалтер. Теперь о кредитных картах пришлось забыть, как и о «БМВ» и «ягуаре», а все тот же бухгалтер работал за половину своей зарплаты и скупо выдавал пару-тройку долларов на расходы наличными, чтобы фирма Пейтонов могла оставаться на плаву.

     Мэри-Грейс тоже посмотрела на индикатор уровня топлива, эту привычку она приобрела недавно. Она научилась замечать и запоминать цены на все — от галлона бензина до батона хлеба и половины галлона молока. Она экономила семейный бюджет, а он его тратил, а ведь еще не так давно, когда им активно звонили клиенты и успешно разрешались дела, она любила расслабиться и упивалась их успехом. Накопления и инвестиции отнюдь не были приоритетом. Они были молоды, фирма росла, жизнь казалась бесконечной.

     Если она что-то и отложила в их общую копилку в те годы, эти средства давно уже поглотило дело Бейкер.

     Еще час назад на бумаге они были разорены, имея жуткие долги, которые намного перевешивали те жалкие активы, что они могли перечислить. Сейчас все обстояло по-другому. Какие-то задолженности остались, но теперь их баланс стал выглядеть значительно лучше.

     Или нет?

     Когда они смогут извлечь реальную выгоду из этого великолепного вердикта? Предложит ли теперь «Крейн» выплатить определенную сумму в урегулирование конфликта? Как долго продлится апелляционный процесс? Сколько времени они смогут посвящать другим делам в своей практике?

     Ни один из них не хотел поднимать вопросы, которые довлели над обоими. Они просто слишком устали и только что испытали слишком большое облегчение. Целую вечность Пейтоны говорили только об этом, теперь же не говорили ни о чем. Утром следующего дня они могут провести итоговое совещание.

     — У нас почти закончился бензин, — сказала она.

     В усталую голову Уэса не пришло мысли, что на это ответить, и он предложил:

     — Как насчет ужина?

     — Макароны с сыром, и поужинаем с детьми.

     Процесс не только высосал из них всю энергию и средства; он также сжег все лишние килограммы, которые, возможно, были у них в самом его начале. Уэс сбросил по крайней мере пятнадцать фунтов, хотя наверняка он не знал, потому что уже несколько месяцев не вставал на весы. Ему не хотелось задавать жене вопросы на столь деликатную тему, но было очевидно, что ей нужно поесть. Они пропустили столько приемов пиши: завтраков, когда спешно одевали детей и собирали их в школу, обедов, когда один выступал с ходатайством у Харрисона, а другой готовился к следующему перекрестному допросу, ужинов, когда приходилось работать до поздней ночи и они просто забывали поесть. Они держались на энергетических напитках и батончиках «Пауэрбар».

     — Звучит отлично, — сказал он и повернул на улицу, которая должна была привести их домой.

      

     Рацлаф и два других юриста заняли места у обтянутого кожей стола, в углу огромного кабинета мистера Трюдо. Стены были сплошь из стекла, так что открывался великолепный вид на небоскребы, которые плотными рядами возвышались над деловым районом, однако ни у кого не было настроения любоваться пейзажем. Мистер Трюдо говорил по телефону в другом конце кабинета, сидя за хромированным столом. Юристы нервно ждали. До этого они, не останавливаясь ни на минуту, допрашивали свидетелей происшедшего в Миссисипи, но у них по-прежнему оставалась масса вопросов.

     Босс закончил телефонный разговор и решительно пересек кабинет.

     — Что случилось?! — со злостью выкрикнул он. — Час назад вы, ребята, вовсю хорохорились! А теперь нам надрали задницу! Что случилось? — Он сел и уставился на Рацлафа.

     — Вердикт присяжных заседателей. Он всегда сопряжен с риском, — ответил Рацлаф.

     — Это не первый для меня процесс, далеко не первый, и обычно я выигрываю. Я думал, мы наняли лучших адвокатишек на этом поприще. Лучших говорунов, которых можно купить за деньги. А мы ведь не скупились, да?

     — О да. Мы платили много. И все еще платим.

     Мистер Трюдо ударил по столу и рявкнул:

     — И что пошло не так?!

     «Знаете ли, — подумал Рацлаф и даже хотел сказать это вслух, но не стал, ибо очень ценил свою работу, — дело в том что прежде всего наша компания построила завод по производству пестицидов в местечке Поданк, штат Миссисипи, ведь земля и рабочие руки стоили чертовски дешево. Потом в течение тридцати лет мы сбрасывали химикалии и отходы в почву и воду, разумеется, сосем незаконно, и отравили питьевую воду, так что она стала напоминать по вкусу прокисшее молоко. Но даже это не самое худшее, потому что потом люди там начали умирать от рака и лейкемии… Вот что, господин босс, и господин генеральный директор, и господин корпоративный рейдер, пошло не так».

     Вместо этого Рацлаф произнес не самым убедительным образом:

     — Юристы говорят, у нас хорошие шансы при апелляции.

     — О, это просто замечательно. В настоящий момент я действительно доверяю мнению юристов. Где вы нашли этих клоунов?

     — Они лучшие в своем деле, поверьте мне.

     — Разумеется. И давайте расскажем журналистам, что мы просто бьемся в экстазе от перспектив апелляции, и тогда, быть может, наши акции завтра не рухнут. Ты это имеешь в виду?

     — Это можно устроить, — сказал Рацлаф.

     Два других юриста смотрели на стеклянные стены. Кто желает прыгнуть первым?

     Один из мобильников мистера Трюдо зазвонил, и он схватил его со стола.

     — Привет, солнышко, — произнес он, вставая и отходя в сторону.

     Это была третья миссис Трюдо, его последний на текущий момент трофей, до безобразия молодая женщина, которую Рацлаф и все остальные сотрудники компании старались избегать, чего бы им это ни стоило. Ее муж что-то прошептал, а потом попрощался с ней.

     Он подошел к окну, возле которого расположились юристы, и устремил взгляд на сверкающие башни небоскребов.

     — Бобби, — спросил он, не отводя глаз от окна, — ты знаешь, откуда присяжные взяли цифру тридцать восемь миллионов, когда назначали штрафные выплаты?

     — Не совсем.

     — Конечно, не знаешь. За первые девять месяцев этого года «Крейн» в среднем получала прибыль в размере тридцати восьми миллионов в месяц. Кучка глупых деревенщин, которые все вместе и ста тысяч за год не зарабатывают, сидят там и, как боги, отбирают добро у богатых и раздают бедным!

     — У нас еще есть деньги, Карл, — заметил Рацлаф. — Пройдут годы, прежде чем они перейдут в другие руки, если это вообще когда-нибудь случится.

     — Прекрасно! Так давайте бросим все на съедение волкам, глядя на то, как наши акции летят в тартарары на бирже.

     Рацлаф замолчал и обмяк в своем кресле. Два других юриста и слово боялись произнести.

     Мистер Трюдо нервно мерил шагами кабинет.

     — Сорок один миллион долларов. А сколько еще заведено дел, а, Бобби? Кто-то вроде говорил двести — триста? Что ж, если сегодня с утра их было триста, то завтра утром будет три тысячи. Каждый болван в южном Миссисипи, у которого выскочил герпес на губе, заявит, что отведал колдовского зелья из Баумора. Все никчемные нахалы с юридическим образованием уже едут туда, чтобы поймать клиентов на крючок. Такого не должно было случиться, Бобби. Ты же мне обещал!

     Рацлаф хранил заключение под замком. Документ составили восемь лет назад под его наблюдением. Оно включало больше сотни страниц, на которых в самых страшных подробностях описывались противозаконные действия компании по выбросу токсичных отходов на заводе в Бауморе. В заключении отмечались и тщательные попытки компании скрыть факт загрязнения, и обмануть агентство по защите окружающей среды, и купить всех политиков на местном, штатном и федеральном уровне. В нем предлагалось провести секретную, но эффективную очистку загрязненных территорий, затратив около 50 миллионов долларов. А еще в нем явно прослеживался отчаянный призыв ко всем, кто его читал, остановить выброс отходов.

     И — это самое важное на данный нелегкий момент — в нем прогнозировалось, что когда-нибудь в зале суда будет оглашен неблагоприятный вердикт.

     Лишь благодаря везению и явному пренебрежению правилами гражданского судопроизводства Рацлафу удавалось скрывать от всех это заключение.

     Мистеру Трюдо копию заключения предоставили восемь лет назад, хотя теперь он и отрицал, что когда-либо его видел. Рацлафа так и подмывало достать заключение и прочесть вслух несколько избранных абзацев, но опять же он слишком ценил свою работу.

     Мистер Трюдо подошел к столу, опустил ладони на итальянскую кожу, бросил гневный взгляд на Бобби Рацлафа и сказал:

     — Клянусь тебе, этого никогда не произойдет. Ни цента из нашей прибыли, которую мы зарабатывали таким трудом, не попадет в руки этих деревенщин, что живут на стоянке для трейлеров.

     Три юриста уставились на своего босса. Его глаза сузились и сверкали, он словно дышал огнем. В конце концов мистер Трюдо сказал:

     — Даже если мне придется довести нас до банкротства или поделить капитал на пятнадцать частей, клянусь могилой моей матери, что ни цента из денег «Крейн» не попадет в лапы этих хамов.

     И, дав такое обещание, он прошел по персидскому ковру, снял с вешалки пиджак и покинул кабинет.

    
    
     
      Глава 2 

     

     Родственники отвезли Дженет Бейкер обратно в Баумор — ее родной городок в двадцати милях от здания суда. Она еще не оправилась от шока и, как всегда, чувствовала себя немного сонной от успокоительного. Ей совсем не хотелось смотреть на толпу и притворяться, что она празднует победу. Эти цифры, несомненно, означали полный успех, но вердикт ознаменовал собой конец долгого и тяжелого пути. А ее муж и маленький сын так и не воскресли из мертвых.

     Она жила в старом трейлере с Бетт, сводной сестрой, на посыпанной гравием дороге в Богом забытом местечке Пайн-Гроув близ Баумора. Другие трейлеры по соседству примостились вдоль таких же неасфальтированных дорог. Большинству легковых машин и грузовиков, припаркованных рядом с трейлерами, исполнился уже не один десяток лет, краска на них облупилась, и поверхность покрывали вмятины. Там была пара обычных, непередвижных домов, возведенных на бетонных плитах лет пятьдесят назад, но и они стремительно старели и теряли вид, приходя в запустение, как и все вокруг. В Бауморе, и уж тем более в Пайн-Гроув, практически не было работы, и короткая прогулка по улице, где жила Дженет, могла произвести самое удручающее впечатление на любого гостя.

     Новости опередили ее, так что к тому моменту, как она добралась до дома, у порога ее уже поджидала куча народу. Они уложили ее в постель, а потом расселись по тесной каморке и принялись шептать о вердикте, размышляя о том, что же все это значит.

     Сорок один миллион долларов? Как это повлияет на другие иски? Заставят ли «Крейн» провести очистные работы? Когда Дженет реально получит хоть что-то из этих денег? Хотя они старались не задерживаться на последнем вопросе, именно он волновал большинство из них.

     Друзья все прибывали, и толпа хлынула из трейлера на шаткую деревянную веранду, где люди расставили садовые стулья, сели и завели разговор, наслаждаясь прохладой раннего вечера. Они пили бутилированную воду и безалкогольные напитки. После столь долгих страданий вкус победы был сладок. Наконец они выиграли. Хоть что-то. Они нанесли ответный удар «Крейн» — компании, к которой питали такую ненависть, какую только могли, и наконец им удаюсь отомстить. Возможно, это положит начало перемен к лучшему, ведь впервые к ним прислушались за пределами Баумора.

     Они говорили о юристах, и показаниях, и агентстве по защите окружающей среды, и последних токсикологических и геологических отчетах. Хотя никто из присутствующих не мог похвастаться хорошим образованием, зато все уже прекрасно освоили терминологию в области токсичных отходов, загрязнения подземных вод и очагов раковых заболеваний. Эти люди жили в сущем кошмаре.

     Дженет проснулась в темной спальне и прислушалась к приглушенным разговорам вокруг. Она ощущала себя в безопасности. Это были ее люди, друзья и семья, такие же пострадавшие, как она. Их связывали тесные узы, и страдания они тоже делили друг с другом. Так же, как и деньги. И если бы она получила хоть десять центов, то не преминула бы отдать часть остальным.

     Глядя в темный потолок, Дженет понимала, что не потрясена вердиктом. Облегчение, которое она испытывала благодаря окончанию процесса, намного перевешивало радость победы. Ей хотелось проспать неделю и проснуться в совершенно ином мире, увидев свою маленькую семью такой, как прежде, в мире, где все были бы здоровы и счастливы. И тут она впервые с тех пор, как услышала вердикт, задалась вопросом, что можно купить на присужденные деньги.

     Достоинство. Достойное место для проживания и достойное место работы. Разумеется, не здесь. Она уедет из Баумора и округа Кэри, от местных зараженных рек, ручьев и водоносных пластов. Недалеко, правда, потому что все, кто ей дорог, живут поблизости. Но она мечтала о новой жизни в новом доме, где из кранов будет течь чистая вода, которая не пахнет и не оставляет пятен, не вызывает тошноту и не убивает.

     Она услышала, как еще в одной машине захлопнули дверь, и вновь испытала благодарность к своим друзьям. Наверное, ей стоит привести в порядок волосы и отважиться выйти поздороваться. Она ступила в крошечную ванну рядом с кроватью включила свет, открыла кран и села на край ванны, остановив взгляд на струе сероватой воды, стекающей в покрытую темными пятнами раковину из псевдофарфора.

     Эта вода подходила лишь для смыва нечистот в туалете, ни для чего более. Водонапорная станция, качавшая воду, принадлежала городу Баумору, и сам город запретил пить свою же собственную воду. Три года назад местные власти приняли резолюцию, где призывали граждан использовать местную воду только для смыва в туалете. Таблички с предупреждениями висели в каждом общественном туалете. «НЕ ПЕЙТЕ ВОДОПРОВОДНУЮ ВОДУ в соответствии с распоряжением городского совета». Чистую воду привозили на грузовиках из Хаттисберга, и в каждом доме Баумора, будь то передвижной или обычный, стояли пятигаллонный контейнер для воды и дозатор. Те, кто мог себе позволить, устанавливали пятигаллонные резервуары на стойке на заднем дворе. А у самых хороших домов были цистерны для сбора дождевой воды.

     Потребление воды было ежедневной проблемой в Бауморе. Над каждой чашкой долго думали и суетились, стараясь использовать воду как можно экономнее, потому что запас ее был нестабилен. А каждая капля, которая употреблялась внутрь или соприкасалась с человеческим телом, бралась исключительно из проверенных и сертифицированных источников. Питье и готовку вполне можно было сравнить с купанием и уборкой. Битва за гигиену была суровой, и большинство женщин Баумора носили короткие стрижки, а большинство мужчин — бороды.

     О воде здесь ходили легенды. Десять лет назад в городе установили ирригационную систему для полива местной молодежной бейсбольной площадки, а трава лишь пожелтела и засохла. Городской плавательный бассейн закрыли, когда консультант попытался очистить воду большим количеством хлора, а она приобрела соленый вкус и зловоние, как в сточной канаве. Когда сгорела методистская церковь, пожарные, проиграв войну с пламенем, поняли, что вода, закачанная из непроверенного источника, обладает свойствами зажигательной смеси. Еще за годы до этого некоторые жители Баумора подозревали, что именно от воды на лакокрасочном покрытии автомобилей после нескольких моек появляются маленькие трещинки.

     «А мы пили эту гадость столько лет, — сказала себе Дженет. — Мы пили ее, когда она начала дурно пахнуть. Мы пили ее, когда она поменяла цвет. Мы пили ее, когда отправили горькую жалобу городским властям. Мы пили эту воду после того, как были взяты пробы и город заверил нас, что ее можно употреблять. Мы пили ее после кипячения. Мы пили чай и кофе, приготовленные на этой воде, веря в то, что при кипячении она лишится всех вредных свойств. А когда перестали ее пить, то продолжали принимать душ, и купаться в ней, и вдыхать ее пары.

     А что нам было делать? Собираться каждое утро у колодца, как древние египтяне, и нести домой кувшины на головах? Пробурить собственные скважины за 2000 долларов и обнаружить под землей такую же мерзкую жижу, как обнаружил в свое время город? Поехать в Хаттисберг, найти никем не оккупированный кран и притащить сто ведер воды к себе?»

     Она слышала и опровержения — давно, когда эксперты указывали на таблицы и уверяли городской совет и кучу людей, набившихся в зал заседаний, вновь и вновь повторяя, что вода прошла пробы и пригодна к употреблению, если ее правильно очистить надлежащим количеством хлора. Она слышала, как известные эксперты, привлеченные «Крейн кемикл» в суд, говорили присяжным, что да, возможно, за многие годы существования на заводе в Бауморе случилась небольшая «утечка», но об этом не стоит беспокоиться, потому что бихлоронилен[15] и другие «запрещенные» вещества попали в почву, а в итоге — в подземные воды, что никоим образом не могло повлиять на качество городской питьевой воды. Она слышала, как правительственные ученые, не жалея слов, успокаивали людей, убеждая их, что вода, которую и нюхать нельзя без отвращения, вполне пригодна для питья.

     Даже когда люди стали массово умирать, продолжали звучать опровержения. Рак подкосил многих в Бауморе, больные были на каждой улице, почти в каждой семье. Уровень заболеваемости по стране в Бауморе был превышен в четыре раза. Потом в шесть, потом в десять. На суде привлеченный Пептонами эксперт объяснял присяжным, что в географической зоне, обозначаемой с учетом границ города Баумора, уровень заболеваемости раком в пятнадцать раз превышает средний уровень по стране.

     Рак распространился настолько, что местных жителей стали изучать самые разные исследователи, как частные, так и государственные. Термин «очаг заболевания раком» знали уже все жители города, и Баумор стал считаться радиоактивным. Один умный журналист в своей статье назвал округ Кэри «округом Канцер,[16] что в США», и это прозвище приклеилось к месту.

     Округ Канцер, что в США. Ситуация с водой тяжелым бременем ложилась на торговую палату Баумора. Экономическое развитие прекратилось, и город стал стремительно приходить в упадок.

     Дженет закрыла кран, но вода все еще была там, в трубах, которые, невидимые, пробегали через стены и уходили в землю где-то под ее ногами. Она всегда была там, поджидая, словно навязчивый ухажер с бесконечным терпением. Она текла неслышно, неся за собой смерть, ведь ее выкачивали из-под земли, загрязненной «Крейн кемикл».

     Ночью Дженет часто лежала, открыв глаза, и слушала шум воды за стенами.

     Текущий кран представлялся вооруженным мародером.

     Она машинально причесала волосы и попыталась не задерживать взгляд на собственном отражении в зеркале, потом почистила зубы с водой из кувшина, который всегда стоял на раковине. Приведя себя в порядок, Дженет включила свет в коридорчике рядом со своей комнатой, натянула улыбку и шагнула в тесную каморку, где у стен расселись ее друзья.

     Настало время помолиться.

      

     Мистер Трюдо ездил на черном автомобиле «бентли», а возил его черный шофер по имени Толивер, который утверждал, что он родом с Ямайки, хотя его иммиграционные документы вызывали не меньше подозрений, чем его карибский акцент. Толивер возил эту важную персону уже десяток лет и мог по одному выражению лица определить, какое у босса настроение. На этот раздело было плохо, быстро решил Толивер, когда они пробирались по забитой автомобилями ФДР-драйв[17] из центра города. Это было ясно уже по тому, как мистер Трюдо захлопнул за собой заднюю правую дверь, прежде чем Толивер успел подбежать и исполнить свои обязанности надлежащим образом.

     Босс, по его мнению, умел сохранять железное спокойствие в зале заседаний. Там он всегда оставался невозмутим, решителен, расчетлив и так далее. Но в уединении на заднем сиденье автомобиля, когда окно было поднято и скрывало его от внешнего мира, часто проявлялась его истинная сущность. Это был взрывной человек с огромнейшим эго, который ненавидел проигрывать.

     А это дело он точно проиграл. Там, сзади, он говорил по телефону, не срываясь на крик, но и не шепотом. Акции рухнут. Юристы — дураки. Все ему врали. Нужно задуматься об урегулировании убытков. Толивер слышал лишь обрывки разговора, но было очевидно, что произошедшее в Миссисипи имело катастрофические последствия.

     Его боссу было шестьдесят два года, и журнал «Форбс» оценивал стоимость его чистых активов в два миллиарда долларов. Толивер часто задавался вопросом, когда он успокоится? Что он сделает еще с одним миллиардом, а потом еще с одним? Зачем так много работать, когда у него и так есть больше, чем он может потратить? Дома, самолеты, жены, корабли, «бентли» — у него были все игрушки, которые мог пожелать нормальный белый мужчина.

     Но Толивер знал правду. Нет такой суммы, которая удовлетворила бы мистера Трюдо. Здесь встречались и более богатые люди, и он изо всех сил старался угнаться за ними.

     Толивер повернул на запад на Шестьдесят третьей улице и начал пробираться на Пятую авеню, а там резко повернул и оказался перед толстыми железными воротами, которые быстро распахнулись. «Бентли» скрылся в подземном гараже, затем остановился рядом с охранником, который уже ждал поблизости и сразу открыл заднюю дверь.

     — Выезжаем через час! — рявкнул мистер Трюдо в сторону Толивера, даже не глядя на него, а потом исчез вместе с двумя толстыми дипломатами.

     Лифт быстро поднялся на шестнадцать этажей вверх, где в роскоши и великолепии проживали мистер и миссис Трюдо. Их пентхаус простирался на два верхних этажа, а его многочисленные гигантские окна выходили на Центральный парк. Они купили эту квартиру за 28 миллионов долларов вскоре после своей помпезной свадьбы, которая состоялась шесть лет назад, а потом потратили еще 10 миллионов или около того на то, чтобы придать ей такой вид, как на страницах глянцевых журналов по дизайну. Их обслуживали две горничные, повар, дворецкий и двое слуг — ее и его, как минимум одна няня и, конечно же, необходимый миссис Трюдо личный ассистент, который помогал ей всегда быть организованной и приходить на обед вовремя.

     Слуга взял дипломаты и подхватил пальто, как только мистер Трюдо скинул его с плеч. Карл поднялся по лестнице в самый большой зал в поисках жены. На самом деле он не испытывал особого желания видеть ее в тот момент, но знал, что от него ждут соблюдения маленьких семейных традиций. Бри-анна Трюдо сидела в гардеробной в окружении двух парикмахеров, которые неистово работали над ее светлыми прямыми волосами.

     — Здравствуй, дорогой, — дежурно произнесла она больше для парикмахеров — двух молодых мужчин, которых, похоже, нисколько не возбуждал тот факт, что она была практически раздета.

     — Тебе нравится моя прическа? — спросила Брианна, наблюдая в зеркало за тем, как парни суетятся и колдуют в четыре руки над ее волосами. Не «как прошел день?», не «привет, милый», не «как закончился процесс?», а просто «тебе нравится моя прическа?».

     — Красиво, — ответил он, уже отстраняясь. Церемония соблюдена, теперь он мог уйти и оставить ее наедине со специалистами. Он остановился у их огромной постели и бросил взгляд на вечернее платье от Валентино как ему тут же сообщила жена. Оно было красного цвета, с глубоким вырезом, в который, возможно, поместится, а возможно, и нет ее потрясающая новая грудь. Короткое и почти прозрачное, оно, судя по всему, весило меньше двух унций и, вероятно, стоило как минимум 25 тысяч долларов. Платье было второго размера — это значило, что оно повиснет на ее истощенном теле, а другие анорексичные дамочки на вечеринке будут подходить и восхищаться, как хорошо оно «сидит». Откровенно говоря. Карл уже начал уставать от маниакальных ежедневных потребностей Брианны: час в день с тренером (300 долларов), час индивидуального занятия йогой (300 долларов), час с диетологом (200 долларов), — все ради того, чтобы сжечь последнюю жировую клетку в организме и удержать вес в рамках между девяносто и девяносто пятью фунтами. Брианна всегда была готова для секса — такова была часть договоренности, — но теперь он иногда боялся, что она уколет его тазовой костью или он просто раздавит ее своей тяжестью. Ей был всего тридцать один год, но он уже заметил пару морщинок прямо у нее над носом. Хирург может все исправить, но разве это не слишком высокая цена, которую приходится платить за то, что она морит себя голодом?

     Однако перед ним стояли более важные проблемы, о которых стоило беспокоиться. Молодая красивая жена была всего лишь приложением к могущественной личности, которой он являлся, и пока Брианна Трюдо еще могла устроить пробку на дороге, околдовав всех водителей.

     Она родила ему ребенка, появление которого не много значило для Карла. У него и так уже было шестеро детей — вполне достаточно, по его мнению. Трое из них были старше Брианны. Однако ребенок обеспечивал стабильность, а поскольку она была замужем за человеком, который очень любил женщин и преклонялся перед институтом брака, ребенок означал прежде всего семейные ценности, узы и связи и, хотя это не произносилось вслух, юридические сложности в случае, если что-то пойдет не так. Ребенок был защитой, в которой нуждается каждая жена богатого мужа.

     Брианна родила девочку и выбрала для нее отвратительное имя — Сэдлер Макгрегор Трюдо. Фамилию Макгрегор Брианна носила в девичестве, а имя Сэдлер взялось вообще ниоткуда. Сначала она утверждала, что так звали какую-то хитрую шотландскую родственницу, но отказалась от этой сказки, когда Карл взялся за книгу имен. На самом деле ему было все равно. Отцом ребенка он был лишь по ДНК. Он уже пытался примерять на себя роль отца в предыдущих браках, но потерпел полный крах.

     Сейчас Сэдлер было пять, и оба родителя практически не занимались девочкой. Брианна, которая когда-то предпринимала героические усилия, чтобы стать матерью, быстро потеряла интерес к материнству и передала свои обязанности куче нянь, которые постоянно сменяли друг друга. В настоящий момент няней у четы Трюдо работала упитанная молодая женщина из России, у который были такие же сомнительные документы, как у Толивера. Карл не помнил, как ее зовут. Брианна взяла ее на работу и была в восторге от того, что та говорит по-русски и, возможно, научит этому языку Сэдлер.

     — И на каком языке ты хочешь, чтобы заговорила наша дочь? — спрашивал Карл.

     Но Брианна не знала ответа на этот вопрос.

     Он вошел в игровую, подхватил девочку на руки словно дождаться не мог встречи с ней, обнял и расцеловал ее, спросил, как прошел день, а уже через мгновение вежливо раскланялся и удалился в свой кабинет, где тут же взялся за телефон и начал кричать на Бобби Рацлафа.

     После нескольких бесполезных звонков он принял душ, вытер идеально окрашенные волосы, которые на самом деле были уже наполовину седыми, и облачился в новенький вечерний костюм от Армани. Пояс брюк оказался чуть маловат, видимо, он был около 34 дюймов, а объем его живота увеличился по крайней мере на дюйм с тех пор, как когда-то давно Брианна ходила за ним по пятам по пентхаусу. Одеваясь, он проклял и грядущий вечер, и предстоящий прием, и людей, которых там увидит. Все будут знать о произошедшем. Сейчас новости уже разносятся по финансовому миру. Разрываются телефоны, а его недоброжелатели умирают от смеха и злорадствуют над несчастьем «Крейн». Интернет разрывало от сообщений о случившемся в Миссисипи.

     Будь то любой другой прием, он, великий Карл Трюдо, мог бы просто прикинуться больным и отменить визит. Каждый день своей жизни он проживал так, как хотелось ему самому, и если желал самым грубым образом проигнорировать вечеринку в последний момент, то какая, к черту, разница? Но сегодня был не любой другой прием.

     Брианна с трудом внедрилась в ряды руководства Музея абстрактного искусства, и сегодня они планировали произвести фурор. Ожидались и вечерние платья от известных дизайнеров, и прооперированные пластическими хирургами плоские животы, и огромные новые бюсты, новые подбородки и безупречно загорелые тела, бриллианты, шампанское, паштет из гусиной печенки, икра, ужин, приготовленный знаменитейшим шеф-поваром, «молчаливый» аукцион для игроков, вышедших на замену, и настоящий аукцион для нападающих. И, что самое важное, там будет камера на камере, так чтобы элитные гости твердо уверились в том, что весь мир вращается вокруг них. Сплошные страдания, как в ночь вручения премии «Оскар».

     Гвоздем программы вечера, по крайней мере на какое-то время, должны стать аукционные торги произведениями искусства. Каждый год комитет ставил задачу перед каким-нибудь «подающим надежды» художником или скульптором создать что-то специально к этому событию и, как правило, умудрялись выудить больше миллиона долларов за то, что у творца получалось. В прошлом году представили картину, на которой весьма странным образом был изображен человеческий мозг после пистолетного выстрела. В этом году ее место заняла удручающего вида горка черной глины с торчащими из нее бронзовыми прутьями, которые переплетались, образуя смутные очертания фигурки молодой девушки. Шедевр получил загадочное название «Опороченная Имельда», и ему суждено было бы валяться в полном забвении в какой-нибудь галерее в Дулуте, если бы не известность скульптора — изнуренного аргентинского гения, который, по слухам, находился на грани самоубийства. Столь грустная история, разумеется, привела к тому, что цена его творений тут же возросла вдвое, и это не могло пройти мимо сообразительных арт-инвесторов в Нью-Йорке. Брианна разложила брошюры повсюду в пентхаусе и уже сделала несколько намеков на то, что «Опороченная Имельда» будет великолепно смотреться у них в фойе, прямо у входа в лифт.

     Карл знал: жена ждет, что он купит эту чертову конструкцию, и надеялся, что большой суматохи вокруг этого не возникнет. А если он станет владельцем шедевра, то свято поверит в то, что самоубийства творца осталось ждать недолго.

     Брианна и Валентино выплыли из гардеробной. Парикмахеры ушли, и она даже справилась с тем, чтобы надеть платье и украшения самостоятельно.

     — Восхитительно, — сказал Карл, и это была чистая правда.

     Несмотря на костлявость и выпирающие ребра, она все еще была красивой женщиной. Волосы ее выглядели примерно так же, как и сегодня в шесть, когда она потягивала кофе, а он целовал ее на прощание. И теперь, после того как были потрачены несколько тысяч долларов, он не видел почти никаких изменений.

     Ну и пусть. Он хорошо знал, в какую цену обходится обладание трофеем. По брачному контракту она получала 100 тысяч долларов на содержание в месяц во время брака и двадцать миллионов в случае развода. Еще она получала Сэдлер, а за отцом оставалось право посещения, если ему того захочется.

     Уже в «бентли», когда они, выехав из дома, направились на Пятую авеню, Брианна сказала:

     — О Боже, я забыла поцеловать Сэдлер! Какая я после этого мать?!

     — С ней все в порядке, — ответил Карл, который тоже не пожелал ребенку спокойной ночи.

     — Я чувствую себя ужасно, — заявила Брианна, изображая раздражение. Ее длинное черное пальто от Прада было распахнуто, открывая великолепные ноги, которые притягивали к себе взгляд на заднем сиденье. Ноги, занимающие две трети ее тела. Ноги, не прикрытые ни чулками, ни одеждой, ни чем бы то ни было еще. Ноги, которыми Карл мог любоваться и восхищаться, которые мог ласкать и лелеять, и она вовсе не возражала, если и Толивер насладится этим прекрасным видом. Брианна, как всегда, показывала себя во всей красе.

     Карл провел рукой по ее ногам, потому что ему нравилось это ощущение, но при этом ему хотелось сказать что-то вроде «Они все больше становятся похожи на высохшие мощи».

     Он промолчал.

     — Есть новости о суде? — наконец спросила она.

     — Присяжные нас накололи, — ответил он.

     — Мне жаль.

     — Все нормально.

     — На какую сумму?

     — Сорок один миллион.

     — Нахалы.

     Карл почти не рассказывал ей о сложном и загадочном мире группы компаний Трюдо. У нее были свои благотворительные проекты, и дела, и обеды, и тренеры, которые занимали ее свободное время. А он не хотел, чтобы ему задавали слишком много вопросов, и не стал бы это терпеть.

     Брианна читала статьи в Интернете и точно знала, о чем говорилось в вердикте присяжных. Она знала, что юристы думают об апелляции, и знала, что акции «Крейн» должны рухнуть ранним утром следующего дня. Она вела собственное расследование и тайные записи. Да, она была красивой и стройной, но отнюдь не глупой.

     Карл разговаривал по телефону.

     Здание Музея абстрактного искусства находилось в нескольких кварталах к югу, между Пятой авеню и Мэдисон. Когда они продвинулись вперед, то увидели вспышки сотен фотокамер. Брианна вскинула голову, втянула идеальный живот, выставила вперед свое новое достояние и сказала:

     — Господи, как я ненавижу этих людей.

     — Кого?

     — Всех этих фотографов.

     Он сдержал смех, услышав столь явную ложь. Машина остановилась, и работник парковки, одетый в смокинг, открыл дверь. Камеры тут же сфокусировались на черном «бентли». Великий Карл Трюдо вышел без тени улыбки на лице, а за ним последовали ноги. Брианна знала, как показать фотографам, желтой прессе и, возможно, одному или паре модных журналов то, чего они хотят, — целые мили чувственной плоти, причем так, чтобы не открыть при этом всего. Сначала на тротуар опустилась правая нога, обутая в туфлю от Джимми Чу, по сотне долларов на каждый палец, а когда Брианна повернулась, распахнулось ее пальто, и в тандем включился Валентино, завершив верхнюю часть образа, так что весь мир увидел, как хорошо быть миллиардером и владеть трофеями.

     Рука об руку они плыли по красному ковру и махали фотографам, игнорируя кучку репортеров, один из которых набрался достаточно наглости, чтобы прокричать:

     — Эй, Карл, вы как-нибудь прокомментируете вердикт в Миссисипи?

     Карл, разумеется, его не услышал — или притворился, что не услышал. Но шаг его ускорился, и через мгновение они уже оказались внутри, где можно было почувствовать себя в большей безопасности. По крайней мере он на это надеялся. Их поприветствовали купленные люди на входе, унесли верхнюю одежду, изобразили улыбки, затем появились дружественные камеры, материализовались старые друзья, и вскоре они уже затерялись в теплой компании действительно богатых людей, которые притворялись, что наслаждаются обществом друг друга.

     Брианна встретила родственную душу — такой же анорексичный трофей с необычной фигурой, когда все части тела отличаются удивительной худобой, а вперед самым нелепым образом выдается огромная грудь. Карл направился прямиком в бар и почти дошел туда, когда его практически атаковал один мерзкий тип, которого он надеялся избежать.

     — Карл, старина, говорят, с юга пришли плохие новости! — выкрикнул мужчина как можно громче.

     — Да, очень плохие, — ответил Карл гораздо тише, потом схватил бокал шампанского и приготовился осушить его.

     Пит Флинт занимал 228-ю позицию в составленном журналом «Форбс» списке 400 богатейших американцев. Карл значился под номером 310, и оба они точно знали, чего стоит каждый из них. Номера 87 и 141 также присутствовали среди приглашенных, наряду с кучкой богатых людей, не попавших в рейтинг.

     — Я думал, у твоих ребят все под контролем, — продолжал напирать Флинт, прихлебывая из высокого стакана с шотландским виски или бурбоном. Он даже умудрился изобразить недовольство, хотя с трудом сдерживал радость.

     — Мы тоже так думали, — ответил Карл, жалея о том, что не может ударить по этому толстому подбородку всего в двенадцати дюймах от него.

     — А как насчет апелляции? — мрачно спросил Флинт.

     — У нас отличные перспективы.

     На прошлогоднем аукционе Флинт отважно дошел до безумного конца и ушел-таки с «Мозгом после выстрела» потратив 6 миллионов долларов на высокохудожественный хлам, зато именно это положило начало текущей кампании Музея абстрактного искусства по привлечению капитала. Нет сомнений в том, что и сегодня он поучаствует в охоте за гран-при вечера.

     — Хорошо, что мы сыграли на понижение акций «Крейн» на прошлой неделе, — сказал он.

     Мысленно Карл уже крыл его самыми последними словами, но внешне сохранял хладнокровие. Флинт управлял хеджевым фондом, который славился рискованными вложениями. Неужели он действительно сыграл на понижение акций «Крейн кемикл», предупредив неблагоприятный вердикт? Изумление в глазах Карла не укрылось от собеседника.

     — О да, — продолжил Флинт, поднося стакан к губам и причмокивая. — Один наш человек сказал, что ваши дела совсем плохи.

     — Мы не выплатим ни цента, — храбро ответил Карл.

     — Вы заплатите уже с утра, старина. Держу пари, акции «Крейн» упадут на двадцать процентов.

     С этими словами он повернулся и пошел прочь, чтобы Карл мог спокойно прикончить бокал и срочно потребовать еще что-нибудь. Двадцать процентов? Быстрый ум Карла уже был занят математическими расчетами. Ему принадлежало 45 процентов выпущенных в обращение обыкновенных акций «Крейн кемикл», компании с рыночной стоимостью в 3,2 миллиарда долларов по результатам закрытия рынка на сегодня. Падение на 20 процентов обойдется ему в 280 миллионов на бумаге. Конечно, речь пойдет не о потере наличных, но день в офисе все же выдастся нелегкий.

     Десять процентов больше похоже на правду, подумал он. И финансисты с ним согласны.

     Мог ли хеджевый фонд Флинта избавиться от значительной доли акций «Крейн», так чтобы Карл не знал об этом? Карл вперил взгляд в смущенного бармена, размышляя над этим вопросом. Возможно, но вряд ли. Флинт просто сыпет ему соль на рану.

     Появился директор музея, и Карл искренне порадовался его приходу. Этот человек никогда не упомянул бы о вердикте, даже если бы действительно знал о нем. Он будет говорить Карлу только приятные слова и, конечно же, заметит, как потрясающе выглядит Брианна. Он спросит о Сэдлер и поинтересуется, как продвигается модернизация их дома в Хэмптонс.[18]

     Они говорили обо всем этом, идя с напитками по заполненному людьми коридору, лавируя между опасными темами для разговора, и в конце концов остановились перед «Опороченной Имельдой».

     — Величественно, не правда ли? — задумчиво сказал директор.

     — О да, очень красиво, — подтвердил Карл, бросив взгляд налево, когда рядом проходил номер 141. — За сколько она уйдет?

     — Мы весь день только это и обсуждаем. Кто знает, с такой-то публикой? Я бы сказал, миллионов за пять минимум.

     — А какова реальная цена?

     Директор улыбнулся снимавшему их фотографу.

     — Ну, это уже совсем другой вопрос, ведь так? Последняя заметная работа скульптора была продана одному японскому джентльмену примерно за два миллиона. Разумеется, японский джентльмен не жертвовал крупные суммы в пользу нашего маленького музея.

     Карл сделал еще один глоток и решил принять участие в предстоящей игре. Целью кампании музея было собрать 100 миллионов долларов за пять лет. Как утверждала Брианна, пока им удалось получить не больше половины, и они многого ожидали от сегодняшнего аукциона.

     Представившись, к ним присоединился критик из «Нью-Йорк таймс». Интересно, знает ли он о вердикте, подумал Карл. Критик и директор пустились в обсуждение аргентинского скульптора и его душевных проблем, а Карл разглядывал «Имельду» и спрашивал себя, хочет ли он постоянно видеть ее в фойе своего роскошного пентхауса.

     Его жена, конечно, хотела.

    
    
     
      Глава 3 

     

     Временным домом Пейтонов стала трехкомнатная квартира на втором этаже в старом жилом комплексе близ университета. Уэс жил неподалеку в студенческие годы и до сих пор не мог поверить, что вернулся туда. Но в последнее время произошло столько перемен, что было трудно хоть в чем-то сохранить постоянство.

     Насколько временно? Этот важный вопрос беспокоил обоих супругов, хотя не поднимался уже неделями и не будет подниматься сейчас. Может быть, через день или два, когда пройдут усталость и шок и они смогут урвать из своего графика час-другой и спокойно поговорить о будущем. Уэс притормозил у стоянки, проехав переполненную помойку, вокруг которой валялась куча мусора. В основном пивные банки и разбитые бутылки. Ребята из колледжа развлекались тем, что выбрасывали пустую тару с верхних этажей, через стоянку, прямо над машинами, вроде как целясь в помойку. Когда бутылки разбивались, по всему комплексу разносился грохот и студенты веселились. А другие люди — нет. Для катастрофически недосыпавших Пейтонов полет «ракеты» иногда был просто невыносим.

     Владелец квартиры, их старый клиент, слыл худшим владельцем трущоб в городе, по крайней мере среди студентов. Он предложил место Пейтонам, и они, пожав руки, договорились, что будут платить по тысяче долларов в месяц, закрепив сделку рукопожатием. Они прожили там семь месяцев, а заплатили за три, и лендлорд настаивал на том, что его это не беспокоит. Он терпеливо ждал вместе со многими другими кредиторами. Юридическая фирма «Пейтон энд Пейтон» доказала, что умеет привлекать клиентов и зарабатывать деньги, и оба ее партнера, несомненно, должны были совершить триумфальное возвращение в бизнес.

     Попробуй тут вернуться, подумал Уэс, заворачивая на стоянку. Достаточно ли вердикта на 41 миллион долларов для такого триумфа? На какое-то мгновение он почувствовал, что заводится, но потом вновь поддался усталости.

     Оба вышли из машины и, по-рабски подчиняясь ужасной привычке, вытащили портфели с заднего сиденья.

     — Нет, — вдруг объявила Мэри-Грейс. — Сегодня ночью мы работать не будем. Оставь их в машине.

     — Слушаюсь, мэм.

     Они взбежали вверх по узкой лестнице под громкий аккомпанемент непристойного рэпа, звучащего из соседнего окна. Мэри-Грейс зазвенела ключами, отперла дверь, и вот они оказались внутри: дети смотрели телевизор с Рамоной, няней из Гондураса. Девятилетняя Лайза бросилась к ним навстречу с криком:

     — Мамочка, мы победили, мы победили!

     Мэри-Грейс взяла ее на руки и крепко обняла.

     — Да, солнышко, мы победили.

     — Сорок миллиардов!

     — Миллионов, солнышко, не миллиардов.

     Пятилетний Мэк подбежал к отцу, который тут же схватил его и поднял, и какое-то время они стояли в узком коридоре, прижимая к себе детей. Впервые с того момента, как был оглашен вердикт, Уэс увидел слезы в глазах жены.

     — Мы видели вас по телевизору, — сообщила Лайза.

     — И вы выглядели устало, — добавил Мэк.

     — Я и правда устал, — согласился Уэс.

     Района наблюдала за ними на расстоянии, едва заметно улыбаясь. Она не представляла точно, что именно несет с собой вердикт, но понимала достаточно, чтобы радоваться этой новости.

     Избавившись от верхней одежды и обуви, небольшое семейство Пейтон рухнуло на диван, довольно милый диван, обитый черной кожей. Они обнимались, и щекотали друг друга, и болтали о школе. Уэсу и Мэри-Грейс удалось сохранить большую часть мебели, и их скромную квартиру украшали весьма изящные вещи, напоминавшие о прошлом и, что гораздо важнее, о будущем. Это была лишь остановка, неожиданная задержка на жизненном пути.

     Пол в комнате был закидан тетрадями и бумагами, которые явно свидетельствовали о том, что дети закончили домашнюю работу, прежде чем включить телевизор.

     — Я ужасно хочу есть, — объявил Мэк после нескольких безнадежных попыток развязать галстук отца.

     — Мама говорит, что на ужин у нас макароны с сыром, — сказал Уэс.

     — Отлично! — обрадовались дети, и Рамона направилась на кухню.

     — Значит, мы теперь переедем в новый дом? — спросила Лайза.

     — Я думал, тебе нравится и здесь, — заметил Уэс.

     — Нравится, но мы ведь продолжаем искать новый дом, правда?

     — Конечно.

     Они осторожно отвечали на расспросы детей. Лайзе вкратце объяснили суть иска: нехорошая компания отравила воду, которая причинила вред многим людям, и девочка тут же решила, что ей тоже не нравится эта компания. И если семье придется переехать на другую квартиру, чтобы бороться с этой компанией, она была руками и ногами «за».

     Однако отъезд из их нового красивого дома дался нелегко. Там Лайза жила в бело-розовой комнате, имея все, о чем маленькая девочка может только мечтать. А теперь ей приходилось делить маленькую комнатку с братом, и, хотя она не жаловалась, ей хотелось знать, сколько это еще продлится. Мэк же, как правило, был слишком занят своими делами в подготовительном классе, где проводил целый день, чтобы беспокоиться о жилищных условиях.

     Дети скучали по старому району, где стояли большие дома, а на задних дворах располагались бассейны и спортивные сооружения. Друзья жили в доме по соседству или за углом. Школа была частной и безопасной. Церковь находилась всего в квартале, и они знали всех, кто живет поблизости.

     Теперь они ходили в городскую начальную школу, где можно было встретить гораздо больше черных лиц, чем белых, а молились в центральной епископальной церкви, в которой привечали всех желающих.

     — В ближайшее время мы не переедем, — сказала Мэри-Грейс. — Но может быть, скоро начнем искать подходящее жилье.

     — Я ужасно хочу есть, — повторил Мэк.

     Вопросов, связанных с жильем, когда кто-то из детей поднимал их, как правило, старались избегать, и Мэри-Грейс наконец встала.

     — Пойдем готовить, — обратилась она к Лайзе.

     Уэс нашел пульт дистанционного управления и сказал Мэку:

     — Посмотрим «Спортцентр».

     Что угодно, лишь бы не местные новости.

     — Конечно.

     Рамона кипятила воду и нарезала помидоры. Мэри-Грейс быстро обняла ее и спросила:

     — Хороший выдался день?

     Хороший, согласилась та. Никаких проблем в школе. Домашняя работа уже сделана. Лайза удалилась в детскую. Интереса к готовке в своем возрасте она пока еще не выказывала, все было впереди.

     — А у вас день прошел хорошо? — поинтересовалась Рамона.

     — Да, очень хорошо. Давайте возьмем белый чеддер. — Мэри-Грейс отыскала кусок в холодильнике и принялась тереть его.

     — И теперь вы можете отдохнуть? — спросила Рамона.

     — Да, по крайней мере несколько дней.

     Они нашли Району благодаря одному другу в церкви, когда она, полуголодная, пряталась в каком-то приюте в городе Батон-Руж, спала на койке и питалась консервами, которые отправлялись на юг жертвам урагана. Она пережила тяжелейшее трехмесячное путешествие из Центральной Америки через Мексику, а затем Техас до Луизианы, где не нашла ничего из того, что искала. Ее не ждали ни работа, ни семья, в которой она должна была жить, ни документы, ни люди, которые могли бы о ней позаботиться.

     При других обстоятельствах Пейтонам и в голову бы не пришло нанять нелегальную иммигрантку без гражданства в качестве няни. Они быстро взяли ее к себе, научили водить машину, разрешив ездить только по строго определенным улицам, показали, как пользоваться сотовым телефоном, компьютером и кухонной техникой, а также заставили заняться английским. У нее было хорошее образование, которое она получила еще дома в католической школе, и она весь день проводила взаперти, убирая квартиру и повторяя тексты телевизионных передач. Через восемь месяцев Рамона уже могла похвастаться значительными успехами. Правда, она предпочитала не говорить, а слушать, в особенности Мэри-Грейс, которой часто нужно было кому-то выговориться. За последние четыре месяца, в те редкие вечера, когда Мэри-Грейс готовила ужин, она трещала без остановки, а Рамона впитывала каждое слово. Для Мэри-Грейс это было великолепной разрядкой, особенно после напряженного дня в зале суда, битком набитого нервными мужчинами.

     — С машиной проблем нет? — Мэри-Грейс задавала этот вопрос каждый вечер. Их второй машиной была «хонда-аккорд», которую Рамоне еще только предстояло побить. На самом деле их приводила в ужас мысль о том, что они выпускают на улицы Хаттисберга нелегалку без прав и страховки на «хонде» с пробегом в миллионы миль с двумя счастливыми маленькими детьми на заднем сиденье. Они научили Рамону ездить по специальному маршруту по маленьким улочкам до школы, бакалейной лавки и, на случай необходимости, до их офиса. Если бы полицейские ее задержали, Пейтоны бросились бы в ноги прокурору и судье. Ведь все они были хорошо знакомы.

     А Уэс точно знал, что у главного городского судьи тоже есть нелегал, который полет ему сорняки и стрижет газон.

     — Отличный день, — ответила Рамона. — Никаких проблем. Все прекрасно.

     И правда хороший день, подумала Мэри-Грейс, начиная растапливать сыр.

     Зазвонил телефон, и Уэс неохотно поднял трубку. Их номер исключили из всех справочников, потому что какой-то сумасшедший постоянно звонил им с угрозами. Они использовали мобильные на все случаи жизни. Уэс помолчал, потом что-то сказал, повесил трубку и подошел к духовке, отвлекая женщин от готовки.

     — Кто это был? — озабоченно спросила Мэри-Грейс. Каждый звонок по домашнему телефону вызывал у нее подозрения.

     — Шерман звонил из офиса. Говорит, там шныряют какие-то репортеры, жаждут увидеть звезд.

     Шерман был одним из ассистентов.

     — Почему он до сих пор в офисе? — спросила Мэри-Грейс.

     — Все еще упивается успехом, наверное. У нас остались оливки для салата?

     — Нет. Что ты ему сказал?

     — Я сказал, чтобы он пристрелил одного из них, тогда все остальные исчезнут сами собой.

     — Да бросьте вы этот салат, — велела Мэри-Грейс Рамоне.

     Они склонились над карточным столом, стоявшим в углу кухни, все пятеро взялись за руки, и Уэс начал читать молитву с благодарностью за все хорошее, что произошло в жизни, за семью, за друзей и за школу. И за пищу. А еще он испытывал благодарность к мудрым и благородным присяжным за столь фантастический исход дела, но это он оставит на потом.

     Сначала был подан салат, а потом уже макароны с сыром.

     — Пап, а давайте сегодня ночевать в палатках? — выпалил Мэк, едва успев проглотить свою порцию.

     — Конечно, — согласился Уэс, ощутив внезапную боль в спине. При ночевке «в палатках» в квартире на пол накидывались покрывала, стеганые одеяла и подушки, и вся семья спала там, а телевизор не выключался до поздней ночи. Так они, как правило, проводили ночи с пятницы на субботу. Но все выходило отлично только тогда, когда мама и папа сами хотели принять участие в этом празднике жизни. Району всегда приглашали, но она благоразумно отказывалась.

     — Только ляжем спать, как обычно, — настояла Мэри-Грейс. — Завтра рано вставать в школу.

     — В десять! — предложила Лайза, выступая миротворцем.

     — В девять, — возразила Мэри-Грейс, добавив тридцать минут к обычному времени, и дети заулыбались.

     Мэри-Грейс сидела рядом с ними и наслаждалась этим прекрасным моментом, радуясь, что усталость скоро останется в прошлом. Быть может, теперь ей удастся больше отдыхать, водить их в школу, приходить к ним на уроки и обедать вместе. Она жаждала побыть именно матерью и никем более, и для нее настанет черный день, когда придется вновь войти в зал суда.

      

     По средам в церкви Пайн-Гроув раздавали еду всем желающим, и народу там всегда собиралось невероятно много. Популярная церковь находилась в середине поселения, и многие прихожане просто проходили пару кварталов пешком по воскресеньям и средам. Двери церкви были открыты восемнадцать часов в сутки, а пастор, живший в приходском доме за церковью, всегда находился на посту, готовый проповедовать для своей паствы.

     Они совершали трапезу в «братском доме» — уродливой металлической пристройке сбоку от часовни, там внутри на складных столах раскладывалась самая разная домашняя снедь. Здесь можно было найти и корзинку белых булочек, и большой чайник со сладким чаем, и, конечно, много бутылок питьевой воды. Сегодня толпа была даже больше, чем обычно, потому что все надеялись увидеть Дженет. Люди ждали праздника.

     Церковь Пайн-Гроув отличалась ярой независимостью без всякого намека на какую-либо конфессиональную принадлежность, чем очень гордился ее основатель — пастор Денни Отт. Саму церковь построили баптисты несколько десятилетий назад, а потом она пришла в запустение, как и все в Бауморе. Ко времени приезда Отта вся паства состояла лишь из пары совершенно измученных душ. За годы борьбы с безбожием ему удалось увеличить количество прихожан в десятки раз. Отт помог облегчить души нуждающимся, открыл двери перед местным обществом и сумел наконец достучаться до людских сердец.

     Его приняли не сразу, главным образом потому, что он был «с севера» и его сразу выдавал чистый отрывистый акцент. В библейском колледже в Небраске он познакомился с девушкой из Баумора, и она повезла его на юг. После ряда злоключений он попал во Вторую баптистскую церковь в качестве временного пастора. На самом деле он не был баптистом, но при столь скудном выборе молодых проповедников в округе церковь не могла позволить себе особую избирательность. Через шесть месяцев баптисты покинули это место, а церковь получила новое название.

     Он носил бороду и часто читал проповеди, облаченный во фланелевую рубашку и походные ботинки. Галстуки не запрещались, но, конечно же, не приветствовались. Это была церковь для людей, место, где каждый мог найти мир и покой, не заботясь о том, чтобы прийти в своей лучшей воскресной одежде. Пастор Отт избавился от Библии короля Якова и старых церковных гимнов. Он не часто прибегал к заунывным песнопениям, написанным древними пилигримами. Службы проводились в более непринужденной обстановке и осовременивались показом слайд-шоу и игрой на гитаре. Он верил и заявлял, что бедность и несправедливость — гораздо более важные социальные проблемы, чем аборты и права гомосексуалистов, но все же проводил такую политику с осторожностью.

     Церковь росла и процветала, и деньги нисколько его не заботили. Его друг из семинарии содержал миссионерскую организацию в Чикаго, и благодаря таким связям церковная кладовая Отта всегда была полна не новой, но еще пригодной для носки одежды. Он настойчиво обращался к гораздо более многочисленной пастве в Хаттисберге и Джексоне и на их пожертвования поддерживал запас еды в «братском доме». Он выпрашивал у фармацевтических компаний излишки продукции, складируя безрецептурные лекарства в церковной «аптеке».

     Денни Отт считал, что его миссионерские цели распространяются на весь Баумор и ни один человек не должен остаться голодным, бездомным или больным, если в его силах это предотвратить. По крайней мере он не допустит, чтобы такое происходило у него на глазах, а глаза его всегда зорко следили за всем и вся.

     Он провел шестнадцать похорон своих прихожан, убитых «Крейн кемикл», компанией, которую он так люто ненавидел, что часто молился о прощении ему этой ненависти. Он презирал не безымянных и безликих людей, владевших «Крейн», иначе это поставило бы под вопрос его веру, а именно саму корпорацию. Греховно ли ненавидеть корпорацию? Этот вопрос изводил его душу каждый день, и на всякий случай он продолжал молиться.

     Шестнадцать человек были похоронены на маленьком кладбище за церковью. Когда было тепло, он стриг траву у надгробий, а когда холодно, — красил белый частокол, окружавший кладбище и защищавший его от оленей. Хотя он к этому не стремился, его церковь стала колыбелью движения против «Крейн» в округе Кэри. Почти каждого из прихожан глубоко тронули смерти и болезни людей, пострадавших от этой компании.

     Старшая сестра его жены окончила школу в Бауморе вместе с Мэри-Грейс Шелби. Пастор Отт и Пейтоны были очень близки. За закрытой дверью при участии одного из четы Пейтонов по телефону в кабинете пастора часто проходили юридические консультации. Не один десяток показаний был записан в «братском доме», битком набитом юристами из больших городов. Отт ненавидел корпоративных юристов столь же люто, как и саму корпорацию.

     Мэри-Грейс часто звонила пастору Отту во время процесса и всегда говорила, что не стоит особенно рассчитывать на успех. А он и не рассчитывал. Когда она позвонила два часа назад с ошеломительными новостями, Отт схватил жену, и они принялись от радости танцевать по всем дому, крича и смеясь. Теперь «Крейн» не отвертеться, она унижена, публично растоптана и получит по заслугам. Наконец-то!..

     Он как раз приветствовал собравшихся, когда увидел, что вошла Дженет со сводной сестрой Бетт и их обычной свитой. Женщину тут же обступили те, кто ее любил и кто хотел поддержать в этот радостный момент и тихо прошептать слова успокоения. Они сели в конце зала около старого пианино, и к ним тут же потянулась очередь встречающих. Дженет удалось выдавить пару улыбок и даже сказать «спасибо», но она казалась очень хрупкой и слабой.

     Кушанья остывали с каждой минутой, а церковь была уже набита битком, и пастор Отт наконец призвал всех к порядку и принялся читать сумбурную благодарственную молитву. Закончив витиеватой фразой, он сказал:

     — Приступим к еде.

     Как всегда, дети и старики выстроились в очередь первыми, и ужин был подан. Отт прошел в конец зала и сел рядом с Дженет. Когда люди постепенно разошлись, чтобы поесть, она шепнула пастору:

     — Я хотела бы зайти на кладбище.

     Он вывел ее через боковую дверь на узкую, посыпанную гравием дорожку, которая огибала церковь и через пятьдесят ярдов спускалась к маленькому кладбищу. Они ступали в темноте медленно и молча. Отт открыл деревянные ворота, и они вошли на кладбище, чистое и ухоженное. Надгробия были маленькими. Там лежали только рабочие люди, и не было памятников, склепов или безвкусных монументов.

     Через четыре ряда справа Дженет опустилась на колени меж двух могил. В одной покоился Чед, ее больной ребенок, который прожил всего шесть лет, прежде чем погиб от опухолей. В другой лежали останки Пита, что был ей мужем восемь лет. Отец и сын, бок о бок друг подле друга, навечно. Дженет приходила к ним по крайней мере раз в неделю и всегда жалела, что не последовала за ними. Она обнимала оба надгробия сразу, а потом тихо говорила:

     — Привет, мальчики. Это мама. Вы не поверите, что сегодня произошло.

     Пастор Отт ускользнул, оставив ее наедине со слезами, мыслями и словами, которых не хотел слышать. Он ждал у ворот, время шло, и он смотрел, как тени ползли по рядам надгробий, когда луна то выходила из облаков, то пряталась за ними. Он уже похоронил Чеда и Пита. Всего шестнадцать смертей, и счет еще не был закрыт. Шестнадцать немых жертв, которые, возможно, больше не были такими немыми. Наконец до общества донесся голос с маленького обнесенного частоколом кладбища у церкви Пайн-Гроув. Громкий голос, исполненный гнева, который требовал, чтобы его выслушали и справедливость восторжествовала.

     Он видел тень Дженет и слышал, как она говорит.

     Он молился вместе с Питом в последние минуты его жизни и целовал маленького Чеда в лоб в предсмертный час. Он с трудом собирал деньги на гробы и организацию похорон. Потом вместе с двумя дьяконами копал могилы. Эти две смерти разделяли лишь восемь месяцев.

     Дженет все еще стояла там, шепча слова прощания, потом повернулась к нему.

     — Пора возвращаться в дом, — сказал Отт.

     — Да, спасибо, — кивнула она, вытирая слезы со щек.

      

     Стол мистера Трюдо обошелся ему в 50 тысяч долларов, и поскольку именно он выписал чек, то надеялся, что хотя бы выберет людей, которые будут сидеть рядом. По левую руку от него находилась Брианна, а рядом с ней — ее близкая подруга Сэнди, еще один ходячий скелет, который только что по контракту расторг последний брак и охотился за мужем номер три. Справа сидел его друг, бывший банкир, с женой, это были довольно милые ребята, которые любили поговорить об искусстве. Уролог Карла сидел прямо напротив него. Его с женой пригласили только потому, что они мало разговаривали. Единственным, кто не вписывался в эту компанию, был не самый большой начальник из группы компаний Трюдо, которому против воли выпал жребий провести этот вечер в их обществе.

     Знаменитый шеф-повар представил изысканное меню: на закуску были поданы икра и шампанское, затем суп из лобстера, соте из фуа-гра с гарниром, свежая шотландская дичь для любителей мяса и букет из морских водорослей вместо овощей. На десерт принесли великолепное многослойное желе — венец кулинарного искусства. Каждое новое блюдо, включая десерт, сопровождалось новым вином.

     Карл съедал все, что ему подавали, и много пил. Он разговаривал только с банкиром, потому что банкир слышал новости с юга и, похоже, сочувствовал ему. Брианна и Сэнди перешептывались самым неприличным образом и на протяжении всего ужина критиковали всех остальных светских львиц, присутствовавших среди гостей. Они умудрялись возить по тарелкам еду, не положив в рот ни кусочка. Уже полупьяный, Карл чуть не высказал возмущение жене, когда та ковыряла водоросли. «Ты знаешь, сколько стоит эта чертова еда?» — хотел спросить он, но затевать ссору явно не стоило.

     Знаменитый повар, о котором Карл никогда не слышал, был представлен публике и получил бурю оваций от четырехсот гостей, из которых практически все остались голодными после пяти блюд. Но ведь вечер затевался не ради еды. А ради денег.

     После двух коротких речей на сцене появился аукционист. «Опороченную Имельду», подвешенную на маленьком передвижном кране, вкатили в атриум и так и оставили висеть в двадцати футах от пола, чтобы все могли ясно ее видеть. В свете софитов она смотрелась еще более экзотично. Толпа затихла, пока армия нелегалов, облаченных в смокинги и бабочки, убирала со столов остатки еды.

     Аукционист продолжал разглагольствовать об «Имельде», а все присутствующие слушали. Потом он рассказал о художнике, и толпа прислушалась еще внимательнее. Был ли он сумасшедшим? Больным? Находился ли на грани самоубийства? Они жаждали подробностей, но аукционист не мог рассуждать о делах столь обыденных. Он оказался британцем, притом очень хорошо воспитанным, уже одного этого было достаточно, чтобы накинуть как минимум один миллион на окончательную цену.

     — Предлагаю начать торги с цены пять миллионов, — сказал он в нос, и в толпе раздались удивленные возгласы.

     Общество Сэнди резко наскучило Брианне. Она придвинулась к Карлу, захлопала ресницами и положила руку ему на бедро. Карл ответил ей, кивнув ближайшему ассистенту, с которым заранее договорился. Ассистент подал знак аукционисту на сцене, и «Имельда» ожила.

     — Пять миллионов у нас есть, — объявил аукционист. Громогласные аплодисменты. — Неплохое начало, спасибо. Попробуем перейти к шести.

     Шесть, семь, восемь, девять, и вскоре Карл кивнул уже на цифре десять. Он продолжал улыбаться, но внутри его выворачивало наизнанку. Во сколько ему обойдется эта мерзость? В зале было еще как минимум шесть состоявшихся миллиардеров и несколько будущих. Нехватки раздутых до безобразия человеческих эго и денег явно не наблюдалось, но ни одному из присутствующих здесь богачей статья в прессе не нужна была так сильно, как Карлу Трюдо.

     И Пит Флинт это понимал.

     Два участника торгов выпали на пути к одиннадцати миллионам.

     — Сколько еще осталось желающих? — шепотом спросил Карл у банкира, который наблюдал за толпой, выискивая конкурентов.

     — Пит Флинт и, быть может, кто-то еще.

     Сукин сын. Когда Карл дал добро на двенадцать миллионов, Брианна практически засунула язык ему в ухо.

     — Ставка в двенадцать миллионов принята! — Толпа разразилась аплодисментами и восторженными криками, когда аукционист внес весьма мудрое предложение: — А теперь пора сделать небольшую паузу и передохнуть.

     Все гости выпили. Карл глотнул вина. Пит Флинт сидел за ним сзади через два стола, но Карл не осмелился повернуться и признать, что они вступили в битву друг с другом.

     Если Флинт действительно сократил инвестиции в акции «Крейн», то благодаря вердикту он обогатится на миллионы. Карл же на этом вердикте потеряет миллионы. Правда, пока все было лишь на бумаге, но разве это меняет дело?

     «Имельда» же существовала отнюдь не на бумаге. Она была реальна и осязаема, и это произведение искусства Карл потерять просто не мог, по крайней мере не в пользу Пита Флинта.

     Раунды 13, 14 и 15 были великолепно проведены аукционистом, и каждый заканчивался неистовыми аплодисментами. Слухи быстро распространялись, и вскоре все уже знали, что состязаются Карл Трюдо и Пит Флинт. Когда аплодисменты стихли, два тяжеловеса вновь вступили в борьбу. Карл кивнул на цифре 16 миллионов, затем последовали овации.

     — Кто-нибудь поставит семнадцать миллионов? — напирал аукционист, явно испытывая интерес к происходящему.

     Долгая пауза. Напряжение было таково, что в воздухе, казалось, пробегали электрические разряды.

     — Что ж, хорошо. Шестнадцать миллионов — раз, шестнадцать миллионов — два… Ах да, сделана ставка в семнадцать миллионов.

     Карл давал себе клятвы и сам нарушал их на протяжении всей этой пытки, но твердо решил, что не пойдет дальше семнадцати миллионов. Когда шум стих, он откинулся в кресле так же спокойно, как любой корпоративный рейдер, который может пустить в ход целые миллиарды. Он закончил и был вполне доволен этим фактом. Флинт блефовал, а теперь Флинт же и получит эту старушку за 17 миллионов.

     — Могу ли я повысить ставку до восемнадцати? — И вновь овации. У Карла появилась еще пара лишних минут на раздумья. Если он был готов выложить семнадцать, то почему не восемнадцать? А если он согласится и на восемнадцать, то Флинт поймет, что он, Карл, дойдет до победного конца, черт возьми.

     Попытка не пытка.

     — Итак, восемнадцать? — спросил аукционист.

     — Да, — ответил Карл достаточно громко для того, чтобы его услышали. План сработал. Пит Флинт отступил, сохранив кучу денег, и радостно наблюдал за тем, как великий Карл Трюдо завершает совершенно идиотскую сделку.

     — Продана за восемнадцать миллионов мистеру Карлу Трюдо! — взревел аукционист, и все присутствующие вскочили с мест.

     «Имельду» опустили на пол, чтобы новые владельцы могли попозировать с ней. Многие другие, испытывая зависть и в то же время упиваясь гордостью, таращились на чету Трюдо и их новое приобретение. На сцене материализовался ансамбль, и пришло время танцев. Брианна была в ударе: деньги всегда приводили ее в сумасшедший восторг, но на половине первого танца Карл осторожно подтолкнул ее в направлении выхода. Разгоряченная, она похотливо пыталась продемонстрировать как можно больше обнаженных частей тела. Мужчины смотрели на нее, и ей это нравилось.

     — Уходим, — сказал Карл после второго танца.

    
    
     

      Глава 4 

     

     За ночь Уэс каким-то образом умудрился перебраться на диван — гораздо более подходящее место для отдыха — и когда проснулся, еще до рассвета, Мэк лежал рядом, уткнувшись ему в бок. Мэри-Грейс и Лайза распластались на полу под ними, и, казалось, весь мир для них не существовал. Они смотрели телевизор, до тех пор пока дети не уснули, а потом тихо открыли и распили бутылку дешевого шампанского, которую давно берегли для особого случая. Алкоголь и усталость сделали свое дело, и они отключились, успев дать друг другу клятву проспать целую вечность.

     Пять часов спустя Уэс открыл глаза и уже не смог их закрыть. Он снова находился в зале суда, весь на нервах, покрытый испариной, наблюдая за тем, как вереницей выходят присяжные, и пытаясь разгадать их мысли, а потом слышал волшебные слова судьи Харрисона. Он никогда не забудет эти слова.

     Его ждал чудесный день, и он не собирался тратить его на лежание на диване.

     Он осторожно встал, не потревожив Мэка, накрыл его одеялом и молча прошел в их с Мэри-Грейс неубранную спальню, где переоделся в спортивные шорты, футболку и туфли. Во время суда он старался бегать каждый день, иногда в полночь, а иногда в пять утра. Месяц назад его запросто можно было встретить за шесть миль от дома в три часа ночи. Бег помогал ему освежить голову и снять стресс. Он разрабатывал стратегию, проводил перекрестный допрос свидетелей, спорил с Джаредом Кертином, выступал перед присяжными и успевал выполнить кучу других дел, бороздя асфальтовые просторы во тьме.

     Возможно, во время этой пробежки ему удастся сконцентрироваться на чем-то другом, кроме процесса. Быть может, на отпуске. На пляжном отдыхе. Но перспектива возможной апелляции уже тяготила его.

     Мэри-Грейс не шелохнулась, когда он на цыпочках вышел из квартиры и закрыл за собой дверь. На часах было 5.15.

     Он разбежался без всякой разминки и вскоре оказался на Харди-стрит, направляясь к кампусу Университета южного Миссисипи. Ему импонировало спокойствие этого места. Он кружил у общежитий, где когда-то жил, у футбольного стадиона, где когда-то играл, а через полчаса завернул в «Джава Веркс», его любимый кафетерий, через дорогу от городка. Он положил четыре монеты по двадцать пять центов на прилавок и взял маленькую чашку кофе домашнего купажа. Четыре монеты по двадцать пять центов. Он чуть не рассмеялся, отсчитывая их. Он всегда заранее думал о покупке кофе и поэтому вечно охотился за четвертаками.

     В конце барной стойки лежали утренние газеты. На передовице «Хаттисберг американ» красовалась статья с кричащим названием «„Крейн кемикл“ накололи на 41 миллион». Статья сопровождалась большой великолепной фотографией, на которой он и Мэри-Грейс выходили из здания суда, усталые, но счастливые. И еще там была фотография Дженет Бейкер, все еще со слезами на глазах. Цитировались речи многих юристов и некоторых присяжных, включая короткую сумбурную речь доктора Леоны Рочи, которая явно оказала влияние на решение, принятое в зале совещания присяжных. Среди других ее фраз, которые могли бы стать крылатыми, особенно выделялась следующая: «Нас разозлило то, насколько нагло и расчетливо „Крейн“ отравляла природные ресурсы, пренебрегая всеобщей безопасностью, а потом обманывала всех, пытаясь скрыть этот факт».

     Уэс любил эту женщину. Он прочел длинную статью на одном дыхании, не притронувшись к кофе. Самая главная газета штата, которую выпускали в Джексоне, называлась «Кларион леджер», и хотя заголовок передовицы звучал более сдержанно, он все же производил впечатление: «Присяжные приговорили „Крейн кемикл“ — вердикт ошеломляет». Масса фотографий, цитат, подробностей судебного процесса, и через пару минут Уэс неожиданно для самого себя обнаружил, что уже читает текст по диагонали. А вообще самое лучшее название придумали в газете «Сан гералд» из Билокси: «Присяжные — компании „Крейн“: — Ну как, съели?»

     Передовицы и фотографии в популярных ежедневных газетах. Неплохой выдался день для маленькой юридической фирмы «Пейтон энд Пейтон». Скоро все вернется на круги своя, и Уэс был к этому готов. Телефоны в офисе начнут разрываться от звонков потенциальных клиентов по поводу разводов, банкротств и прочих мелочей, на которые у Уэса не хватало терпения. Он вежливо отправит их восвояси, ведь ему не нужны мелкие дела, их и так всегда предостаточно, теперь он намеревается ловить в свои сети только крупную рыбу. Ошеломительный вердикт, фотографии в газете, разговоры о них на каждом углу — их бизнес вырастет до невиданных масштабов. Он допил кофе и вышел на улицу.

      

     Карл Трюдо ушел из дома еще до рассвета. Он мог прятаться в пентхаусе целый день, предоставив специалистам по связям с общественностью разбираться с катастрофой. Он мог прятаться за спинами юристов. Он мог сесть в личный самолет и улететь на виллу на Ангилье или в особняк в Палм-Бич. Но Карл никогда бы так не поступил. Он никогда не бегал от скандалов и не собирался делать этого сейчас.

     К тому же он хотел побыть подальше от жены. Прошлым вечером ему пришлось потратить на нее уйму денег, и теперь он злился из-за этого.

     — Доброе утро, — бросил он Толиверу, забираясь на заднее сиденье «бентли».

     — Доброе утро, сэр. — Толивер и не думал задавать глупых вопросов вроде «Как вы себя чувствуете, сэр?». На часах было 5.30 утра, и выезжать в такое время было не то чтобы сверхъестественно для мистера Трюдо, но и не вполне обычно. Как правило, они отправлялись в дорогу на час позже.

     — Поддай газу, — сказал шеф, и Толивер помчался по Пятой авеню. Двадцать минут спустя Карл уже ехал в своем личном лифте вместе со Стю, помощником, работа которого заключалась в том, чтобы быть на связи 24 часа в сутки 7 дней в неделю, на тот случай, если величайшему из людей что-то понадобится. Стю подняли час назад и уже дали указания. Организовать утренний кофе с пшеничной булочкой, выжать свежий апельсиновый сок. Он получил список из шести газет, которые должны были лежать на столе мистера Трюдо к утру, и как раз уже прошерстил пол-Интернета на предмет статей о вердикте. Карл едва замечал его присутствие.

     В кабинете Стю помог ему снять куртку, налил кофе и получил указание бежать за булочкой и соком.

     Карл устроился в аэродинамическом кресле от знаменитого дизайнера, сжал кулаки, подкатился к столу, глубоко вдохнул и взял в руки «Нью-Йорк таймс». Первая страница, левая колонка. Не первая страница раздела о бизнесе, а первая страница всей этой чертовой газеты!!! Прямо рядом с новостями о неудавшейся войне, скандалом в конгрессе и жертвах в Газе.

     Первая страница. «„Крейн кемикл“ виновна в смертях от отравления», — прочел Карл, и его крепко сжатые челюсти расслабились. В подзаголовке значилось: «Хаттисберг, Миссисипи. Присяжные штата присудили молодой вдове 3 миллиона долларов в порядке компенсации и 38 миллионов в качестве штрафных санкций по иску против „Крейн кемикл“ в связи со смертями, вызванными незаконными действиями компании». Карл читал быстро, ему и так были известны все самые неприятные подробности. И «Нью-Йорк таймс» описывала достоверно большинство из них. Каждую цитату юристов он и так знал наперед. Бла-бла-бла.

     Но почему все это на первой странице?

     Сначала он решил, что это такой дешевый трюк, а потом, к своему неудовольствию, обнаружил на второй странице раздела деловых новостей статью какого-то аналитика, который рассуждал о других юридических проблемах «Крейн», в частности сотнях потенциальных исков примерно на тех же основаниях, что и иск Дженет Бейкер. По словам этого эксперта, имени которого Карл никогда не встречал раньше, что было весьма странно, «Крейн» могла потерять «несколько миллиардов» наличными, а поскольку «позиция „Крейн“ в отношении страхования ответственности казалась не вполне ясной», компания могла остаться «без единого цента», и такие траты влекли за собой «полную катастрофу».

     Карл непристойно ругался, когда вбежал Стю со стаканом сока и булочкой.

     — Что-нибудь еще, сэр? — спросил он.

     — Нет, просто закрой дверь.

     Карл быстро перешел к разделу об искусстве. На первой странице красовался репортаж о вчерашнем событии в музее, гвоздем программы которого стала ожесточенная война ставок и так далее. В правом нижнем углу страницы поместили приличных размеров цветное фото мистера и миссис Трюдо на фоне их последнего приобретения. Брианна, которая на этом снимке вышла красивее, чем когда бы то ни было, прямо-таки излучала гламур. Карл выглядел богатым, стройным и молодым, как ему показалось, а «Имельда» даже в газете смотрелась столь же странно, как и в реальной жизни. А являлась ли она произведением искусства вообще? Или же это была всего лишь смесь бронзы с цементом, которую сотворила чья-то больная душа, усиленно пытаясь доказать всем и каждому, что она мечется в неистовых муках?

     Верно последнее, по словам критика из «Нью-Йорк таймс» — милейшего джентльмена, с которым Карл беседовал накануне перед ужином. Когда репортер поинтересовался, можно ли считать покупку мистера Карла Трюдо разумным вложением средств, критик ответил: «Нет, зато это огромная помощь кампании музея». Затем он пустился в объяснения по поводу того, что рынок абстрактной скульптуры находился в застое более десяти лет и вряд ли испытает подъем сейчас, по крайней мере по его мнению. И он не видел для «Имельды» блестящих перспектив. Статья заканчивалась на странице семь, где размещались еще две фотографии и портрет скульптора Пабло, который улыбался, глядя в объектив, и выглядел вполне живым и, как ни удивительно, вменяемым.

     И все же Карл порадовался, хотя бы на долю секунды. Репортаж оставлял хорошее впечатление. Благодаря ему складывалось мнение, будто даже после скандала с вердиктом Карл оставался невозмутимым и жизнерадостным, сохраняя контроль над всем и вся. Положительные статьи все же чего-то стоили, хотя он очень хорошо знал, что цена, которую ему пришлось заплатить за эту публикацию, составляла приблизительно 18 миллионов долларов. Он захрустел булочкой, но вкуса не почувствовал.

     Пора вернуться к бойне. Ей были посвящены передовицы «Уолл-стрит джорнал», «Файнэншл таймс» и «Ю-эс-эй тудей» Прочитав четыре газеты, Карл устал от одних и тех же цитат юристов и прогнозов экспертов. Он откатился от стола, сделал глоток кофе и напомнил себе о том, как сильно ненавидит репортеров. Но он все еще был жив. Атака прессы была жестокой, но на этом все не закончится, и он, великий Карл Трюдо, подставит грудь под их удары и выстоит.

     Сегодняшний день станет худшим в его карьере, но уже завтра дела, несомненно, наладятся.

     На часах было 7 утра. Рынки открывались в 9.30. По итогам вчерашних торгов стоимость акций «Крейн» составила 52,50 доллара, на 1,25 доллара больше, чем позавчера, потому что присяжные тянули с вердиктом и, похоже, не могли принять решение. Уже с утра эксперты предсказывали панические продажи, но оценки убытков просто ужасали.

     Он принял звонок от директора департамента по связям с общественностью и объяснил, что не будет разговаривать с репортерами, журналистами, аналитиками и всеми остальными, как бы они себя ни называли и сколько бы их ни звонило и ни толпилось в фойе. Нужно всего лишь придерживаться лозунга компании: «Мы собираемся подавать апелляцию и рассчитываем выиграть». Ни словом больше, ни словом меньше.

     В 7.15 явился Бобби Рацлаф вместе с Феликсом Бардом, финансовым директором. Тот и другой спали не больше двух часов, поэтому оба недоумевали, как их шеф умудрился за это время еще и в люди выйти. Они достали толстые папки, обменялись обязательными сухими приветствиями и поспешили к столу для совещаний. Здесь им предстояло провести следующие двенадцать часов. Многое нужно было обсудить, но на самом деле основная причина встречи заключалась в том, что мистер Трюдо не желал оставаться один, когда откроются рынки и разверзнутся врата ада.

     Рацлаф начал первым. Куча ходатайств будет подана после завершения дела, ничто не изменится и дело передадут в Верховный суд штата Миссисипи.

     — Этот суд славится тем, что отдает предпочтение истцам, но эта тенденция близка к изменению. Мы изучили решения по гражданским делам за последние два года, и, как правило, мнения судей разделяются как пять к четырем в пользу истца, хотя так происходит не всегда.

     — Сколько нам ждать до того, пока закончится рассмотрение апелляции в последней инстанции? — спросил Карл.

     — От восемнадцати до двадцати четырех месяцев.

     Далее Рацлаф сообщил, что уже зарегистрировано около ста сорока исков против «Крейн» в отношении беспорядков в Бауморе, причем треть из них сопряжена с летальными исходами. По сведениям, полученным при тщательном и длительном изучении вопроса Рацлафом, его людьми и нанятыми юристами в Нью-Йорке, Атланте и Миссисипи, могло быть возбуждено еще от трехсот до четырехсот дел на вполне «законных» основаниях, то есть дел, связанных со смертью, вероятной смертью или же тяжелым либо средней тяжести заболеванием. Могли посыпаться тысячи исков, в которых истцы предъявляли бы мелкие жалобы на проблемы вроде кожной сыпи, повреждения кожных покровов или мучительного кашля, но пока они не представляли особой опасности.

     В связи с тем, что доказать сумму понесенного ущерба было не только сложно, но и затратно, большинство из заявленных исков не форсировались, а мирно ждали своего часа. Теперь все должно было измениться.

     — Уверен, что юристы истца сегодня проснутся с больной головой с похмелья, — заметил Рацлаф, но Карл не оценил его юмор. И никогда не ценил. Он всегда что-то читал, не глядя на человека перед собой, поэтому ничто не укрывалось от его внимания.

     — Сколько дел ведут Пейтоны? — поинтересовался он.

     — Около тридцати. Мы точно не знаем, потому что они не по всем еще подати иски. Нужно подождать.

     — В одной статье писали, что дело Бейкер почти полностью разорило их.

     — Это правда. Они заложили почти все.

     — Под банковские кредиты?

     — Да, так говорят.

     — Известно, в какие банки они обращались?

     — Не уверен.

     — Выясните. Я хочу знать суммы займов, условия, все.

     — Понял.

     Вариантов как таковых нет, сказал Рацлаф, по крайней мере с его точки зрения. Дамбу прорвало, и начался потоп. Юристы вцепятся в них в порыве мщения, и цена защиты подскочит в четыре раза, до 100 миллионов долларов за год, причем легко. Следующее дело вполне могут принять к рассмотрению через восемь месяцев в том же зале суда под председательством того же судьи. Еще один большой вердикт, и кто знает, что будет дальше.

     Карл взглянул на часы и пробормотал что-то о необходимости позвонить. Он встал из-за стола, прошелся по кабинету и остановился у окна, выходящего на юг. Его внимание привлекло здание Трампа. Оно располагалось по адресу Уолл-стрит, дом 40, рядом с Нью-йоркской фондовой биржей, где совсем скоро начнутся бурные обсуждения акций «Крейн кемикл», инвесторы, словно крысы, побегут с тонущего корабля, а зеваки будут жадно следить за бойней. Как мучительно и несправедливо, что он, великий Карл Трюдо, человек, который так часто радостно наблюдал за тем, как какая-нибудь процветающая компания шла ко дну, теперь должен сражаться со стервятниками. Сколько раз он сам подстраивал обвал акций, чтобы вовремя подсуетиться и скупить их за бесценок! О его грязной тактике ходили легенды.

     Насколько плохи дела? Это был главный вопрос, за которым следовал еще один, не менее важный: как долго все это продлится?

     Карл выжидал.

    
    
     
      Глава 5 

     

     Том Хафф облачился в самый темный и лучший из своих костюмов и после долгих споров решил приехать на работу в банк «Секонд стейт» на пару минут позже обычного. Более ранний приход был бы слишком предсказуемым и, наверное, чуть самонадеянным. И, что еще важнее, он хотел, чтобы к его приезду все были на своих местах: старые кассирши на первом этаже, хорошенькие секретарши — на втором, а всякие вице-президенты, его конкуренты, — на третьем. Хаффи жаждал триумфального прибытия и огромной аудитории. Он поставил на карту все вместе с Пейтонами, поэтому уж точно заслужил минуту славы.

     Но вместо этого кассирши его просто проигнорировали, секретарши дружно оказали ему холодный прием, а конкуренты лишь хитро ухмыльнулись, что не могло не вызвать его подозрений. На столе он обнаружил записку с пометкой «Срочно», в которой его просили зайти к мистеру Киркхеду. Что-то должно было случиться, и самоуверенность Хаффи быстро испарилась. Все это как-то не вязалось с его грандиозным пришествием, как он его запланировал. В чем же дело?

     Мистер Киркхед сидел у себя в кабинете, ожидая его с распахнутой дверью, а это всегда был дурной знак. Шеф ненавидел открытые двери и даже хвастался пристрастием к стилю закрытого управления. Он был язвителен, груб, циничен и боялся своей собственной тени, поэтому закрытые двери служили ему хорошую службу.

     — Садитесь! — рявкнул он, и не подумав сказать «Доброе утро» или «Здравствуйте», или, Боже упаси, «Поздравляю». Он устроился за огромным столом, склонив лысую голову с толстыми щеками так низко, как будто хотел понюхать распечатки таблиц, которые изучал.

     — Как вы, мистер Киркхед? — только и смог выдавить Хаффи. Как же ему хотелось сказать «Хренхед», потому что он произносил это прозвище через раз, когда речь шла о его шефе. Даже старушки на первом этаже иногда так его называли.

     — Прекрасно. Вы принесли дело Пейтонов?

     — Нет, сэр. А меня не просили принести дело Пейтонов. Что-то случилось?

     — Два происшествия, раз уж вы об этом заговорили. Во-первых, мы выдали этим людям огромный кредит в размере более четырехсот тысяч долларов, который уже, разумеется, просрочен и не обеспечен нормальным залогом. В общем, это худший заем в истории банка.

     Он произнес «эти люди» так, будто Уэс и Мэри-Грейс славились тем, что воровали кредитные карты.

     — Это уже давно не новость, сэр.

     — Ничего, если я закончу? Теперь ко всему перед нами замаячила эта неприлично огромная сумма, назначенная к выплате присяжными, которая, наверное, должна радовать меня как банкира, имеющего отношение к делу. Однако как коммерческого кредитора и бизнес-лидера на местном уровне меня такая перспектива просто убивает. Какое мнение сложится о нас у будущих промышленных клиентов, если будут приниматься подобные вердикты?

     — Не засоряйте наш штат токсичными отходами?

     Лицо Хренхеда покраснело, и под кожей заходили желваки. Он отмахнулся рукой от ответа Хаффи и прочистил горло, чуть ли не прополоскав его собственной слюной.

     — Это создает плохой климат для нашего бизнеса, — сказал он. — Газеты по всему миру пестрят передовицами на эту тему. Мне звонят из головного офиса. Очень плохой выдался день.

     А в Бауморе вообще выдалось много плохих дней, подумал Хаффи. Особенно со всеми этими похоронами.

     — Сорок один миллион долларов, — не унимался Хренхед, — отдать какой-то бедной женщине, которая живет в трейлере.

     — Ничего плохого в трейлерах нет, мистер Киркхед. Масса хороших людей живут в них в округе. И мы даем им займы.

     — Вы меня не поняли. Это неприлично большая сумма денег. Вся система сошла с ума. И почему именно здесь? Почему именно Миссисипи прославился как судейский ад? Почему юристы-судебники облюбовали наш маленький штат? Посмотрите на все эти опросы. Это плохо для бизнеса, Хафф, для нашего бизнеса.

     — Да, сэр, но сегодня утром можно хотя бы порадоваться тому, что долг Пейтонов будет выплачен.

     — Я хочу, чтобы они его погасили, и как можно скорее.

     — Я тоже.

     — Предоставьте мне четкий план действий. Свяжитесь с этими людьми и разработайте график платежей, который я одобрю только в том случае, если он покажется мне разумным. И сделайте это сейчас же.

     — Да, сэр. Но им может потребоваться несколько месяцев, чтобы вновь встать на ноги. Они практически разорены.

     — Меня это не волнует, Хафф. Я хочу, чтобы эта чертова запись исчезла из наших бухгалтерских книг. И все.

     — Да, сэр. Это все?

     — Да, и больше никаких займов пол судебные процессы, вы меня поняли?

     — Не беспокойтесь об этом.

      

     В трех домах от банка достопочтенный Джаред Кертин проводил финальный смотр войск перед отправлением в Атланту, где их ждал холодный прием. Их штабом было отремонтированное старое здание на Франт-стрит. Состоятельные защитники «Крейн кемикл» арендовали его еще два года назад, а затем модернизировали, наводнив новейшей техникой и персоналом.

     Настроение в офисе царило мрачное, хотя многие из местных сотрудников нисколько не расстроились из-за вердикта. Проработав долгие месяцы под началом Кертина и его нахальных приспешников, они почувствовали некое удовлетворение, когда те потерпели поражение. И они должны были вернуться. Такой вердикт означал, что вскоре появятся новые жертвы, иски, процессы и так далее.

     За сборами следил Фрэнк Салли, местный юрист и партнер в юридической конторе, которую «Крейн» наняла сначала, а потом сократила ее полномочия в пользу «крупной фирмы» из Атланты. Салли получил место на битком забитой скамье зашиты и все судебное разбирательство длиной четыре месяца вынужден был, терпя унижение, сидеть на ней молча. Салли почти во всех аспектах не одобрял стратегию и тактику Кертина. Он испытывал такую нелюбовь и недоверие к юристам из Атланты, что даже разослал партнерам секретное заключение, в котором предсказывал назначение огромных штрафных санкций. Теперь же он втайне упивался своим злорадством.

     Но все же Салли был профессионалом. Он работал на своего клиента настолько хорошо, насколько это было возможно, и никогда не подводил Кертина, выполняя его указания. И он с радостью согласился бы работать с ними и дальше, потому что «Крейн кемикл» уже заплатила его маленькой фирме более миллиона долларов.

     Они с Кертином пожали друг другу руки у входной двери. Оба знали, что еще до конца дня успеют поговорить по телефону. Оба были слегка взволнованы внезапным отъездом. Два арендованных мини-вэна повезли Кертина и еще десять юристов в аэропорт, где симпатичный маленький самолет уже подготовился доставить их в пункт назначения за семьдесят минут, хотя они вовсе не спешили. Они соскучились по своим домам и семьям, но разве могло быть что-то хуже, чем вернуться из захолустья с поджатым хвостом?

      

     Пока Карл спокойно отсиживался на сорок пятом этаже, слухи в деловом сообществе росли и множились. В 9.15 позвонил его банкир из «Голдман Сакс», уже в третий раз за это утро, и сообщил удручающую новость о том, что на бирже, вероятно, откажутся торговать обыкновенными акциями «Крейн». Сохранялась заметная неустойчивость. Давление, способствующее продаже акций, росло.

     — Это напоминает распродажу по сниженным иенам, — резко сказал он, и Карлу захотелось его обругать.

     Рынки открылись в 9.30 утра, и торговля акциями «Крейн» была отложена. Карл, Рацлаф и Феликс Бард, изможденные, сидели за столом в конференц-зале, засучив рукава, погрязнув в документах и бумагах, держа по телефону в каждой руке и лихорадочно ведя переговоры. Бомба разорвалась сразу после 10.00 утра, когда торги акциями «Крейн» открылись по цене 40 долларов за акцию. Покупателей не нашлось, даже когда цена упала до 35 долларов. Падение на время приостановилось на отметке в 29,5 доллара, когда в игру вступили перекупщики и начали приобретать акции. На этом уровне цена и колебалась в течение следующего часа. В полдень на пике торгов цена опустилась до 27,25 доллара, к тому же упоминаниями о «Крейн» с утра пестрели все главные бизнес-издания. В выпусках новостей ведущие с довольным видом передавали слово аналитикам с Уолл-стрит, каждый из которых в красках живописал крах «Крейн кемикл».

     В заголовках газет мелькали три новости: «Подсчет жертв в Ираке», «Стихийное бедствие месяца» и опять же «Крейн кемикл».

     Бобби Рацлаф попросил разрешения сходить к себе в кабинет. Он поднялся по лестнице, преодолев один этаж, и едва успел добежать до туалета. Там никого не было. Он зашел в дальнюю кабинку, поднял крышку унитаза, и его сильно вырвало.

     Девяносто тысяч обыкновенных акций «Крейн» только что в совокупности рухнули с 4,5 до 2,5 миллиарда долларов, а ведь падение лишь началось. Ведь именно под залог акций он брал кредиты на все свои игрушки — маленький домик в Хэмптоне, «порше-каррера», половину парусного судна. Не говоря уже о более мелких расходах, вроде платы за обучение и членство в гольф-клубах. Неофициально Бобби уже можно было считать банкротом.

     Впервые за все время своей карьеры он понял, почему люди бросались с крыш домов в 1929 году.

      

     Пейтоны собирались поехать в Баумор вместе, но появление их банкира в офисе в последнюю минуту заставило сменить все планы. Уэс решил остаться и поговорить с Хаффи. А Мэри-Грейс села в «таурус» и отправилась в свой родной городок.

     Она держала путь в Пайн-Гроув, затем в церковь, где ее ждали Дженет Бейкер с пастором Денни Оттом и куча других пострадавших, интересы которых представляла фирма Пейтонов. Они собрались тесной компанией в «братском доме» и пообедали бутербродами, один из которых съела Дженет Бейкер, что вообще было удивительно. Она выглядела собранной, отдохнувшей и довольной тем, что находится вдалеке от здания суда и всех этих разбирательств.

     Первоначальный шок от вердикта постепенно сходил на нет. Перспектива получения денег повышала настроение и провоцировала массу вопросов. Мэри-Грейс старалась развеять чрезмерные иллюзии. Она подробно описывала мучительный процесс предстоящей апелляции вердикта по делу Бейкер. И она была не так оптимистично настроена насчет выплат, или очистных работ, или следующего суда. Откровенно говоря, ни у нее, ни у Уэса не было ни денег, ни сил, чтобы противостоять «Крейн» в еще одном долгом разбирательстве, хотя этой мыслью она делиться с собравшимися не стала.

     Она говорила уверенно и обнадеживающе. Ее клиенты не ошиблись дверью, и Уэс смог доказать это всем. Скоро в Бауморе начнут рыскать толпы юристов в поисках жертв деяний «Крейн», раздавая обещания и заманивая их деньгами. Это будут не только местные юристы, но и специалисты по гражданским искам, которые охотятся за делами, колеся с одного побережья на другое, и часто добираются до места катастрофы раньше пожарных машин. Никому не доверяйте, сказала она мягко, но твердо. «Крейн» наводнит город исследователями, ищейками и шпионами, и каждый из них будет выискивать доказательства, которые потом могут быть использованы в суде против вас. Не разговаривайте с репортерами, потому что слова, произнесенные в запале, могут прозвучать совершенно по-другому в зале суда. Не подписывайте никаких документов, которые не были проверены Пейтонами. Не общайтесь с другими юристами.

     Она дала им надежду. Вердикт должен быть воспринят судебной системой. И управленцам придется принять это во внимание. Химическая отрасль промышленности не может больше их игнорировать. Акции «Крейн» в этот самый момент падают на бирже, а когда акционеры потеряют достаточно денег, то они потребуют перемен.

     Когда она закончила, Денни Отт сплотил собравшихся в молитве. Мэри-Грейс обняла клиентов, пожелала им всего самого доброго, пообещала встретиться снова через пару дней, а затем прошла с Оттом ко входу, где ее уже ждали на следующую встречу.

     Журналиста звали Тип Шепард. Он приехал около месяца назад и, приложив недюжинные усилия, заручился доверием пастора Отта, который затем представил его Уэсу и Мэри-Грейс. Шепард был свободным художником с внушительным списком работ, парой книг за плечами и техасским говором, который помогал нейтрализовать нелюбовь жителей Баумора к средствам массовой информации. Пейтоны отказывались разговаривать с ним во время процесса по многим причинам. Теперь, когда все было кончено, Мэри-Грейс согласилась на первое интервью. Если все пройдет хорошо, то она даст и другое.

      

     — Мистер Киркхед хочет получить деньги назад, — сказал Хаффи. Он сидел в кабинете Уэса — временно приспособленной для этих целей комнате с некрашеными гипсокартонными стенами, покрытым пятнами бетонным полом и стульями, купленными на распродаже излишков военного имущества.

     — Неудивительно, — парировал Уэс. Естественно, его раздражало то, что его банкир заявился через пару часов после вердикта, выказывая столь враждебное отношение. — Скажи ему, чтобы занял очередь.

     — Все сроки уже давно вышли, Уэс, ты же знаешь.

     — Киркхед что, тупой? Он думает, присяжные оглашают вердикт и на следующий день ответчик выписывает чек?

     — Конечно, он тупой, но не настолько.

     — Это он тебя прислал?

     — Да. Он первым делом напал на меня с утра и, думаю, теперь будет терроризировать постоянно.

     — Вы что, не в состоянии подождать день-два, может, неделю? Дайте нам хоть дух перевести, насладиться моментом, что ли!

     — Он требует предоставить план. Что-нибудь в письменном виде. График выплат и все такое.

     — Я ему покажу план! — сорвалось у Уэса. Он не хотел ссориться с Хаффи. Хотя друзьями они и не были, но от общества друг друга получали удовольствие. Уэс испытывал огромную благодарность к Хаффи за то, что тот брал на себя часть хлопот. Хаффи восхищался Пейтонами, потому что они поставили на карту все, что имели. Он проводил с ними долгие часы, когда они принимали решение расстаться с домом, офисом, машинами, пенсионными счетами.

     — Давай поговорим о следующих трех месяцах, — предложил Хаффи. Ножки складного стула, на котором он сидел, были неровными, и он слегка покачивался, когда говорил.

     Уэс глубоко вдохнул и закатил глаза, ощутив вдруг невероятную усталость.

     — Когда-то до уплаты налогов мы получали в месяц по пятьдесят тысяч, так что у нас оставалось еще тридцать. Жизнь была хороша, ты помнишь. Уйдет как минимум год на то, чтобы вернуться на проторенную тропу, но мы сделаем это. У нас просто нет выбора. Мы должны выжить до тех пор, пока одна за другой не потянутся апелляции. Если вердикт останется в силе, Киркхед сможет забрать деньги и отправиться восвояси. Мы выйдем на пенсию и отправимся в кругосветное плавание. Если вердикт пересмотрят, то мы станем банкротами и займемся делами о разводах.

     — Но благодаря такому вердикту у вас появится много клиентов.

     — Конечно, но больше мелкой рыбешки.

     Употребив слово «банкрот», Уэс прозрачно намекнул Хаффи, что лучше бы он и дальше сидел в своей клетке вместе со старым Хренхедом и всем банком. Вердикт никак нельзя отнести к активам, но без него балансовый отчет Пейтонов выглядел бы так же бледно, как и вчера. Они потеряли практически все, и признание их банкротами явилось бы лишь очередным позорным бременем, которое они готовы были взять на свои плечи. Ну что ж, взваливайте, если вам так этого хочется.

     А они еще вернутся.

     — Я не могу предоставить тебе план, Хаффи. Но спасибо, что спросил. Забегай дней через тридцать, и поговорим. А сейчас меня ждут клиенты, которыми уже несколько месяцев никто не занимался.

     — Так что же я скажу мистеру Хренхеду?

     — Да ничего особенного. Надавите на нас чуть сильнее, и он сможет подтираться этими документами. Просто сбавьте темп, дайте нам время, и мы выплатим долг.

     — Так и передам.

      

     В кафе «У Бейб» на Мэйн-стрит Мэри-Грейс и Тип Шепард сидели в отдельной секции у окна и говорили о городе. Она вспоминала, как когда-то Главная улица была заполнена людьми, которые занимались покупками или просто встречались. Баумор был слишком мал для больших дисконтных центров, поэтому там еще остались маленькие магазинчики. Когда Мэри-Грейс была маленькой, там часто случались пробки и возникали проблемы с парковкой. Теперь же окна половины магазинов были забиты фанерой, а остальные испытывали острый недостаток в покупателях.

     Тинейджер в фартуке принес две чашки черного кофе и ушел, не сказав ни слова. Мэри-Грейс положила в напиток сахар, а Шепард опасливо наблюдал за ней.

     — Вы уверены, что этот кофе можно пить? — спросил он.

     — Конечно. Городские власти наконец запретили использовать водопроводную воду в ресторанах. К тому же я знаю Бейб уже тридцать лет. Она первой начала покупать воду для своего заведения.

     Шепард осторожно сделал глоток, затем выложил на стол диктофон и записную книжку.

     — Почему вы согласились вести эти дела? — спросил он.

     Мэри-Грейс улыбнулась и покачала головой, продолжая помешивать кофе ложечкой.

     — Я задавала себе этот вопрос тысячу раз, но ответ очень прост. Пит, муж Дженет, работал у моего дяди. Я знала нескольких пострадавших. Это маленький городок, и когда заболело так много людей, стало ясно, что это происходит по какой-то причине. Рак распространялся ужасающими темпами, и люди сильно страдали. После первых трех или четырех похорон я поняла: нужно что-то делать.

     Он записывал и не обратил внимания на небольшую паузу.

     Помолчав, Мэри-Грейс продолжила:

     — «Крейн» была крупнейшим работодателем, и довольно давно уже ходили слухи о том, что завод сбрасывает отходы где-то неподалеку. Многие из тех, кто там работал, чувствовали себя нехорошо. Помню, возвращаясь домой из университета, когда я еще училась на втором курсе, я слышала разговоры о том, что вода испортилась. Мы жили в миле от города, и у нас был собственный колодец, поэтому для нашей семьи этой проблемы не существовало. Но в городе дела шли все хуже и хуже. Год от года слухи о выбросах отходов расползались и множились, пока в них не поверили все. Тогда же вода превратилась в мерзкую жидкость, непригодную для питья. Потом люди стати заболевать раком печени, почек, мочеполовой системы, желудка, желчного пузыря и крови, уровень лейкемии сильно вырос. Однажды в воскресенье я была в церкви с родителями и увидела четырех людей, лысых, как колено. От химиотерапии. Мне казалось, я попала в фильм ужасов.

     — Вы когда-нибудь жалели о том, что начали разбирательство?

     — Нет, никогда. Мы многое потеряли, но и мой родной город тоже. Надеюсь, сейчас с этим покончено. Уэс и я молоды, мы выживем. Но многие из пострадавших либо уже умерли, либо смертельно больны.

     — Вы думали о деньгах?

     — Каких деньгах? Апелляция займет еще восемнадцать месяцев, а сейчас это вообще кажется вечностью. Вы должны представить себе полную картину происходящего.

     — И какова же она?

     — Подумайте, что будет через пять лет. Через пять лет проведут очистные работы, и все токсичные отходы будут удалены, так что никто уже не заболеет. Будет произведена выплата, одна массовая выплата, когда «Крейн кемикл» наконец сядет за стол переговоров со своими страховщиками-толстосумами и возместит все тем семьям, которые они разрушили. Каждый получит заслуженную компенсацию.

     — Включая юристов.

     — Разумеется. Если бы не юристы, «Крейн» продолжала бы синтезировать пилламар-5 и сбрасывать отходы производства в колодцы у завода. И никто не призвал бы их к ответственности.

     — Зато теперь они в Мексике.

     — О да, синтезируют пилламар-5 и сбрасывают отходы производства в колодцы у завода. И всем на это наплевать. Там не будут устраивать подобные разбирательства.

     — Каковы ваши шансы при апелляции?

     Она сделала глоток уже выдохшегося и слишком сладкого кофе и собиралась ответить, но тут рядом остановился страховой агент, пожал ей руку, обнял, несколько раз поблагодарил и чуть не расплакался, уходя. Потом вошел мистер Гринвуд, директор средней школы, уже вышедший на пенсию, заметил свою бывшую ученицу и чуть не задушил ее в медвежьих объятиях. Не обращая никакого внимания на Шепарда, он говорил и говорил о том, как горд за нее. Он рассыпался в благодарностях, обещал молиться за нее, интересовался делами семьи и так далее. Когда он удалился, назойливо распрощавшись, Бейб, хозяйка заведения, подошла обнять Мэри-Грейс, и начался новый раунд поздравлений.

     Наконец Шепард встал и направился к выходу. Пару минут спустя Мэри-Грейс последовала за ним.

     — Извините, — сказала она. — Для города это великое событие.

     — Они очень вами гордятся.

     — Пойдемте осмотрим завод.

     «Бауморский завод „Крейн кемикл“ номер два», как он официально назывался, располагался в заброшенной промышленной зоне на восточной окраине города. Ряд заводских корпусов из шлакобетонных блоков с плоскими крышами были связаны многочисленными трубами и конвейерами. За ними располагались водонапорные башни и бункеры для хранения продукции. Все поросло травой и сорняками. Из-за суда компания обнесла весь комплекс многокилометровым двенадцатифутовым забором из рабицы, увенчав его сверкающей колючей проволокой. Тяжелые ворота были опутаны цепью и заперты на висячие замки. Словно тюрьма, где происходит что-то нехорошее, завод прятался от мира, схоронив все секреты за своими стенами.

     Мэри-Грейс посещала завод не менее дюжины раз за время процесса, но всегда в компании других людей — юристов, инженеров, бывших сотрудников «Крейн», охранников и даже судьи Харрисона. Последний визит состоялся два месяца назад, когда завод показывали присяжным.

     Они с Шепардом остановились у главных ворот и осмотрели замки. На большой и уже разваливающейся вывеске значилось название завода и имя владельца. Когда они смотрели на заводские постройки через забор из рабицы, Мэри-Грейс произнесла:

     — Шесть лет назад, когда стало понятно, что суд неизбежен, «Крейн» сбежала в Мексику. За три дня до этого сотрудникам выдали уведомления и по пятьсот долларов выходного пособия, а ведь многие из них проработали здесь по тридцать лет. С их стороны было огромной глупостью уехать из города, потому что некоторые из бывших работников оказались нашими лучшими свидетелями на суде. Люди до сих пор обижены на них. Если у «Крейн» и были друзья в Бауморе, то они лишились всех, когда вот так обошлись с сотрудниками.

     Фотограф, работавший с Шепардом, встретил их у ворот и принялся яростно снимать. Они прошлись вдоль забора под руководством Мэри-Грейс.

     — Долгие годы завод оставался открытым. Здесь процветал вандализм, собирались тинейджеры, выпивали и баловались с наркотиками. А теперь люди стараются держаться подальше от этого места. Ворота и забор совершенно не нужны. Никто и близко не хочет сюда подходить.

     В западной части комплекса ближе к середине рядком стояли большие металлические цилиндры. Указав на них, Мэри-Грейс пояснила:

     — Это экстракционная установка номер два. Бихлоронилен сбрасывался в качестве побочного продукта производства и хранился в этих контейнерах. Часть забирали для соответствующей утилизации, а все остальное вывозили в ближайший лес на дальней границе территории комплекса и просто сбрасывали в овраг.

     — Овраг Проктора?

     — Да. Мистер Проктор был ответственным за утилизацию. Он умер от рака, до того как мы успели вызвать его в суд. — Они прошли еще двадцать ярдов вдоль забора. — Отсюда это не видно, но в лесах есть три оврага, и они просто сбрасывали туда контейнеры, присыпали их землей и грязью. Через какое-то время начались утечки, ведь контейнеры не запечатывались должным образом, и химикалии просочились в почву. Это продолжалось долгие годы: тонны бихлоронилена, картоликса, аклара и других веществ, признанных канцерогенами. Если доверять мнению наших экспертов, а присяжные, несомненно, так и поступили, яд попал в водоносные слои почвы, из которых Баумор выкачивает воду.

     В этот момент на мототележке для гольфа с другой стороны забора к ним приблизилась охрана. Два охранника-тяжеловеса, вооруженных огнестрельным оружием, остановились и пристально смотрели на них.

     — Просто не обращайте внимания, — прошептала Мэри-Грейс.

     — Что вы ищете? — спросил один из охранников.

     — Мы находимся по другую сторону забора, — заметила она.

     — Что вы ищете? — повторил он.

     — Я Мэри-Грейс Пейтон, одна из юристов по делу. А вы, ребята, отправляйтесь дальше.

     Оба тут же кивнули и медленно отъехали.

     Она бросила взгляд на часы.

     — Мне пора идти.

     — Мы можем встретиться еще раз?

     — Посмотрим. Обещать не могу. Сейчас у меня очень напряженный период.

     Они добрались на машине до церкви Пайн-Гроув и попрощались. Когда Шепард уехал, Мэри-Грейс пошла к трейлеру Дженет, миновав по пути три дома. Бетт находилась на работе, так что дома было очень тихо. Около часа Мэри-Грейс просидела со своей клиенткой под маленьким деревцем, распивая лимонад в бутылках. Никаких слез и носовых платков, а лишь девчачьи разговоры о жизни, семье и последних четырех месяцах, проведенных в этом ужасном зале суда.

    
    
     
      Глава 6 

     

     За час до закрытия торгов акции «Крейн» уже опустились до 18 долларов за штуку, а потом начали вяло расти, если это можно так назвать. Цена колебалась на отметке 20 долларов в течение получаса, прежде чем кое-как зафиксироваться на этом уровне.

     В дополнение к произошедшей катастрофе инвесторы почему-то решили отомстить всей империи Карла. Группа Трюдо владела 45 процентами «Крейн» и более мелкими долями в шести других публичных компаниях — трех химических предприятиях, нефтедобывающей компании, производителе запчастей для автомобилей и одной сети отелей. Вскоре после обеда обыкновенные акции этих шести компаний тоже начали падать. Это казалось странным, но поведение рынка в принципе часто непредсказуемо. На Уолл-стрит несчастье распространяется, как зараза. И почему сеется паника, толком не понимает никто.

     Мистер Трюдо не предвидел наступления цепной реакции, как и Феликс Бард, его гениальный финансовый директор. Они в ужасе наблюдали за тем, как за считанные минуты, которые им казались такими долгими, Группа Трюдо потеряла миллиард долларов рыночной стоимости.

     Последовали яростные обвинения. Очевидно, все сводилось к вердикту, принятому в Миссисипи. Но многие аналитики, в особенности неумолкающие эксперты, выступавшие по телевидению, указывали на тот факт, что «Крейн» долгие годы слепо шла вперед, даже не удосужившись полностью застраховать материальную ответственность. Компания сэкономила кучу денег на страховых премиях, зато теперь отдаст еще больше. Бобби Рацлаф тихо смотрел в углу выступление одного из таких аналитиков, когда Карл взревел:

     — Выключи эту чушь!

     Незадолго до 16.00 биржи закрылись и кровопролитие закончилось. Карл сидел за рабочим столом, не отнимая трубку от уха. Бард расположился за столом переговоров, наблюдая за двумя мониторами и записывая последние цены на акции. Побледневший Рацлаф чувствовал себя нехорошо, ему казалось, что он полный банкрот, и он ходил от окна к окну, словно выбирая, из какого выпрыгнуть.

     Акции других шести компаний подросли в последние минуты, и хотя их стоимость понизилась, такое падение никак нельзя было назвать полным крахом. Компании зарекомендовали себя как стабильные, поэтому их акции должны были через какое-то время вернуться на прежний уровень. «Крейн» же, напротив, провалилась по всем статьям. По итогам закрытия торгов цена составила 21,25 доллара за акцию, рухнув на 31,25 доллара по сравнению с предыдущим днем. Рыночная стоимость компании сократилась с 3,2 до 1,3 миллиарда. 45-процентная доля мистера Трюдо теперь оценивалась не более чем в 850 миллионов. Бард тут же суммировал убытки, понесенные в связи с падением цены других шести компаний, и высчитал, что за день его шеф потерял около 1,1 миллиарда долларов. Не рекордно большая сумма, однако ее было вполне достаточно, чтобы Карл скатился на какую-нибудь из позиций в совершенно новом списке десяти выдающихся личностей.

     Изучив убытки после закрытия торгов, Карл приказал Барду и Рацлафу надеть пиджаки, поправить галстуки и следовать за ним.

     Четырьмя этажами ниже, где располагались помещения «Крейн кемикл», топ-менеджеры затаились в маленькой столовой, предназначенной исключительно для них. Местная еда была печально знаменита своей пресностью, зато вид оттуда открывался великолепный. В тот день обед не имел особого значения, ни у кого не было аппетита. Они уже просидели целый час, находясь в глубочайшем шоке и ожидая грома, который грянет сверху. Массовые похороны и то прошли бы веселее. Но мистеру Трюдо каким-то образом удалось оживить присутствующих. Он решительно шагнул внутрь, а за ним вошли два его приспешника — Бард с фальшивой ухмылкой и Рацлаф, позеленевший по самую шею. И вместо того чтобы устроить крик, он поблагодарил мужчин (всех мальчиков) за их нелегкий труд и преданность компании.

     С широкой улыбкой Карл произнес:

     — Джентльмены, сегодня для нас выдался не самый хороший день. Я уверен, мы еще долго будем о нем вспоминать. — Его голос звучал приятно, как будто он, высочайший руководитель, решил проявить к ним дружелюбие. — Но сегодняшний день уже подходит к концу, и, слава Богу, мы еще стоим на ногах. Завтра же мы надерем всем задницу.

     Промелькнула пара испуганных взглядов, одна-две улыбки. Многие думали, что их тотчас же уволят.

     Он продолжил:

     — Я хочу, чтобы вы запомнили три мысли, которые я выскажу в этот вечер, потому что они войдут в историю. Во-первых, никто из находящихся в этом зале не потеряет работу. Во-вторых, «Крейн кемикл» переживет несправедливость, допущенную правосудием. И в-третьих, я не собираюсь сдаваться и уступать противнику.

     Он являл собой само воплощение уверенного лидера, капитана, сплотившего свою команду в окопе. Добавить лишь символ победы и длинную сигару — и он сошел бы за Черчилля в его самый славный час. Он приказал поднять носы, ободриться и так далее.

     Даже Бобби Рацлаф почувствовал себя лучше.

      

     Два часа спустя Рацлафа и Барда наконец отпустили и отправили домой. Карлу нужно было время, чтобы подумать, зализать раны и прояснить мысли. Дабы облегчить эту нелегкую задачу, он организовал себе стакан шотландского виски и снял туфли. Солнце садилось где-то за Нью-Джерси, и он с радостью распрощался с этим незабываемым днем.

     Он взглянул на компьютер и проверил, кто ему звонил. Четыре раза звонила Брианна, ничего срочного. Если бы она звонила по важному делу, секретарь Карла оставила бы пометку «Ваша жена», а не «Брианна». Он свяжется с ней потом. Сейчас у него нет настроения выслушивать ее отчет о сегодняшних тренировках.

     Было еще сорок звонков, и его внимание привлек номер двадцать восемь. Под ним отметился сенатор Гротт из Вашингтона. Карл едва знал его лично, но любой серьезный корпоративный игрок знал сенатора. Гротт отработал три срока в сенате США от штата Нью-Йорк, прежде чем добровольно вышел на пенсию и присоединился к солидной юридической фирме, которая помогла ему сколотить состояние. Это был мистер Вашингтон, посвященное лицо, опытный консультант и советник многих офисов на Уолл-стрит, Пенсильвания-авеню и везде, где ему только хотелось. Сенатор Гротт имел больше полезных знакомых, чем любой другой человек, часто играл в гольф с обитателями Белого дома, кто бы его ни занимал в текущий момент, путешествовал по свету в поисках новых контактов, давал советы только сильным мира сего и вообще считался основным связующим звеном между большой корпоративной Америкой и большим правительством. И если сенатор звонил тебе, ты должен был ему перезвонить, даже если только что потерял миллиард долларов. Сенатор точно знал, сколько ты потерял, и его это сильно беспокоило.

     Карл набрал номер личного телефона Гротта. После восьми гудков в трубке раздался грубоватый голос:

     — Гротт.

     — Сенатор Гротт, вас беспокоит Карл Трюдо, — вежливо сказал Карл. Он проявлял почтение к немногим, а сенатор требовал и заслуживал уважения.

     — Ах да, Карл, — ответил тот, словно они играли в гольф великое множество раз. Просто пара старых приятелей. Карл слушал этот голос и вспоминал, сколько раз видел сенатора в новостях. — Как поживает Эймос? — спросил он.

     Это был общий знакомый, связывавший их между собой.

     — Отлично. Мы с ним обедали всего месяц назад, — солгал Карл. Эймос был управляющим партнером в одной из юридических фирм, услугами которой Карл пользовался уже около десяти лет. Фирма сенатора здесь и близко не стояла, о нет. Но Эймос был важной персоной, имевшей достаточный вес для того, чтобы сенатор не забыл о нем упомянуть.

     — Передавайте ему от меня привет.

     — Разумеется, — отозвался Карл и подумал: «Скорее бы он перешел к делу».

     — Послушайте, я знаю, у вас выдался нелегкий день, поэтому не смею вас задерживать. — Гротт сделал паузу. — В городе Бока-Ратон есть один человек, с которым вам стоит встретиться. Его зовут Райнхарт, Барри Райнхарт. Он работает кем-то вроде консультанта, только в справочнике его контакты вы никогда не найдете. Его фирма специализируется на выборах.

     Последовала долгая пауза, которую надо было заполнить. И Карл сказал:

     — Хорошо, я слушаю.

     — Он необыкновенно компетентен, умен, проницателен, успешен и берет за работу огромные деньги. И если кто-то может изменить этот вердикт, то вам нужен именно мистер Райнхарт.

     — Изменить вердикт, — повторил Карл.

     Сенатор продолжал:

     — Если вам это интересно, я позвоню ему и попрошу оставить дверь открытой.

     — О да, конечно, мне это интересно.

     Изменить вердикт. Это звучало музыкой для его ушей.

     — Договорились, я буду на связи.

     — Благодарю.

     На этих словах беседа закончилась. Сенатор не изменил себе. Услуга сейчас, оплата потом. Все его контактные лица пойдут по струнке, а рука вымоет руку самым тщательным образом. Сейчас этот звонок не стоил ни цента, но когда-нибудь сенатор получит за него достойное вознаграждение.

     Карл помешал пальцем виски в стакане и проверил остальные звонки. Тоска и ничего больше.

     Изменить вердикт, повторял он про себя.

     В центре его безупречно чистого стола лежало заключение с пометкой «КОНФИДЕНЦИАЛЬНО». А разве не все заключения, которые ему приносили, конфиденциальны? На титульном листе кто-то написал черным маркером фамилию «ПЕЙТОН». Карл взял документ, положил ноги на стол и принялся его листать. Там были и фотографии, первая со вчерашнего заседания, когда мистер и миссис Пейтон выходили из здания суда, рука об руку, наслаждаясь ярчайшим триумфом. Еще он нашел более раннюю фотографию Мэри-Грейс из публикации в сборнике адвокатов, с краткой биографией. Родилась в Бауморе, окончила колледж Миллсапс, высшее юридическое образование получила в «Ол Мисс»,[19] потом два года отработала на должности государственного клерка, еще два у государственного защитника, бывший президент окружной коллегии адвокатов, сертифицированный юрист по судебным спорам, член школьного комитета, член демократической партии штата и нескольких групп по защите окружающей среды.

     В той же самой статье он нашел фотографию и биографию Джеймса Уэсли Пейтона. Родился в Монро, штат Луизиана, записался в футбольную группу в южном Миссисипи, затем поступил на юридический факультет в университете Тулейна, три года отработал помощником прокурора, входит во всевозможные группы юристов-судебников, клуб «Ротари»,[20] «Цивитан»[21] и так далее.

     Два несчастных адвокатишки, которые только что мастерски организовали вылет Карла из списка 400 богатейших людей Америки, составляемого журналом «Форбс».

     Двое детей, няня-нелегал, частные школы, епископальная церковь, перспектива лишения прав выкупа дома и офиса, возможность передачи банку двух автомобилей, юридическая практика (других партнеров не было, только вспомогательный персонал), что просуществовала десять лет и когда-то приносила неплохой доход (по меркам маленького городка), а теперь располагалась в заброшенном магазине дешевых товаров, за который они задолжали арендную плату уже за три месяца. Затем Карл перешел к еще более приятной части: у них были огромные долги в размере 400 тысяч долларов перед банком «Секонд стейт», полученных по кредиту, который фактически ничем не обеспечивался. Никаких платежей, даже по процентам, за последние пять месяцев. Банк «Секонд стейт» являлся местной коммерческой организацией с десятью офисами в южном Миссисипи. Четыреста тысяч долларов были даны в долг только лишь ради финансирования разбирательства против «Крейн кемикл».

     — Четыреста тысяч долларов, — пробормотал Карл. Он потратил почти 14 миллионов на защиту от этого чертова иска.

     Банковские счета пусты. Кредитные карты не работают. Другие клиенты (не из Баумора), по слухам, недовольны недостатком внимания.

     Никаких других успешных вердиктов на их счету. Ничего даже и близко нет к миллиону долларов.

     Резюме: эти люди по уши в долгах и висят на волоске. Стоит только их подтолкнуть, и они свалятся в пропасть. Стратегия: затянуть апелляцию, тянуть как можно дольше. Усилить давление со стороны банка. Быть может, купить банк «Секонд стейт» и потребовать уплаты долга. Банкротство будет лишь одним из ударов. А когда волной пойдут апелляции, у Пейтонов вообще случится помутнение рассудка. К тому же они не смогут заниматься другими тридцатью (или около того) исками против «Крейн» и, вероятно, откажутся от большинства клиентов.

     Вывод: эту маленькую юридическую фирму можно разрушить.

     Заключение не было подписано, что нисколько не удивило Карла, он знал, что его составил один из двух ушлых молодых людей из команды Рацлафа. Он выяснит, который из них, и повысит ему зарплату. Парень проделал отличную работу.

     Великий Карл Трюдо стирал в порошок огромные конгломераты, захватывал вражеские советы директоров, увольнял известных топ-менеджеров, разваливал целые предприятия, обчищал банкиров, манипулировал ценами акций на бирже и портил карьеру дюжинам своих врагов.

     И уж конечно, он сможет разрушить какую-то жалкую юридическую фирму женушки и муженька в Хаттисберге, штат Миссисипи.

      

     Толивер доставил его домой чуть позже девяти вечера, Карл сам пожелал вернуться в такое время, когда Сэдлер уже будет в постели и не придется ворковать с ребенком, который ему совершенно неинтересен. От другого ребенка спастись не удалось. Брианна покорно ждала его. Они должны были поужинать вместе у камина.

     Едва переступив через порог, он лицом к лицу столкнулся с «Имельдой», которая навечно оккупировала фойе и выглядела еще более опороченной, чем вчера вечером. Он не мог пройти мимо композиции, не уставившись на нее. Неужели эта куча бронзовых прутов должна напоминать молодую девушку? Где же ее туловище? А конечности? А голова? Неужели он правда заплатил столько денег за эту абстрактную чертовщину?

     И как долго она будет преследовать его в его собственном пентхаусе?

     Отдавая лакею пальто и портфель, Карл грустно разглядывал шедевр, а потом услышал слова, которых так боялся:

     — Здравствуй, дорогой. — Брианна прошла по комнате в струящемся красном платье со шлейфом. Они быстро поцеловали друг друга в щеку.

     — Разве она не потрясающая? — восхитилась Брианна, указывая рукой на «Имельду».

     — Вот именно, потрясающая — очень верное слово, — ответил он.

     Карл взглянул на Брианну, потом на «Имельду», и ему захотелось придушить обеих. Но момент был упущен. Он никогда не сможет признать поражение.

     — Ужин готов, дорогой, — проворковала она.

     — Я не голоден. Давай выпьем.

     — Но Клодель приготовила твое любимое блюдо — морской язык на гриле.

     — У меня нет аппетита, дорогая, — сказал он, снимая галстук и бросая его лакею.

     — Сегодня был ужасный день, я знаю, — ответила Брианна. — Шотландского виски?

     — Да.

     — Расскажешь мне обо всем? — спросила она.

     — С удовольствием.

     Личный инвестиционный менеджер Брианны, незнакомая Карлу женщина, звонила ей весь день с новостями о крахе акций. Брианна знала все цифры и слышала сообщения о том, что ее муж разорился на миллиард или около того.

     Она отпустила всех работников кухни и переоделась в намного более откровенную ночную рубашку. Они устроились у камина и болтали, пока сон не сморил обоих.

    
    
     
      Глава 7 

     

     В 10.00 в пятницу, через два дня после оглашения вердикта, фирма Пейтонов собралась в «бункере» — большом помещении с некрашеными стенами из гипсокартона, где громоздились самодельные полки и хранилась целая коллекция аэроснимков, медицинских заключений, биографий присяжных, отчетов свидетелей-экспертов и сотни других документов по делу и прочих приложений. В центре помещения высилось нечто вроде стола: четыре больших куска многослойной фанеры толщиной в дюйм лежали на козлах для пилки бревен в жалком окружении металлических и деревянных стульев, из которых почти в каждом не хватало какой-то детали. Этот стол, очевидно, был центром боевых действий в течение последних четырех месяцев, на нем лежали стопки бумаг и кипы юридических книг. Шерман, один из ассистентов, провел большую часть предыдущего дня, вынося оттуда кофейные чашки, коробки из-под пиццы, контейнеры от китайской еды и пустые бутылки от воды. Еще он подмел бетонные полы, хотя они выглядели так, будто он этого не делал.

     Их бывший офис, трехэтажное здание на Мэйн-стрит, элегантно украшался, снабжался всем необходимым и убирался каждый вечер. Тогда внешний вид и чистота казались им важными.

     А теперь они просто пытались выжить.

     Несмотря на мрачное окружение, настроение у всех было отличное, вполне понятно почему. Марафон закончился. В невероятный вердикт до сих пор верилось с трудом. Объединив усилия и добиваясь цели потом и кровью, маленькая фирма напала на страшное чудовище, вырвала у него победу в этой схватке и передала трофей добрым людям.

     Мэри-Грейс призвала собравшихся к порядку. Все телефоны стояли в режиме ожидания, потому что Тэбби, секретарь, была таким же сотрудником фирмы, как и все, и тоже собиралась участвовать в дискуссии. Слава Богу, телефонные звонки стали снова раздаваться в этом офисе.

     Шерман и Расти, другой ассистент, щеголяли в джинсах, футболках и ботинках на босу ногу. Если уж работать в помещении, где раньше располагался магазин дешевых товаров, то о каком дресс-коде может идти речь? Тэбби и Вики, другая секретарша, перестали красиво одеваться, зацепив платья на старой, испорченной мебели. Одна лишь Оливия, бухгалтер, как полагается почтенной женщине, каждый день являлась в офис в соответствующем виде.

     Они сидели вокруг фанерного стола, потягивая все тот же плохой кофе, к которому уже привыкли, и с улыбкой слушали, как Мэри-Грейс вкратце описывала их позицию:

     — Будут поданы ходатайства, как обычно при завершении процесса, — говорила она. — Судья Харрисон назначил слушание через тридцать дней, но мы не ожидаем каких-либо эксцессов.

     — За судью Харрисона, — сказал Шерман, и все поддержали его, чокнувшись чашками с кофе.

     Эта фирма стала очень демократичной. Все присутствующие ощущали себя равными. Каждый мог сказать то, что ему или ей хотелось. Обращались друг к другу только по имени. Бедность объединяет людей.

     Мэри-Грейс продолжала:

     — Следующие несколько месяцев Шерман и я будем вести дело Бейкер, мы также займемся другими делами по Баумору. Уэс и Расти возьмут их на себя и начнут зарабатывать деньги.

     Аплодисменты.

     — За деньги, — предложил Шерман еще один тост. Он получил юридическое образование на вечернем отделении университета, но не смог пройти экзамен на адвоката. Сейчас ему было уже за сорок, и хотя он работал только помощником юриста, знал гораздо больше многих полноценных юристов. Расти был на двадцать лет моложе и подумывал над тем, чтобы получить медицинское образование.

     — Пока мы не ушли от темы, — продолжала Мэри-Грейс, — Оливия принесла мне последний отчет об отрицательном балансе. Как всегда, любо-дорого взглянуть. — Она взяла лист бумаги и посмотрела на цифры. — Теперь мы официально задержали арендную плату на три месяца на общую сумму в четыре тысячи пятьсот долларов.

     — Ну и пожалуйста, выселите нас, — вставил Расти.

     — Лендлорд пока еще наш клиент и не особенно беспокоится. Все остальные счета тоже просрочены минимум на два месяца, за исключением, конечно, квитанций за телефонные разговоры и электричество. Зарплаты не выплачивались уже четыре недели.

     — Пять, — поправил Шерман.

     — Ты уверен? — спросила она.

     — По состоянию на сегодняшний день, да. Ведь по-старому сегодня нам должны были бы выплатить зарплату.

     — Прошу прощения, тогда пять недель. Мы сможем получить деньги за неделю, если все сложится с делом Рейни. Надо постараться нагнать былые темпы.

     — Мы выживаем, как можем, — сказала Тэбби — единственный одинокий человек в фирме. У всех остальных были работающие супруги. И несмотря на неприлично маленькие семейные бюджеты, все они твердо решили выживать.

     — Как насчет семейства Пейтон? — поинтересовалась Вики.

     — У нас все в порядке, — сказал Уэс. — Я знаю, вы волнуетесь, мы благодарны за это, но мы справляемся, так же, как и вы. Я говорил это тысячу раз, скажу и сейчас. Мэри-Грейс и я выплатим вам все сполна, как только сможем. Похоже, положение дел уже меняется к лучшему.

     — Мы больше беспокоимся о вас, — добавила Мэри-Грейс.

     Но никто не собирался уходить. И даже не угрожал этим. Между ними уже давно возникла договоренность, хотя и негласная. Когда и если бауморские дела разрешатся в их пользу, деньги будут поделены между всей фирмой. Может быть, и не поровну, но все присутствующие знали, что получат достойное вознаграждение.

     — А что с банком? — спросил Расти. Сейчас секретов уже не было. Они знали, что Хаффи заезжал пару дней назад, и знали, сколько задолжали банку «Секонд стейт».

     — Я связал их по рукам и ногам, — ответил Уэс. — Если они начнут давить еще сильнее, то мы подадим заявление по Главе второй и пошлем банк к чертям.

     — Голосую за то, чтобы надуть банк, — сказал Шерман.

     Казалось, все в комнате были единодушно согласны с тем, что банк нужно надуть, хотя все знали правду. Иск не пошел бы дальше без поддержки Хаффи, когда он убедил мистера Хренхеда увеличить лимит кредита. Еще все знали, что Пейтоны не смогут спать спокойно, пока не расплатятся с банком.

     — Мы должны получить около двенадцати тысяч чистого дохода с дела Рейни, — объявила Мэри-Грейс. — И еще десять тысяч с дела по укусу собаки.

     — А может, и пятнадцать.

     — А что потом? Когда мы сможем рассчитывать на следующую выплату? — С этим вопросом Мэри-Грейс обратилась уже ко всем.

     — Гитер, — произнес Шерман. Это звучало скорее как предположение.

     Уэс посмотрел на Мэри-Грейс. И оба в недоумении уставились на Шермана.

     — Кто такой Гитер?

     — Один из наших клиентов. Он поскользнулся и упал в магазине «Крогер». Обратился к нам около восьми месяцев назад.

     Сидевшие за столом обменялись удивленными взглядами. Очевидно, оба юриста забыли про одного из клиентов.

     — Я его не помню, — признался Уэс.

     — Какова потенциальная прибыль? — спросила Мэри-Грейс.

     — Не особенно большая. Трудно будет привлечь их к ответственности. Быть может, тысяч двадцать. Я просмотрю дело и доложу вам о нем в понедельник.

     — Отличная идея, — сказала Мэри-Грейс и тут же перешла к другому вопросу. — Я знаю, у нас разрываются телефоны и мы полностью разорены, но это не значит, что мы начнем заниматься всякой ерундой. Никаких дел по недвижимости и банкротству. Никаких уголовных дел, если они не обещают баснословных прибылей. Никаких бракоразводных дел, кое-что мы возьмем, по тысяче долларов за дело, но все должно быть согласовано с нами. Эта фирма занимается компенсациями за причинение личного ущерба, и если мы завалим себя мелкими исками, у нас не останется времени на большие дела. Вопросы?

     — По телефону поступают такие странные звонки, — заметила Тэбби. — И со всей страны.

     — Просто придерживайтесь нашей общей стратегии, — сказал Уэс. — Мы не можем вести дела в Сиэтле или Флориде. Надо зарабатывать деньги здесь, дома, по крайней мере в течение следующих нескольких месяцев.

     — Сколько продлится апелляция? — поинтересовалась Вики.

     — От восемнадцати до двадцати четырех месяцев, — ответила Мэри-Грейс. — И мы никак не можем это ускорить. Это судебный процесс, вот почему для нас сейчас так важно укрепить позиции и получить прибыль по другим делам.

     — Что вынуждает нас перейти к другому вопросу, — перехватил инициативу Уэс. — Вердикт резко поменял всю картину. Во-первых, он превзошел самые смелые ожидания, и другие клиенты из Баумора начнут нас осаждать. Каждый захочет прославиться в суде и добиться такого же великого вердикта. Мы должны проявлять терпение, но не можем позволить, чтобы эти люди свели нас с ума. Во-вторых, над Баумором слетаются стервятники. Юристы скоро сами будут бегать наперегонки, соревнуясь за внимание клиентов. Нас ждет полный кавардак. Следует немедленно докладывать нам о любых обращениях сторонних юристов. В-третьих, вердикт слишком сильно давит на «Крейн». И они возьмутся за еще более грязные методы. Они уже наняли людей, чтобы следить за нами. Никому не верьте. Ни с кем не говорите. Ни один документ не должен пропасть из офиса. Все бумаги сразу же отправляйте в шредер. Мы возьмем ночного сторожа, как только сможем себе это позволить. Короче говоря, следите за тем, что происходит вокруг, и за самими собой.

     — Весело, — вставила Вики. — Прямо как в кино.

     — Вопросы?

     — Да, — сказал Расти. — Можно мы с Шерманом снова начнем гоняться за машинами «скорой помощи», чтобы сразу вербовать пострадавших от несчастных случаев в качестве истцов? С начала суда прошло уже, знаете ли, четыре месяца. И мне не хватает драйва.

     — А я уже неделю не был в реанимации, — добавил Шерман. — И очень соскучился по звуку сирен.

     Было непонятно, шутят они или нет, но получилось смешно, и все рассмеялись. Наконец Мэри-Грейс сказала:

     — Мне все равно, чем вы будете заниматься, главное, чтобы я не знала о том, чего мне знать не нужно.

     — Заседание закрыто, — объявил Уэс. — И сегодня пятница. Все отправляются по домам в полдень. Мы закрываем офис. Увидимся в понедельник.

      

     Они забрали Мэка и Лайзу из школы и, перекусив фаст-фудом, отправились на юг. Они ехали около часа, пока не увидели первый указатель на озеро Гарланд. Дороги постепенно сужались, а потом перешли в посыпанные гравием. Домик располагался в тупике, которым кончалась грунтовая дорога, и возвышался над водой на сваях как раз на границе между лесом и кромкой озера. Небольшой пирс уходил от крыльца в воду, а за ним большое озеро, казалось, простиралось на многие мили вокруг. Вокруг не наблюдалось следов человека, как на озере, так и вокруг него.

     Домик принадлежал их другу-юристу, у которого Уэс когда-то работал и который в свое время отказался ввязываться в бауморскую авантюру. И это решение казалось очень мудрым, только сорок восемь часов назад все изменилось. Теперь его обоснованность представлялась весьма сомнительной.

     Изначально они хотели уехать дальше, потратив на дорогу еще пару часов, добраться до Дестина и провести длинный уикэнд на пляже. Но они просто не могли себе этого позволить.

     Выгрузив все из машины, они прошлись по просторному треугольному дому с огромной мансардой, которую Мэк внимательно изучил и объявил великолепной зоной для очередной «ночевки в палатках».

     — Посмотрим, — ответил Уэс.

     В доме оказалось еще три маленькие спальни на первом этаже, и он собирался найти себе удобную кровать. Основной целью этих выходных было хорошо выспаться. Выспаться и провести время с детьми.

     Как им и обещали, рыболовные снасти лежали в кладовке под верандой. Лодка стояла в конце пирса, и дети с радостным волнением наблюдали за тем, как Уэс спускал ее на воду. Мэри-Грейс разбиралась со спасательными жилетами, убеждаясь в том, что оба ребенка надежно защищены. Спустя час после приезда она уже уютно устроилась под покрывалом в шезлонге на веранде с книжкой в руках, глядя, как остальные члены ее семьи направляются к голубому горизонту озера Гарланд, — три маленьких силуэта в поисках лещей и краппи.

     На дворе стояла середина ноября, желтые и красные листья падали и кружились на ветру, засыпая дом, пирс и гладь озера. Тишина поглотила все вокруг. Шума маленькой моторной лодки вдали уже не было слышно. Ветер дул едва заметно. Птицы и звери тоже куда-то пропали. Идеальная тишина, которую так редко можно испытать, сейчас нужна была ей больше всего, и она испытывала благодарность за эту тишину. Мэри-Грейс захлопнула книгу, закрыла глаза и попыталась подумать о чем-то, что не касалось бы событий последних нескольких месяцев.

     Где они будут через пять лет? Она сосредоточилась на будущем, потому что их прошлое, казалось, поглотило дело Бейкер. Разумеется, у них будет дом, только никогда больше они не заложат свое будущее, для того чтобы взять огромный кредит на хорошенький маленький замок в глуши. Она хотела дом, и ничего больше. Мэри-Грейс уже не желала ни заграничных машин, ни дорогого офиса, ни других игрушек, которые когда-то казались такими важными. Она хотела лишь быть хорошей матерью своим детям и еще хотела дом, где бы могла их растить.

     А если не думать о семье и материальных ценностях, то она жаждала видеть больше юристов у себя в фирме. Когда-нибудь их фирма станет большой, в ней будет работать много умных и талантливых специалистов, которые займутся преследованием в суде тех, кто сбрасывает токсичные отходы и производит плохие лекарства и негодные продукты. «Пейтон энд Пейтон» прославится не делами, которые выиграла, а тем, каких негодяев призвала к ответу в суде.

     Ей был всего сорок один год, и она ощущала страшную усталость. Но утомление пройдет. Давние мечты о «работе» мамой полный рабочий день и легком выходе на пенсию были забыты навек. «Крейн кемикл» превратила ее в радикала и участника крестового похода. По прошествии последних четырех месяцев она никогда уже не будет такой, как прежде.

     Достаточно, Мэри-Грейс открыла глаза.

     Мысли неодолимо заставляли ее вновь обратиться к делу, к Дженет Бейкер, к суду, к «Крейн кемикл». Она не желает проводить эти тихие чудесные выходные, размышляя о работе. Мэри-Грейс открыла книгу и начала читать.

      

     На ужин они пожарили хот-доги и закусили пастилой, расположившись на каменном уступе у воды, а потом устроились на пирсе и уже в темноте смотрели на звезды. Воздух был чист и холоден, и они сбились в кучку под покрывалом. Где-то далеко за горизонтом вспыхнул свет, и после небольшой дискуссии они пришли к выводу, что это всего лишь лодка.

     — Папа, расскажи какую-нибудь историю, — попросил Мэк, сидевший между сестрой и матерью.

     — Какую историю?

     — Про привидения. Страшную.

     Уэсу тут же пришла в голову мысль о собаках Баумора. Долгие годы свора бездомных собак бродила по окрестностям города. Часто в тишине ночи они визжали, тявкали и шумели сильнее, чем стая койотов. По легенде, собаки страдали бешенством и сошли с ума, потому что пили ту самую воду.

     Но они и так слишком много думали о Бауморе. И он вспомнил историю про призрака, ходившего в ночи по воде в поисках любимой жены, которую когда-то утопил. Он начал ее рассказывать, а дети еще крепче прижались к родителям.

    
    
     

      Глава 8 

     

     Охранник в униформе открыл ворота, затем вежливо кивнул шоферу, и длинный черный «мерседес» выехал за ограду особняка, как всегда, в величайшей спешке. Мистер Карл Трюдо сидел на заднем сиденье один и уже успел погрязнуть в утренней прессе. На часах было 7.30 — слишком рано для гольфа или большого тенниса и слишком рано для пробок в субботнее утро в Палм-Бич. Через считанные минуты машина уже летела на юг по федеральной автостраде номер 95.

     Отчеты по рынку Карл игнорировал. Слава Богу, эта неделя наконец-то закончилась. Вчера вечером акции «Крейн» закрылись при цене 19,5 доллара за штуку, и, похоже, постоянная нижняя планка для них еще не была найдена. И пусть ему суждено было навсегда войти в историю как одному из нескольких человек, что потеряли миллиард долларов за день, он уже выдумывал следующую легенду. Дайте ему год, и он вернет свой миллиард. А через два года его удвоит.

     Сорок минут спустя он уже был в городе Бока-Ратон, пересекая канал и направляясь к пляжу, где стройными рядами возвышались многоэтажные отели и дома. Офисное здание представляло собой сверкающий цилиндр из стекла высотой десять этажей с воротами, охраной и без единой вывески снаружи. Лавируя между многочисленными постройками, «мерседес» подъехал к подъезду и остановился возле него. Молодой человек строгого вида в черном костюме открыл заднюю дверь и сказал:

     — Доброе утро, мистер Трюдо.

     — Доброе утро, — ответил Карл, выходя из машины.

     — Следуйте за мной, сэр.

      

     После поспешно проведенных поисков Карл выяснил, что фирма «Трой-Хоган» усиленно работала над тем, чтобы оставаться незаметной. У нее не было ни веб-сайта, ни брошюр, ни рекламы, она не публиковала телефонные номера в справочниках и не стремилась как-либо еще привлечь клиентов. Ее нельзя было назвать юридической фирмой, потому что на ведение именно такой деятельности она не имела зарегистрированных прав не только во Флориде, но и в любом другом штате. В ней не числилось и зарегистрированных лоббистов. Она представляла собой корпорацию, а не партнерство с ограниченной ответственностью или какой-либо другой вид ассоциации Непонятно также было, откуда взялось такое название, потому что люди с именами Трои и Хоган там никогда не работали. Считалось, что фирма предоставляет услуги по изучению рынка и консультированию, но сфера таких услуг оставалась весьма расплывчатой. Изначально она была учреждена на Бермудах, а во Флориде уже восемь лет вела зарегистрированную деятельность. Ее местным агентом значилась юридическая фирма в Майами. Это была частная фирма, и никто не знал, какие лица ею владеют.

     Карлу удалось получить минимум сведений об этой фирме, и это его восхищало.

     Директором был Барри Райнхарт, и здесь завеса тайны становилась чуть более прозрачной. По словам друзей и контактных лиц в Вашингтоне, двадцать лет назад Райнхарт вел активную деятельность в округе Колумбия, но после него не осталось и отпечатка пальцев. Он работал на одного конгрессмена, Пентагон и парочку небольших лоббистских фракций — самое типичное резюме, одно из миллионов подобных. В 1990 году без видимых причин Барри уехал из города и осел в Миннесоте, где провел успешную кампанию никому не известного политика, который в итоге прошел в конгресс. Затем он отправился в Орегон, где творил чудеса в предвыборной гонке между кандидатами в сенат. Заслужив великолепную репутацию, он сразу же перестал заниматься кампаниями и просто исчез. Конец истории.

     Райнхарту было сорок восемь лет, он был женат, дважды разведен, не имел детей, криминального прошлого, не являлся членом профессиональных ассоциаций и гражданских клубов. Он получил степень по политологии в Университете штата Мэриленд и юридическую степень в Университете Невады.

     Казалось, никто не знает, чем Райнхарт занимается сейчас, но он, несомненно, преуспел в этом деле. Его шикарные апартаменты на верхнем этаже цилиндрического здания украшали произведения современного искусства и модная мебель, все в минималистском стиле. Карл, не жалевший денег на собственный офис, остался под впечатлением.

     Барри ждал у двери кабинета. Они обменялись рукопожатием и парой приятных вежливых фраз, досконально изучая костюмы, рубашки, галстуки и туфли друг друга. Никаких вольностей. Ни одной деталью нельзя было пренебречь, даже несмотря на субботнее утро в Южной Флориде. Первое впечатление имело решающее значение, особенно для Барри, которого грела мысль о привлечении нового богатого клиента.

     Карл ожидал увидеть перед собой хитрого менеджера по продаже машин в плохом костюме, но вопреки своим предположениям оказался приятно удивлен. Мистер Райнхарт был преисполнен достоинства, подобострастен, ухожен и вел себя совершенно непринужденно наедине с таким могущественным человеком. Разумеется, он не мог считать себя равным Карлу, но, похоже, прекрасно себя при этом чувствовал.

     Секретарь спросила, принести ли им кофе, как только они вошли внутрь и повстречались с океаном. С десятого этажа здания, возвышавшегося над пляжем, просторы Атлантики казались бесконечными. Карл, который по несколько раз в день любовался на Гудзон, испытал чувство зависти.

     — Красиво, — сказал он, глядя сквозь десятифутовые стеклянные окна.

     — Неплохое место для офиса, — согласился Барри.

     Они уселись в бежевые кожаные кресла, и им подали кофе. Секретарь закрыла за собой дверь, создав в кабинете приятную атмосферу полной защищенности.

     — Я благодарен за то, что вы согласились принять меня в субботу утром, притом что я обратился к вам совсем недавно.

     — Всегда рад помочь, — ответил Барри. — Нелегкая выдалась неделя.

     — Бывали и лучше. Полагаю, вы лично разговаривали с сенатором Гроттом.

     — О да. Мы частенько с ним болтаем.

     — Он почти ничего не рассказал о вашей фирме и о том, чем вы занимаетесь.

     Барри засмеялся и положил ногу на ногу:

     — Мы занимаемся кампаниями. Вот взгляните. — Он взял в руки пульт дистанционного управления и нажал кнопку, с потолка опустился огромный белый экран, закрывший большую часть стены, на котором высветилась карта всей страны. Большинство штатов были помечены зеленым, остальные — светло-желтым.

     — В тридцать одном штате действует выборная система для судей апелляционных и верховных судов. Они раскрашены зеленым. У «желтых» штатов хватает ума назначать своих судей. Соответственно мы зарабатываем на жизнь в «зеленых».

     — Судейские выборы?

     — Точно. Именно этим мы и занимаемся, причем очень тихо и незаметно. Когда нашим клиентам нужна помощь, мы нацеливаемся на судью Верховного суда, который не проявляет особого дружелюбия, и выводим его или ее из поля действия.

     — Вот так легко?

     — Вот так легко.

     — Кто является вашим клиентом?

     — Не могу раскрывать имен, но все они в том же положении, что и вы. Крупные компании, работающие в сфере энергетики, страхования, фармацевтики, химической промышленности, поставки лесоматериалов, всякого рода фабрики, а также врачи, больницы, дома престарелых, банки. Мы собираем тонны денег и нанимаем людей на местах для проведения агрессивных кампаний.

     — Вам приходилось работать в Миссисипи?

     — Пока нет. — Барри нажал другую кнопку, и «Америка» вернулась. «Зеленые» штаты медленно почернели. — «Темные» штаты — это те, в которых мы работали. Как видите, они простираются от побережья до побережья. А постоянно мы наблюдаем за тридцатью девятью штатами.

     Карл отхлебнул кофе и кивнул, словно желая, чтобы Барри продолжал свою речь.

     — Здесь на нас работает около пятидесяти человек, все здание принадлежит нам. И мы накапливаем огромное количество информации, изучая каждое апелляционное решение, принятое в «зеленых» штатах. У нас есть сведения о каждом апелляционном судье, его биографии, семье, предыдущем месте работы, разводах, банкротствах и прочих грязных подробностях. Мы изучаем каждое решение и можем предсказать исход практически любого дела, проходящего по апелляции. Мы отслеживаем законодательные акты и не пропускаем новые билли, которые могут повлиять на гражданское судопроизводство. Еще мы наблюдаем за наиболее важными гражданскими процессами.

     — Как насчет того самого дела в Хаттисберге?

     — О да. Вердикт нас нисколько не удивил.

     — Так почему же он удивил моих юристов?

     — Ваши юристы поработали хорошо, но не отлично. К тому же истица располагала всеми основаниями для иска. Я повидал много мест сброса отходов, но должен сказать, что Баумор — худшее из них.

     — Значит, мы опять проиграем?

     — Я считаю именно так. Катастрофа впереди.

     Карл вперил взгляд в океан и сделал еще один глоток кофе.

     — Что же произойдет на апелляции?

     — Зависит от того, кто будет заседать в Верховном суде Миссисипи. Сейчас, судя по всему, вердикт будет принят большинством в пять голосов по отношению к четырем. Этот штат последние два десятка лет печально славился чрезмерным сочувствием к истцам и, как вы, вероятно, знаете, заслужил репутацию колыбели неблагоприятных для корпораций решений. Асбест, табак, «Фен-фен»[22] и все остальные сумасшедшие дела. Гражданские юристы обожают это место.

     — Так я проиграю лишь на один голос?

     — Вероятнее всего, именно так. Действия суда нельзя предсказать на сто процентов, но да, как правило, расклад такой — пять к четырем.

     — Выходит, единственное, что нам нужно, — это дружественный судья?

     — Именно.

     Карл взял свою чашку и встал. Он скинул пиджак и повесил его на кресло, затем подошел к окнам и устремил взгляд на океан. Грузовой корабль медленно плыл вдоль берега, и какое-то время он наблюдал за ним. Барри медленно потягивал кофе.

     — У вас есть на уме какой-нибудь судья? — наконец спросил Карл.

     Барри взялся за пульт. Экран погас и уехал назад в потолок. Райнхарт потянулся так, словно у него болела спина, а потом сказал:

     — Быть может, нам стоит сначала поговорить о деле.

     Карл кивнул и вновь занял кресло.

     — Я вас слушаю.

     — У нас есть следующее предложение. Вы нанимаете нашу фирму, деньги поступают на соответствующие счета, а я предоставляю вам план действий по реструктуризации Верховного суда штата Миссисипи.

     — Сколько?

     — Премия делится на две суммы. Прежде всего вы заплатите миллион в качестве предварительного гонорара. Отчетность будет оформлена надлежащим образом. Вы официально станете нашим клиентом, и мы окажем вам консультационные услуги в сфере правительственных отношений — это достаточно расплывчатый термин, позволяющий вложить в него любое значение. Далее вы заплатите семь миллионов долларов, которые отправятся в наш оффшор. Что-то из этих денег будет пущено на кампанию, но большая часть останется нам. В отчетности будет отражена только первая сумма.

     Карл кивнул с пониманием.

     — За восемь миллионов я могу завести собственного судью в Верховном суде.

     — Таков наш план.

     — А сколько такой судья зарабатывает за год?

     — Сто десять тысяч.

     — Сто десять тысяч, — повторил Карл.

     — Все относительно. Мэр Нью-Йорка потратил семьдесят пять миллионов, чтобы его избрали на пост, который приносит лишь малую толику этой суммы. Это политика.

     — Политика, — произнес Карл так, словно хотел плюнуть. Он тяжело вздохнул и чуть обмяк в кресле. — Наверное, это меньше, чем сумма по вердикту.

     — Намного, к тому же будут еще вердикты. И восемь миллионов — это еще выгодная сделка.

     — Вы говорите так, как будто все очень легко.

     — Нелегко. Эти кампании требуют зверских усилий, но мы знаем, как выйти победителями.

     — Я хочу знать, на что будут потрачены деньги. Мне нужен базовый план.

     Барри встал и налил в чашку кофе из серебристого термоса. Затем подошел к великолепным окнам и насладился видом на океан. Карл взглянул на часы. У него в 12.30 была назначена игра в кантри-клубе Палм-Бич. Не то чтобы это имело какое-то значение. Он играл в гольф только для поддержания имиджа в глазах общественности, потому что от него этого ожидали.

     Райнхарт допил кофе и снова сел в кресло.

     — Правда в том, мистер Трюдо, что на самом деле вы не желаете знать, на что будут потрачены ваши деньги. Вы хотите выиграть. Вы хотите, чтобы в состав Верховного суда вошел дружественный вам судья, так чтобы через восемнадцать месяцев, когда будет выноситься решение по делу Бейкер против «Крейн кемикл», вы были уверены в исходе. Вот чего вы жаждете. Именно это мы вам и обеспечим.

     — Уж за восемь миллионов долларов надеюсь, что да.

     «Да ты три дня назад просадил восемнадцать на чудовищную скульптуру, — подумал Барри, но не решился произнести это вслух. — У тебя три личных самолета, каждый из которых стоит сорок миллионов. Модернизация в Хэмптоне влетит не меньше чем в десять миллионов. И это лишь часть твоих игрушек. Мы же говорим о деле, а не об игрушках». Досье Барри по Карлу было гораздо толще досье Карла по Барри. Но впрочем, если уж говорить по справедливости, мистер Райнхарт усиленно работал над тем, чтобы избегать внимания, в то время как мистер Трюдо еще усиленнее работал над тем, чтобы его привлечь.

     Настало время ударить по рукам, поэтому Барри слегка надавил:

     — В Миссисипи выборы в суд проводятся через год, то есть в следующем ноябре. У нас полно времени, но терять его не следует. Вы очень удачно и вовремя к нам обратились. Пока мы будем ждать выборов, дело будет постепенно проходить все стадии апелляционного процесса. Наш человек займет должность через год в январе и четыре месяца спустя лицом к лицу столкнется с делом Бейкер против «Крейн кемикл».

     Впервые с момента знакомства Карл увидел перед собой продавца автомобилей, но его это нисколько не беспокоило. Политика — дело грязное, где победителями не всегда становятся самые чистенькие ребята в городе. Приходилось быть немного подонком, чтобы выжить.

     — Мое имя ни в коем случае не должно быть раскрыто, — твердо сказал он.

     Барри уже знал, что еще один большой гонорар у него в кармане.

     — Не беспокойтесь, — сказал он, фальшиво улыбаясь. — У нас везде работает система защиты доступа. Если один из наших агентов сходит с дистанции, ошибается, мы тут же назначаем другого ему на замену. «Трой-Хоган» никому еще не удавалось уличить в хоть сколько-нибудь сомнительных действиях. А если не могут поймать нас, то и вас, черт возьми, тоже.

     — Никаких документов.

     — Только для внесения первой части гонорара. Мы же в конце концов представляем собой функционирующую на законных основаниях фирму, которая дает консультации по правительственным отношениям. Мы установим с вами официальные отношения по поводу консультирования, маркетинговых услуг, связей с общественностью: за этими чудесными расплывчатыми словами можно спрятать все, что угодно. Но наша оффшорная договоренность должна оставаться в строжайшей тайне.

     Карл еще долго думал, потом улыбнулся и сказал:

     — Мне это нравится. Очень нравится.

    
    
     
      Глава 9 

     

     В юридической фирме «Ф.Клайд Хардин и младшие юристы» младших юристов не было. Были только Клайд и Мириам, его немощная секретарша, которая имела гораздо большее значение, чем он, потому что работала там уже сорок лет, намного дольше Клайда. Она печатала сделки и завещания еще для его отца, который вернулся домой после Второй мировой без ноги и прославился тем, что снимал деревянный протез перед присяжными, чтобы отвлечь их. Старик уже умер, давно умер и передал старый офис, старую мебель и старую секретаршу единственному сыну Клайду, далеко не молодому человеку пятидесяти четырех лет.

     Офис Хардина уже более шестидесяти лет занимал место на Мэйн-стрит Баумора. Он пережил войны, депрессии, кризисы, забастовки, бойкоты и ликвидацию сегрегации, но Клайд не был уверен в том, что им удастся пережить «Крейн кемикл». Город вокруг него просто исчезал. С прозвищем «округ Канцер» было сложно смириться. Из своей ложи он наблюдал за тем, как предприниматели, владельцы кафе, местные юристы и врачи опускали руки и покидали город.

     Клайд никогда не мечтал быть юристом, но отец не оставил ему выбора. И хотя ему удавалось зарабатывать на жизнь на сделках, завещаниях и разводах и производить впечатление достаточно счастливого и яркого человека благодаря полосатым ситцевым костюмам, бабочкам с узором «турецкие огурцы» и соломенным шляпам, он тихо ненавидел юриспруденцию и юридическую практику в масштабе маленького городка. Он презирал ежедневное копошение с людьми, которые были слишком бедны, для того чтобы ему заплатить, ненавидел стычки с другими никчемными юристами, которые пытались сманить тех же самых клиентов, терпеть не мог ссор с судьями и клерками и всех остальных, кто смел перейти ему дорогу. В Бауморе осталось всего шесть юристов, и Клайд был самым молодым из них. Он мечтал, как выйдет на пенсию и уедет на озеро, или на пляж, или куда угодно, но эти мечты почему-то никак не сбывались.

     Каждое утро в 8.30 Клайд выпивал кофе с сахаром и съедал яичницу из одного яйца в кафе «У Бейб», что располагалось через семь дверей справа от его офиса. Обедал же он запеченным на гриле сыром и холодным чаем в заведении «Бургеры Боба», расположенном в семи домах левее его офиса. В пять часов пополудни, как только Мириам убирала стол и прощалась, Клайд вытаскивал «офисную» бутылку и выпивал водки со льдом. Как правило, он делал это один, в уединенное вечернее время, которое так любил. Он обожал спокойствие этого маленького «счастливого часа». Часто единственными звуками, нарушавшими тишину, были шуршание потолочного вентилятора и стук кубиков льда в стакане.

     Он сделал два глотка, и довольно больших, так что алкоголь уже начал разливаться теплом у него в голове, когда в дверь весьма агрессивно постучали. Он никого не ждал. Центр города приходил в запустение после пяти каждый день, но периодически там появлялись клиенты в поисках юриста. Клайд и так почти разорился, поэтому не мог игнорировать потенциальных заказчиков. Он поставил стакан на книжную полку и подошел к двери. У входа ждал хорошо одетый джентльмен. Он представился как Стерлинг Бич или что-то в этом роде. Клайд взглянул на визитку. Бинц. Стерлинг Бинц. Адвокат. Из Филадельфии, штат Пенсильвания.

     Мистер Бинц оказался мужчиной лет сорока, низким, худощавым и напыщенным, с тем самодовольством, которое не могут не излучать янки, направляясь в пришедшие в упадок городки глубокого Юга.

     «И как здесь люди живут?» — словно было написано у них на лицах.

     Клайд тут же почувствовал к нему неприязнь, к тому же он хотел вернуться к водке, поэтому предложил Стерлингу выпить. Конечно, а почему нет?

     Они устроились у стола Клайда и взялись за выпивку. После нескольких минут занудной болтовни Клайд спросил:

     — Почему бы вам не перейти к делу?

     — Разумеется. — Акцент Бинца был резок, отрывист и крайне неприятен. — Моя фирма специализируется на коллективных исках по крупным гражданским делам. Вот чем мы занимаемся.

     — И вы вдруг заинтересовались нашим маленьким городком? Какой сюрприз!

     — Да, мы заинтересовались. Согласно результатам наших исследований, здесь может быть более тысячи потенциальных дел, и мы хотели бы завербовать максимум истцов. Однако нам нужна помощь местных юристов.

     — Вы немного опоздали, друг мой. Охотники за перспективными делами прочесывают это место уже лет пять.

     — Да, я понимаю, что большинство исков в связи со смертельными случаями уже разобраны, но может быть много других. Мы хотели бы найти пострадавших с болезнями печени и почек, язвой желудка, кишечной палочкой, кожными заболеваниями и множеством других недугов, вызванных, конечно же, действиями «Крейн кемикл». Мы покажем их нашим докторам, и когда у нас наберется несколько дюжин таких людей, подадим против «Крейн» коллективный иск. Это наш конек. Мы постоянно этим занимаемся. Компенсация может быть огромной.

     Клайд слушал, но притворялся, что ему неинтересно.

     — Продолжайте, — сказал он.

     — «Крейн» ударили по больному месту. Они не могут продолжать судиться, поэтому в итоге согласятся на выплату компенсаций. Если мы первыми подадим коллективный иск, то получим огромное преимущество.

     — Мы?

     — Да. Моя фирма хотела бы работать вместе с вашей.

     — Моя фирма перед вами.

     — Мы сделаем всю работу. Нам потребуется только ваше имя как местного юридического консультанта, а также ваша контактная информация и фактическое присутствие в Бауморе.

     — Сколько я получу? — Клайд славился своей бесцеремонностью. Но он и не видел смысла в том, чтобы подбирать слова в беседе с этим мелким кляузником откуда-то с Севера.

     — Пятьсот долларов за клиента плюс пять процентов гонорара, когда мы получим деньги. И опять же повторюсь: всю работу делаем мы.

     Клайд помешал кубики льда в стакане и попытался подсчитать в уме, насколько ему это выгодно.

     Стерлинг продолжат напирать:

     — Соседнее здание свободно?

     — О да, в Бауморе много свободных зданий.

     — Кому оно принадлежит?

     — Мне. Часть здания. Мой отец купил его тысячу лет назад. И еще у меня есть одно напротив. Оно тоже пустует.

     — Соседний офис отлично подойдет для клинического исследования больных. Мы все организуем, создадим обстановку медицинского центра, привезем наших врачей, а затем проведем массированную рекламу для всех, кто думает, что может быть болен. Люди потекут сюда рекой. Мы всех зарегистрируем, запишем данные и подадим коллективный иск в федеральный суд.

     Все это попахивало мошенничеством, но Клайд достаточно слышал о коллективных гражданских исках, чтобы понять: Стерлинг говорит дело. Пятьсот клиентов по пятьсот долларов за голову, а потом пять процентов, когда они выиграют в лотерею. Он потянулся к бутылке и наполнил оба стакана, заметив при этом:

     — Звучит интригующе.

     — Это может быть очень выгодно.

     — Но я не работаю в федеральном суде.

     Стерлинг отхлебнул почти смертоносной жидкости и улыбнулся. Он прекрасно знал, где сядет в лужу этот хвастун из маленького городка.

     — Я говорил. Мы сделаем за вас все. У нас большой опыт работы в суде.

     — Ничего неэтичного или противозаконного, — сказал Клайд.

     — Конечно, нет. Мы выигрываем коллективные иски уже двадцать лет. Можете проверить.

     — Я этим займусь.

     — И лучше побыстрее. Вердикт привлекает все больше внимания. Вскоре начнутся настоящие гонки за клиентами, чтобы подать первый коллективный иск.

      

     После его ухода Клайд выпил третий стакан водки, а это был для него предел, и пришел к выводу, что наберется смелости послать всех местных к чертям. О, с каким пылом они бросятся его критиковать! Реклама для привлечения жертв клиентов в окружной еженедельной газете, переделка офиса в дешевую клинику для установки диагнозов, как на конвейере, грязные сделки с какими-то гнусными юристами с севера ради того, чтобы нажиться на несчастье других людей. Список его ошибок будет длинным, и сплетни распространятся по Баумору, и чем больше он пил, тем больше убеждался в том, что нужно наплевать на осторожность и хотя бы раз в жизни попытаться заработать денег.

     Несмотря на столь задиристый характер, Клайд втайне от всех боялся залов суда. Ему приходилось сталкиваться с присяжными пару лет назад, и его охватил такой страх, что он чуть дара речи не лишился. Он предпочитал безопасную и спокойную практику в офисе, которая приносила достаточно денег для оплаты счетов, но не заставляла сражаться в битвах, где выигрывались и проигрывались настоящие деньги.

     Так почему бы раз в жизни не воспользоваться такой возможностью?

     И разве он не поможет своим соседям? Каждый цент, отобранный у «Крейн кемикл» и осевший где-то в Бауморе, уже знаменовал собой победу. Он налил себе четвертый стакан, поклявшись, что это последний, и решил: гори все синим пламенем, а он заключит сделку со Стерлингом и его шайкой воров и нанесет мощный удар в поисках правосудия.

     Два дня спустя субподрядчик, которого Клайд представлял по крайней мере в трех разводах, прибыл с раннего утра с командой плотников, маляров и мастеров, жаждущих работы, и они дружно взялись за переоборудование соседнего здания.

     Дважды в месяц Клайд играл в покер с владельцем «Новостей Баумора» — единственной газеты округа. Как и сам городок, газета постепенно приходила в упадок и пыталась выжить. В следующем выпуске первую полосу предполагалось украсить репортажем о вердикте в Хаттисберге, но теперь, помимо этого материала, там собирались разместить благородную историю о сотрудничестве юриста Хардина с крупной национальной юридической фирмой из Филадельфии. А дальше в объявлении почти на целую страницу все жители округа Кэри будут приглашены в новый «диагностический кабинет» на Мэйн-стрит для абсолютно бесплатного обследования.

     Клайд обожал толпы людей, внимание и уже начал подсчитывать барыши.

      

     На часах было 4.00 утра, а на улице темно и сыро, и собирался дождь, когда Бак Берлсон припарковал грузовик на стоянке для младшего персонала на автозаправочной станции Хаттисберга. Он забрал термос с кофе, холодный бутерброд с ветчиной и девятимиллиметровый автоматический пистолет и отнес все это в фуру на восемнадцати колесах с незаметными дверями и цистерной на десять тысяч галлонов в виде груза. Бак завел мотор и проверил колеса, шины и уровень топлива.

     Ночной смотритель услышал шум дизельного мотора и вышел из будки на втором этаже.

     — Привет, Бак! — крикнул он.

     — Доброе утро, Джейк, — ответил Бак и кивнул. — Цистерна наполнена?

     — Готова к отъезду.

     Эта часть их разговора оставалась неизменной уже пять лет. Обычно они обменивались парой слов о погоде, а потом прощались. Но этим утром Джейк решил добавить новизны в их диалог, к чему уже несколько дней готовился.

     — Эти ребята в Бауморе стали хоть чуть-чуть счастливее?

     — Черт меня подери, если я знаю. Я там не околачиваюсь.

     На этом все. Бак открыл водительскую дверь, бросил свое обычное «До встречи» и закрылся в машине. Джейк наблюдал за тем, как цистерна выехала, повернула налево на улицу и скрылась из виду, больше на дороге никого не было в столь ранний час.

     Уже на скоростном шоссе Бак осторожно налил кофе из термоса в пластиковую кружку, которая служила также завинчивающейся крышкой, и бросил взгляд на пистолет на пассажирском сиденье. Он решил пока не есть бутерброд. Увидев указатель на округ Кэри, он снова взглянул на пистолет.

     Он совершал такие поездки три раза в день, четыре дня в неделю. Другие три дня его замещал второй водитель. Они часто менялись местами на отпуска и выходные. Бак мечтал не о такой карьере. Семнадцать лет он отработал начальником в «Крейн кемикл», получая в три раза больше, чем ему платили сейчас за доставку воды в город, где он когда-то жил.

     Ирония судьбы состояла в том, что один из тех людей, которые так много сделали, чтобы отравить воду Баумора, теперь возил в город запасы свежей воды. Но Баку эта ирония была чужда. Он злился на компанию за то, что она просто сбежала из этих мест и забрала его должность с собой. И он ненавидел Баумор, потому что Баумор ненавидел его.

     Бак был лжецом. Он доказывал это уже несколько раз, но никогда так зрелищно, как на жестоком перекрестном допросе месяц назад. Мэри-Грейс Пейтон аккуратно отмотала ему столько футов веревки, что потом с удовольствием наблюдала, как он сам же на ней и повесился прямо перед присяжными.

     Долгие годы Бак, как и масса других начальников «Крейн», всячески отрицал выброс каких-либо химических веществ в окружающую среду. Так им приказывало руководство. Они отрицали это и в заключениях компании. Отрицали, разговаривая с юристами компании, отрицали в письменных показаниях под присягой. И уж конечно, они отрицали это, когда завод проверялся агентством по защите окружающей среды и прокурором США. А потом начался суд. Отрицая это так долго и яростно, неужели они могли потом переиначить свои рассказы и раскрыть правду? «Крейн», которая так долго и активно потворствовала распространению лжи, исчезла без следа. Она сбежала всего за одни выходные и обосновалась в Мексике. Наверняка какой-нибудь осел, любитель тортильи, выполняет там его работу за 5 долларов в день, убеждал себя Бак, потягивая кофе.

     Паре управляющих удалось отмыться и рассказать правду. Большинство же упорно продолжали лгать. И это уже не имело никакого значения, потому что на процессе все они выглядели как дураки, по крайней мере те, кто давал показания. Некоторые пытались скрыться. Эрла Крауча, возможно, наибольшего лжеца из всех, переместили на завод «Крейн» близ Галвестона. Ходили слухи, что он исчез при загадочных обстоятельствах.

     Бак снова бросил взгляд на девятимиллиметровый ствол.

     Пока он получил только один телефонный звонок с угрозами. Насчет других начальников он не знал. Все разъехались из Баумора и отношений друг с другом не поддерживали.

     Мэри-Грейс Пейтон. Если бы на перекрестном допросе у него был пистолет, он пристрелил бы эту женщину, ее мужа и парочку юристов «Крейн», оставив одну пулю для себя. Четыре мучительных часа подряд она опровергала одну ложь за другой. Некоторые из выдуманных историй нельзя было раскрыть, как ему говорили. Что-то было сокрыто в заключениях и письменных показаниях под присягой, которые «Крейн» практически похоронила в своих архивах. Но у миссис Пейтон были все заключения, и все показания, и много чего еще.

     Когда пытка почти закончилась, Бак истекал кровью, присяжные неистовствовали, а судья Харрисон вещал что-то по поводу лжесвидетельства. И в этот момент Бак почти сорвался. Он был так изможден, унижен, находился в исступлении, что чуть не вскочил на ноги, не посмотрел на присяжных и не сказал: «Вы хотите знать правду? Я вам ее скажу. Мы выкинули столько дерьма в эти овраги, что я удивляюсь, как город вообще не взорвался. Мы выбрасывали целые галлоны каждый день. Бихлоронилен, картоликс и аклар — все канцерогены первого класса. Сотни галлонов токсичных веществ скидывались прямо в землю. Мы выбрасывали их бочками, баками, цистернами и цилиндрами. Мы выбрасывали их ночью и днем. Ах да, часть этого добра запечатали в зеленые цилиндры и за огромные деньги отдали на утилизацию специальной фирме. „Крейн“ ведь соблюдала закон. Они целовали агентство по защите окружающей среды в задницу. Вы же видели документы, все чистенько и выглядит вполне законным. Пока парни в накрахмаленных белых рубашках заполняли формы в офисе, мы сидели по оврагам, закапывая яд. Так было намного легче и дешевле его сбрасывать. И знаете что? Эти ослы в офисе прекрасно знали, чем мы там занимаемся! — Тут он героически указывал пальцем на менеджеров „Крейн“ и их юристов. — Они все покрывали! И врут вам сейчас. Все врут».

     Бак часто произносил эту речь за рулем, хотя и не каждое утро. От этого он испытывал странное облегчение, думая о том, что мог бы сделать вместо того, что сделал в действительности. Частичка его души и большая часть мужества остались в зале суда. И такие выступления в уединенной кабине грузовика оказывали на него терапевтический эффект.

     Поездки в Баумор, напротив, вызывали совсем другие чувства. Баумор не был его родным городом, и он его не любил. Потеряв работу, он мог только уехать оттуда.

     Когда шоссе перешло в Мэйн-стрит, он повернул направо и проехал четыре дома. Пункт раздачи воды получил прозвище «городской бак». Он находился прямо под старой водонапорной башней — неиспользуемым и пришедшим в упадок реликтом. Металлические панели башни были изъедены изнутри городской водой. Теперь городу служил большой алюминиевый резервуар. Бак заехал на фуре на возвышенную платформу, заглушил двигатель, сунул пистолет в карман и вылез. Он приступил к своему делу — переливу воды в резервуар, — которое обычно занимало тридцать минут.

     Из резервуара вода попадет в городские школы, предприятия и церкви, и хотя в Хаттисберге ее считали безопасной для питья, в Бауморе думали иначе. Ведь по этим же трубам когда-то текла старая вода.

     В течение дня к резервуару непрерывно подъезжали автомобили. Люди тащили с собой пластмассовые кувшины, металлические емкости, маленькие фляжки, наполняли их и забирали домой.

     Те, кто мог себе позволить, договаривались с частными поставщиками. Вода была в Бауморе ежедневной проблемой.

     Было еще темно. Бак ждал, пока опорожнится его цистерна. Он сидел в кабине, включив обогреватель, закрыв дверь и положив рядом пистолет. В Пайн-Гроув проживали две семьи, о которых он думал каждое утро, скрываясь в грузовике. Жестокие семьи, в которых были мужчины, отсидевшие срок. Большие семьи, где были и дяди, и кузены. И в каждой от лейкемии умер ребенок. И обе сейчас судились за правду.

     А Бак был известным лжецом.

      

     За восемь дней до Рождества противники встретились в последний раз в зале суда под предводительством судьи Харрисона. Слушание было направлено на то, чтобы окончательно разобраться со всеми вопросами и, в частности, обсудить ходатайства, поданные по окончании процесса.

     Джаред Кертин выглядел подтянутым и загорелым после двух недель гольфа в Мексике. Он радостно поздоровался с Уэсом и даже умудрился улыбнуться Мэри-Грейс. Но она не обратила на него внимания, потому что была занята Дженет, которая все еще казалась мрачной и обеспокоенной, но хотя бы уже не плакала.

     Кучка подчиненных Кертина шуршала бумагами, при этом каждый из них зарабатывал сотни долларов за час, в то время как Фрэнк Салли, местный юрист, самодовольно за ними наблюдал. Все действо устраивалось исключительно в показательных целях. Харрисон не собирался хоть в какой-то мере освобождать «Крейн кемикл» от ответственности, и все это знали.

     Присутствующие наблюдали друг за другом. Хафф занял привычное место, как всегда, озираясь вокруг с любопытством и все еще переживая о кредите и своем будущем. Присутствовали пара репортеров и даже судебный художник, тот самый, что работал на процессе и рисовал такие лица, которые никто не мог узнать. Юристы нескольких истцов по аналогичным искам тоже пришли, чтобы проследить за развитием дела. Они мечтали отсудить огромную компенсацию и разбогатеть, избежав поистине адского процесса, который пришлось вынести Пейтонам.

     Судья Харрисон призвал присутствующих к порядку и наконец заговорил.

     — Рад всех видеть, — сухо сказал он. — Всего было подано четырнадцать ходатайств, двенадцать от ответчика и два от истца. И мы разберемся со всеми еще до полудня. — Он метнул яростный взгляд на Джареда Кертина, словно предостерегая его от лишних слов, и продолжал: — Я прочитал все ходатайства и записки по делу, поэтому не трудитесь пересказывать то, что там написано. Мистер Кертин, вам слово.

     В первом ходатайстве содержалась просьба о новом разбирательстве. Кертин быстро прошелся по всем причинам, почему его клиента прижали к ногтю, начав с того, что ему хотелось бы заменить некоторых присяжных, но Харрисон отказал. Команда Кертина насчитала в целом двадцать две ошибки, которые она сочла достаточно серьезными для подачи жалобы, но Харрисон не разделил их мнения. После часовых прений судья отклонил ходатайство.

     Джаред Кертин скорее удивился бы другому исходу дела. Теперь они перешли к рутине. Битва была проиграна, но война еще нет.

     Последовали другие ходатайства. После пары минут вялотекущих дискуссий по каждому судья Харрисон произнес:

     — Отклонено.

     Когда юристы закончили говорить, бумаги собирались со столов, а портфели закрывались, Джаред Кертин обратился к суду со словами:

     — Ваша честь, благодарю вас. Уверен, примерно через три года дело будет пересмотрено.

     — Заседание закрыто! — грубо отрезал его честь, а потом громко стукнул молотком.

      

     Через два дня после Рождества, после полудня, когда было сыро и ветрено, Дженет Бейкер вышла из трейлера и направилась через Пайн-Гроув к церкви и на кладбище. Она поцеловала маленькое надгробие на могиле Чеда, потом села, прильнув к памятнику мужа Пита. Он умер именно в этот день пять лет назад.

     По прошествии пяти лет она научилась сосредотачиваться на хороших воспоминаниях, хотя и от плохих окончательно избавиться пока не могла. Пит, крупный мужчина, похудевший до 120 фунтов, который не мог есть, а в самом конце и пить из-за опухолей в горле и пищеводе. Пит, который в тридцать лет выглядел таким бледным и изможденным, словно шестидесятилетний больной при смерти. Пит, мужественный парень, который плакал от невыносимой боли и умолял ее дать ему еще морфия. Пит, большой говорун и мастер рассказов, который не мог выдавить из себя ничего, кроме жалкого стона. Пит, умоляющий ее помочь ему покончить со всем этим.

     Последние дни Чеда были относительно спокойными. Пит же умирал в страшных муках. Ей пришлось много повидать.

     Хватит плохих воспоминаний. Она пришла сюда поговорить об их совместной жизни, об их любви, об их первой квартире в Хаттисберге, о рождении Чеда, о планах на других детей, большем доме и всех мечтах, над которыми они когда-то смеялись. Маленький Чед с удочкой и огромной связкой лещей из пруда ее дяди. Маленький Чед в первой форме для игры в баскетбол для малышей с тренером Питом. Рождество и День благодарения, отдых в «Диснейленде», когда они оба уже были больны и умирали.

     Она оставалась там до темноты, как всегда.

     Денни Отт наблюдал за ней из окна кухни своего приходского дома. Маленькое кладбище, за которым он так тщательно следил, в последние дни испытало настоящий наплыв посетителей.

    
    
     
      Глава 10 

     

     Новый год начался с еще одних похорон. Инес Предью скончалась в результате длительной и мучительной болезни почек. Ей был шестьдесят один год, она давно осталась вдовой с двумя детьми, которые весьма удачно уехали из Баумора, как только повзрослели. Не имея страховки, она скончалась в своем маленьком домике на окраине города в окружении друзей и пастора Денни Отта. Оставив ее, пастор Отт отправился на кладбище за церковью Пайн-Гроув и с помощью дьякона начал копать могилу под номером семнадцать.

     Как только толпа рассосалась, тело усопшей перенесли в машину «скорой помощи» и отправили в морг в медицинский центр округа Форрест в Хаттисберге. Там доктор, нанятый юридической фирмой Пейтонов, провел три часа, удаляя ткани и кровь и проводя вскрытие. Инес сама дала согласие на эту унылую процедуру, когда подписывала контракт с Пейтонами годом ранее. Пробы, взятые из ее органов, и изучение тканей могли обеспечить доказательства, которые когда-нибудь сыграют решающую роль в суде.

     Через восемь часов после смерти она уже вернулась в Баумор в дешевом гробу, и на ночь ее оставили в святилище церкви Пайн-Гроув.

     Пастор Отт давно уже убедил паству в том, что, как только тело умирает и душа отправляется на небеса, земные ритуалы становятся излишними и не имеют особенного значения. Похороны, поминки, бальзамирование, цветы, дорогие гробы — все это лишь потеря времени и денег. Прах к праху, пепел к пеплу. Бог создал нас нагими, и нагими мы должны покидать этот мир.

     На следующий день он провел службу в честь Инес Предью в церкви, полной народу. Там присутствовали Уэс и Мэри-Грейс, а также парочка других юристов, с большим любопытством наблюдавших за происходящим. Во время таких служб — а у него уже накопился в этом достаточный опыт — пастор Отт пытался преподнести событие живо и даже с юмором. Инес работала запасной пианисткой в церкви. Рука у нее была тяжелая, и играла она с большим энтузиазмом, но половину нот выдавала фальшиво. А поскольку она была почти глухая, то понятия не имела, как все это звучит. Воспоминания о ее выступлениях воистину поднимали настроение.

     Было бы легко пуститься в критику «Крейн кемикл» и всех ее грехов, но пастор Отт даже не упомянул компанию. Женщина умерла, и ничто не могло этого изменить. Все и так знали, кто ее убил.

     После часовой службы носильщики поставили деревянный гроб на тележку с упряжкой мистера Эрла Мангрэма, единственную оставшуюся в округе. Мистер Мангрэм пал одной из первых жертв «Крейн», это были похороны номер три в карьере Денни Отта. Перед смертью почивший специально распорядился, чтобы его гроб везли из церкви на кладбище именно на тележке его деда под предводительством их древней кобылы Блейз. Скромная процессия пользовалась таким успехом, что с тех пор использование тележки на похоронах стало традицией в Пайн-Гроув.

     Когда гроб погрузили на повозку, пастор Отт, стоявший рядом с Блейз, потянул ее за узду, и лошадь пошла тяжелым шагом, ведя за собой маленькую группку по дороге от церкви к кладбищу.

      

     В соответствии с южными традициями прощание с усопшей завершилось совместной трапезной в «братском доме» из того, что у них было. Для людей, столь привыкших к смерти, такая встреча после похорон имела огромное значение, ибо позволяла близким поплакать на плече друг у друга и разделить свое горе с остальными. Пастор Отт обходил собравшихся, разговаривая с каждым, а с некоторыми читая молитвы.

     Главным в такие тяжелые моменты оставался вопрос: «Кто станет следующим?» Во многих отношениях они чувствовали себя как заключенные. Пребывая в изоляции и страдая, они не знали, кого из них выберет жестокий палач. Рори Уокер, которому шел пятнадцатый год, явно проигрывал в битве с лейкемией. Вероятно, его Бог призовет к себе следующим. Он был в школе и пропустил службу в честь Предью, но его мать и бабушка пришли проститься с ней.

     Пейтоны жались в углу вместе с Дженет Бейкер и говорили обо всем, кроме суда. Беседуя за бумажными тарелками с небольшими кусочками запеканки из брокколи с сыром, они узнали, что она теперь работает ночным администратором в круглосуточном магазине и присмотрела себе новый трейлер получше старого. Она ссорилась с Бетт. У той появился новый бойфренд, который часто оставался на ночь и, похоже, проявлял излишний интерес к судебным делам Дженет.

     Дженет казалась сильнее, а ум ее стал острее. Она набрала пару фунтов и сообразила, что больше не принимает все эти антидепрессанты. Окружающие начали по-другому к ней относиться. Наблюдая за собравшимися, она объясняла тихим голосом:

     — Какое-то время эти люди были очень горды собой. Мы нанесли ответный удар. И мы выиграли. Наконец кто-то вдали отсюда прислушался к нам, несчастным маленьким людям в несчастном маленьком городке. Все крутились вокруг меня и говорили комплименты. Они готовили мне еду, убирали трейлер, всегда кто-то заходил спросить, как дела. Все, что угодно, ради бедной маленькой Дженет. Но потом до меня дошли разговоры о деньгах. Сколько продлится апелляция? Когда выплатят деньги? Что я планирую с ними делать? И так далее. Младший брат Бетт как-то остался у нас на ночь, перебрал спиртного и попытался занять тысячу долларов. Мы поссорились, и он пустил слух в городе, что я уже получила часть денег. Я была в шоке. Пошли разговоры. Разные сплетни. Двадцать миллионов туда, двадцать миллионов сюда. Сколько я кому отдам? Какую куплю себе машину? Где построю большой новый дом? Они следят за всем, что я покупаю, а это совсем немного. А что до мужчин, так каждый бабник в округе звонит мне, хочет заехать поздороваться или сводить меня в кино. И я точно знаю, что двое из них даже еще не развелись. Бетт знакома с их кузинами. Да и вообще мне сейчас не до мужчин.

     Уэс отвел глаза.

     — Ты разговаривала об этом с Денни? — спросила Мэри-Грейс.

     — Немного. Он чудесный. Он говорит, чтобы я молилась за тех, кто распускает обо мне сплетни. Да я и молюсь, Бог видит. Но у меня такое чувство, что они сильнее молятся обо мне и о деньгах. — Она с подозрением огляделась.

     На десерт подали банановый пудинг. Пейтоны наконец нашли предлог улизнуть от Дженет. Здесь находилось еще несколько их клиентов, и каждому нужно было уделить внимание. Когда пастор Отт и его жена начали убирать со столов, участники похорон наконец-то направились к дверям.

     Уэс и Мэри-Грейс встретились с Денни в его кабинете рядом со святилищем. Настало время поговорить о юридической стороне дела. Кто заболел? Какие новые диагнозы поставили людям? Кто в Пайн-Гроув нанял другую юридическую фирму?

     — Ситуация с Клайдом Хардином выходит из-под контроля, — сказал Денни. — Они дают объявления по радио и раз в неделю в газете, причем на целую страницу, почти гарантируя выплату денег. Люди валят к ним толпами.

      

     Перед поминальной службой Уэс с Мэри-Грейс прогулялись по Мэйн-стрит. Они хотели собственными глазами увидеть новую диагностическую клинику близ офиса Ф.Клайда. На тротуаре стояли два больших холодильника с бутилированной водой и отсеками для льда. Тинейджер в футболке с надписью «Бинц энд Бинц» подал каждому из них по бутылке. На этикетке значилось: «Чистая питьевая вода, бесплатно от адвокатского бюро „Бинц энд Бинц“». И даже был указан бесплатный телефонный номер.

     — Откуда эта вода? — спросил Уэс у парня.

     — Не из Баумора, — тут же ответил он.

     Пока Мэри-Грейс болтала с мальчишкой, Уэс зашел внутрь, присоединившись к трем другим потенциальным клиентам, которые ждали очереди на обследование. Ни один из них не был похож на больного. Уэса поприветствовала приятная молодая леди не старше восемнадцати лет, подала ему брошюру, ручку, анкету на планшете с зажимом и объяснила, как ее заполнять. Брошюра была составлена профессионально и содержала основные обвинения против «Крейн кемикл», компании, которая, как теперь уже «доказано в суде», отравила питьевую воду в Бауморе и округе Кэри. Все документы направлялись непосредственно в фирму «Бинц энд Бинц» в Филадельфии, штат Пенсильвания. Вопросы в анкете носили либо общий, либо медицинский характер, за исключением двух последних: «1) По чьей рекомендации Вы к нам обратились?» и «2) Знаете ли Вы кого-нибудь еще, кто может быть потенциальной жертвой „Крейн кемикл“? Если да, укажите, пожалуйста, их имена, фамилии и контактные телефоны». Пока Уэс царапал что-то в анкете, в зал ожидания откуда-то из дальнего помещения вышел врач и вызвал следующего пациента. На нем был белый халат, на шее висел стетоскоп. Он был похож не то на индуса, не то на пакистанца и выглядел не старше тридцати лет.

     Через пару минут Уэс извинился и вышел.

      

     — Это не стоит нашего внимания, — сказал Уэс Денни. — Они наберут пару сотен дел, большинство из них без всяких оснований. Потом подадут коллективный иск в федеральный суд. Если им повезет, много лет спустя будет вынесено решение с присуждением пары тысяч долларов каждому потерпевшему. Юристы получат неплохие гонорары. Но при этом нельзя исключать, что «Крейн» никогда не выплатит этих денег, а если это произойдет, все новые клиенты так ничего и не получат, а Клайд Хардин будет вынужден вернуться к составлению договоров.

     — Сколько ваших прихожан подписались под этим? — спросила Мэри-Грейс.

     — Не знаю. Они не все мне рассказывают.

     — Нас это не беспокоит, — сказал Уэс. — Откровенно говоря, у нас достаточно дел, которыми мы будем заниматься еще долгое время.

     — Мне показалось или я все же видела парочку шпионов сегодня на службе? — поинтересовалась Мэри-Грейс.

     — Не показалось. Фамилия одного из них Крэнделл, он из Джексона, ходит здесь со времени суда. А вообще он заехал, чтобы поздороваться. Обычный ловкач.

     — Я слышал о нем, — заметил Уэс. — Он переманил какие-нибудь дела?

     — Не в этой церкви.

     Они побеседовали о юристах, затем, как всегда, о Дженет и новых тяготах, которые ей предстоит преодолеть. Отт проводил с ней много времени и был уверен, что она внимает его советам.

     Через час они попрощались. Пейтоны отправились обратно в Хаттисберг, где их ждал очередной клиент по делу о травме, которое теперь превратилось в дело о причинении смерти в результате противоправных действий.

      

     Предварительная документация прибыла в Верховный суд штата Миссисипи в первую неделю января. Протокол судебных заседаний, составивший 16 200 страниц, был окончательно оформлен судебными секретарями, и его копии разослали секретарю в суде и юристам. Был издан приказ в адрес «Крейн кемикл», апеллянта, предоставить записки по делу в течение девяноста дней. Через шестьдесят дней после этого Пейтоны смогут подавать материалы для опровержения.

     В Атланте Джаред Кертин передал дела в апелляционное подразделение компании, «яйцеголовым», как их называли, блестящим ученым юристам, которых не жаловали в нормальном обществе, зато они прекрасно чувствовали себя в библиотеке. Два партнера, четыре младших юриста и четыре ассистента уже усиленно работали над апелляцией, когда приехал огромный протокол и они впервые смогли воочию увидеть каждое слово, записанное на процессе. Они расчленят любое из них и найдут дюжину причин для отмены судебного решения.

     Неподалеку от Хаттисберга протокол шлепнулся на фанерный стол в «бункере». Мэри-Грейс и Шерман смотрели на него, не веря своим глазам и боясь даже прикоснуться к нему. Однажды Мэри-Грейс вела дело, которое слушалось десять полных дней. Тогда протокол составил 1200 страниц, и она читала его столько раз, что при одном виде документа ей потом становилось плохо. А теперь перед ней это…

     Если у них и было преимущество, то оно состояло в том, что они присутствовали в зале суда на протяжении всего процесса и знали почти каждую строчку протокола. И в самом деле, Мэри-Грейс фигурировала на его страницах чаше, чем кто-либо другой.

     Но остальные будут читать его много раз, поэтому промедление смерти подобно. Процесс и вердикт подвергнутся умной и жестокой атаке юристов «Крейн». А юристам Дженет Бейкер придется отвечать им аргументом на аргумент, словом на слово.

     В пьяняще счастливые дни после принятия вердикта они решили, что Мэри-Грейс займется бауморскими исками, в то время как Уэс возьмется за другие дела, чтобы заработать денег. Оглашение вердикта обеспечило им невероятный успех: телефоны звонили без перерыва. Каждому психу на юго-востоке резко понадобились Пейтоны. Юристы, застрявшие в дебрях безнадежных исков, просили помощи. Родственники погибших от рака увидели в вердикте знак надежды. И конечно, как обычно, ответчики по уголовным делам, разводящиеся супруги, избитые женщины, обанкротившиеся предприниматели, оступившиеся дельцы и уволенные откуда-то работники звонили или даже приходили в офис в поисках знаменитых юристов. Но лишь немногие могли заплатить приличный гонорар.

     Однако, как оказалось, дела о причинении личного ущерба, не так уж легко найти. «Большое дело», дело-мечта, с явными основаниями для привлечения к материальной ответственности и обвиняемым с толстым кошельком, дело, выиграв которое можно выйти на пенсию, еще не добралось до фирмы Пейтонов.

     Уэс лихорадочно работал над тем, чтобы закрыть как можно больше дел, причем с некоторым успехом. Теперь они не запаздывали с арендной платой, по крайней мере за офис. Все просроченные зарплаты были выданы сотрудникам. Хаффи и банк все еще жаждали денег, но боялись давить. Никаких платежей в банк пока не поступило, как в уплату основной части долга, так и в уплату процентов.

    
    
     
      Глава 11 

     

     Выбор пал на человека по имени Рон Фиск, юриста, неизвестного за пределами маленького городка Брукхейвена, что находится в Миссисипи в часе езды на юг от Джексона, двух часах на запад от Хаттисберга и в пятидесяти милях к северу от границы штата Луизиана. Его резюме было выбрано из ряда подобных, хотя ни один из претендентов и не подозревал, что его имя и биография подвергаются столь тщательной оценке. Молодой белый мужчина, женат первым браком, имеет троих детей, достаточно привлекателен, неплохо одет, консервативен, ярый баптист, выпускник юридического факультета «Ол Мисс», никаких этических проблем в юридической карьере, ни даже намека на криминальную историю, за исключением штрафа за превышение скорости, отсутствие связей с какими-либо группами юристов-судебников, отсутствие спорных дел, отсутствие какого-либо опыта на скамье присяжных.

     Не было причин, по которым кто-либо за пределами Брукхейвена мог слышать имя Рона Фиска, и именно это делало его идеальным кандидатом. Они остановились на Фиске, так как он был уже достаточно зрел для того, чтобы удовлетворить критерию минимального юридического опыта, но достаточно молод для того, чтобы не утратить амбиций.

     Ему было тридцать девять лет, он входил в качестве младшего партнера в фирму из пяти человек, которая специализировалась на исках, связанных с авариями на дорогах, поджогами, профессиональными травмами и массой других рутинных дел по выколачиванию компенсаций. Клиентами фирмы были страховые компании, которые оплачивали работу на почасовой основе, позволяя пяти партнерам зарабатывать неплохие, но далеко не огромные деньги. Как младший партнер Фиск заработал 92 тысячи долларов за предыдущий год. Маловато для Уолл-стрит, но вполне прилично для маленького городка в Миссисипи.

     Судья Верховного суда в это время зарабатывал 110 тысяч долларов.

     Жена Фиска Дорин получала 41 тысячу, работая помощником директора частной психиатрической клиники. Все их имущество было куплено под залог — дом, обе машины, даже кое-какая мебель. Но Фиски могли похвастаться великолепным кредитным рейтингом. Они отдыхали раз в год вместе с детьми во Флориде, где снимали квартиру в многоэтажном доме за тысячу долларов в неделю. Они не располагали доверительной собственностью, да и вряд ли могли рассчитывать на то, что разбогатеют за счет владений родителей.

     Фиски были безупречно чисты. Про них ничего не удастся раскопать в разгар этой отвратительной кампании. Абсолютно ничего, и те, кто кампанию затевал, были в этом уверены.

      

     Тони Закари вошел в здание за пять минут до 14.00 и приступил к делу.

     — У меня встреча с мистером Фиском, — вежливо сказал он, и секретарша исчезла.

     Ожидая, он изучал офис. Прогибающиеся книжные полки, заставленные пыльными томами. Потертый ковер. Затхлый запах добротного старого здания, которое нуждалось в кое-каком ремонте. Дверь открылась, оттуда высунулся приятный молодой человек и протянул ему руку.

     — Мистер Закари, я Рон Фиск, — тепло сказал он, как, возможно, говорил всем новым клиентам.

     — Рад познакомиться.

     — Вот мой кабинет, — произнес Фиск, жестом приглашая войти. Они вошли, закрыли дверь и уселись возле большого, заваленного бумагами стола. Закари отказался от кофе, воды и содовой.

     — Спасибо, я не хочу пить, — сказал он.

     Рукава рубашки Фиска были закатаны, а галстук расслаблен, как будто он только что занимался ручным трудом. Закари очень понравился его вид. Прекрасные зубы, небольшая проседь в волосах прямо над ушами, волевой подбородок. На этого парня, несомненно, найдется спрос.

     Пару минут они поиграли в игру под названием «С кем вы знакомы», Закари притворился, что уже давно живет в Джексоне, где сделал карьеру в сфере правительственных отношений, что бы это ни значило. Поскольку он знал, что Фиск не принимал участия в событиях политических, то не боялся, что его разоблачат. В действительности он прожил в Джексоне меньше трех лет и до недавних пор работал лоббистом в ассоциации укладчиков асфальта. Один сенатор от штата был родом из Брукхейвена, они оба его знали, так что поболтали о нем пару минут, только чтобы убить время.

     Когда атмосфера разрядилась, Закари произнес:

     — Прошу прощения, но на самом деле я не новый клиент. Я пришел по гораздо более важному делу.

     Фиск нахмурился и кивнул:

     — Продолжайте, сэр.

     — Вы когда-нибудь слышали о группе, которая называется «Судебное видение»?

     — Нет.

     Да и почти никто не слышал. В сумрачном мире лоббирования и консультаций группа «Судебное видение» была новичком.

     Закари продолжал:

     — Я являюсь ее исполнительным директором по штату Миссисипи. Это национальная группа. Наша единственная цель — избирать высококлассных специалистов в суды апелляционных инстанций. Под «высококлассными» я понимаю консервативных, деловых, умеренных, добропорядочных, интеллигентных и амбициозных молодых судей, которые могут в буквальном смысле, мистер Фиск, — и мы в это верим, — изменить судебную картину в нашей стране. Если мы сумеем это сделать, то сможем защитить права нерожденных детей, ограничить распространение культурного мусора, которым питаются наши дети, поддержать святость брака, выгнать гомосексуалистов из наших классов, победить поборников хранения огнестрельного оружия, укрепить наши границы и защитить истинно американский образ жизни.

     Оба глубоко вдохнули.

     Фиск не вполне понимал, какова его роль в этой жестокой войне, но пульс у него участился не меньше чем на десять ударов в минуту.

     — О да, судя по всему, это очень интересная группа, — сказал он.

     — Мы преданы своему делу, — твердо заявил Закари — И намерены вернуть благоразумие в нашу систему гражданскою правосудия. Бесконтрольные вердикты и голодные юристы-судебники тормозят нас в экономическом развитии. Мы отпугиваем компании от Миссисипи, а не привлекаем их.

     — В этом нет сомнения, — сказал Фиск, и Закари чуть не вскрикнул от радости.

     — Вы же видите всю эту бурную самодеятельность с подачей исков. А мы работаем рука об руку с национальными группами по реформированию системы гражданских исков.

     — Это хорошо. А что вы делаете в Брукхейвене?

     — У вас есть политические амбиции, мистер Фиск? Никогда не думали о том, чтобы поучаствовать в битве за выборную должность?

     — Не особенно.

     — Так что ж, мы провели собственное исследование и пришли к выводу, что вы будете отличным кандидатом для Верховного суда.

     Фиск инстинктивно посмеялся над такой глупостью, но это был такой нервный смешок, который обычно приводит человека к мысли, что в объекте его насмешек в действительности нет ничего курьезного. Все происходит на полном серьезе. И возможно, требует рассмотрения.

     — Исследование? — переспросил он.

     — О да. Мы провели массу времени в поисках кандидатов, которые а) нравятся нам и б) могут выиграть. Мы изучили конкурентов, состояние предвыборной гонки, демографические и политические аспекты — на самом деле все. Нашему банку данных нет равных, как и нашим возможностям по щедрому финансированию. Хотите знать больше?

     Фиск устроился поудобнее в откидывающемся кресле-качалке, положил ноги на стол, а руки за голову и сказал:

     — Конечно. Расскажите, зачем вы здесь.

     — Я здесь, чтобы завербовать вас в предвыборную гонку против судьи Шейлы Маккарти в этом ноябре по южному округу Миссисипи, — уверенно объявил он. — Ее легко будет обойти. Нам не нравится ни она, ни ее послужной список. Мы проанализировали почти все ее решения за девять лет работы в суде и считаем ее яростной либералкой, которая в большинстве случаев умудряется скрывать свои истинные взгляды. Вы ее знаете?

     Фиск не решался сказать «да».

     — Мы встречались один раз мельком. На самом деле я ее не знаю.

     По правде говоря, согласно результатам их исследования судья Маккарти приложила руку к трем решениям по делам, которые представляла фирма Рона Фиска, и каждый раз решение принималось не в их интересах. Фиск непосредственно выступал в защиту одного дела — весьма спорного поджога торгового дома. Его клиент проиграл при соотношении голосов 5 к 4. Похоже, ему было мало пользы от миссисипского правосудия, сплошь вершимого женщинами.

     — Она очень уязвима, — сказал Закари.

     — Почему вы думаете, что я смогу ее обойти?

     — Потому что вы чистый консерватор, который верит в семейные ценности. Потому что так нам подсказывает наш опыт ведения кампаний типа блицкриг. Потому что у нас есть деньги.

     — Есть ли?

     — О да. Бесконечно много денег. Мы сотрудничаем с весьма влиятельными людьми, мистер Фиск.

     — Пожалуйста, зовите меня Рон.

     «Мы будем звать тебя „Крошка Ронни“, раньше чем ты можешь представить».

     — Да, Рон, мы координируем сбор средств с группами, которые представляют банки, страховые и энергетические компании, крупный бизнес, я говорю о больших деньгах, Рон. Потом мы дружим с группами, которые просто нам дороги, я говорю о консервативно настроенных христианах. А они, между прочим, тоже могут весьма неплохо помочь деньгами в разгар кампании. К тому же они повышают явку.

     — Вы говорите так, как будто все это очень легко.

     — Нам никогда не бывает легко, Рон, но проигрываем мы редко. Мы отточили наше умение в десятках кампаний по всей стране и взяли себе за правило одерживать победы, которые удивляют многих.

     — Я никогда не служил судьей.

     — Нам это известно, и поэтому вы нам нравитесь. Бессменные судьи принимают жесткие решения. Жесткие решения иногда противоречивы. Они оставляют следы и другие доказательства, которые конкуренты могут использовать против них. Мы поняли, что лучшие кандидаты — это умные молодые парни вроде вас, которые не тащат за собой багаж ранее принятых решений.

     Отсутствие опыта никогда еще не казалось таким преимуществом.

     Последовала пауза, пока Фиск собирался с мыслями. Закари встал и подошел к «стене славы», увешанной дипломами, наградами клуба «Ротари», фотографиями Рона за игрой в гольф и множеством добрых семейных фотографий. Симпатичная жена Дорин. Десятилетний Джош в бейсбольной униформе. Семилетний Зик с рыбой едва ли не больше, чем он сам. Пятилетняя Кларисса, одетая для игры в футбол.

     — Красивая семья, — сказал Закари, как будто что-то о них знал.

     — Спасибо, — ответил Фиск, прямо-таки засияв.

     — Прекрасные дети.

     — Все благодаря хорошим генам матери.

     — Это ваша первая жена? — бесцеремонно поинтересовался Закари с невинным видом.

     — О да, мы познакомились в колледже.

     Закари знал это, как и многое другое. Он вернулся на место и принял ту же позу.

     — Я давно уже не узнавал, — произнес Фиск с некоторой неловкостью. — Сколько сейчас платят за эту работу?

     — Сто десять, — сказал Тони и подавил улыбку. Он добился даже большего успеха, чем ожидал.

     Фиск чуть скривился, как будто не мог позволить себе пойти на столь резкое понижение в зарплате. Он лихорадочно что-то соображал, одурманенный мыслью о массе открывшихся перед ним возможностей.

     — Так вы вербуете кандидатов в Верховный суд, — произнес он почти в оцепенении.

     — Не на каждое место. Там есть и хорошие судьи, и мы поддержим их, если у них объявятся соперники. Но Маккарти должна уйти. Это феминистка, которая слишком терпима к криминалу. Нужно вывести ее из состава суда. И надеюсь, мы сделаем это с вашей помощью.

     — А если я откажусь?

     — Тогда мы перейдем к следующему претенденту по списку. Вы значитесь под номером один.

     Фиск в недоумении покачал головой.

     — Я не знаю, — сказал он. — Мне будет сложно покинуть фирму.

     Но он хотя бы задумался о том, чтобы ее покинуть. Наживка была в воде, а рыба за ней наблюдала. Закари кивнул, выражая согласие. Он был само сочувствие. Фирма представляла собой сборище изможденных крючкотворов, которые тратили время, освобождая под залог пьяных водителей и улаживая мелкие аварии за день до суда. В течение четырнадцати лет Фиск занимался одним и тем же изо дня в день. Все его дела ничем не отличались друг от друга.

      

     Они уселись на закрытое перегородкой место в кондитерской и заказали сливочное мороженое со взбитыми сливками.

     — Что такое кампания типа блицкриг? — спросил Фиск. Они были одни. Все остальные «будки» пустовали.

     — Это, по сути дела, засада, — ответил Закари, чтобы распалить интерес, прежде чем перейти к любимой теме разговора. — Сейчас судья Маккарти понятия не имеет, что у нее есть конкурент. Она размышляет, надеется на победу, практически даже уверена, что никто не бросит ей вызов. На ее счету для кампании лежит шесть тысяч долларов, но она и десяти центов не соберет, если не озаботится тем, что они могут ей понадобиться. Скажем, вы решаете баллотироваться. Крайний срок внесения кандидата в списки наступит только через четыре месяца, и мы будем ждать до последней минуты, прежде чем объявим о вашем участии. Однако займемся делом прямо сейчас. Мы сколотим для вас команду. Положим деньги в банк. Напечатаем предвыборные плакаты, рекламные наклейки на бампер, брошюры, материалы для почтовой рассылки. Мы снимем для вас телевизионную рекламу, наймем консультантов, людей для проведения опроса и так далее. Когда вы объявите об участии, мы наводним округ рекламой. Первая волна будет нести неофициальную информацию о вас, вашей семье, вашем призвании, клубе «Ротари», членстве в бойскаутских организациях. Вторая волна будет отражать жесткий, но правдивый взгляд на профессиональную деятельность Маккарти. Вы пуститесь в предвыборные гонки как сумасшедший. Будете давать по десять выступлений в день, каждый день по всему округу. Мы будем перевозить вас повсюду на частном самолете. А она не поймет, с чего и начать. В первый день она будет в ужасе. 30 июня вы сообщите, что в фонде вашей компании миллион долларов. А у нее не наберется и десяти тысяч. Юристы-судебники напрягутся и наскребут для нее немного денег, но это будет капля в море. После Дня труда мы пустим в ход тяжелую артиллерию в виде рекламы по телевидению. Она слишком терпима к преступникам. Терпима к геям. Терпима к ношению оружия. И выступает против смертной казни. Она упадет и больше не поднимется.

     Подали мороженое, и они приступили к еде.

     — Сколько все это будет стоить? — спросил Фиск.

     — Три миллиона долларов.

     — Три миллиона долларов? На выборы в Верховный суд?

     — Только если вы хотите выиграть.

     — И вы можете собрать столько денег?

     — «Судебное видение» получает взносы. И если понадобится, то мы соберем больше.

     Рон набрал полный рот мороженого и впервые задался вопросом, почему какая-то организация жаждет потратить целое состояние на то, чтобы сместить судью Верховного суда, которая не имеет большого влияния на злободневные социальные проблемы. Суды Миссисипи редко рассматривали дела в отношении абортов, прав гомосексуалистов, ношения оружия, иммиграции. Со смертной казнью они то и дело сталкивались, но никогда не собирались ее отменять. Более важные вопросы всегда подпадали под юрисдикцию федеральных судов.

     Быть может, социальные вопросы имели важность, но здесь дело было в чем-то другом.

     — Это как-то связано с материальной ответственностью организаций, не правда ли? — спросил Фиск.

     — Это целый пакет, Рон, состоящий из нескольких элементов. Но да, ограничение компенсационных выплат и материальной ответственности является одним из приоритетов нашей организации и ее аффилированных групп. Мы собираемся найти лошадь для этих скачек, надеемся, что ею станете вы, а если нет, то отправимся к следующему кандидату. И когда мы найдем нужного человека, ему придется доказать, что он разделяет наши взгляды касательно ограничения компенсационных выплат в гражданском судопроизводстве. Юристов-судебников нужно остановить.

      

     Тем вечером допоздна Дорин готовила кофе без кофеина. Дети уже спали, но взрослые точно нет. И не собирались в ближайшее время. Рон позвонил ей из офиса после ухода мистера Закари, и после этого они только и думали о Верховном суде.

     Вопрос номер один: у них трое маленьких детей. Джексон, место заседания Верховного суда, находился в часе езды от дома, а семья не планировала уезжать из Брукхейвена. Рон думал, что ему придется проводить в Джексоне по два вечера в неделю максимум. Он будет туда ездить, это легко. И сможет работать дома. На самом деле перспектива того, что пару вечеров в неделю ему придется проводить вдали от Брукхейвена, казалась не совсем удручающей. Дорин же весьма освежала мысль о том, что периодически дом будет оставаться в ее полном распоряжении.

     Вопрос номер два: кампания. Как он будет играть в политику всю оставшуюся часть года, продолжая заниматься юридической практикой? Рон полагал, что фирма окажет ему поддержку, но все же это будет нелегко. И потом ни одна победа не обходится без жертв.

     Вопрос номер три: деньги, хотя это не особенно должно его заботить. Повышение зарплаты представлялось очевидным. Его чистый доход от работы в фирме немного вырастал каждый год, но больших премий не ожидалось. А ставки судей в Миссисипи регулярно повышались законодательным собранием. К тому же власти штата предлагали более выгодный пенсионный план и страховку.

     Вопрос номер четыре: его карьера. После четырнадцати лет однообразной работы идея полной смены карьеры казалась просто великолепной. Одна мысль о том, чтобы покинуть легионы, где он был одним из тысяч, и стать лишь одним из девяти, возбуждала и волновала. Возможность перепрыгнуть из окружного зала суда на вершину правовой системы штата, сделав лишь одно энергичное сальто, казалась настолько невероятной, что вызывала у него смех. Дорин не смеялась, хотя выглядела довольной и проявляла к происходящему интерес.

     Вопрос номер пять: возможный провал. Что, если он проиграет? Причем с полным разгромом? Испытают ли они унижение? Такая мысль заставляла умерить пыл, но он повторял себе слова Тони Закари: «Три миллиона долларов помогут выиграть выборы, а деньги мы найдем».

     А здесь уже возникал другой довольно важный вопрос: кто такой Тони Закари и могли ли они ему верить? Рон целый час провел в Интернете, пытаясь выяснить что-то о «Судебном видении» и мистере Закари. Все казалось законным. Он позвонил другу с юридического факультета, работавшему в офисе главного прокурора штата в Джексоне и, не раскрывая своих целей, попытался прощупать почву в отношении «Судебного видения». Друг вроде бы что-то о них слышал, но немного. К тому же он занимался нефтяными оффшорами и не особенно интересовался политикой.

     Рон позвонил в офис «Судебного видения» в Джексоне и после ряда соединений вышел на секретаршу мистера Закари, которая сообщила ему, что начальник путешествует по южному Миссисипи. Повесив трубку, она связалась с Тони и доложила об этом звонке.

      

     Фиски встретились с Тони за обедом на следующий день в «Дикси спрингс кафе» — маленьком ресторане у озера в десяти милях к югу от Брукхейвена, вдалеке от потенциальных шпионов, подслушивающих разговоры в городских ресторанах.

     Для этого случая Закари занял несколько иную позицию. Сегодня он изображал человека, у которого был выбор. Условия таковы — либо да, либо нет, решайте сами, потому что у меня есть обширный список из белых протестантов-мужчин, с которыми я должен поговорить. Он был вежлив и даже очарователен, особенно по отношению к Дорин, которая вначале относилась к нему с подозрением, но вскоре поддалась его обаянию.

     На каком-то этапе во время бессонной ночи мистер и миссис Фиск независимо друг от друга пришли к одному и тому же выводу. Жизнь в их маленьком городке стала бы намного полнее и богаче, если бы юрист Фиск стал судьей Фиском. Их статус взлетел бы до невиданных высот. Никто и пальцем не смог бы их тронуть, и хотя власти или известности они не искали, перед такими перспективами устоять было почти невозможно.

     — Какова ваша основная проблема? — спросил Тони после пятнадцати минут бесполезной болтовни.

     — Ну, это будет в январе, — начал объяснять Рон. — А в течение следующих одиннадцати месяцев я только и буду заниматься тем, что планировать и проводить кампанию. Естественно, я беспокоюсь о моей юридической практике.

     — Решение есть, — сказал Тони без колебаний. У него на все были готовы решения. — «Судебное видение» представляет собой хорошо скоординированную и согласованную группу. У нас масса друзей и сторонников. Мы можем устроить, чтобы в вашу фирму поступала часть заказов на правовое обслуживание. Дела, связанные с лесоматериалами, энергетикой, природным газом, — в общем, к вам рекой потекут крупные клиенты, которых интересует эта часть штата. Вашей фирме придется взять на работу одного или двух юристов для ведения дел, пока вы будете заняты на другой работе, но это поможет облегчить напряжение. Если вы решитесь на участие в кампании, вы ничуть не пострадаете в финансовом отношении. Как раз наоборот.

     Фиски не удержались от того, чтобы переглянуться. Тони намазал маслом хлебец и откусил его.

     — Законных клиентов? — спросила Дорин, тут же пожалев о том, что не промолчала.

     Тони нахмурился и продолжил жевать, а проглотив еду, сказал довольно жестко:

     — Все, что мы делаем, Дорин, законно. Начнем с того, что мы соблюдаем требования этики и наша основная цель — очищать суды, а не засорять их. И все наши действия подвергаются тщательной проверке. Эта кампания будет напряженной и привлечет много внимания. Но мы не допустим ошибок.

     Пристыженная, она взяла нож и принялась за рулет.

     Тони продолжал:

     — Никто не может ставить под сомнение законную юридическую работу и справедливое вознаграждение, которое исполнитель получает от клиентов, как большое, так и маленькое.

     — Разумеется, — сказал Рон. Он уже думал о чудесной беседе со своими партнерами в предвкушении роста бизнеса.

     — Я не вижу себя как жена политика, — сказала Дорин. — Знаете, все эти кампании, на которых нужно выступать с речами… Я никогда об этом не думала.

     Тони улыбнулся, излучая обаяние. Он даже усмехнулся:

     — Можете делать столько, сколько считаете нужным. С тремя маленькими детьми, я полагаю, вам и так будет чем заняться дома.

     За зубаткой с кукурузными оладьями они договорились встретиться снова через пару дней, когда Тони будет здесь проездом. Они пообедают еще раз и примут окончательное решение. Ноябрь еще далеко, но ведь так много нужно сделать.

    
    
     
      Глава 12 

     

     Когда-то она смеялась над тем, как совершала на рассвете ненавистный маленький ритуал, садясь на велотренажер и уезжая прочь. Она ехала в никуда, а солнце тем временем поднималось все выше и освещало ее маленький спортзал. На публике она являлась с угрюмым лицом в наводящей ужас черной мантии, поэтому иногда задавалась вопросом, что подумают люди, если увидят ее на велотренажере, в старых тренировочных штанах, с растрепанными волосами, опухшими глазами и лицом без грамма косметики. Но это было давно. Теперь она просто следовала заведенному порядку, не особо беспокоясь о том, как выглядит или что могут подумать другие. Больше всего ее волновало то, что она поправилась на пять фунтов за праздники и на одиннадцать с момента развода. Нужно было прекратить набирать вес, прежде чем начать его терять. Теперь, в пятьдесят один год, эти лишние фунты изо всех сил держались за нее, отказываясь исчезать так же быстро, как в молодости.

     Шейла Маккарти не была «жаворонком». Она ненавидела утро, ненавидела вставать с постели, не выспавшись, ненавидела бодрые голоса ведущих утренних передач по телевизору, ненавидела пробки по пути на работу. Она не завтракала, потому что ненавидела пищу, которую обычно едят на завтрак. Она ненавидела кофе. Она всегда втайне терпеть не могла тех, кто получал удовольствие от напряжения по утрам, — бегунов, сумасшедших любителей йоги, трудоголиков, гиперактивных мамаш с детьми школьного возраста. В молодости, будучи окружным судьей в Билокси, она часто назначала слушания на 10.00 утра — неслыханное время. Но это был ее суд, и она сама устанавливала правила.

     Теперь она была одной из девяти, и суд, в котором она несла службу, отчаянно цеплялся за традиции. Иногда она могла позволить себе заявиться к обеду и работать до полуночи, как и предпочитала, но в основном ее ждали на работе к 9.00 утра.

     «Проехав» мимо, она начинала покрываться потом. Сожжено восемьдесят четыре калории. Меньше чем полстакана мятного мороженого с шоколадной крошкой от «Хааген-Дац» — ее главного соблазна. Над тренажером висел на кронштейне телевизор, и она смотрела и слушала, как местные жители причитали над последними дорожными авариями и убийствами. Потом, в третий раз за двенадцать минут, на экране появился ведущий прогноза погоды и рассказал о снегопаде в Скалистых горах, потому что дома на небе не было ни облачка, по поводу которого можно пофантазировать.

     Одолев две мили и израсходовав 161 килокалорию, Шейла остановилась выпить воды и вытереться полотенцем, а затем перебралась на беговую дорожку и продолжила тренировки. Она включила Си-эн-эн, чтобы быстро ознакомиться с национальными сплетнями. После того как было сожжено 250 килокалорий, Шейла прекратила заниматься и отправилась в душ. Час спустя она вышла из квартиры, занимавшей два этажа, села в ярко-красный спортивный кабриолет «БМВ» и отправилась на работу.

      

     Верховный суд штата Миссисипи отвечает за три округа — северный, центральный и южный, от каждого из которых избирается по три судьи. Срок службы судей — восемь лет, без каких-либо ограничений. Судейские выборы проходят в «тихие» годы, когда не проводится выборов в местные органы власти, на законодательные либо другие должности, имеющие значение для всего штата. Получив место один раз, судья, как правило, не расстается с ним очень долго, обычно до смерти или добровольного выхода на пенсию.

     Выборы являются беспартийными, все кандидаты баллотируются как независимые. Законы о финансировании кампаний ограничивают взносы на уровне не более 5000 долларов от физических лиц и 2500 долларов от организаций, включая комитеты поддержки кандидата и корпорации.

     Шейла Маккарти получила назначение девять лет назад с помощью дружелюбно настроенного губернатора после смерти ее предшественника. Она баллотировалась одна и сейчас, разумеется, тоже планировала одержать очередную легкую победу. Не было ни малейших намеков, ни слухов о том, что у кого-то могут быть виды на ее место.

     За девять лет она пересидела лишь трех других судей, так что большинство членов адвокатской коллегии штата продолжали считать ее относительным новичком. Изучение ее письменных заключений и результатов голосования по делам озадачивало как либералов, так и консерваторов. Она была умеренна, стремилась к консенсусу, не являлась ни сторонницей строгого соблюдения законов, ни судебной активисткой, зато практически вела себя как спортсмен, участвующий в беге с препятствиями и, как говорили многие, решала вопрос положительно, прежде чем могла найти для этого законодательную базу. Вообще Шейла была влиятельным членом суда. Она могла помочь найти компромисс между четырьмя убежденными консерваторами (а их в суде всегда было четверо) и либералами, из которых большую часть времени на работе присутствовали двое, а иногда ни одного. «Четыре справа» и «два слева» означало, что у Шейлы было два товарища в центристском лагере, хотя при таком упрощенном анализе юристы часто ошибались, пытаясь предсказать исход процесса. Большинство дел в реестре не поддавалось классификации. Как можно проявить либеральные либо консервативные взгляды при громком грязном разводе или споре о границах владений между двумя компаниями — поставщиками лесоматериалов? Многие дела решались при соотношении голосов 9 к 0.

     Верховный суд работает в Доме суда Кэрролла Гартина в центре Джексона, через улицу прямо напротив Капитолия штата. Шейла припарковалась на своем привычном месте у здания. Она в одиночестве поднялась на лифте до четвертого этажа и вошла в кабинет ровно в 8.45. Пол, старший секретарь, необыкновенно привлекательный двадцативосьмилетний холостяк гетеросексуальной ориентации, к которому она питала особую симпатию, вошел к ней буквально через несколько секунд после ее появления.

     — Доброе утро, — сказал Пол. У него были длинные темные волнистые волосы, а в ухе красовался маленький бриллиант. Полу каким-то непостижимым образом удавалось всегда носить трехдневную щетину, но не более того. Карие глаза. Она часто думала о том, что Пол мог бы рекламировать костюмы от Армани в модных журналах, которые повсюду лежали в ее квартире. И на самом деле она так усиленно занималась спортом во многом из-за Пола, хотя и не хотела себе в этом признаваться.

     — Доброе утро, — холодно ответила она, делая вид, как будто его не замечает.

     — У вас слушание по делу Стердиванта в девять.

     — Я знаю, — бросила она, разглядывая его зад, когда он выходил из кабинета. Джинсы с потертостями. И задница, как у модели.

     Он вышел, она провожала его глазами до последнего шага.

     Вместо него появилась секретарша. Она закрыла дверь, вытащила маленький набор для макияжа, и когда судья Маккарти была готова, ее быстро привели в порядок. Короткие волосы, по бокам длиной чуть выше ушей, наполовину светло-русые, наполовину седые, которые теперь подкрашивались по два раза в месяц за 400 долларов, были уложены и сбрызнуты лаком.

     — Каковы мои шансы с Полом? — спросила Шейла, не открывая глаз.

     — Немного молод для тебя, тебе не кажется?

     Секретарша была старше ее и уже почти девять лет занималась тем, что приводила людей в порядок. Она продолжала пудрить Шейлу.

     — Конечно, молод. Но в этом вся соль.

     — Не знаю. Я слышала, он очень увлечен этой рыжей девицей, что работает у Олбриттона.

     Шейла тоже слышала эти сплетни. Новая красотка из Стэнфордского университета, принятая на работу клерком, привлекала всеобщее внимание, а Пол обычно своего не упускал.

     — Ты читала записки по делу Стердиванта? — спросила Шейла и встала, приготовившись к облачению в мантию.

     — Да. — Секретарша осторожно расправила черную мантию у Шейлы на плечах. Молния проходила спереди. Обе женщины продолжали одергивать мантию и суетиться, пока эта громоздкая конструкция не села как влитая.

     — Кто убил полицейского? — спросила Шейла, аккуратно застегивая молнию.

     — Не Стердивант.

     — Согласна. — Она встала перед зеркалом в полный рост, и они вдвоем посмотрели на ее отражение. — Заметно, что я поправилась? — спросила Шейла.

     — Нет. — Неизменный ответ на неизменный вопрос.

     — А я поправилась. Вот за что я люблю эту одежду. Она легко помогает скрыть двадцать фунтов.

     — Ты любишь ее по другой причине, моя дорогая, и мы обе это знаем. Ты здесь единственная девушка на восемь парней, и ни один из них не может соперничать с тобой в том, что касается ума и непреклонности.

     — И сексуальности. Не забудь о сексуальности.

     Секретарша засмеялась.

     — Никакой конкуренции, дорогая моя. Эти старые козлы о сексе могут только мечтать.

     Они покинули кабинет и в коридоре вновь встретились с Полом. Он прошелся по основным пунктам дела Стердиванта, пока они ехали в лифте на третий этаж, где располагался зал суда. Один юрист может доказать это, а другой, возможно, сможет доказать то. Вот кое-какие вопросы, чтобы запутать и того, и другого.

      

     За три дома от того места, где судья Маккарти готовилась вершить правосудие, группа из весьма впечатлительных мужчин и (двух) женщин собралась для обсуждения ее отставки. Они встретились в конференц-зале без окон в не поддающемся описанию здании — одном из многих у Капитолия штата, где бесчисленные госслужащие и лоббисты отшлифовывают свое мастерство управления штатом Миссисипи.

     Встречу организовал Тони Закари с помощью «Судебного видения». Среди приглашенных были директора других мыслящих в подобном русле фирм по «правительственным отношениям», некоторые с весьма расплывчатыми названиями, отвергающими всякую специализацию, например, «Сообщество свободы», «Рыночное партнерство», «Торговый совет», «Защита предприятий». Названия же других организаций позволяли четко понять, чем они занимаются; «Граждане против судейского произвола» (ГПСП), «Ассоциация справедливого правосудия», «Надзор над присяжными», «Комитет по реформе системы гражданских исков в Миссисипи». Старая гвардия тоже присутствовала — ассоциации, представляющие интересы банков, страховых, нефтяных, фармацевтических компаний, фабрик, розничных, торговых и коммерческих сетей и прочих представителей бизнеса, поддерживающих американский образ жизни.

     В сумрачном мире законодательных манипуляций, где за один вечер можно стать жертвой предательства и друг уже к полудню превращается во врага, собравшиеся в зале были известны, по крайней мере Тони Закари, как люди, которым можно доверять.

     — Леди и джентльмены, — начал Тони, встав и оставив на своей тарелке недоеденный круассан, — цель настоящей встречи — проинформировать вас о том, что в ноябре мы собираемся вывести Шейлу Маккарти из состава Верховного суда и заменить ее на молодого судью, поддерживающего экономический рост и ограничение размера материальной ответственности.

     Раздались слабые аплодисменты. Все сидящие за столом напряженно слушали. Никто точно не знал, кто стоит за «Судебным видением». Закари стоял у руля организации уже несколько лет и имел прекрасную репутацию, но личных сбережений у него не было. Да и его группа не включала большое число членов. К тому же интереса к гражданскому судопроизводству он никогда не выказывал. Новое увлечение изменением законов по компенсационным выплатам, казалось, появилось из ниоткуда.

     Однако не возникало сомнений в том, что Закари и «Судебное видение» располагали значительными средствами. А в этой игре деньги означали все.

     — У нас есть средства для начального финансирования, и по мере дальнейшего продвижения ожидаются взносы от преданных делу спонсоров, — гордо объявил он. — Разумеется, деньги также потребуются от вас. У нас есть план кампании, стратегия, и мы, «Судебное видение», будем руководить процессом.

     Вновь аплодисменты. Самое главное препятствие — это всегда координация. Так много групп, так много проблем, так много разных человеческих эго. Собрать деньги легко, во всяком случае, с их точки зрения, но потратить с умом уже намного сложнее. Тот факт, что Тони весьма агрессивно взял контроль в свои руки, не мог не радовать присутствующих. Все были более чем готовы на то, чтобы выписать чеки и повысить явку.

     — Не расскажете ли нам о кандидате? — спросил кто-то.

     Тони улыбнулся и сказал:

     — Вам он понравится. Не могу разглашать сейчас его имя, но он вам понравится. Он создан для телевидения.

     Рон Фиск еще не согласился на кампанию, но Тони знал, что это впереди. А если он по какой-то причине откажется, у Тони в списке еще много фамилий. И у них в самом деле будет кандидат, и очень скоро, даже если на это придется потратить уйму денег.

     — Поговорим о деньгах? — предложил Тони и приступил прямо к делу, прежде чем кто-то успел возразить. — У нас уже есть миллион долларов. Я хочу потратить больше, чем оба кандидата потратили вместе на прошлой кампании, соревнуясь друг с другом. Это было два года назад, и, полагаю, излишне напоминать, что ваш человек в этой предвыборной гонке показал плохие результаты. Мой ставленник не должен проиграть. И чтобы гарантировать это, мне нужно два миллиона от вас и ваших акционеров.

     Три миллиона на такую кампанию было неслыханно много. На последнюю предвыборную гонку губернатора, которая покрывала восемьдесят два округа, победитель потратил 7 миллионов, а проигравший — вполовину меньше. Да и предвыборные гонки кандидатов в губернаторы всегда являли собой впечатляющее зрелище и на время становились центром политической жизни штата. Страсти накалялись до предела, а явка наблюдалась высочайшая.

     Борьба за место в Верховном суде, когда таковая объявлялась, редко привлекала на участки более трети зарегистрированных избирателей.

     — Как вы планируете потратить три миллиона? — спросил кто-то. По такому вопросу можно было судить, что проблем со сбором суммы нет. Вероятно, у присутствующих были очень толстые кошельки.

     — Телевидение, телевидение, телевидение, — ответил Тони. И отчасти это было правдой. Тони никогда не стал бы раскрывать свою стратегию целиком. Он и мистер Райнхарт планировали потратить намного больше трех миллионов, но основная часть их расходов будет профинансирована наличными либо тщательно сокрыта от штата.

     Тут появился ассистент и принялся раздавать толстые папки.

     — Здесь показана работа, которую мы провели в других штатах, — говорил Тони. — Пожалуйста, возьмите их с собой и почитайте на досуге.

     Еще возникали вопросы о его планах и кандидате. Тони не раскрывал почти ничего, но постоянно подчеркивал важность их взносов, причем чем скорее, тем лучше. Единственная заминка на встрече случилась, когда директор ГПСП объявил, что его группа активно набирает кандидатов для борьбы с Маккарти, а он сам давно уже лелеет планы ее убрать. ГПСП утверждала, что включает 8 тысяч членов, хотя эта цифра представлялась сомнительной. Большинство ее активистов являлись бывшими участниками судебных процессов, пострадавшими от того или иного решения суда. Организация пользовалась доверием населения, однако не располагала и миллионом долларов. После короткой, но жесткой перепалки Тони предложил парню из ГПСП провести собственную кампанию, после чего тот тут же отказался от своих затей и присоединился ко всем остальным.

     Прежде чем закончить встречу, Тони упомянул о конфиденциальности как основном элементе кампании.

     — Если юристы-судебники выяснят, что у нас есть лошадь, на которую можно поставить, они запустят свою машину сбора средств. И побьют вас в последнюю секунду.

     Присутствующих уязвило упоминание о «проигрыше» в последней гонке, как будто они могли победить, будь у них Тони. Но никто не стал поднимать эту тему. Одного слова о юристах-судебниках было достаточно, чтобы привлечь их внимание к другому объекту.

     Они были слишком взволнованы предстоящей кампанией, чтобы ругаться.

      

     Как утверждалось, коллективный иск отражая интересы «более трехсот» жертв, тем или иным образом пострадавших вследствие халатности «Крейн кемикл» на заводе в Бауморе. Лишь двадцать из них выступали истцами, и из этих двадцати, вероятно, только у половины имелись серьезные заболевания. Вопрос же о том, связаны ли их недомогания с загрязненными подземными водами, предполагалось решить потом.

     Иск подали в федеральный суд в Хаттисберге, неподалеку от здания окружного суда округа Форрест, где доктор Леона Роча и другие присяжные всего два месяца назад вынесли свой вердикт. Юристы Стерлинг Бинц из Филадельфии и Ф.Клайд Хардин из Баумора всегда были готовы предоставить документы и поболтать с репортерами, откликнувшимися на их сообщения, предшествующие подаче иска. К сожалению, телевизионных камер поблизости не наблюдалось, лишь пара совсем молодых репортеров из печатных изданий. По крайней мере для Ф.Клайда это было настоящим приключением. Он за тридцать лет и близко не подходил к федеральному Дому правосудия.

     Для мистера Бинца же столь жалкие крохи внимания казались отвратительными. Он мечтал об огромных заголовках и длинных статьях с великолепными фотографиями. Он подал уже много важных коллективных исков и, как правило, добивался того, чтобы каждый из них активно освещался средствами массовой информации. Что же пошло не так с сельскими жителями Миссисипи?

     Ф.Клайд поспешил в Баумор к себе в офис, где Мириам уже ждала его, чтобы узнать последние новости.

     — По какому каналу? — спросила она.

     — Ни по какому.

     — Что? — Это, несомненно, был самый большой день в истории фирмы «Ф.Клайд Хардин и младшие юристы», и Мириам отчаянно хотела увидеть все по телевизору.

     — Мы решили не связываться с репортерами. Им нельзя доверять, — объяснил Ф.Клайд, бросив взгляд на часы. Четверть шестого. В это время Мириам давно уже должна была отправиться домой. — Не стоит здесь сидеть, — сказал он, сбрасывая пиджак. — У меня все под контролем.

     Она быстро исчезла, исполненная разочарования, а Ф.Клайд немедленно взялся за «офисную» бутыль. Холодная тягучая водка тут же помогла ему расслабиться, и он принялся прокручивать в уме этот великий прожитый день. Если ему хоть чуть-чуть повезет, в газете Хаттисберга, возможно, разместят его фото.

     Бинц утверждал, что у них триста клиентов. При ставке 500 долларов за каждого Ф.Клайд мог рассчитывать на весьма солидное вознаграждение за посредничество. Пока он получил лишь 3500 долларов, большую часть которых потратил на задолженности по налогам.

     Он налил себе второй стакан и выругался. Бинц не мог его надуть, потому что нуждался в нем. Он, Ф.Клайд Хардин, теперь является адвокатом, который участвовал в одном из важнейших коллективных исков в стране. Все дороги вели в Баумор, и Ф.Клайд был именно тем человеком, к которому следовало обратиться.

    
    
     

      Глава 13 

     

     В своей фирме мистер Фиск объяснил, что пробудет в Джексоне целый день по личным делам. Другими словами, лучше не спрашивайте. Как партнер он заработал право приходить и уходить, когда ему заблагорассудится, хотя Фиск был так дисциплинирован и организован, что любой сотрудник почти всегда мог найти его в течение пяти минут.

     Дорин проводила его, стоя на крыльце, еще на рассвете. Она получила приглашение присоединиться, но с работой и тремя детьми вряд ли могла позволить себе это, по крайней мере не когда ее предупредили накануне. Тони Закари сказал:

     — Полетим на самолете, — и этого было достаточно, чтобы заставить Рона пропустить завтрак из хлопьев.

     Взлетно-посадочная полоса Брукхейвена не подходила по размерам для реактивного самолета, поэтому Рон с радостью согласился поехать в аэропорт в Джексоне. Он никогда не подходил ближе чем на сто ярдов к частному самолету и уж точно никогда не мечтал на нем полетать. Тони Закари ждал его в основном терминале, при встрече он тепло пожал Рону руку и весело сказал:

     — Доброе утро, ваша честь!

     Они целенаправленно зашагали к бетонированной площадке перед ангаром, миновав пару старых турбовинтовых и поршневых самолетов, маленьких и непрезентабельных. В отдалении стояло великолепное судно, элегантное и экзотическое, как космический корабль. Его навигационные огни сверкали. Красивый трап был опущен, будто там ждали особо почетных гостей. Рон поднялся за Тони по ступенькам к кабине, где миловидная стюардесса в короткой юбке поприветствовала их на борту и показала места.

     — Ты когда-нибудь летал на «Гольфстриме»? — спросил Тони, когда они уселись. Один из пилотов поздоровался и нажал кнопку, чтобы убрать трап.

     — Нет, — сказал Рон, разглядывая отделку из красного дерева с мягкой кожей и позолоченные украшения.

     — Это «Г-5», «мерседес» среди частных самолетов. Такой может долететь до Парижа без остановок.

     Тогда летим в Париж вместо Вашингтона, подумал Рон, склонившись набок и оглядывая проход, чтобы оценить длину и размер судна. Навскидку он насчитал места, которых хватило бы по крайней мере на дюжину избалованных господ.

     — Красиво, — сказал он.

     Ему захотелось спросить, кому принадлежит самолет. Кто платит за поездку? Кто стоит за всем этим столь соблазнительным предложением занять должность судьи? «Но такие вопросы могут прозвучать грубо, — сказал он себе. — Просто расслабься, получай удовольствие от поездки и этого чудесного дня и запоминай все в мельчайших подробностях, потому что Дорин жаждет их услышать».

     Стюардесса вернулась. Она рассказала о правилах поведения в случаях непредвиденных ситуаций и поинтересовалась, что они хотят на завтрак. Тони заказал омлет с беконом и жареную котлету из рубленого мяса и картофеля. Рон попросил то же самое.

     — Туалет и кухня расположены в хвосте, — сказал Тони, как будто каждый день летал на «Г-5». — Если захочешь вздремнуть, здесь есть выдвижной диван.

     Кофе принесли, как раз когда самолет начал выруливать на взлетно-посадочную полосу. Стюардесса дала им множество газет. Тони схватил одну из них, развернул, подождал пару секунд и спросил:

     — Ты следишь за судом в Бауморе?

     Рон притворился, что смотрит в газету, продолжая наслаждаться окружавшей его роскошью.

     — Немного, — ответил он.

     — Вчера подали коллективный иск, — с отвращением объявил Тони. — Одна из этих федеральных фирм по гражданским искам из Филадельфии. Полагаю, стервятники уже тут как тут. — Это был его первый комментарий на эту тему, сделанный при Роне, но уж точно не последний.

     «Г-5» взмыл в небо. Это был один из трех самолетов, принадлежавших разным юридическим лицам, подконтрольным Группе Трюдо, все они арендовались через независимую чартерную компанию, благодаря чему выследить настоящего владельца становилось невозможным. Рон смотрел, как под ними исчезает город Джексон. Через несколько минут, когда они набрали высоту сорок одну тысячу футов, он ощутил насыщенный аромат бекона, шкварчащего на сковородке.

      

     В зале прилетов аэропорта Даллеса их тут же встретили и усадили в длинный черный лимузин, так что уже через сорок минут они оказались в округе Колумбия, на Кей-стрит. По пути Тони объяснил, что в 10.00 у них встреча с группой потенциальных сторонников, потом тихий обед, а в 14.00 — встреча еще с одной группой. Рон успеет домой как раз к ужину. А у Рона кружилась голова от волнения благодаря такому шикарному путешествию и осознанию собственной значимости.

     На седьмом этаже нового здания они вошли в довольно унылую приемную «Американского семейного союза» и заговорили с еще более унылой секретаршей. Еще в самолете Тони кратко объяснил:

     — Эта группа, быть может, самая сильная из всех консервативных христиан. Масса членов, масса денег, масса влияния. Вашингтонские политики и любят их, и боятся. Управляет организацией человек по имени Уолтер Атли, бывший конгрессмен, которому надоели либералы в конгрессе, так что он ушел и основал собственную группу.

     Фиск слышал об Уолтере Атли и его «Американском семейном союзе».

     Их проводили в большой конференц-зал, где сам мистер Атли встретил их с радостной улыбкой и рукопожатием, затем представил другим людям, о каждом из которых Тони не преминул упомянуть в своей лекции в самолете. Они представляли такие группы, как «Партнеры в молитве», «Свет всему миру». «Круглый стол семьи», «Евангелистская инициатива» и пара других. Здесь собрались все ключевые игроки государственной политики, если верить Тони.

     Они уселись вокруг стола, выложив перед собой блокноты и бумаги, как будто собирались заставить мистера Фиска поклясться на Библии и дать показания под присягой. Тони начал, кратко изложив свое мнение о Верховном суде Миссисипи, и в основном его отзывы звучали положительно. Однако, разумеется, возникала проблема с судьей Шейлой Маккарти и ее тайной страстью к либерализму. Ей нельзя доверять по ряду вопросов. Она разведена. И, говорят, у нее не самые высокие моральные принципы, но здесь Тони остановился, не вдаваясь в подробности.

     Чтобы бросить ей вызов, им нужен Рон, который сделает шаг вперед и выдвинет свою кандидатуру. Тони изложил биографию их ставленника, не раскрыв при этом ни единого факта, который был неизвестен присутствующим. Потом он передал слово Рону, а тот, откашлявшись, поблагодарил за приглашение и начал рассказывать о своей жизни, образовании, воспитании, родителях, жене и детях. Он был ярым христианином, служил дьяконом в баптистской церкви Святого Луки и работал учителем в воскресной школе. Член клуба «Ротари», «Дакс анлимитед»,[23] тренер детской бейсбольной команды. Он растянул свое резюме насколько возможно, а потом пожал плечами, словно хотел сказать: «Пожалуй, мне нечего больше добавить».

     Они с женой молились об этом решении. Они даже встретились с пастором, чтобы помолиться еще в надежде на его большую близость к Богу. Они чувствовали себя спокойно. Они были готовы.

     Все продолжали проявлять радость и дружелюбие, пребывая в восторге от одного его присутствия. Ему задавали вопросы о жизни: мог ли он вспомнить о чем-либо, что поставило бы под сомнение его репутацию? Романы на стороне, управление автомобилем в нетрезвом виде, глупые студенческие выходки? Жалобы на аморальное поведение? Единственный ли это брак? Ах да, это просто прекрасно, мы так и думали. Заявления о ваших сексуальных домогательствах от сотрудниц фирмы? Еще что-нибудь в этом роде? Что-нибудь, хоть как-то связанное с сексом, потому что секс — убийца при проведении ожесточенной кампании? И пока мы не отошли от темы, как насчет гомосексуалистов? Браки между геями? Никак нет! Союзы гомосексуалистов, выступающих за разрешение браков? Нет, сэр, не в Миссисипи. Усыновление детей геями? Нет, сэр.

     Аборты? Против. Любые аборты? Против.

     Смертная казнь? Очень даже за.

     И никто, похоже, не улавливал противоречия между тем и другим.

     Оружие, о котором идет речь во Второй поправке, право на ношение оружия и так далее? Рон любил свои пистолеты, но на секунду задумался о том, почему этих религиозно настроенных людей вообще заботит вопрос об оружии. Потом его осенило: это все из-за политики и выборов. Его хобби в качестве охотника несказанно их радовало, поэтому он постарался рассказать об этом поподробнее. Похоже, теперь ни одно животное не сохранит свою жизнь.

     Директор «Круглого стола семьи» задал ряд вопросов об отделении церкви от государства, и все, казалось, приуныли. Рон стоял на своем, отвечая обдуманно, и, казалось, удовлетворил своими ответами тех немногих, которые его слушали. Постепенно он начал понимать, что все это шоу. Они все решили задолго до того, как он выехал из Брукхейвена утром. Он и так был их ставленником и всего лишь читал проповеди хору.

     Следующий раунд вопросов был посвящен свободе слова, в особенности слова религиозного.

     — Можно ли будет судье маленького городка повесить десять заповедей у себя в зале суда? — прозвучат вопрос.

     Рон чувствовал, что эта проблема их интересует, и сначала ему захотелось ответить честно и сказать «нет». Верховный суд США постановил, что подобные действия противоречат политике отделения государства от церкви, и Рон был с этим согласен. Однако он не желал огорчать собравшихся, поэтому попытался увильнуть от прямого ответа.

     — Для меня служит примером местный окружной судья в Брукхейвене, — произнес Рон. — Величайший человек. У него десять заповедей висят на стене уже тридцать лет, и я всегда им восхищался.

     Ловкий уход от ответа не укрылся от них. Они также заметили, что его ответ являл собой отличный образец изворотливости, которая поможет мистеру Фиску пережить жаркую кампанию. Поэтому дальнейших расспросов или возражений не последовало. В конце концов, перед ним были проверенные политические агенты, и они могли оценить искусный уход от ответа, когда сталкивались с ним.

     Вскоре Уолтер Атли взглянул на часы и объявил, что куда-то опаздывает. В тот день у него были намечены и более важные дела. Он завершил ознакомительную встречу, объявив о том, что Рон Фиск ему очень понравился и он не видит причин, почему бы возглавляемому им «Американскому семейному союзу» не только поддержать его, но и начать действовать и собирать голоса. За столом все закивали, а Тони Закари светился от гордости, как новоявленный отец.

      

     — У нас поменялись планы на обед, — сказал Тони, когда они вновь оказались в лимузине. — Тебя хотел бы увидеть сенатор Радд.

     — Сенатор Радд? — с недоверием спросил Фиск.

     — Именно, — с гордостью ответил Тони.

     Майерс Радд просидел уже половину своего седьмого срока (всего тридцать девять лет) в сенате США и по крайней мере на последних трех выборах распугал всю оппозицию. Его презирали как минимум 40 процентов людей и любили как минимум 60, он довел до совершенства искусство помощи тем, кто был с ним, и уничтожения тех, кто против. Среди политиков Миссисипи он слыл легендой, мастером темных дел, жестоким куратором местных предвыборных гонок, королем, выбиравшим своих кандидатов, убийцей, расправлявшимся с теми, кто баллотировался против них, банком, который мог профинансировать любую кампанию и направить в нужное русло любые потоки денег, мудрым пожилым человеком, руководившим своей партией, и бандитом, душившим конкурентов.

     — Сенатору Радду интересно это дело? — спросил Фиск с невинным видом.

     Тони бросил на него обеспокоенный взгляд. Как можно быть таким наивным?

     — Еще бы. Сенатор Радд очень близок к тем людям, с которыми ты только что познакомился. На его счету множество великолепных побед. Великолепных, имей в виду. Не девяносто пять процентов, конечно, но все же. Он такой один из трех в сенате, а двое других — новички.

     «Что скажет об этом Дорин?» — подумал Рон. Обед с сенатором Раддом в Вашингтоне! Они были где-то у Капитолия, когда лимузин завернул на улицу с односторонним движением.

     — Давай выйдем здесь, — предложил Тони, прежде чем шофер успел открыть дверцу.

     Они направились к узкой двери в здании близ старого отеля «Меркурий». Пожилой швейцар в зеленой униформе нахмурился при их приближении.

     — Мы к сенатору Радду, — резко сказал Тони, и лицо швейцара несколько просветлело. Уже внутри их провели мимо пустой темной столовой и дальше по коридору.

     — Это частная резиденция сенатора, — тихо сказал Тони.

     Рон находился под впечатлением. Он заметил и потертые ковры, и отслаивающуюся краску на стенах, но старое здание обладало некой обветшалой элегантностью. У него была своя история. «Сколько сделок заключили в этих стенах?» — спросил он себя.

     В конце коридора они зашли в отдельную маленькую столовую, где проявлялась вся мощь ее хозяина. Сенатор Радд сидел за маленьким столом, прижав мобильный телефон к уху. Рон никогда с ним не встречался, но его лицо, несомненно, казалось знакомым. Темный костюм, красный галстук, густые блестящие седые волосы, зачесанные налево и уложенные большим количеством лака. Большое круглое лицо год от года становилось все полнее. Не меньше четырех его консультантов и помощников сновали по комнате, как пчелы, занятые важными переговорами по мобильному, вероятно, друг с другом.

     Тони и Фиск ждали, наблюдая за спектаклем. Правительство в действии.

     Неожиданно сенатор захлопнул свой телефон-раскладушку, и четыре других разговора тут же оборвались.

     — Вон отсюда, — проворчал великий человек, и протеже исчезли, суетясь, словно мыши. — Как вы, Закари? — спросил Радд, вставая из-за стола.

     Сенатора и Фиска представили друг другу, и потом они пару минут поддерживали светский разговор. Радд, казалось, знал поименно всех обитателей Брукхейвена — когда-то там жила его тетя, и для него было большой честью познакомиться с мистером Фиском, о котором он столько слышал. В какой-то момент, явно назначенный заранее, Тони сказал:

     — Я вернусь через час, — и исчез.

     Его сменил официант в смокинге.

     — Садитесь, — настоял Радд. — Еда не особенно хороша, зато наше уединение никто не нарушит. Я ем здесь пять раз в неделю.

     Официант проигнорировал этот комментарий и раздал им меню.

     — Выглядит красиво, — сказал Рон, осматривая стены и громоздившиеся вдоль них ряды книг, которые лет сто никто не читал и не брал в руки, чтобы стереть с них пыль. Они обедали в маленькой библиотеке. Неудивительно, что она столь уединенна. Оба заказали суп и рыбу-меч на гриле. Уходя, официант закрыл за собой дверь.

     — У меня встреча в час, — заявил Радд. — Поэтому давайте поговорим быстро.

     Он принялся сыпать сахар в холодный чай, размешивая его ложкой для супа.

     — Разумеется.

     — Вы можете выиграть эту битву, Рон, и, видит Бог, вы нам нужны.

     Это были слова короля, и через какие-то считанные часы Рон будет вновь и вновь повторять их Дорин. Так сказал человек, который никогда не проигрывал, и после этой фразы Рона Фиска можно было считать кандидатом.

     — Как вам известно, — продолжал Радд, потому что на самом деле он не привык играть роль слушателя, особенно в разговоре с второстепенными политиками из глубинки, — я не участвую в местных выборах непосредственно.

     Сначала Фиску захотелось рассмеяться, причем громко, но он быстро понял, что сенатор говорит совершенно серьезно.

     — Однако эта кампания слишком важна для нас. И я сделаю все, что смогу, и этим не следует пренебрегать, как вы считаете?

     — Конечно.

     — У меня появились влиятельные друзья в этом бизнесе, и они будут счастливы поддержать вашу кампанию. От меня требуется лишь пара телефонных звонков.

     Рон вежливо кивнул. Два месяца назад «Ньюсуик» опубликовал статью с фотографией на обложке о массе денежных средств крупных предпринимателей в Вашингтоне и политиках, этими средствами завладевших. Радд возглавлял список. На кампанию у него было отложено 11 миллионов, хотя реальной предвыборной гонки не предвиделось. Мысль о появлении настоящего соперника казалась настолько нелепой, что над ней никто даже не задумывался. Радд владел крупным бизнесом — банки, страховые и нефтяные компании, заводы по добыче угля, средства массовой информации, предприятия в сфере обороны и фармацевтики — ни одному сегменту корпоративной Америки не удалось избежать тисков его машины по сбору денег.

     — Спасибо, — сказал Рон, потому что уже чувствовал себя обязанным.

     — Мои ребята могут вложить много денег. К тому же я знаю людей «из окопов» — губернатора, законодателей, мэров. Когда-нибудь слышали об Уилли Тейте Феррисе?

     — Нет, сэр.

     — Он наблюдатель по округу Адамс в вашем районе. Я дважды спасал его брата из тюрьмы. Уилли Тейт что угодно для меня сделает. И он один из самых влиятельных политиков в этих краях. Один телефонный звонок от меня — и округ Адамс у вас в руках. — Радд щелкнул пальцами.

     Вот так все голоса и попадут куда надо.

     — А о Линке Кайзере слышали? Шериф в округе Уэйн?

     — Возможно.

     — Линк — мой старый друг. Два года назад ему понадобились новые патрульные машины, новые радиоприемники, новые пуленепробиваемые жилеты, пистолеты и много чего еще Округ не дает ему всю эту ерунду, и он звонит мне. Я отправляюсь в Управление внутренней безопасности, говорю с парой друзей, выкручиваю руки некоторым из них, и округ Уэйн вдруг получает шесть миллионов долларов на борьбу с терроризмом. Они покупают больше патрульных машин, чем у них работает полицейских. Их радиосистема теперь лучше, чем во флоте. И, о чудо, террористы решили и близко не подходить к округу Уэйн. — Он рассмеялся над собственным рассказом, и Рону пришлось захохотать вместе с ним.

     Ничто не сравнится с растратой еще пары миллионов из денег налогоплательщиков.

     — Вам нужен Линк, Линк у вас есть, и округ Уэйн тоже, — пообещал Радд, прихлебывая чай.

     С двумя округами в кармане Рон начал раздумывать о том, что делать с двадцатью пятью другими в южной части штата. Быть может, следующий час будет посвящен рассказу о завоевании каждого из них? Он надеялся, что нет. Принесли суп.

     — Эта девица. Маккарти, — сказал Радд, продолжая жевать. — Она никогда не работала как надо. — Рон воспринял его слова как обвинение в том, что она не поддерживала сенатора Радд а. — Она слишком либеральна, к тому же между нами, мальчиками, просто не создана для черной мантии. Понимаете, о чем я?

     Рон едва заметно кивнул, изучая суп. Необыкновенный сенатор предпочитал трапезничать в одиночестве. Он даже не знает, как ее зовут, подумал Рон. Он очень мало о ней знает, за исключением того, что она женщина и совершенно не подходит на эту должность, с его точки зрения.

     Чтобы разрядить обстановку и уйти от разговора сексистски настроенных белых мужчин, Рон решился задать не очень тактичный вопрос:

     — А как насчет побережья Мексиканского залива? У меня там очень мало знакомых.

     Как и следовало ожидать, Радд поднял его на смех. Нет проблем.

     — Моя жена родом из Бэй-Сент-Луиса, — сказал он так, словно одно это могло гарантировать сокрушительную победу его ставленника. — Там базируются все военные подрядчики, военно-морские верфи, НАСА, черт возьми, эти люди принадлежат мне.

     А вы, вероятно, принадлежите им, подумал Рон. Такое совместное владение друг другом.

     Рядом с чашкой чая сенатора запел мобильный телефон. Он взглянул на аппарат, нахмурился и сказал:

     — Придется ответить. Это из Белого дома. — Создавалось такое впечатление, будто он весьма раздражен.

     — Мне выйти? — спросил Рон, будучи под впечатлением от услышанного и боясь стать свидетелем какого-то важного разговора.

     — Нет-нет, — ответил Радд, махнув рукой, чтобы Рон сел. Фиск попытался сосредоточиться на супе, чае и рулете, и хотя этот обед он еще долго не сможет забыть, ему вдруг захотелось, чтобы он скорее закончился. А телефонный разговор все продолжался. Радд ворчал и бормотал, так что было совершенно непонятно, о каком кризисе он говорит. Официант вернулся с рыбой-меч, которая сначала шипела, но быстро остыла. Ломтики свеклы вокруг нее плавали в большой луже масла.

     Когда мир вновь оказался в безопасности, Радд повесил трубку и вонзил вилку в рыбу.

     — Прошу прощения, — сказал он. — Чертовы русские… В любом случае я хочу, чтобы вы баллотировались, Рон. Это важно для государства. Нам нужно реорганизовать суд.

     — Да, сэр, но…

     — И я полностью вас поддерживаю. Не публично, имейте в виду, но втайне от всех я буду работать как ненормальный. И соберу большие деньги. Я обеспечу вам успех, переломав кое-кому руки, — самое обычное дело в таких кампаниях. Это моя игра, просто поверьте мне.

     — А что, если…

     — В Миссисипи меня не побить никому. Спросите губернатора. Его рейтинг упал на двадцать пунктов, когда до выборов оставалось два месяца, и он пытался исправить положение сам. Моя помощь была ему не нужна. Я прилетел туда, провел «молитвенное собрание», обратил мальчика в свою веру, и он победил с огромным отрывом. Я не люблю вмешиваться в подобные дела, но приходится. А эта кампания очень важна. Вы сможете с ней справиться?

     — Думаю, да.

     — Не глупите. Рон. В жизни только раз выпадает шанс сделать нечто подобное. Только подумайте, вы в возрасте…

     — Тридцати девяти лет.

     — Тридцати девяти лет, еще чертовски молодой мужчина, попадете в Верховный суд штата Миссисипи. А попав туда, вы останетесь там навсегда. Только подумайте об этом.

     — Я постоянно думаю над этим, сэр.

     — Хорошо.

     Вновь зазвонил телефон, вероятно, это был президент.

     — Простите, — сказал Радд, приложив трубку к уху и откусив большой кусок рыбы.

      

     Третья и последняя остановка в поездке была сделана в офисе «Сети реформирования гражданских дел» на Коннектикут-авеню. Тони вновь взял руководство в свои руки, затем все быстро обменялись приветствиями и любезностями. Фиск ответил на пару легких вопросов, намного более приятных, чем те, что задавали ему религиозно настроенные ребята с утра. И его вновь поразило впечатление, будто люди ведут себя как автоматы. Для них было важно коснуться и услышать своего кандидата, но при этом совершенно неинтересно оценить его реальные возможности. Все полагались на Тони, и поскольку он нашел нужного человека, то и они тоже его нашли.

     Втайне от Рона Фиска вся сорокаминутная встреча снималась на скрытую камеру и транслировалась в маленькую операторскую комнату, где за происходящим внимательно наблюдал Барри Райнхарт. У него было огромное досье на Фиска, с фотографиями и разными сведениями, но ему хотелось слышать его голос, видеть его глаза и руки, знать, как он отвечает на вопросы. Достаточно ли он фотогеничен, телегеничен, хорошо одет и привлекателен? Ободряюще ли звучит его голос, внушает ли доверие? Кажется ли он умным или занудным? Нервничает ли перед такой аудиторией или сохраняет самообладание и спокойствие? Можно ли его хорошо упаковать и запустить на рынок?

     Через пятнадцать минут сомнения Барри развеялись. Единственным минусом была некая нервозность, но этого следовало ожидать. Сорвите с места человека из Брукхейвена, бросьте его перед незнакомой толпой в незнакомом городе — естественно, он может и запнуться пару раз. Приятный голос, приятное лицо, приличный костюм. Барри приходилось работать и с худшими экземплярами.

     Барри никогда не встретится с Роном Фиском, и, как во всех его кампаниях, кандидат даже понятия иметь не будет о том, кто дергает за веревочки.

      

     На пути домой в самолете Тони заказал виски с лимонным соком, попытавшись убедить Рона выпить с ним, но тот настоял на кофе. Вся обстановка располагала к выпивке: они были на борту роскошного частного самолета, подавала напитки красивая женщина, наступил конец долгого, тяжелого дня, и никто на свете не видел их и не знал ни о чем.

     — Только кофе, — сказал Рон. Несмотря на обстановку, он знал, что его оценивают. К тому же он в принципе был трезвенником. Так что решение далось ему легко.

     Но и Тони был не особым любителем выпить. Он сделал пару глотков коктейля, расслабил галстук, поглубже уселся в кресло и наконец сказал:

     — Ходят слухи, что эта дамочка Маккарти очень любит приложиться к бутылке.

     Рон просто пожал плечами. До Брукхейвена эти сплетни пока не дошли. Он подсчитал, что как минимум 50 процентов людей не смогли бы даже назвать хотя бы трех судей из южного района, не говоря уже об их привычках, как хороших, так и плохих.

     Сделав еще глоток, Тони продолжал:

     — Ее родители были пьяницами. Разумеется, поскольку они с побережья Мексиканского залива, это неудивительно. Ее излюбленное место отдыха — клуб под названием «Тьюсдей» у резервуара. Когда-нибудь слышал о нем?

     — Нет.

     — Что-то вроде неприличного клуба знакомств для легкомысленных людей среднего возраста, как мне говорили. Никогда там не бывал.

     Фиск не поддался на эту удочку. Такие непристойные сплетни, казалось, его утомляли. Его реакция не беспокоила Тони. На самом деле он находил это великолепным. Пусть кандидат держит высокую планку. Желающих покопаться в грязи и так всегда найдется достаточно.

     — И давно ты знаешь сенатора Радда? — спросил Фиск, меняя тему разговора.

     — Давно.

     Оставшуюся часть полета они проговорили о великом сенаторе и его блестящей карьере.

      

     Рон помчался домой, все еще потрясенный столь впечатляющей встречей с властью и всеми ее соблазнами. Дорин жаждала услышать подробности. Они ели подогретые спагетти, пока дети заканчивали домашнюю работу и готовились ко сну.

     У нее было много вопросов, и Рон с трудом давал ответы на некоторые из них. Почему так много самых разных групп готовы тратить деньги на никому не известного и по большому счету неопытного политика? Потому что они преданы делу. Потому что предпочитали молодых, умных, подтянутых мужчин с правильными идеями и без багажа государственных должностей за спиной. А если бы Рон отказался, они нашли бы другого кандидата, такого же, как он. Они были твердо намерены выиграть и провести зачистку в суде. Это движение на федеральном уровне, и весьма важное.

     Того факта, что ее муж обедал наедине с сенатором Майер-сом Раддом, уже было достаточно, чтобы убедить Дорин в правильности выбранного пути. Они с головой окунутся в неизвестный мир политики и покорят всех и вся.

    
    
     
      Глава 14 

     

     Барри Райнхарт добрался до аэропорта Ла-Гуардиа на регулярном рейсе, а оттуда на личном автомобиле отправился в отель «Мерсер» в Сохо.[24] Он зарегистрировался, принял душ, переоделся в более теплый шерстяной костюм, потому что обещали снег. Потом забрал факс со стойки регистрации, вышел на улицу и, пройдя восемь домов, добрался до крошечного вьетнамского ресторана близ Виллидж,[25] которому еще только предстояло появиться в путеводителях. Мистер Трюдо предпочитал именно это место для негласных встреч. Там было пусто, а пришел Барри чуть раньше, поэтому сел на табурет у бара и заказал себе выпить.

      

     Возможно, дешевый коллективный иск Ф.Клайда Хараина был не такой уж большой новостью в Миссисипи, зато в Нью-Йорке о нем заговорили. Ежедневные финансовые обзоры начались именно с этих данных, а уже без того избитые обыкновенные акции «Крейн» получили очередной удар.

     Мистер Трюдо провел весь день, разговаривая по телефону и крича на Бобби Рацлафа. Акции «Крейн» торговались на уровне между 18 и 20 долларами, но из-за коллективного иска они подешевели еще на пару долларов. При закрытии торгов цена составила 14,5 доллара — новый минимальный рубеж, и Карл притворился, что очень расстроен. Рацлаф, занявший миллион долларов у своего пенсионного фонда, вообще пребывал в депрессии.

     Чем ниже, тем лучше. Карл хотел, чтобы акции упали настолько, насколько можно. На бумаге он уже потерял миллиард и мог потерять больше, потому что в один прекрасный день все вернется назад одной ревущей волной. Втайне от всех, за исключением двух банкиров в Цюрихе, Карл уже начал скупать акции «Крейн» через одну необычайно загадочную панамскую компанию. Он осторожно собирал акции маленькими партиями, так чтобы его приобретения не повлияли на общую тенденцию к снижению. Пять тысяч акций в день, когда торги шли вяло, и двадцать тысяч в день активных торгов, но ничего такого, что могло бы привлечь внимание. Скоро ожидалось получение прибыли за четвертый квартал, а Карл фальсифицировал бухгалтерские данные с Рождества. Акции продолжат падать. Карл продолжит их покупать.

     Он отправил Рацлафа домой после того, как стемнело, а потом перезвонил нескольким людям, с которыми не успел поговорить. В семь часов он заполз на заднее сиденье «бентли», и Толивер повез его во вьетнамский ресторан.

     Карл не видел Райнхарта со времен их первой встречи в городе Бока-Ратон через три дня после вердикта. Они не пользовались обычной и электронной почтой, факсами, срочными посылками, городским телефоном или стандартными мобильниками. У обоих было по надежному смартфону, которые соединялись исключительно друг с другом, и раз в неделю, когда у Карла было время, он звонил, чтобы узнать новости.

     Их провели за бамбуковую шторку в тускло освещенную боковую комнатку с одним столом. Официант принес напитки. Карл разглагольствовал, проклиная коллективные иски и юристов, которые их подают.

     — Мы дошли до носовых кровотечений и кожных сыпей, — возмущался он. — Каждый деревенщина, кто хотя бы на машине мимо проезжал, вдруг стал истцом. Никто не помнит о добрых старых днях, когда мы платили самые высокие зарплаты в южном Миссисипи. А теперь юристы посеяли массовую панику, и все побежали в суд.

     — Все могло быть еще хуже, — сказал Барри. — Мы слышали о другой группе юристов, которые набирают клиентов.

     Если они подадут иск, то их коллективная жалоба присоединится к первой. Об этом даже подумать страшно.

     — Тебе об этом подумать страшно? Ты же не прожигаешь деньги на гонорары юристов.

     — Ты все вернешь, Карл. Расслабься.

     Теперь они называли друг друга только по именам — «Карл» и «Барри», и их отношения стали намного более фамильярными.

     — Расслабься! Сегодня «Крейн» закрылся при цене четырнадцать пятьдесят. Если бы тебе принадлежало двадцать пять миллионов акций, ты бы вряд ли расслабился в моей ситуации.

     — Я бы расслабился и взялся за скупку акций.

     Карл оттолкнул от себя стакан с шотландским виски.

     — Похоже, ты издеваешься.

     — Сегодня я видел нашего мальчика. Он нанес визит в Вашингтон. Симпатичный парнишка, настолько хорош, что это даже пугает. Умен, отлично говорит, прекрасно себя преподносит. Он поразил всех.

     — Он дал согласие?

     — Даст завтра. Он обедал с сенатором Раддом, а старик умеет выкручивать руки.

     — Майерс Радд, — сказал Карл, качая головой. — Тот еще дурак.

     — Чистая правда, но его всегда можно купить.

     — Их всех можно купить. В прошлом году я потратил в Вашингтоне четыре миллиона. Все разлетелось, как рождественские конфеты.

     — И я уверен, что Радд свое не упустил. И ты, и я знаем, что он идиот, но люди в Миссисипи — нет. Он король, и они боготворят его. Если он хочет, чтобы наш парень баллотировался, значит, гонки начинаются.

     Карл скинул пиджак и набросил на стул. Он снял запонки, закатал рукава и, поскольку никто из посторонних не видел, расслабил галстук и ссутулился на стуле, вновь придвинув к себе шотландское виски.

     — Слышал историю о сенаторе Радде и агентстве по защите окружающей среды? — спросил он в полной уверенности, что подробности знают не более пяти человек.

     — Нет, — сказал Барри, теребя свой галстук.

     — Семь, а может, восемь лет назад, прежде чем пошли иски, агентство прибыло в Баумор и принялось за свои делишки. Местные жители жаловались долгие годы, но агентство отнюдь не славится тем, что всегда оперативно реагирует на обращения граждан. Они начали повсюду шнырять, провели какие-то тесты, потом несколько обеспокоились, а затем и вовсе пришли в возбуждение. Мы за всем этим пристально наблюдали. У нас повсюду были люди, следившие за процессом. Черт возьми, у нас есть люди и в самом агентстве. Может, мы и правда перегнули палку с мусором, я не знаю, но бюрократы стали вести себя очень агрессивно. Они заговорили о криминальных расследованиях, обращении к прокурору США, всяких нехороших делах, но все это не выходило за рамки самой организации. Они почти готовы были все обнародовать и предъявить ряд требований — об очистке ценой в миллиарды долларов, уплате жутких штрафов и даже закрытии компании. Генеральным директором «Крейн» тогда был некто Габбард. Теперь он уже не работает, но он был приличным парнем, который умел убеждать людей. Я отправил Габбарда в Вашингтон с пустым чеком. С несколькими пустыми чеками. Он связался с нашими лоббистами, и те организовали новый комитет политических действий,[26] предположительно в целях поддержки интересов производителей химической продукции и пластика. Они составили план, ключевым моментом которого было привлечение сенатора Радда на нашу сторону. Там его боятся, ведь если он захочет, чтобы агентство по защите окружающей среды прекратило бурную деятельность, то они не посмеют его ослушаться. Дело в том, что Радд уже лет сто сидит в комитете по ассигнованиям, и если агентство вздумает его запугивать, то он просто пригрозит сократить их финансирование. Это сложно, но в то же время очень просто. К тому же Миссисипи — задний двор Радда, там у него больше контактов и влияния, чем у кого бы то ни было. Так что наши ребята из нового комитета политических действий ужинали с Раддом и поили его вином, и он точно знал, что происходит. Он простофиля, но играет в эту игру так давно, что почти все правила написаны им самим.

     Прибыли тарелки с креветками и лапшой, но внимания не удостоились. Зато Карл и Барри вновь налили себе выпить.

     — В конце концов Радд решил, что на его счету для кампании не хватает миллиона долларов, и мы согласились направить эти деньги через эти дурацкие корпорации и схемы, которые вы, ребята, обычно используете, чтобы скрыть все от посторонних глаз. Конгресс сделал это законным, но в ином случае это рассматривалось бы как взятка. Затем Радд захотел кое-что еще. Выяснилось, что у него есть внук с некой умственной отсталостью, который питает странный интерес к слонам. Ребенок любит слонов. У него все стены увешаны изображениями слонов. Он смотрит видео об их жизни в дикой природе. И так далее. И чего бы сенатору действительно хотелось, так это съездить на одно из первоклассных четырехзвездных африканских сафари, чтобы он мог взять с собой внука и тот посмотрел на слоников. Нет проблем. Потом он решает, что вся его семья с удовольствием съездит в такую поездку, и наши лоббисты организовывают эту чертовщину. Двадцать восемь человек, два частных самолета, пятнадцать дней в африканских зарослях за распитием «Дом Периньон», поеданием лобстера и стейка и, конечно, созерцанием тысяч слонов. Счет за это удовольствие составил почти триста тысяч, и Радд никогда не догадывался, что его оплачивал я.

     — Выгодная сделка.

     — Отличная сделка. Он похоронил агентство, и они бежали из Баумора, не посмев и пальцем нас тронуть. Сенатор Радд получил и другую выгоду: он теперь считается экспертом по всем вопросам, связанным с Африкой. СПИД, геноцид, голод, нарушение прав человека — только назовите что-то из этого списка, и он сразу объявится как эксперт, потому что провел две недели в кенийском захолустье, наблюдая за дикими игрищами с заднего сиденья «лендровера».

     Оба засмеялись и наконец-то приступили к лапше.

     — Тебе приходилось общаться с ним после подачи исков? — спросил Барри.

     — Нет. Задело яростно взялись юристы. Помнится, я говорил с Габбардом о Радде, но мы вместе пришли к мудрому решению, что политики не будут вмешиваться в дела судебные. Мы были в этом уверены. Как же мы ошибались!

     На пару минут они сосредоточились на еде, но ни одного из них, похоже, она особенно не интересовала.

     — Нашего парня зовут Рон Фиск, — сказал Барри, передавая через стол большой конверт из манильской бумаги. — Здесь основные сведения о нем. Кое-какие фотографии, биографические данные, не больше чем на восемь страниц, как ты просил.

     — Фиск?

     — Да, это он.

      

     Мать Брианны приехала погостить, как делала всегда два раза в год, а в таких случаях Карл настаивал, чтобы они проводили время в Хэмптоне, оставив его в городе одного. Ее мать была на два года моложе Карла и воображала себя еще достаточно красивой для того, чтобы привлечь его внимание. За год он проводил в ее присутствии меньше часа и каждый раз разве что не молился о том, как было бы хорошо, если бы у Брианны были другие гены. Он ненавидел эту женщину. Мать жены-трофея автоматически не становится тешей-трофеем и обычно испытывает чрезмерный интерес к деньгам. Карл ненавидел всех своих тещ. У него вызывала отвращение сама мысль о том, что у него есть теща, если уж на то пошло.

     Поэтому в доме было пусто. Пентхаус на Пятой авеню был полностью в его распоряжении. Брианна прихватила с собой Сэдлер Макгрегор, русскую няню, ее ассистента, диетолога, пару служанок и с этим небольшим эскортом направилась на остров, где могла ворваться в их прекрасный дом и издеваться над персоналом, как ей заблагорассудится.

     Карл вышел из своего частного лифта, столкнулся лицом к лицу с «Опороченной Имельдой» и тут же выругался, проигнорировал лакея, отпустил остальных слуг и, оставшись наконец в одиночестве в чудесной уединенной спальне, надел пижаму, банный халат и толстые шерстяные носки. Он нашел сигару, налил себе стакан солодового напитка и вышел на маленькую террасу с видом на Пятую авеню и Центральный парк. В воздухе ощущались сырость и дыхание ветра, великолепно.

     Райнхарт предупредил его, чтобы он не раскрывал секретов предстоящей кампании.

     — Ты ничего не знаешь, — неоднократно повторял он. — Доверься мне. Это моя профессия, и я отлично справляюсь с тем, что делаю.

     Но Райнхарт никогда не терял миллиард долларов. Судя по одной газетной статье о Карле, кроме него, еще только шесть человек когда-либо теряли миллиард долларов за один день. Барри никогда не познает всю степень унижения столь стремительного и мучительного краха в этом городе. Друзей найти все сложнее. Его шутки больше никому не кажутся смешными. Некоторые круги светского общества, похоже, начинают становиться недоступными (хотя он знал, что это только временно). Даже его жена стала вести себя более равнодушно, не так ласково, как прежде. Не говоря уже о холодном приеме тех, кто был действительно важен, — банкиров, фондовых менеджеров, инвестиционных гуру, элиты Уолл-стрит.

     Его щеки покраснели от ветра, он медленно оглядывал здания, высившиеся вдоль Пятой авеню. Кругом одни миллиардеры. Сочувствовали они ему или радовались его падению? Он знал ответ, потому что сам испытывал дикий восторг, когда оступались другие.

     «Смейтесь дальше, ребятки, — сказал он, сделав большой глоток, — Смейтесь, пока у вас не отсохнет язык, потому что я, Карл Трюдо, обзавелся тайным оружием. И зовут его Рон Фиск. Это приятный, легковерный молодой человек, которого я купил (через оффшор) за смешные деньги».

     Через три дома к северу на крыше здания, которое Карл с трудом мог различить, располагался пентхаус Пита Флинта, одного из его многочисленных врагов. Две недели назад на обложку «Отчетов о фондах хеджирования» попала фотография Пита в дизайнерском костюме, который очень плохо на нем сидел. Он явно поправился. В статье содержались бредни о Пите и его фонде и, в частности, отчет о блестящих результатах работы за последний квартал года, которые стали таковыми исключительно благодаря его прозорливой игре на понижение акций «Крейн кемикл». Пит утверждал, что сделал полмиллиарда долларов на «Крейн», потому что чудесным образом спрогнозировал неблагоприятный исход судебного процесса. Имени Карла не упоминалось, это было бы излишне. Все и так знали, что он потерял миллиард, а Пит Флинт заявлял, что положил себе в карман половину этих денег. Такое унижение было гораздо больше, чем просто болезненным.

     Мистер Флинт ничего не знал о мистере Фиске. К тому времени, когда он услышит это имя, будет слишком поздно и Карл уже вернет себе деньги. И много больше.

    
    
     
      Глава 15 

     

     Ежегодная зимняя встреча «Судебных юристов Миссисипи» (СЮМ) проводилась в Джексоне в начале февраля, когда законодательное собрание штата еще работало. Обычно мероприятие проводилось в выходные — с выступлениями, семинарами, докладами по обновлению политических данных и тому подобным. Поскольку у Пейтонов был самый горячий вердикт штата, остальные юристы жаждали их услышать. Мэри-Грейс возражала. Она была активным членом, но эта сцена ей не подходила. Встречи обычно предполагали длительное распитие коктейлей и травлю баек «из окопов». Присутствие девушек не возбранялось, но они там чувствовали себя лишними. К тому же кому-то надо было остаться дома с Мэком и Лайзой.

     Уэс вызвался поехать неохотно. Он тоже был активным членом, но зимние встречи обычно проходили скучно. Летние съезды на пляже были гораздо веселее и годились для семей с детьми, клан Пейтонов посетил два из них.

     В субботу утром он поехал в Джексон и обнаружил небольшую компанию юристов в одном из центральных отелей. Он припарковался подальше, чтобы ни один из его коллег не увидел, на чем он ездит в эти дни. Юристы-судебники славились шикарными машинами и другими игрушками, и Уэс крайне смущался своего «тауруса», чудом пережившего поездку из Хаттисберга. На ночь он не останется, потому что не может позволить себе снять комнату за сотню долларов. Кто-то мог бы поспорить и заявить, что, по его подсчетам, Уэс миллионер, но через три месяца после вердикта он все еще экономил каждые десять центов. А день, когда будут произведены выплаты по делу в Бауморе, пока казался лишь далекой мечтой. Даже теперь, когда существовал вердикт, Узе сомневался в том, что они поступили разумно, вообще взявшись за это дело.

     Обед проходил в большом танцевальном зале с местами на двести человек — весьма внушительное сборище. Пока продолжались приготовления, Уэс со своего места на кафедре наблюдал за собравшимися.

     Юристы-судебники — всегда пестрая и эклектичная толпа. Ковбои, проказники, радикалы, лохмачи, умники в офисных костюмах, эпатажные индивидуалисты, байкеры, дьяконы, обычные деревенские умники, уличные жулики, адвокаты, наживающиеся на несчастных случаях, лица с рекламных плакатов, «желтых страниц» и из утренних телепередач. И что-что, а скучать с ними точно не придется. Они сражались друг с другом так неистово, как члены одной семьи, и все же умели заставить себя прекратить браниться, оставить круговую оборону и наброситься на врага. Они приехали из больших городов, где боролись за дела и клиентов, и из маленьких городков, где демонстрировали свои умения перед простыми присяжными, которые неохотно расставались с деньгами, кому бы они ни принадлежали. У некоторых были собственные самолеты, и они летали по стране, нацеливаясь на последние коллективные иски по гражданским делам. Других эта игра не привлекала, и они с гордостью поддерживали традицию ведения одного дела за один раз. Новой разновидностью были предприниматели, которые подавали иски всем скопом сразу, а затем ожидали решения, крайне редко являясь в суд. Другие же жили тем волнением, которое можно испытать в зале суда. Несколько человек работали в фирмах, что позволяло объединить их деньги и таланты, но фирмы юристов-судебников славились недолговечностью. Большинство из них были террористами-одиночками, слишком эксцентричными для того, чтобы держать у себя в штате много людей. Некоторые за год зарабатывали миллионы, другие еле-еле сводили концы с концами, но большинство все же получали около 250 тысяч долларов в год. Пара человек на данный момент находились на грани разорения. Многие бывали на вершине успеха в один год и терпели крах на следующий, словно катались на «американских горках», и всегда были готовы кинуть кости и посмотреть, что выпадет.

     Если их что-то и объединяло, так это отчаянное стремление к независимости и волнение из-за того, что они представляют интересы Давида против Голиафа.

     На правом политическом фланге есть истеблишмент, деньги, большой бизнес и мириады групп, которые он финансирует. На левом фланге царят меньшинства, профсоюзы, школьные учителя и юристы-судебники. И только у юристов есть деньги, но для большого бизнеса это мелочь.

     Хотя когда-то Уэс готов был придушить их всех голыми руками, он чувствовал себя среди них как дома. Это были его коллеги, его соратники на поле боя, и он восхищался ими. Они могли быть нахальными, насмешливыми, догматичными и часто становились злейшими врагами самим себе. Но никто другой так отчаянно не бился за права маленького человека.

     Пока они обедали холодным цыпленком с еще более холодной брокколи, председатель комитета по законодательным делам весьма уныло поведал им новости по различным биллям, которые пока еще жили и здравствовали в местном Капитолии. Сторонники реформирования системы гражданских исков вернулись и усиленно старались претворить в жизнь меры, направленные на то, чтобы сократить размер материальной ответственности и закрыть для людей двери залов суда. За первым выступавшим слово взял председатель по политическим делам, настроенный более оптимистично. В ноябре ожидались судебные выборы, и хотя пока судить было рано, вероятнее всего, их «хорошие» судьи, как на уровне первичного разбирательства, так и на уровне апелляций, не столкнутся с серьезной оппозицией.

     После замороженного пирога с кофе собравшимся представили Уэса Пейтона, и последовал шквал аплодисментов. Он начал с извинений из-за отсутствия своей главной коллеги, той, что в действительности продумала и просчитала весь процесс в Бауморе. Ей очень не хотелось пропускать мероприятие, но она считала, что дома в ней нуждаются больше, поэтому осталась с детьми. Затем Уэс пустился в долгий рассказ о деле Бейкер, вердикте и текущем положении дел относительно других исков против «Крейн кемикл». Для этой толпы вердикт на сумму 41 миллион казался ценнейшей добычей, и они могли часами слушать человека, который завладел такими деньгами. Лишь немногим довелось испытать волнение от такой победы самим, и уж точно всем когда-либо приходилось глотать горькую пилюлю в виде неблагоприятного вердикта.

     Когда Уэс закончил, зал вновь взорвался сокрушительными аплодисментами, за которыми последовал раунд спонтанных вопросов и ответов. Какие эксперты оказались действительно полезны? Сколько составили расходы по делу? (Уэс вежливо отказался назвать точную сумму. Даже перед кучей транжир обсуждать эти цифры было слишком болезненно.) Каков статус переговоров по произведению выплат, если они вообще были? Как повлияет на ответчика коллективный иск? Что слышно об апелляции? Уэс мог говорить часами, и все продолжали бы его внимательно слушать.

     Позже вечером, когда подавались коктейли, Уэс снова вышел на ковер, чтобы ответить на новые вопросы и развеять очередные сплетни. Группа, ведущая дело в отношении токсичной свалки в северной части штата, напала на него и потребовала советов. Не взглянет ли он на их материалы? Не порекомендует ли экспертов? Не посетит ли само место? Наконец ему удалось ретироваться в бар, где он столкнулся с Барбарой Меллингер, сообразительным и побывавшим в боях генеральным директором СЮМ и по совместительству главным лоббистом.

     — Есть минутка? — спросила Меллингер, и они удалились в угол, где никто их не слышал. — До меня дошли пугающие слухи, — сказала она, потягивая джин и наблюдая за толпой.

     Меллингер двадцать лет провела в кулуарах местного Капитолия и знала эту территорию лучше, чем кто бы то ни было. И обычно она не распускала сплетен. Она слышала больше, чем все остальные, но когда говорила о каком-то слухе, как правило, это было больше, чем просто слух.

     — Они взялись за Маккарти, — сказала она.

     — Они? — Уэс стоял рядом с ней, также наблюдая за толпой.

     — Те, кого мы обычно подозреваем, — «Торговый совет» и та самая кучка головорезов.

     — Они не смогут побить Маккарти.

     — Но попытаются.

     — А она знает? — Уэс совершенно потерял интерес к диетической соде.

     — Не думаю. Никто не знает.

     — У них есть кандидат?

     — Если и есть, то я не знаю, кто это. Но они умеют находить подходящих людей для выдвижения.

     И чего же она ждала от Уэса? Финансирование кампании Маккарти было единственной мерой защиты, но он и десяти центов не мог пожертвовать.

     — А эти ребята знают? — спросил он, кивая на маленькие группки беседующих людей.

     — Пока нет. Мы всем лжем, так как ждем дальнейших сведений. У Маккарти, само собой, нет денег на счету. Судьи Верховного суда думают, что они непобедимы, стоят выше политики и тому подобной ерунды, и к тому времени, когда появляется соперник, они просто засыпают.

     — У вас есть план?

     — Нет. Пока мы выжидаем, чтобы посмотреть на дальнейшее развитие событий. И молимся, чтобы это оказалось только слухом. Два года назад, когда выбирали Макэлвайна, они ждали до последней минуты, прежде чем объявить кандидата, и к тому моменту у них в банке лежало больше миллиона.

     — Но тогда мы выиграли.

     — Это правда. Но ты же не станешь отрицать, что мы трепетали от ужаса.

     — Больше чем просто трепетали.

     Стареющий хиппи с конским хвостом, качнувшись, шагнул вперед и крикнул:

     — Вы надрали им задницы! — Эта фраза позволяла предположить, что он собирается отнять по крайней мере следующий час жизни Уэса. Барбара начала готовить путь к отступлению.

     — Продолжение следует, — прошептала она.

      

     По пути домой в машине Уэс наслаждался мыслями о мероприятии на протяжении нескольких миль, а затем погрузился в мрачные размышления по поводу слухов о Маккарти. Он ничего не скрывал от Мэри-Грейс, и после ужина они выскользнули из квартиры и отправились на долгую прогулку. Района с детьми остались смотреть какое-то старое кино.

     Как все хорошие юристы, Пейтоны всегда тщательно наблюдали за «жизнью» Верховного суда. Они читали и обсуждали каждое мнение, эта традиция зародилась, как только они основали собственную фирму, и они следовали ей с особым рвением. В былые дни мало что зависело от того, кто сидит в суде. Места освобождались только в случае смерти, а временно назначенные судьи обычно становились постоянными. В течение многих лет губернаторы мудро выбирали замену уходящим судьям, и суд пользовался уважением. Шумных кампаний и в помине не было. Суд гордился тем, что политика не имеет для него значения и не отражается на постановлениях. Но эти добрые старые дни стремительно уходили в прошлое.

     — Но мы же побили их с Макэлвайном, — то и дело повторяла она.

     — С преимуществом в три тысячи голосов.

     — Это победа.

     Два года назад, когда судья Джимми Макэлвайн попал в засаду, Пейтоны были слишком измучены процессом в Бауморе, чтобы помочь ему материально. Вместо этого они посвятили то немногое свободное время, что у них было, местному комитету. Они даже работали на выборах в назначенный день.

     — Мы победили в суде, Уэс, и апелляцию тоже не проиграем, — сказала она.

     — Согласен.

     — Потом, возможно, это просто сплетни.

      

     Днем в следующий понедельник Рон и Дорин Фиск улизнули из Брукхейвена и отправились на позднюю встречу с Тони Закари. Им нужно было встретиться с кое-какими людьми.

     Они договорились о том, что Тони будет официальным директором кампании. Первым человеком, которого он привел в конференц-зал, оказался кандидат в финансовые директора, изысканно одетый молодой человеке обширным опытом проведения крупных кампаний как минимум в дюжине штатов. Фамилия его была Ванкона, и он быстро и уверенно изложил базовые основы их финансового плана. Он использовал ноутбук и проектор, демонстрируя яркие изображения на белом экране. Что касается доходов, то коалиция сторонников внесет 2,5 миллиона долларов. Многих из них Рон встречал в Вашингтоне, а для ровного счета Ванкона предоставил длинный список групп. Названия были не совсем понятными, но одно их количество поражало. Они также могли рассчитывать еще на 500 тысяч долларов от индивидуальных спонсоров в округе, которые получат, когда Рон попадет в обойму и начнет завоевывать друзей и поражать избирателей.

     — Я знаю, как собирать деньги, — несколько раз повторил Ванкона так, что это звучало совсем не оскорбительно. Три миллиона долларов казались магической цифрой, которая фактически гарантировала победу. Рон и Дорин пребывали вне себя от радости.

     Тони внимательно за ними наблюдал. Нет, глупыми они не были. Они просто обманулись, как обманулся бы любой другой человек при таких обстоятельствах. Они задали пару вопросов, но только потому, что не могли иначе.

     Что касается расходов, то Ванкона тоже все подсчитал. От телевидения, радио, газетных объявлений, почтовых рассылок, поездок, зарплат сотрудников штаба (его оклад, например, составлял 90 тысяч долларов), арендной платы за офис, вплоть до наклеек на бампер, рекламных щитов, досок для объявлений и арендованных машин. Общая сумма составила 2,8 миллиона долларов, так что часть средств оставалась в запасе.

     Тони подвинул через стол две толстые папки, на каждой из которых красовалась волшебная надпись: «ВЕРХОВНЫЙ СУД, ЮЖНЫЙ ОКРУГ, РОН ФИСК ПРОТИВ ШЕЙЛЫ МАККАРТИ. КОНФИДЕНЦИАЛЬНО».

     — Всё здесь, — сказал он.

     Рон пролистал пару страниц и задал несколько дружелюбных вопросов.

     Тони кивнул с очень серьезным видом, словно его ставленник обладал несравненной прозорливостью.

     Следующим посетителем (Ванкона остался в зале как уже состоявшийся член команды) оказалась нахальная шестидесятилетняя женщина из округа Колумбия, которая специализировалась на рекламе. Она представилась как Кэт или что-то вроде того. Рону пришлось взглянуть в записную книжку, чтобы уточнить: ее фамилия была Бруссард. А рядом с фамилией значилось: директор по рекламе.

     Где Тони нашел всех этих людей?

     Кэт прямо-таки являла собой образец гиперактивности большого города. Ее фирма занималась выборами на уровне штата и уже поработала более чем над сотней подобных.

     «Сколько процентов гонок вы выиграли?» — хотел спросить Рон, но Кэт говорила так, что в ее речь вряд ли можно было вклиниться с вопросом. Она восхитилась его лицом и голосом и выразила уверенность в том, что они подберут «визуальный ряд», который надлежащим образом передаст его глубину и искренность. Будучи женщиной мудрой, большую часть времени она проговорила, глядя на Дорин, и они понравились друг другу. Кэт прочно заняла свое место в зале.

     За связи с общественностью отвечала фирма из Джексона. Ее возглавляла еще одна острая на язык женщина по имени Кэндес Грум, у которой, как ни удивительно, имелся огромный опыт в таких делах. Она объяснила, что успешная кампания должна все время координироваться специалистами по связям с общественностью.

     — Болтун — находка для шпиона, — щебетала она. — И гарантия провала на выборах.

     Нынешний губернатор был ее клиентом, но самое интересное она припасла на потом. Ее фирма представляла сенатора Радда уже более десяти лет. Больше доказательств не требовалось.

     Она передала слово специалисту по опросам, талантливому статисту по фамилии Тедфорд, который меньше чем за пять минут умудрился заявить, что правильно предсказал исход практически всех выборов в новейшей истории. Он был из Атланты. А если вы родом из такого большого города, как Атланта, и оказываетесь в глуши, крайне важно напоминать всем и вся, что на самом деле вы из Атланты. Через двадцать минут Тедфорд утомил всех.

     Координатор проекта приехал не из Атланты, а из Джексона. Его фамилия была Хоббс, и он казался смутно знакомым по крайней мере Рону. Хоббс хвастался, что проводил успешные кампании в штате, иногда на первых ролях, а иногда на заднем плане, уже в течение пятнадцати лет. Он называл имена победителей, не заботясь о том, чтобы упомянуть хоть кого-то из проигравших. Он вещал о необходимости местной организации, истоках демократии, обходе избирателей, повышении явки и так далее. У него был вкрадчивый голос, а глаза излучали пыл уличного проповедника. Рону он сразу не понравился. Дорин же потом признается, что нашла его очаровательным.

     Два часа спустя после начала парада Дорин была близка к обмороку, а блокнот Рона распух от бессмыслицы, которую он написал, чтобы произвести впечатление заинтересованности.

     Теперь команда была укомплектована. Пять профессионалов с достойной оплатой труда. Шесть, включая Тони, но его работа будет оплачиваться из средств «Судебного видения». Рон, пролистывая блокнот во время выступления Хоббса, нашел колонку, где значились «зарплаты профессионалов» на уровне 200 тысяч долларов и «консультантов» — на уровне 175 тысяч. Он сделал пометку о том, чтобы спросить Тони об этих цифрах позднее. Суммы казались чересчур завышенными, но, с другой стороны, что он знал о ведении крупномасштабной кампании?

     Они прервались на кофе, и Тони выпроводил остальных из зала. Члены команды тепло попрощались друг с другом, сгорая от волнения перед предстоящими гонками и обещая собраться снова как можно скорее.

     Оставшись наедине с клиентами, Тони вдруг принял усталый вид.

     — Послушайте, я знаю, что это нелегко. Простите меня, но все заняты, а время имеет решающее значение. Я подумал, что одна большая встреча окажется полезнее, чем много маленьких.

     — Нет проблем, — только и смог выдавить Рон. Кофе уже начал действовать.

     — Помните, это ваша кампания, — продолжил Тони с каменным лицом.

     — Ты в этом уверен? — спросила Дорин. — Потому что у меня нет такого ощущения.

     — О да, Дорин. Я собрал лучших людей, но вы можете избавиться от любого из них прямо сейчас. Скажите лишь слово, и я тут же возьмусь за телефон, чтобы найти замену. Вам кто-то не нравится?

     — Нет, просто…

     — Все это сбивает с толку, — признался Рон. — Не более того.

     — Так и должно быть. Это же крупная кампания.

     — Крупные кампании не обязательно должны сбивать с толку. Понимаю, я здесь новичок, но наивностью не отличаюсь. Два года назад при соперничестве с Макэлвайном его оппонент собрал и потратил два миллиона долларов и провел великолепную кампанию. Сейчас же мы оперируем намного большими суммами. Откуда все эти деньги?

     Тони надел очки для чтения и потянулся за папкой.

     — Мне казалось, мы разобрались с этим, — сказал он. — Ванкона прокомментировал все цифры.

     — Я умею читать, Тони, — бросил Рон через стол. — Я вижу имена и суммы. Вопрос не в этом. Я хочу знать, почему эти люди жаждут выкинуть три миллиона долларов на поддержку кандидата, о котором никогда не слышали.

     Тони медленно снял очки, изображая некое недовольство.

     — Рон, разве мы не обсуждали это тысячу раз? В прошлом году «Судебное видение» потратило почти четыре миллиона на выборы одного парня в Иллинойсе. В Техасе у нас ушло около шести миллионов. Эти суммы просто неслыханны, но в наше время победа стоит дорого. Кто выписывает чеки? Ребята, с которыми вы познакомились в Вашингтоне. Сторонники движения за экономическое развитие. Христиане-консерваторы. Врачи, страдающие от системы. Это люди, которые требуют перемен и готовы за них платить.

     Рон выпил еще кофе и посмотрел на Дорин. Последовала долгая пауза.

     Тони сменил позу, откашлялся и мягко предложил:

     — Послушайте, если вы хотите отказаться, просто скажите. Пока еще не слишком поздно.

     — Я не собираюсь уходить, Тони, — сказал Рон. — Просто для одного дня это чересчур. Все эти профессиональные консультанты и…

     — Я сам буду общаться с этими людьми. Это моя работа. Твоя же заключается в том, чтобы занять активную позицию и убедить избирателей, что ты — их человек. Избиратели, Рон и Дорин, никогда не увидят этих людей. И меня они, слава Богу, тоже никогда не увидят. Кандидат — это ты. Именно твое лицо, твои идеи, твоя молодость и энтузиазм должны их убедить. А не я. И не кучка работающих на нас сотрудников.

     Их охватила усталость, и беседа сошла на нет. Рон и Дорин собрали толстые блокноты и попрощались. Поездка домой прошла тихо, но не скучно. Добравшись до опустевшего центра Брукхейвена, они снова ощутили волнение от предстоящих перемен.

     Его честь Рональд М. Фиск, судья Верховного суда штата Миссисипи.

    
    
     
      Глава 16 

     

     Судья Маккарти пробралась к себе в кабинет поздно утром в субботу и обнаружила, что там никого нет. Она просмотрела почту, включив компьютер. На ее официальный е-мейл, как всегда, пришли письма по судебным делам. А на личной почте она обнаружила письмо от дочери с подтверждением того, что сегодня вечером они вместе ужинают у нее дома в Билокси. Еще пришли сообщения от двух мужчин: с одним из них она когда-то встречалась, со вторым, быть может, все еще впереди.

     На Шейле были джинсы, кроссовки и коричневая твидовая куртка, которую бывший муж подарил ей много лет назад. По выходным дресс-код в Верховном суде не действовал, потому что в эти дни там появлялись только секретари.

     Ее старший секретарь Пол материализовался без единого звука и сказал:

     — Доброе утро.

     — Что ты здесь делаешь? — спросила она.

     — Как обычно. Читаю записки по делам.

     — Есть что-нибудь интересное?

     — Нет! — Он бросил журнал ей на стол и сказал: — Вот это скоро будет рассматриваться. Может быть забавным.

     — Что это?

     — Большой вердикт из округа Канцер. На сорок один миллион долларов. Из Баумора.

     — Ах да, — сказала она, подхватив журнал. Каждый юрист и судья в штате утверждал, что знает хотя бы одного человека, который знаком с вердиктом Бейкер. В средствах массовой информации активно освещали сам суд, а в особенности то, что происходило после него. На эту тему часто разговаривал и Пол, и другие клерки. Они уже наблюдали за развитием событий, предвкушая прибытие апелляционных записок через пару месяцев.

     В статье освещались все подробности загрязнения в Бауморе и судебного процесса, толчком к которому оно послужило. Там поместили фотографии города, безлюдного, с заколоченными окнами; фотографии Мэри-Грейс, сидящей с Дженет Бейкер в тени под деревом и вперившей взгляд в колючую проволоку вокруг завода «Крейн», при этом у каждой в руках было по бутылке воды; фотографии двадцати предполагаемых жертв — белых, черных, детей и стариков. Главной героиней все же оставалась Мэри-Грейс, и значимость ее росла по мере продвижения далее по тексту. Это было ее дело и ее суд. Баумор был ее городом, и там умирали ее друзья.

     Шейла дочитала статью и вдруг утомилась от офиса. Поездка в Билокси займет три часа. Она ушла никем не замеченная и не спеша направилась на юг. Остановившись на заправке в Хаттисберге, Шейла ни с того ни с сего повернула на восток, поддавшись порыву любопытства, чтобы посмотреть, что это за место — округ Канцер.

      

     Председательствуя на процессах, судья Маккарти часто втайне ездила на место преступления, чтобы увидеть его собственными глазами. Смутные подробности аварии танкера на перегруженном мосту стали намного понятнее после того, как она провела час на том самом мосту в одиночестве ночью, в тот самый момент, когда произошел несчастный случай. При рассмотрении одного убийства заявление ответчика о самозащите было отвергнуто ею, после того как она отважилась сходить в переулок, где нашли тело. Яркий свет из окон близлежащего магазина падал прямо на то самое место. Когда шел суд по незаконному причинению смерти при пересечении перекрестка с железнодорожными путями, она день и ночь колесила по улицам, дважды останавливаясь у поездов, и пришла к выводу, что виноват был водитель. Разумеется, свои заключения она держала при себе. Решать вопросы факта призваны присяжные, а не судья, но странное любопытство влекло ее на место преступления. Она хотела знать правду.

     Баумор действительно оказался таким унылым, как говорилось в статье. Она припарковалась за церковью в двух кварталах от Мэйн-стрит и прогулялась. Вряд ли в городке можно было увидеть еще один спортивный автомобиль «БМВ» красного цвета, а внимание она привлекать не желала.

     Даже для субботы движение на дороге и деловая активность производили впечатление вялости. Половина магазинов стояла с заколоченными окнами, открыты были лишь уцелевшие счастливчики. Аптека, магазин уцененных товаров и пара других розничных лавок. Она остановилась у офиса фирмы «Ф.Клайд Хардин и младшие юристы». Его имя тоже упоминалось в статье.

     Упоминалось там и кафе «У Бейб», где Шейла заняла место у стойки, предвкушая, как выяснит новые подробности дела. Она не должна уйти отсюда разочарованной.

     Было почти два часа дня, и у стойки она оказалась в одиночестве. Два механика из сервисного центра «шевроле» обедали в огороженной секции в начале зала. Само кафе было тихим, пыльным, отчаянно нуждалось в покраске и замене полов и, судя по всему, не меняло облик десятилетиями. Стены были увешаны расписаниями футбольных матчей еще за 1961 год, школьными фотографиями, старыми газетными статьями и всякой всячиной, которую кто-то хотел показать всем остальным. На большой табличке значилось «Мы используем только бутилированную воду».

     За стойкой появилась Бейб и, как всегда, дружелюбно поинтересовалась:

     — Что вам подать, моя милая? — На ней была накрахмаленная белая униформа — темно-красный фартук с вышитым розовыми нитками именем «Бейб», белые чулки и белые туфли, словно она сошла с экрана, где показывали фильм из пятидесятых. Вполне возможно, что она и правда работала здесь так долго, хотя ее взбитые волосы были окрашены в весьма агрессивный цвет, очень похожий на цвет ее фартука. Вокруг глаз пролегли морщинки, как у заядлой курильщицы, которые не мог скрыть даже толстый слой тонального крема, что она наносила на лицо каждое утро.

     — Просто немного воды, — попросила Шейла. Она жаждала узнать больше об этой самой воде.

     Бейб выполняла большую часть работы, безнадежно глядя на улицу через пыльные окна. Она схватила бутылку и сказала:

     — Вы не местная.

     — Я здесь проездом, — пояснила Шейла. — У меня родственники живут в округе Джоунс. — И она не солгала. Дальняя тетя, которая, как ей казалось, еще была жива, всегда жила неподалеку, в округе Джоунс.

     Бейб поставила перед ней бутылку объемом шесть унций с простой этикеткой «Розлито для Баумора». Она сказала, что у нее тоже есть родственники в округе Джоунс. Чтобы не углубляться в дебри генеалогии, Шейла сменила тему. В конце концов все жители Миссисипи имеют родственников.

     — Что это? — спросила она, взяв бутылку.

     — Вода, — ответила Бейб с несколько озадаченным видом.

     Шейла разглядывала этикетку, предоставив Бейб возможность говорить дальше.

     — Вся вода в Бауморе бутилированная. Ее привозят из Хаттисберга. Эту дрянь, которая течет из кранов, невозможно пить. Она заражена. Откуда вы?

     — С побережья.

     — И никогда не слышали о бауморской воде?

     — Простите. — Шейла отвинтила крышку и сделала большой глоток. — По вкусу вода как вода, — сказала она.

     — Еще бы, вам нужно попробовать настоящую дрянь.

     — А что с ней не так?

     — О Боже, дорогая, — сказала Бейб и огляделась, чтобы проверить, не слышал ли кто-нибудь этот возмутительный вопрос. Но в кафе никого не было, поэтому Бейб закрыла крышкой диетическую соду и осторожно вышла из-за стойки.

     — Вы когда-нибудь слышали об округе Канцер?

     — Нет.

     Еще один недоверчивый взгляд.

     — Это мы и есть. В нашем округе самый высокий уровень смертности от рака, потому что питьевая вода заражена. Раньше здесь был химический завод «Крейн кемикл», которым управляла кучка умников из Нью-Йорка. Долгие годы — двадцать, тридцать, сорок лет, зависит оттого, кому верить, — они сбрасывали тонны токсичного дерьма, простите за выражение, в какие-то овраги за заводом. Бочки за бочками, контейнеры за контейнерами, тонны за тоннами дерьма отправлялись в яму, и в итоге все попало в водоносный слой, на котором город под управлением настоящих тупиц, я не шучу, построил водонапорное сооружение еще в конце восьмидесятых. Питьевая вода из прозрачной превратилась в светло-серую, а затем и в светло-желтую. Теперь она коричневая. Она начала странно пахнуть, а потом и вовсе вонять. Мы годами боролись с городскими властями за то, чтобы ее очистили, но нас не слушали. Боже, да они никогда не обращали на нас внимания! В общем, как бы там ни было, из-за воды разразилась настоящая война, а потом, дорогая моя, началось самое плохое. Стали умирать люди. Рак косил местных как чума. Умирали повсюду. И до сих пор умирают. Инес Предью почила в январе. Думаю, она была шестьдесят пятой. Что-то вроде того. Все это всплыло на суде… — Она сделала паузу, чтобы рассмотреть двух пешеходов, прогуливавшихся по тротуару.

     Шейла осторожно выпила еще воды.

     — А был суд? — спросила она.

     — Вы и о суде не слышали?

     Шейла невинно пожала плечами и напомнила:

     — Я с побережья.

     — Боже мой! — Бейб поменяла положение локтей и теперь оперлась на правый. — Многие годы ходили разговоры об исках. Все юристы приходят сюда выпить кофе, и никто не научил этих умников говорить потише. Так что я все слышала. И до сих пор слышу. Хвастливые речи, которые они повторяют из года в год. Они засудят «Крейн кемикл» за то и за это, но в реальности ничего не происходило. Думаю, просто иск был слишком крупным, к тому же сложно наступить на химическую корпорацию с кучей денег и толпой хитрых юристов. Разговоры постепенно сошли на нет, а вот рак лишь продолжал душить всех и вся. Дети умирали от лейкемии. У людей вырастали опухоли в почках, печени, мочевом пузыре, желудке, и, моя дорогая, это было просто ужасно. «Крейн» кучу денег заработала на производстве пестицида под названием «пилла-мар-5», который запретили двадцать лет назад. Запретили здесь, но не в Гватемале и подобных местах. Поэтому компания продолжала производить пилламар-5 здесь, переправляя его в банановые республики, где им поливали фрукты и овощи, которые потом отправляли нам обратно, чтобы мы их ели. Это тоже всплыло на суде, и, говорят, присяжные пришли в ярость. От чего-то они точно пришли в ярость.

     — Где был суд?

     — У вас точно нет здесь родственников?

     — Точно.

     — А друзей в Бауморе?

     — Нет.

     — И вы не репортер, ведь правда?

     — Вовсе нет. Я просто проезжала мимо.

     Удовлетворенная тем, что нашла подходящего слушателя, Бейб сделала глубокий вдох и заговорила дальше:

     — Они перенесли завод из Баумора, что было весьма умным решением, ведь любой состав присяжных приговорил бы к смерти «Крейн» и идиотов, которые управляли компанией, и дело передали в Хаттисберг судье Харрисону, одному из моих любимчиков. Округ Кэри находится в его юрисдикции, и он бывает в этом кафе уже много лет. Ему нравятся дамы, и это нормально. Я ведь тоже люблю мужчин. Как бы там ни было, долгое время юристы просто болтали попусту, но никто не осмеливался бросить вызов «Крейн». Потом местная девушка, точнее, молодая женщина, одна из наших, имейте в виду, послала всех к черту и подала крупный иск. Мэри-Грейс Пейтон выросла в миле от города. Отличница бауморской средней школы. Я помню ее еще ребенком. Ее отец, мистер Труман Шелби, до сих пор заходит сюда время от времени. Мне нравится эта девушка. Ее муж тоже юрист. Они вместе практикуют в Хаттисберге. Они подали иск от имени Дженет Бейкер — милой женщины, у которой муж и маленький сын умерли от рака с интервалом в восемь месяцев. «Крейн» сражалась не на жизнь, а на смерть, наняла сотню адвокатов, судя по оживлению движения на улицах. Суд тянулся долгие месяцы и, черт возьми, почти разорил Пейтонов, как я слышала. Но они победили. Присяжные обвинили «Крейн» во всех смертных грехах. Сорок один миллион долларов. Удивляюсь, как вы об этом не слышали? Как мог хоть кто-нибудь о таком не слышать? После этого Баумор нанесли на карту страны. Хотите что-нибудь съесть, моя дорогая?

     — Как насчет запеченных бутербродов с сыром?

     — Прекрасно. — Бейб бросила два куска белого хлеба на гриль, не промахнувшись ни на дюйм. — Сейчас дело должно пройти апелляцию, и я каждый вечер молюсь о том, чтобы Пейтоны выиграли. А юристы уже вернулись в город и ходят повсюду, и вынюхивают новые подробности, ищут новых жертв. Когда-нибудь слышали о Клайде Хардине?

     — Никогда с ним не встречалась.

     — Его офис в семи домах отсюда, слева. Он сто лет здесь сидит. Член моего клуба любителей выпить кофе в восемь тридцать, кучки хвастунов. Он нормальный, но у него противная жена. Клайд как огня боится зала суда, поэтому связался с настоящими темными дельцами из Филадельфии — Пенсильвании, а не Миссисипи, и они подали коллективный иск от имени кучки тунеядцев, которые тоже хотят получить кусок пирога. Ходят сплетни, что некоторые из их так называемых клиентов даже не живут здесь. Они просто жаждут чеков на крупные суммы. — Она развернула два куска плавленого чеддера и положила их на горячий хлеб. — Майонез?

     — Не нужно.

     — Может быть, картофель фри?

     — Нет, спасибо.

     — Как бы там ни было, город раскололся на два лагеря. Действительно больные люди злились на новых жертв, которые больными только притворялись. Интересно, как деньги влияют на некоторых людей!.. Все только и ждут, когда им что-то свалится с неба. Некоторые юристы думают, что «Крейн» в итоге сдастся и выплатит огромную компенсацию. И люди разбогатеют. А юристы — еще больше. Другие же утверждают, что «Крейн» никогда не признает своих ошибок. Пока так и было шесть лет назад, когда ходили оживленные разговоры о суде, в один уик-энд они просто собрали вещички и удрали в Мексику, где, я уверена, теперь свободно мусорят и творят что хотят. Возможно, убивают мексиканцев направо и налево. Действия этой компании — настоящий криминал, Она просто уничтожила этот город.

     Когда хлеб почти почернел, Бейб сделала бутерброд, разрезала его на две части и подала с ломтиком соленого огурца с укропом.

     — Что случилось с сотрудниками «Крейн»?

     — Ничего хорошего. Но это и неудивительно. Многие уехали отсюда в поисках работы. Здесь не так-то много вакансий. Некоторые были неплохими ребятами, другие же знали, что здесь происходит, но держали рот на замке. Если бы они хоть пикнули, их бы тут же уволили. Мэри-Грейс нашла кое-кого и привезла в суд. Одни рассказали правду. Другие соврали, и Мэри-Грейс буквально порвала их на куски, как я слышала. Я ни разу не была в суде, но ежедневно слышала новости. Весь город был как на иголках. Еще здесь был такой человек, Эрл Крауч, который многие годы управлял заводом. Он заработал большие деньги, и ходили слухи о том, что «Крейн» купила его с потрохами, когда ей пришлось поджать хвост. Крауч знал о выбросе отходов, но во время дачи показаний все отрицал. Врал как по-писаному. Это было два года назад. Говорят, Крауч исчез при загадочных обстоятельствах. Мэри-Грейс не смогла найти его, чтобы он выступил свидетелем на суде. Он испарился. «По самовольной отлучке». И даже «Крейн» не удалось его найти.

     На этой короткой, но весьма емкой фразе Бейб сделала паузу, отойдя обслужить механиков из «шевроле». Шейла принялась за бутерброд и притворилась, что вся эта история ее мало интересует.

     — Как бутерброд? — поинтересовалась Бейб, когда вернулась.

     — Очень вкусно. — Шейла сделала глоток воды, ожидая продолжения рассказа. Бейб наклонилась ближе к ней и заговорила еще тише:

     — В Пайн-Гроув есть одна семейка — Стоуны. Жутковатые типы. То сидят в тюрьме за угон машин или что-то вроде того, то выходят оттуда. В общем, это не те люди, с которыми стоит ссориться. Около четырех или, быть может, пяти лет назад один из маленьких мальчиков Стоунов заболел раком и быстро умер. Они наняли Пейтонов, их дело до сих пор «висит». Так вот я слышала, что Стоуны нашли мистера Эрла Крауча где-то недалеко от Техаса и отомстили ему. Это всего лишь сплетни, но здесь не любят об этом говорить. Что меня, в общем, не удивляет. Никто не связывается со Стоунами. Раны у всех еще слишком свежие. Стоит только упомянуть о «Крейн кемикл», и местные сразу захотят броситься в драку.

     Шейла как раз не желала об этом упоминать. Как и не желала вдаваться в дальнейшие подробности. Механики встали, потянулись, взяли зубочистки и направились к кассе. Бейб встретила их там и обругала, забирая деньги, примерно по четыре доллара с каждого. Почему это они работают по субботам? Каких блестящих результатов добивается их босс? Шейла с трудом проглотила половину бутерброда.

     — Хотите еще? — спросила Бейб, вернувшись к ней.

     — Нет, спасибо. Мне пора.

     В кафе легким шагом вошли два подростка и заняли столик.

     Шейла оплатила счет, поблагодарила Бейб за рассказ и обещала заехать снова. Она подошла к машине, а потом еще полчаса кружила по городу. В журнальной статье упоминались местечко Пайн-Гроув и пастор Денни Отт. Она медленно объехала вокруг церкви и поразилась ее жалкому состоянию. В статье еще выразились достаточно мягко. Шейла нашла заброшенный промышленный парк, а потом и завод «Крейн», мрачный, словно обитаемый привидениями, но зато под зашитой колючей проволоки.

     После двух часов в Бауморе Шейла уехала, надеясь никогда больше сюда не возвращаться. Теперь она понимала ярость присяжных, пришедших к такому вердикту, но в судейской работе нет места эмоциям. Не возникало сомнений в том, что «Крейн кемикл» творила зло, но оставался открытым вопрос, существовала ли прямая связь между выбросом отходов и раком. Присяжные, конечно, считали, что да.

     Скоро решение этой проблемы войдет в обязанности судьи Маккарти и ее восьми коллег.

      

     Они следили за ее передвижением по побережью и поездкой обратно домой, что располагался в трех кварталах от залива Билокси. Там она провела шестьдесят пять минут, а потом отправилась к дому дочери на Ховард-стрит в миле езды. После долгого ужина с дочерью, зятем и двумя внуками Шейла вернулась домой и провела там ночь, судя по всему, в одиночестве. В десять утра в воскресенье она завтракала в «Гранд казино» с какой-то знакомой. Быстрая проверка автомобильных номеров показала, что эта дама была известным местным юристом по разводам и, видимо, ее старой подругой. После завтрака Маккарти вернулась домой, переоделась в синие джинсы и ушла, прихватив с собой сумку для ночевки в другом месте. Она без остановок добралась до своей квартиры на севере Джексона, где оказалась в 4.10. Три часа спустя мужчина по имени Кит Кристиан (белый, сорока четырех лет, разведенный, профессор истории) появился у ее дверей со свертком — предположительно с большим запасом китайской еды навынос. Он оставался в квартире Маккарти до семи утра следующего дня.

     Тони Закари сам составлял эти доклады, неистово стуча по клавиатуре ноутбука, который презирал. Еще задолго до появления Интернета он ужасно печатал, и с тех пор его мастерство не сильно улучшилось. Но такие подробности нельзя было доверить никому: ни ассистенту, ни секретарю. Вопрос требовал строжайшей конфиденциальности. К тому же доклады нельзя было отправлять по электронной почте или факсу. Мистер Райнхарт настаивал, чтобы они высылались ночным письмом через «Федерал экспресс».

    
   
   
    

     Часть II 

     КАМПАНИЯ 

    

    
     
      Глава 17 

     

     В старом городке Натчезе есть участок земли под утесом около реки, который называется Андер-зе-Хилл. У него длинная и интересная история, которая началась с первых дней, когда по Миссисипи стали ходить пароходы. Пароходное движение привлекало самых разных людей — предпринимателей, торговцев, капитанов судов, зрителей и азартных игроков, направлявшихся в Новый Орлеан. А поскольку деньги любят менять хозяев, то оно также привлекало бандитов, бродяг, мошенников, бутлегеров, нелегальных торговцев оружием, проституток и прочих неудачников со дна общества. Натчез был богат хлопком, основную часть которого отправляли и продавали через порт Андер-зе-Хилл. Легко заработанные деньги породили потребность в барах, игровых притонах, публичных домах и ночлежках. Марк Твен был там завсегдатаем, когда работал лоцманом на пароходах. Затем Гражданская война задушила речной транспорт. И еще она стерла с лица земли всю ночную жизнь Натчеза вместе с его большими деньгами. Андер-зе-Хилл пережил долгий период упадка.

     В 1990 году законодательное собрание Миссисипи одобрило билль, разрешавший азартные игры на речном транспорте, идея состояла в том, что кучка катеров, сделанных в виде колесных пароходов, будет кататься туда-сюда по реке, пока их пассажиры-пенсионеры играют в бинго и блэк-джек. Бизнесмены бросились строить эти плавучие казино по всей Миссисипи. Удивительно, но после детального прочтения и изучения закона выяснилось, что кораблям не требуется физически покидать берег. Как и не требуется, чтобы они были оснащены каким бы то ни было двигателем, позволявшим привести их в движение. Если сооружения находились на реке или любом из ее рукавов, русел, старичных, или дугообразных, озер, искусственных каналов или заводей, то они согласно закону считались судами. Андер-зе-Хилл совершил триумфальное возвращение.

     К несчастью, после дальнейших размышлений законодатели почему-то случайно одобрили размещение в данной местности полноценных казино в стиле Вегаса, и всего через пару лет эта перспективная отрасль начала активно развиваться вдоль северной части побережья Мексиканского залива в округе Туника близ Мемфиса. Экономический бум прошел мимо Натчеза и других речных портов, но в городке все же выжила пара стационарных безмоторных судов-казино.

      

     Одно из таких заведений называлось «Лаки Джек». И там за своим любимым столом для игры в блэкджек с любимым сдающим сидел Клит Коули, согнувшись над фишками по 25 долларов, и потягивал ром с содовой. Он выиграл 1800 долларов, и настало время остановиться. Клит следил за дверью, ожидая, когда придет человек к нему на встречу.

     Коули являлся членом коллегии адвокатов. У него было высшее образование, лицензия, свое объявление в «желтых страницах», кабинет с вывеской «Адвокат» на двери, секретарша, которая равнодушно отвечала на частые звонки словами «Юридическая контора», визитки со всей необходимой информацией. Но Клит Коули не был настоящим юристом и не мог похвастаться многочисленными клиентами. Он не составил бы завещание, или договор, или контракт даже под дулом пистолета. Он и близко не подходил к Дому правосудия и не любил большинство юристов в Натчезе. Клит был обычным негодяем, большим, нахальным, пьющим негодяем-юристом, который больше денег зарабатывал в казино, чем в офисе. Когда-то он пытался играть в политические игры, но дело едва не кончилось обвинительным приговором. Еще он занимался государственными заказами, но и там умудрялся мошенничать. В молодости, только окончив колледж, он увлекся контрабандой травки, но скоропалительно отказался от этой карьеры, когда его партнера нашли мертвым. На самом деле его личность претерпела столь сильные изменения, что он даже стал тайным полицейским по раскрытию преступлений, связанных с наркотиками. По вечерам он стал посещать занятия на юридическом факультете и, наконец, с четвертой попытки прошел экзамен на адвоката.

     Он удвоил ставку, имея на руках восьмерку и тройку, затем вытащил валета и заработал еще 100 долларов. Его любимая официантка принесла ему еще один стакан коктейля. Никто не проводил в «Лаки Джек» столько времени, как мистер Коули. Все, что угодно, для мистера Коули. Он следил за дверью, поглядывая на часы, и продолжал играть.

     — Ждете кого-то? — спросил Айвен, сдающий.

     — Думаете, я бы вам об этом сказал?

     — Полагаю, что нет.

     Человек, которого он ждал, тоже несколько раз чудом избежал заключения. Они знали друг друга почти двадцать лет, хотя друзьями их никак нельзя было назвать. Это была их вторая встреча. Первая прошла достаточно хорошо, для того чтобы вторая могла состояться.

     У Айвена было четырнадцать очков, когда он вытянул королеву и окончательно разорился. А это означало еще 100 долларов для Клита. У того были свои правила. Выигрывая 2000, он уходил, когда проигрывал 500 — тоже уходил. Любые суммы в пределах названных означали, что он будет сидеть здесь, играть и пить всю ночь. Внутренняя налоговая служба никогда об этом не узнает, но за этот год он обогатился на восемьдесят тысяч. К тому же ром ему подавали бесплатно.

     Он бросил две фишки Айвену и приступил к нелегкому делу перемещения своего грузного тела с высокого стула на землю.

     — Спасибо, мистер Коули.

     — Всегда пожалуйста. — Клит рассыпал остальные фишки по карманам светло-коричневого костюма. Он всегда ходил в коричневом, всегда в костюме и всегда в блестящих ковбойских сапогах. При росте шесть футов четыре дюйма он весил не меньше 280 фунтов, хотя никто не знал этого наверняка, и был скорее плотным, чем толстым. Тяжелой поступью Клит направился к бару, где его ждал человек, с которым была назначена встреча. Марлин занял место за угловым столом с видом на дверь. Не последовало ни приветствий, ни даже обмена взглядами. Клит с размаху опустился на стул и достал пачку сигарет. Официантка принесла им выпить.

     — У меня есть деньги, — наконец сказал Марлин.

     — Сколько?

     — Как и договаривались, Клит. Ничего не изменилось. Мы просто ждем, пока вы скажете «да» или «нет».

     — А я снова задам тот же вопрос: кто это — «мы»?

     — Скажем так, не один я. Я всего лишь независимый исполнитель, который получает деньги за хорошо сделанную работу. В ничьей платежной ведомости я не числюсь. Меня наняли, чтобы завербовать вас для кампании, и если вы откажетесь, то, возможно, наймут для вербовки кого-нибудь еще.

     — Кто вам платит?

     — Это конфиденциально, Клит. Я объяснял это тысячу раз на прошлой неделе.

     — Объяснял. Возможно, я немного туповат. Или, возможно, немного нервничаю. А еще, быть может, просто хочу услышать ответ. Иначе я не буду принимать в этом участия.

     По итогам их первой встречи Марлин полагал, что Клит Коули вряд ли откажется от 100 тысяч долларов наличными, выданными непомеченными купюрами. Марлин практически выложил их на стол. Сто тысяч, чтобы влезть в предвыборную гонку и сбить всех столку. Из Коули получался великолепный кандидат — энергичный, дерзкий, яркий, который может сказать все, что угодно, не боясь вылететь. Антиполитик, за которым пресса будет ходить по пятам.

     — Вот что я могу рассказать, — произнес Марлин, пристально глядя на Клита, что он делал весьма редко. — Пятнадцать лет назад, в одном округе, далеко отсюда, молодой мужчина со своей семьей как-то вечером возвращался домой из церкви. Они и не знали, что два черных преступника хозяйничают у них в доме, в их чудесном доме, и выносят оттуда все, что попадет под руку. Преступники находились под кайфом и были вооружены до зубов — по пистолету в каждом кармане, отвратные типы. Когда молодая семья вернулась домой и застала их врасплох, все вышло из-под контроля. Девушек изнасиловали, все получили по пуле в лоб, а потом негодяи подожгли дом. Полицейские поймали их на следующий день. Признания, тесты ДНК, расследование. С тех пор они ждут смертной казни в тюрьме Парчмана. Выясняется, что у семьи молодого человека есть кое-какие деньги. С его отцом случился нервный срыв, и бедняга тронулся умом. Но теперь он вернулся к нормальной жизни и пришел в ярость. Он рвет и мечет из-за того, что преступники живы. Он бесится от того, что в его любимом штате никогда никого не казнят. Он ненавидит судебную систему, а в особенности девять почтенных членов Верховного суда. И именно от него поступают деньги, Клит.

     Марлин солгал, но ложь была частью его работы.

     — Мне нравится эта история, — сказал Клит, кивая.

     — Эти деньги для него гроши. Но они могут стать вашими, если вы вступите в гонки и будете говорить только о смертной казни — ни о чем больше. Черт возьми, это же естественно. Местным жителям нравится идея смертной казни. Мы получили результаты опросов, которые показывают, что семьдесят процентов верят в нее и более чем разочарованы тем, что мы не применяем ее в Миссисипи. Можно обвинить в этом Верховный суд. Это было бы просто великолепно.

     Клит все еще кивал. Он уже неделю не думал ни о чем другом. Это действительно была животрепещущая проблема, а суд являлся великолепной мишенью для нападок. Предвыборные гонки окажутся чертовски забавными.

     — Вы упоминали еще несколько групп, — сказал он, потягивая двойной ром.

     — Да, есть еще несколько, но остановиться следует на двух. Первая — «Надзор жертв»: сплоченная группа людей, которые потеряли любимых и были раздавлены системой. У них немного членов, но они преданы своему делу. Между нами, мистер Икс втайне финансирует и эту группу. Другая — это «Коалиция по правоприменению», легитимная группа, действующая в целях проведения в жизнь принципов закона и порядка, которая имеет некое влияние. И обе эти группы набросятся на суд со свирепой критикой.

     Клит кивал, ухмылялся и наблюдал за тем, как официантка проскальзывает мимо с подносом, уставленным напитками.

     — Какое равновесие, — заметил он достаточно громко, чтобы его услышали.

     — Мне и в самом деле больше нечего добавить, — сказал Марлин без особой настойчивости.

     — Где деньги?

     Марлин глубоко вдохнул и не смог скрыть улыбки.

     — У меня в машине, в багажнике. Половина суммы — пятьдесят тысяч. Возьмите их сейчас, а в тот день, когда официально объявите об участии в предвыборной гонке, получите еще пятьдесят.

     — Вполне справедливо.

     Они пожали друг другу руки и схватили стаканы с выпивкой. Марлин достал из кармана ключи.

     — Моя машина — зеленый «мустанг» с черным верхом — стоит слева от выхода. Возьмите ключи, возьмите машину, возьмите деньги. Не хочу их видеть. Я буду сидеть здесь и играть в блзкджек, пока вы не вернетесь.

     Клит забрал ключи, с трудом встал на ноги и широким шагом прошел к двери казино.

      

     Марлин подождал пятнадцать минут, а затем набрал мобильный номер Тони Закари.

     — Похоже, один попался на удочку, — сказал он.

     — Он взял деньги? — спросил Тони.

     — Сделка еще не завершена, но да, вы больше не увидите этих денег. Я подозреваю, что «Лаки Джек» получит свою долю, но в любом случае он в деле.

     — Отлично.

     — Этот парень будет иметь успех, вы об этом знали? Камеры полюбят его.

     — Будем надеяться. Увидимся завтра.

     Марлин нашел место за столом в пять долларов и умудрился проиграть сотню за полчаса.

     Клит вернулся, ухмыляясь, он был самым счастливым человеком в Натчезе. Марлин не сомневался, что его багажник опустел.

     Они вернулись к бару и пили до полуночи.

      

     Две недели спустя — Рон Фиск как раз уходил с занятия по бейсболу — зазвонил его мобильный телефон. Рон был главным тренером детской бейсбольной команды «Рейдеры», где играл его сын Джош, и первая игра ожидалась всего через неделю. Джош сидел на заднем сиденье машины с товарищем по команде, взмокший, грязный и очень счастливый.

     Сначала Рон не обратил внимания на звонок, потом взглянул на экран, чтобы узнать, кто звонит. Это оказался Тони Закари. Они разговаривали как минимум дважды в день.

     — Привет, Тони, — сказал он.

     — Рон, у тебя есть минутка? — Тони всегда начинал так, будто хотел перезвонить позже. Но Рон уже усвоил, что Тони никогда не желал перезванивать. Каждый звонок был срочным.

     — Конечно.

     — Боюсь, у нас небольшая проблема. Похоже, предвыборными гонками озаботились не только мы одни. Ты меня слышишь?

     — Да.

     — Мы узнали из надежного источника, что один чокнутый по имени Клит Коули из Натчеза, как я слышал, завтра собирается объявить, что выдвинет свою кандидатуру против судьи Маккарти.

     Рон глубоко вдохнул и выехал на улочку рядом с городским бейсбольным комплексом.

     — Хорошо, я слушаю.

     — Когда-нибудь слышал о таком?

     — Нет. — Рон знал пару юристов в Натчезе, но не этого.

     — Я тоже. Сейчас мы его проверяем. Предварительные данные не особенно впечатляют. Практикует сам, не имеет хорошей репутации, по крайней мере как юрист. Восемь лет назад действие его лицензии приостановили на шесть месяцев в связи с чем-то вроде небрежного отношения к клиентам. Два развода. Банкротств не зафиксировано. Когда-то задержан за управление автомобилем под воздействием алкоголя или наркотиков, других уголовных дел нет. Это все, что нам известно, но мы продолжаем копать дальше.

     — И что с этим делать?

     — Пока не знаю. Давай подождем и посмотрим. Я позвоню, когда узнаю больше.

     Рон довез до дома приятеля Джоша, а затем бросился домой, чтобы рассказать все Дорин. Они поговорили об этом за ужином, а потом допоздна обсуждали различные варианты развития событий.

      

     В десять утра следующего дня Клит Коули остановился на краю Мэйн-стрит прямо напротив Дома суда Кэрролла Гартина. Два арендованных микроавтобуса приехали за ним. Все три автомобиля припарковались в неположенном месте, но их водители в любом случае искали неприятностей. Полдюжины добровольцев высыпали из микроавтобусов с большими плакатами и заняли широкую бетонную террасу, которая окружала здание. Еще один доброволец сооружал временную трибуну для выступления.

     Полицейский из местного Капитолия заметил эту активность и медленно подошел к ним осведомиться, в чем дело.

     — Я собираюсь объявить о том, что баллотируюсь на выборы в Верховный суд, — громогласно объяснил Клит. С двух сторон его защищали упитанные молодые люди в темных костюмах, один черный, другой белый, оба почти таких же внушительных размеров, как сам Клит.

     — У вас есть разрешение? — спросил офицер.

     — Да. Я получил его в офисе генерального прокурора штата.

     Полицейский исчез без особой спешки. Стенд собрали довольно быстро — он составил двадцать футов в высоту, тридцать футов в длину и был сплошь усеян лицами. Выпускные портреты из школы, личные снимки, семейные фотографии, все цветные, в увеличенном формате. Лица людей, которые уже умерли.

     Пока добровольцы суетились, начали прибывать репортеры. На треножниках устанавливали камеры. На трибуне крепили микрофоны. Фотографы принялись снимать все без разбору, и Клит был в экстазе. Приехала еще одна группа добровольцев с домашними плакатами с лозунгами вроде «Выгоним либералов с помощью голосования», «Поддержим смертную казнь» и «У жертв есть голоса».

     Полицейский вернулся.

     — Я не могу найти никого, кто бы знал хоть что-нибудь о вашем разрешении, — сказал он Клиту.

     — Что ж, вы нашли меня, и я говорю вам, что разрешение у меня есть.

     — От кого?

     — От одного из ассистентов генерального прокурора.

     — Фамилию его вы знаете?

     — Освальт.

     Полицейский ушел искать мистера Освальта.

     Волнения привлекли внимание находящихся в Доме суда, и работа остановилась. Слухи полетели по кабинетам, и когда до четвертого этажа дошли новости о том, что кто-то собирается объявить об участии в кампании за место в суде, трое судей бросили все и поспешили к окну. Другие шесть, сроки службы которых заканчивались много позже, тоже отважились взглянуть, но больше из любопытства.

     Кабинет Шейлы Маккарти выходил окнами на Мэйн-стрит, и его скоро заполонили клерки и другой персонал, все в крайнем возбуждении. Она шепнула Полу:

     — Почему бы тебе не пойти вниз и не посмотреть, что там творится?

     Другие сотрудники суда и генерального прокурора тоже побежали вниз. Клит еще больше воодушевился при виде толпы, которая быстро собиралась напротив его трибуны. Полицейский вернулся с подкреплением, и прежде чем Клит собрался начать выступление, его окружили стражи порядка.

     — Сэр, мы должны попросить вас уйти.

     — Успокойтесь, ребята. Я закончу через десять минут.

     — Нет, сэр. Это незаконное собрание. Распустите его сейчас же или соберитесь в другом месте.

     Клит шагнул вперед, став лицом к лицу с полицейским, который был намного ниже его, и сказал:

     — Не орите как сумасшедшие, ладно? Все записывается на телевизионные камеры. Просто сохраняйте спокойствие, и я уйду отсюда прежде, чем вы заметите.

     — Простите.

     С этими словами Клит уверенно направился к трибуне, и стена добровольцев сомкнулась за ним. Он улыбнулся в камеру и сказал:

     — Доброе утро, благодарю, что пришли сюда. Меня зовут Клит Коули. Я юрист из Натчеза и хочу объявить, что выставляю свою кандидатуру на выборы в Верховный суд. Я баллотируюсь против судьи Шейлы Маккарти — несомненно, самого либерального члена этого суда, который потворствует преступникам и ничего не делает. — Добровольцы взревели с явным одобрением. Репортеры заулыбались, предчувствуя, как у них в карманах зашуршат деньги. Некоторые почти засмеялись.

     Пол с трудом сглотнул, услышав столь ярую критику. Человек на трибуне был дерзким, бесстрашным, ярким и наслаждался каждой минутой полученного внимания.

     Пока он только разогревался.

     — За моей спиной вы видите лица ста восьмидесяти трех человек. Белых и черных, старушек и грудных детей, образованных и безграмотных, из всех уголков штата и с самыми разными судьбами. Все они невинны, все мертвы — и все умерли насильственной смертью. Их убийцы, как мы говорим, как раз готовятся к обеду в тюрьме Парчмана и ждут смертной казни. Все они были должным образом приговорены присяжными этого штата к смертной казни и отправлены для исполнения наказания. — Он сделал паузу и величественно махнул рукой в сторону лиц невинных жертв. — В Миссисипи приговорены к смерти шестьдесят восемь мужчин и две женщины. И они спокойно сидят в тюрьмах, потому что штат отказывается их казнить. Другие же штаты поступают иначе. В других штатах серьезно относятся к соблюдению законов. С 1978 года в Техасе казнено триста тридцать четыре убийцы, в Виргинии — восемьдесят один, в Оклахоме — семьдесят шесть, во Флориде — пятьдесят пять, в Северной Каролине — сорок один, в Джорджии — тридцать семь, в Алабаме — тридцать два и в Арканзасе — двадцать четыре. Даже по северным штатам, таким как Миссури, Огайо, Индиана, можно предоставить подобную статистику. Черт возьми, да в Делавэре казнили четырнадцать убийц. А на каком месте Миссисипи? Сейчас на девятнадцатом. Мы казнили только восемь убийц, и вот почему, дорогие друзья, я баллотируюсь на выборы в Верховный суд.

     Полицейских местного Капитолия набралась уже почти целая дюжина, но, похоже, они собирались только смотреть и слушать. Подавление бунтов не было их прямой обязанностью, к тому же этот человек отличался красноречием.

     — Почему мы не казним? — вскричал Клит, обращаясь к толпе. — Я скажу вам почему. Потому что наш Верховный суд потакает этим головорезам и затягивает апелляции на целую вечность. Бобби Рэй Рут хладнокровно убил двух человек во время ограбления винного магазина двадцать семь лет назад. И он до сих пор ожидает смертной казни, получает еду по три раза в день, видится с матерью раз в месяц, и дата казни не маячит перед ним даже в отдаленной перспективе. Уиллис Брайли лишил жизни свою четырехлетнюю падчерицу. — Клит остановился и указал на фотографию маленькой девочки-негритянки в верхнем ряду стенда. — Вот она, хорошенькая малышка в розовом платье. Сейчас ей было бы тридцать. А ее убийца, человек, которому она доверяла, уже двадцать четыре года ждет смертной казни. Я мог бы продолжать бесконечно, но смысл уже ясен. Пора изменить этот суд и показать всем, кто совершил убийство или только собирается, что в этом штате серьезно относятся к исполнению законов.

     Он сделал еще одну паузу, раздался гром аплодисментов, и это явно вдохновило его.

     — Судья Шейла Маккарти голосовала за отмену осуждения на смертную казнь чаще, чем все остальные члены суда. Ее взгляды отличаются юридическим педантизмом, который греет душу любого адвоката, защищающего уголовного преступника в этом штате. В Американском союзе защиты гражданских свобод ее обожают. Ее убеждения пронизаны сочувствием к этим убийцам. Они дают надежду мерзавцам, ожидающим смерти. Настало время, леди и джентльмены, забрать у нее мантию, ручку, голос и власть, которой она попирает права невинных жертв.

     Пол даже подумал о том, чтобы записать кое-что из сказанного, но был слишком потрясен, чтобы сдвинуться с места. Он не был уверен в том, что его начальница так часто голосовала в защиту приговоренных к смертной казни, но не сомневался, что фактически все решения об осуждении в конечном счете подтверждались. Независимо от неэффективной работы полиции, проявлений расизма, злоупотреблений со стороны прокуроров, нечестных присяжных и глупых решений председательствующих судей, независимо от того, насколько неправильно был проведен процесс, Верховный суд редко оправдывал осужденного. Пол находил это удручающим. Голоса судей обычно разделялись как 6 к 3, притом что Шейла возглавляла возмущенное, но тем не менее явное меньшинство. Двое судей никогда не голосовали за то, чтобы оправдать осужденного на смерть. Один никогда не голосовал за то, чтобы оправдать осужденного в уголовном порядке.

     Пол знал, что втайне его начальница не одобряла смертную казнь, но при этом поддерживала строгое следование законам штата. Огромную часть времени она тратила на изучение дел об убийствах, и он ни разу не стал свидетелем того, что она поставила личные убеждения выше строгого следования букве закона. Если судебный протокол не вызывал сомнений, она тут же присоединялась к большинству и утверждала решение.

     Клит не устоял перед соблазном поговорить дольше, чем собирался. Он понизил голос, добавив в свой образ искренности, и закончил такими словами:

     — Я призываю всех жителей Миссисипи, которых волнуют законность и порядок, всех тех, кто устал от случайных бездумных преступлений, присоединиться ко мне в борьбе с этим судом! Спасибо!

     И вновь буря аплодисментов.

     Двое полицейских повыше подошли к трибуне. Репортеры начали задавать вопросы:

     — Вы когда-нибудь служили судьей? У вас серьезная финансовая поддержка? Кто эти добровольцы? У вас есть конкретные предложения по сокращению сроков апелляций?

     Клит собирался начать отвечать на вопросы, когда полицейский схватил его за руку и сказал:

     — Достаточно, сэр. Праздник окончен.

     — Идите к черту! — воскликнул Клит, выдергивая руку. Остальные стражи порядка бросились вперед, расталкивая добровольцев, многие из которых начали кричать на них.

     — Пошли, дружище, — настаивал полицейский.

     — Исчезните! — рявкнул он и завопил, обращаясь к камерам: — Посмотрите на это! Лояльны к преступникам, зато свободу слова послали к чертям!

     — Вы арестованы.

     — Арестован?! Вы арестовываете меня, потому что я выступаю с речью! — С этими словами он спокойно и добровольно сложил руки за спиной.

     — У вас нет разрешения, сэр, — сказал один из полицейских, пока двое других надевали на Клита наручники.

     — Посмотрите на этих охранников Верховного суда! Их прислали с четвертого этажа те самые люди, против которых я баллотируюсь.

     — Пойдемте, сэр.

     Сходя с трибуны, Клит продолжал кричать:

     — В тюрьме я долго не просижу, а когда выйду, то расскажу всем правду об этих либеральных ублюдках! Можете на это рассчитывать!

     Шейла наблюдала за спектаклем с безопасного расстояния — из окна своего кабинета. Другой секретарь, стоящий рядом с репортерами, передавал новости по мобильному телефону.

     Этот сумасшедший внизу выбрал ее.

      

     Пол оставался у окна, пока не убрали стенд и не рассосалась толпа, а потом бросился вверх по ступенькам к кабинету Шейлы. Она стояла у стола с другим клерком и судьей Макэлвайном. Воздух казался тяжелым, и в целом атмосфера была мрачная. Они посмотрели на Пола так, будто он мог принести хорошие новости.

     — Этот парень сумасшедший, — сказал он.

     Все закивали в знак согласия.

     — И непохоже, чтобы он был пешкой в руках богатых бизнесменов, — сказал Макэлвайн.

     — Я никогда о нем не слышала, — негромко произнесла Шейла. Похоже, она была в шоке. — Судя по всему, год, который казался легким, станет весьма сложным.

     Идея о том, чтобы начать кампанию с нуля, представлялась просто невообразимой.

     — Во сколько обошлись ваши выборы? — спросил Пол. Он пришел работать в суд два года назад, как раз когда судья Макэлвайн попал под удар.

     — Миллион четыреста тысяч.

     Шейла что-то проворчала и засмеялась:

     — На моем счету на кампанию лежат шесть тысяч долларов. И лежат они там уже лет сто.

     — Но у меня был серьезный соперник, — добавил Макэлвайн. — А этот парень чокнутый.

     — За чокнутых любят голосовать.

      

     Двадцать минут спустя Тони Закари уже смотрел это шоу, запершись у себя в кабинете в четырех кварталах от места происшествия. Марлин снял все на видео и с удовольствием наблюдал за действом еще раз.

     — Мы создали чудовище, — сказал Тони со смехом.

     — Он хорош.

     — Может, даже слишком хорош.

     — Вы еще кого-то хотите включить в эти гонки?

     — О нет, я думаю, на данный момент бюллетень закрыт. Отличная работа.

     Марлин ушел, и Тони решил «порадовать» новостью Рона Фиска. Неудивительно, что занятой юрист ответил с первого раза.

     — Боюсь, это правда, — серьезно заявил Тони и рассказал о выступлении и аресте.

     — Парень, должно быть, сумасшедший, — сказал Рон.

     — Определенно. Но мне почему-то кажется, что все не так плохо. На самом деле это даже может обернуться нам на пользу. Выходки этого клоуна будут активно освещаться в СМИ, а он, похоже, не прочь метнуть секиру в Маккарти.

     — Почему же у меня комок в горле?

     — Политика — грубая игра, Рон, это тебе еще предстоит усвоить. Я не волнуюсь, по крайней мере сейчас. Мы будем действовать дальше по нашему плану, ничего не меняется.

     — Мне кажется, толпа сторонников помогает только кандидатам на переизбрание, — заметил Рон. И он был прав, если уж говорить о большинстве.

     — Необязательно. Но у нас нет причин для паники. К тому же мы не можем помешать остальным, которые хотят присоединиться к гонкам. Сосредоточься на своих задачах. Давай подождем до завтра, а там и поговорим.

    
    
     
      Глава 18 

     

     Дерзкое выступление Клита Коули пришлось как нельзя более кстати. Во всем штате не было истории интереснее, чем эта. Пресса подхватила объявление Коули и носилась с ним, как курица с яйцом. И разве можно было их в этом обвинять? Нечасто удается показать публике яркий репортаж о том, как юриста заковывают в наручники и утаскивают прочь, в то время как он вопит: «Либеральные ублюдки!» Да еще такого горластого и внушительного юриста? Его запоминающийся стенд с лицами погибших производил огромное впечатление. Его добровольцы, особенно родственники жертв, с огромным удовольствием болтали с репортерами и рассказывали свои истории. Наглость, с которой он решился провести акцию протеста прямо под носом у Верховного суда, вызывала улыбку и даже восхищение.

     Клита немедленно отправили в город в центральное отделение, где его зарегистрировали, сняли отпечатки пальцев и сфотографировали. Он вполне благоразумно предположил, что его фотопортрет из личного дела быстро попадет в печать, поэтому пару минут подумал о том, что хочет показать своим видом. Злобная гримаса может утвердить публику в подозрении о том, что этот парень немного не в себе. Глупая улыбка приведет к вопросам о его искренности: кто улыбается сразу же после ареста? Он решил принять самое простое выражение лица с немного удивленным взглядом, словно хотел сказать: «И чего это они ко мне прицепились?»

     Правила требовали, чтобы каждый заключенный разделся, помылся и переоделся в оранжевую униформу, и все это обычно происходило до фотографирования. Но Клит намеревался обойтись без этого. Обвинения ограничивались простым нарушением закона с максимальным штрафом 250 долларов. Выйти под залог стоило вдвое дороже, и Клит с карманами, набитыми стодолларовыми банкнотами, продемонстрировал достаточно денег, чтобы дать властям знать: он собирается выйти из тюрьмы, а не наоборот. Поэтому они пропустили этап душа и униформы, и Клита сфотографировали в великолепном коричневом костюме, накрахмаленной белой рубашке и безукоризненно завязанном шелковом галстуке с орнаментом пейсли. Его длинные седеющие волосы были причесаны волосок к волоску.

     Процесс занял меньше часа, и когда Клит вновь появился на публике уже свободным человеком, то с радостью обнаружил, что большинство репортеров последовали за ним. Стоя на тротуаре одной из улиц города, он отвечал на их вопросы до тех пор, пока они наконец не устали.

     В вечерних новостях говорили по большей части о нем и драматических событиях сегодняшнего дня. В ночных новостях он совершил триумфальное возвращение. Он смотрел все это на широкоформатном телевизоре в баре байкеров на юге Джексона, где засел на всю ночь и покупал напитки каждому, кто смог пройти в дверь. Его счет составил более чем 1400 долларов. Это, разумеется, будет списано на расходы кампании.

     Байкерам он понравился, и они пообещали приехать на выборы всей толпой, чтобы помочь ему выиграть. Разумеется, ни один из них не являлся зарегистрированным избирателем. Когда бар закрылся, Клита увезли в ярко-красном «кадиллаке-эскалейде», только что арендованном за счет кампании за тысячу долларов в месяц. За рулем сидел один из его телохранителей, белый молодой человек, чуть более трезвый, чем его босс. Они добрались до мотеля без дальнейших арестов.

      

     В офисе «Судебных юристов Миссисипи» на Стейт-стрит Барбара Меллингер, генеральный директор и главный лоббист, встретилась за утренним кофе со своим ассистентом Скипом Санчесом. За первой чашкой они размышляли над утренними газетами. У них было по экземпляру четырех ежедневных газет южного округа — из Билокси, Хаттисберга, Лореля и Натчеза, — и лицо мистера Коули красовалось на всех четырех. В газете Джексона тоже только об этом и писали. «Таймс-пикаюн» из Нового Орлеана, которую читали на побережье, опубликовала статью агентства Ассошиэйтед Пресс с фотографией (в наручниках) на четвертой странице.

     — Быть может, нам стоит посоветовать всем кандидатам попадать под арест, когда они выступают, — сухо сказала Барбара, причем в ее словах не было и доли шутки. Она не улыбнулась ни разу за последние двадцать четыре часа. Она осушила первую чашку и взялась за вторую.

     — Кто такой, черт возьми, этот Клит Коули? — спросил Санчес, разглядывая разные фотографии мужчины. В газетах Джексона и Билокси разместили его тюремные фотографии, на них он выглядел как человек, который сначала готов ударить, а только потом задать вопрос.

     — Я вчера вечером позвонила Уолтеру в Натчез, — сказала она. — Он говорит, Коули крутится там уже давно, постоянно занимается какими-то темными делишками, но всегда достаточно осторожно для того, чтобы его поймать. Уолтер полагает, что когда-то он занимался нефтью и газом. И была какая-то неприятная сделка с займами малому бизнесу. Теперь он воображает себя хорошим игроком. И никогда ближе чем на шесть кварталов к зданию суда не подходил. Он неизвестная личность.

     — Уже нет.

     Барбара встала, медленно прошлась по кабинету, затем вновь наполнила чашки, села и вернулась к изучению газет.

     — Его вряд ли можно отнести к реформистам системы гражданских исков, — сказал Скип, хотя и с неким сомнением. — Он не особенно подходит под их параметры. К тому же у него слишком большой «багаж» для серьезной кампании. Как минимум одно задержание за управление автомобилем под воздействием алкоголя или наркотиков и как минимум два развода.

     — Не могу не согласиться, но если он никогда не занимался этим раньше, то почему вдруг появился с криками о смертной казни? Откуда взялись эти убеждения? Эта страсть? К тому же его вчерашнее шоу было хорошо организовано. У него есть люди. Откуда они все?

     — А разве нам не все равно? Шейла Маккарти побьет его с результатом два к одному. Мы вообще должны радоваться, что он оказался именно таким — клоуном, которого финансируют, судя по всему, не «Торговый совет» и все прочие корпоративные товарищи. Так почему же нам не порадоваться?

     — Потому что мы юристы по судебным делам.

     Скип вновь помрачнел.

     — Может, устроить встречу с судьей Маккарти? — предложила Барбара после долгой тяжелой паузы.

     — Через пару дней. Пусть улягутся все волнения после случившегося.

      

     Судья Маккарти встала рано, а почему бы и нет? Конечно, ей не спалось. В 7.30 они уже видели, как она вышла из квартиры. Потом за ней следили весь путь до района Белхейвен в Джексоне, старой части города. Она припарковалась у дома его чести судьи Джеймса Генри Макэлвайна.

     Тони совсем не удивился этому маленькому междусобойчику.

     Миссис Макэлвайн радостно встретила Шейлу и пригласила внутрь, затем провела через маленькую комнатку и кухню прямо до кабинета судьи. Джимми, как его называли друзья, как раз заканчивал читать утренние газеты.

     Макэлвайн и Маккарти. Большой Мак и Маленький Мак, как над ними иногда подшучивали. Пару минут они проболтали о мистере Коули и его необыкновенной популярности у прессы, а потом перешли к делу.

     — Вчера вечером я прошелся по документам времен своей кампании, — сказал Макэлвайн, передавая ей папку толщиной в дюйм. — Первый раздел включает список спонсоров, начиная с влиятельных людей и заканчивая мелкими сошками. Все чеки на крупные суммы выписывались юристами по судебным делам.

     В следующем разделе освещались расходы кампании, суммы, в которые Шейле верилось с трудом. Далее следовали отчеты консультантов, образцы рекламных объявлений, результаты опросов и дюжина других докладов, связанных с кампанией.

     — Это вызывает неприятные воспоминания, — сказал он.

     — Мне жаль. Я не этого хотела, поверь.

     — Сочувствую тебе.

     — Кто стоит за этим парнем?

     — Я думал об этом всю ночь. Возможно, он просто подсадная утка. Он точно сумасшедший. И кем бы он ни был, нельзя его недооценивать. Если он будет твоим единственным оппонентом, то рано или поздно плохие парни найдут дорогу в его лагерь. И принесут деньги. А этот парень с толстой чековой книжкой на руках может оказаться действительно опасным.

     Макэлвайн когда-то был сенатором от штата, а затем был избран судьей канцлерского суда. Он принимал участие в политических войнах. Два года назад Шейла беспомощно наблюдала за тем, как он переживал мучительную и оскорбительную кампанию. На самом неприятном этапе, когда в телевизионной рекламе соперника (которую, как выяснилось позднее, финансировала «Американская стрелковая ассоциация») его обвинили в поддержке законов о контроле над оружием (а в Миссисипи нет большего греха), она дала себе слово, что никогда, ни при каких обстоятельствах не допустит такого унижения своей персоны. Это того не стоит. Она лучше сбежит назад в Билокси, откроет маленький бутик и будет через день навещать внуков. А кто-нибудь другой пусть получит эту должность.

     Теперь она не была так в этом уверена. Ее разозлили нападки Коули. Кровь пока не закипела, но ждать осталось недолго. В пятьдесят один год она была слишком молода, чтобы уходить, и слишком стара, чтобы начинать все заново.

     Еще около часа они проговорили о политике. Макэлвайн рассказывал небылицы о давних выборах и ярких политиках, а Шейла деликатно возвращала его к теме битвы, в которой ей предстояло сражаться. Его кампанией занимался квалифицированный специалист — юрист из большой юридической конторы Джексона, который специально для этого взял отпуск. Макэлвайн пообещал позвонить ему и проверить, как у того дела. Кроме того, он обещал обзвонить всех крупных спонсоров и местных агентов. Он знал редакторов газет. Он сделает все возможное, чтобы сохранить ее должность в суде.

     Шейла ушла в 9.14, без остановок доехала до Дома суда Кэрролла Гартина и припарковала машину.

      

     Выступление Коули не осталось незамеченным в фирме «Пейтон энд Пейтон», но говорили по этому поводу мало. 18 апреля, на следующий день, произошли более важные события, и фирма не интересовалась другими новостями. Первое событие было воспринято с восторгом. Другие — нет.

     Хорошая новость заключалась в том, что молодой юрист из крошечного городка Боуг-Читто заехал к ним и заключил сделку с Уэсом. Этот человек, работавший в фирме и не имевший опыта возмещения личного ущерба, каким-то образом умудрился отхватить дело по защите пострадавших в ужасающем происшествии с машиной для рубки дерева на федеральной автостраде номер 55 близ границы с Луизианой. По версии дорожно-патрульной службы автострады, поводом к несчастному случаю послужила безалаберность водителя фуры с восемнадцатью колесами, принадлежащей крупной компании. Уже объявилась одна свидетельница, которая сообщила, что грузовик пронесся мимо нее на огромной скорости, притом что она двигалась со скоростью «около семидесяти миль в час». У юриста был договор, предусматривающий оплату по результатам в случае выигрыша дела, благодаря чему он мог рассчитывать на 30 процентов от каждой суммы, которую удалось отсудить. Они с Уэсом договорились поделить это пополам. Машине для рубки было тридцать шесть лет, а зарабатывала она примерно 40 тысяч долларов в год. Подсчитать все было несложно. А компенсация в размере миллиона долларов казалась вполне вероятной. Уэс составил исковое заявление меньше чем за час и уже жаждал его подать. Было особенно приятно взяться за это дело, потому что молодой юрист выбрал фирму Пейтонов благодаря их недавним успехам. Вердикт по делу Бейкер наконец-то привлек стоящего клиента.

     Плохая новость состояла в прибытии апелляционной записки от «Крейн». Она растянулась на 102 страницы, в два раза превысив лимит, и создавалось такое впечатление, что ее после тщательного исследования написала команда умнейших юристов. Она была слишком длинной и запоздала на два месяца, но суд пошел на уступки. Джаред Кертин и его люди приводили самые убедительные доводы, требуя расширить временные рамки и объем документа. Это дело явно не подпадало под категорию рутинных.

     На ответ у Мэри-Грейс было шестьдесят дней. После того как на записку поглазели все остальные сотрудники, она оттащила ее к себе на стол для предварительного чтения. «Крейн» заявляла, что на процессе было допущено в целом двадцать четыре ошибки, каждую из которых стоит исправить при апелляции. Начиналась записка весьма милым образом: там поместили скрупулезный список всех комментариев и постановлений судьи Харрисона, которые якобы свидетельствовали о его явной предвзятости против ответчика. Далее выражались возражения по поводу выбора присяжных. Критиковались эксперты, выступавшие от имени Дженет Бейкер: токсиколог, подтвердивший почти рекордные уровни бихлоронилена, картоликса и аклара в питьевой воде Баумора, патолог, описавший высококанцерогенную природу этих химикалий, геолог, отследивший попадание токсичных отходов через почву в водоносный слой под городским колодцем, бурильщик, буривший тестовые скважины; док гора, проводившие вскрытие Чела и Пита Бейкера; ученый, изучивший пестициды и отозвавшийся нелестным образом о пилламаре-5, и самый важный эксперт, ученый-медик, связавший бихлоронилен и картоликс с раковыми клетками в телах умерших. Пептоны привлекли четырнадцать экспертов-свидетелей, и всех их в записке усиленно критиковали и объявляли неквалифицированными. Троих обозвали шарлатанами. Судья Харрисон неоднократно допускал ошибки, позволяя им давать показания. Их отчеты, включенные в материалы по делу после долгих споров, разобрали по косточкам, отбраковали из-за «школярской» терминологии и в конце концов назвали «мусорной наукой». Сам вердикт был принят в противовес с большинством имеющихся доказательств и явным выражением чрезмерного сочувствия со стороны присяжных. Штрафная санкция критиковалась грубыми, но мастерски подобранными словами. Истица, как ни пыталась, не смогла доказать, что «Крейн» отравила питьевую воду либо по грубой небрежности, либо с явным намерением. Оканчивалась записка весьма настойчивой просьбой об отмене вынесенного решения и новом процессе или даже прекращении дела Верховным судом. «Этот возмутительный и несправедливый вердикт должен быть отменен без права на обжалование», — значилось в конце. Другими словами, избавьтесь от него раз и навсегда.

     Записка была грамотно написана, грамотно аргументирована и казалась весьма убедительной. И после двух часов непрерывного чтения, когда Мэри-Грейс закончила, ее начала мучить жуткая головная боль. Она приняла три таблетки адвила и передала документ Шерману, который взглянул на него так боязливо, словно это была гремучая змея.

      

     Третью новость, самую волнующую, они получили от пастора Денни Отта по телефону. Уэс снял трубку в темноте, затем зашел в кабинет жены и закрыл за собой дверь.

     — Это был Денни, — сказал он.

     Бросив взгляд на лицо мужа, Мэри-Грейс прежде всего подумала о том, что, вероятно, умер еще один клиент. Из Баумора поступало так много печальных звонков, что она уже предчувствовала что-то плохое.

     — Что случилось?

     — Он говорил с шерифом. Пропал мистер Леон Гейтвуд.

     И хотя особенно теплых чувств они к этому человеку не испытывали, новость вызвала беспокойство. Гейтвуд проработал промышленным инженером на заводе «Крейн» в Бауморе тридцать четыре года. До мозга костей лояльный компании, он уволился, только когда «Крейн» сбежала в Мексику, и признался при даче показаний и на перекрестном допросе на суде, что компания выдала ему компенсационный пакет при увольнении в размере заработка за три года, или около 190 тысяч долларов. «Крейн» щедростью не отличалась. Пейтоны не смогли найти какого-либо другого сотрудника, которому предложили бы столь выгодную сделку.

     Гейтвуд поселился на маленькой ферме по разведению овец в юго-западной части округа Кэри, как можно дальше от Баумора и его воды, оставаясь при этом в том же округе. Во время трехдневного выступления на суде он твердо отрицал всякие выбросы ядовитых веществ с завода. На суде Уэс буквально поджарил его на гриле без всякой жалости, предъявив целую кипу документов. Гейтвуд назвал других сотрудников «Крейн» лжецами. Он отказывался верить записям, свидетельствующим о том, что тонны токсичных побочных продуктов на самом деле не вывозились с завода, а просто пропадали. Он смеялся над изобличающими фотографиями шестисот прогнивших контейнеров с бихлорониленом, выкопанных из оврага под фабрикой. «Вы подделали это», — бросил он Уэсу. Его показания были столь явно сфабрикованы, что судья Харрисон у себя в кабинете открыто заговорил об обвинении в лжесвидетельстве. Гейтвуд вел себя нахально, воинственно и несдержанно, так что из-за него присяжные еще больше возненавидели «Крейн кемикл». Он стал важным свидетелем для истицы, хотя дал показания только после того, как его вызвали в суд повесткой. Джаред Кертин готов был его придушить.

     — Когда это произошло?

     — Он уехал на рыбалку два дня назад. Жена все еще ждет его.

     Исчезновение Эрла Крауча в Техасе два года назад до сих пор оставалось тайной. Крауч работал начальником Гейтвуда. Оба отчаянно защищали «Крейн» и отрицали очевидное. Оба жаловались на то, что их преследуют и даже угрожают смертью. И они были не одиноки. Многие из работавших там людей, которые производили пестициды и сбрасывали яд, слышали угрозы в свой адрес. Большинство уехали из Баумора, чтобы оказаться подальше от его питьевой воды, найти новую работу и избежать грядущего шторма судебных разбирательств. По крайней мере четверо из них умерли от рака.

     Другие же дали показания и сказали правду. Третьи, включая Крауча, Гейтвуда и Бака Берлсона, дали показания и солгали. Эти группы ненавидели друг друга, а их всех вместе ненавидели уцелевшие жители округа Кэри.

     — Думаю, Стоуны опять приложили к этому руку, — сказал Уэс.

     — Мы не знаем этого наверняка.

     — Никто не знает. Я просто счастлив, что они наши клиенты.

     — Наши клиенты покоя не знают, — возразила она. — Пора собирать встречу.

     — Настало время ужина. Кто готовит?

     — Рамона.

     — Тортилья и энчилада?

     — Спагетти.

     — Давай пойдем в какой-нибудь бар и посидим только вдвоем. Нужно отметить наш успех, солнышко. Это дельце из Боуг-Читто вполне может обернуться компенсацией в миллион долларов.

     — За это я выпью с удовольствием.

    
    
     
      Глава 19 

     

     После десяти выступлений тур Коули под названием «Лица усопших» подошел к концу. Бензин закончился уже в Паскагуле — последнем из крупных городов в южном округе. Хотя Клит старался изо всех сил, он не смог добиться того, чтобы его вновь арестовали. Однако ему удавалось устраивать по небольшой заварушке на каждой остановке. Репортеры его обожали. Поклонники расхватывали брошюры и начинали выписывать чеки, хотя и на мелкие суммы. Местные полицейские наблюдали за его речами с молчаливым одобрением.

     По прошествии десяти дней Клиту понадобился перерыв. Он вернулся в Натчез и вскоре очутился в «Лаки Джек», где Айвен выдал ему карты. У него не было реальной стратегии кампании, не было плана. Он ничего не оставил после себя в тех местах, где останавливался, кроме преходящей рекламы. Не было и никакой организации, за исключением пары добровольцев, которые скоро станут не нужны. Откровенно говоря, он и не собирался тратить время или деньги, которых требует приличная кампания. Не собирался он и трогать деньги, которые получил от Марлина, по крайней мере не в целях кампании. Он был готов потратить любые случайные пожертвования, но не планировал терять свои кровные на этом приключении. Внимание публики ему нравилось, и он с удовольствием покажется, когда придется выступить с речью, напасть на оппонента и атаковать либеральных судей всех мастей, но приоритетом для него оставались азартные игры и выпивка. Клит и не мечтал о победе. Черт возьми, он и не поступил бы на такую работу, даже если бы ему принесли ее на блюдечке. Он всегда ненавидел эти толстенные своды законов.

      

     Тони Закари прилетел в Бока-Ратон, где его встретили на машине с водителем и привезли в офис мистера Райнхарта, где он уже бывал и очень ждал этой повторной встречи. Следующие два дня им предстояло провести вместе.

     За прекрасным обедом с великолепным видом на океан они просто замечательно провели время, обсуждая выходки их тайного агента — Клита Коули. Барри Райнхарт читал все статьи в прессе и смотрел все репортажи по телевидению. Они были вполне довольны тем, как сработала их ловушка.

     Далее они проанализировали результаты первого обширного опроса. В нем приняли участие 500 зарегистрированных избирателей в 27 подокругах южного избирательного округа, а провели его на следующий день после окончания тура Коули. По крайней мере для Барри Райнхарта оказалось неудивительным то, что 66 процентов респондентов не смогли назвать любых трех судей Верховного суда по южному избирательному округу. Шестьдесят девять процентов вообще не имели понятия о том, что именно избиратели фактически формируют состав Верховного суда.

     — И это в штате, где избираются уполномоченные по строительству дорог, уполномоченные по вопросам обслуживания населения, казначей штата, уполномоченные по страхованию и сельскому хозяйству, окружные сборщики налогов, окружные коронеры, все, кроме специалистов службы по отлову собак, — сказал Барри.

     — Они голосуют каждый год, — ответил Тони, взглянув на собеседника поверх очков для чтения. Он отвлекся от еды и тоже принялся изучать графики.

     — Вот именно, каждый год. Будь то муниципальные, судебные, штатные, местные или федеральные выборы, они ходят на них каждый год. Какая потеря ресурсов! Неудивительно, что такая низкая явка. Да избирателей, черт возьми, уже тошнит от политики.

     Из 34 процентов, которые смогли назвать имя судьи Верховного суда, только половина вспомнила о Шейле Маккарти. Если бы выборы проводились сегодня, 18 процентов проголосовали бы за нее, 15 процентов — за Клита Коули, а остальные еще не определились или просто не стали бы голосовать, потому что не знали других кандидатов.

     После нескольких прямолинейных вопросов анкета переходила к изучению общей тенденции. Вы бы стали голосовать за кандидата в Верховный суд, который выступает против смертной казни? Семьдесят три процента ответили «нет».

     Вы бы стали голосовать за кандидата, поддерживающего брак между двумя гомосексуалистами? Восемьдесят восемь процентов ответили «нет».

     Вы бы стали голосовать за кандидата, выступающего за ужесточение законов по контролю над оружием? Восемьдесят пять процентов ответили «нет».

     У вас есть хотя бы один пистолет? Девяносто шесть процентов ответили «да».

     Вопросы состояли из многих частей и уточнений и явно были направлены на то, чтобы заставить избирателя задуматься о самых острых проблемах. В анкете не разъяснялось, что Верховный суд по сути не являлся законодательным органом, а ведь на самом деле он не имел полномочий на принятие законов для разрешения всех этих животрепещущих вопросов и не нес за уже принятые законы никакой ответственности. Никаких попыток не предпринималось и для соблюдения правил проведения опросов. Как и многие другие, опрос Райнхарта был составлен так, чтобы исподтишка атаковать респондента.

     Вы поддержали бы либерально настроенного кандидата в Верховный суд? Семьдесят процентов ответили отрицательно.

     Вам известно, что судья Шейла Маккарти считается самым либеральным членом Верховного суда Миссисипи? Восемьдесят четыре процента ответили «нет».

     Если она самый либеральный член суда, стали бы вы голосовать за нее? Шестьдесят пять процентов ответили «нет», но большинству опрошенных не понравился вопрос. Что значит «если»? Она самая либеральная или не самая? В любом случае Барри посчитал этот вопрос бесполезным. Хорошо было то, что имя Шейлы Маккарти после девяти лет работы судьей получило известность, хотя, если судить по его опыту, этому не стоило удивляться. В приватной беседе с кем-нибудь он мог бы использовать это как еще один аргумент, чтобы доказать, почему судьи верховных судов штата вообще не должны избираться. Они не должны играть в политические игры. Их имена не должны быть известны широким массам.

     Далее от Верховного суда опрос переходил к личным убеждениям респондентов. Звучали вопросы о религии, вере в Бога, посещении церкви, финансовой поддержке церкви и так далее. Также был задан ряд вопросов по определенному кругу проблем: каковы ваши взгляды на аборты, исследование стволовых клеток и так далее?

     Заканчивалась анкета набором стандартных вопросов о расе, семейном положении, количестве детей, если таковые имеются, приблизительном уровне дохода и предыдущей активности в качестве избирателя.

     В целом результаты оправдали подозрения Барри. Избиратели оказались консерваторами, принадлежащими к среднему классу, и к тому же белыми (78 процентов), и их легко можно было настроить против судьи-либерала. Фокус заключался в том, чтобы в глазах населения превратить Шейлу Маккарти из разумного человека умеренных взглядов в отчаянную либералку. Аналитики Барри изучали каждое ее слово в постановлениях, как на уровне окружного суда, так и на уровне Верховного. А от своих слов она не могла отказаться, ни один судья не пошел бы на это. Барри же собирался припереть Шейлу к стенке, используя ее собственные выражения.

     После обеда они переместились за стол переговоров, где Барри выставил целую коллекцию из первых образцов материалов для кампании Рона Фиска. Там были сотни новых фотографий семьи Фиск во всей красе: как они заходят в церковь, позируют на крыльце, играют на бейсбольной площадке, родители вместе с детьми и без детей, переполняемые любовью и нежностью.

     Первые ненавязчивые рекламные ролики еще обрабатывались, но Барри все же хотел их показать. Их снимала команда, приехавшая в Миссисипи из Вашингтона. В первой из них Фиска сняли на фоне памятника в честь Гражданской войны на поле боя в Виксберге, он стоял у монумента и смотрел вдаль, словно вслушиваясь в звуки канонады. Дальше он начинал говорить приятным глубоким голосом: «Меня зовут Рон Фиск. Мой прапрадед был убит на этом месте в июле 1863 года. Он был юристом, судьей и членом законодательного собрания штата. Он всегда мечтал служить в Верховном суде. А я мечтаю об этом сегодня. Я житель Миссисипи в седьмом поколении, и мне нужна ваша поддержка».

     — Гражданская война? — удивился Тони.

     — О да, им это понравится.

     — Как насчет голосов избирателей-афроамериканцев?

     — Мы получим около тридцати процентов благодаря церкви. А больше нам и не надо.

     Следующий ролик снимался в офисе Рона. Без пиджака, закатав рукава рубашки, он сидел за столом, захламленным самым тщательным образом. С искренним видом глядя в камеру, Рон говорил о любви к закону, поиске истины, проявлении справедливости теми, кто занимает места в суде. Это послание не производило большого впечатления, но все же передавало его искренность и интеллигентность.

     Всего сняли шесть роликов.

     — Пока только ненавязчивые, — пообещал Барри. — Пара из них не выживет после редактирования, и вполне вероятно, что съемочную группу придется вызывать вновь.

     — Как насчет злобных роликов? — поинтересовался Тони.

     — Пока еще пишем сценарии. Они не понадобятся нам до Дня труда.

     — Сколько мы уже потратили?

     — Четверть миллиона. Капля в море.

     Они провели два часа с интернет-консультантом, фирма которого занималась только тем, что собирала деньги на политические гонки. На тот момент ему удалось составить банк данных с е-мейлами более 40 тысяч физических лиц, уже делавших взносы ранее, членов ассоциаций и групп, представленных в органах власти, известных политических активистов и обыкновенных людей, живущих за пределами Миссисипи, которые так сочувствовали положению штата, что с готовностью выписали чек. Он предполагал, что список может пополниться еще на 10 тысяч адресов, а общая сумма взносов составит около 500 тысяч долларов. Что самое важное, список уже был готов для работы. Получив зеленый свет, он просто нажимал кнопку, по адресатам разлетались навязчивые просьбы, и в ответ начинали приходить чеки.

      

     Зеленый свет был основной темой разговора за долгим ужином тем вечером. Крайний срок, за который нужно было все успеть, наступал через месяц. Хотя вокруг и ходили обычные сплетни, Тони твердо верил, что в гонках не примет участие кто-либо еще.

     — Будут только три лошади, — сказал он. — И две из них — наши.

     — А что делает Маккарти? — спросил Барри. Он получат ежедневные отчеты о ее передвижениях, из которых пока мало что можно было узнать.

     — Ничего особенного. Судя по всему, ее контузило взрывной волной. Сначала у нее нет конкурентов, на следующий день какой-то спятивший ковбой по имени Коули обзывает ее либеральной любительницей преступников, и в газетах печатают каждое его слово. Уверен, она советуется с Макэлвайном, своим дружком, но ей еще предстоит набрать людей для кампании.

     — Она начала собирать деньги?

     — Юристы-судебники, как обычно, разослали в панике стандартные е-мейлы на прошлой неделе, прося денег у сторонников. Понятия не имею, что последует дальше.

     — Как насчет ее сексуальной жизни?

     — У нее есть друг. Ты же читал отчеты. Никакой грязи, во всяком случае — пока.

     Открыв вторую бутылку изысканного орегонского «Пино нуар», они вскоре решили обнародовать кандидатуру Фиска через две недели. Парень буквально рвался с поводка, мечтая вступить в борьбу. Все было готово. Он взял шестимесячный отпуск на фирме, и его партнеры были счастливы. Еще бы! У них только что появилось пять новых клиентов — две крупные компании по заготовке лесоматериалов, подрядчик по строительству нефтепровода из Хьюстона и две фирмы, работающие в сфере добычи природного газа. Целая коалиция из лоббирующих групп была готова к обороне с кучей наличных и пехотинцев. Маккарти уже боялась собственной тени и явно надеялась, что Клит Коули просто исчезнет или погубит себя сам.

     Они чокнулись бокалами и выпили за начало потрясающей кампании.

      

     Как всегда, встречу провели в «братском доме» в церкви Пайн-Гроув. И, как обычно, несколько не имеющих отношения к делу людей попытались попасть внутрь, чтобы выведать последние новости. Пастор Отт быстро выпроводил их, объяснив, что это строго конфиденциальная встреча юристов с клиентами.

     Помимо дела Бейкер, Пейтоны вели еще тридцать бауморских дел. Восемнадцать человек, участвовавших в них, уже умерли. Еще двенадцать болели раком на разных стадиях. Четыре года назад Пейтоны приняли тактически грамотное решение выбрать лучшее дело — дело Дженет Бейкер — и попытать удачи сначала с ним. Это было намного дешевле, чем подавать в суд сразу тридцать один иск. Дженет вызывала наибольшее сочувствие, ведь она потеряла всю семью в течение восьми месяцев. Такое решение теперь казалось просто блестящим.

     Уэс и Мэри-Грейс ненавидели эти встречи. Более грустную и унылую компанию нигде больше не найти. Эти люди потеряли детей, мужей и жен. Они были неизлечимо больны и страдали от невыносимой боли. Они задавали вопросы, на которые нет ответа, вновь и вновь, в разных вариантах, потому что двух одинаковых дел не было. Некоторые хотели все бросить, кто-то желал сражаться вечно. Кто-то жаждал денег, другие хотели лишь, чтобы «Крейн» понесла ответственность. Всегда лились слезы и звучали грубые слова, а присутствие пастора Отта помогало их успокоить.

     Теперь, когда вердикт по делу Бейкер стал легендарным, Пейтоны знали, что остальные клиенты ждут еще больше. Через полгода после вынесения вердикта клиенты волновались сильнее, чем обычно. Они чаше звонили в офис, присылали больше писем и е-мейлов.

     К тому же эта встреча стала особенно напряженной из-за прошедших три дня назад похорон Леона Гейтвуда — человека, которого они все презирали. Его тело нашли в кустах в трех милях вниз по реке от его перевернутой лодки. Доказательств насильственной смерти не обнаружили, но все подозревали, что он умер не просто так. Шериф лично занимался расследованием случившегося.

     На встречу собрались представители всех тридцати семей. В блокноте, который Уэс пустил по залу, значилось шестьдесят два имени — он прекрасно знал их, включая Фрэнка Стоуна, находчивого немногословного каменщика. И все полагали, хотя никаких свидетельств тому не было, что если Леон Гейтвуд все-таки умер не своей смертью, то Фрэнк Стоун что-то об этом знает.

     Мэри-Грейс начала с радушного приветствия. Она поблагодарила всех за то, что они пришли, и за терпение. Она говорила об апелляции по делу Бейкер и, чтобы не быть голословной, подняла и показала объемную записку, поданную юристами «Крейн» в подтверждение того, что их противники на апелляционном фронте потратили на нее не один час. Все записки будут поданы к сентябрю, и тогда Верховный суд решит, как вести дело. Он мог передать его в нижестоящий суд, апелляционный суд для первоначального рассмотрения или взять рассмотрение на себя. Дело такого размаха в итоге должно быть рассмотрено Верховным судом, и они с Уэсом придерживались мнения, что им удастся миновать стадию нижестоящего суда. Если это случится, устные прения будут назначены в конце этого года или даже в начале следующего. Она полагала, что на окончательное постановление по делу можно рассчитывать примерно через год.

     Если суд оставит ранее принятое решение без изменения, существует несколько вариантов развития событий. «Крейн» окажется под огромным давлением в связи с выплатой компенсаций по оставшимся делам — такой вариант, разумеется, представлялся наиболее благоприятным. Если «Крейн» откажется платить, по мнению Мэри-Грейс, судья Харрисон совместит это дело с другими подобными и рассмотрит их все в одном большом процессе. В таком случае у их фирмы появятся средства на продолжение борьбы. Она доверительно сообщила клиентам, что на доведение дела Бейкер до решения суда присяжных ушло более 400 тысяч заемных средств, и они могли повторить это снова, только если первый вердикт получит поддержку.

     Как бы ни были бедны клиенты, они не находились на грани банкротства, как их юристы.

     — А что, если суд отменит вердикт по делу Бейкер? — спросила Эйлин Джонсон. Она облысела от химиотерапии и весила меньше ста фунтов. Муж держал ее за руку на протяжении всей встречи.

     — Такая вероятность есть, — призналась Мэри-Грейс. — Но мы надеемся, что этого не произойдет, — сказала она с большей уверенностью, чем ощущала на самом деле.

     Пейтоны полагали, что у них хорошие перспективы при апелляции, однако любой юрист нервничал бы в такой ситуации.

     — Но если это случится, суд отправит дело на новое рассмотрение. По всем аспектам или только по компенсации. Пока сложно сказать.

     Стараясь сменить тему и уйти от разговоров о проигрыше, Мэри-Грейс уверила собравшихся, что их дела по-прежнему ведутся самым тщательным образом. Сотни документов обрабатываются и архивируются каждую неделю. Проводится поиск других экспертов. Они пока находились в режиме ожидания, но все равно работали не покладая рук.

     — А что насчет этого коллективного иска? — спросил Кертис Найт, отец подростка, скончавшегося четыре года назад.

     Вопрос, казалось, взволновал толпу. Чужаки, которые заслуживали компенсации в гораздо меньшей степени, осмелились ступить на их территорию.

     — Забудьте о нем, — ответила Мэри-Грейс. — Эти истцы в самом конце списка. Они выиграют, только если будет компенсационная выплата, а любая выплата должна прежде всего удовлетворить ваши иски. Так что все выплаты у нас под контролем. Эти люди вам не конкуренты.

     Ее ответ прозвучал достаточно убедительно.

     Далее слово перешло к Уэсу, и он заговорил, тщательно подбирая слова. Из-за вердикта давление на «Крейн» усилилось как никогда. Возможно, они уже прислали сюда шпионов наблюдать за истцами и собирать информацию, которая может нанести вред. Будьте осторожны в разговоре. Избегайте незнакомцев. Сообщайте обо всем, что показалось вам странным.

     У людей, которые и так долго страдали, эта новость не вызвала радости. У них и без нее была масса поводов для беспокойства. Вновь посыпались вопросы, и беседа продолжалась еще более часа. Пейтоны изо всех сил старались ободрить присутствующих, выразить им сочувствие и оказать поддержку, дать надежду. Однако вновь возникшее перед ними препятствие в виде апелляции заставляло несколько поумерить пыл.

     Если кто-то в зале и беспокоился о грядущих выборах в Верховный суд, то виду не подал.

    
    
     
      Глава 20 

     

     Сделав шаг вперед и оглядев толпу прихожан в воскресное утро, Рон Фиск даже не представлял со скольких трибун ему предстоит выступать за следующие полгода. Он и не подозревал также, что трибуна станет символом его кампании.

     Он поблагодарил священника за предоставленную возможность, а собравшихся, как и он, прихожан церкви Святого Луки — за проявленное терпение.

     — Завтра прямо на улице у Дома суда округа Линкольн я объявлю о том, что выставляю свою кандидатуру на выборы в Верховный суд Миссисипи. Мы с Дорин уже несколько месяцев обдумываем это и молимся. Мы советовались с пастором Роузом. Мы обсудили это с детьми, родственниками и друзьями. И наконец приняли окончательное решение и хотим поделиться им с вами, прежде чем официально объявить обо всем завтра.

     Он бросил нервный взгляд на записи и продолжил:

     — У меня нет опыта работы в сфере политики. Откровенно говоря, я никогда этим особенно не интересовался. Мы с Дорин счастливо жили в Брукхейвене, растили детей, молились здесь вместе с вами, участвовали в жизни местного общества. Бог благословил нас, и мы каждый день благодарим Его за такую доброту. Мы благодарим Бога за эту церковь и таких друзей, как вы. Вы — наша семья.

     Еще одна нервная пауза.

     — Я баллотируюсь на должность в Верховном суде, потому что питаю уважение к нашим общим ценностям. Ценностям, основанным на Библии и вере в Христа. Я говорю о святости брака — союза между мужчиной и женщиной. Святости жизни. Свободе наслаждаться жизнью, не боясь преступников и вмешательства правительства. Как и вы, я крайне разочарован разрушением наших ценностей. Они попали под удар нашего общества, нашей развращенной культуры и многих наших политиков, а еще многих наших судов. Я предлагаю свою кандидатуру для борьбы со всеми либерально настроенными судьями. С вашей помощью я смогу победить. Спасибо.

     К счастью, короткая (ведь еще предстояло выслушать нудную проповедь) речь Рона была принята так хорошо, что святилище наполнил шум вежливых аплодисментов, под которые он вернулся на место, где и сидел дальше со своей семьей.

     Два часа спустя, когда белые прихожане в Брукхейвене уже обедали, а черные еще только собирались на службу, Рон взошел по покрытой красным ковром лестнице к массивному подиуму церкви Бога во Христе Маунт-Писга в западной части города и выступил с речью, несколько более длинной, чем с утра, опустив слово «либеральный». Лишь два дня назад он впервые встретил священника, проповедующего перед самым многочисленным черным приходом в городе. С помощью одного из друзей ему удалось получить приглашение.

     Тем же вечером на шумной службе в церкви пятидесятников он занял кафедру, подождал, пока толпа успокоится, а затем представился и начал выступление. Он не смотрел в записи и говорил дольше, чем в предыдущие разы, опять нападая на либералов.

     По пути домой в автомобиле Рон с удивлением думал о том, как мало знал жителей собственного городка. Его клиентами были страховые компании, а не люди. Он редко выбирался за безопасные пределы собственного дома, церкви, социального круга. Откровенно говоря, там он и предпочитал оставаться.

     В девять утра в понедельник, стоя на лестнице у входа в Дом суда с Дорин, детьми, сотрудниками его юридической фирмы, большой группой друзей, работников и посетителей суда и многочисленными членами клуба «Ротари», Рон объявил о выставлении своей кандидатуры на выборы всему населению штата. По плану это действо не должно было активно освещаться в средствах массовой информации. Присутствовало лишь несколько репортеров и операторов.

     Барри Райнхарт избрал стратегию, при которой максимум внимания кандидату уделяется в день выборов, а никак не в день выставления кандидатуры.

     Рон произносил тщательно обдуманную и отрепетированную речь в течение пятнадцати минут, а собравшиеся бурно ему аплодировали. Он обстоятельно ответил на вопросы репортеров, затем вошел внутрь, в маленький пустой зал суда, где с радостью дал тридцати минутное эксклюзивное интервью одному из пишущих на политические темы журналистов из газеты Джексона.

     Затем вся команда переместилась на три дома вперед по той же улице, где Рон перерезал ленточку у двери штаба официальной компании, расположившегося в старом здании, которое недавно покрасили и оклеили пропагандистскими постерами. За кофе с печеньем он поболтал с друзьями, попозировал для фотографов, дал еще одно интервью, на этот раз для газеты, о которой никогда в жизни не слышал. Тони Закари тоже был там, наблюдая за весельем и следя за временем.

     Одновременно с этим пресс-релиз его заявления был разослан во все газеты штата и в главные ежедневные издания по всему юго-востоку. Текст был также отправлен по е-мейлу каждому члену Верховного суда, каждому члену законодательного собрания, каждому избранному должностному лицу штата, каждому зарегистрированному лоббисту, тысячам государственных служащих штата, каждому врачу с лицензией, каждому юристу, допущенному к адвокатской практике. В южном округе было 390 тысяч зарегистрированных избирателей. Интернет-консультанты Райнхарта нашли е-мейлы примерно четверти из них, и эти счастливчики получили новости онлайн, пока Рон еще выступал на ступеньках здания суда с речью. В целом 120 тысяч е-мейлов были разосланы в один момент.

     Сорок две тысячи просьб о материальной помощи были отправлены по е-мейлу вместе с письмом, где перечислялись все добродетели Рона Фиска и яростно критиковались социальные язвы, вызванные «либеральными левыми судьями, которые несут службу в угоду не самым добропорядочным людям».

     Из арендованного товарного склада на юге Джексона — здания, о котором Рон Фиск не знал и на которое никогда бы даже не взглянул. 390 тысяч пухлых конвертов отправились прямиком на центральную почту. В каждом лежали брошюра с материалами о кампании, множеством сентиментальных фотографий, теплым письмом от самого Рона, маленький конверт на тот случай, если получатель пожелает послать им чек, и бесплатная наклейка на бампер. Все было выдержано в красных, белых и синих тонах, а дизайн, несомненно, разрабатывался профессионалами. Любая, даже мелкая деталь была исполнена с высочайшим качеством.

     Ровно в 11 утра Тони повез свое шоу на юг в Маккоб, одиннадцатый по величине город в округе (Брукхейвен с населением 10 800 человек занимал четырнадцатую строчку в рейтинге). Путешествуя в недавно взятом напрокат «шевроле-сабербан» с добровольцем по имени Гай за рулем, с новым, но уже незаменимым первым ассистентом Монте, который говорил по телефону на переднем сиденье, и сидящей рядом на довольно просторном среднем сиденье внедорожника Дорин, Рон Фиск самодовольно улыбался. Он созерцал сельские пейзажи, пролетавшие за окном. Этим моментом стоило наслаждаться. Состоялся его дебют в политике, да еще в таком изысканном стиле. Все его сторонники, их энтузиазм, пресса и камеры, головокружительная перспектива получить должность в суде, волнение от предстоящей победы — это лишь в первые два часа кампании. Сильный прилив адреналина пока лишь позволял предположить, какое возбуждение ждет его дальше. Он уже рисовал себе в воображении сокрушительную победу в ноябре. Он представлял, как совершит прыжок из рутинной безвестности юридической практики в маленьком городке до престижного места в Верховном суде. Все было у него в руках.

     Тони неотступно следовал за ним, коротко информируя о происходящем Барри Райнхарта.

     В здании городского совета в Маккомбе Рон вновь сделал объявление. Толпа собралась небольшая, но шумная. Там была пара знакомых, но большую часть людей он никогда не видел. После двух коротких интервью с фотографиями Рона увезли на аэродром Маккомба, где он сел на «Лир-55», маленький реактивный самолет, построенный по образцу ракеты, хотя (как он заметил) и намного меньше по размеру, чем «Г-5», на котором он летал в Вашингтон. Дорин едва удалось сдержать эмоции при первой встрече с частным самолетом. Тони отправился с ними. Гай помчался вперед на внедорожнике.

     Через пятнадцать минут они приземлились в Хаттисберге, городе с населением 48 тысяч человек, третьем по величине в избирательном округе. В 13.00 Рон и Дорин посетили молитвенный обед, который устроила свободная коалиция пасторов-фундаменталистов. Все проходило в старом отеле «Холидей инн». Тони ждал в баре.

     За тарелкой с плохо прожаренным цыпленком и лимской фасолью Рон больше слушал, чем говорил. Некоторые проповедники, очевидно, пребывая под впечатлением воскресной службы, ощутили необходимость благословить его, поделившись своими взглядами на разные проблемы и пороки современного общества. Голливуд, музыка в стиле рэп, культура восхваления знаменитостей, ужасающая порнография, Интернет, употребление спиртных напитков до разрешенного возраста, ранний секс и так далее и тому подобное. Рон искренне кивал и вскоре уже захотел уйти. Когда он наконец сказал пару слов, то подобрал их безошибочно. Они с Дорин молились об этих выборах и чувствовали, что они в руках Бога. Законы, созданные людьми, должны походить на законы Божий. Только люди с чистой совестью и помыслами могут судить о проблемах других. И так далее. Он тут же получил ярую поддержку собравшихся.

     Вырвавшись с обеда, Рон обратился к группе из двух дюжин своих сторонников у входа в здание Окружного суда округа Форрест. Событие освещалось репортерами с телевизионной станции Хаттисберга. После нескольких вопросов он отправился на прогулку по Мэйн-стрит, пожимая руку всем желающим, раздавая роскошные брошюры и заглядывая во все юридические фирмы для быстрого приветствия. В 15.30 «Лир-55» взлетел и отправился на побережье. Набрав высоту восемь тысяч футов и продолжая подниматься, он летел по направлению к юго-восточной части округа Канцер.

     Гай ждал их в «сабербане» в региональном аэропорту «Галфпорт-Билокси». Рон поцеловал Дорин на прощание, и она улетела на самолете в Маккомб. Там другой водитель заберет ее в Брукхейвен. В Доме суда округа Харрисон Рон сделал очередное заявление, ответил на те же вопросы, а потом долго давал интервью «Сан гералд».

     Билокси был домом Шейлы Маккарти. Он располагался близ Галфпорта, самого большого города в южном избирательном округе с населением 65 тысяч человек. Билокси и Галф-порт являлись центром прибрежного района, состоявшего из трех округов, расположившихся вдоль Мексиканского залива, где сосредоточилось 60 процентов избирателей. К востоку находились Оушн-Спрингс, Готьер, Мосс-Пойнт, Паскагула, а затем Мобил. К западу раскинулись Пасс-Христиан, Лонг-Бич, Уэйвленд, Бэй-Сент-Луис, а затем Новый Орлеан.

     Тони планировал, что Рон проведет там по крайней мере половину времени, пока длится кампания. В 18.00 кандидату показали его кабинет на побережье, в отремонтированном здании, где раньше располагалось заведение быстрого питания, на автомагистрали номер 90 — загруженном четырехполосном шоссе, протянувшемся вдоль пляжа. Ярко раскрашенные транспаранты с лозунгами кампании были развешаны вокруг штаба, и большая толпа собралась снаружи, чтобы послушать своего кандидата. Рон никого из них не знал. Как и Тони. Фактически все это были сотрудники фирм, косвенным образом финансировавших кампанию. Половина из них работала в региональном офисе национальной фирмы по страхованию автомобилей. Когда Рон приехал и увидел штаб, его оформление и толпу, он поразился организационным талантам Тони Закари. Возможно, все было легче, чем он думал.

     Экономика северной части побережья Мексиканского залива держится на казино, поэтому Рон отказался от высоконравственных комментариев и остановился на консервативном подходе к правосудию. Он говорил о себе, своей семье, непобедимой сборной его сына Джоша. И впервые за все время выразил озабоченность уровнем преступности в штате и очевидным равнодушием к казни приговоренных убийц.

     Клит Коули мог собой гордиться.

     Ужин тем вечером представлял собой утонченный способ сбора средств: он проходил в яхт-клубе Билокси, где каждый гость платил по тысяче долларов за тарелку. В числе приглашенных были и сотрудники крупных компаний, и банкиры, и врачи, и юристы в сфере страхования. Всего Тони насчитал восемьдесят четыре гостя.

     Позднее тем вечером, когда Рон уже спал в соседней комнате, Тони позвонил Барри Райнхарту с отчетом о великом дне. Он был не таким красочным, как день яркого появления Клита, зато гораздо более продуктивным. Их кандидат умел себя преподнести.

      

     День второй начался с молитвенного завтрака в 7.30 в отеле, приютившемся среди казино. Спонсором выступила недавно организованная группа, известная как «Коалиция во имя братства». Большинство присутствующих составляли пасторы-фундаменталисты самых разных направлений христианской веры. Рон быстро осваивал стратегию адаптации к аудитории и чувствовал себя прекрасно, говоря о вере и ее влиянии на его решения в Верховном суде. Он подчеркнул особое значение своей долгой службы Господу в качестве дьякона и учителя воскресной школы и чуть не захлебнулся от восторга, вспомнив об истории крещения сына. И опять он почти сразу получил одобрение присутствующих.

     Как минимум половина жителей штата, проснувшись, увидели газеты с рекламой кандидата Рона Фиска на целую страницу. На рекламе в джексоновской газете «Кларион леджер» красовалась его симпатичная фотография с дерзкой подписью «Судебная реформа». Более мелким шрифтом ниже давались биографические данные Рона с акцентом на его деятельность в церкви, гражданских организациях и «Американской стрелковой ассоциации». Еще более мелким шрифтом перечислялись все его сторонники: семейные организации, активисты движения за консервативное христианство, группы священников и ассоциации, которые, казалось, представляли все остальное человечество в самых разных областях: врачи, медсестры, больницы, дантисты, дома престарелых, фармацевты, мелкие предприниматели, агенты по продаже недвижимости, банки, ростовщики и должники, финансовые компании, брокерские фирмы, банки, кредитующие ипотеку, страховые компании (в сфере здоровья, жизни, медицины, несчастных случаев, злоупотреблений), подрядчики, занятые строительством дорог, архитекторы, энергетические компании, поставщики природного газа и три группы по «законодательным отношениям», представлявшие производителей фактически каждого продукта, который можно найти в магазине.

     Другими словами, все, кто мог ожидать подачи против них иска, а затем требования выплаты страховой премии в качестве компенсации. Список попахивал большими деньгами и позволял заключить, что Рон Фиск, доселе никому не известный, теперь участвовал в предвыборной гонке как весьма серьезный игрок.

     Объявление в газете Джексона «Кларион леджер» стоило 12 тысяч долларов, в «Сан гералд» из Билокси — 9 тысяч, а в «Хаттисберг американ» — 5 тысяч.

     Стоимость двухдневного тура Фиска составила приблизительно 450 тысяч долларов, не включая дорожные расходы, самолет и интернет-атаку. Основная часть денег ушла на рассылку брошюр.

     Остаток вторника и среду Рон провел на побережье, каждая минута его времени была четко спланирована. Кампании обычно затягиваются, но не когда за дело берется Тони. Они сделали заявления в округах Джексон и Хэнкок, помолились с проповедниками, заехали в не одну дюжину юридических фирм, поработали на оживленных улицах, раздавая брошюры, и пожали огромное множество рук. И все это записывалось на камеру съемочной группой.

     В четверг Рон сделал еще шесть остановок в южной части Миссисипи, а затем поспешил в Брукхейвен, чтобы быстро переодеться. Игра начиналась в шесть. Дорин уже была там с детьми. «Рейдеры» пока разогревались, а Джош тренировался в подаче. Команда собралась в отдалении, слушая ассистента, когда ворвался тренер Фиск и взял инициативу в свои руки.

     На матч собралось много зрителей. Рон уже чувствовал себя знаменитостью.

      

     Вместо того чтобы изучать закон, два клерка Шейлы провели день за обзором статей по выдвижению Рона Фиска. Они сделали копии полностраничных рекламных объявлений из разных газет и отслеживали новости онлайн. И по мере того как досье росло, их настроение падало.

     Шейла храбро пыталась работать так, словно ничего не случилось. Земля разверзлась у нее под ногами, но она притворялась, что не замечает этого. Втайне, что обычно означало свидание с Большим Маком за закрытыми дверями, она была подавлена и охвачена волнением. Судя по всему, Фиск потратил около миллиона долларов, а она практически ничего не собрала.

     Клит Коули убедил ее, что у нее нет сильных соперников. Засада с Фиском была проведена настолько искусно, что она уже чувствовала себя павшей в бою.

      

     Совет директоров «Судебных юристов Миссисипи» собрался в Джексоне на экстренную встречу ближе к вечеру во вторник. Президентом в настоящий момент был Бобби Нил, ветеран среди судебных юристов с множеством достойных вердиктов за плечами и долгой историей сотрудничества с СЮМ. Присутствовало восемнадцать из двадцати директоров, столько членов не собиралось одновременно уже многие годы.

     Совет по своей природе состоял из ряда чересчур чувствительных и чересчур упрямых юристов, которые работали по своим правилам. Мало у кого из них за всю карьеру были начальники. Большинство проложили себе путь из низов профессии до уровня весьма респектабельных, по крайней мере с их точки зрения, юристов. Для них не было призвания благороднее, чем представлять интересы бедных, обиженных, ненужных, обремененных проблемами.

     Как правило, их встречи были долгими и шумными и начинались с того, что все присутствующие требовали предоставить им слово. И эта встреча не отличалась от прочих. Возьмите сплоченную группу людей, связанных по рукам и ногам угрозой потерять одного из самых надежных союзников в Верховном суде для срочного решения вопроса, и все восемнадцать тут же начнут спорить друг с другом. У каждого будет свой ответ. Барбара Меллингер и Скип Санчес сидели в углу и молчали. Алкоголь не подавался. И никакого кофеина. Только вода.

     После получаса сумбурного шума Бобби Нилу удалось призвать собравшихся к некоему подобию порядка. Он привлек всеобщее внимание, объявив, что провел час за встречей с судьей Маккарти чуть раньше днем.

     — Шейла в прекрасном расположении духа, — сказал он с улыбкой — весьма редким явлением на этой встрече. — Она усердно работает и не хочет отвлекаться. Однако понимает подобную кухню и не раз повторила мне, что проведет эту нелегкую кампанию и серьезно настроена выиграть. Я пообещал ей нашу поддержку при любых обстоятельствах.

     Он замолчал, потом заговорил чуть медленнее:

     — Однако наша встреча меня несколько разочаровала. Клит Коули объявил о своем участии четыре недели назад, а у Шейлы до сих пор даже нет менеджера по организации кампании. Она собрала немного денег, но не говорит, сколько именно. У меня такое впечатление, что она успокоилась после появления Коули и убедила себя, что он просто сумасшедший, который не вызовет доверия у населения. Она думала, что сможет одержать сокрушительную победу. Теперь ее мнение резко изменилось. Она проспала нужный момент и вынуждена бежать изо всех сил, чтобы не отстать. А как известно по опыту, в нашем лагере очень мало денег, если не считать личных средств.

     — Понадобится миллион долларов, чтобы побить этого парня, — сказал кто-то, и комментарий тут же утонул в волне насмешек. Миллиона точно недостаточно. Реформаторы системы гражданских исков потратили два миллиона, чтобы сместить судью Макэлвайна, и проиграли с разницей в три тысячи голосов. На этот раз они потратят больше, потому что лучше организованы и хорошо все просчитали. К тому же соперник Макэлвайна был негодяем, который никогда в жизни не вел ни одного иска, а последние десять лет жизни потратил на преподавание политологии в колледже для младших специалистов. А этот Фиск — настоящий юрист.

     Потом они немного поговорили о Фиске. Нил постепенно вернул их к повестке дня:

     — В этом совете нас двадцать. Если прямо сейчас каждый из нас пожертвует десять тысяч, кампанию Шейлы можно будет хотя бы организовать.

     Мгновенно наступила тишина. Глубокие вдохи стеснили грудь. Вода пилась огромными глотками. Глаза метались туда-сюда в поисках других глаз, в которых можно было бы различить согласие или несогласие с этим дерзким предложением.

     Кто-то в дальнем конце стола рявкнул:

     — Это нелепо!

     Вспыхнул свет. Перестал шуметь кондиционер. Все с изумлением смотрели на Уилли Бентона, вспыльчивого маленького скандалиста-ирландца из Билокси. Бентон медленно встал и вытянул руки. Они слышали его неистовые речи и раньше и сейчас приготовились к новой. Присяжные находили его просто неотразимым.

     — Джентльмены и одна леди, это начало конца. Мы не можем дурачить самих себя. Силы зла, которые хотят захлопнуть двери зала суда и отобрать права у наших клиентов, то самое бизнес-лобби, что медленно и методично шагает по стране и покупает одно место в Верховном суде за другим, та же самая кучка ослов, уже здесь, и они стучат в нашу дверь. Вы видели их имена в рекламе, которую дает Фиск. Это сборище тупиц, но у них есть деньги. У нас же, как мне кажется, есть устойчивое большинство в Верховном суде Миссисипи с перевесом в один голос, и вот мы все сидим здесь, мы, единственная организация, которая может поспорить с этими головорезами, и обсуждаем, сколько можем дать. Скажу, сколько дам я. Все! Потому что если мы не поступим именно так, то судебная практика, которую мы знаем, быстро исчезнет и уйдет в никуда. Мы больше не будем брать дела, потому что не сможем их выигрывать. Следующее поколение юристов-судебников просто не появится.

     Я пожертвовал сто тысяч долларов на судью Макэлвайна, и это далось мне очень тяжело. То же самое я сделаю для Маккарти. У меня нет самолета. Я не веду массовых дел и не беру баснословные гонорары. Вы все меня знаете. Я человек старой закалки, одно дело за раз, новый суд только после окончания предыдущего. Но я снова принесу жертву. И вы тоже должны. У всех нас свои игрушки. Если каждый из вас не может обещать по пятьдесят тысяч, то уходите из совета и отправляйтесь домой. Вы знаете, что можете себе это позволить. Продайте квартиру, машину, лодку, обойдитесь без пары отпусков. Заложите бриллианты жены. Вы платите секретарям по пятьдесят тысяч в год. А Шейла Маккарти намного важнее любого секретаря и любого младшего юриста.

     — Лимит — пять тысяч долларов на человека, Уилли, — заметил кто-то.

     — А ты умен, сукин сын! — выпалил он в ответ. — У меня жена и четверо детей. Уже выходит тридцать тысяч. А еще у меня есть два секретаря и несколько довольных клиентов. Я соберу сто тысяч долларов к концу недели, и каждый из присутствующих может сделать то же самое.

     Он сел на место, его лицо пылало. После долгой паузы Бобби Нил взглянул на Барбару Меллингер и спросил:

     — Сколько получил судья Макэлвайн?

     — Миллион двести от трехсот юристов-судебников.

     — А сколько он собрал в сумме?

     — Миллион четыреста.

     — Сколько, по твоему мнению, нужно Маккарти для того, чтобы выиграть?

     На эту тему Барбара и Скип Санчес говорили уже три дня.

     — Два миллиона, — без колебаний ответила она.

     Бобби Нил нахмурился и вспомнил, как два года назад они усиленно собирали деньги от имени Джимми Макэлвайна. Рвать зубы без анестезии и то было бы легче.

     — Тогда нам нужно собрать два миллиона долларов, — уверенно произнес он.

     Все мрачно закивали и, казалось, согласились с этой суммой. Они вернулись к спорному вопросу, и разразились неистовые споры о том, сколько должен внести каждый из них. Те, кто много зарабатывал, так же много тратили. Те, кто боролся за существование, боялись давать обещания. Один из присутствующих признался, что проиграл три последних суда с участием присяжных и находится на грани разорения. Другой же, звезда коллективных гражданских исков, имеющий собственный самолет, сказал, что внесет 150 тысяч.

     Они разошлись, так и не приняв решения по размеру взноса, что никого не удивило.

    
    
     
      Глава 21 

     

     Окончательный срок объявления кандидатур прошел без эксцессов. Судья Каллиган по центральному избирательному округу и судья Бейтман по северному даже обошлись без соперников, так что могли расслабиться на следующие восемь лет. Оба славились тем, что не проявляли сочувствия к жертвам несчастных случаев, потребителям и ответчикам по уголовным делам, поэтому пользовались большим уважением бизнес-сообщества. На местном уровне только у двух окружных судей штата появились оппоненты.

     Одним из них стал судья Томас Олсобрук Харрисон IV. За час до окончания срока юрист в сфере недвижимости из Хаттисберга по имени Джой Хувер подала необходимые документы и сделала несколько пробных выстрелов в пресс-релизе. Она была местной политической активисткой, весьма уважаемой и известной в округе. Ее муж был популярным педиатром, который в качестве хобби открыл бесплатную клинику для бедных матерей.

     Хувер наняло «Судебное видение» вместе с Тони Закари. Она была подарком от Барри Райнхарта Карлу Трюдо, который неоднократно при личной беседе с Райнхартом выражал недовольство судьей, председательствовавшим на процессе по делу Бейкер. Теперь у этого судьи были связаны руки и он не мог вмешиваться, как ему ни хотелось, в чужие гонки. Всего за 100 тысяч долларов, внесенных на счет Хувер вполне законно в качестве пожертвования, они сумели занять судью Харрисона гораздо более важными делами, которые касались его лично.

      

     Райнхарт активно действовал на нескольких фронтах. Для своего следующего залпа он выбрал тихий июньский денек.

     Два гея — Эл Мейерчек и Билли Спано — тихо приехали в Джексон за три месяца до этого. Они арендовали маленькую квартирку близ колледжа Миллсапс, зарегистрировались в качестве избирателей и получили водительские удостоверения Миссисипи. Старые у них были из Иллинойса. Они утверждали, что работают сами на себя иллюстраторами и творят исключительно дома. Они держались особняком и ни с кем не знакомились.

     24 июня они явились в кабинет судебного секретаря по округу Хиндс и потребовали выдачи необходимых форм, чтобы получить лицензию на брак. Клерк заупрямилась и попыталась объяснить, что законы, которым она подчиняется, не разрешают однополые браки. Напряжение нарастало, Мейерчек и Спано не скупились на бранные слова, но в конце концов решили уйти. Они позвонили репортеру из «Кларион леджер» и рассказали свою версию произошедшего.

     На следующий день они вернулись в кабинет клерка с репортером и фотографом и снова потребовали документы. Получив отказ, они принялись кричать и угрожать судом. На следующий день история попала на передовицы газет с фотографией двух мужчин, поносивших несчастного клерка. Они наняли радикально настроенного адвоката, заплатили ему 10 тысяч долларов и воплотили в жизнь свое обещание довести дело до суда. Новый процесс также попал на первые станицы.

     Эта новость шокировала всех. Попытки геев бракосочетаться часто имели место в таких штатах, как Нью-Йорк, Массачусетс и Калифорния, но в Миссисипи подобное было просто неслыханно. Куда катится мир?!

     Далее выяснилось, что эти двое приехали сюда недавно, не были известны в гей-сообществе и не имели очевидных связей с какими-либо бизнесами, семьями или чем-либо еще в штате. Явное неодобрение им выразили те, от кого этого как раз ожидали. Местный сенатор объявил, что такие вопросы регулируются законами штата, которые не будут меняться, по крайней мере пока он управляет законодательным собранием. Мейерчека и Спано не удалось найти, чтобы получить комментарии. Их юрист сообщил, что они в деловой поездке. На самом же деле оба вернулись в Чикаго, где один работал дизайнером по интерьеру, а другой содержал бар. Юридически они сохраняли место жительства в Миссисипи и собирались вернуться, только когда того потребует их судебное дело.

     Потом Джексон потрясло очередное жестокое преступление. Банда из трех человек, вооруженных для нападения, ворвалась в арендованную двухэтажную квартиру, где жили двадцать или около того нелегальных иммигрантов из Мексики. Мексиканцы славились тем, что работали по восемнадцать часов в день, экономили каждые десять центов и раз в месяц все заработанное отсылали домой. Такие вторжения периодически случались в Джексоне и других южных городах. В хаосе нападения, когда мексиканцы носились вокруг, доставая деньги из половиц и стен и истерично визжа по-испански, а бандиты кричали на прекрасном английском, один из мексиканцев достал пистолет и сделал несколько выстрелов, но никого не задел. Завязалась перестрелка, и безумная сцена приобрела еще более жуткий вид. Когда стрельба закончилась, четверо мексиканцев были мертвы, трое — ранены, а бандиты исчезли в ночи. С собой они унесли около 800 долларов, хотя полиция не могла знать этого наверняка.

     Барри Райнхарт не мог заявить, что случившееся было плодом его усилий, но тем не менее порадовался такой новости.

     Неделю спустя на форуме, спонсируемом ассоциацией в поддержку правоприменения, Клит Коули с радостью ухватился за это преступление и, как обычно, поднял свои любимые темы о насилии, которое распространяется повсюду благодаря либеральному суду, душащему смертные казни в Миссисипи. Он указал на Шейлу Маккарти на сцене рядом с Роном Фиском и резко обвинил ее в нежелании суда использовать смертную камеру по назначению. Толпе он понравился.

     Но превзойти Рона Фиска не мог никто. Он обрушил волну критики на преступные группировки, наркотики и беззаконие, отрицательно, но уже помягче, чем предыдущий оратор, высказался о Верховном суде. Затем он представил пятиэтапный план рационализации апелляций по делам об убийствах, влекущих смертную казнь, а пока он говорил, его помощники раздавали специальные брошюры. Шоу было впечатляющим, и Тони, сидевший в последних рядах, был в восторге от представления.

     К тому времени как Маккарти подготовилась к выступлению, толпа уже была готова к тому, чтобы швыряться камнями. Шейла спокойно объяснила все сложности апелляций по делам со смертным приговором и подчеркнула, что суд уделяет огромную часть времени исключительно этим сложным делам. Она заявила, что необходимо проявлять крайнюю осторожность и осмотрительность, чтобы обеспечить должную защиту прав каждого ответчика. Закон не знает бремени более тяжкого, чем защита прав тех, кого общество решило казнить. Она напомнила собравшимся, что как минимум 120 мужчин и женщин, приговоренных к смерти, позднее были полностью освобождены от ответственности, включая двоих в Миссисипи. Некоторые из этих людей двадцать лет провели в ожидании смерти. За девять лет работы в суде она приняла участие в рассмотрении сорока восьми дел о смертной казни. Из них она двадцать семь раз, то есть в большинстве случаев, голосовала за утверждение обвинительного приговора, но только убедившись в том, что проведенный процесс был справедливым. В других случаях она голосовала за отмену приговора и отсылку дел на повторное рассмотрение. Шейла ни разу не пожалела о своем выборе. Она не считала себя человеком либеральных, консервативных или умеренных взглядов. Она была лишь судьей Верховного суда, присягнувшим на то, чтобы справедливо рассматривать порученные ей дела и соблюдать закон. Да, лично она выступала против смертной казни, но никогда не ставила свои убеждения превыше законов штата.

     Когда она закончила, раздались слабые аплодисменты, которые обычно звучат лишь из вежливости. Было сложно не восхититься ее безрассудством и смелостью. Немногие, если таковые вообще здесь были, собирались отдать за нее голос, но эта леди знала, о чем говорит.

     В этот день все кандидаты впервые появились на публике вместе, и Тони в первый раз увидел, как она ведет себя в напряженной ситуации.

     — Маккарти не слабый игрок, — доложил он Барри Райнхарту. — Она знает свое дело и стоит на своем.

     — Да, но она разорена! — со смехом откликнулся Барри. — Это — кампания, и здесь все вертится вокруг денег.

      

     На самом деле Маккарти отнюдь не была разорена, но на приличный старт кампании средств явно не хватало, У нее не было менеджера, который координировал бы все пятьдесят неотложных дел, предусмотрев тысячу деталей, выполнимых впоследствии. Она предлагала эту работу уже трем людям. Двое отказались, подумав в течение суток. Третий согласился, но через неделю тоже отказался.

     Кампания — это маленькое суматошное предприятие, проводимое совместными усилиями под большим давлением и с осознанием того, что жизнь этого предприятия безнадежно коротка. По горло занятые сотрудники отрабатывают невероятное количество часов за смехотворную зарплату. Добровольцы неоценимы, но не всегда заслуживают доверия. Сильный и решительный менеджер имеет решающее значение для кампании.

     Через шесть недель после объявления кандидатуры Фиска судье Маккарти удалось открыть офис кампании в Джексоне близ своей квартиры и еще один в Билокси, рядом с домом. Обоими офисами управляли ее давние друзья, добровольцы, которые занимались тем, что привлекали новых сотрудников и потенциальных спонсоров. У них скопились кучи наклеек на бампер и предвыборных плакатов, но пока не получалось завербовать приличную фирму, которая занялась бы рекламой, почтовой рассылкой и, если повезет, организацией выступлений по телевидению. Был создан простой веб-сайт, но больше в Интернете никакой активной деятельности не проводилось. Шейла собрала взносы в размере 320 тысяч долларов — за исключением 30 тысяч их пожертвовали юристы-судебники. Бобби Нил и совет пообещали ей в письменной форме, что члены СЮМ пожертвуют как минимум миллион долларов, и она не сомневалась, что так и будет. Но давать обещания намного легче, чем выписывать чеки.

     Организация кампании давалась ей еще сложнее, потому что у нее была работа, требующая времени и не терпящая пренебрежительного отношения. Реестр судебных дел был забит процессами, которые требовалось разобрать еще несколько месяцев назад. На Шейлу постоянно давило ощущение, что она повсюду опаздывает. Апелляции шли нескончаемым потоком. И все вопросы были жизненно важными: мужчины и жен-шины, приговоренные к смерти, дети, измученные тяжелыми разводами; искалеченные рабочие, ожидающие окончательного решения, которое принесет им долгожданную компенсацию. Некоторым ее коллегам хватало профессионализма, чтобы абстрагироваться от реальных людей, стоящих за делами, которые приходилось рассматривать, но Шейла так не могла.

     Однако летом вал работы все же был не так велик. Она брала выходные по пятницам и проводила долгие уик-энды в разъездах, осматривая окрестности. Шейла много работала с понедельника по четверг, а потом вдруг превратилась в кандидата. Она планировала потратить месяц на то, чтобы организовать свою кампанию и направить ее в нужное русло.

     Ее первый противник, мистер Коули, как правило, бездельничал с понедельника по пятницу, отдыхая в оцепенении за игрой в блэкджек. Он играл только ночью, поэтому у него было полно времени, которое он мог уделять кампании, если ему того хотелось. Однако по большей части ему не хотелось. Он посетил пару окружных ярмарок и дал несколько выступлений перед восторженной толпой. Если у его добровольцев из Джексона было хорошее настроение, они ехали и воздвигали где-нибудь стенд с «Лицами усопших», и Клит собирал аншлаг. В каждом городке была дюжина гражданских клубов, большинство которых всегда находятся в поиске ораторов. Распространились слухи о том, что кандидат Коули может весьма оживить скучный обед, и он начал получать одно-два приглашения в неделю на подобные мероприятия. В зависимости от настроения и тяжести похмелья он принимался за дело с вдохновением или нет. К концу июля его кампания собрала пожертвований на сумму 27 тысяч долларов — более чем достаточно для того, чтобы возместить расходы на аренду его внедорожника и телохранителей, работавших неполный день. И еще он потратил 6 тысяч долларов на брошюры. У каждого политика должны быть материалы, которые он мог бы раздать.

     Зато второй противник Шейлы проводил кампанию, которая работала как по маслу. Рон Фиск усердно трудился за рабочим столом по понедельникам и вторникам, затем отправлялся в путь с подробным планом действий, в который не входило посещение только самых крошечных городов. На самолетах «Лир-55» и «Кинг эйр» он и его компаньоны быстро облетели весь избирательный округ. К середине июля во всех двадцати семи подокругах был сформированы организованные комитеты в его поддержку, и Рон успел выступить как минимум по одному разу в каждом из них. Он появлялся в гражданских клубах, добровольческих организациях по борьбе с пожарами, чайных клубах в библиотеках, окружных ассоциациях адвокатов, клубах мотолюбителей, на фестивалях музыки в стиле кантри, окружных ярмарках — и в церквях, церквях и церквях. Как минимум половина его речей была произнесена с кафедр проповедников.

     18 июля Джош отыграл в последней бейсбольной игре сезона, и его отец получил еще больше времени на кампанию. Тренер Фиск не пропускал ни одной игры, хотя команда распалась после того, как он объявил об участии в выборах. Большинство родителей сошлись на том, что два таких дела лучше не совмещать.

     В сельских районах послание Рона всегда звучало одинаково. Из-за либеральных судей наши ценности атакуются теми, кто поддерживает однополые браки, законы по контролю за оружием, аборты, неограниченный доступ к порноресурсам в Интернете. Этих судей необходимо заменить. На первом месте для него стояла Библия. На втором — законы, созданные людьми, но, будучи судьей Верховного суда, он смог бы в случае необходимости совместить и то, и другое. Все свои выступления он начинал с короткой молитвы.

     В районах городских, в зависимости от аудитории, он часто начинал издалека и останавливался на вопросе смертной казни. Рон обнаружил, что публику захватывают живые рассказы о жестоких преступлениях, совершенных людьми, которых приговорили к смерти еще двадцать лет назад. Пара таких историй стала постоянной частью его выступления.

     Но где бы он ни находился, тема о «коварных судьях-либералах» неизменно была основной. Произнеся сотню речей или около того, Рон уже и сам поверил, что Шейла Маккарти — ярая сторонница левых взглядов, которая несет ответственность за многие социальные проблемы штата.

     В плане денег Барри Райнхарт тихо дергал за веревочки, и средства поступали постоянно и даже соответствовали уровню расходов. 30 июня, когда наступил первый срок подачи финансовых отчетов, кампания Фиска получила 510 тысяч долларов от двух тысяч двухсот людей. Из спонсоров лишь тридцать пять пожертвовали максимальную сумму 5 тысяч долларов, и все они были жителями Миссисипи. Вообще 90 процентов спонсоров были из этого штата.

     Барри знал, что юристы-судебники будут тщательно проверять спонсоров в надежде на то, что деньги льются откуда-то извне в интересах крупных бизнесменов. Раньше при проведении кампаний уже возникали подобные проблемы, так что в гонках с участием Фиска он сможет этого избежать. Он был уверен, что соберет крупные суммы денег за пределами штата, но эти пожертвования появятся в точно выбранный момент, в конце кампании, когда, согласно весьма мягким законам штата по предоставлению отчетности, эта проблема уже не может помешать кандидату. В отчетах же Маккарти отражался тот факт, что ее финансировали юристы-судебники, и Барри точно знал, как повернуть это в свою пользу.

     Барри также получил в распоряжение результаты последнего опроса, которыми не собирался делиться с кандидатом. 25 июня половина зарегистрированных избирателей знали о том, что предстоит предвыборная гонка. Из них 24 процента поддерживали Рона Фиска, 16 — Шейлу Маккарти и 10 — Клита Коули. Эти цифры приводили его в неописуемый восторг. Меньше чем за два месяца Барри взял никому не известного юриста, который никогда в жизни не носил черной мантии, и поставил его против соперника с девятилетним опытом.

     А ведь им еще только предстояло запустить рекламу на телевидении.

      

     1 июля банк «Секонд стейт» был куплен банком «Нью-Виста» — региональной сетью с головным офисом в Далласе. Хаффи позвонил Уэсу Пейтону сообщить новости и в целом казался вполне довольным. Офис в Хаттисберге заверили, что не изменится ничего, кроме названия. Его кредитный портфель был проверен новыми владельцами. Они спрашивали его о Пейтонах и, похоже, удовлетворились обещаниями Хаффи о том, что в итоге кредит будет выплачен.

     Четвертый месяц подряд Пейтоны отправляли Хаффи чек на 2 тысячи долларов.

    
    
     
      Глава 22 

     

     В другой жизни Натаниэль Лестер был ярчайшим адвокатом по защите преступников, обладавшим удивительным умением выигрывать суды по убийствам. Как-то раз два десятка лет назад он за короткий период времени добился двенадцати оправдательных вердиктов подряд, причем почти все вынесли в маленьких городках, разбросанных по штату Миссисипи, где обвиняемого в жестоком преступлении, как правило, «приговаривают» уже в момент ареста. Известность Ната привлекала клиентов по гражданским делам, а его сельская адвокатская контора в городке Менденхолл просто процветала.

     Нат выигрывал крупные дела и добивался еще более крупных компенсаций. Он стал специализироваться на исках о возмещении личного ущерба пострадавших от катастроф на прибрежных установках для бурения нефтяных скважин, куда многие местные мужчины отправлялись в поисках больших заработков. Он активно участвовал в деятельности различных групп юристов-судебников, жертвовал деньги политическим кандидатам, построил самый большой дом в городе, сменил кучу жен и начал много пить. Алкоголь вкупе с рядом жалоб на его аморальное поведение и стычками с другими юристами привел к тому, что сначала Нат просто сбавил обороты, а оказавшись в полном тупике, сдал лицензию, чтобы избежать тюремного заключения. Он уехал из Менденхолла, нашел новую жену, протрезвел и вновь объявился в Джексоне, где увлекся буддизмом, йогой, вегетарианством и более простым образом жизни в принципе. Одним из мудрых решений, которые он принял в пору зенита славы, было отложить немного денег на черный день.

     Всю первую неделю августа он надоедал Шейле Маккарти, пока она не согласилась пообедать с ним. Каждый юрист в штате знал детали его интересной биографии, и, естественно, она нервничала. За тофу с ростками фасоли Нат предложил провести ее кампанию совершенно бесплатно. Он был готов вкладывать все усилия только в нее на протяжении следующих трех месяцев. Она обеспокоилась. Его длинные седые волосы ниспадали до плеч. Он носил элегантные бриллиантовые серьги, и хотя камни были маленькими, но все же притягивали внимание. На его левой руке виднелась татуировка, и Шейле даже думать не хотелось о том, есть ли у него другие и как они могут выглядеть. На нем были джинсы, сандалии и целая коллекция цветных кожаных браслетов на каждом запястье.

     Но Нат стал успешным юристом-судебником не потому, что был скучен и неубедителен. Разумеется, нет. Он знал этот избирательный округ, его городки, дома суда и людей, которые ими управляли. Он яро ненавидел большой бизнес и влияние, которое тот покупал, его это удручало, и он жаждал войны.

     Шейла уступила и позволила ему присоединиться к ее лагерю. По дороге из ресторана она размышляла, разумно ли это, но в то же время ей казалось, что Натаниэль Лестер, возможно, и зажжет ту искру, в которой так нуждается ее кампания. Ее собственные опросы показывали, что Фиск впереди на пять пунктов, и чувство отчаяния уже охватило ее.

     Они снова встретились тем же вечером в избирательном штабе Шейлы в Джексоне, и после этой четырехчасовой встречи Нат получил бразды правления. Умело сочетая ум, шарм и критику, он обыграл ее кампанию так, что она испытала безумное волнение. Чтобы подтвердить серьезность своих намерений, он позвонил трем юристам-судебникам из Джексона домой и после обмена любезностями поинтересовался, какого черта они еще не сдали деньги на кампанию Маккарти. По громкой связи Нат стыдил их, упрашивал, ругал и отказывался вешать трубку, пока каждый не пообещал, что пожертвует значительную сумму сам и потребует того же от своей семьи, клиентов и друзей. «Не присылайте чеки почтой», — говорил Нат и обещал сам приехать к ним еще до полудня следующего дня и забрать деньги. Три вклада составляли около 70 тысяч долларов. С того момента на Ната была возложена ответственность за кампанию.

     На следующий день он действительно забрал чеки и принялся обзванивать всех юристов-судебников в штате. Он связался с группами наемной рабочей силы и афро-американскими лидерами. Уволил одного сотрудника и нанял двух других. К концу недели Шейла получила с утра распечатку своего плана на день по версии Ната. Она спорила с ним, но совсем немного. Он уже работал по шестнадцать часов в день и ожидал того же от кандидата и всех остальных.

      

     В Хаттисберге Уэс остановился у дома судьи Харрисона, чтобы пообедать вместе в тишине и спокойствии. В реестре суда числилось тридцать бауморских дел, поэтому было неразумно появляться на публике. И хотя дела они обсуждать не собирались, некая близость, присущая их встрече, могла показаться посторонним неподобающей. Том Харрисон всегда приглашал Уэса вместе с Мэри-Грейс, когда у них было время. На этот раз Мэри-Грейс не было в городе, поэтому она не приехала и попросила извиниться.

     Говорили они о политике. Избирательный округ по окружному суду Тома включал Хаттисберг и округ Форрест, а также три сельских округа — Кэри, Ламар и Перри. Около 80 процентов зарегистрированных избирателей находились в Хаттисберге — его родном городе, который также был родным для Джой Хувер, его конкурентки. Она может показать неплохие результаты в отдельных районах города, но судья Харрисон был уверен, что сможет выступить лучше. О более мелких округах он не заботился. На самом деле его, казалось, совсем не беспокоила перспектива проигрыша. Хувер получала солидное финансирование, вероятно, извне, но судья Харрисон знал свой избирательный округ и не сомневался в принятом политическом курсе.

     Округ Кэри был самым малонаселенным из всех четырех, и количество людей продолжало сокращаться не без помощи «Крейн кемикл» и ее ядовитой истории. Этой темы они избегали, обсуждая разных политиков в Бауморе и за его пределами. Уэс заверил Тома, что Пейтоны, как и их клиенты, друзья, пастор Денни Отт и семья Мэри-Грейс, сделают все возможное для его переизбрания.

     Постепенно они перешли к теме другой предвыборной гонки — уже с участием Шейлы Маккарти. Она проезжала через Хаттисберг две недели назад и полчаса просидела в фирме Пейтонов, где несколько неловким образом умудрилась избежать упоминания о бауморском процессе, попросив тем не менее поддержки на выборах. Пейтоны признались, что у них нет денег на пожертвования, но выразили готовность работать сверхурочно, если это поможет переизбранию. На следующий день целый грузовик с предвыборными плакатами и другими рекламными материалами приехал в офис.

     Судья Харрисон сокрушался о политизации Верховного суда.

     — Это выглядит просто непристойно, — говорил он. — Как они вынуждены унижаться, чтобы получить голоса! Вы как юрист, представляющий клиента в деле, что находится на рассмотрении, не должны никоим образом вступать в контакт с судьями Верховного суда. Но из-за этой системы одна из них приезжает к вам в офис и просит денег и поддержки. Почему? Потому что кое-кто с большими деньгами и специфическими интересами решил, что им нужно се место в суде. Они тратят деньги, чтобы купить это место. Она отвечает тем, что тоже собирает деньги. Это гнилая система, Уэс.

     — И как это исправить?

     — Либо исключить частные взносы и финансировать гонки из государственных средств, либо назначать судей. Одиннадцать других штатов придумали, как заставить систему назначений работать. Не уверен, что их суды намного превосходят наши в том, что касается юридических талантов, но по крайней мере их не контролируют люди с сомнительными интересами.

     — Вы знаете Фиска? — спросил Уэс.

     — Он пару раз являлся в мой зал суда. Неплохой парень, совершенно зеленый. Хорошо смотрится в суде, на защите по классическим делам о страховых случаях. Открывает дела, подает ходатайства, добивается решения вопроса, закрывает дела, никогда не пачкает руки. Он ни разу не слушал дело, не посредничал при деле, не рассматривал дело и никогда не проявлял интереса к тому, чтобы стать судьей. Подумайте об этом, Уэс. Любой маленький городок периодически нуждается в юристах, которые могли бы служить городскими судьями, или помощниками мирового судьи, или судьями по делам о безопасности дорожного движения, и все мы осознавали свой долг и хотели взяться за это, когда были моложе. Но не он. Любой маленький округ нуждается в юристах, которые могли бы заменить собой суды по делам в отношении несовершеннолетних, по делам, связанным с наркотиками, и тому подобное, и желающие стать настоящими судьями, работали так на добровольной основе. Я хочу сказать, что нужно с чего-то начинать. Но это не его случай. Держу пари, он никогда не был в городском суде Брукхейвена или суде по делам несовершеннолетних в округе Линкольн. И вот в один прекрасный день он просыпается, решает, что его охватила страсть к судебной работе, и, чего уж там, он начнет с самого верха. Это оскорбление для тех, кто трудится на этом поприще и заставляет систему работать.

     — Сомневаюсь, что баллотироваться было его идеей.

     — Конечно, его наняли. А это еще омерзительнее. Они шныряют вокруг, выбирают желторотика с милой улыбкой и прекрасной репутацией, которого ни в чем нельзя уличить, и упаковывают его по всем правилам маркетинга. Это политика. Но она не должна отравлять судебную сферу.

     — Мы побили их два года назад с Макэлвайном.

     — Так вы настроены оптимистично?

     — Нет, ваша честь. Я в ужасе. Я глаз не сомкнул, с тех пор как Фиск объявил о своем участии, и не засну до тех пор, пока мы не победим его. Мы разорены и сидим по уши в долгах, мы и чека выписать не можем, но все работники нашей фирмы согласились по часу в день обходить дома, раздавать брошюры, устанавливать предвыборные плакаты и обзванивать потенциальных спонсоров и избирателей. Мы разослали письма нашим клиентам. Мы просим помощи у друзей. Мы организовали весь Баумор. Мы делаем все возможное, потому что если проиграем дело Бейкер, то завтра для нас не наступит.

     — На какой стадии апелляция?

     — Все записки поданы. Все чудесно и замечательно, и мы только ждем, пока суд скажет нам, когда он решит и решит ли заслушать устные прения сторон. Вероятно, в начале следующего года.

     — Никаких шансов на вынесение решения до выборов?

     — Абсолютно никаких. Это самое важное дело в реестре. Но ведь каждому адвокату кажется, что его дело самое важное. А как вы знаете, суд работает по собственному расписанию. Никто не может оказать на него давление.

     Они пили холодный кофе, обходя маленький огород, где судья выращивал овощи. Температура держалась на уровне около ста градусов, и Уэс уже жаждал уйти. Они пожали руки на крыльце. Уэс уезжал с чувством тревоги. Судья Харрисон волновался о гонке Маккарти гораздо больше, чем о своей собственной.

      

     Слушание состоялось по ходатайству об отклонении иска, поданному округом Хиндс. Зал суда принадлежал канцлеру Филу Шинглтону. Это был маленький, гулкий, удобный зал с дубовыми стенами и непременными атрибутами — выцветшими портретами давно забытых всеми судей. Не было там и скамьи присяжных, потому что разбирательства с участием присяжных в канцлерском суде не проводились. Толпы там собирались редко, однако на это слушание пришло множество людей.

     Мейерчек и Спано, вернувшиеся из Чикаго, сидели за одним столом со своим радикально настроенным адвокатом. За другим столом расположились две молодые женщины, представлявшие округ. Канцлер Шинглтон призвал всех к порядку, поприветствовал собравшихся, обратил внимание, что в зале присутствуют представители средств массовой информации, и, наконец, взглянул на дело. Два судебных художника рисовали портреты Мейерчека и Спано. Все нервно ждали, пока Шинглтон пролистывал документы, как будто никогда их не видел. На самом деле он читал их неоднократно и уже вынес решение.

     — Позвольте полюбопытствовать, — сказал он, не поднимая глаз. — Почему вы подали иск в канцлерский суд?

     Адвокат-радикал встал и сказал:

     — Это вопрос справедливости, ваша честь. А мы знаем, что здесь можем рассчитывать на справедливый суд. — Если в его словах и была доля иронии, то она осталась незамеченной.

     Причина, по которой иск подали в канцлерский суд, крылась исключительно в том, что они хотели добиться отклонения иска как можно скорее. Слушание в окружном суде отняло бы больше времени. Федеральный иск просто отправился бы не в том направлении.

     — Продолжайте, — сказал Шинглтон.

     Адвокат-радикал принялся ругать округ, штат и общество в целом. Слова его вылетали короткими маленькими очередями, слишком громкими для такого маленького зала и слишком резкими для того, чтобы слушать их больше десяти минут. А он все говорил и говорил. Законы штата устаревшие и несправедливые и ущемляют их клиентов, потому что запрещают им вступить в брак. Почему двум взрослым геям, которые любят друг друга и жаждут вступить в законный брак, приняв на себя такую же ответственность, обязанности, гарантии и обременения, что и гетеросексуалы, отказывают в подобных правах и привилегиях? Он умудрился задать этот вопрос как минимум в восьми разных интерпретациях.

     Причина, как объяснила одна из молодых леди, выступавших за округ, в том, что законы штата этого не разрешают Коротко и ясно. Конституция штата предоставляет законодательному собранию право устанавливать собственные законы относительно брака, развода и так далее, и больше никто не уполномочен решать подобные вопросы. Если законодательное собрание когда-нибудь одобрит однополые браки, тогда и только тогда мистер Мейерчек и мистер Спано смогут воплотить свои желания в жизнь.

     — Вы полагаете, что законодательное собрание предпримет что-нибудь по этому поводу в ближайшее время? — невозмутимо спросил Шинглтон.

     — Нет, — тут же последовал ответ, над которым можно было только посмеяться.

     Адвокат-радикал продолжал спорить, настаивая, что законодательное собрание, в особенности «наше», каждый год издает законы, которые опротестовываются судами. Вот в чем роль судебной ветви власти! Заявив об этом четко и ясно, он придумал еще несколько способов того, как представить эту проблему в несколько ином формате.

     Через час Шинглтон уже устал. Не сделав перерыва, а лишь бросив взгляд на записи, он вынес решение, которое оказалось довольно кратким. Его работа заключалась в том, чтобы следовать законам штата, а если законы запрещали брак между двумя мужчинами, либо двумя женщинами, либо двумя мужчинами и одной женщиной, либо в каких-то других сочетаниях, помимо одного мужчины и одной женщины, у него как у канцлера не было иного выбора, кроме как отклонить иск.

     Уже за пределами Дома суда в окружении Мейерчека и Спано адвокат-радикал продолжил кричать перед прессой. Он был удручен. Его клиенты тоже были удручены, хотя некоторым показалось, что происходящее их просто утомило.

     Они будут подавать апелляцию в Верховный суд Миссисипи. Вот куда они отправятся и вот где хотят быть. И, учитывая то, что сомнительная фирма «Трой-Хоган» из города Бока-Ратон оплачивала все счета, именно в Верховный суд они и пойдут.

    
    
     
      Глава 23 

     

     В течение первых четырех месяцев гонки между Шейлой Маккарти и Роном Фиском проходили весьма цивилизованно. Клит Коули продолжал кидаться грязью, но его вид и несдержанный характер мешали избирателям представить его судьей Верховного суда. Хотя, по опросам Райнхарта, Коули до сих пор получал 10 процентов голосов, он участвовал в кампании все меньше и меньше. По опросу Ната Лестера, его поддерживало 5 процентов избирателей, но этот опрос не был таким детализированным, как опрос Райнхарта.

     После Дня труда, за два месяца до выборов, когда приблизился выход на финишную прямую, кампания Фиска сделала первый омерзительный шаг на пути к грязному болоту. А ступив на этот путь, они уже не повернули бы и не могли повернуть назад.

     Тактика использовалась та же, которой Барри Райнхарт в совершенстве овладел при других гонках. Массовые рассылки отправлялись зарегистрированным избирателям из организации под названием «Жертвы судебного произвола — за правду». Главным для них был вопрос «Почему юристы-судебники финансируют Шейлу Маккарти?». В четырехстраничной диатрибе, следовавшей далее, не делалось даже попыток ответить на этот вопрос. Зато резко критиковались юристы-судебники.

     Во-первых, они набрасывались на семейных врачей, утверждая, что юристы-судебники и необоснованные иски, которые они подают, являются причиной многих проблем в нашей системе здравоохранения. Врачи, работающие в постоянном страхе судебного произвола, вынуждены проводить дорогие обследования и ставить диагнозы, которые повышают стоимость медицинского обслуживания. Они должны платить неслыханные суммы за страхование от риска судебных разбирательств вследствие ненадлежащего исполнения обязанностей, чтобы защититься от фиктивных исков. Из некоторых штатов врачей практически выселили, а их пациенты остались без лечения. Привели цитату одного доктора (без указания его места жительства): «Я не могу позволить себе выплачивать страховые премии, и я устал тратить часы на дачу показаний и участие в процессах. Поэтому я просто ухожу. Хотя до сих пор переживаю за пациентов». Одна больница в Западной Виргинии была закрыта после возмутительного вердикта. А винить во всем следовало жадного юриста.

     Далее речь шла о чековых книжках. Активное участие в судебных делах обходится среднестатистическому домохозяйству в 1800 долларов в год, если верить исследованиям. Эти траты являются прямым следствием высоких ставок по страхованию автомобилей и недвижимости, а также высоких цен на многие продукты домашнего потребления, производителей которых постоянно преследуют в суде. Прекрасным примером здесь могут стать лекарства, как отпускаемые по рецепту, так и свободно. Они были бы на 15 процентов дешевле, если бы юристы-судебники не мучили производителей масштабными коллективными исками.

     Затем читателя шокировали целым собранием самых дурацких вердиктов страны — затертым до дыр и проверенным списком, который всегда вызывал бурное негодование. Три миллиона долларов по иску против сети ресторанов быстрого питания за пролитый горячий кофе; 110 миллионов по иску против автопроизводителя за дефекты в лакокрасочном покрытии; 15 миллионов по иску против владельца бассейна, который был огорожен забором, закрытым на висячий замок. Возмутительный список продолжался. Мир сходит с ума под предводительством сбившихся с пути юристов-судебников.

     После метаний громов и молний на протяжении трех страниц послание заканчивалось настоящим взрывом. Пять лет назад группа, поддерживающая интересы крупных бизнесов, обозвала Миссисипи «судебной дырой». Лишь четыре других штата получили такой же знак отличия, и весь процесс остался бы незамеченным, если бы не Торговый совет. Он подхватил новость и распространил ее в газетных объявлениях. Теперь эту фишку вновь можно было разыграть. По мнению группы «Жертвы судебного произвола — за правду», юристы-судебники настолько сильно злоупотребляли судебной системой Миссисипи, что в итоге штат превратился в свалку самых разных крупных исков. Причем некоторые истцы жили в других местах. И многие юристы-судебники живут в других местах. Они бродят в поисках места для суда, пока не находят дружественный округ с дружественным судьей и там подают свои дела. В результате появляются вердикты на гигантские суммы. Штат заработал себе сомнительную репутацию, и вот почему многие бизнесмены избегают Миссисипи. Дюжины фабрик собрали оборудование и уехали. Тысячи вакансий просто исчезли.

     А все благодаря юристам-судебникам, которые восхищаются Шейлой Маккарти и ее позицией, ведь она всегда склоняется в пользу истца, так что они готовы тратить любые деньги, лишь бы сохранить ее место в суде.

     Письмо заканчивалось мольбой о здравомыслии. В нем и слова не говорилось о Роне Фиске.

     Молниеносно по е-мейлу эта «реклама» была отправлена по 65 тысячам адресов в избирательном округе. За считанные часы ее перехватили юристы-судебники и разослали всем 800 членам СЮМ.

      

     Нат Лестер пришел в восторг от этого послания. Будучи менеджером кампании, он предпочел бы получить широкую поддержку многих групп, но реальность была такова, что основными спонсорами Маккарти выступили юристы-судебники. И он желал, чтобы они разозлились, грызли ногти, кричали с пеной у рта, приготовившись к старомодной драке голыми руками. Пока они сдали чуть меньше 600 тысяч. Нату нужно было в два раза больше, а добиться этого он мог, лишь бросая гранаты.

     Он отправил е-мейл каждому юристу-судебнику, подчеркнув важность немедленного ответа на такую пропаганду, чем скорее, тем лучше. Негативная реклама, как в печати, так и по телевидению, требует срочного ответа. Прямые почтовые рассылки стоят очень дорого, зато весьма эффективны. По его оценкам, «Жертвы судебного произвола — за правду» потратили около 300 тысяч долларов (на самом деле — 320 тысяч). А так как он собирался прибегнуть к почтовым рассылкам не один раз, то потребовал в скорейшем времени пожертвовать 500 тысяч долларов, настояв на том, что каждый ответивший на е-мейл обязуется поучаствовать. Его закодированный е-мейл станет публиковать промежуточную сумму при получении новых пожертвований от юристов-судебников, и до тех пор, пока не соберется 500 тысяч долларов, кампания так и будет висеть на волоске. Его тактика граничила с вымогательством, но в конце концов в глубине души он оставался юристом-судебником и хорошо знал этот тип людей. Подобная рассылка так поднимет их давление, что они окажутся на грани смерти. В любом случае они любили драться, поэтому вскоре взносы должны были потечь рекой.

     Пытаясь манипулировать юристами, он успел встретиться с Шейлой и попытался успокоить ее. Раньше на нее никогда не нападали подобным образом. Она расстроилась, но еще и разозлилась. Перчатка были брошена, и мистер Натаниэль Лестер получал от схватки невероятное удовольствие. В течение двух часов он придумал и написал ответ, встретился с типографщиком и заказал необходимые материалы. Через двадцать четыре часа после электронной рассылки заявления группы «Жертвы судебного произвола — за правду» 330 юристов-судебников уже пожертвовали 515 тысяч долларов.

     Нат также решил обратиться в организацию «Судебные юристы Америки» — некоторые ее члены заработали большие деньги в Миссисипи. Он разослал возмутительное письмо «Жертв судебного произвола — за правду» членам «Судебных юристов Америки», коих насчитывалось 14 тысяч.

      

     Три дня спустя Шейла Маккарти нанесла ответный удар. Отказавшись прятаться за какой-то глупой маленькой группой, созданной специально для рассылки пропагандистских материалов, она (Нат) решила распространять корреспонденцию от лица собственной кампании. Отправлялось все в форме письма, на верху которого красовалась ее весьма удачная фотография. Она благодарила каждого избирателя персонально за поддержку и кратко останавливалась на своем опыте и достижениях. Она утверждала, что не испытывает к своим противникам ничего, кроме уважения, но ни одному из них не приходилось носить черную мантию. И ни один, откровенно говоря, никогда не проявлял особого интереса к службе в суде.

     Далее она поднимала следующий вопрос: «Почему крупный бизнес финансирует Рона Фиска?» И подробно объясняла: крупный бизнес скупает места в верховных судах по всей стране. Они выбирают в качестве мишени таких судей, как она, стремящихся к здравому смыслу и сочувствующих рабочим, потребителям, жертвам, пострадавшим из-за халатности других, бедным и обвиненным. Самая главная обязанность закона — защищать слабейших членов общества. Богатые, как правило, сами могут о себе позаботиться.

     Крупный бизнес через несметное множество групп поддержки и ассоциаций успешно воплощает в жизнь грандиозный заговор, цель которого — резко изменить судебную систему страны. Зачем? Чтобы защитить собственные интересы. Как? Заблокировав двери зала суда, ограничив ответственность компаний, производящих некачественную продукцию, недобросовестных врачей, домов престарелых, где плохо ухаживают за больными, и нахальных страховых компаний. Печальный список был огромен.

     Заканчивалось письмо написанным в дружеском тоне абзацем, где она просила избирателей не поддаваться на хитрые маркетинговые уловки. Обычно кампании, проводимые крупными бизнесами при таких гонках, принимают необычайно уродливые формы. Поливание грязью — их любимое занятие. Вскоре изобличающие ее объявления посыпятся как из рога изобилия, ведь ее противники будут неустанно трудиться над этим. Крупный бизнес потратит миллионы на ее поражение, но она верит в своих избирателей.

      

     Барри Райнхарта ответ впечатлил. Его также приводил в восторг тот факт, что юристы-судебники так быстро сплотились и собрали столько денег. Он хотел, чтобы они прожгли все свои деньги. По его прогнозам, кампания Маккарти могла получить максимум 2 миллиона долларов, 90 процентов из которых поступят от юристов-судебников.

     А его парень Фиск легко получит сумму вдвое больше.

     Его следующее объявление, которое опять же разошлют по почте, станет ударом исподтишка и будет доминировать на протяжении всей кампании. Следует выждать неделю, чтобы улеглась пыль после первого обмена пинками.

     Письмо исходило непосредственно от Рона Фиска, было написано на бланке кампании с фотографией прекрасного семейства Фиск наверху. Зловещий заголовок звучал так: «Верховному суду Миссисипи предстоит вынести решение по вопросу однополого брака».

     После теплого приветствия Рон тут же приступал к рассмотрению вопроса. В деле Мейерчека и Спано против округа Хиндс участвовали двое геев, желающих пожениться, и Верховный суд должен был принять по нему решение в следующем году. Рон Фиск — христианин, муж, отец, юрист — выступал категорически против однополых браков и был готов привнести свои непоколебимые убеждения в Верховный суд. Он осуждал такие союзы, считая их ненормальными, греховными, противоречащими прямым указаниям Библии и подрывающими устои общества на многих уровнях.

     На середине письма он впутывал в перепалку хорошо известного преподобного Дэвида Уилфонга, всенародного крикуна с огромной аудиторией на радио. Уилфонг клеймил подобные действия, утверждая, что они извращают законы страны и заставляют граждан прогибаться опять же под желания кучки аморальных людей. Он обвинял во всем либеральных судей, которые через постановления воплощают в жизнь собственные идеи. Он призывал приличных и богобоязненных жителей Миссисипи, «саму душу библейского пояса»,[27] избирать людей, подобных Рону Фиску, и таким образом защищать священные законы своего штата.

     Тема о либеральных судьях обсуждалась вплоть до конца письма. Фиск закончил очередным обещанием стать голосом консерватизма и здравого смысла для людей.

      

     Шейла Маккарти читала письмо вместе с Натом, и ни он, ни она не знали, что делать дальше. Ее имя ни разу не упоминалось, но в этом не было необходимости. И уж конечно, Фиск не обвинял Клита Коули в том, что тот либерал.

     — Это убийственно, — сердито сказал Нат. — Он уже заявляет о деле так, словно сам будет его рассматривать, и, чтобы «забрать его назад» или хотя бы ответить, тебе нужно полить геев грязью еще хлеще, чем это делает он.

     — Я не буду этого делать.

     — Знаю, что не будешь.

     — Члену суда или кандидату на место в суде не подобает говорить о том, как он или она решит предстоящее дело. Это просто ужасно.

     — И это только начало, дорогая.

     Они сидели в тесной кладовке, которую Нат называл своим кабинетом. Дверь была закрыта, их никто не слышал. Дюжина добровольцев занимались чем-то в соседней комнате. Постоянно звонили телефоны.

     — Не уверен, что на это нужно отвечать, — сказал Нат.

     — Почему?

     — А что ты скажешь? «Рон Фиск ведет себя подло»? «Рон Фиск говорит о том, о чем не следует»? В итоге получится, что ты ведешь себя злобно, это позволительно только для кандидата-мужчины, но не для женщины.

     — Это несправедливо.

     — Единственный вариант ответа — это не признать то, что ты выступаешь в поддержку однополых браков. Тебе придется занять позицию, которую…

     — Которую я занимать не собираюсь. Я не одобряю такие браки, однако нам нужны законы по легализации подобных союзов. Но нелепо дискутировать на эту тему, потому что законы принимает законодательное собрание, а не суд.

     Нат был женат уже в четвертый раз. Шейла искала супруга номер два.

     — Кроме того, — сказала она, — разве могут гомосексуалисты подорвать святость брака больше, чем гетеросексуалы?

     — Пообещай, что никогда не скажешь этого на людях. Пожалуйста.

     — Ты знаешь, что не скажу.

     Он потер руки, а потом пробежал пальцами по длинным седым волосам. Нерешительность уж точно не была одним из его недостатков.

     — Нам нужно принять решение здесь и сейчас, — сказал он. — Мы не можем терять время. Мудрее всего будет ответить рассылкой.

     — Во сколько это обойдется?

     — Мы можем сэкономить кое на чем. Я бы сказал, около двухсот тысяч.

     — Мы можем себе это позволить?

     — На сегодняшний день я бы сказал «нет». Но предлагаю пересмотреть это через десять дней.

     — Договорились, но разве мы не можем разослать какую-нибудь тираду по электронной почте, чтобы по крайней мере ответить?

     — Я уже все написал.

     Ответ состоял из сообщения в два абзаца, отправленного в тот же день по 48 тысячам электронных адресов. Судья Маккарти упрекала Рона Фиска за то, что он уже высказал свое мнение по делу, до слушания которого ему было очень далеко. Если бы он был членом суда, то подвергся бы жестокой критике. Должность требует того, чтобы судья сохранял информацию в конфиденциальности и воздерживался от любых комментариев по текущим делам. Что касается упоминаемого им дела, пока даже не были поданы записки по апелляции. А также не заслушаны аргументы сторон. По состоянию на сегодняшний день суду не было представлено никаких документов. Как, не зная фактов и соответствующего законодательства, мог мистер Фиск или кто-либо еще, раз уж об этом зашла речь, принимать окончательное решение по делу?

     Как ни прискорбно, это явилось лишь очередным примером полной неопытности мистера Фиска в делах судебных.

      

     Проигрыши Клита Коули в «Лаки Джек» неуклонно росли, и он по секрету сообщил об этом Марлину как-то вечером в одном баре в Андер-зе-Хилл. Марлин просто зашел проведать кандидата, который, похоже, забыл о гонках.

     — У меня отличная идея, — сказал Марлин, пытаясь подвести разговор к истинной причине своего прихода. — В северной части побережья Мексиканского залива есть четырнадцать казино, больших, красивых, в стиле Вегаса…

     — Я видел их.

     — Точно. Я знаю парня, которому принадлежит «Бухта пиратов». Он будет принимать вас по три ночи в неделю в течение следующего месяца в фешенебельном номере с великолепным видом на залив. Еду будут подавать туда же. Вы сможете всю ночь играть в карты, а днем понемногу заниматься кампанией. Нужно донести ваши взгляды до местных жителей. Черт возьми, именно там живут большинство избирателей. Я могу подогнать аудиторию. Вы будете заниматься политиканством. Вы отличный оратор, и людям нравятся ваши выступления.

     Клита предложение явно заинтересовало.

     — Три ночи в неделю, да?

     — И даже больше, если захотите. Вы просто сами устанете от этого места.

     — Только если буду проигрывать.

     — Соглашайтесь, Клит. Послушайте, люди, которые вкладывают в это деньги, требуют большей активности. Они знают, что их план трудно осуществить, но в своих намерениях они серьезны.

     Клит признал, что идея великолепна. Он заказал еще рома и задумался о прекрасных казино на побережье.

    
    
     

      Глава 24 

     

     Мэри-Грейс и Уэс вышли из лифта на двадцать шестом этаже самого высокого здания Миссисипи и оказались в обитой плюшем приемной самой большой юридической фирмы штата. Она тут же обратила внимание на обои, хорошую мебель, цветы — все то, что когда-то и для них имело значение.

     Элегантно одетая дама у стойки вела себя достаточно вежливо. Младший юрист в стандартном темно-синем костюме и черных туфлях проводил их в конференц-зал, а секретарь поинтересовалась, не желают ли они что-нибудь выпить. Но они не желали. Огромные окна выходили на весь Джексон. Купол местного Капитолия выделялся на фоне остальных зданий. Слева от него располагался Дом суда Гартина, а где-то там на чьем-то столе лежало дело Дженет Бейкер против «Крейн кемикл».

     Дверь открылась, и появился Алан Йорк с широкой улыбкой и крепким рукопожатием. Он оказался человеком лет шестидесяти или чуть меньше, низкого роста, коренастым и выглядел несколько небрежно — без пиджака, в помятой рубашке и стоптанных туфлях, что нехарактерно для партнера фирмы со столь косными взглядами. Вернулся тот самый младший юрист с двумя большими папками документов. Обменявшись приветствиями и любезностями, все заняли места у стола.

     Иск, поданный Пейтонами в апреле от имени семьи покойного резчика по дереву, уже прошел этап истребования информации. Пока дату разбирательства не назначили, но, вероятнее всего, они могли рассчитывать на это только через год. Ответственность явно должна была наступить: водитель грузовика, ставший виновником несчастного случая, ехал на слишком большой скорости, по крайней мере на пятнадцать миль превышая установленные ограничения. Удалось обнаружить двух свидетелей, давших подробные и изобличающие показания касательно скорости и безрассудного поведения водителя грузовика. В показаниях водитель признался, что преступил закон не впервые. До работы на трассе он трудился трубопроводчиком, но был уволен за курение травки на работе. Уэс нашел сведения по как минимум двум давним случаям управления автомобилем в состоянии интоксикации с участием этого водителя, а тот сообщил, что имел место еще один подобный случай, но деталей вспомнить не мог.

     Короче говоря, дело никак не попадало к присяжным. В итоге компенсация, безусловно, подлежала выплате, так что после четырех месяцев усиленного истребования фактов мистер Алан Йорк уже готов был приступить к переговорам. По словам Алана, его клиент, «Литтан кежуалти», очень хотел закрыть дело.

     Уэс начал с описания положения семьи погибшего: тридцатитрехлетняя вдова и мать с образованием на уровне средней школы и отсутствием реального опыта работы, с тремя маленькими детьми, старшему из которых двенадцать. Излишне говорить о том, насколько губительна была для них потеря кормильца.

     Слушая его, Йорк записывал и поглядывал на Мэри-Грейс. Они говорили по телефону, но никогда не встречались. Дело вел Уэс, но Йорк знал, что она пришла с мужем не только потому, что на нее приятно посмотреть. Одним из его близких людей был Фрэнк Салли, юрист из Хаттисберга, нанятый «Крейн кемикл» для увеличения численности в стане защиты. Салли был задвинут на задний план Джаредом Кертином, чего никак не мог ему простить. Он рассказал Йорку много историй о деле Бейкер, и, по его мнению, лучше всего парная команда Пейтонов работала, когда Мэри-Грейс выступала перед присяжными. Она была непреклонна на перекрестных допросах, легка на подъем, но ее главный козырь крылся в умении общаться с людьми. Ее заключительная речь звучала великолепно, грандиозно и уж точно очень убедительно.

     Йорк занимался защитой страховых компаний уже тридцать один год. Он чаще выигрывал, чем проигрывал, но иногда наступали те ужасные моменты, когда присяжные отказывались видеть дело в представленном им свете и выносили вердикт на огромную сумму против его клиента. Это была часть бизнеса. Хотя ему никогда не удавалось и близко подойти к вердикту в районе 41 миллиона долларов. А теперь это стало легендой в юридических кругах штата. К этому стоило лишь добавить трагическую историю о том, как Пейтоны поставили на карту все, потеряли дом, офис, автомобили и влезли в огромные долги, чтобы протянуть те четыре месяца, пока длилось разбирательство, а легенда продолжала обрастать слухами. Их судьба уже была предрешена и активно обсуждалась на встречах адвокатов, турнирах по гольфу и на коктейлях. Если вердикт подтвердят, они будут просто обязаны купаться в огромных гонорарах. Если нет, то само их выживание ставится под большой вопрос.

     Уэс продолжал, а Йорк смотрел на них и не мог ими не восхищаться.

     После быстрого обзора обстоятельств дела, Уэс подсчитал убытки, накинул немного за халатность компании-перевозчика и сказал:

     — Мы думаем, два миллиона можно считать справедливой компенсацией.

     — Еще бы, — ответил Йорк, изобразив обычную реакцию защитника, сочетающую шок и смятение. Брови его изогнулись в изумлении. Голова медленно покачивалась в замешательстве. Он подпер рукой подбородок и потирал щеки, то и дело хмурясь. Его улыбка давно исчезла без следа.

     Уэс и Мэри-Грейс продемонстрировали полную апатию, а сердца их сковал ледяной холод.

     — Чтобы получить два миллиона, — сказал Йорк, изучив записи, — вам нужно заложить в сумму некий штраф, и, откровенно говоря, мой клиент просто не хочет его оплачивать.

     — О да, — невозмутимо сказала Мэри-Грейс. — Ваш клиент заплатит ровно столько, сколько укажут присяжные. — Такое бахвальство тоже было частью бизнеса. Йорк слышал подобные фразы тысячу раз, но эти слова и правда звучали намного весомее в устах женщины, которая на последнем своем процессе добилась присуждения огромной суммы в качестве штрафных выплат.

     — Процесс начнется не раньше чем через двенадцать месяцев, — сказал Йорк, взглянув на младшего юриста, словно для подтверждения, как будто кто-нибудь мог предсказать дату слушаний в столь отдаленном будущем. Младший юрист послушно подтвердил то, что уже сказал его босс.

     Другими словами, если тянуть до разбирательства, пройдут еще долгие месяцы, пока вы получите хоть десять центов из своего гонорара. Не секрет, что ваша маленькая фирма просто утопает в долгах и всеми силами борется за существование, и все знают, что вам нужно получить большую компенсацию и довольно быстро.

     — Ваш клиент не может ждать так долго, — сказал Йорк.

     — Мы назвали вам сумму, Алан, — ответил Уэс. — У вас есть встречное предложение?

     Йорк вдруг захлопнул папку, натянул улыбку и сказал:

     — Послушайте, все очень просто. «Литтан кежуалти» тщательно следит за расходами, а на это дело им явно придется потратиться. Мои полномочия позволяют мне разрешать дела с выплатой в один миллион долларов. Ни пенни больше. У меня есть миллион долларов, и мой клиент запретил мне просить еще. Один миллион долларов. Либо да, либо нет.

     Сторонний юрист, передавший им это дело, получит пятнадцать процентов от суммы контракта по оплате компенсации. Пейтоны получат столько же. Пятнадцать процентов составляли 150 тысяч долларов — просто мечта.

     Они мрачно посмотрели друг на друга, вместе с тем желая прыгнуть через стол и расцеловать Алана Йорка. Потом Уэс покачал головой, а Мэри-Грейс написала что-то в блокноте.

     — Нам нужно позвонить клиенту, — сказал Уэс.

     — Конечно. — Йорк бросился вон из комнаты, младший юрист с трудом поспевал за ним.

     — Ну что ж, — тихо сказал Уэс, как будто зал прослушивался.

     — Я с трудом сдерживаю слезы, — призналась она.

     — Не плачь. И не смейся. Прижмем его еще немного.

     Когда Йорк вернулся, Уэс сказал с серьезным видом:

     — Мы поговорили с миссис Нолан. Ее последнее слово — миллион двести тысяч.

     Йорк выдохнул, его плечи опустились, а лицо приняло понурое выражение.

     — У меня столько нет, Уэс, — сказал он. — Я абсолютно честен с вами.

     — Вы всегда можете попросить больше. Если ваш клиент платит миллион, то он всегда может позволить себе добавить еще двести тысяч. На суде они заплатили бы вдвое больше.

     — С «Литтан» не так-то легко договориться, Уэс.

     — Всего один звонок. Хотя бы попытайтесь. Вы ведь ничего не теряете?

     Йорк вновь ушел и десять минут спустя вернулся в зал со счастливым видом.

     — Вы добились своего! Поздравляю.

      

     Они никак не могли оправиться от шока, получив такую компенсацию. Переговоры обычно затягивались на недели или даже месяцы, когда обе стороны пререкались, становились в позы и проворачивали свои маленькие хитрости. Они надеялись покинуть офис Йорка, получив хотя бы общее представление, в каком направлении можно двигаться для решения вопроса по выплате компенсации. Вместо этого они вышли в полном ошеломлении и еще пятнадцать минут бродили по центральным улицам Джексона, не говоря друг другу ни слова. На мгновение они остановились напротив «Капитал грилл» — ресторана, больше известного своими клиентами, чем едой. Лоббистам нравилось там показываться и оплачивать счета за изысканные обеды и прочие приемы пищи с известными политиками. У губернаторов это место всегда пользовалось популярностью.

     Почему бы не пустить всем пыль в глаза и не поесть с большими шишками?

     Вместо этого они завернули в маленькую закусочную в двух домах оттуда и заказали холодный чай. У обоих не было аппетита. Уэс наконец поднял насущный вопрос:

     — Мы правда только что заработали сто восемьдесят тысяч долларов?

     — Ага, — сказала она, потягивая чай через соломинку.

     — Я так и думал.

     — Треть уйдет на налоги, — заметила она.

     — Хочешь положить ложку дегтя в бочку с медом?

     — Нет, просто проявляю практичность.

     На белой бумажной салфетке она написала цифру «180 ООО».

     — Мы уже начинаем тратить? — поинтересовался Уэс.

     — Нет, просто делим эту сумму на части. На налоги пойдет шестьдесят тысяч?

     — Пятьдесят.

     — Подоходный налог, штата и федеральный. Налог на заработную плату, отчисления в фонд социального страхования и фонд помощи безработным. Не знаю, что там еще, но это по крайней мере треть.

     — Пятьдесят пять, — сказал он, и она написала: «60 ООО долларов».

     — Премии?

     — Как насчет новой машины? — спросил он.

     — Нет. Премии для всех пяти сотрудников. Они уже три года не получали повышения.

     — По пять тысяч каждому.

     Она записала в столбик «25 ООО» долларов и сказала:

     — Банк.

     — Новая машина.

     — А банк? Половина суммы уже потрачена.

     — Им — двести долларов.

     — Да ладно, Уэс. У нас не будет нормальной жизни, пока мы не избавимся от этого ярма.

     — Я пытался забыть о кредите.

     — Сколько мы им дадим?

     — Не знаю. Уверен, ты знаешь точную сумму.

     — Пятьдесят тысяч для Хаффи и десять для Шейлы Маккарти. Итак, у нас остается тридцать пять тысяч. — В тот момент это казалось неслыханным богатством. Они смотрели на салфетку, пересматривая суммы и перераспределяя приоритеты, но ни он, ни она не предложили ничего поменять. Мэри-Грейс подписалась в конце, а затем Уэс проделал то же самое. Она убрала салфетку в сумочку.

     — Я могу хотя бы рассчитывать на новый костюм благодаря этой сделке? — спросил он.

     — Зависит оттого, на что сейчас распродажа. Думаю, стоит позвонить в офис.

     — Они как раз сидят у телефона.

     Три часа спустя Пейтоны прибыли к себе в офис, и праздник начался. Парадный вход заперли, телефоны отключили, шампанское полилось рекой. Шерман и Расти, ассистенты, произнесли длинные тосты, которые сложили наспех. Тэбби и Вики, секретарши, запьянели после двух бокалов. Даже Оливия, их древний бухгалтер, сбросила туфли на каблуках и уже вскоре смеялась над всем и вся.

     Деньги тратили, тратили заново и тратили слишком много, до тех пор пока каждый не почувствовал себя богатым.

      

     Когда шампанское кончилось, офис закрыли и все разъехались. Пейтоны, еще разгоряченные от шипучки, отправились к себе домой, переоделись в обычную одежду и поехали в школу забрать Мэка и Лайзу. Они заслужили ночь отдыха, хотя дети еще были слишком малы, чтобы понять, что такое мировое соглашение. Но об этом они и не будут говорить.

     Мэк и Лайза ждали Рамону, и когда увидели сразу обоих родителей в очереди встречающих, длинный день сразу стал ярче. Уэс объяснил, что они просто устали работать и решили немного поиграть. Сначала они остановились в «Баскин-Роббинс», чтобы поесть мороженого. Потом поехали в торговый центр, где их внимание привлек обувной магазин. Каждый из семейства Пейтон выбрал по паре с пятидесятипроцентной скидкой, причем Мэк повел себя храбрее всех, остановившись на паре морских армейских ботинок. Они попали на сеанс в шесть вечера, где показывали самый новый фильм про Гарри Поттера. Ужин прошел в семейной пиццерии с внутренней детской площадкой, где царила оживленная атмосфера. Наконец, около десяти, они добрались домой, где Рамона смотрела телевизор и наслаждалась тишиной. Дети принесли ей остатки пиццы и тут же наперебой заговорили о фильме. Они пообещали закончить домашнюю работу утром. Мэри-Грейс уступила, и вся семья устроилась на диване за просмотром реалити-шоу о спасении жизни людей. Время отхода ко сну сдвинулось на одиннадцать.

     Когда в квартире наступила тишина и дети легли спать, Уэс и Мэри-Грейс улеглись головами на разных подлокотниках дивана, переплетя ноги и думая о чем-то совсем далеком. За последние четыре года, по мере того как их финансовое состояние резко ухудшалось, они теряли одно за другим, терпели одно унижение за другим, страх стал их ежедневным спутником. Боязнь потери дома, потом офиса, потом автомобилей. Боязнь того, что они не смогут прокормить детей. Боязнь серьезного медицинского осложнения, которое не покроет их страховка. Боязнь проиграть дело Бейкер. Боязнь банкротства, если банк слишком сильно на них надавит.

     С момента вынесения вердикта страх скорее стал раздражающим фактором, а уже не висел над ними постоянной угрозой. Он всегда был рядом, но они постепенно научились его контролировать. Уже шесть месяцев подряд они платили банку по 2000 долларов в месяц из тяжело заработанных денег, которые оставались после уплаты других счетов и покрытия расходов. Эти платежи едва покрывали проценты и напоминали им, насколько огромен их долг. Но это было символично. Ведь они подняли голову и увидели свет в конце тоннеля.

     Теперь, впервые за многие годы, у них появилась подушка безопасности, страховочная сетка, которая поймает их, если они начнут падать еще дальше. Они возьмут свою часть вознаграждения, спрячут его, а когда им вновь станет страшно, их согреет мысль о припрятанном сокровище.

      

     На следующий день в десять утра Уэс зашел в банк и обнаружил Хаффи за рабочим столом. Он взял с него клятву молчания, а потом шепотом поделился хорошей новостью. Хаффи чуть не заключил его в объятия. Мистер Хренхед с девяти утра до пяти вечера изводил его, требуя немедленно что-то предпринять.

     — Деньги будут у вас через пару недель, — гордо сказал Уэс. — Я позвоню, как только получу их на руки.

     — Пятьдесят тысяч, Уэс? — повторил Хаффи так, словно его только что спасли от увольнения.

     — Все верно.

     Оттуда Уэс поехал к себе в офис. Тэбби передала, что ему звонил Алан Йорк. Возможно, чтобы уладить пару рутинных дел, обсудить окончательные детали.

     Но в голосе Йорка не слышалось привычной теплоты.

     — Уэс, у нас новая проблема, — медленно произнес он, словно подбирая слова.

     — В чем дело? — спросил Уэс. К горлу уже подступил комок.

     — Не знаю, Уэс. Я просто растерян и сбит с толку. Раньше со мной такого не случалось, но как бы там ни было, «Литтан кежуалти» отказалась от мирного урегулирования. Они не желают это обсуждать, и все. Они просто отмахнулись от соглашения. Гнусные ублюдки. Я все утро на них кричу. А они на меня. Наша фирма представляет эту компанию уже восемнадцать лет, и никогда не возникало подобных проблем. Но час назад они начали искать новую фирму для представления своих интересов. Я уволил их как клиента. Я дал вам слово, а мой клиент меня подставил. Мне жаль, Уэс. Я не знаю, что еще сказать.

     Уэс потер переносицу, с трудом сдерживаясь, чтобы не застонать. После нескольких неудачных попыток ему наконец удалось сказать:

     — Что ж, Алан, я просто шокирован.

     — Черт возьми, так и есть, но хоть иску это не причинит вреда. Я рад, что это не случилось за день до процесса или что-то вроде того. Там собрались действительно плохие парни.

     — На суде они будут вести себя уже не столь самоуверенно.

     — Черт возьми, это правда, Уэс. Надеюсь, вам удастся добиться еще одного вердикта на большую сумму, которую этим парням придется выплатить.

     — Мы это сделаем.

     — Мне жаль, Уэс.

     — Это не ваша вина, Атан. Мы выживем и доведем дело до суда.

     — Вы сможете.

     — Поговорим позже.

     — Конечно. Скажите, Уэс, ваш мобильный телефон поблизости?

     — Прямо рядом со мной.

     — Вот мой номер. Положите трубку и перезвоните мне на него.

     Когда оба повесили трубки стационарных телефонов, Йорк сказал:

     — Я этого вам не говорил, хорошо?

     — Хорошо.

     — Главный корпоративный юрист «Литтан кежуалти» — парень по имени Эд Ларримор. Двадцать лет он был партнером в нью-йоркской юридической фирме под названием «Брэдли энд Бэкстром». Его брат тоже партнер в этой фирме. «Брэдли энд Бэкстром» работает с первоклассными ценными бумагами, и один из ее клиентов — «Кей-ди-эн» — нефтепоисковая компания, а самый крупный акционер этой компании — Карл Трюдо. Я никогда не разговаривал с Эдом Ларримором, у меня не было на то причин. Но ведущий это дело юрист по секрету сообщил мне, что решение об отказе в мирном урегулировании было принято в верхах.

     — Как бы нам в отместку, да?

     — Дело попахивает именно этим. Здесь нет ничего противозаконного или неэтичного. Страховая компания принимает решение не идти на мировое соглашение, а отправить дело в суд. Такое происходит каждый день. Вы ничего не можете с этим поделать, кроме того как разделать их под орех на процессе. «Литтан кежуалти» располагает активами на двадцать миллиардов, поэтому их не особенно беспокоит, какое решение примут присяжные в округе Пайк, Миссисипи. Я полагаю, они будут тянуть до самого начала суда, а потом попытаются урегулировать все мирным путем.

     — Не знаю, что и сказать, Алан.

     — Мне жаль, что так получилось, Уэс. Но теперь я вне игры, и этот удар вам нанес не я.

     — Я понимаю.

     Уэс еще долго смотрел на стену, затем собрал все свои силы, чтобы встать, выйти из кабинета и отправиться на поиски жены.

    
    
     
      Глава 25 

     

     Точно по расписанию Рон Фиск поцеловал Дорин на прощание у двери в шесть утра в среду, а затем передал сумку с вещами для ночевки и портфель Монте, Парень уже ждал его у внедорожника. Оба ассистента помахали Дорин, и все умчались прочь. Это была последняя среда сентября, двадцать первая неделя его кампании и двадцать первая среда, в которую он, уходя, целовал жену на прощание в шесть утра. Более дисциплинированного кандидата Тони Закари найти бы не удалось.

     На заднем сиденье Монте передал Рону его план дел на день. Один из заместителей Тони в Джексоне готовил его ночью и отправлял Монте ровно в пять каждое утро. На странице 1 было расписание. На странице 2 — краткие сведения о трех группах, перед которыми ему предстояло выступить в течение дня с именами важных людей, что намеревались посетить мероприятие.

     На странице 3 размещались последние новости о кампаниях его противников. Главным образом они состояли из сплетен, но все же это была его любимая часть плана. Последний раз Клит Коули выступал перед небольшой группой заместителей шерифа в округе Хэнкок, а затем уединился за столиком для игры в блэкджек в «Бухте пиратов». Маккарти сегодня должна работать, так что кампанией заниматься не собиралась.

     На странице 4 располагался финансовый отчет. Пока пожертвования составляли 1,7 миллиона долларов, притом что 75 процентов из этого было получено от источников в пределах штата. Затраты составляли 1,8 миллиона. Дефицит бюджета никого не волновал. Тони Закари знал, что большие деньги еще придут в октябре. Маккарти получила 1,4 миллиона — почти все от юристов-судебников. И уже потратила половину. В лагере Фиска многие считали, что юристы-судебники поиздержались.

     Они прибыли в аэропорт. «Кинг эйр» взмыл ввысь в 6.30, и в этот момент Фиск говорил по телефону с Тони в Джексоне. Это был их первый разговор за день. Пока все шло гладко. Фиск практически поверил в то, что все кампании выигрываются так легко. Он всегда был легким на подъем, свежим, подготовленным, отдохнувшим, располагал финансами и жаждал отправиться на очередное мероприятие. Он мало общался с двумя дюжинами людей под руководством Тони, который занимался самой тонкой работой.

      

     У судьи Маккарти разбор планов на день проходил за стаканом фруктового сока с Натом Лестером в ее штабе в Джексоне. Она старалась приходить в 8.30 каждое утро, и ей это почти удавалось. К тому времени Нат уже два часа сидел там и кричал на людей.

     Они не интересовались местонахождением противников. И обсуждению результатов опросов они посвящали мало времени. По их данным, ее рейтинг был такой же, как у Фиска, и это отнюдь не радовало. Они быстро проверили последние схемы сбора денег и поговорили о потенциальных спонсорах.

     — Судя по всему, у меня появилась новая проблема, — сказала она этим утром.

     — Только одна?

     — Ты помнишь дело Фрэнки Хайтауэра?

     — Прямо сейчас не могу припомнить, нет.

     — Пять лет назад в округе Гренада застрелили патрульного. Он остановил машину за превышение скорости. Внутри оказались трое черных мужчин и черный тинейджер, Фрэнки Хайтауэр. Кто-то открыл огонь из боевого оружия, и патрульный получил восемь пуль. Они бросили его посреди автомагистрали номер 51.

     — Дай угадаю. Суд принял решение.

     — Суд очень близок к этому. Шестеро моих коллег готовы подтвердить обвинительный приговор.

     — Позволь угадать. Ты хочешь с ними не согласиться.

     — Я собираюсь выступить против. У мальчика был неадекватный адвокат. Его защитником выступал какой-то осел, который не имел ни опыта, ни, судя по всему, большого ума. Весь процесс напоминал фарс. Трое других головорезов умоляли даровать им жизнь, и все указывали на Хайтауэра, мальчика шестнадцати лет, который сидел на заднем сиденье без ружья. Да, я собираюсь выступить против.

     Нат опустил обутые в сандалии ноги на пол, затем встал и принялся расхаживать по кабинету. Оспаривание дела по существу было бы потерей времени. Оспаривание его политического аспекта потребовало бы определенных умений.

     — Коули придет в восторг.

     — Мне наплевать на Коули. Он просто клоун.

     — За клоунов хорошо голосуют.

     — Он нам погоду не сделает.

     — Зато Фиск воспримет это как дар Божий. Это лишь докажет, что его кампания пользуется наибольшей популярностью. Манна небесная. Представляю себе его рекламные листовки.

     — Я выступлю против, Нат. Все просто.

     — Все не так просто. Некоторые избиратели поймут, что ты делаешь, и восхитятся твоей смелостью. Возможно, человека три или четыре. Остальные же увидят рекламу Фиска, где поместят фотографию симпатичного молодого патрульного с улыбкой на лице в сравнении с тюремным снимком Фрэнки, или как там его зовут.

     — Хайтауэр.

     — Спасибо. В его статье либеральных судей пнут как минимум раз десять, и скорее всего это сильно притормозит ход твоей кампании. Последствия несложно предсказать. Ты могла бы прекратить бороться прямо сейчас с таким же успехом.

     Его слова утонули в тишине, но их горечь все еще витала в воздухе. Довольно долго они молчали, наконец Шейла нарушила тишину, сказав:

     — А это неплохая идея — просто уйти. Читая записки по делам, я уже ловила себя на вопросе: «Что подумают избиратели, если я приму то или иное решение?» Я больше не судья, Нат, я стала политиком.

     — Ты хороший судья, Шейла. Одна из трех, которые у нас остались.

     — Все теперь крутится вокруг политики.

     — Ты не уходишь. Ты уже написала опровержение?

     — Я над ним работаю.

     — Послушай, Шейла, выборы состоятся через пять недель. Сколько можно его писать? Черт возьми, суд славится тем, что тянет столько, сколько ему заблагорассудится. Уверен, ты можешь подождать с принятием решения до выборов. Что такое пять недель? Ничего. Убийство произошло пять лет назад. — Он, тяжело ступая, ходил вокруг, размахивая руками.

     — Но у нас есть расписание.

     — Чушь! Ты можешь манипулировать им как хочешь.

     — В политических целях.

     — Именно, Шейла, черт возьми. Дай перевести дух. Мы рвемся на части ради тебя, а ты ведешь себя так, словно слишком хороша для грязной работы. Это грязный бизнес, ясно?

     — Не стоит так кричать.

     Он понизил голос на пару октав, но продолжал ходить по комнате. Три шага до одной стены, затем три шага до другой.

     — Твое несогласие ничего не изменит, черт побери. Решение будет принято большинством в шесть голосов к трем, а может, даже семь к двум или восемь к одному. На самом деле цифры не имеют значения. Приговор будет подтвержден, и Фрэнки Как-бы-там-его-ни-звали останется на том же месте, где он сейчас, и пробудет там следующие десять лет. Не глупи, Шейла.

     Она молча допила фруктовый сок.

     — Мне не нравится эта ухмылка, — сказал Нат, направив на нее длинный костлявый палец. — Послушай меня. Если ты подашь записку о своем несогласии до выборов, то я ухожу отсюда.

     — Не надо мне угрожать.

     — Я не угрожаю, я обещаю. Ты знаешь еще десять способов протянуть с этим делом недель пять. Черт возьми, да ты на шесть месяцев могла бы убрать его на полку.

     — Мне нужно работать, — сказала она, вставая.

     — Я не шучу! — взревел он. — Я уйду!

     Она открыла дверь со словами:

     — Лучше пойди собери для нас немного денег.

      

     Три дня спустя сошла лавина, которая на самом деле была тщательно скоординирована. Лишь горстка людей знала, что это должно произойти.

     Сам Рон Фиск не осознавал масштабов проникновения его кампании во все уголки штата. Он выступал перед камерами, менял костюмы, сам работал со сценариями, привлекал к участию семью и некоторых друзей и периодически осведомлялся о бюджете и плате за рекламу в средствах массовой информации и на разных телевизионных станциях южного Миссисипи. При нормальной кампании он обеспокоился бы вопросом финансирования столь дорогих маркетинговых мероприятий.

     Но машина, работавшая под его именем, состояла из многих деталей, о которых он ничего не знал.

     Первые объявления казались ненавязчивыми — это были своего рода симпатичные маленькие зарисовки, перед которыми открывались все двери, и приятный молодой человек проникал в дома и сердца избирателей. Вот Рон в виде бойскаута, а на заднем плане образ его с чувством комментирует старый актер, играющий роль его наставника: «Один из лучших бойскаутов, которые у нас были. Он получил знак „Орла“ меньше чем за три года». Вот Рон в мантии на вручении аттестатов средней школы, блестящий ученик. Вот Рон с Дорин и детьми говорит уже сам: «Семья — наша самая главная ценность». Через тридцать секунд ролик заканчивается лозунгом, который произносит божественно прекрасный голос: «Рон Фиск — судья, разделяющий наши ценности».

     Второй ролик состоял из серии черно-белых снимков: сначала Рон стоит у входа в церковь в изысканном темном костюме и беседует с пастором, который рассказывает: «Рон Фиск был посвящен в сан дьякона в этой церкви двенадцать лет назад». А вот Рон, сняв пиджак, преподает в воскресной школе. Рон держит Библию и повествует о чем-то важном группе тинейджеров под развесистым деревом. «Спасибо Богу за то, что люди любят Рона Фиска». Рон и Дорин встречают людей у входа в церковь. И та же самая заключительная фраза: «Рон Фиск — судья, разделяющий наши ценности».

     Пока не было и легчайшего намека на какой-то конфликт, проблемы в самой кампании, грязь и дикость, которые последуют потом. Лишь милое приветствие от высоконравственного молодого дьякона.

     Реклама наводнила южный район Миссисипи, а также и центральный, потому что Тони Закари платил щедро даже по меркам Джексона.

      

     Тридцатое сентября было особой датой в календаре Барри Райнхарта. Отчеты по всем взносам, поступившим в октябре, подавались после 10 ноября, то есть через шесть дней после выборов. Поток денег из внешних источников, который он собирался вскоре пустить в дело, останется незамеченным до тех пор, пока не будет слишком поздно. Проигравшие будут рвать и метать, но больше ничего сделать не смогут.

     Райнхарт и компания 30 сентября взялись за работу в ускоренном темпе. Они начали с первого списка: группы по реформированию системы гражданских исков, правые религиозные организации, бизнес-лоббисты, бизнес-комитеты политических действий и сотни консервативных организаций, начиная с хорошо известной «Американской стрелковой ассоциации» до непонятного «Нулевого налога в будущем», мелкого сборища, выступающего за упразднение внутренней налоговой службы. Тысяча сто сорок групп во всех пятидесяти штатах. Райнхарт отправил в каждую детализированный меморандум и просьбу о немедленном пожертвовании в пользу кампании Фиска в размере 2500 долларов — установленного максимального взноса для юридических лиц. В сумме от них он планировал получить 500 тысяч долларов.

     Что касается физических лиц, максимальный взнос для которых составлял 5 тысяч долларов, то Райнхарт располагал целым списком из тысяч начальников и менеджеров высшего звена компаний, работавших в тех областях, что особенно популярны у юристов-судебников. Главным образом среди них были страховые компании, а в целом он рассчитывал получить около миллиона. Карл Трюдо предоставил ему фамилии двухсот руководителей компаний, контролируемых Группой Трюдо, хотя из «Крейн кемикл» никто чек выписывать не собирался. Если бы кампания Фиска взяла деньги от «Крейн», им были бы обеспечены громкие репортажи на первых страницах газет. Это могло бы вынудить Фиска отказаться от участия в кампании, а такой катастрофы Райнхарт допустить не мог.

     Он рассчитывал на миллион долларов от ребят Карла, хотя не все эти деньги предполагалось пустить на кампанию Фиска. Чтобы скрыть их имена от пронырливых репортеров и удостовериться, что никто никогда не знал об интересе мистера Трюдо, Райнхарт направил деньги на банковские счета группы «Жертвы судебного произвола — за правду» и «Объединения владельцев оружия» (ОВО).

     Его второй список включал тысячу имен спонсоров, которые ранее поддерживали кандидатов, выступающих в поддержку бизнеса, хотя их взносы были менее 5 тысяч долларов. От них он ожидал получить еще 500 тысяч.

     Его целью было три миллиона долларов, и он даже не сомневался, что ему удастся ее достигнуть.

    
    
     
      Глава 26 

     

     В этот волнующий момент Хаффи совершил ужасную ошибку. Пребывая в ожидании большого платежа вкупе с постоянным давлением мистера Хренхеда, он явно поспешил с действиями.

     Вскоре после того как Уэс заехал в банк, пообещав выплатить 50 тысяч, Хаффи заявился в главный кабинет и с гордостью сообщил боссу, что долг Пейтонов в ближайшее время значительно сократится. А когда два дня спустя до него дошли плохие новости, он перепугался настолько, что не решился никому об этом сказать.

     Он около недели мучился бессонницей, но наконец заставил себя вновь пройти адские муки. Он подошел к массивному столу, с трудом сглотнул и объявил:

     — У меня плохие новости, сэр.

     — Где деньги? — пожелал знать мистер Киркхед.

     — Все отменяется. Им не удалось заключить мировое соглашение.

     Не считая бранных слов, мистер Хренхед сказал:

     — Мы требуем возврата займа. Немедленно!

     — Что?

     — Ты меня слышал.

     — Мы не можем так поступить. Они платят по две тысячи в месяц.

     — Великолепно. Это не покрывает даже процентов по кредиту. Мы требуем возврата. Сейчас же.

     — Но почему?

     — По ряду причин, Хаффи. Во-первых, они не выполняют обязательств уже как минимум год. Во-вторых, стоимость обеспечения намного меньше размера кредита. Как банкир ты, конечно, понимаешь, насколько значимы эти маленькие проблемы.

     — Но они стараются изо всех сил.

     — Требуй возврата займа. Сейчас же, а если не сделаешь этого, то либо отправишься на другую должность, либо будешь уволен.

     — Это возмутительно.

     — Мне все равно, что ты думаешь. — Затем он немного ослабил хватку и сказал: — Это не мое решение, Хаффи. У нашего банка новые владельцы, и я получил приказ требовать возврата долга.

     — Но почему?

     Киркхед поднял трубку и протянул ее Хаффи.

     — Хочешь позвонить человеку в Далласе?

     — Тогда они станут банкротами.

     — Они уже давно банкроты. А теперь станут ими официально.

     — Сукин сын!

     — Это ты мне, сынок?

     Хаффи метнул злобный взгляд на толстое лицо, увенчанное лысиной, и сказал:

     — Да нет. Скорее этому сукину сыну в Далласе.

     — Оставим это между нами, хорошо?

     Хаффи вернулся в кабинет, захлопнул дверь и еще час смотрел в стену. Хренхед скоро зайдет к нему, чтобы узнать новости.

      

     Уэс давал показания в суде в центре города. На рабочем месте оказалась Мэри-Грейс, она и ответила на звонок.

     Она восхищалась Хаффи за его смелость и помощь в увеличении кредита до таких размеров, в которые никто не мог поверить, но звук его голоса всегда приводил ее в легкое беспокойство.

     — Доброе утро, Том, — сказала она приятным тоном.

     — Оно отнюдь не доброе, Мэри-Грейс, — начал он. — Это плохое утро, просто ужасное, одно из худших в моей жизни.

     Повисла напряженная пауза.

     — Я слушаю.

     — Банк… Не тот банк, что вы всегда знали, а другой банк, принадлежащий людям, которых я встречал всего лишь раз и не хочу видеть впредь, решил, что больше не может ждать с выплатой. Банк, а не я, требует немедленного погашения кредита.

     Мэри-Грейс издала странный горловой звук, который посторонний мог принять за ругательство, но на самом деле это вообще не было словом. Прежде всего она подумала об отце. Помимо подписей Пейтонов, единственным обеспечением займа служил участок фермерской земли в двести акров, уже много лет принадлежавший ее отцу. Участок находился близ Баумора и включал 40 акров и семейный дом. Банк определенно потребует отчуждения заложенного имущества.

     — Они назвали конкретные причины, Хаффи? — спокойно спросила она.

     — Никаких. Решение принималось не в Хаттисберге. Банк «Секонд стейт» продал нас самому дьяволу, попомните мое слово.

     — Это какая-то бессмыслица.

     — Полностью согласен.

     — Вы обратите нас в банкротство, а банк ничего не получит.

     — За исключением фермы.

     — Так ты наложишь запрет на пользование фермой.

     — Кто-то наложит. Надеюсь, что не я.

     — Мудрое решение, Хаффи, потому что когда они попытаются добиться этого запрета в суде Баумора, вероятно, произойдет убийство.

     — Может быть, старину Хренхеда пристрелят.

     — Ты у себя в кабинете?

     — Да, с запертой дверью.

     — Уэс сейчас в центре. Он будет у тебя через пятнадцать минут. Отопри дверь.

     — Ни за что!

      

     Пятнадцать минут спустя Уэс с красными от гнева щеками, словно желая кого-то задушить, ворвался в кабинет Хаффи:

     — Где этот Хренхед?! — взревел он.

     Хаффи вскочил из-за стола и развел руками:

     — Успокойся, Уэс!

     — Где Хренхед?

     — В настоящий момент едет на машине на срочную встречу, которую внезапно назначили десять минут назад. Садись, Уэс.

     Уэс глубоко вдохнул и медленно опустился в кресло. Хаффи посмотрел на него, а потом вновь занял свое кресло.

     — Это не его вина, Уэс, — объяснил Хаффи. — Технически условия займа нарушались уже в течение двух лет. Он мог сделать это еще несколько месяцев назад, но не стал так поступать. Я знаю, что он тебе не нравится. И мне тоже. Он даже собственной жене не нравится. Но он как раз проявлял ангельское терпение. И это решение было принято в головном офисе.

     — Дай мне фамилию ответственного за это в головном офисе.

     Хаффи подтолкнул к нему письмо, полученное по факсу. Оно было составлено на бланке банка «Нью-Виста», адресовано Пейтонам и подписано мистером Ф. Паттерсоном Дювалем, вице-президентом.

     — Его выслали около получаса назад, — сказал Хаффи. — Я не знаю мистера Дюваля. Я дважды звонил ему в офис, но он находится на какой-то очень важной встрече, которая не закончится до тех пор, пока мы не перестанем звонить. Это просто потеря времени, Уэс.

     В письме требовалось полностью погасить сумму основного долга в размере 414 656,22 доллара с ежедневной уплатой процентов в размере 83,5 доллара. По условиям кредитного договора у Пейтонов было сорок восемь часов на погашение, в противном случае начинались разбирательства по истребованию долга и отчуждению заложенного имущества. Разумеется, гонорары юристов и судебные издержки прибавлялись к сумме задолженности.

     Уэс читал письмо медленно, постепенно успокаиваясь, и, дочитав, положил его обратно на стол.

     — Мы с Мэри-Грейс каждый день говорим об этом займе, Хаффи. Это неотъемлемая составляющая нашего брака. Мы говорим о детях, о делах, о долге перед банком, о том, что сегодня на ужин. Он всегда незримо висит над нами, и мы сделали все возможное, чтобы распрощаться с другими обязательствами и сосредоточиться на выплатах банку. Мы почти подошли к тому, чтобы выплатить вам пятьдесят тысяч на прошлой неделе. Мы поклялись себе, что будем работать как проклятые, до тех пор пока банк не исчезнет из нашей жизни. А теперь этот трюк. Какой-то придурок в Далласе решил, что ему надоело смотреть на неоплаченный кредит в ежедневном отчете и он хочет от него избавиться. И знаешь что, Хаффи?

     — Что?

     — Банк сделал хуже только себе. Мы подадим заявку о признании нас банкротами, а когда вы попытаетесь прибрать к рукам собственность моего тестя, мы добьемся признания его банкротом. А когда мы найдем способ вырваться из уз банкротства и вновь встанем на ноги, угадай, кто останется с носом?

     — Придурок в Далласе?

     — Точно. Банк ничего не получит. И это просто чудесно. Мы сможем оставить 400 тысяч долларов себе, когда их заработаем.

      

     Чуть позже днем Уэс и Мэри-Грейс собрали встречу сотрудников в «бункере». Помимо унизительной перспективы подачи заявки о признании банкротства фирмы, которая, казалось, никого особенно не беспокоила, других забот не было. Ежемесячные платежи в 2 тысячи долларов прекратятся, и деньгам, несомненно, найдется лучшее применение.

     Открытым все же оставался вопрос о земле мистера Шелби, отца Мэри-Грейс. Уэс разработал план. Он найдет дружественного покупателя, который появится на этапе отчуждения имущества и выпишет чек. К нему перейдет право собственности, и имущество попадет в «доверительный траст», до тех пор пока Пейтоны не смогут выкупить его, то есть, как они надеялись, через год. Ни Уэс, ни Мэри-Грейс не могли и мысли допустить о том, чтобы попросить ее отца присоединиться к ним в суде, где бы их всех признали банкротами.

     Истекли сорок восемь часов, за которые выплата так и не была произведена. Банк сдержал слово и подал иск. Их юрист, местный джентльмен, которого Пейтоны хорошо знали, позвонил чуть раньше и извинился. Он представлял банк уже много лет и не мог позволить себе потерять такого клиента. Мэри-Грейс приняла его извинения и благословила на то, чтобы он выступал против них в суде.

     На следующий день Пейтоны подали заявки о банкротстве, как от себя лично в качестве физических лиц, так и от имени «Пейтон энд Пейтон» в качестве юридической фирмы. По приведенным данным, сумма их общих активов составляла 35 тысяч долларов: две старые машины, мебель, офисное оборудование — на все распространялась защита от обращения взыскания. Они указали сумму долга в размере 420 тысяч. Подача заявки позволяла приостановить разбирательство и в итоге делала его полностью бесполезным. «Хаттисберг американ» на следующий же день опубликовала об этом статью на второй странице.

     Карл Трюдо прочитал ее в Интернете и рассмеялся вслух.

     — Попробуйте засудить меня снова, — сказал он с глубочайшим удовлетворением.

     В течение недели три юридические фирмы Хаттисберга сообщили старику Хренхеду, что забирают из банка свои средства и закрывают счета, уходя к конкурентам. Ведь в городе насчитывалось как минимум восемь других банков.

     Богатый юрист-судебник по имени Джим Макмэй позвонил Уэсу и предложил помощь. Они дружили уже много лет и дважды сотрудничали по делам об ответственности производителей за некачественные продукты. Макмэй представлял четыре бауморские семьи в иске против «Крейн», но избегал активного продвижения дел. Как и другие юристы, судившиеся с «Крейн», он ждал исхода дела Бейкер, надеясь сорвать большой куш, когда начнутся выплаты.

     Они встретились за завтраком в кафе «У Нэнни», и за крекерами с деревенским окороком Макмэй с радостью согласился спасти двести акров на этапе отчуждения и сохранить право собственности до тех пор, пока Пейтоны не смогут его выкупить. Фермерская земля в округе Канцер продавалась отнюдь не по самой высокой цене, и Уэс предположил, что собственность Шелби уйдет тысяч за сто долларов. Лишь этот доход банку удастся извлечь из своего глупого маневра.

    
    
     
      Глава 27 

     

     Шейла Маккарти как раз закончила ненавистные утренние занятия на беговой дорожке, когда включила телевизор и в недоумении уставилась на экран. Рекламу показывали в 7.29, прямо в перерыве выпуска местных новостей. Начиналась она с провокационного зрелища — страстного поцелуя двух хорошо одетых молодых мужчин, в то время как на заднем плане улыбался какой-то чиновник. Хриплый голос за кадром рассказывал: «Однополые браки получают распространение по всей стране. В таких местах, как Массачусетс, Нью-Йорк и Калифорния, даже встает вопрос об изменении законодательства. Сторонники браков между геями и лесбиянками изо всех сил стараются навязать свои взгляды всему обществу». Фотография молодоженов (мужчины и женщины) у алтаря неожиданно осквернялась — ее крест-накрест перечеркивали жирные черные полосы. «Либерально настроенные судьи с симпатией относятся к однополым бракам». Место предыдущей фотографии занимало видео группы счастливых лесбиянок в ожидании массовой церемонии бракосочетания. «Наши семьи подвергаются нападкам гомосексуальных активистов и либерально настроенных судей, которые их поддерживают». Дальше показали короткое видео, где небольшая группа людей сжигала американский флаг. За кадром произнесли: «Судьи-либералы разрешили сжечь наш флаг». Затем показывали журнальную стойку, сплошь уставленную журналами «Хастлер». «Судьи-либералы не видят ничего плохого в порнографии». Далее демонстрировали фотографию счастливой семьи — маму, папу и четырех детей. «Разрушат ли судьи-либералы наши семьи?» — зловеще вопрошал рассказчик, не оставляя у зрителей никаких сомнений, что если судьям дать волю, то, безусловно, разрушат. Семейная фотография небрежно разрывалась пополам. И тут появлялось красивое, серьезное лицо Рона Фиска. Он, искренне глядя в камеру, говорил: «Но не в Миссисипи. Один мужчина. Одна женщина. Я — Рон Фиск, кандидат в Верховный суд. И я одобрил эту рекламу».

     Истекая потом, Шейла с бешено колотящимся сердцем села на пол и попыталась спокойно обдумать увиденное. Ведущий прогноза погоды что-то говорил, но она его не слышала. Она лежала на спине, вытянув руки и ноги, и глубоко дышала.

     Однополые браки не имели никаких шансов в Миссисипи, и, судя по всему, так должно было быть всегда. Ни один человек, имеющий свою аудиторию или последователей, не осмелился даже заговорить об изменении законов с целью допустить такие браки. Любой из членов законодательного собрания штата восстал бы против этой идеи. И лишь один судья во всем штате — Фил Шинглтон — имел дело с этим вопросом, и именно он с рекордной скоростью отклонил иск Мейерчека — Спано. Верховный суд, вероятно, столкнется с этим делом через год или около того, но Шейла полагала, что судьи отнесутся к решению довольно жестко, проголосовав как 9 к 0 в поддержку решения судьи Шинглтона.

     Да с чего они вообще взяли, что она судья-либерал, поддерживающая однополые браки?

     Комната поплыла у нее перед глазами. Во время рекламной паузы она напряглась, предчувствуя еще одну атаку, но не дождалась ничего, кроме писка автодилера и сумбурных увещеваний розничного продавца уцененной мебели.

     Зато через пятнадцать минут злополучную рекламу показали снова. Она подняла голову и, не веря своим глазам, увидела те же образы и услышала тот же голос комментатора.

     Зазвонил телефон. Определитель номера избавил ее от необходимости брать трубку. Она приняла душ, быстро оделась и уже в 8.30 вошла в свой предвыборный штаб с широкой улыбкой и радостным приветствием «Доброе утро». Четверо добровольцев выглядели подавленными. На трех телевизорах были включены три разных канала. Нат сидел у себя в кабинете и кричал на кого-то по телефону. Он швырнул трубку, поманил ее внутрь и закрыл за ней дверь.

     — Ты это видела? — спросил он.

     — Дважды, — негромко ответила она.

     На первый взгляд она казалась невозмутимой. Все остальные и так переволновались, поэтому для нее было важно хотя бы внешне оставаться спокойной.

     — Его показывают везде, — сказал он. — В Джексоне, на побережье, в Хаттисберге, Лореле, причем каждые пятнадцать минут по всем каналам. И еще на радио.

     — Какой у тебя есть сок?

     — Морковный, — ответил он и открыл маленький холодильник. — Они прожигают деньги, а это, разумеется, значит, что они гребут их лопатой. Полная засада. Ждать до 1 октября, а потом нажать кнопку и включить станок для печатания денег. Они так же поступили в Иллинойсе и Алабаме в прошлом году. И два года назад в Огайо и Техасе. — Он налил две кружки, пока говорил.

     — Сядь и расслабься, Нат, — попросила она. Но он не слушал.

     — На столь агрессивную рекламу нужно отвечать подобным образом, — заметил он. — И побыстрее.

     — Не уверена, что это агрессивная реклама. Он даже не упоминает мое имя.

     — А ему и не нужно. Сколько судей-либералов баллотируется против мистера Фиска?

     — Насколько я знаю, нисколько.

     — Сегодня утром, дорогая, ты официально получила статус судьи-либерала.

     — Правда? Что-то я не чувствую в себе никаких перемен.

     — Мы должны отреагировать на это, Шейла.

     — Я не собираюсь ввязываться в грязную потасовку по поводу однополых браков.

     Нат наконец-то устроился в кресле и замолчал. Он пил сок, смотрел на пол и ждал, пока сможет вновь дышать в привычном ритме.

     Шейла сделала глоток морковного сока и произнесла с улыбкой:

     — Для нас это просто смертельно, правда?

     — Что, сок?

     — Реклама.

     — Потенциально да. Но я тут работаю кое над чем. — Нат потянулся к стопке бумаг на столе и вытащил тонкую папку. Он открыл ее и вынул три скрепленных листа бумаги. — Послушай, мистер Мейерчек и мистер Спано сняли квартиру первого апреля этого года. У нас есть копия договора аренды. Они подождали тридцать дней, как того требует закон, а затем зарегистрировались в качестве избирателей. На следующий день, второго мая, они обратились за получением водительских прав, сдали экзамен и прошли его. Департамент государственной безопасности выдал водительские удостоверения четвертого мая. Прошла пара месяцев, за которые не осталось никаких свидетельств об их трудоустройстве, разрешениях на работу, никаких официальных сведений, доказывающих, что они здесь работали. Запомни, по их словам, они иллюстраторы, «работающие по собственному найму», что бы это, черт возьми, ни значило! — Он шуршат бумагами, проверяя факты то там, то здесь. — Опрос среди иллюстраторов, которые рекламируют свои услуги на «желтых страницах», показал, что Мейерчека и Спано никто не знает. Их квартира находится в большом комплексе, где много квартир и много соседей, и никто из них не помнит, чтобы видел этих двоих. В гей-сообществе ни один из опрошенных тоже никогда их не видел.

     — Опрошенных кем?

     — Об этом позже. Затем они пытаются получить разрешение на брак, и другую часть истории мы знаем из газет.

     — Опрошенных кем?

     Нат разложил бумаги в папке и закрыл ее.

     — Вот где дело становится особенно интересным. На прошлой неделе мне позвонил молодой человек, он рассказал, что он гей и изучает право здесь, в Университете Джексона. Он сообщил мне свою фамилию и фамилию своего партнера, тоже студента, изучающего право. Они не то чтобы скрывают отношения, но и на гей-парад тоже не пошли бы. Их заинтриговало дело Мейерчека — Спано, и когда оно стало использоваться в целях предвыборной кампании, они, как и некоторые другие умные люди, заподозрили неладное. Они знакомы со многими геями в городе и стали расспрашивать о Мейерчеке и Спано. Никто их не знает. На самом деле в гей-сообществе все заподозрили неладное еще когда был подан иск. Кто эти парни? Откуда они? Студенты-юристы решили найти ответы на эти вопросы. Они звонили по телефону Мейерчека — Спано по пять раз в день в разное время и ни разу не нарвались на хозяев. К настоящему моменту они звонят уже тридцать шесть дней. А ответа все нет. Они поговорили с соседями. Никто их и мельком не видел. Никто не заметил, как они переехали. Студенты стучали в дверь, пытались посмотреть в окна. Чтобы выглядеть настоящими жителями штата, Мейерчек и Спано купили за три тысячи долларов подержанный «сааб», оформили его на двоих, как настоящая семья, а затем приобрели номерные знаки Миссисипи. «Сааб» припаркован у их квартиры и за тридцать шесть дней ни разу не уезжал с этого места.

     — И к чему это нас приводит? — спросила она.

     — Скоро объясню. Потом два наших студента нашли их в Чикаго, там у Мейерчека свой гей-бар, а Спано работает дизайнером по интерьеру. За небольшую плату студенты с радостью отправятся в Чикаго, проведут там пару дней, посидят в баре, вольются в местное сообщество и соберут информацию.

     — Информацию для чего?

     — Информацию, которая, как я надеюсь, докажет, что они не являются резидентами этого штата, что их приезд был подстроен; что кто-то нанял их с целью эксплуатации проблемы однополых браков и, может быть, что в Чикаго они даже не встречаются. Если мы сможем это доказать, то я отправлюсь в «Кларион леджер», «Сан гералд» и все остальные газеты штата и преподнесу им эту новость. Нам не выиграть битву на этом ринге, дорогая, но мы можем нанести отличный ответный удар.

     Она осушила стакан и недоверчиво покачала головой:

     — Думаешь, Фиск так умен?

     — Фиск — только пешка, но настоящие игроки и правда умны. Этот план циничен, но вместе с тем он блестящий. Никто здесь не думает об однополых браках, потому что это нереально, и вот вдруг все начинают об этом говорить. Эта новость попадает на первые страницы. Все пугаются до смерти. Матери начинают прятать детей. Политики толкают занудные речи.

     — Но зачем привлекать двух геев из Чикаго?

     — Не уверен, что в Миссисипи можно найти двух геев, которые жаждут такой известности. К тому же геи, привыкшие терпеть, понимают, какую реакцию это вызовет в мире гетеросексуалов. Самое худшее, что они могли бы сделать, — это то же самое, что сделали Мейерчек и Спано.

     — Если Мейерчек и Спано геи, то зачем они гак взволновали общественность?

     — По двум причинам. Во-первых, они здесь не живут. Во-вторых, из-за денег. Кто-то оплачивает все счета — аренду квартиры, покупку машины, услуги юриста — и выдает по паре тысяч долларов лично Мейерчеку и Спано за потраченное время и усилия.

     Шейла уже выслушала достаточно. Она взглянула на часы и сказала:

     — Сколько нужно студентам?

     — Лишь деньги на расходы — авиабилет, оплата отеля, самое основное.

     — А у нас они есть? — спросила она со смехом.

     — Я заплачу из своего кармана. В бухучете это отражено не будет. Я просто хочу, чтобы ты знала, что мы делаем.

     — Полностью одобряю.

     — А как насчет возражения по делу Фрэнки Хайтауэра?

     — Такие дела быстро не делаются. У меня на это уйдет еще два месяца.

     — Вот теперь ты говоришь как настоящий судья Верховного суда.

      

     Денни Отт уже получил сомнительное приглашение на встречу, когда один знакомый священник упомянул об этом как-то утром за кофе в кафе «У Бейб». Не всех проповедников в городе пригласили. Двух священников из методистских церквей и пастора-пресвитерианца исключили из списка гостей, но, судя по всему, всех остальных ждали с распростертыми объятиями. В Бауморе не было епископальной церкви, а если бы в городе нашелся хоть один католик, ему или ей нужно было бы еще собрать свою паству.

     Встреча проводилась во второй половине дня в четверг в «братском доме» фундаменталистской общины под названием «Харвест табернакл». Ведущим был пастор этой церкви, пылкий молодой человек, которого все знали в основном как брата Теда. Быстро помолившись, он поприветствовал присутствующих, коих собралось шестнадцать, включая трех чернокожих священников. Он устало взглянул на Денни Отта, но никак не прокомментировал его присутствие.

     Затем брат Тед стремительно перешел к делу. Он присоединился к «Коалиции во имя братства», новому объединению пасторов-фундаменталистов южного Миссисипи. Целью объединения было тихо и методично способствовать, насколько позволит воля Божья, избранию Рона Фиска, дабы исключить всякую возможность заключения однополых браков в Миссисипи. Он пустился в рассуждения о пороках гомосексуальности и растущей терпимости к этому явлению в американском обществе. Где нужно, он цитировал Библию, повышая голос от возмущения в соответствующих местах. Он подчеркнул важность избрания богоугодных людей на все публичные должности и пообещал, что «Братство» на долгие годы станет несокрушимой силой.

     Денни слушал с невозмутимым видом, но с растущим беспокойством. Он уже пару раз говорил об этом с Пейтонами и знал, какова реальная подоплека предвыборной гонки. Манипуляции и маркетинговые ходы Фиска были противны ему до тошноты. Он оглядел других священников и задумался о том, скольких людей, убитых «Крейн кемикл», им довелось хоронить. Округ Кэри станет последним местом, где поддержат кандидатуру такого человека, как Рон Фиск.

     Речь брата Теда зазвучала по-ханжески, когда он перешел к обсуждению Шейлы Маккарти. Она была католичкой с побережья, а в сельских христианских кругах подобное означало, что это женщина невысоких моральных устоев. Она была разведена. Она с удовольствием посещала вечеринки, и ходили сплетни о том, что у нее есть любовники. Она была безнадежной либералкой, противницей смертной казни, и ей нельзя доверять в том, что касается решений, связанных с однополыми браками, нелегальной иммиграцией и так далее.

     Когда брат Тед закончил проповедь, кто-то предположил, что, быть может, церкви не следует так активно вмешиваться в дела политические. Это высказывание было воспринято с резким неодобрением. Брат Тед прочитал краткую лекцию о культурных войнах и храбрости, которой необходимо обладать, сражаясь за Бога. Для христиан пришло время сойти со вторых ролей и ступить на арену активных действий. Это привело к бурной дискуссии о разложении ценностей. Во всем обвинили телевидение. Голливуд и Интернет. Список полнился, становясь все длиннее и уродливее.

     Какова их стратегия, поинтересовался кто-то.

     Организация! Верующие люди намного превосходят числом язычников в южном Миссисипи, так что пора мобилизовать войска. Работа в кампании, обход прихожан, наблюдение за опросами. Передача этого послания из церкви в церковь, от дома к дому. До выборов всего три недели. Их движение должно охватить все и вся, словно пожар.

     Через час Денни Отт не выдержал. Он извинился, поехал в свой кабинет в церкви и оттуда позвонил Мэри-Грейс.

      

     Директора СЮМ собрались на экстренное заседание через два дня после того, как в кампании Фиска стали подниматься вопросы противостояния геям. В рядах собравшихся царила депрессия. Вопрос был очевиден: как такая проблема вышла на передний план? И какие шаги может предпринять предвыборный штаб Маккарти, чтобы отразить эту атаку?

     Нат Лестер тоже пришел на заседание и кратко рассказал об их планах на оставшиеся три недели. У Маккарти на ответные действия было 700 тысяч долларов — намного меньше, чем у Фиска. Половина ее бюджета уже была отложена на телевизионную рекламу, которая начинала транслироваться через двадцать четыре часа. Оставшиеся деньги они намеревались потратить на почтовую рассылку и рекламу на радио и по телевидению в последние минуты. Больше денег не было. Небольшие взносы поступали от рабочих, борцов за охрану природы, проправительственных групп и совсем немного от более умеренных лоббистских организаций, но 92 процента денег Маккарти было собрано юристами-судебниками.

     Затем Нат представил последние результаты опроса. Выходила ничья с двумя фаворитами, набиравшими около 30 процентов голосов, притом что такое же количество избирателей еще не определились. Коули набирал около 10 процентов. Однако опрос проводился за неделю до этого и не отражал изменений, произошедших после запуска рекламы против однополых браков. Из-за этих роликов Нат снова начнет проводить опрос в течение выходных.

     Неудивительно, что юристы-судебники высказали самые невообразимые и разнообразные мнения по поводу того, что нужно делать. И воплощение всех их идей стоило довольно дорого, о чем Нат постоянно напоминал. Он слушал, как они спорят. Некоторые высказывали разумные мысли, другие предлагали решения более радикальные. Большинство полагало, что разбираются в кампаниях лучше других, и все принимали как должное то, что какой бы курс действий они ни избрали, это немедленно будет реализовано в кампании Маккарти.

     Нат не стал делиться с ними кое-какими плохими новостями. Тем утром ему позвонил репортер из газеты Билокси и задал несколько вопросов. Его интересовала история об охватившей местные умы проблеме однополых браков. За время десятиминутного интервью он рассказал Нату, что самый главный телевизионный канал на побережье продал кампании Фиска миллион долларов эфирного времени на следующие три недели. Считалось, что это самая крупная сделка, заключенная при политической предвыборной гонке.

     Один миллион долларов на побережье означал не меньше, чем на остальных рынках.

     Эта новость настолько расстроила Ната, что он еще долго думал, говорить ли об этом Шейле. В тот момент он склонялся к тому, чтобы промолчать. И уж конечно, он не станет делиться этим с юристами-судебниками. Сумма была настолько ошеломительной, что могла деморализовать сторонников Шейлы.

     Президент СЮМ, Бобби Нил, наконец предложил план, который стоил совсем недорого. Он собирался отправить восьмистам членам организации электронное письмо с пометкой «срочно» с детальным описанием этой страшной ситуации и просьбой о реальных действиях. Каждый юрист-судебник получит указание, чтобы 1) составить список как минимум из десяти клиентов, которые хотят и могут выписать чек на 100 долларов, и 2) составить другой список клиентов и друзей, которых можно убедить участвовать в кампании и работать в штабе в день выборов. Поддержка широких масс имела решающее значение.

     Уже ближе к завершению встречи в дальнем конце стола поднялся Уилли Бентон и привлек всеобщее внимание.

     — Это вексель, для того чтобы взять кредит в банке «Гольф» в Паскагуле, — объявил он, и не одному присутствующему захотелось нырнуть под стол. Бентон не мыслил мелкими категориями и славился тем, что всегда устраивал небольшие спектакли.

     — На полмиллиона долларов, — медленно произнес он, и его слова, словно гром, разнеслись по комнате. — В пользу кампании по переизбранию Шейлы Маккарти. Я уже подписал его и собираюсь пустить по столу. Нас здесь двенадцать. Требуется десять подписей, чтобы он имел силу. Каждый возьмет на себя пятьдесят тысяч.

     Мертвая тишина. Взгляды блуждали по лицам друг друга. Некоторые уже внесли больше 50 тысяч, другие — намного меньше. Некоторые потратят 50 тысяч на топливо для личного самолета в следующем месяце, а другие изо всех сил бьются со своими кредиторами. Каков бы ни был баланс на банковском счете, каждый хотел придушить этого маленького ублюдка.

     Бентон передал вексель несчастному парню слева, у которого как раз не было собственного самолета. К счастью, такие моменты редко случаются в профессиональной жизни. Подпиши — и станешь крутым парнем, который умеет рисковать. Передай документ дальше неподписанным — и можешь пойти домой и заняться продажей недвижимости.

     Все двенадцать членов подписали вексель.

    
    
     
      Глава 28 

     

     Извращенца звали Даррел Сакетт. Когда его видели в последний раз, ему было тридцать семь лет, он сидел в окружной тюрьме и дожидался нового суда по обвинению в сексуальных домогательствах к маленьким детям. Его внешность, безусловно, способствовала признанию его виновным: высокий покатый лоб, выпученные бегающие глаза, которые казались еще больше за толстыми стеклами очков, грязная недельная щетина, широкий шрам на подбородке — такое лицо привело бы в ужас любого родителя, да и кого угодно, если уж на то пошло. Как неисправимый педофил, он был впервые арестован в возрасте шестнадцати лет. Потом было еще много арестов, и его осуждали как минимум четыре раза в четырех разных штатах.

     Сакетт с его страшным лицом и отвратительным криминальным прошлым был представлен зарегистрированным избирателям Миссисипи в ярком письме от очередной новой организации, которая на этот раз называлась «Объединение жертв». Письмо из двух страниц содержало как биографию жалкого преступника, так и перечисление недостатков судебной системы.

     «Почему этот человек до сих пор на свободе?» — возмущенно спрашивалось в письме. Ответ: потому что судья Шейла Маккарти отменила постановление о его осуждении по шестнадцати делам о домогательствах к детям. Восемь лет назад присяжные осудили Сакетта, а судья приговорил его к пожизненному заключению без права досрочного освобождения. Его юрист, услуги которого оплачиваются на деньги налогоплательщиков, подал апелляцию в Верховный суд, и «там Даррел Сакетт встретил сочувствие в лице судьи Шейлы Маккарти». Маккарти подвергла сомнению работу честных и усердных детективов, которые добились от Сакетта полного признания. Она жестоко раскритиковала их за ошибочные методы в стиле поимки и захвата силой. Она не одобрила поведение председательствовавшего на процессе судьи, который пользовался большим уважением и всегда строго относился к преступникам, за то, что он принял в качестве доказательств признание Сакетта и материалы, найденные в его квартире. (Присяжные были явно потрясены, когда их заставили смотреть собрание детской порнографии Сакетта, изъятое полицейскими во время «правильного» осмотра.) Она заявила, что испытывает отвращение к подсудимому, но вместе с тем сказала, что у нее нет иного выбора, кроме как отменить приговор и отправить дело на новое рассмотрение.

     Сакетта перевели из тюрьмы штата обратно в окружную тюрьму округа Лодердейл, откуда он сбежал неделю спустя. С тех пор о нем никто не слышал. И он ходил по свету «свободным человеком», совершенно точно продолжая применять насилие к невинным детям.

     Последний абзац, как обычно, был посвящен нападкам на судей-либералов. Мелким шрифтом ниже давалось стандартное одобрение письма Роном Фиском.

     Некоторые важные факты были опушены весьма удобным образом. Во-первых, суд проголосовал в соотношении 8 к 1 за отмену решения по делу Сакетта и отправке его на повторное рассмотрение. Действия полиции были столь вопиюще неправомерными, что четверо других судей составили очень похожие заключения, в которых еще более резко осуждались выбивание признания под давлением и неконституционный обыск без ордера. Единственный отличившийся, судья Романо, был заблудшей душой и ни разу не голосовал за отмену решений по уголовным делам, втайне поклявшись, что никогда этого не сделает.

     Во-вторых Сакетт уже умер. Четыре года назад его убили в стычке в баре на Аляске. Новость об этом едва ли дошла до Миссисипи, и когда его дело было закрыто в округе Лодердейл, ни один репортер этого не заметил. В результате тщательных поисков Барри Райнхарту удалось выяснить правду, но она вряд ли имела какое-то значение.

     Кампания Фиска теперь была далека от правды. Кандидат был слишком занят, чтобы заниматься столь незначительными деталями, и полностью доверил все Тони Закари. Предвыборная гонка превратилась в крестовый поход, высшее призвание, и если факты слегка искажались или даже игнорировались, то это было оправданно вследствие важности его кандидатуры. Кроме того, политика — это грязная игра, где нельзя быть уверенным, что другая сторона играет честно.

     Барри Райнхарта правда никогда не смущала. Его заботило только, чтобы не попасться на лжи. Если такой сумасшедший, как Даррел Сакетт, будет живой-здоровый ходить по улицам на свободе и вершить свои грязные делишки, то его история покажется еще более страшной. О смерти Сакетта было приятно думать, но Райнхарт предпочитал силу страха. А он знал, что Маккарти не сможет ничего на это ответить. Она проголосовала за отмену решения, все легко и просто. И любые попытки объяснить, почему она поступила именно так, окажутся бесплодными в мире коротких витиеватых фраз и рекламных роликов длиной тридцать секунд.

     Оправившись после шока от этой новой рекламы, она попытается стереть Сакетта из своей памяти.

      

     И все же, оправившись от шока, она ощутила необходимость вновь вернуться к этому делу. Она увидела рекламу онлайн на веб-сайте «Объединения жертв» после звонка обеспокоенного Ната Лестера. Ее секретарь Пол нашел упомянутое дело, и они сели читать его в тишине. Шейла едва помнила, о чем шла речь. С тех пор прошло восемь лет, за которые она прочла тысячи записок и написала сотни заключений.

     — Вы все сделали правильно, — сказал Пол, когда закончил.

     — Да, но почему тогда сейчас кажется, что я ошиблась? — спросила Шейла. Она была с головой погружена в работу, на ее столе лежали заключения по полудюжине дел. Она выглядела озадаченной и потрясенной.

     Пол не ответил.

     — Интересно, что дальше? — произнесла она, закрыв глаза.

     — Возможно, какое-нибудь дело со смертным приговором. И они опять выберут самые пикантные факты.

     — Спасибо. Что-нибудь еще?

     — Конечно. В этих книгах масса материала. Вы судья. Каждый раз, когда вы принимаете решение, кто-то проигрывает. Этим ребятам наплевать на правду, так что они могут преподнести любое решение так, что оно покажется неправильным.

     — О, замолчите, пожалуйста.

      

     Началась трансляция ее первых роликов, и это немного повышало настроение. Первой Нат решил запустить недвусмысленную рекламу, где Шейла в черной мантии сидит в судейском кресле, сдержанно улыбаясь в камеру, и рассказывает о своем опыте — восьми годах работы судьей в округе Харрисон, девяти годах в Верховном суде. Она терпеть не могла хвалить саму себя, но за прошедшие пять лет службы она дважды удостаивалась высочайшего рейтинга в штате в ежегодном обзоре апелляционных судей, проводимом адвокатской коллегией. Она не была ни судьей-либералом, ни судьей-консерватором. Она отказывалась причислять себя к какой-либо группе. Ее призвание состояло в том, чтобы следовать существующим законам штата Миссисипи, а не создавать новые. Лучшие судьи — те, у которых не существует повестки дня и предвзятых убеждений, влияющих на их решения. Лучшие судьи — это судьи с опытом. Ни один из ее соперников никогда не председательствовал на процессе, не выносил решения, не изучал сложные записки по делу, не заслушивал устные прения сторон, не писал финального заключения. До сих пор ни один из ее соперников не проявлял интереса к тому, чтобы стать судьей. И тем не менее они просят избирателей помочь им начать судейскую карьеру, причем с самого верха. Она заканчивала следующими словами уже без тени улыбки на лице: «Меня назначил на эту должность губернатор девять лет назад, а затем меня переизбрали вы, жители штата. Я судья, а не политик, и у меня нет денег, чтобы подобно некоторым тратить их на покупку этого места. Я прошу вас, уважаемые избиратели, помочь донести до сильных мира сего мысль о том, что место в Верховном суде Миссисипи не продается большому бизнесу. Спасибо».

     Нат тратил немного денег на каналы Джексона, в основном реклама шла на побережье. Маккарти никогда не сможет позволить себе такую трансляцию, как Фиск. Нат полагал, что Фиск и все эти богатые парни, стоящие за ним, прожигали по 200 тысяч долларов в неделю на одни только ролики об однополых браках.

     Первый раунд рекламных роликов Шейлы стоил вдвое меньше, а реакция оказалась довольно вялой. Ее координатор в округе Джексон назвал ролик «некреативным». Шумный юрист-судебник, явно мнивший себя экспертом в делах политических, отправил злобный е-мейл, в котором поносил Ната за столь мягкий подход. С тем, кто пришел с мечом, надо мечом и бороться и отвечать такими же агрессивными роликами. Он напомнил Нату, что его фирма пожертвовала 30 тысяч долларов и, вероятно, не даст больше ничего, если Маккарти не подберет брошенную ей перчатку.

     Женщинам реклама, похоже, понравилась. Мужчины отнеслись к ней более критично. Прочитав еще пару дюжин е-мейлов, Нат понял, что просто теряет время.

      

     Барри Райнхарт нетерпеливо ждал, когда последует телевизионный ответ от стратегов Маккарти. Увидев наконец первый ролик, он громко рассмеялся. Какая старомодная, устаревшая, явно провальная попытка: судья в черной мантии, на своем привычном месте с толстыми книгами в качестве реквизита и даже молотком для пущей убедительности. Она выглядела искренне, но в конце концов она была судьей, а не телеведущей. Ее глаза перемещались, по мере того как она считывала текст с телеэкрана перед ней. Очертания ее головы напоминали оленя, подсвеченного автомобильными фарами.

     Ив самом деле слабый ответ, но на него необходимо отреагировать. Надо его просто похоронить. Райнхарт потянулся к видеобиблиотеке, находившейся в его арсенале, и выбрал следующую бомбу.

     Через десять часов после того, как Маккарти запустила свою рекламу, ее прямо-таки смела с экрана атака, поразившая даже самых прожженных политических дельцов. Она начиналась с громкого выстрела винтовки, а затем показывали черно-белую фотографию судьи Маккарти с официального веб-сайта суда. Раздавался громкий ехидный голос: «Судья Шейла Маккарти не любит охотников. Семь лет назад она написала: „Охотники этого штата плохо соблюдают требования безопасности“». Цитату помещали прямо на ее лицо. Фото сменялось на другое, на этот раз из газетного репортажа, где Шейла пожимала руки людям на какой-то встрече. Тот же голос продолжал: «А еще судья Шейла Маккарти не любит владельцев оружия. Пять лет назад она написала: „Чрезмерно активное лобби владельцев оружия всегда будет атаковать любой закон, который каким-либо образом ограничивает использование пистолетов в наиболее опасных местах. Каким бы разумным ни был предложенный закон, лобби владельцев оружия обрушится на него с яростной критикой“». И этот текст тоже слово за словом быстро печатался на экране. Затем раздавался еще один выстрел, теперь уже дробовика в голубое небо. Появлялся Рон Фиск в полном снаряжении истинного охотника, коим и являлся. Он опускал дробовик и пару секунд говорил с избирателями. Он вспоминал о деде, о том, как охотился в этих лесах еще ребенком, о любви к природе, о клятве защищать священные права охотников и владельцев оружия. В конце ролика Рон уходил в леса, а за ним бежала свора шаловливых собак.

     Мелким шрифтом в конце рекламы письменно выражалась благодарность организации под названием «Объединение владельцев оружия» (ОВО).

     Правда состояла в следующем: первое дело, упомянутое в ролике, было связано со случайным убийством охотника на оленей. Его вдова подала в суд на человека, его застрелившего, последовал отвратительный процесс, и присяжные в округе Калхун присудили ей компенсацию 600 тысяч долларов — самую большую сумму в истории этого зала суда. Сам суд был столь же мерзким, как бракоразводное дело, с обвинениями в алкоголизме, курении травки и плохом поведении. Оба мужчины состояли в охотничьем клубе и неделю прожили в лагере охотников на оленей. На суде основным спорным вопросом стала безопасность, и несколько экспертов давали показания о законах по регулированию владения оружием и просвещению охотников. И хотя многие показания ставились под сомнение, судя по материалам разбирательства, в основной своей массе они говорили о том, что уровень безопасности в штате ниже среднего.

     Во втором деле, в городе Тьюпело в ответ на стрельбу на школьном дворе, в которой никто не был убит, но пострадали четверо, издали постановление, запретившее содержание огнестрельного оружия в пределах ста ярдов от любой государственной школы. Сторонники свободного владения оружием подали в суд, а «Американская стрелковая ассоциация» отметилась в деле, подав напыщенную и высокопарную записку в качестве консультанта суда. Суд приказал отменить постановление на основании Второй поправки, но Шейла выступила против. Тут она уже просто не смогла удержаться от того, чтобы не подставить под удар АСА.

     А теперь удар вернулся к ней. Она смотрела последнюю рекламу Фиска у себя в кабинете в одиночестве, с грустью думая о том, что ее шансы слабеют день ото дня. Во время кампании у нее еще была возможность объяснить, почему она голосовала именно так, и указать на то, что несправедливо цитировать ее слова в отрыве от контекста. Но на телевидении у нее было лишь тридцать секунд. Она никогда не успела бы сделать это, и хитрые организаторы кампании Рона Фиска знали об этом.

      

     Через месяц пребывания Клита Коули в «Бухте пиратов» гостеприимство хозяев казино закончилось. Владельцу надоело, что пентхаус постоянно кем-то занят, как и надоело удовлетворять постоянно растущие аппетиты Коули. Кандидата кормили три раза в день, и в основном он требовал приносить еду в номер. За столом, где играли в блэкджек, он хлестал ром так, словно это была вода, и напивался каждый вечер. Он изводил сдающих, оскорблял других игроков и приставал к официанткам, разносящим коктейли. Казино получило от Коули около 20 тысяч долларов, но его расходы составили почти столько же.

     Как-то вечером Марлин довольно рано обнаружил его в баре, Коули выпивал и готовился к очередной долгой ночи за столом. После небольшого обмена любезностями Марлин перешел к делу.

     — Мы хотим, чтобы вы вышли из гонки, — сказал он. — И когда объявите об этом, то поддержите Рона Фиска.

     Глаза Клита сузились. Глубокие морщины пролегли вдоль его лба.

     — Что я должен сказать?

     — Вы меня слышали.

     — Не уверен.

     — Мы просим вас снять свою кандидатуру и поддержать Фиска. Все просто.

     Коули залпом выпил ром, не отводя глаз от Марлина.

     — Продолжайте, — сказал он.

     — Тут почти не о чем говорить. Ваши шансы невысоки, мягко говоря. Вы сделали свое дело, когда внесли смуту в ряды избирателей и атаковали Маккарти. Теперь вам пора сойти со сцены и помочь избрать Фиска.

     — А что, если мне не нравится Фиск?

     — Я уверен, что вы ему тоже не нравитесь. Это не имеет значения. Праздник окончен. Вы повеселились, попали в заголовки газет, познакомились с множеством интересных людей, но ваша последняя речь уже позади.

     — Но бюллетени уже напечатаны. И в них есть мое имя.

     — Это значит, что горстка ваших фанатов расстроится. Ерунда дело.

     Сделав еще один большой глоток рома, Коули сказал:

     — Ладно, вход стоит сто тысяч, а выход?

     — Пятьдесят.

     Он покачал головой и бросил взгляд на столы для игры в блэкджек в отдалении.

     — Этого мало.

     — Я здесь не для того, чтобы вести переговоры. Это пятьдесят тысяч наличными. Такой же чемодан, как и раньше, только чуть легче.

     — Простите. Но мой тариф — сотня.

     — Я буду здесь завтра, в то же время, в том же месте. — И с этими словами Марлин исчез.

     На следующее утро в девять два агента ФБР постучали в дверь пентхауса. В конце концов Клит добрел до двери и пожелал знать:

     — Кто это, черт возьми?

     — ФБР. Откройте дверь.

     Клит приоткрыл дверь и выглянул через цепочку. Близнецы. В темных костюмах. Ходят к одному парикмахеру.

     — Что вам нужно?

     — Мы хотели бы задать вам пару вопросов и предпочли бы сделать это по другую сторону двери.

     Клит открыл дверь и пригласил их внутрь. На нем были футболка и шорты в стиле НБА, которые доходили до колен и сползли с пояса, открывая чуть ли не половину зада. Наблюдая за тем, как они садятся за маленький обеденный стол, он изо всех сил напрягал усталый мозг, чтобы вспомнить, какой закон нарушил. Ничего из недавних событий на ум не приходило, но ничто и не пришло бы в такое неудачное время дня. Он с трудом усадил свой большой живот — сколько он набрал за последний месяц? — в кресло и взглянул на их идентификационные жетоны.

     — Имя Мика Раньона вам о чем-нибудь говорит? — поинтересовался один из них.

     Оно действительно говорило, только пока он не был готов это признать.

     — Возможно.

     — Дилер метамфетаминов. Вы представляли его три года назад в федеральном суде. Просил о десяти годах, сотрудничал с правительством, очень милый парень.

     — О, тот самый Мик Раньон.

     — Да, тот самый. Он выплатил вам гонорар?

     — Мои документы находятся в офисе в Натчезе.

     — Прекрасно. У нас есть ордер на них. Мы можем встретиться завтра?

     — С удовольствием.

     — В любом случае мы уверены, что в ваших документах мало информации о гонорарах, которые вам платил мистер Раньон. У нас есть надежный источник, утверждающий, что он заплатил вам наличными двадцать тысяч долларов и вы никогда не сообщали об этом.

     — Рассказывайте!

     — А если это так, то вы нарушили РИКО[28] и пару других федеральных законов.

     — Добрый старый РИКО. У вас, ребята, не было бы работы, если б не существовало этого закона.

     — В какое время завтра?

     — Я планировал завтра заняться кампанией. До выборов осталось всего две недели.

     Они взглянули на это чудовище с опухшими глазами и всклокоченными волосами и решили, что для кандидата в Верховный суд он смотрится просто нелепо.

     — В полдень мы будем в вашем офисе в Натчезе. А если вы не явитесь, мы позаботимся о получении ордера на ваш арест. Это особенно впечатлит избирателей.

     Они вышли из комнаты и закрыли за собой дверь.

     Позже днем появился Марлин, как и обещал. Он заказал кофе, к которому не притронулся. Клит заказал ром с содовой, а пахло от него так, будто это был уже не первый такой напиток за день.

     — Так мы договариваемся на пятидесяти? — спросил Марлин после довольно долгого созерцания официанток, снующих туда-сюда.

     — Я все еще думаю.

     — Те два парня из ФБР хорошо обошлись с тобой утром?

     Клит проглотил пилюлю, даже не вздрогнув, никоим образом не выказав удивления. На самом деле он и не удивился вовсе.

     — Отличные ребята, — сказал он. — Я полагаю, сенатор Радд снова решил вмешаться. Он хочет, чтобы Фиск выиграл, потому что они одной крови. Разумеется, мы оба знаем, что Радд — дядя местного прокурора, полного идиота, который получил должность только из-за связей. И уж конечно, он не мог устроиться никуда еще. Радд давит на племянника, который приглашает ФБР, чтобы они выкрутили мне руки. Я выпадаю из гонок и воспеваю достоинства Рона Фиска, а он с писком одерживает великую победу. Он счастлив. Радд счастлив. Большой бизнес счастлив. Разве жизнь не прекрасна?

     — Вы весьма близки к истине, — сказал Марлин. — А еще вы взяли от наркодилера двадцать тысяч долларов наличными и не сообщили об этом. Довольно глупо, но это еще не коней света. Нет ничего, что сенатор не мог бы исправить. Подыграйте нам, заберите ваши деньги, уйдите красиво, и вы никогда больше не увидите фэбээрщиков. Дело закроют.

     Красные глаза Клита вперились в голубые глаза Марлина.

     — Клянетесь?

     — Клянусь. Сейчас мы пожмем руки, и можете забыть о завтрашней встрече в Натчезе.

     — Где деньги?

     — На улице, слева. В том же самом зеленом «мустанге». — Марлин аккуратно выложил ключи на барную стойку. Клит схватил их и исчез.

    
    
     

      Глава 29 

     

     Когда до выборов осталось всего пятнадцать дней, Барри Райнхарта пригласили на ужин во вьетнамский ресторанчик на Бликер-стрит: мистер Трюдо желал знать самые подробные новости.

     В полете из Бока-Ратон Барри, исполненный злорадства, изучал данные последнего опроса. Фиск опережал соперницу на шестнадцать пунктов, это был разрыв, который невозможно сократить. Однополые браки добавили ему еще четыре пункта. Нападки ОБО на Маккарти тоже повысили его рейтинг. Весьма неловкое прощание Клита Коули добавило еще три очка. Сама кампания проходила гладко. Рон Фиск оказался рабочей лошадкой, которая делала все, что ему говорил Тони Закари. И денег у них хватало. Телевизионные ролики транслировались по всем каналам с завидной частотой. Реакция от почтовых рассылок была потрясающей. Кампания собрала 320 тысяч долларов от мелких спонсоров, которых расстроила ситуация с оружием. Маккарти изо всех сил старалась угнаться за ними, но сильно отставала.

     Мистер Трюдо выглядел стройным и загорелым и просто пришел в восторг от последних новостей. Разрыв в шестнадцать пунктов стал основной темой разговора за ужином. Карл неустанно допрашивал Райнхарта об этих цифрах. Можно ли им доверять? Как удалось их достигнуть? Как эти цифры соотносились с другими кампаниями, которые проводил Барри? Что может сдвинуть перевес в другую сторону? Возникала ли у Барри ситуация, когда столь большой разрыв просто исчезал без следа?

     Барри гарантировал победу.

      

     Первые три квартала года в отчетах «Крейн кемикл» отражались плохие продажи и маленькая прибыль. Компания столкнулась с производственными проблемами в Техасе и Индонезии. Три завода закрылись на масштабный незапланированный ремонт. Завод в Бразилии закрылся по непонятным причинам, оставив две тысячи сотрудников без работы. Крупные заказы не выполнялись. Постоянные покупатели испытывали разочарование. Специалистам по продажам было нечего продавать. Конкуренты снижали цены и еще больше подрывали вялый бизнес. Боевой дух упал ниже некуда, и распространились слухи об экономическом спаде и больших сокращениях.

     На фоне всего этого хаоса Карл Трюдо искусно дергал за веревочки. Ничего противозаконного он не делал, просто фабриковать бухгалтерскую отчетность он научился уже много лет назад. И когда одной из его компаний нужно было показать плохие результаты, Карл мог это устроить. За год «Крейн» перестала производить расходы на исследования и развитие, перевела неприлично большие суммы в резерв на юридические нужды, набрала кучу денег в долг по выданным ей кредитным линиям, задушила продажи, саботировав производство, раздула расходы, продала два весьма прибыльных подразделения и умудрилась оттолкнуть от себя многих клиентов. Благодаря этому Карлу удавалось постоянно подпитывать прессу новой информацией о компании. Со времени вынесения вердикта «Крейн» постоянно была на заметке у бизнес-репортеров, и плохие новости не сходили со страниц газет. Разумеется, в каждой статье ссылались на большие проблемы с законом, которые предстояло преодолеть компании. Вероятность банкротства упоминалась не единожды, после того как этому осторожно помог сам Карл.

     В начале года акции стоили 17 долларов. Девять месяцев спустя они остановились на отметке 12,5 доллара. Теперь, когда до выборов осталось две недели, Карл приготовился к последней атаке на уже и так потрепанные акции корпорации «Крейн кемикт».

      

     Звонок от Джареда Кертина прозвучал как во сне. Уэс слушал его голос, закрыв глаза. Это просто не могло быть правдой.

     Кертин объяснил, что его клиент поручил ему изучить возможности мирного урегулирования бауморского разбирательства. В «Крейн кемикл» дела шли хуже некуда: компании требовалось разобраться с исками, иначе она не сможет вновь сосредоточиться на своей деятельности и вернуть себе конкурентоспособность. Его предложение состояло в том, чтобы собрать всех адвокатов в одном месте в одно время и запустить процесс. Это будет нелегко, поскольку у них много истцов с массой претензий. И еще сложности сопряжены с тем, что придется контролировать большое количество юристов. Он настоял, чтобы Уэс и Мэри-Грейс выступили как главные представители адвокатов истцов, но дальнейшие подробности предлагал обсудить уже на первой встрече. Сроки вдруг приобрели небывалую важность. Кертин забронировал конференц-зал в одном отеле в Хаттисберге и высказал пожелание, чтобы их встреча началась в пятницу и продлилась все выходные в случае необходимости.

     — Сегодня вторник, — сказал Уэс, сжав трубку так, что костяшки пальцев побелели.

     — Да, я знаю. И я уже сказал, что мой клиент хочет начать процесс как можно быстрее. Могут уйти недели или месяцы на его завершение, но мы готовы к долгим переговорам.

     Уэс тоже был готов. В пятницу он собирался ехать на дачу показаний в суд, но это можно было отложить.

     — Каковы правила игры? — спросил он.

     Здесь Кертин имел преимущество, ведь он готовился к этому разговору долгие часы, а Уэс едва оправился от шока и волнения. К тому же Кертин был опытнее Уэса. Ему уже несколько раз приходилось заключать коллективные мировые соглашения, а Уэс мог об этом только мечтать.

     — Я разошлю письмо всем известным мне адвокатам истцов, — пояснил Кертин. — Взгляните на список и посмотрите, не пропустил ли я кого-нибудь. Как вы знаете, постоянно появляются новые истцы. Приглашаются все юристы, но самый лучший способ свести на нет переговоры по заключению подобного мирового соглашения — это выдать юристам-судебникам микрофоны. Вы с Мэри-Грейс будете выступать от имени истцов. Я буду представлять «Крейн». Первая задача состоит в том, чтобы установить личности всех людей, заявляющих какие-либо претензии. По нашим подсчетам, их около шестисот, от умерших до больных с жалобами на носовые кровотечения. В ряде писем я попрошу юристов предоставить мне данные о клиентах, независимо от того, подали ли они иски или нет. Как только мы узнаем, кто жаждет получить кусок пирога, перед нами встанет вторая задача — классифицировать претензии. В отличие от мирного урегулирования, в котором участвуют десять тысяч истцов, нашим процессом можно будет управлять в том смысле, что мы применим индивидуальный подход к истцам. По нашим сведениям, шестьдесят восемь человек скончались, сто сорок три — тяжело больны и близки к смерти, а все остальные страдают от разных недугов, которые, судя по всему, не угрожают жизни.

     Кертин выдал эти цифры, словно военный корреспондент, вещающий с поля боя. Уэс не мог не поморщиться, и в его голове промелькнула еще одна нехорошая мысль о «Крейн кемикл».

     — В любом случае мы начнем с того, что изучим эти данные более подробно. Моя цель — прийти к строго определенной цифре, а затем подумать, насколько она сочетается с суммой, которую готов потратить мой клиент.

     — И о каких цифрах мы говорим? — спросил Уэс, горько усмехнувшись.

     — Не сейчас, Уэс, быть может, мы обсудим это позже. Я попрошу всех юристов заполнить стандартную форму на каждого клиента. Если мы получим их до пятницы, это будет просто отлично. Я привезу всю свою команду, Уэс. Моих юристов по судебным делам, дополнительный персонал, экспертов, служащих, занимающихся математическими расчетами, и даже парня, в каком-то смысле представляющего «Крейн». К тому же со мной, как обычно, будут люди из страховой. Возможно, вы тоже захотите забронировать большой номер для вашего персонала.

     «А чем я за это буду платить?» — чуть не спросил Уэс. Кертин прекрасно знал о банкротстве.

     — Отличная идея, — выдавил он.

     — И, Уэс, мой клиент желает сохранить все в секрете. Не стоит оглашать эту информацию публично. Если просочится хоть слово, то истцы, их юристы да и весь Баумор придут в волнение. И что произойдет, если переговоры зайдут в тупик? Так что давайте сохраним это в тайне.

     — Конечно.

     Как глупо. Кертин собирался разослать письма как минимум в двадцать юридических фирм. Бейб в кафе в Бауморе узнает о встрече по заключению мирового соглашения прежде, чем начнет подавать обед.

      

     На следующее утро в газете «Уолл-стрит джорнал» на первой же странице опубликовали статью о мировых потугах «Крейн кемикл». Анонимный источник, работавший на компанию, подтвердил правдивость слухов. Эксперты наперебой высказывали разные мнения, но в целом рассматривали это как позитивный шаг для компании. Большие выплаты можно подсчитать. Размер ущерба можно ограничить. На Уолл-стрит понимают, что значат строгие цифры, и ненавидят неопределенность. И уже сложилась целая традиция, согласно которой пострадавшие компании обеспечивают себе безоблачное финансовое будущее, выплачивая массовые компенсации, которые хоть и обходятся дорого, зато помогают избавиться от еще более затратных разбирательств.

     Как только открылись биржи, цена за акцию «Крейн» составила 12,75 доллара и после ожесточенных торгов повысилась на 2,75 доллара.

     После полудня в среду в «Пейтон энд Пейтон», как и во многих других юридических фирмах, стали разрываться телефоны. Новости о мирном урегулировании уже распространились по улицам и даже попали в Интернет.

     Денни Отт позвонил поговорить с Мэри-Грейс. Группа жителей Пайн-Гроув собралась у церкви, чтобы помолиться, обменяться сплетнями и вместе дождаться чуда. Это было похоже на демонстрацию, сказал он. Неудивительно, что точки зрения на истину разнились. Вопрос о мирном урегулировании уже обсуждался, и деньги вот-вот должны попасть в руки пострадавших. Нет, переговоры состоятся в пятницу, но есть сомнения насчет того, что они все же будут проведены. Нет, никакого урегулирования не предвидится, ожидается всего лишь встреча юристов. Мэри-Грейс объяснила, что происходит, и попросила Денни сказать людям правду. Вскоре стало очевидно, что либо ей, либо Уэсу придется поспешить к церкви и встретиться с клиентами.

     В кафе «У Бейб» собрались оживленные любители кофе, надеясь услышать последнее слово. Потребуют ли от «Крейн» провести очистные работы? Некто, утверждающий, что знает больше других, уверял, будто без этого мировые соглашения не будут подписаны. Какую сумму выплатят по искам родственников умерших? Кто-то слышал, что около 5 миллионов каждому. Люди яростно спорили. Эксперты отстаивали свою точку зрения, но вскоре их просто перекричали.

     Ф.Клайд Хардин пришел из офиса и тут же занял центральное место на сцене. Над его коллективным иском смеялись многие местные жители, которые чувствовали, что он желает лишь почивать на лаврах Пейтонов с кучкой корыстолюбивых клиентов. Он и его добрый друг Стерлинг Бинц из Филадельфии обозначили в своем коллективном иске почти триста «весьма тяжело пострадавших». Со времен подачи в январе с иском так ничего и не произошло. Теперь, однако, Ф.Клайд резко приобрел влияние. В любое обсуждение по мирному урегулированию должны были включить и «его людей». И он получит место за столом в пятницу, как он объяснил замолчавшей толпе. Он будет сидеть там вместе с Уэсом и Мэри-Грейс Пейтон.

     Дженет Бейкер стояла за прилавком круглосуточного магазина на южной окраине Баумора, когда ей позвонила Мэри-Грейс.

     — Только пока не стоит радоваться, — предупредила Мэри-Грейс довольно строго. — Процесс может затянуться надолго, а перспектива мирного урегулирования весьма туманна.

     У Дженет были вопросы, но она даже не знала, с какого из них начать. Мэри-Грейс будет в церкви Пайн-Гроув в 7.00, чтобы подробно все обсудить с клиентами. Дженет пообещала приехать.

     Дело Дженет Бейкер с приложенным к нему вердиктом на сумму 41 миллион долларов станет первым на столе.

     Новости о мирном урегулировании слишком взволновали Баумор. В маленьких офисах в центре города секретари, риелторы и страховые агенты говорили только об этом. И без того вялая торговля на Мэйн-стрит и вовсе замерла, ведь друзья и соседи просто не могли пройти мимо друг друга, не обменявшись сплетнями. Клерки в Доме суда округа Кэри собирали слухи, переиначивали их, что-то приукрашали, что-то преуменьшали, а затем передавали дальше. В школах преподаватели собирались в учительских и сообщали друг другу последние новости. Пайн-Гроув была не единственной церковью, где верующие и исполненные надежды люди собирались для молитвы и утешения. Многие городские пасторы провели вторую половину дня за телефонными разговорами, слушая рассказы жертв «Крейн кемикл».

     Мировое соглашение закроет самую безобразную главу в истории города и позволит начать все с чистого листа. Вливание денег станет хоть какой-то компенсацией для тех, кто пострадал. Наличные будут тратиться вновь и вновь, что подхлестнет умирающую экономику. Разумеется, «Крейн» заставят произвести очистные работы, и когда это наконец произойдет, быть может, вода опять станет безопасной. Баумор с чистой водой — это была мечта, в которую почти невозможно поверить. Им наконец-то удастся избавиться от ненавистного прозвища «округ Канцер».

     Мирное урегулирование станет быстрым и последним эпизодом этого кошмара. Никто в городе не хотел судебного процесса, который затянется на долгое время и приобретет уродливые формы. Никто не хотел еще одного такого разбирательства, как по делу Дженет Бейкер.

      

     Нат Лестер докучал редакторам газет и репортерам уже целый месяц. Он пребывал в ярости из-за приводящей людей в заблуждение рекламы, которая наводнила южный Миссисипи, и выплескивал злобу на редакторов за то, что они не выступают против этого. Он составил отчет, в который включил объявления Фиска, использованные в печати, почтовых рассылках, на радио, в Интернете и по телевидению, и тщательно их проанализировал, указав на каждый ложный факт, полуправдивое заявление и слово, отдающее фальшью. Исходя из объемов почтовых рассылок, он также оценил количество денег, которое было вложено в кампанию Фиска. Эта сумма составляла как минимум 3 миллиона, и он предполагал, что большая часть денег пришла извне. Однако не существовало способов это проверить до проведения выборов. За вечер он разослал отчет во все газеты округа, а потом подкрепил сделанное агрессивными звонками по телефону. Он ежедневно обновлял и пересылал отчет, а по телефону вел себя еще более нахально. Наконец его усилия были вознаграждены.

     К удивлению и глубочайшему удовлетворению Ната, три крупнейшие газеты округа проинформировали его (разумеется, независимо друг от друга и неофициально), что планируют разместить язвительные передовицы по кампании Фиска в грядущих воскресных изданиях.

     Фортуна и дальше не отвернулась от Ната. Проблема однополых браков привлекла внимание «Нью-Йорк таймс», и один репортер приехал в Джексон, чтобы узнать обо всем поподробнее. Его звали Гилберт, и очень скоро он добрался до предвыборного штаба Маккарти, где Нат поведал ему неофициальную версию событий. Еще он поделился с Гилбертом телефонными номерами двух студентов-геев, которые выслеживали Мейерчека и Спано.

     В неофициальной беседе они все рассказали Гилберту и показали ему собранное досье. Студенты провели четыре дня в Чикаго и выяснили довольно много интересного. Они познакомились с Мейерчеком в его собственном баре близ Эванстона, рассказали ему, что недавно в городе и ищут друзей. Они провели несколько часов в этом месте, хорошо выпили с постоянными посетителями и не услышали ни слова об иске в Миссисипи. На фотографиях в газетах Джексона у Мейерчека были светлые волосы и смешные очки. В Чикаго его волосы потемнели, а очки куда-то исчезли. Его улыбающееся лицо было запечатлено на одной из групповых фотографий, которые они сняли в баре. Что касается Спано, то они посетили дизайн-центр, где он работал консультантом для не самых богатых покупателей. Они притворились, что поселились в старом здании поблизости и два часа провели за беседой с ним. Заметив их странный акцент, Спано поинтересовался, откуда они. Студенты сказали, что из Джексона, штат Миссисипи, но он никак не отреагировал.

     — Вы когда-нибудь бывали там? — спросил один из них.

     — Проезжал мимо пару раз, — ответил Спано. И эти слова прозвучали из уст зарегистрированного избирателя, водителя с правами этого штата и участника апелляционного процесса в Верховном суде этого штата. Хотя Спано никогда не появлялся в баре Мейерчека, судя по всему, они действительно были парой и проживали по одному адресу — в бунгало на Кларк-стрит.

     Студенты-юристы продолжали звонить и наведываться в их пустующую квартиру в Джексоне, так и не дождавшись ответа. Сорок один день назад, постучав в дверь, они засунули рекламную рассылку в маленькую щель рядом с дверной ручкой. Она все еще была там: дверь так и не открывали. Старый «сааб» не трогался с места. Одна шина была спущена.

     Гилберта увлекла эта история, и он яростно принялся копать дальше. Попытка пожениться в Миссисипи попахивала циничным заговором, направленным на то, чтобы поднять проблему однополых браков в разгар предвыборной гонки между Маккарти и Фиском. При этом страдала только Маккарти.

     Гилберт долго донимал радикально настроенного юриста, представлявшего Мейерчека и Спано, но ни к чему не пришел. Он два дня ходил по пятам за Тони Закари, но не смог выбить из него ни слова. Его звонки Рону Фиску и в его предвыборный штаб оставались без ответа. Гилберт поговорил с Мейерчеком и со Спано по телефону, но разговор быстро завершился, как только он попытался надавить на них, указав на их связи с Миссисипи. Он позаимствовал пару цитату Ната Лестера и проверил факты, собранные студентами-юристами.

     Гилберт закончил работу над отчетом и сдал его в редакцию.

    
    
     
      Глава 30 

     

     Первая стычка возникла по поводу того, кого допустят в конференц-зал. Что касается защиты, Джаред Кертин единолично командовал своим батальоном, и никаких проблем не возникало. Скандал разразился в другом лагере.

     Стерлинг Бинц приехал довольно рано и привлек всеобщее внимание, его окружали молодые люди, напоминавшие юристов, а также молодчики, напоминавшие мясников. Он утверждал, что представляет более половины жертв Баумора и, следовательно, заслуживает того, чтобы взять на себя ведущую роль в переговорах. Говорил Бинц неприятным гнусавым голосом с акцентом, совсем не похожим на южный миссисипский, и тут же вызвал всеобщее негодование. Уэс успокоил его, но ненадолго. Ф.Клайд Хардин наблюдал за ними с безопасного расстояния из-за угла, уплетая крекер, наслаждаясь видом баталий и молясь о быстром урегулировании вопроса. Внутренняя налоговая служба уже взялась за рассылку зарегистрированных писем.

     Всенародно известная звезда по искам об отравлениях из Мельбурн-Бич, штат Флорида, прибыла со своими помощниками и вступила в бурное обсуждение. Этот юрист тоже утверждал, что представляет сотни пострадавших и, поскольку является ветераном исков по мирному урегулированию, считает, что именно он должен вести дело со стороны истцов. Эти двое юристов, специализирующихся на коллективных исках, вскоре развязали ссору из-за упущенных клиентов.

     Еще семнадцать юридических фирм тоже боролись за место под солнцем. Некоторые из них действительно занимались исками о возмещении личного ущерба, но большинство являли собой кучку специалистов по автомобильным авариям, которые подобрали одно или два дела, после того как пошарили по Баумору.

     Страсти накалились еще задолго до начала встречи, и когда разразился настоящий скандал, вероятность того, что скоро в дело пойдут кулаки, стала вполне ощутимой. Когда конфликт достиг апогея, Джаред Кертин привлек всеобщее внимание и объявил, что Уэс и Мэри-Грейс Пейтон решат, кто какое место займет. А если кто-то с этим не согласен, то он и его клиент вместе со своей страховой компанией сейчас же удалятся и унесут с собой все деньги. Это помогло успокоить толпу.

     Затем возник вопрос о том, что делать с прессой. Как минимум три репортера собирались освещать эту «секретную» встречу, и когда их попросили уйти, они отказались. К счастью, Кертин организовал в зале присутствие вооруженной охраны. В конце концов журналистов выпроводили из отеля.

     Кертин также предложил и пообещал оплатить привлечение к процессу арбитра — не заинтересованного в исходе дела человека, знающего толк в судопроизводстве и мировых соглашениях. Уэс дал согласие, и Кертин нашел в Форт-Уорсе вышедшего в отставку федерального судью, который на полставки работал посредником при переговорах. Судья Розенталь спокойно взял на себя бразды правления, после того как юристы-судебники успокоились. На то, чтобы распределить места, у него ушел час. Он сам должен был занять кресло в конце длинного стола. Справа от него в центре стола располагался мистер Кертин в окружении своих партнеров, младших юристов, Фрэнка Салли из Хаттисберга, двух господ из «Крейн» и представителя их страховой компании. Итого за столом разместилось одиннадцать человек на стороне защиты, а в зале их поддерживали еще двадцать.

     Слева от него в центре сели Пейтоны, прямо напротив Джареда Кертина. Рядом с ними занял место Джим Макмэй, юрист-судебник из Хаттисберга, ведущий четыре дела со смертельным исходом, все из Баумора. Макмэй сколотил состояние на судах с производителями таблеток для похудения на основе «фен-фена» и участвовал в нескольких конференциях по мирному урегулированию коллективных исков. К нему присоединился юрист из Галфпорта с похожим послужным списком. Другие кресла заняли миссисипские юристы, ведущие дела жителей Баумора. Ребят с коллективными исками оттеснили на задний план. Стерлинг Бинц высказал возмущение по поводу размещения в зале, а Уэс злобно приказал ему заткнуться. Когда мясники соответствующим образом на это отреагировали, Джаред Кертин объявил, что коллективные иски отнюдь не входят в список приоритетов «Крейн», а если Бинц надеется получить хоть десять центов, то ему лучше молчать и не вмешиваться в процесс.

     — Здесь вам не Филадельфия, — сказал судья Розенталь. — Это телохранители или юристы?

     — И то, и другое! — рявкнул Бинц.

     — Следите за их поведением.

     Бинц сел, бормоча проклятия.

     На часах было лишь 10 утра, а Уэс уже ощущал дикую усталость. Но его жена была готова приступить к делу.

      

     Три часа они без перерыва шуршат бумагами. Судья Розенталь распределял поступавшие от юристов документы, копировал их в соседнем кабинете, просматривал и классифицировал в соответствии с только что созданным судебным рейтингом: дела со смертельным исходом были отнесены к первому классу, с подтвержденным диагнозом заболевания раком — ко второму, а все остальные — к третьему.

     Случилась заминка, когда Мэри-Грейс предложила поставить дело Дженет Бейкер первым в списке приоритетов и, следовательно, выдать ей больше денег, поскольку она фактически добралась до суда. «Но почему она заслуживает больше, чем истцы по другим делам со смертельными исходами?» — возразил один из судебных юристов.

     — Потому что она отправилась в суд, — парировала Мэри-Грейс, метнув на него яростный взгляд. Другими словами, юристы Бейкер не побоялись бросить вызов «Крейн», в то время как все остальные сидели на месте и лишь наблюдали. За несколько месяцев до начала процесса Пейтоны обратились по крайней мере к пяти другим юристам-судебникам из присутствующих, включая Джима Макмэя, практически умоляя их о помощи. Но им все отказали.

     — Мы признаем, что дело Бейкер стоит больше, — сказал Джаред Кертин. — Откровенно говоря, я просто не могу оставить без внимания вердикт на 41 миллион долларов.

     И впервые за несколько лет Мэри-Грейс искренне улыбнулась ему. Она готова была заключить его в объятия.

     В час дня они разошлись на двухчасовой обед. Пейтоны и Джим Макмэй укромно устроились в углу отельного ресторана и попытались проанализировать ход встречи. Хотя они и согласились принять в ней участие, их волновал вопрос реальных намерений «Крейн». Действительно ли за всем стояло желание заключить мировое соглашение? Или это был способ отвлечь внимание от реального положения дел в компании?

     Тот факт, что национальные бизнес-издания знали так много о секретных мировых переговорах, наводил юристов на подозрения. Однако до сих пор мистер Кертин всеми силами пытался доказать, что приехал сюда не просто так. На лицах парней из «Крейн» и страховщиков не было и тени улыбки, а это, вероятно, говорило о том, что они собирались расстаться со своими деньгами.

      

     В 15.00 в Нью-Йорке Карл Трюдо обмолвился о том, что переговоры в Миссисипи идут хорошо. «Крейн» была оптимистично настроена по поводу мирового соглашения.

     В конце недели на закрытии торгов цена ее акций составила 16,5 доллара, поднявшись на 4 доллара.

     В 15.00 в Хаттисберге участники переговоров вновь заняли свои места и судья Розенталь опять запустил бумажную мельницу. Три часа спустя были завершены предварительные расчеты. На столе были собраны иски от 704 человек. Шестьдесят восемь умерли от рака, в чем их семьи обвиняли «Крейн». Сто сорок три болели раком сейчас. Остальные страдали от менее серьезных заболеваний и недугов, которые предположительно были вызваны употреблением зараженной питьевой воды с насосной станции Баумора.

     Судья Розенталь поздравил обе стороны с окончанием тяжелого, но продуктивного дня и отложил дальнейшее разбирательство до 9.00 в субботу.

     Уэс и Мэри-Грейс поехали прямо в офис, чтобы сообщить последние новости остальным сотрудникам фирмы. Шерман провел весь день на переговорах вместе с ними и поделился собственными впечатлениями. Они сошлись на том, что Джаред Кертин вернулся в Хаттисберг с целью уладить судебные дела в Бауморе и, судя по всему, его клиент хотел именно этого. Уэс все же заметил, что праздновать победу еще рано. Пока они только обозначили стороны, участвующие в процессе. А первый доллар и близко не показывался.

     Мэк и Лайза уговорили их сходить в кино. Где-то на середине сеанса, начавшегося в восемь часов, Уэс задремал, а Мэри-Грейс пустым взглядом смотрела в экран, механически поедая поп-корн и считая в уме, сколько стоили услуги врачей, боль и страдания, потеря друзей, потеря зарплаты, потеря всего. Она и мысли не допускала о том, чтобы подсчитать гонорары юристов.

      

     В субботу за столом оказалось уже меньше людей в пиджаках и галстуках. Даже судья Розенталь выглядел неофициально в черной рубашке поло под спортивной курткой. Когда неугомонные юристы наконец расселись и наступила тишина, он произнес приятным глубоким голосом, который звучал не на одном процессе:

     — Предлагаю начать с дел со смертельным исходом и разобраться с ними.

     Двух одинаковых дел с точки зрения компенсации не было. Дети «стоили» намного меньше взрослых, потому что ничего не зарабатывали. Молодые отцы «стоили» больше, ввиду упущенной выгоды в форме их будущей зарплаты. Некоторые из умерших страдали долгие годы, другие отошли в мир иной относительно быстро. Медицинские счета у всех были на разную сумму. Судья Розенталь представил еще один критерий, пусть произвольный, но такой, от которого хотя бы можно было оттолкнуться. Он предлагал оценивать каждое дело, исходя из его «стоимости». Самые дорогостоящие дела получат пять баллов, а самые дешевые (дети) — один. Пока юристы истцов спорили по этому поводу, несколько раз успели объявить перерыв. Когда наконец список был согласован, начали с Дженет Бейкер. Ей дали 10 баллов. Следующее дело касалось смерти пятидесятичетырехлетней женщины, которая на полставки работала в булочной и умерла после трехлетней борьбы с лейкемией. Этому делу присудили три балла.

     Во время обсуждения списка каждый юрист мог представить свое отдельное дело и ходатайствовать о присвоении более высокого рейтинга. И тем не менее Джаред Кертин никак не давал понять, сколько готов заплатить за любое из дел со смертельным исходом. Мэри-Грейс внимательно наблюдала за ним, пока выступали другие юристы. Выражение его лица и жесты не выдавали ничего, кроме глубокой сосредоточенности.

     В 14.30 они закончили с делами первого класса и перешли к более длинному списку истцов, которые еще были живы, но боролись с раком. Оценить их дела было еще сложнее. Никто не знал, как долго проживет каждый из них или насколько сильны будут их страдания. Никто не мог предсказать вероятность смертельного исхода. Счастливчики выживут и излечатся от рака. Дискуссия распалась на несколько жарких споров, и порой даже судья Розенталь демонстрировал беспокойство и не мог предложить компромисс. Позднее днем Джаред Кертин начал проявлять признаки усталости и фрустрации.

     Когда время подошло к 19.00 и заседание, к счастью, приблизилось к концу, Стерлинг Бинц не смог удержать себя в руках.

     — Не знаю, сколько еще я могу сидеть здесь и наблюдать за этим маленьким спектаклем, — грубо объявил он, подходя к столу в дальнем конце от судьи Розенталя. — Я хочу сказать, что просидел здесь два дня, и мне даже не дали слова. А это значит, что моих клиентов просто игнорируют. С меня хватит. Я представляю коллективный иск более чем трех сотен пострадавших, а вы все, похоже, хотите оставить их без единого цента.

     Уэс хотел было возразить, но передумал. Пусть говорит. Все равно скоро объявят, что встреча закончилась.

     — Моих клиентов игнорировать нельзя! — выкрикнул Бинц, и все затихли. В его голосе слышались нотки безумия, оно проскальзывало и в его взгляде, так что, быть может, стоило дать ему выговориться. — Мои клиенты сильно пострадали и все еще страдают. Но вам на них наплевать. Я не могу болтаться здесь вечно. Завтра днем меня ждут в Сан-Франциско для заключения другого мирового соглашения. У меня восемьсот исков против Шмельцера по поводу их слабительных таблеток. А поскольку здесь всем очень нравится сидеть и болтать о чем угодно, кроме денег, позвольте рассказать вам, что я думаю по этому вопросу.

     Он привлек всеобщее внимание. Джаред Кертин и ребята — денежные мешки подняли головы и немного напряглись. Мэри-Грейс изучала каждую морщинку на лице Кертина. Если этот сумасшедший назовет сумму, то она должна увидеть, как отреагирует ее противник.

     — Я подпишу мировое соглашение, только если получу не меньше сотни тысяч долларов за каждое дело, — сказал Бинц с презрительной усмешкой. — Может, и больше, в зависимости от конкретного клиента.

     На лице Кертина не дрогнул ни единый мускул, но, впрочем, так было всегда. Один из его младших юристов покачал головой, другой улыбнулся глупой улыбкой, полной изумления. Два руководителя из «Крейн» нахмурились и сменили позы, очевидно, посчитав такое заявление абсурдным.

     Пока зал переваривал сумму в 30 миллионов долларов, Уэс подсчитал все в уме. Бинц, возможно, заберет треть, потом поделится крохами с Ф.Клайдом Хардином и быстренько переключится на другую золотую жилу коллективных исков.

     Ф.Клайд съежился в дальнем углу, он просидел там уже много часов. В руке он держал бумажный стакан с апельсиновым соком, колотым льдом и четырьмя унциями водки. В конце концов, ведь был уже вечер субботы. Столь простые расчеты он мог бы провести даже во сне. Его доля составляла 5 процентов всего гонорара, или 500 тысяч долларов при условии успешной реализации вполне разумной схемы, которую только что так дерзко обнародовал его партнер. По их договору Ф.Клайду также доставалось 500 долларов с каждого клиента, так что с трехсот клиентов он уже должен был получить 150 тысяч. Но не получил. Бинц выдал ему около трети этой суммы и, похоже, пока не собирался обсуждать остальное. Он был очень занятым юристом, до которого трудно дозвониться. И разумеется, он сделает все, как обещал.

     Ф.Клайд залпом выпил напиток, пока все в зале обсуждали заявление Бинца.

     — Мы не согласимся на жалкие крохи, — угрожал он. — На каком-то этапе переговоров, и чем скорее, тем лучше, дела моих клиентов должны оказаться на этом столе.

     — Завтра утром в девять! — вдруг рявкнул судья Розенталь. — А пока заседание объявляется закрытым.

      

     «Жалкая кампания» — под таким заголовком вышла передовица в воскресном выпуске «Кларион леджер» в Джексоне. Использовав материал отчета Ната Лестера, редакторы раскритиковали кампанию Рона Фиска за использование грязной рекламы. Они обвинили Фиска в том, что он взял миллионы у крупного бизнеса и использовал их для обмана людей. Его объявления пестрили полуправдивыми заявлениями и фразами, вырванными из контекста. Его оружием был страх: страх перед гомосексуалистами, страх перед законами, ужесточающими контроль над оружием, страх перед сексуальными маньяками. Его осудили и за то, что он называл Шейлу Маккарти «либералкой», хотя по результатам ее работы, тщательно изученной коллегией редакторов, ее можно было причислить лишь к представителям весьма умеренных взглядов. Они заклеймили Фиска за обещания голосовать тем или иным образом по делам, которые ему предстояло рассмотреть как члену суда.

     В статье также осуждался весь процесс. Обоими кандидатами было собрано и потрачено столько денег, что честные и справедливые выборы ставились под угрозу. Неужели Шейла Маккарти, получившая более 1,5 миллиона долларов от юристов-судебников, проигнорирует эти деньги, когда те же самые юристы появятся в Верховном суде?

     Заканчивался текст призывом отменить выборы в суд как таковые и ввести назначение судей беспристрастной комиссией.

     «Сан гералд» из Билокси опубликовала еще более неприятную статью. Они обвинили компанию Фиска в откровенной лжи, подкрепив заявление примером рассылки с упоминанием Даррелла Сакетта. Сакетт умер, а не разгуливая на свободе в поисках новых жертв. Он умер еще четыре года назад, и Нат Лестер выяснил это, сделав лишь пару телефонных звонков.

     «Хаттисберг американ» предложила кампании Фиска прекратить вводящую в заблуждение негативную рекламу и до дня выборов раскрыть тот факт, что они получили огромные пожертвования от спонсоров за пределами штата. Газета призывала обоих кандидатов соблюдать приличие и не позорить честь Верховного суда.

     На третьей странице раздела «А» в «Нью-Йорк таймс», в репортаже Гилберта появились фотографии Мейерчека и Спано, а также Фиска и Маккарти. Там в общих чертах описывались сами предвыборные гонки, а затем уже более подробно поднималась проблема однополых браков, которую искусственно создали и внедрили в гонку двое мужчин из Иллинойса. Гилберт потратил массу времени на сбор и изучение доказательств того, что эти двое уже давно жили в Чикаго и практически не имели никакого отношения к Миссисипи. Он не рассуждал о том, что их использовали консервативные политические агенты, чтобы подорвать авторитет Маккарти. Этого просто не требовалось. Самая убийственная фраза размещалась в последнем абзаце. Там цитировались слова Ната Лестера: «Эти парни — лишь парочка клоунов, которых Рон Фиск и те, кто за ним стоит, использовали, чтобы создать несуществующую проблему. Их цель — разозлить правых христиан и отправить их стройными рядами на выборы».

      

     Рон и Дорин Фиск сидели за кухонным столом, не обращая внимания на утренний кофе; они читали передовицу в газете из Джексона и курили. А ведь все шло так гладко. Они лидировали по всем опросам. Осталось всего девять дней, и они уже предвкушали победу. Почему же тогда вдруг Рона заклеймили «лжецом» и «обманщиком» в самой крупной газете штата? Это был болезненный и унизительный удар, которого они совершенно не ждали. И уж конечно, не заслужили. Они были честными, достойными уважения христианами. Почему с ними так поступили?

     Зазвонил телефон, и Рон схватил трубку. Раздался усталый голос Тони:

     — Ты видел газету из Джексона?

     — Да, мы сейчас ее изучаем.

     — А еще одну из Хаттисберга и «Сан гералд» ты уже читал?

     — Нет, а что?

     — А «Нью-Йорк таймс»?

     — Нет. Посмотри ее в Интернете. Перезвони мне через час.

     — Все так плохо?

     — Да.

     Они читали и дымили еще целый час, а потом решили не ходить в церковь. Рон чувствовал себя преданным и растерянным и был не в настроении выходить из дома. Согласно последним данным от тех, кто проводил опрос в Атланте, он лидировал с уверенным отрывом. Теперь же ему казалось, что его ждет неминуемое поражение. Ни один кандидат не переживет такой публичной порки. Он винил во всем либеральную прессу. Он винил Тони Закари и тех, кто держал кампанию под контролем. И он винил себя за то, что был так наивен. Как он мог положиться на людей, которых едва знал?

     Дорин уверяла его, что он не виноват. Он настолько погрузился в кампанию, что едва успевал замечать что-то еще. Любая кампания хаотична. Никто не может уследить за всеми действиями работников и добровольцев.

     Рон выплеснул гнев на Тони во время долгого и напряженного телефонного разговора.

     — Вы подвели меня, — говорил Рон. — Вы унизили меня и мою семью до такой степени, что мне не хочется выходить из дома. Я думаю о том, чтобы выйти из игры.

     — Ты не можешь уйти, Рон, в тебя вложено слишком много денег, — ответил Тони, пытаясь скрыть панику и ободрить своего парня.

     — В этом и проблема, Тони. Я позволил вам потратить слишком много денег, а вы все не смогли с этим справиться. Немедленно прекратите всю рекламу по телевидению.

     — Это невозможно, Рон. Процесс уже запущен.

     — Так, значит, я не могу управлять своей кампанией, ты это хочешь сказать, Тони?

     — Все не так просто.

     — Я не выйду из дома, Тони. Немедленно прекратите всякую рекламу. Остановите все, а я буду звонить редакторам этих газет и признавать свои ошибки.

     — Рон, перестань.

     — Я здесь босс, Тони, и это моя кампания.

     — Да, и ты выиграл эти выборы. Не порть все, когда осталось всего девять дней.

     — Ты знал, что Даррелл Сакетт мертв?

     — Ну, на самом деле…

     — Отвечай на вопрос, Тони. Ты знал, что он мертв?

     — Не уверен.

     — Ты уволен, Тони. Ты уволен, а я выхожу из игры.

     — Не горячись, Рон. Успокойся.

     — Ты уволен!

     — Я приеду через час.

     — Давай, Тони. Ты приедешь сюда как можно быстрее, а до тех пор ты уволен.

     — Я уже выхожу. Не делай ничего, пока я не доберусь туда.

     — Я прямо сейчас буду звонить редакторам.

     — Не делай этого, Рон. Пожалуйста. Подожди до моего приезда.

      

     У юристов было мало времени на чтение газет с утра в субботу. К восьми часам они уже собирались в отеле для мероприятия, которое должно было стать для них самым важным событием. Пока Джаред Кертин не дал понять, сколько у него осталось времени на переговоры перед отъездом в Атланту, но все полагали, что первый раунд закончится в воскресенье днем. За исключением требования на 30 миллионов, выдвинутого Стерлингом Бинцем накануне вечером, о деньгах речи не заходило. В воскресенье все должно было измениться. Уэс и Мэри-Грейс твердо решили покинуть стол переговоров лишь после того, как узнают хотя бы приблизительно, на сколько можно рассчитывать по делам первого и второго класса.

     В 8.30 все юристы истцов были на месте, большинство из них разбились на группки и вели серьезные разговоры, и все без исключения игнорировали Стерлинга Бинца, который, в свою очередь, игнорировал их. Его окружение не менялось. Он и словом не обмолвился с другим юристом из Мельбурн-Бич, тоже представлявшим коллективный иск. Судья Розенталь прибыл в 8.45 и объявил об отсутствии всех представителей стороны защиты. Юристы-судебники тоже наконец обратили на это внимание. Напротив не сидело ни одного человека. Уэс набрал номер мобильного Джареда Кертина, но услышал лишь автоответчик.

     — Мы ведь договорились на девять часов? — спросил Розенталь за пять минут до наступления этого времени. Все единогласно сошлись на том, что в девять часов должно произойти чудо. Они подождали еще, только теперь время тянулось намного медленнее.

     В 9.02 Фрэнк Салли, местный юрист «Крейн», вошел в зал и произнес с робким, почти смущенным видом:

     — Наш клиент решил прервать переговоры до дальнейшего уведомления. Прощу прощения за доставленные неудобства.

     — Где Джаред Кертин? — пожелал знать судья Розенталь.

     — Он прямо сейчас летит обратно в Атланту.

     — Когда ваш клиент принял такое решение?

     — Точно не знаю. Меня проинформировали всего час назад. Прошу прошения, ваша честь. Я приношу свои извинения всем присутствующим.

     Зал, казалось, перекосился, словно одна его половина потонула под грузом резко сменившихся обстоятельств. Юристы, уже предвкушавшие раздел пирога, побросали ручки и карандаши и в ужасе уставились друг на друга. Повсюду слышались возмущенные вздохи. Ругательства изрыгались достаточно громко для того, чтобы их можно было услышать. Плечи поникли. Всем хотелось бросить что-нибудь в Салли. Но он был всего лишь местным представителем, который, как они давно поняли, не имеет никакого влияния.

     Ф.Клайд Хардин вытирал пот с мокрого лица и героически пытался не сорваться.

     Затем люди вдруг ощутили необходимость вырваться оттуда, очистить помещение. Было сумасшествием сидеть там и смотреть на пустые кресла, кресла людей, которые могли сделать их богатыми. Юристы-судебники быстро собрали пачки бумаг, рассовали их по портфелям и грубовато попрощались друг с другом.

     Уэс и Мэри-Грейс молчали всю дорогу домой.

    
    
     
      Глава 31 

     

     В понедельник утром газета «Уолл-стрит джорнал» опубликовала новости о срыве переговоров по заключению мирового соглашения в Хаттисберге. Репортаж на второй странице был написан журналистом, имеющим очень надежные источники в «Крейн кемикл», по словам одного из которых, во всем были виноваты юристы истцов. «Их требования оказались далеки от реальности. Мы пытались действовать добросовестно, но не добились ничего». Другой анонимный источник сказал: «Это безнадежно. Из-за вынесенного вердикта теперь каждый юрист-судебник думает, что его дело стоит сорок миллионов долларов». Мистер Уоттс, генеральный директор «Крейн» заявил: «Мы очень разочарованы. Мы хотели разобраться с этими исками и двигаться дальше. Но теперь наше будущее весьма туманно».

     Карл Трюдо прочитал статью онлайн в 4.30 утра, сидя у себя в пентхаусе. Он рассмеялся и потер руки в предвкушении необычайно удачной недели.

     Уэс звонил Джареду Кертину все утро, но великий человек путешествовал и находился вне зоны действия сети. На его мобильнике по-прежнему включался автоответчик. Его секретарша неожиданно стала вести себя грубо, хотя Уэс тоже был не особенно вежлив. Он и Мэри-Грейс серьезно сомневались в том, что именно дикие требования Стерлинга Бинца спугнули «Крейн». По сути дела, его предложение на 30 миллионов долларов должно было бы войти в любое удобоваримое мировое соглашение.

     Когда новость дошла до Баумора, ее восприняли как очередное страшное бедствие.

      

     В предвыборном штабе Маккарти Нат Лестер проработал всю ночь и все еще был на месте, когда Шейла приехала, как обычно, в 8.30. Он разослал статью из «Нью-Йорк таймс» во все газеты округа и звонил репортерам и редакторам, когда вошла она, радостная, отдохнувшая, и попросила ананасового сока.

     — Мы прижали этих клоунов! — торжествующе вскричал он. — Их грязные трюки обернулись против них же самих.

     — Поздравляю. Это просто прекрасно.

     — Мы рассылаем передовицы и статьи из «Нью-Йорк таймс» каждому зарегистрированному избирателю.

     — Сколько это стоит?

     — Какая разница? Теперь, когда осталась одна неделя, мы не можем экономить. Ты готова?

     — Я выезжаю через час.

     За последние семь дней она должна была сделать тридцать четыре остановки в двадцати районах, что стало возможным благодаря самолету «Кинг эйр», который им одолжил один из юристов-судебников, и еще одному маленькому воздушному судну другого юриста. Этот «авианалет» был организован Натом и проводился при помощи школьных учителей, руководителей профсоюзов, лидеров афро-американских меньшинств и, разумеется, юристов-судебников. Она не должна была возвращаться в Джексон до дня выборов. Пока она будет в разъездах, ролики с ее участием по телевизору наводнят весь избирательный округ.

     К моменту подсчета голосов на счету ее кампании не будет и десяти центов. Она молилась о том, чтобы не остаться в долгах.

      

     В понедельник утром Рон Фиск наконец вышел из дома, но не поехал в офис, как обычно. Вместо этого он и Дорин отправились в Джексон в офис «Судебного видения», где провели еще одну долгую и напряженную встречу с Тони Закари. Они мучительно обдумывали дальнейшие действия в течение четырех часов днем в воскресенье, сидя у себя дома, но не пришли ни к какому заключению. Рон приостановил все мероприятия, связанные с кампанией, до тех пор пока не восстановит свое доброе имя. Он успел уволить Тони уже как минимум четыре раза, но они все еще разговаривали.

     Весь день вплоть до вечера воскресенья Тедфорд в Атланте усиленно опрашивал население, и к концу утра в понедельник уже появились кое-какие результаты. Несмотря на атаку критиканов, Рон Фиск все еще опережал Шейлу Маккарти на три пункта. Проблема однополых браков заворожила избирателей, большинство которых до сих пор предпочитали более консервативного кандидата.

     Рон не был уверен, может ли доверять людям, работавшим на его кампанию, но новый опрос все же немного улучшил его настроение.

     — Ты выиграл, Рон, — вновь и вновь повторял Тони. — Не упусти свой шанс.

     Наконец они пришли к общему решению, и Рон настоял, чтобы его закрепили в письменном виде, как если бы заключали контракт. Во-первых, Рон продолжал участие в гонках. Во-вторых, Тони сохранял должность менеджера кампании. В-третьих, Рон собирался встретиться с редакторами газет, признать ошибки и пообещать честные состязания в течение оставшихся восьми дней. В-четвертых, никакая рекламная литература, объявления, ТВ-ролики, рассылки, радиоролики — ничто не должно обнародоваться без одобрения Рона.

     Вновь подружившись, они быстро пообедали в «Капитал грилл», а потом Рон с Дорин поехали домой. Они гордились тем, что сохранили свои позиции и жаждали вновь взяться за кампанию. Они уже почти ощущали аромат победы.

      

     Барри Райнхарт прибыл в Джексон в полдень в понедельник и разместился в самом большом номере отеля в центре города. Он не собирался уезжать из Миссисипи до выборов.

     Он как на иголках ждал, пока Тони принесет новости о том, что их лошадка все еще участвует в забеге. Для человека, который так гордился тем, что сохраняет хладнокровие в любой ситуации, он с трудом держался последние двадцать четыре часа. Барри почти не спал. Если бы Фиск вышел из игры, карьера Райнхарта сильно пострадала бы, если не рухнула.

     Тони прошел по просторному номеру с широкой улыбкой, и оба рассмеялись. Вскоре они уже обдумывали планы по покупке средств массовой информации и дальнейшей рекламе. У них были деньги на то, чтобы наводнить весь избирательный округ новыми ТВ-роликами, и если мистер Фиск хочет видеть только положительную рекламу, так тому и быть.

      

     Реакция рынка на новости о срыве переговоров оказалась быстрой и неблагоприятной. Торги открылись при цене 15,25 доллара за акцию «Крейн», а к полудню цена упала до 12,75. Карл Трюдо с восторгом наблюдал за падением акций и ежеминутным сокращением капитала его компании. Чтобы подлить масла в огонь, всех запугать и еще больше раздуть панику, он организовал встречу между топ-менеджерами «Крейн» и корпоративными юристами по банкротству, а затем передал эту новость одному репортеру.

     Утром во вторник в разделе о бизнесе «Нью-Йорк таймс» поместила репортаж, в котором корпоративный юрист компании заявил: «Вероятно, на этой неделе мы подадим заявку на защиту от банкротства». Впервые за двадцать лет акции упали ниже рекордной цены 10 долларов за штуку и стали продаваться по цене 9,5.

     Днем во вторник Мейерчек и Спано прибыли в Джексон на частном самолете. Их встретили на машине с шофером и отвезли в офис их юриста, где они встретились с репортером «Кларион леджер» из Джексона. За часовое интервью они опровергли репортаж Гилберта, подтвердили свое новое гражданство в Миссисипи и долго говорили о важности своего иска, находящегося на рассмотрении Верховного суда Миссисипи. На протяжении всего интервью они держались за руки и позировали для фотографа из газеты.

     В это время Барри Райнхарт и Тони Закари сосредоточенно изучали данные последнего опроса. Отрыв Фиска в шестнадцать пунктов сократился до пяти, это было самое резкое падение за семьдесят два часа, которое Барри приходилось наблюдать за свою карьеру. Но он был слишком опытен, чтобы переживать. Тони же представлял собой сплошной комок нервов.

     Они решили переделать телевизионную рекламу. Они отказались от ролика, где упоминалось имя Даррела Сакетта, и от того, где показывали нелегальных иммигрантов, пересекающих границу штата. В следующие три дня они сделают упор на критику однополых браков и прославление оружия. В выходные они переключатся на спокойные ролики, благодаря которым у избирателей останутся добрые и приятные впечатления о Роне Фиске и его гармоничной личности.

     Тем временем усталые почтальоны южного Миссисипи будут каждый день разносить по домам тонны рекламных материалов Фиска, до тех пор пока кампания наконец-то не закончится.

     Разумеется, все с одобрения мистера Фиска.

      

     Денни Отт закончил письмо, исписав несколько черновиков, и попросил жену прочитать его. Получив ее одобрение, он отнес его на почту. А написал он следующее:

     
      Дорогой брат Тед!

      В прошлое воскресенье на радиостанции «Дабл-ю-би-эм-ар» в обычное время Ваших выступлений я услышал запись одной Вашей проповеди. Я сомневаюсь, что это можно называть проповедью. Ваша речь скорее напоминала агитацию. Уверен, Вы порицаете гомосексуалистов и когда выступаете на кафедре, и здесь я воздержусь от комментариев. Однако Ваши нападки на либерально настроенных судей за девять дней до выборов являются не чем иным, как диатрибой против Шейлы Маккарти, имя которой, разумеется, не было Вами упомянуто. Обрушив на нее волны критики, Вы явно поддержали ее соперника.

      Такие политически окрашенные речи прямо запрещены законом, в частности регламентом Внутренней налоговой службы. В качестве некоммерческой организации, согласно пункту 501 (С) (3), «Харвест табернакл» не может участвовать в политических мероприятиях. В противном случае возникает риск потери статуса некоммерческой организации, что имеет самые плачевные последствия для любой церкви.

      Я слышал от надежных источников, что другие местные пасторы, каждый из которых входит в Вашу «Коалицию во имя братства», также принимают участие в начатой Вами кампании, вовлекая в это свои церкви. Уверен, все это — лишь часть тщательно скоординированных усилий по избранию Рона Фиска, и я не сомневаюсь, что в это воскресенье Вы и все остальные призовете с кафедры своих прихожан голосовать за него.

      Мистер Фиск выдвинут вследствие заговора крупных бизнесменов для поддержки их интересов с целью заполонить наш Верховный суд судьями, которые будут защищать корпоративных преступников, ограничивая их ответственность. В итоге пострадают лишь маленькие люди, такие как Ваши и мои прихожане.

      Имейте в виду, что я буду следить за Вами и слушать Ваши проповеди в это воскресенье. И я без колебания обращусь во Внутреннюю налоговую службу, если Вы продолжите свои противозаконные действия.

      Ваш брат во Христе.

      Денни Отт.

     

     В полдень в четверг сотрудники юридической фирмы Пейтонов собрались на обед, чтобы обсудить последние результаты кампании. На цементной стене «бункера» Шерман в хронологическом порядке развесил печатные объявления Рона Фиска. Там оказалось шесть полностраничных объявлений из газет и пять почтовых рассылок. Теперь коллекция обновлялась ежедневно, потому что типография Фиска работала без остановки.

     Экспозиция получилась зрелищной, но весьма удручающей.

     Используя дорожную карту Хаттисберга и список зарегистрированных избирателей, Шерман обозначил районы близ университета. Он с Тэбби, Расти с Вики и Уэс с Мэри-Грейс будут парами обходить дома жителей. За следующие пять дней нужно было обойти две тысячи дверей. Оливия согласилась остаться в офисе и отвечать на звонки. Артрит не позволял ей выйти работать на улицу.

     Другие команды, в основном из офисов местных юристов-судебников, завербуют жителей остальных районов Хаттисберга и его окрестностей. В дополнение к раздаче материалов Маккарти большинство таких добровольцев должны были распространять брошюры о судье Томасе Харрисоне.

     Перспектива обхода сотен домов казалась весьма привлекательной, по крайней мере Уэсу и Мэри-Грейс. Атмосфера в офисе была хуже, чем на похоронах, еще с понедельника. Фиаско с мировым соглашением сломило их боевой дух. Постоянные разговоры о том, что «Крейн» собирается подать заявление по статье 11, напугали их. Они были рассеянны и раздражены и явно нуждались в нескольких днях отдыха.

     Финальный аккорд был продуман Натом Лестером. К каждому местечку во всех двадцати семи округах был приставлен человек, и Нат знал номера мобильного каждого добровольца. Он начал обзванивать их в четверг днем и собирался преследовать до поздней ночи понедельника.

      

     Письмо от брата Теда было доставлено в церковь Пайн-Гроув курьером. В нем значилось:

     
      Дорогой пастор Отт!

      Я тронут Вашей заботой, а также польщен тем, что Вы заинтересовались моими проповедями. Слушайте их внимательно, и однажды, быть может, Иисус Христос спасет и Вас. А пока я буду и дальше молиться за Вас и всех тех, кого Вы сбиваете с пути истинного.

      Бог построил дом, где мы восславляем Его, четырнадцать лет назад, а затем выплатил ипотеку. Он сам привел меня к кафедре и каждую неделю говорит со своей любимой паствой моими устами.

      Готовясь к проповедям, я не слушаю никого, кроме Него. Он порицает гомосексуализм, тех, кто им занимается, и тех, кто это поддерживает. Все это есть в Библии, которую я предлагаю Вам читать чаще и внимательнее.

      Можете не тратить время на беспокойство обо мне и моей церкви. Наверняка у Вас достаточно своих дел в Пайн-Гроув.

      Я буду проповедовать то, что сочту нужным. Можете прислать хоть федеральное правительство. Когда на моей стороне Бог, мне нечего бояться.

      Да будет воля Его,

      брат Тед.

     

    
    
     
      Глава 32 

     

     К полудню пятницы Барри Райнхарт довел результаты опросов до той точки, когда уже мог позвонить мистеру Трюдо и сообщить о результатах. Фиск лидировал с отрывом в семь пунктов и, казалось, отчасти вернул прежнюю популярность. Барри без зазрения совести округлил цифры, чтобы порадовать великого человека. Он и так всю неделю ему лгал. Мистер Трюдо никогда и не узнает о том, как они прошляпили отрыв в шестнадцать пунктов.

     — Мы опережаем их на десять пунктов, — уверенно произнес Барри, сидя у себя в номере.

     — Значит, все кончено?

     — Я никогда не слышал о таких выборах, когда фаворит потерял бы десять пунктов за последние выходные. И с теми деньгами, что мы тратим на средства массовой информации, думаю, в конце концов отрыв только увеличится.

     — Отличная работа, Барри, — сказал Карл и захлопнул телефон.

     Пока Уолл-стрит ждала новостей о том, будет ли «Крейн» подавать заявку о защите от банкротства, Карл Трюдо в приватной сделке купил пять миллионов акций компании. Продавец был фондовым менеджером, который сформировал портфель главным образом из акций государственных предприятий Миннесоты. Карл выслеживал эти акции долгие месяцы, и наконец менеджер пришел к выводу, что «Крейн» безнадежна.

     Он избавился от акций по цене 11 долларов за штуку, посчитав, что ему при этом крупно повезло.

     Затем Карл развернул план по скупке еще пяти миллионов акций сразу при открытии рынков. Его личность как покупателя не станет известной, до тех пор пока он не подаст документы в Комиссию по ценным бумагам десять дней спустя.

     К тому времени выборы, естественно, уже закончатся.

     В течение года после вынесения вердикта он втайне от всех методично увеличивал свою долю в компании. При помощи оффшорных трастов, панамских банков, двух фиктивных компаний в Сингапуре и мудрых советов одного швейцарского банкира Группа Трюдо получила 60 процентов акций «Крейн». Завладение еще десятью миллионами акций увеличивало долю Карла до 77 процентов.

     В 14.30 в пятницу «Крейн» выпустила краткий пресс-релиз, в котором сообщалось, что «подача заявки о защите от банкротства откладывается на неопределенное время».

      

     Барри Райнхарт не следил за новостями с Уолл-стрит. Его не интересовала «Крейн кемикл» и ее финансовые перипетии. За следующие семьдесят два часа ему нужно было проконтролировать как минимум дюжину разных дел, каждое из которых требовало огромного внимания. Однако после пяти дней в номере отеля ему хотелось подвигаться.

     Тони сел за руль, и они уехали из Джексона в Хаттисберг, где Барри быстро провезли по самым важным местам: мимо здания суда округа Форрест, где и огласили тот самый вердикт, мимо полузаброшенного торгового центра, который Пейтоны называли своим офисом, с «Секцией карате Кении» с одной стороны и магазином виски — с другой, и по паре районов, где плакаты с рекламой Рона Фиска встречались вдвое чаще, чем плакаты с рекламой Шейлы Маккарти. Они поужинали в ресторане в центре города под названием «206 Франт-стрит» и в 19.00 припарковались близ стадиона «Рид грин колизеум» на территории университетского городка в южном Миссисипи. Тридцать минут они сидели в машине, наблюдая за тем, как собирается толпа, в мини-вэнах, бывших школьных автобусах и красивых автомобилях, на каждом из которых красовалось написанное крупными буквами название церкви. Люди прибыли из Первиса, Попларвилля, Ламбертона. Баумора, Коллинза, Маунт-Олив, Бруклина и Сэнд-Хилла.

     — Некоторые из этих городков в целом часе езды отсюда, — с удовлетворением отметил Тони.

     Верующие заполонили всю парковку у стадиона и поспешили внутрь. Многие несли с собой одинаковые сине-белые таблички, на которых значилось «Спасем семью».

     — Где ты взял эти таблички? — спросил Тони.

     — Во Вьетнаме.

     — Во Вьетнаме?

     — Купил по десять баксов, всего пятьдесят тысяч. Китайская компания хотела тридцать баксов.

     — Приятно слышать, что мы на чем-то сэкономили.

     В 19.30 Райнхарт и Закари вошли на стадион и поспешили на свои места в верхнем ярусе, как можно дальше от возбужденной толпы внизу. Сцену соорудили на краю игрового поля, украсив ее огромными баннерами со словами «Спасем семью». Хорошо известный белый квартет, исполняющий религиозные песни (4500 долларов за ночь, 15 тысяч за уик-энд), разогревал толпу. На поле ровными рядами выстроились складные стулья, там их были тысячи, и на всех сидели люди в приподнятом настроении.

     — Сколько народу вмещает зал? — поинтересовался Барри.

     — Восемь тысяч, когда проходит баскетбольный матч, — ответил Тони, оглядывая поле. Пара секций за сценой пустовали. — Учитывая места на поле, я бы сказал, что мы приближаемся к девяти тысячам.

     Барри остался доволен.

     Вел церемонию местный проповедник, который успокоил толпу длинной молитвой, к концу его речи многие принялись махать руками, словно пытаясь дотянуться до неба. По залу проносились бормотание и шепот, когда собравшиеся неистово молились, а Барри и Тони лишь наблюдали за происходящим, вполне довольные своей безбожностью.

     Квартет поддержал пыл молящихся еще одной песней, а затем уступил место черной группе, тоже поющей религиозные песни (500 долларов за ночь), которая потрясла зал весьма зажигательной версией «Рождены для молитвы». Первым выступающим стал Уолтер Атли из «Американского семейного союза» в Вашингтоне, и когда он взошел на сцену, Тони вспомнил их первую встречу десять месяцев назад, когда Рон Фиск только начинал свой путь. Казалось, с тех пор прошли годы. Атли не был ни проповедником, ни хорошим оратором. Он огорошил толпу страшным списком зол, творящихся в Вашингтоне. Он призывал сплотиться против судов, политиков и кучки других нехороших людей. Когда он закончил, толпа зааплодировала и замахала табличками.

     И снова музыка. И снова молитвы. Звездой встречи стал Дэвид Уилфонг, христианин-активист, который всегда стремился приложить руку к любому крупному спору, где бы упоминался Господь Бог. Двадцать миллионов человек каждый день слушали его радиошоу. Многие отправляли ему деньги. Многие покупали его книги и кассеты. Он был образованным, имеющим церковный сан священником, с громким, безумным голосом, и уже через пять минут после начала его выступления, все присутствующие вскочили с мест и устроили ему бурную овацию. Он порицал всякую аморальность, но тяжелую артиллерию припас для геев и лесбиянок, желающих сочетаться браком. Толпа просто не могла оставаться спокойной. Людям представился шанс словесно выразить свое возмущение. Причем на публике. После третьего предложения Уилфонгу пришлось долго ждать, пока стихнут аплодисменты.

     За уик-энд ему заплатили 50 тысяч долларов — деньги, которые еще много месяцев назад всплыли откуда-то из неизведанных глубин Группы Трюдо. Но ни один человек не смог бы проследить путь, по которому они добрались до конечного владельца.

     Проговорив двадцать минут, Уилфонг сделал паузу, чтобы представить особого гостя. Когда Рон и Дорин Фиск поднялись на сцену, спортивная арена словно содрогнулась. Рон произнес пятиминутную речь. Он попросил их поддержать его на выборах во вторник и молиться на него. Он и Дорин сошли со сцены под несмолкаемый гром аплодисментов. Они помахали зрителям, а потом сжали кулаки в знак триумфа, затем прошли к другой части сцены, пока публика одобрительно топала.

     Барри Райнхарт едва сдерживал восторг. Из всех его творений Рон Фиск, несомненно, был самым совершенным.

      

     Спасение семей в южном Миссисипи продолжалось весь оставшийся день и продлилось вплоть до воскресенья. Атли и Уилфонг собирали целые толпы, и, разумеется, толпы восхищались Роном и Дорин Фиск.

     Те, кто не поехал на встречу, подвергались неустанной рекламной атаке по телевидению. И почтальоны тоже не дремали, бомбардируя осажденные дома рекламными материалами.

     Пока публичная кампания продолжалась в неистовой суматохе, в выходные за дело взялись и темные силы. Под управлением Марлина дюжина агентов прочесывала избирательный округ и восстанавливала былые связи. Они посещали старших на местных фермах, и черных проповедников в церквях, и административных сотрудников, и егерей в охотничьих домиках. Просматривались списки регистрации избирателей. Согласовывались суммы. Мешки с деньгами переходили из рук в руки. Тариф составлял 25 долларов за один голос. Кто-то называл это «бензиновыми деньгами», как будто можно было оправдать эти траты с точки зрения закона.

     Агенты работали на Рона Фиска, хотя он никогда об этом не узнает. Подозрения возникнут лишь после подсчета голосов, когда Фиск получит большинство в черных районах, но Тони заверит его, что все объясняется лишь мудростью людей, разобравшихся, что к чему.

      

     4 ноября две трети зарегистрированных избирателей южного округа отдали свои голоса.

     Когда в 19.00 закрылись избирательные участки, Шейла Маккарти отправилась прямиком в казино «Ривьера» в Билокси, где ее добровольцы уже готовили праздник. Репортеров туда не допускали. Первые результаты оказались обнадеживающими. В родном округе Харрисон она получила 55 процентов голосов.

     Когда Нат Лестер увидел результаты голосования по Джексону в предвыборном штабе Маккарти, он понял, что им пришел конец. Фиск получил почти половину голосов в самом спокойном районе избирательного округа. А скоро все стало еще хуже.

     Рон и Дорин ели пиццу в переполненном штабе кампании в центре Брукхейвена. Как раз подсчитывались результаты по округу Линкольн, и когда разнеслась новость о том, что его соседи показали превосходную явку и отдали ему 75 процентов голосов, праздник начался. В округе Пайк, также по соседству. Фиск набрал 64 процента.

     Когда Шейла потеряла округ Хэнкок на побережье Мексиканского залива, вечер для нее закончился, как и карьера в Верховном суде. Потом в течение десяти минут она потеряла еще и округа Форрест (Хаттисберг). Джоунз (Лорель) и Адамс (Натчез).

     Все результаты были подсчитаны в 23.00. Рон Фиск одержал легкую победу, получив поддержку 53 процентов избирателей. Шейла Маккарти набрала 44 процента, а Клит Коули сохранил достаточно почитателей, для того чтобы заполучить оставшиеся 3 процента. Это была твердая победа, ведь Фиск потерял только округа Харрисон и Стоун.

     Он побил Маккарти даже в округе Канцер, хотя и не на четырех избирательных участках в пределах города Баумор. Однако в сельской местности, где члены «Братства» вели активную полевую работу, Рон Фиск околдовал почти 80 процентов избирателей.

     Мэри-Грейс разрыдалась, когда увидела последние результаты по округу Кэри: Фиск — 2238 голосов, Маккарти — 1870, Коули — 55.

     Единственной хорошей новостью было то, что судья Томас Харрисон сохранил свое место, хотя это удалось ему с большим трудом.

      

     Суматоха рассеивалась всю следующую неделю. В нескольких интервью Шейла Маккарти выступила в качестве достойного проигравшего. Она, однако, заметила: «Будет интересно посмотреть, сколько денег собрал и потратил мистер Фиск».

     А вот судья Джимми Макэлвайн вел себя не столь вежливо. В нескольких статьях процитировали следующие его слова: «Я не горю желанием работать вместе с человеком, который заплатил три миллиона за место в суде».

     Однако когда пришло время подавать отчеты, оказалось, что названная сумма 3 миллиона весьма далека от действительности. Кампания Фиска сообщила о поступлениях на сумму 4,1 миллиона долларов, притом что основная часть — 2,9 миллиона поступила в самом конце октября. Девяносто один процент всех полученных денег пришел из-за пределов штата. В отчете не указывались взносы от таких групп, как «Жертвы судебного произвола — за правду», «Объединение жертв» и ОВО, как и затраты на получение их поддержки. Рон Фиск подписал отчет, как того требовал закон, но задал массу вопросов о финансировании кампании. Он пытался вытянуть из Тони информацию о применяемых ими способах сбора денег, а когда получат невразумительные ответы, они обменивались любезностями. Фиск обвинял Тони в том, что тот прятал деньги, пользуясь неопытностью Фиска. Тони напряженно объяснял, что Фиску изначально гарантировали финансирование в любых размерах и что несправедливо жаловаться, после того как он его получил. «Ты должен меня благодарить, а не устраивать истерики по поводу денег!» — вопил он во время долгих и нервных встреч.

     Вскоре, однако, когда до них добрались репортеры, им пришлось выступить единым фронтом.

     Кампания Маккарти собрала 1,9 миллиона и потратила каждое пенни. Вексель на 500 тысяч долларов, предложенный Уилли Бентоном и подписанный всеми двенадцатью директорами СЮМ, будет погашаться еще многие годы.

     Когда обнародовали окончательные цифры, в средствах массовой информации разразился настоящий шторм. Команда журналистов-исследователей вместе с «Кларион леджер» принялась искать информацию по Тони Закари из «Судебного видения», Рону Фиску и многим других спонсорам не из штата, которые выслали чеки на сумму 5 тысяч долларов. Бизнес-группы и юристы-судебники спорили в разных газетных статьях. Передовицы яростно требовали реформ. Секретарь штата потребовал от «Жертв судебного произвола — за правду», «Объединения жертв» и ОВО подробной информации по именам членов и о количестве денег, потраченных на рекламу. Но всем этим расследованиям твердо противостояли юристы из Вашингтона, имевшие огромный опыт в вопросах проведения выборов.

     Барри Райнхарт наблюдал за происходящим с безопасной дистанции из своего великолепного кабинета в городе Бока-Ратон. Такое махание кулаками после драки было правилом, а не исключением. Проигравшие всегда жаловались на нечестную игру. Через пару месяцев судья Фиск уже займет место в суде и большинство людей забудет о том, как он туда попал.

     А Барри продолжал двигаться дальше, обсуждая дела с другими клиентами. Один судья апелляционного суда в Иллинойсе уже много лет выносил решения, противоречащие интересам страховой отрасли, поэтому настало время его заменить. Но они никак не могли удовлетворить запросы Барри, гонорары которого резко выросли после победы Фиска.

     Из 8 миллионов, которые пришли к Барри и его аффилированным «лицам» от Карла Трюдо по самым разным каналам, почти 7 миллионов до сих пор оставались в целости и сохранности, спрятанные от посторонних глаз.

     «Спасибо тебе, Боже, за демократию, — говорил себе Барри по несколько раз на дню. — Пусть люди голосуют!»

    
   
   
    

     Часть III 

     МНЕНИЕ 

    

    
     
      Глава 33 

     

     Рона Фиска привели к присяге как судебного заседателя Верховного суда Миссисипи в первую неделю января. Это была короткая тихая церемония, на которую пришли Дорин с тремя детьми, пара друзей из Брукхейвена, Тони Закари и восемь других членов суда, а также кое-кто из персонала. Председатель суда, самый старший из членов, прочитал короткую приветственную речь, а потом все пили пунш и ели печенье. Судья Джимми Макэлвайн не пошел на фуршет и сразу же удалился к себе в кабинет. Он и раньше не думал, что Рон Фиск ему понравится, и пока у него были все причины не сомневаться в своей правоте. Фиск совершил серьезный промах, когда быстро уволил клерков и секретаря Шейлы, даже не потрудившись сначала познакомиться с ними. Он допустил еще одну ошибку, когда заявился в суд в начале декабря и принялся докучать председателю, с тем чтобы увидеть список дел к слушанию и изучить некоторые из них. В свои сорок лет Фиск был самым молодым членом суда, и его нездоровый энтузиазм раздражал некоторых его собратьев.

     После присяги Фиск получил право участвовать в каждом деле, по которому еще не принято решение, независимо оттого, как долго дело рассматривалось судом. Он с головой погрузился в работу и даже стал засиживаться в суде допоздна. Через десять дней после вступления в должность он успел проголосовать вместе с большинством в семь членов (включая Макэлвайна) за отмену решения по делу о районировании в округе Десото и разойтись в оценках с тремя другими судьями в отношении спора о заболоченных землях в округе Перл-Ривер. Он просто голосовал без каких-либо комментариев.

     По каждому делу судья может написать собственное мнение — либо в поддержку решения большинства, либо идущее с ним вразрез. Рону ужасно хотелось что-нибудь написать, но пока он весьма разумно держался в тени. Не стоило торопить события.

     Жители Миссисипи получили первое впечатление о новом суде, теперь уже без Маккарти в конце января. Дело касалось восьмидесятичетырехлетней женщины с болезнью Альцгеймера, которую нашли под кроватью в доме престарелых, совершенно голую и грязную. Нашел ее собственный сын, который пришел в ярость и в итоге подал от ее имени иск против дома престарелых. И хотя мнения разнились, а сведений не хватало, свидетели под присягой на суде показали, что к женщине никто не заходил в течение как минимум шести часов. А не кормили ее и вовсе девять часов. Дом престарелых представлял собой заведение низшего класса, принадлежащее какой-то компании из Флориды, и давно уже имел дурную славу в плане безопасности и санитарных условий. Суд присяжных в сельском округе Ковингтон присудил компенсацию фактического ущерба в размере 250 тысяч долларов, хотя причиненные телесные повреждения с трудом поддавались оценке в денежном выражении. У нее на лбу остались синяки, однако старая леди еще десять лет назад сошла с ума. Весьма интересным моментом в деле было назначение штрафных санкций в виде выплаты 2 миллионов — неслыханной суммы для округа Ковингтон.

     Дело назначили к рассмотрению судье Каллигану. Он заручился поддержкой других трех судей и написал мнение, в котором предлагал отменить вердикт на сумму 250 тысяч долларов и отослать дело на повторное рассмотрение. Требовалось больше доказательств касательно размера ущерба. Названные же штрафные санкции просто «не укладывались в сознание суда», поэтому данное решение предлагалось отменить без права на обжалование, то есть «выбросить» раз и навсегда. Судья Макэлвайн составил мнение, в котором поддержал весь вердикт целиком Он много написал о безобразной истории дома престарелых — нехватке персонала, его низкой квалификации, грязных палатах, белье и полотенцах, несвежей пище, плохой вентиляции, переполненных помещениях и так далее. Его мнение поддержали трое других судей, так что суд разделился поровну. Решающим должен был стать голос нового члена.

     Судья Фиск не колебался. Он тоже находил доказательства недостаточными и был шокирован размером штрафных санкций. Как юрист, защищавший интересы страховых компаний, он четырнадцать лет провел, отбиваясь от диких требований по штрафным выплатам, которые так небрежно заявляются истцами то здесь, то там. Как минимум половина исков, по которым он выступал на стороне защиты, содержала необоснованные требования о выплате огромных сумм исключительно вследствие «возмутительного и безответственного поведения» ответчика.

     Проголосовав в соотношении 5 к 4, суд оповестил всех о своем новом курсе и отправил дело обратно в округ Ковингтон в гораздо худшем состоянии, чем оно оттуда пришло.

     Сын престарелой жертвы был пятидесятишестилетним фермером. А еще он служил дьяконом в деревенской церкви в паре миль от городка Маунт-Олив. Он с женой активно поддерживал Рона Фиска, считая его набожным человеком, который разделял их ценности и обещал защищать их внуков.

     Так почему же теперь мистер Фиск выступил в поддержку какой-то чужой корпорации из другого штата, которая грубо нарушила закон.

      

     Каждое дело, принимаемое к рассмотрению Верховным судом, распределялось секретарем одному из девяти судей, которые никак не контролировали этот процесс. Каждый знал, что одно из девяти дел окажется на его или ее столе. Они работали комиссиями из трех судей на протяжении шести недель, затем состав маленьких команд менялся.

     Почти во всех делах, попадающих в Верховный суд, юристы просили об устных прениях, однако им редко давали такую возможность. Комиссии выслушивали юристов менее чем в 5 процентах всех апелляций.

     Из-за масштабов вердикта дело Дженет Бейкер против корпорации «Крейн кемикл» посчитали достаточно важным, для того чтобы позволить юристам выступить перед аудиторией в виде комиссии из трех судей. И вот 7 февраля все собрались в зале суда: Джаред Кертин со своей сворой и вся фирма «Пейтон энд Пейтон».

     Дело назначили к рассмотрению судье Олбриттону несколько месяцев назад. У Рона Фиска в тот день не было дел в зале суда, так что он отсутствовал. Тони Закари заглянул из любопытства, однако занял место в одном из последних рядов и ни с кем не разговаривал. Он делал кое-какие пометки и собирался позвонить Барри Райнхарту после окончания слушания. Вице-президент «Крейн» также сидел в заднем ряду и что-то записывал.

     Каждой стороне отводилось по двадцать минут, и цифровой таймер отсчитывал каждую секунду. В случае слишком долгого выступления секретарь выносил предупреждение. Велеречивые юристы здесь были не в чести. Джаред Кертин начал первым, быстро перейдя к сути апелляции своего клиента. «Крейн» всегда утверждала, что не существует обоснованной и доказанной связи между бихлорониленом и картоликсом, найденными на территории предприятия, и раком, поразившим многих жителей Баумора. «Крейн» никогда не признает, что незаконно сбрасывала отходы, но даже если предположить, что токсичные вещества попали в почву, а затем в воду, не существует «причинно-следственной связи с медицинской точки зрения» между химикалиями и вспышкой раковых заболеваний. О да, об этом много говорили. Посмотрите на уровень заболеваемости раком в Бауморе. Взгляните, насколько широк очаг распространения болезни. Но уровень заболеваемости раком варьируется от одного района к другому в значительной степени. И, что самое важное, тысячи канцерогенов содержатся в воздухе, напитках, продуктах домашнего потребления, и этот список можно продолжать до бесконечности. Кто возьмется утверждать, что причиной рака, убившего маленького Чеда Бейкера, стала вода, а не воздух? Как можно исключить воздействие канцерогенов, обнаруженных в продуктах быстрого приготовления, которые семья, по признанию миссис Бейкер, ела долгие годы? Это невозможно.

     Кертин чувствовал себя в своей тарелке, и трое судей не перебивали его целых десять минут. Двое уже поддерживали его. Но не судья Олбриттон, который наконец спросил:

     — Простите, мистер Кертин, а в этой местности работали другие заводы или фабрики, производящие пестициды или инсектициды?

     — Не то чтобы это было мне известно, ваша честь.

     — Своим ответом вы подразумеваете что-то иное, кроме «нет»?

     — Мой ответ — «нет», ваша честь. Других производителей в округе Кэри не было.

     — Благодарю. А при помощи всех ваших экспертов не удалось ли вам обнаружить другие фабрики или заводы, где бы обрабатывались и/или сбрасывались в окружающую среду бихлоронилен, картоликс или аклар?

     — Нет, ваша честь.

     — Благодарю. А когда вы утверждаете, что в некоторых других местах также наблюдается высочайшая распространенность рака, вы ведь не имеете в виду, что во всех этих местах уровень заболеваемости в пятнадцать раз превышает средний показатель по стране?

     — Нет, этого я в виду не имею. Однако мы не согласны с оценкой, утверждающей, что средний показатель превышен в пятнадцать раз.

     — Прекрасно, тогда вы, вероятно, придерживаетесь мнения о том, что он превышен в двенадцать раз?

     — Не уверен…

     — Так заявил ваш эксперт на суде, мистер Кертин. Уровень заболеваемости раком в Бауморе в двенадцать раз превышает средний показатель по стране.

     — Полагаю, вы правы, ваша честь.

     — Благодарю.

     Больше его не перебивали, и Кертин закончил через пару секунд, после того как прозвенел его звонок.

     Мэри-Грейс выглядела великолепно. Если для мальчиков существовали правила, заставляющие их появляться в суде лишь в черных и темно-синих костюмах, белых рубашках, унылых галстуках и строгих черных ботинках — обычном деловом костюме, то для девочек такие правила не действовали. Мэри-Грейс надела яркое платье длиной чуть выше колена и жакет в тон с рукавами по локоть. Черные туфли на шпильках. На ее ноги всем мужчинам открывался прекрасный вид, впрочем, за исключением трех судей, когда она встала за кафедру.

     Вернувшись к словам судьи Олбриттона, она обрушилась с критикой на защиту «Крейн». Как минимум двадцать лет компания незаконно сбрасывала в почву тонны канцерогенов первого класса. Именно по причине таких действий питьевая вода Баумора была отравлена этими самыми канцерогенами, ни один из которых не производился и даже не обнаруживался в значительных количествах ни в одном другом месте в стране. Жители Баумора пили воду, так же как и каждый член комиссии пил воду тем самым утром.

     — Вы брились, чистили зубы, принимали душ, готовили на городской воде кофе или чай. Вы пили ее дома и пили на работе. Вы когда-нибудь подвергали сомнению качество воды? Думали о том, откуда она берется? Безопасна ли она? Вы хоть на секунду задумались сегодня утром о том, не содержатся ли в вашей воде канцерогены? Видимо, нет. Вот и жители Баумора вели себя точно так же.

     Именно в результате употребления такой воды люди стали заболевать. Городок захлестнула волна рака, невиданная в этой стране до сих пор.

     И тут, как всегда, честная нью-йоркская корпорация, — Мэри-Грейс повернулась и помахала рукой Джареду Кертину, — стала все отрицать. Стала отрицать сброс отходов и заметание следов, отрицать ложь и даже отрицать то, от чего она уже успела отказаться. И, что самое главное, «Крейн» отвергает всякую связь между канцерогенами и раком. Вместо этого, как мы слышали сегодня, «Крейн кемикл» винит воздух, солнце, окружающую среду и даже арахисовое масло и порезанную кусочками индейку, которыми Дженет Бейкер кормила свою семью.

     Присяжным особенно понравилась эта часть процесса, — сказала она притихшей толпе. — «Крейн» сбрасывает тонны токсичных химикалий в нашу почву и воду, но виновато во всем арахисовое масло «Джиф».

     Быть может, из-за уважения к женщине, либо из-за нежелания прерывать столь воодушевленное выступление, либо по каким-то другим причинам, ни один из трех судей не перебил ее.

     Мэри-Грейс закончила, прочитав краткую лекцию по праву. Закон не возлагал на них бремя доказывания того, что бихлоронилен, найденный в тканях Пита Бейкера, попал туда непосредственно с завода «Крейн». Такие методы повышают стандарты достоверности до предоставления прямых и убедительных доказательств. По закону же перевес доказательств уже является гарантией достоверности, пусть это и более низкий стандарт.

     Когда ее время истекло, она заняла место рядом с супругом. Судья поблагодарил юристов, затем суд приступил к рассмотрению следующего дела.

      

     Встреча СЮМ в середине зимы стала весьма печальным событием. Количество прибывших резко возросло по сравнению с предыдущими встречами. Юристы-судебники были взволнованы, глубоко озабочены и даже напуганы. Новый суд уже отменил вердикты их двух первых истцов по делам, которые значились в списке к рассмотрению на этот год. Положит ли это начало какому-то ужасному периоду? Пора ли паниковать или уже слишком поздно?

     Юрист из Джорджии еще больше усугубил настроение присутствующих, рассказав о плачевном положении дел в своем штате. Верховный суд Джорджии также состоял из девяти членов, восемь из которых были лояльны по отношению к большому бизнесу и методично отклоняли вердикты в пользу пострадавших или умерших истцов. Двадцать два из последних двадцати пяти вердиктов были отменены. В результате страховые компании больше не желали производить выплаты, да и зачем? Они больше не боялись присяжных, потому что купили Верховный суд. Когда-то большинство дел урегулировалось в досудебном порядке. Для юриста-судебника это означало, что он мог управиться со всеми клиентами, которые к нему обращались. Теперь никто ничего не желал решать до суда, и юристу истца приходилось подавать иск по каждому делу. И даже если он добивался желаемого вердикта, при апелляции его отменяли. Проблема еще и в том, что юристы стали брать меньше дел, и еще меньше пострадавших с вполне законными требованиями могли рассчитывать на реальную компенсацию.

     — Двери суда стремительно закрываются перед нами, — констатировал он в конце.

     Хотя часы показывали лишь 10.00. многие гости уже принялись искать бар.

     Следующий оратор хоть и немного, но все же поднял боевой дух собравшихся. Бывшую судью Шейлу Маккарти представили публике, которая радостно ее поприветствовала. Она поблагодарила юристов-судебников за огромную поддержку и намекнула на то, что не завязала с политикой окончательно. Шейла жестоко раскритиковала тех, кто вступил в заговор с целью обойти ее на выборах и уже в конце выступления обрадовала присутствующих, так что они даже вскочили с мест.

     Она объявила, что теперь, поскольку могла практиковать в частном порядке, она расплатилась со всеми долгами и с гордостью вступила в ряды членов «Судебных юристов Миссисипи».

      

     В среднем Верховный суд Миссисипи принимает решения по 250 искам в год. Большинство из них представляют собой простые рутинные дела. Некоторые же сопряжены с вопросами, которые суду еще не приходилось рассматривать. Практически все разрешаются спокойным, вполне цивилизованным образом. Но иногда разгораются нешуточные страсти.

     Дело касалось большой газонокосилки промышленного типа, которые известны как ротационные косилки. В данном случае косилка, которую тащил за собой трактор «Джон Дир» она ударилась о крышку колодца, скрытого в зарослях заброшенного участка. От удара четырехдюймовый зубчатый кусок железа вылетел из крутящихся лезвий газонокосилки. Пролетев по воздуху 238 футов, он ударил в левый висок шестилетнего мальчика. Мальчика звали Аарон, и он, держа маму за руку, шел в филиал банка в городе Хорн-Лейк. Аарон тяжело пострадал, несколько раз был на грани смерти и за четыре года с несчастного случая перенес одиннадцать операций. Его счета за медицинские услуги намного превысили максимум в 500 тысяч долларов, предусмотренный семейной страховкой. Расходы на его дальнейшее лечение оценивались в 750 тысяч.

     Юристы Аарона обнаружили, что газонокосилке исполнилось больше пятнадцати лет и она не была оснащена боковыми рейками, специальными цепями, как, впрочем, и всеми остальными механизмами безопасности, которые используются производителями уже как минимум лет тридцать. Они подали иск. Присяжные в округе Десото присудили Аарону выплату в размере 750 тысяч долларов. После этого председательствующий судья увеличил сумму в целях покрытия медицинских расходов. Он постановил, что если уж присяжные приняли решение о виновности ответчика, то Аарон должен получить компенсацию в большем размере.

     У Верховного суда было несколько вариантов: 1) одобрить решение присяжных о выплате пострадавшему компенсации 750 тысяч долларов; 2) одобрить увеличение компенсации, предложенное судьей, в размере 1,3 миллиона долларов; 3) отклонить обе суммы и отправить дело на новое рассмотрение; 4) отменить решение нижестоящего суда без права на обжалование и окончательно и бесповоротно закрыть дело. С ответственностью все было ясно, поэтому вопрос главным образом состоял в деньгах.

     Дело определили судье Макэлвайну. В предварительном заключении он согласился с председательствовавшим судьей и даже заявил о необходимости повышения компенсации. Если бы у него был шанс, он выступил бы в поддержку увеличения указанной суммы. Ибо никаких денег недостаточно для того, чтобы хоть как-то возместить ребенку мучения от страшной боли, которую ему пришлось и еще предстоит вынести. Как и никаких денег не хватит, чтобы компенсировать невозможность зарабатывать себе на жизнь. Дитя, державшееся за руку матери, было искалечено на всю жизнь изделием, опасным по своей сути, которое к тому же было произведено с нарушением требований безопасности.

     Судья Романо из центрального избирательного округа увидел все в ином свете. Редко когда он не обрушивался с критикой на «большие» вердикты, но этот бросал ему настоящий вызов. Он решил, что газонокосилка была грамотно разработана и собрана на фабрике надлежащим образом, но за годы эксплуатации механизмы и приспособления, отвечающие за безопасность, были сняты разными ее владельцами. И в самом деле, цепочка владельцев газонокосилки представлялась весьма туманной. Такова природа товаров вроде газонокосилок. Это не чистые, аккуратные и безопасные изделия. Напротив, они призваны выполнять одну-единственную задачу — стричь густую траву, прочесывая ее острыми лезвиями, которые вращаются на огромной скорости. Эти агрегаты крайне опасны, но от этого не становятся менее нужными или менее эффективными.

     Судья Макэлвайн получил поддержку еще троих судей. Судья Романо несколько недель обрабатывал коллег и в итоге склонил на свою сторону трех других. И вновь решающий голос оказался у новичка.

     Судья Фиск долго потел над делом. Он читал записки по нему вскоре после присяги и каждый день менял свое мнение. Он полагал, что производитель должен был догадываться о том, что со временем его продукт будет подвергаться изменениям со стороны владельцев, особенно учитывая тот факт, насколько опасна газонокосилка по своей сути. Однако недоставало данных о том, соблюдал ли производитель все федеральные нормы на фабрике. Рон испытывал к ребенку глубочайшее сочувствие, но не мог позволить эмоциям возобладать над разумом.

     С другой стороны, в предвыборной программе он обещал бороться за сокращение компенсационных выплат. Его атаковали юристы-судебники, а поддерживали люди, с которыми они так любили судиться.

     Суд ждал, решение было необходимо как воздух. Рон менял мнение так много раз, что в конце концов оказался совершенно сбит с толку. Когда он наконец поддержал точку зрения Романо, у него пропал аппетит и ему пришлось рано уйти с работы.

     Судья Макэлвайн изменил свое заключение и в порыве злости обвинил судей, оказавшихся в большинстве, в перевирании фактов, попрании юридических стандартов и обмане суда присяжных, — все ради того, чтобы провести собственную реформу гражданских исков. Некоторые из большинства выдали не менее язвительные ответы (за исключением Рона), и когда заключение опубликовали, в нем больше говорилось о внутреннем перевороте в Верховном суде, чем о трагедии маленького Аарона.

     Столь неприличное поведение в среде цивилизованных юристов можно было наблюдать крайне редко, но здесь обиженные эго и оскорбленные чувства лишь расширяли пропасть между двумя лагерями. Больше не оставалось места для умеренности и компромиссов.

     Теперь, когда дело касалось «большого» вердикта, страховые компании могли спать спокойно.

    
    
     
      Глава 34 

     

     Судья Макэлвайн продолжал изливать горькие возражения в заключениях вплоть до весны. Но, проиграв шестой раз подряд, как всегда, в соотношении 5 к 4, он потерял часть своей отваги. В деле шла речь о грубой халатности, допущенной некомпетентным доктором, и когда суд отменил решение, Макэлвайн понял, что его собратья настолько сместились на правый фланг, что их уже не вернуть.

     Хирург-ортопед в Джексоне неудачно провел самую обыкновенную операцию по удалению грыжи межпозвоночного диска. Его пациент получил паралич и в итоге подал иск. До этого врач успел пережить уже пять судов, лишиться лицензии на оказание медицинских услуг в двух других штатах и как минимум три раза был уличен в чрезмерном пристрастии к обезболивающим средствам. Присяжные присудили паралитику 1,8 миллиона долларов в качестве компенсации реального ущерба, доктора же и больницу обязали произвести штрафную выплату 5 миллионов.

     Судья Фиск в первом заключении, написанном от имени большинства, заявил, что размер реального ущерба явно завышен, а штрафные выплаты вообще непомерны. Было принято решение отправить дело на новое рассмотрение исключительно по вопросу выплаты компенсации за реальный ущерб. И никаких штрафных санкций.

     Судья Макэлвайн пребывал в ярости. Выражая несогласие, он намекал на то, что теперь «особые интересы» штата имели в Верховном суде больше влияния, чем четверо его членов. Последнее предложение первоначального проекта его заключения звучало почти клеветнически: «Автор, изложивший мнение большинства, изображает удивление по поводу размера штрафных выплат. Однако сумма 5 миллионов долларов не должна его смущать. Ведь именно столько стоило место, которое он сейчас занимает». Забавы ради он отправил по е-мейлу копию проекта Шейле Маккарти. Она и правда посмеялась, но в конце концов принялась уговаривать его вычеркнуть последнее предложение. В итоге он так и сделал.

     Возмущение Макэлвайна вылилось в трактат на четыре страницы. Олбриттон поддержал его, добавив еще три. И втайне они задались вопросом, смогут ли найти свое счастье в том, чтобы писать бесполезные заключения, расходящиеся с мнением большинства, на протяжении всей дальнейшей карьеры.

      

     Их беспомощные возражения казались Барри Райнхарту прекрасной музыкой. Он внимательно изучал каждое решение, принятое судом Миссисипи. Его сотрудники анализировали заключения, находящиеся на рассмотрении дела, и последние разбирательства с участием присяжных, которые в один прекрасный день могли отправить вердикт в вышестоящий суд. Как всегда, Барри внимательно за всем следил.

     Избрание доброжелательно настроенного судьи и правда явилось настоящей победой, но пока не достигнуты определенные результаты, триумф оставался неполным. Фиск голосовал великолепно. Уже можно было приступать к рассмотрению дела Бейкер против «Крейн кемикл».

     Направляясь на встречу с мистером Трюдо, на борту самолета с курсом на Нью-Йорк Барри решил, что их мальчика стоит еще немного подбодрить.

      

     Ужин проходил в клубе «Юниверсити», на верхнем этаже самого высокого здания Джексона. Это было тихое, даже тайное, мероприятие, куда приходили только по приглашениям, причем не по напечатанным. Благодаря обзвону удалось собрать 80 гостей или около того. Вечер устраивался в честь судьи Рона Фиска. Дорин тоже присутствовала, и ей выпала честь сидеть рядом с сенатором Майерсом Раддом, который только что прилетел из Вашингтона. Подали бифштекс и лобстеров. Первым выступавшим оказался президент медицинской ассоциации штата, известный хирург из Натчеза, который почти со слезами на глазах говорил о том, какое чувство облегчения наконец испытало медицинское сообщество. Долгие годы врачи жили в постоянном страхе судебного преследования. Они выплачивали огромные взносы страховым компаниям. К ним предъявлялись совершенно необоснованные иски. Их правами злоупотребляли при даче показаний и на суде. Но теперь ситуация изменилась. И все благодаря новому направлению в деятельности Верховного суда, так что теперь они могли спокойно лечить пациентов, не опасаясь, что им всадят нож в спину. Он поблагодарил Рона Фиска за смелость, мудрость и приверженность делу защиты врачей, медсестер и больниц штата Миссисипи.

     Сенатор Радд допивал уже третий стакан шотландского виски, а организатор вечеринки по опыту знал, что с четвертым стаканом начнутся неприятности. Он попросил сенатора сказать пару слов. Тридцать минут спустя, «поучаствовав» в сражениях по всему миру и решив все проблемы, кроме конфликта на Ближнем Востоке, сенатор Радд с трудом вспомнил, зачем пришел на мероприятие. Он никогда не пользовался записями, никогда не готовил речи, никогда не тратил время на лишние размышления. Одного его присутствия было достаточно, чтобы взволновать присутствующих. Ах да, Рон Фиск. Он вспомнил их первую встречу в Вашингтоне год назад и назвал его «Ронни» как минимум раза три. Увидев, что организатор показывает на часы, он наконец занял свое место и потребовал стакан виски номер четыре.

     Следом выступал исполнительный директор «Торгового совета», ветеран многих кровопролитных боев с юристами-судебниками. Он красноречиво высказался о разительных переменах в развитии экономической системы штата. Новые и старые компании вдруг начали строить самые дерзкие планы, не боясь рисков, которые могут привести к судебному разбирательству. Иностранные фирмы также заинтересовались возможностью разместить предприятия на территории штата. Все благодаря Рону Фиску.

     Репутация Миссисипи в качестве черной судебной дыры, свалки тысяч необоснованных исков, логова воинствующих юристов-судебников изменилась почти за один вечер. Благодаря Рону Фиску.

     Многие фирмы увидели первые признаки стабилизации ставок по страхованию ответственности. Пока еще ничего определенного, но уже одно это казалось многообещающим. Благодаря Рону Фиску.

     После воспевания множественных дифирамбов судье Фиску, от которых он чуть не смутился, его самого попросили сказать пару слов. Он поблагодарил всех за поддержку во время кампании. Он был доволен работой в суде на протяжении первых трех месяцев и уверен, что большинство присутствующих одобрят его политику в отношении ограничения пределов ответственности и компенсации убытков. (Бурные аплодисменты.) Его коллеги отличались умом и трудолюбием, а его самого восхищала интеллектуальная сторона дел. И он не испытывал никаких затруднений в связи с недостатком опыта.

     От имени Дорин он поблагодарил их за прекрасный вечер.

      

     Был вечер пятницы, и они приехали в Брукхейвен еще в приподнятом настроении от услышанных похвал и комплиментов. В полночь, когда они попали домой, дети уже спали.

     Рон проспал шесть часов и проснулся в панике по поводу того, где ему найти кетчера.[29] Бейсбольный сезон уже начинался. Тренировки для одиннадцати- и двенадцатилетних были назначены на 9 утра. Одиннадцатилетний Джош неплохо продвинулся в своих успехах и призван был стать одним из самых перспективных новичков в лиге. Из-за работы, которая отнимала столько времени, Рон больше не мог занимать должность главного тренера. Он не успевал посещать все занятия, но твердо решил не пропускать ни одной игры. Он занимался с питчерами и кетчерами. А один из его бывших коллег по юридической фирме обещал взять на себя остальных и стать главным тренером. Еще один отец организовывал тренировки.

     На дворе стояла первая суббота апреля, утро выдалось морозным по всему штату. Нервная кучка игроков и их родителей, а в особенности тренеров собралась в городском парке по случаю начала сезона. Дети девяти и десяти лет отправились на одно поле, одиннадцати и двенадцати — на другое. Всех игроков предстояло оценить, ранжировать, а затем разделить по командам.

     Тренеры встретились за «домом»,[30] чтобы решить организационные вопросы. Как всегда, посыпались нервные смешки, удары по больному месту и легкие уколы. Большинство присутствующих работали тренерами в той же самой лиге год назад. Тогда Рон был еще популярным тренером, очередным молодым отцом, который часами торчал на поле с апреля по июль. Теперь же он чувствовал, что стал несколько выше других. Он провел блестящую кампанию и с рекордным отрывом выиграл важную политическую гонку. И уже только поэтому он был уникален по сравнению с остальными. В конце концов в городке Брукхейвен только один судья из Верховного суда. Однако он ощущал некую отстраненность, которая ему не особенно нравилась, впрочем, он не мог сказать, что она ему явно не нравилась.

     Они уже называли его «судья».

     Судья Фиск вытянул бумажку с названием команды из шляпы. Его команда называлась «Рокиз».

      

     Они так уставали тесниться в квартире на неделе, что старались выбираться оттуда хотя бы по субботам.

     Пейтоны уговорили Мэка и Лайзу встать пораньше, предложив позавтракать в близлежащей блинной. После этого они уехали из Хаттисберга и добрались до Баумора еще до 10.00. Миссис Шелби, мать Мэри-Грейс, пообещала им долгий обед на свежем воздухе под дубом с блюдом из сома и домашним мороженым на десерт. Мистер Шелби уже подготовил лодку. Они с Уэсом взяли детей и отправились на маленькое озеро, где обитали кусачие рыбки краппи.

     Мэри-Грейс с матерью час просидели на веранде, разговаривая на самые обычные темы, избегая упоминаний обо всем, хоть как-то связанном с законом. Семейные новости, церковные сплетни, свадьбы и похороны, но только не рак, который уже долгие годы был основным предметом разговоров в округе Кэри.

     Еще до обеда Мэри-Грейс успела съездить в город и в Пайн-Гроув — повидать Денни Отта. Она поделилась с ним соображениями по поводу нового состава суда, весьма грустными, надо сказать. И в очередной раз предупредила Денни, что, возможно, они проиграют. Он уже готовил к этому людей. Денни знал, что они выживут. Они и так потеряли все, что могли.

     Мэри-Грейс проехала еще пару кварталов и остановилась на посыпанной гравием подъездной дорожке, ведущей к трейлеру Дженет. Они уселись снаружи под тенистым деревом и, потягивая воду из бутылок, принялись говорить о мужчинах. Бойфренд Дженет — пятидесятипятилетний вдовец с хорошей работой и хорошим домом — не проявлял никакого интереса к ее судебному разбирательству. Да сейчас мало кто этим интересовался. Вердикту уже исполнилось семнадцать месяцев. И с тех пор даже десять центов не перешло из рук в руки, никто уже не ждал, что это произойдет.

     — Мы думаем, что решение будет принято в этом месяце, — сказала Мэри-Грейс. — И случится чудо, если мы выиграем.

     — Я молюсь о чуде, — ответила Дженет. — Но готова ко всему, что бы ни случилось. Я просто хочу, чтобы все закончилось.

     После долгого разговора и коротких объятий Мэри-Грейс покинула ее. Она проехала по улочкам родного города, мимо средней школы и домов друзей детства, мимо магазинов на Мэйн-стрит, а затем удалилась в сельскую местность. По дороге она остановилась в бакалее «Трэдуэй», где купила содовой и поздоровалась с леди, которую знала всю свою жизнь.

     По пути к дому родителей Мэри-Грейс миновала отдел пожарных-добровольцев в Баррисвилле, маленькое здание из металла со старым насосом, который ребята выкатывали и мыли в дни выборов. А пять месяцев назад на этой станции расположился избирательный участок, где 74 процента добропорядочных жителей Баррисвилля проголосовали за Бога и оружие и против гомосексуалистов и либералов. Всего в пяти милях от границ Баумора Рону Фиску удалось убедить этих людей, что он будет защищать их интересы.

      

     Возможно, так он и делал. Возможно, одно его присутствие в суде действовало на некоторых устрашающим образом.

     Апелляция Мейерчека и Спано была отклонена секретарем вследствие недостаточности юридического обоснования исковых требований. Они не подали необходимые записки по делу, а получив предупреждение от секретаря, их юрист сказал, что они не желают продолжать форсировать иск. Для комментариев они оказались недоступны, а их юрист на звонки репортеров не отвечал.

     В день выдачи отказа по этому иску Верховный суд достиг новых «высот» в борьбе за резкое ограничение ответственности корпораций за свои деяния. Частная фармацевтическая компания под названием «Боск» производила и активно рекламировала сильное обезболивающее «Рибаделл». Как оказалось, оно вызывало сильное привыкание, так что через несколько лет на «Боск» посыпалась огромная масса исков. Во время одного из первых разбирательств начальство «Боск» поймали на лжи. Федеральный прокурор в Пенсильвании начал расследование, в ходе которого были выдвинуты обвинения в том, что компания знала о вызывающих привыкание свойствах «Рибаделла», но пыталась эту информацию скрыть. Ведь лекарство приносило хорошую прибыль.

     Бывший полицейский из Джексона по фамилии Диллман получил травмы в дорожно-транспортном происшествии с участием мотоцикла и в ходе выздоровления пристрастился употреблению «Рибаделла». Он боролся с пагубной привычкой два года, за это время его здоровье и жизнь в целом сильно изменились в худшую сторону. Его дважды арестовывали за воровство в магазинах. В итоге он подал иск на «Боск» в Окружной суд Рэнкина. Присяжные пришли к выводу, что компания виновна, и назначили Диллману 275 тысяч долларов в качестве компенсации — самую маленькую сумму в истории исков в отношении «Рибаделла» по всей стране.

     На апелляции Верховный суд отменил вердикт при соотношении голосов 5 к 4. Главная причина, изложенная в мнении большинства от имени судьи Романо, заключалась в том, что Диллману не следует назначать компенсацию, потому что он наркоман.

     В исполненном злобы возражении на мнение большинства судья Олбриттон обратился к коллегам с просьбой помочь ему найти хотя бы малейшие доказательства того, что истец имел наркотическую зависимость до начала употребления «Рибаделла».

     Через три дня после вынесения решения четверо высших руководящих лиц «Боск» признали вину в сокрытии информации от Администрации по контролю за продуктами питания и лекарствами и во лжи перед федеральными следователями.

    
    
     
      Глава 35 

     

     Прибыль «Крейн кемикл» за первый квартал оказалась много больше, чем ожидалось. На самом деле компания просто потрясла аналитиков, которые прогнозировали рост акций максимум на 1,25 доллара. Когда «Крейн» объявила о цене 2,05 доллара за акцию, то сама компания и ее триумфальное возвращение немедленно стали предметом внимания всех финансовых изданий.

     Все четырнадцать заводов работали на полную мощность. Цены были снижены, для того чтобы вернуть потерянную долю рынка. Специалисты по продажам работали сверхурочно, чтобы выполнить все заказы. Долги значительно сократились. Большинство проблем, преследовавших компанию на протяжении предыдущего года, внезапно исчезли сами собой.

     Акции продолжали активно расти стабильными темпами, от однозначных сумм уже к двузначным, и предлагались по цене 24 доллара за штуку, когда обнародовали новость о прибыли. Тогда цена подскочила до 30. Последний раз такой цены они достигали до того, как случилось резкое падение после объявления вердикта в Хаттисберге.

     Теперь Группе Трюдо принадлежало 80 процентов «Крейн», или около 48 миллионов акций. Со времени появления слухов о банкротстве прямо перед выборами в ноябре стоимость чистых активов мистера Трюдо выросла на 800 миллионов долларов. И он решительно хотел удвоить эту сумму.

      

     Прежде чем вынести окончательное решение, члены Верховного суда недели проводят за чтением заключений и предварительных мнений друг друга. Иногда они спорят в частном порядке, пытаются склонить других на свою сторону. Они внимательно слушают сплетни клерков в кулуарах суда и используют их. Периодически возникают тупиковые ситуации, на разрешение которых уходят месяцы.

     Последнее, что прочитал судья Фиск ближе к вечеру в пятницу, было возражение судьи Макэлвайна на мнение большинства по делу Дженет Бейкер против «Крейн кемикл». Предполагалось, что к этому возражению присоединятся еще трое судей. Мнение большинства написал судья Каллиган. Романо работал над заключением в поддержку его позиции, а судья Олбриттон, судя по всему, готовил собственное возражение. Хотя детали еще не были ясны, почти не оставалось сомнений, что голоса распределятся как 5 к 4 в пользу отмены вердикта.

     Фиск прочитал возражение, посмеялся над ним и решил первым делом в понедельник с утра поддержать Каллигана. Потом судья Фиск переоделся и превратился в тренера Фиска. Настало время для игры.

     «Рокиз» открыли сезон веселым праздником, который устроили в выходные в городке Рассбург, в часе езды к северо-западу от Джексона. Они должны были отыграть одну игру вечером в пятницу, еще как минимум две в субботу и, быть может, одну в воскресенье. Игры состояли всего из четырех иннингов,[31] и только приветствовалось, чтобы каждый участник попробовал себя в роли питчера и поиграл на разных позициях. На кону не стояло ни трофеев, ни чемпионских титулов, предполагался лишь круговой турнир для подъема боевого духа и начала сезона. Тридцать команд записались в отделение для одиннадцати- и двенадцатилетних детей, включая еще две из Брукхейвена.

     Первым противником «Рокиз» оказалась команда из маленького городка под названием Роллинг-Форк. Вечер выдался прохладным, воздух был чист, и в спортивном комплексе собрались игроки и родители, предвкушавшие удовольствие от просмотра пяти игр за один раз.

     Дорин осталась в Брукхейвене с Клариссой и Зиком, у которого намечалась игра в девять утра в субботу.

     В первом иннинге Джош играл на второй базе, а когда настал его черед воспользоваться битой, отец проводил тренировку на третьей. Когда он пропустил четыре питча, отец подбодрил его и напомнил, что нельзя бить по мячу, если бита лежит на плече. Во втором иннинге Джош отправился на круг питчера и легко обыграл двух первых бэттеров, с которыми ему пришлось иметь дело. Третьим бьющим стал коренастый двенадцатилетний мальчик, который обычно выступал кетчером. Он отбил мяч за боковую линию очень сильным ударом.

     — Подавай низко и в другую сторону! — прокричал Рон со своей позиции.

     Второй питч полетел не низко и не в другую сторону. Подача оказалась очень сильной, мяч направился прямо в центр «дома», и бьющий яростно его отбил. Мяч отскочил от алюминиевой биты и отлетел от «дома» намного быстрее, чем попал туда. Долю секунды Джош колебался, а к тому времени, как он среагировал, мяч попал ему в лицо. Он слегка дернулся, когда мяч ударил ему прямо в правый висок. Потом мяч покатился через шорт-стоп[32] и в итоге оказался на левом поле.

     Когда подбежал отец, глаза у Джоша были открыты. Он лежал на горке питчера, оглушенный, и стонал.

     — Скажи что-нибудь, Джош, — попросил Рон, осторожно прикасаясь к ране.

     — Где мяч? — спросил Джош.

     — Не беспокойся об этом. Ты нормально меня видишь?

     — Думаю, да. — Из глаз его катились слезы, и он стиснул зубы, чтобы не плакать. Кожа была содрана, а в волосах виднелась кровь. Поврежденные ткани уже начали опухать.

     — Нужно раздобыть льда, — сказал кто-то.

     — Вызовите «скорую помощь».

     Другие тренеры и рефери топтались вокруг. Мальчик, отбивший мяч, стоял поблизости, чуть не плача.

     — Не закрывай глаза, — сказал Рон.

     — Ладно, ладно, — ответил Джош, все еще тяжело дыша.

     — Кто играет на третьей базе за «Брейвз»?

     — Чиппер.

     — А на центральном поле?

     — Эндрю.

     — Молодец!

     Через пару минут Джош сел, и собравшиеся зааплодировали. Потом он встал и с помощью отца добрался до его тренерской зоны, где лег на скамью. Рон с бешено колотящимся сердцем осторожно положил пакет со льдом на припухлость на виске Джоша. Игра постепенно возобновилась.

     Прибыл врач и осмотрел Джоша, который на первый взгляд реагировал на все должным образом. Он мог видеть, слышать, помнил все до мельчайших подробностей и даже заговорил о возвращении к игре. Врач это запретил, как и тренер Фиск.

     — Быть может, завтра, — сказал Рон, но только чтобы успокоить сына. У самого Рона в горле тоже словно что-то опухло, и он только-только начал успокаиваться. Он собирался забрать сына домой после игры.

     — Мальчик выглядит неплохо, — сказал врач. — Но вам следовало бы сделать ему рентген.

     — Прямо сейчас? — спросил Рон.

     — Можно не торопиться до такой степени, но сегодня вечером стоит попробовать.

     К концу третьего иннинга Джош уже сидел и шутил с друзьями по команде. Рон вернулся в зону тренера у третьей базы и что-то шептал раннеру,[33] когда один из членов «Рокиз», сидевший с Джошем, прокричал ему:

     — Джоша тошнит!

     Рефери вновь приостановили игру, и все тренеры покинули тренерскую зону «Рокиз». У Джоша кружилась голова, он обильно потел и ощущал сильную тошноту. Врач был поблизости, и за считанные минуты двое медбратьев принесли носилки. Рон держал сына за руку, когда того катили на парковку.

     — Не закрывай глаза, — вновь и вновь повторял Рон. И еще: — Поговори со мной, Джош.

     — Голова болит, папа.

     — С тобой все в порядке. Только не закрывай глаза.

     Они подняли носилки и внесли их в машину «скорой помощи», закрепили и разрешили Рону сесть рядом с сыном. Пять минут спустя его вкатили в отделение экстренной медицинской помощи больницы округа Генри. Джош оставался в сознании, его не тошнило с момента отъезда со стадиона.

     За час до этого произошла авария с участием трех автомобилей, так что в отделении экстренной помощи царила суматоха. Первый доктор, осмотревший Джоша, сказал, что ему проведут исследование методом компьютерной томографии, и объяснил Рону, что дальше в больницу его не пустят.

     — Думаю, он в порядке, — сказал доктор, и Рон отправился искать свободный стул в забитой людьми приемной. Он позвонил Дорин и все же выдержал этот трудный разговор. Время практически остановилось, минуты тянулись, как часы.

     Вскоре приехал главный тренер «Рокиз», бывший коллега Рона. Он должен был кое-что ему показать. Из своего автомобиля он принес алюминиевую биту.

     — Вот она, — хмуро произнес он. Это оказалась бита марки «Скример», весьма популярная модель производства «Уин Райт спортинг гудз», десяток таких легко можно было найти на любом бейсбольном стадионе страны.

     — Взгляни на это, — сказал тренер, указывая на металлическую часть там, где кто-то пытался стереть оставшуюся часть наклейки. — Это же минус семь, ее запретили еще много лет назад.

     «Минус семь» означало разницу между весом и длиной биты. Длина ее составляла двадцать девять дюймов, а вес — лишь двадцать две унции, то есть ею легче было размахивать, не испытывая сопротивления, при контакте с мячом. В настоящее время правила запрещали использовать биты с разницей, превышающей цифру четыре. Этой бите было около пяти лет.

     Рон посмотрел на нее так, словно это был дымящийся пистолет.

     — Где ты ее взял?

     — Я проверил ее, когда мальчик снова вышел на поле. Я показал ее рефери, и он ее взял, а сам отправился за тренером. Я тоже пошел с ними, но, честно говоря, тренер понятия не имел, что с ней что-то не так. И он отдал мне эту чертову вещицу.

     Затем приехали родители остальных игроков «Рокиз», а потом и некоторые из детей. Они толклись у скамейки близ аварийного выхода и ждали. Прошел час, прежде чем вернулся доктор и рассказал Рону о состоянии сына.

     — По результатам исследования наши подозрения не оправдались, — объявил он. — Думаю, с ним все в порядке. Лишь небольшое сотрясение мозга.

     — Слава Богу!

     — Где вы живете?

     — В Брукхейвене.

     — Можете забрать его домой, но ему нужно вести себя очень спокойно и осторожно в течение нескольких следующих дней. Никакого спорта. Если у него начнутся головокружения, головные боли, перепады настроения или тошнота, появится звон в ушах или плохой вкус во рту, будет двоиться в глазах или расширятся зрачки, отвезите его к местному доктору.

     Рон кивнул и хотел было все записать.

     — Я включу это в выписной эпикриз вместе с результатами исследования.

     — Хорошо, конечно.

     Доктор замолчал, потом вдруг пристально взглянул на Рона и спросил:

     — Кем вы работаете?

     — Я судья Верховного суда.

     Доктор улыбнулся и протянул руку для рукопожатия.

     — В прошлом году я отправил вам чек. Спасибо за то, что вы делаете.

     — Спасибо вам, док.

     Час спустя за десять минут до полуночи они уехали из Рассбурга. Джош сидел на переднем сиденье с пакетом льда у виска и слушал по радио трансляцию игры «Брейвз» против «Доджерс». Рон то и дело поглядывал на него, готовый отреагировать на любой подозрительный знак. Но никаких знаков не было, до тех пор пока они не доехали до окрестностей Брукхейвена, и Джош сказал:

     — Папа, голова еще немного болит.

     — Медсестра сказала, что несильная боль — это нестрашно. Но сильная — это уже плохо. Если оценивать по шкале от одного до десяти, как болит у тебя?

     — На тройку.

     — Хорошо. Когда доберется до пяти, скажи мне.

     Дорин ждала у двери с массой вопросов. Она прочитала эпикриз, сидя за кухонным столом, пока Рон и Джош ели бутерброды. Проглотив лишь два кусочка, Джош заявил, что не голоден, хотя он не ел с тех пор, как они уехали из Рассбурга. Он вдруг стал раздражителен, но ведь ему давно пора было спать. Когда Дорин попыталась сама осмотреть его, он нагрубил ей и отправился в туалет.

     — Что ты думаешь? — спросил Рон.

     — Вроде бы с ним все хорошо, — ответила она. — Просто он зол и хочет спать.

     Они сильно повздорили насчет того, как будут спать. Одиннадцатилетнему Джошу спать с матерью не полагалось. Рон объяснил ему довольно жестко, что этой ночью и при таких необычных обстоятельствах он будет спать с матерью. А Рон проведет ночь в кресле рядом с постелью.

     Под пристальным наблюдением обоих родителей Джош быстро уснул. Затем Рон отключился в кресле, и наконец около 3.30 утра закрыла глаза и Дорин.

     Она открыла их час спустя, когда Джош закричал. Его снова вырвало, а голова раскалывалась от боли. Он не мог стоять на ногах, плохо соображал, плакал и говорил, что в глазах все плывет.

     Их семейным врачом был близкий друг по имени Кальвин Трит. Пока Рон звонил ему, Дорин побежала к соседям попросить их посидеть с детьми. Меньше чем через десять минут они уже прибыли в отделение экстренной помощи больницы Брукхейвена. Рон нес Джоша на руках, а Дорин бежала следом с выписными документами и результатами анализов. Врач отделения экстренной помощи быстро осмотрел ребенка, и в его состоянии ему не понравилось абсолютно все — медленный ритм биения сердца, неравномерно расширенные зрачки, слабость. Вскоре приехал доктор Трит и взялся за дело, пока врач отделения изучал выписной эпикриз.

     — Кто расшифровывал результаты исследования? — спросил Трит.

     — Доктор в Рассбурге, — ответил Рон.

     — Когда?

     — Около восьми часов накануне вечером.

     — То есть восемь часов назад?

     — Вроде того.

     — Здесь мало что можно понять, — сказал Трит. — Давайте проведем исследование еще раз.

     Врач отделения и медсестра повели Джоша в лабораторию. Трит сказал Фискам:

     — Вам придется подождать здесь. Я скоро вернусь.

     Какое-то время они, как во сне, бродили по приемной, слишком напуганные и потрясенные, чтобы произнести хоть слово. В помещении никого не было, но создавалось впечатление, что ночь в больнице выдалась нелегкая: повсюду валялись пустые банки из-под содовой, на полу лежали газеты, а на столах — обертки от конфет. Сколько еще людей сидели здесь в оцепенении, ожидая, пока появятся врачи и сообщат страшные новости?

     Они держались за руки и долго молились, сначала про себя, а потом обмениваясь короткими фразами, исполненными любви и нежности, и когда закончили, испытали некое облегчение. Дорин позвонила домой, поговорила с соседкой, которая сидела с детьми, и пообещала позвонить еще, как только что-то выяснится.

     Когда Кальвин Трит вошел в приемную, они сразу поняли, что дела обстоят не очень хорошо. Он сел и посмотрел им в глаза.

     — По результатам нашего исследования у Джоша трещина в черепе. Материалы, которые вы привезли из Рассбурга, оказались не особенно полезными, потому что содержат результаты исследования другого пациента.

     — Какого черта! — вскричал Рон.

     — Врач расшифровал не те результаты. Имя прочитать почти невозможно, но это точно не Джош Фиск.

     — Не может быть, — произнесла Дорин.

     — Но так и есть, однако об этом мы подумаем позже. Слушайте меня внимательно: ситуация следующая. Мяч попал Джошу прямо сюда. — Трит указал на свой правый висок. — Это самая тонкая часть кости черепа, которая называется височная кость. Трещину можно причислить к линейным переломам, и длина ее составляет два дюйма. Внутри черепа есть мембрана, которая покрывает весь мозг, а питает ее средняя менингиальная артерия. Артерия проходит через кость, так что когда сломалась кость, артерия была повреждена, и кровь стала накапливаться между костью и мембраной. Это оказало давление на мозг. Сгусток крови, который еще называют эпидуральной гематомой, продолжал расти и повышать давление внутри черепа. Единственным способом лечения в данном случае может стать краниотомия, которая заключается в удалении гематомы при помощи вскрытия мозга.

     — Боже!.. — выдохнула Дорин и закрыла глаза.

     — Я не закончил, — сказал Трит. — Нужно отвезти его в Джексон в отделение травматологии при Университетском медицинском центре. Предлагаю вызвать воздушную «скорую помощь» и доставить его туда на вертолете.

     В этот момент прибежал врач отделения и сказал доктору Триту:

     — Пациенту становится хуже. Вам нужно на это взглянуть.

     Когда доктор Трит повернулся, чтобы уйти, Рон встал, схватил его за руку и взмолился:

     — Ответь мне, Кальвин. Насколько это серьезно?

     — Это очень серьезно, Рон. Опасность угрожает его жизни.

      

     Джоша погрузили в вертолет и увезли. Дорин и Кальвин Трит поехали с ним, а Рон отправился домой, проверил Зика и Клариссу и бросил пару необходимых вещей в большую сумку. Затем он помчался по федеральной автостраде номер 55, преодолевая сотни миль за час и бросая вызов всем полицейским. В те минуты, когда он не умолял Бога о спасении сына, он проклинал доктора из Рассбурга, расшифровавшего не те результаты. Периодически он оборачивался и поглядывал на неоправданно опасный и жутко некрасивый предмет на заднем сиденье.

     Он никогда не любил алюминиевые биты.

    
    
     
      Глава 36 

     

     Десять минут девятого субботним утром, спустя приблизительно тринадцать часов после удара мячом Джош был прооперирован в Медицинском центре при Университете штата Миссисипи в Джексоне.

     Рон и Дорин ждали в часовне при больнице вместе с друзьями, которые продолжали приезжать из Брукхейвена. Их пастор тоже был с ними. А в алтаре церкви Святого Луки шла молитва о здравии их ребенка. Брат Рона приехал в полдень вместе с Зиком и Клариссой, они оба были напуганы и потрясены случившимся, как и родители. Шли часы, а от хирургов так и не было новостей. Доктор Трит время от времени исчезал, чтобы осведомиться о ходе операции, но редко возвращался с какими-либо полезными сведениями. Кто-то из друзей уехал, их сменили другие. Дедушки и бабушки, дяди, тети и кузены наводняли приемную, ждали и молились, а затем удалялись бродить вокруг большого здания больницы.

     Четыре часа спустя после того, как Фиски в последний раз видели сына, появился главный хирург и пригласил их следовать за ним. Доктор Трит включился в разговор, когда они шли по холлу, отделившись от толпы. Они остановились у двери палаты. Рон и Дорин сжали руки друг друга, готовясь к худшему. Хирург произнес серьезным, усталым голосом:

     — Он пережил операцию и держится молодцом, насколько это возможно. Мы удалили обширную гематому, давившую на мозг. Давление внутри черепа удалось уменьшить. Однако у него отек мозга, причем, должен признать, весьма сильный. Скорее всего возникнут необратимые изменения.

     «Жизнь» и «смерть» понять легко, а вот что несет за собой «изменение», ясно далеко не всегда.

     — Но он не умрет? — спросила Дорин.

     — В настоящий момент он жив, основные показатели в норме. Его шансы выжить равны девяноста процентам. Решающее значение будут иметь следующие семьдесят два часа.

     — Насколько серьезные изменения? — спросил Рон, пытаясь дойти до сути.

     — Пока не могу сказать. Кое-что, возможно, удастся вылечить со временем, применяя надлежащую терапию, но об этом стоит поговорить в другой раз. Пока же давайте просто молиться, чтобы в течение следующих трех дней ему стало лучше.

      

     Поздно вечером в субботу, когда Джош лежал в отделении реанимации, Рону и Дорин разрешили зайти к нему на десять минут, хотя он все еще находился в коме под воздействием лекарств. Им не удалось сохранить спокойствие, когда они увидели его. Голова сына была забинтована, как у мумии, а во рту лежала дыхательная трубка. Джош был подключен к вентилятору. Дорин боялась прикасаться к нему, даже к его ногам.

     Участливая медсестра согласилась подвинуть кресло к дверям палаты и разрешила одному из родителей просидеть там всю ночь. Рон и Дорин отправили свою группу поддержки обратно в Брукхейвен, а затем принялись по очереди дежурить то у отделения реанимации, то в приемной. Об отдыхе не могло быть и речи, и они сновали по коридорам больницы до самого рассвета в воскресенье.

     Врачи были довольны состоянием Джоша после проведенной ночи. Поговорив с ними, Рон и Дорин отправились на поиски близлежащего мотеля. Они приняли душ и успели вздремнуть, прежде чем вновь занять свои позиции в больнице. И опять начались ритуалы ожидания, как и церковные службы в их родном городе. Общение с уходящими и приходящими посетителями вскоре превратилось в настоящую пытку. Рон и Дорин хотели лишь побыть наедине с сыном.

     Поздно вечером в воскресенье Дорин сидела в реанимации Толпа гостей рассосалась, и Рон прогуливался по коридорам больницы, разминая ноги и пытаясь не заснуть. Он обнаружил еще одну приемную, для семей не столь тяжелых пациентов. Там было намного уютнее, стояла более красивая мебель и наблюдалось большее разнообразие торговых автоматов. Его ужин состоял из диетической содовой и пакетика сухих соленых крендельков. И когда он машинально хрустел ими, к нему подошел маленький мальчик и чуть было не дотронулся до его колена.

     — Аарон, — позвала мальчика мать из другого конца помещения. — Иди сюда.

     — Все в порядке, — сказал Рон, улыбаясь ребенку, который тут же исчез.

     Аарон. Имя показалось ему знакомым. Аароном звали мальчика, у которого в голове застрял кусок металла, отскочивший от газонокосилки. Травма мозга, стойкая нетрудоспособность, финансовый крах для всей семьи. Присяжные посчитали производителя виновным. Процесс был проведен надлежащим образом. В тот момент судья Фиск не смог вспомнить, почему гак легко присоединился к мнению большинства о том, чтобы отменить вердикт.

     Тогда, всего два месяца назад, он и представить себе не мог, какую боль испытывает родитель тяжело пострадавшего ребенка. Или что значит страх потерять ребенка.

     Теперь же, в разгар этого кошмара, он увидел Аарона совсем в другом свете. Читая медицинские заключения по делу, он сидел в уютном кабинете, оторванный от реальности. Ребенок получил серьезнейшую травму, очень жаль, но несчастные случаи то и дело происходят. Можно ли было предотвратить эту беду? Он задумывался об этом тогда и, конечно, задумался сейчас.

     Маленький Аарон вернулся, уставившись на пакетик с крендельками, дрожащий у Рона в руках.

     — Аарон, оставь дядю в покое! — вскричала мать.

     Рон взглянул на трясущийся пакетик.

     Несчастного случая можно и нужно было избежать. Если бы производитель следовал установленным правилам, то газонокосилка была бы намного безопаснее. Так почему он решил встать на сторону производителя?

     Дело безвозвратно ушло, вердикт был отклонен большинством из пяти голосов якобы мудрых мужчин, ни один из которых никогда не испытывал сочувствия к тем, кто страдал. И Рон задался вопросом, приходилось ли хоть одному из этих четырех — Каллигану, Романо, Бейтману и Россу — бродить по пустынным, как кладбище, коридорам больницы сутками, в ожидании того, умрет или выживет их ребенок?

     Нет, не приходилось. Иначе они не были бы такими, какие есть.

      

     Воскресенье плавно перетекло в понедельник. Началась еще одна неделя, правда, она отличалась от всех, что были до нее. Рон и Дорин отказывались покидать больницу больше чем на час или два. Джош не очень быстро шел на поправку, и они боялись, что каждый визит в его палату может стать последним разом, когда они видели его живым. Друзья покупали им одежду, еду и газеты, предлагали посидеть вместо них, если они захотят съездить домой на пару часов. Но Рон и Дорин упорно продолжали делать по-своему, словно зомби, веря в то, что Джошу станет лучше, если они будут поблизости. Усталые и изможденные, они вконец потеряли терпение к посетителям, приезжавшим из их родного города, и начали прятаться в отдаленных уголках больницы.

     Рон позвонил на работу и передал секретарю, что не знает, когда вернется. Дорин сообщила начальнику, что берет отпуск. Когда начальник деликатно объяснил, что по регламенту отпуска подобным образом не предоставляются, она вежливо намекнула ему, что пора изменить регламент. Он тут же согласился последовать ее совету.

     Больница располагалась в пятнадцати минутах ходьбы от Дома суда Кэрролла Гартина, и рано утром во вторник Рон зашел туда взглянуть на свой кабинет. На столе появилось несколько новых папок с документами. Его старший секретарь пробежался по списку текущих дел, но внимание Рона было рассеяно.

     — Я думаю о том, чтобы взять отпуск. Передай председателю, — сказал он секретарю. — Дней на тридцать, быть может, на шестьдесят. Я не могу сейчас сосредоточиться на работе.

     — Обязательно передам. Вы планировали поддержать заключение по делу Бейкер против «Крейн» сегодня утром.

     — Это может подождать. Все может подождать.

     Ему удалось выскользнуть из здания, не повстречавшись с остальными судьями.

      

     Во вторничном выпуске «Кларион леджер» опубликовали статью о Джоше и его травме. Получить комментарии от судьи Фиска не удалось, зато они смогли раздобыть достоверные сведения из неизвестного источника. Доктора удалили большой сгусток крови, который оказывал давление на мозг. Жизнь ребенка уже вне опасности. Однако пока слишком рано говорить о долгосрочных проблемах. Доктор, расшифровавший не те результаты исследования, по тексту не упоминался.

     Однако сплетни скоро дополнили всю недостающую информацию. Ходили слухи о незаконно используемой бейсбольной бите, которая послужила причиной несчастного случая, и разговоры о серьезном повреждении мозга. Появились сообщения от человека из больницы округа Генри, который якобы знал, как сильно ошиблись доктора. Возник ряд нелепейших теорий о том, что судья Фиск коренным образом изменил свою судейскую философию. А кое-кто даже утверждал, что он собирается уйти в отставку.

     Уэс Пейтон внимательно наблюдал за происходящим, сидя у себя в кабинете. Но не его жена. Она много работала, чтобы успеть завершить другие дела, Уэсаже история с Джошем сильно взволновала. Будучи отцом маленьких детей, он с трудом представлял, что приходится выносить Фискам, и не мог не задаться вопросом, как трагедия повлияет на дело Бейкер. Он не ожидал, что Рон Фиск резко сменит линию поведения, но такая возможность, безусловно, существовала.

     Они молились лишь об одном — о чуде. Быть может, оно уже случилось?

     Они ждали. Решение могло быть вынесено со дня на день.

      

     К утру вторника Джошу стало немного лучше. Он бодрствовал, реагировал на внешние раздражители и даже следовал указаниям. Мальчик не мог говорить из-за дыхательной трубки, но постоянно находился в движении, что было хорошим знаком. Давление на мозг уменьшилось почти до обычного уровня. Доктора уже несколько раз объясняли, что должно пройти несколько дней, а быть может, и недель, прежде чем они сделают долгосрочный прогноз.

     Когда Джош проснулся, Фиски решили переночевать дома. Доктора и медсестры их в этом поддержали. Сестра Дорин согласилась посидеть в отделении реанимации, в пятнадцати футах от кровати племянника.

     Они уехали из Джексона, радуясь тому, что наконец-то побудут вдали от больницы и увидят Зика с Клариссой. Говорили о домашней еде, долгом душе и своей удобной постели Они поклялись друг другу получить удовольствие от следующих десяти часов, потому что их мучения только начинались.

     Но расслабиться было сложно. Едва они отъехали от Джексона, зазвонил мобильник Рона. Это был судья Каллиган. Беседу он начал с подробных расспросов о состоянии Джоша, передал соболезнования всех сотрудников суда и пообещал заехать в больницу при первом удобном случае. Рон поблагодарил его, но вскоре почувствовал, что звонит судья не просто так, а по делу.

     — Есть пара вопросов, Рон, — сказал Каллиган. — Но я знаю, что твоя голова занята сейчас другим.

     — Так и есть.

     — В общем, нет ничего действительно срочного, за исключением двух дел. Похоже, в деле по отравлению воды в Бауморе голоса разделились как четыре к четырем. Думаю, это неудивительно. Я надеялся, ты меня поддержишь.

     — Мне казалось, Романо пишет заключение по этому поводу.

     — Уже написал, как и Олбригтон. Все заключения готовы, и нам нужна только твоя поддержка.

     — Я определюсь завтра.

     — Отлично. И еще нас волнует вердикт по дому престарелых в округе Уэбстер. Голоса опять разделились как четыре к четырем.

     — Отвратительное дело, — заметил Рон почти с омерзением. В очередном доме престарелых персонал практически забросил пациента, и в конце концов, когда его обнаружили, он лежал в бреду, в собственных испражнениях, покрытый пролежнями, его никто не кормил и не давал лекарств. Компания, владевшая заведением, заявляла об огромной прибыли, что удивило присяжных, когда выяснилось, как мало денег тратится на пациентов. Злоупотребления правами в домах престарелых были столь возмутительны, что Рона уже тошнило читать про них.

     — О да. Настоящая трагедия, — сказал Каллиган, как будто способен был испытывать сочувствие.

     — Полагаю, вы собираетесь отменить вердикт?

     — Я не вижу здесь причин для привлечения к ответственности, да и компенсация непомерно высока.

     За три с половиной месяца, которые Рон провел в суде, судья Каллиган никогда не видел причин для привлечения к ответственности по любому делу, связанному со смертью или серьезными травмами. Он считал, что присяжные глупы и их легко вводят в заблуждение хитрые юристы-судебники. А еще он считал своим святым долгом исправлять любую судебную ошибку (коей являлся вердикт в пользу истца) с высоты своего весьма изолированного от других людей положения.

     — Я приму решение завтра, — снова сказал Рон. Дорин уже начала нервничать из-за звонка.

     — Это всегда правильно. Если бы мы могли закрыть два этих дела, Рон, то короткий отпуск был бы тебе обеспечен.

     По поводу короткого отпуска или длинного, если уж на то пошло, каждый судья волен был решать сам. Здесь Рону не требовалось одобрение Каллигана. И все же он поблагодарил его и повесил трубку.

     Кухня Фисков была забита едой, принесенной друзьями, в основном тортами, пирогами и запеканками. На одном из длинных столов был устроен настоящий буфет, и они поели вместе с Зиком, Клариссой, двумя соседями и родителями Дорин. Потом поспали шесть часов и поехали обратно в больницу.

     Прибыли они в разгар одного из приступов Джоша, уже второго за последний час. Потом все прошло, и показатели вновь улучшились, но при и так медленном выздоровлении подобные приступы сильно отбрасывали его назад. В четверг утром он вновь проснулся, но был раздражен, беспокоен, сильно возбужден, не мог сосредоточиться и ничего не помнил о случившемся. Один из докторов объяснил, что такое поведение типично для больных, перенесших сильный удар головы.

     В четверг вечером тренер «Рокиз», бывший коллега Рона по фирме, еще раз заехал в Джексон с визитом. Они с Роном отправились ужинать в больничную столовую, и за супом и салатом тренер протянул Рону записи.

     — Я провел кое-какое расследование, — сказал он. — «Уин Райт» прекратила производство более легких бит шесть лет назад, вероятно, из-за многочисленных жалоб на травмы. На самом деле все производители уже тогда перешли на производство бит с показателем минус четыре. За годы алюминиевые сплавы стали легче, но и прочнее. При соприкосновении с мячом алюминиевая поверхность биты прогибается, а затем отбрасывает мяч, возвращаясь в исходную позицию. В итоге биты стали легче и намного опаснее. Сторонники безопасных бит уже лет десять борются с этой проблемой, было проведено множество исследований. На одном испытании питч-машина бросила мяч со скоростью 90 миль в час, а от биты он отлетел уже со скоростью 120 миль. Всего в связи с использованием бит зафиксировано два смертельных исхода, один в средней школе, другой в колледже, и масса травм среди игроков всех возрастов. Поэтому «Малая бейсбольная лига»[34] и некоторые другие молодежные организации собрались и запретили все биты с показателем свыше минус четырех.

     Но проблема остается. «Уин Райт» и другие производители успели продать миллион старых бит, которые до сих пор используются, и мы видели, что случилось из-за этого в прошлую пятницу.

     — И они никогда не отзывали этот товар? — спросил Рон.

     — Никогда. Хотя прекрасно знают, что эти чертовы штуковины опасны. Их собственные исследования это подтверждают.

     Рон продолжал грызть соленый крекер, прекрасно зная, куда приведет такой разговор, и желая это предотвратить.

     — В принципе ответственность можно возложить на команду города Роллинг-Форк, но игра не стоит свеч. Можно обвинить и город Рассбург, потому что рефери, сотрудник, нанятый городом, не проверил оборудование. Но большая рыба в данном случае — это «Уин Райт». У них активов на два миллиарда долларов. Прекрасная страховка. А это дело имеет хорошие шансы на выигрыш. Размер компенсации пока сложно определить, но она в любом случае будет значительной. Все бы хорошо, за исключением одной маленькой проблемы — нашего Верховного суда.

     — Ты говоришь, как судебный юрист.

     — А они далеко не всегда не правы. Если хочешь знать мое мнение, тебе стоит рассмотреть возможность подачи иска против производителя.

     — Не помню, чтобы я интересовался твоим мнением, да и не могу я подавать иск. Надо мной будет смеяться весь штат.

     — А как насчет других детей, Рон? Как насчет других семей, которым придется переживать такой же кошмар? Благодаря судам удалось избавиться от массы плохих продуктов и защитить множество людей.

     — Это невозможно.

     — Да и с какой стати ты и штат Миссисипи должны оплачивать счета за медицинские услуги на миллионы долларов? «Уин Райт» ворочает миллиардами. Они выпустили паршивый продукт. Так пусть заплатят.

     — Ты настоящий судебный юрист.

     — Нет, я твой бывший партнер. Мы вместе работали четырнадцать лет, и Рон Фиск, которого я помню, испытывал огромное уважение перед законом. А судья Фиск намерен все это изменить.

     — Ладно, ладно. Я уже достаточно выслушал.

     — Прости, Рон. Мне не следовало…

     — Все в порядке. Пойдем проверим, как там Джош.

      

     Тони Закари вернулся в Джексон в пятницу и услышал новости о Джоше Фиске. Он отправился прямиком в больницу и обнаружил там Рона, который спал на диване в приемной. Около часа они проговорили о несчастном случае, об операции и о рыбацкой экспедиции Тони в Белизе.

     Тони сильно беспокоился за маленького Джоша. Он, конечно, надеялся, что ребенок излечится быстро и полностью. Однако в действительности его больше всего интересовал вопрос, который он не мог заставить себя задать: «Когда ты закончишь думать над апелляцией „Крейн“?»

     Едва сев в машину, он набрал номер Барри Райнхарта, чтобы сообщить ему неприятные новости.

      

     Через неделю после прибытия в больницу Джоша перевели из отделения реанимации в обычную палату, которую тут же завалили цветами, мягкими игрушками, открытками от товарищей-пятиклассников, воздушными шарами и конфетами, которых хватило бы на угощение целого детского сада. В палате поставили койку, чтобы родители могли спать рядом с сыном.

     Хотя вид самого помещения и повышал настроение, дела после переезда почти сразу пошли плохо. Команда неврологов приступила к всесторонней оценке состояния Джоша. Паралича не было, зато явно наблюдались проблемы с моторными навыками и координацией движения наряду с серьезной потерей памяти и неспособностью концентрироваться. Джош легко отвлекался с одного на другое и очень медленно узнавал предметы. Трубки убрали, но его речь стала намного заторможеннее. Улучшения могли наступить через несколько месяцев, но при этом оставался шанс, что его состояние никогда не улучшится.

     Толстые повязки на голове сменили на более тонкие. Джошу разрешили ходить в туалет, и было жалко смотреть, когда он, шаркая, неуклюже переставлял одну ногу за другой. Рон помогал ему, сдерживая слезы.

     Его маленькая бейсбольная звезда отыграла последнюю игру.

    
    
     
      Глава 37 

     

     Доктор Кальвин Трит приехал в Рассбург и организовал встречу с врачом, расшифровавшим неверный снимок. Изучив два снимка, Джоша и другого пациента, они немного поспорили, прежде чем доктор признал, что тем вечером в отделении экстренной помощи царил настоящий бардак и не хватало рук, и что они действительно допустили ошибку. Тот факт, что он небрежно отнесся к лечению сына судьи Верховного суда, просто потряс его.

     — Семья будет подавать иск? — спросил он ошеломленно.

     — Не знаю, но вы должны уведомить о случившемся свою страховую компанию.

     Трит отвез документы в Джексон и обсудил все с Роном и Дорин. Он объяснил им, как проходит исследование на компьютерном томографе, затем рассказал о разговоре с доктором из отделения экстренной помощи.

     — И как они могли поступить, если бы все было сделано правильно? — спросила Дорин.

     Трит предвидел этот вопрос. Он знал, что друзья попросят его оценить действия другого доктора. И еще несколько дней назад принял решение быть с ними честным.

     — Они должны были немедленно привезти его сюда для удаления сгустка крови. Это операция на мозге, но она не сложная. Джоша могли бы выписать через два дня после операции, абсолютно здоровым, без всяких последствий.

     — Первое исследование сделали в восемь часов вечера в пятницу, — сказал Рон. — Ты осмотрел Джоша в Брукхейвене уже девять часов спустя, да?

     — Вроде того.

     — Значит, в течение девяти часов внутричерепное давление продолжало нарастать?

     — Да.

     — А давление кровяного сгустка на мозг повреждает его?

     — Да.

     Они еще долго молчали, прежде чем высказать вслух окончательный вывод. Наконец Рон спросил:

     — Кальвин, что бы ты сделал, если бы это был твой ребенок?

     — Засудил бы мерзавца. Это вопиющая халатность при исполнении обязанностей.

     — Я не могу судиться с ним, Кальвин. Я стану посмешищем.

      

     После игры в сквош, душа и массажа в спортзале сената Майерс Радд сел в лимузин, чтобы перенести мучительную поездку по дневным пробкам, как и все простые смертные Час спустя он добрался до терминала для гражданских самолетов в аэропорту Дачлеса и сел на «Гольфстрим-5» — самый новый в парке мистера Карла Трюдо. Сенатор не знал, кому принадлежит самолет, и никогда не встречался с мистером Трюдо, что могло бы показаться весьма странным для представителей большинства культур, учитывая, сколько денег Радд поимел с этого человека. Но в Вашингтоне деньги обычно прибывают мириадами странных и извилистых путей. Часто те, кто их получает, имеют лишь смутное представление о том, откуда они вообще взялись, а порой вообще ничего не знают. В большинстве демократических стран перевод столь больших сумм ассоциируется с открытой коррупцией, но в Вашингтоне коррупцию легализовали. Сенатор Радд не знал и не беспокоился о том, что с потрохами куплен другими людьми. В банке у него лежало более 11 миллионов долларов, эти деньги он мог оставить себе, если его не вынудят потратить их на какую-нибудь сумасбродную кампанию. В благодарность за такие пожертвования Радд всегда правильно голосовал по всем вопросам, связанным с фармацевтическими препаратами, химикалиями, нефтью, энергетикой, страховками, банками и так далее.

     Но он принадлежал этим людям.

     Этой ночью сенатору пришлось путешествовать в одиночестве. Две стюардессы подали ему коктейли, лобстера и вино, и едва он успел доесть, как самолет начал снижаться над аэропортом «Джексон интернэшнл». Там его ждал еще один лимузин, и уже через двадцать минут после приземления сенатора высадили у бокового входа Медицинского центра при Университете Миссисипи. В комнате на третьем этаже он обнаружил Рона и Дорин, которые бесцельно смотрели телевизор, пока их сын спал.

     — Как мальчик? — спросил он участливо, пока они собирались с силами, чтобы встать и привести себя в более или менее презентабельный вид. Они были потрясены тем, что великий человек вдруг появился перед ними из ниоткуда в 21.30 во вторник. Дорин никак не могла найти свои туфли.

     Они спокойно поговорили о Джоше и улучшении в его состоянии. Сенатор заявил, что прибыл в город по делу и как раз собирался обратно в Вашингтон, но узнал о трагедии и просто не мог не зайти и не поддержать их. Они были тронуты его приходом, но на самом деле находились в смятении и с трудом верили в происходящее.

     Беседу прервала медсестра, сказав, что пришло время выключать свет. Сенатор обнял Дорин, клюнул ее в щеку, пожал руки, пообещал сделать все возможное, чтобы помочь, и вышел из комнаты с Роном, который весьма удивился отсутствию свиты в коридоре. Не было видно ни единого сотрудника, мальчика на побегушках, телохранителя, водителя. Никого.

     Сенатор приехал с визитом совершенно один. Этот его поступок много значил для Рона.

     Когда они шли по коридору, Радд обменивался со всеми стандартным «привет» и улыбался одной и той же резиновой улыбкой. Это были его люди, и он тал, что они им восхищаются. Радд болтал о какой-то занудной стычке в конгрессе, а Рон притворялся, будто ему это интересно, втайне желая, чтобы сенатор скорее замолчал и уехал. На выходе Радд пожелал ему удачи, пообещал молиться за его семью и предложил помощь по любым вопросам.

     Пожимая Рону руку, сенатор произнес, словно эго только что пришло ему в голову:

     — Кстати, господин судья, было бы неплохо разобраться с апелляцией «Крейн».

     Рука Рона вдруг онемела, а рот приоткрылся, Он пытался придумать ответ.

     Пока он соображал, Радд сказал ему на прощание:

     — Я знаю, вы примете правильное решение. Эти вердикты убивают наш штат.

     Радд потрепал его по плечу, благословил, растянув губы в очередной резиновой ухмылке, затем прошел в дверь и исчез.

     Уже в лимузине Радд приказал водителю взять курс на северный пригород Джексона. Там он проведет ночь с местной любовницей, а рано утром на «Гольфстриме» отправится в округ Колумбия.

      

     Рон лежал на койке, пытаясь подготовиться еще к одной долгой ночи. Режим Джоша стал столь беспорядочным, что каждая ночь превращалась в новое приключение. Когда медсестра обходила пациентов в полночь, отец и сын бодрствовали. Дорин, к счастью, находилась в мотеле и давно спала благодаря маленьким зеленым таблеткам, которые медсестры втайне давали им. Рон принял еще одну такую таблетку, а Джошу медсестра дала прописанное ему снотворное.

     Лежа в темноте, Рон размышлял о визите сенатора Радда. Было ли это очередным беспардонным жестом политика, который без колебаний решил перейти черту, чтобы помочь крупному спонсору? Радд неустанно принимал деньги от любого, кто желал ими поделиться, причем на законных основаниях, так что было бы неудивительно, если он и правда получал крупные суммы от «Крейн».

     Или все было сложнее? «Крейн» ни цента не потратила на кампанию Фиска. Рон самолично изучал документы после выборов, когда не поверил тому, сколько денег удалось собрать и потратить. Он спорил и ругался с Тони Закари, желая узнать, откуда взялись эти деньги. Все отражено в отчетах, вновь и вновь повторял Тони. А отчеты Рон просмотрел. Его спонсорами были руководители крупных компаний, юристы-защитники и лоббисты — все, кого интересовало ограничение размеров ответственности. И он знал об этом, когда кампания началась.

     Он чувствовал, что дело попахивает заговором, но вскоре усталость поборола его и он провалился в сон.

      

     В тумане сна, вызванного таблетками, Рон расслышал непрерывный размеренный стук, источник которого сразу не смог распознать. Клик-клик-клик-клик — звук повторялся снова и снова, очень быстро. Причем где-то рядом.

     Он протянул руку и дотронулся до кровати Джоша, а затем вскочил на ноги. В тусклом свете, пробивавшемся из туалета, он увидел, как его сын трясется в жутком припадке. Тело мальчика содрогалось. Лицо исказила страшная гримаса, рот открылся, а глаза смотрели невидящим взглядом. Стук и скрип непрерывно нарастали. Рон нажал на кнопку вызова медсестры, затем схватил Джоша за плечи и попытался успокоить. Его поразила сила приступа. Прибежали две медсестры и занялись больным. За ними пришла третья, а затем и врач. Они немногое могли сделать, разве что вставили капу мальчику в рот, чтобы предотвратить травму языка.

     Рон, не выдержав, удалился в угол и издали наблюдал сюрреалистическую картину, как толпа врачей пытается помочь его искалеченному ребенку, а кровать все трясется и железные ее части отвратительно клацают. Наконец приступ ослаб, и медсестры стали обмывать лицо Джоша холодной водой, негромко переговариваясь. Рон выскользнул из палаты и отправился в очередную бессмысленную прогулку по больничным коридорам.

     Приступы терзали Джоша еще в течение двадцати четырех часов, а потом резко прекратились. К тому времени Рон и Дорин слишком устали и измучились и могли только смотреть на сына и молиться, чтобы он оставался спокойным и не двигался. Прибыли другие врачи, все с мрачными лицами, и заговорили на понятном только им языке загадочных терминов. Было принято решение провести дополнительные исследования, и Джоша увезли на несколько часов, а потом вернули.

     Дни проходили и сливались один с другим. Время ничего не меняло.

      

     Утром в субботу Рон пробрался в кабинет в Доме суда Кэрролла Гартина. Оба секретаря уже пришли по его просьбе. Его решения ожидали двенадцать дел, и Рон приступил к чтению кратких содержаний и рекомендаций. Секретари подготовили собственный список и ждали, когда он их вызовет.

     Обвинение в изнасиловании из округа Рэнкин. Подтверждено единогласно.

     Спор по проведению выборов из округа Боливар. Подтверждено семью другими судьями.

     Жутко скучное громкое дело по сделке с обеспечением из округа Панола. Подтверждено единогласно.

     И так далее. Рон не испытывал интереса к работе и был настолько поглощен другими мыслями, что с первыми десятью делами управился за двадцать минут.

     — Бейкер против «Крейн кемикл».

     — Ну и какие по нему новости? — спросил Рон.

     — Голоса разделились как четыре к четырем, и все продолжают ругаться. Каллиган и компания очень переживают насчет вашего голоса. Макэлвайн и его сторонники не скрывают любопытства. И все ждут и следят друг за другом.

     — Они думают, что я их подведу?

     — Никто ничего не знает. Они полагают, что вы сейчас сильно напряжены, и ходят слухи о вашем катарсисе и перебежке на другую сторону из-за того, что случилось.

     — Пусть болтают. Я подожду с делом Бейкер и вердиктом по дому престарелых.

     — Вы рассматриваете возможность того, чтобы поддержать эти вердикты? — поинтересовался другой секретарь.

     Рон уже понял, что большинство судебных сплетен придумываются и разносятся клерками, причем всеми без исключения.

     — Не знаю, — сказал он и через тридцать минут уже был в больнице.

    
    
     
      Глава 38 

     

     Восемь дней спустя, в дождливое воскресное утро Джоша Фиска перенесли в «скорую помощь» для транспортировки в Брукхейвен. Там его должны были положить в больницу в пяти минутах ходьбы от дома. Еще около недели врачи собирались за ним наблюдать, а затем, если все сложится удачно, выписать.

     Дорин поехала вместе с ним на машине «скорой помощи».

     Рон отправился в Дом суда Гартина и поднялся в кабинет на четвертом этаже. Казалось, в суде никого не было, именно этого он и хотел. Он в третий или четвертый раз прочитал заключение Каллигана в поддержку отмены вердикта по делу Бейкер против «Крейн кемикл», и если раньше он был полностью с ним согласен, то теперь засомневался. Заключение было словно написано от руки Джареда Кертина. Каллиган придрался почти ко всем свидетельским показаниям экспертов, данным на процессе Бейкер. Он раскритиковал судью Харрисона за то, что тот принял к учету большинство из них. В весьма резких выражениях он осудил эксперта, связавшего канцерогенные побочные продукты производства с раковыми заболеваниями, назвав его умозаключения «в лучшем случае спекулятивными». Он требовал применения нереальных стандартов, требующих явных доказательств того, что токсины в бауморской воде стали причиной рака, убившего Пита и Чеда Бейкеров. Как всегда, он был возмущен вопиющим размером компенсации и обвинил во всем юристов Бейкер, создавших неподобающее напряжение, которое повлияло на присяжных.

     Рон вновь прочитал заключение Макэлвайна, и оно тоже предстало перед ним теперь совсем в ином свете.

     Настало время проголосовать, принять собственное решение, а у него на это просто не хватало духу. Он устал от этого дела, устал от вечного давления, устал от злости, которую испытывал из-за того, что стал пешкой в руках могущественных людей и не догадался об этом вовремя. Его измотали мучения Джоша, и он хотел просто пойти домой. Он не испытывал уверенности в том, что может поступить правильно, и теперь уже не знал, что будет правильным в таком случае. Рон молился до полного изнеможения. Он пытался объяснить причину своих опасений Дорин, но она была точно так же растеряна и расстроена.

     Если он отклонит вердикт, то обманет истинные чувства. Но его чувства только начали меняться, разве нет? Как может он, беспристрастный законовед, вдруг перебежать на другую сторону из-за трагедии собственной семьи?

     Если он поддержит вердикт, то предаст тех, кто избрал его. Пятьдесят три процента людей проголосовали за Рона Фиска потому, что поверили в его избирательную программу. Или нет? Быть может, они проголосовали за него потому, что у него была хорошая реклама?

     Будет ли справедливо по отношению ко всем маленьким Ааронам, если вдруг Рон в порыве эгоизма изменит свою судейскую философию из-за собственного сына?

     Он ненавидел задавать себе эти вопросы, которые нещадно его изводили. Он бродил по кабинету в еще большем смятении, чем когда-либо, и уже собирался снова уйти. Просто беги, говорил он себе. Но он устал бегать, бродить и разговаривать со стенами.

     В конце концов Рон напечатал заключение: «Я поддерживаю и разделяю мнение судьи Каллигана, испытывая при этом серьезные опасения. Этот суд при моем участии и в особенности вследствие моего вступления в должность быстро превратился в слепого защитника тех, кто желает урезать размеры компенсаций по всем искам в отношении личного ущерба. Это весьма опасный курс».

     По делу о доме престарелых он тоже напечатал заключение: «Я поддерживаю заключение судьи Олбриттона и одобряю вердикт, принятый Окружным судом Уэбстера. Действия персонала дома престарелых выходят далеко за рамки стандартов, установленных законодательством».

     Затем он напечатал заявление для суда, в котором значилось: «В течение следующих тридцати дней я буду в отпуске и не смогу заниматься судебными делами. Мое присутствие необходимо дома».

      

     Верховный суд Миссисипи публикует решения на веб-сайте в полдень каждый четверг.

     И каждый четверг множество юристов либо сами нервно сидели перед компьютерами, либо просили кого-то сделать это за них. Джаред Кертин оставил на дежурстве одного из младших юристов. Стерлинг Бинц то и дело заходил на сайт при помощи смартфона, независимо от того, в какой точке мира находился. Ф.Клайд Хардин, далекий от высоких технологий, сидел взаперти в темном кабинете, выпивал, как всегда в обед, и ждал. Все юристы-судебники, ведущие дела в Бауморе, следили за происходящим.

     Волнение передалось и некоторым неюристам. Тони Закари и Барри Райнхарт договорились созвониться, когда обнародуют мнения. Карл Трюдо каждую неделю считал минуты. В нижнем Манхэттене и в даунтауне десятки аналитиков мониторили веб-сайт. Денни Отт с женой ели бутерброды в кабинете в церкви. Ведь в доме священника не было компьютера.

     Но нигде этого магического часа не ждали и не боялись так, как в жалком офисе фирмы «Пейтон энд Пейтон». Все сотрудники собрались в «бункере» за вечно заваленным бумагами рабочим столом и обедали, пока Шерман неотрывно смотрел на экран ноутбука. В первый четверг мая в 12.15 он объявил:

     — Вот оно.

     Еду тут же оставили без внимания. Воздух стал словно разреженным, и они едва могли дышать. Уэс не хотел смотреть на Мэри-Грейс, а она не желала смотреть на него. На самом деле все в комнате старались не встречаться взглядами.

     — Заключение написано судьей Арлоном Каллиганом, — продолжил Шерман. — Я кратко пробегусь по нему. Пять страниц, десять страниц, пятнадцать страниц, так, давайте посмотрим, заключение большинства составляет двадцать пять страниц, к нему присоединяются Романо, Бейтман, Росс, Фиск. Вердикт отменен без права на обжалование. В отношении ответчика «Крейн кемикл» принято окончательное решение. Романо соглашается с мнением большинства и, как всегда, пишет полную чушь. Фиск поддерживает их кратким заключением. — Последовала пауза, пока он пролистывал мышью страницы. — Далее следует возражение судьи Макэлвайна на двенадцать страниц, которое поддерживает Олбриттон. Это все, что я хотел знать. Теперь как минимум месяц не буду читать это дерьмо. — Он встал и вышел из помещения.

     — Все это не вызывает удивления, — произнес Уэс. Ему никто не ответил.

      

     Ф.Клайд Хардин рыдал у себя за столом. Перспектива возможной катастрофы маячила перед ним уже несколько месяцев, но он все равно был раздавлен. Единственный шанс разбогатеть был упущен, а вместе с ним улетучились и все мечты. Он проклинал Стерлинга Бинца и его глупейший коллективный иск. Проклинал Рона Фиска и других четырех клоунов, составивших большинство. Проклинал слепых овец в округе Кэри и по всему южному Миссисипи, которых одурачили и заставили проголосовать против Шейлы Маккарти. Он налил себе еще один стакан водки, а затем принялся ругаться, и пить, и ругаться, и пить, до тех пор пока не отключился, уронив голову на стол.

     Через семь дверей по соседству у Бейб зазвонил телефон, она взяла трубку и узнала последние новости. Ее кофейня вскоре заполнилась толпой с Мэйн-стрит, люди жаждали ответов, слухов и поддержки. Многим случившееся казалось просто немыслимым. Не будет ни очистных работ, ни восстановления инфраструктуры, ни компенсаций, ни извинений. «Крейн кемикл» все сошло с рук, и она показала нос городу и его жертвам.

     Денни Отту позвонила Мэри-Грейс. Она кратко обрисовала события и подчеркнула, что суд закончен. У них не осталось реальных вариантов действий. Единственная возможность заключалась в подаче апелляции в Верховный суд США, и они, разумеется, сделают это. Но нет никаких шансов на то, что суд согласится рассматривать такое дело. Они с Уэсом приедут провести встречу с клиентами через пару дней.

     Денни с женой открыли «братский дом», достали печенье, воду в бутылках и уселись ждать прихожан, которые вскоре придут в поисках утешения.

      

     Позднее днем Мэри-Грейс вошла в кабинет Уэса и закрыла за собой дверь. Она принесла два листа бумаги, один из которых передала ему. Это было письмо их клиентам в Бауморе.

     — Взгляни, — сказала она и села, чтобы еще раз прочитать его.

     В письме значилось:

     
      Уважаемый клиент!

      Сегодня Верховный суд штата Миссисипи принял решение в пользу «Крейн кемикл». Апелляция Дженет Бейкер была отклонена без права на обжалование, а это значит, что мы не можем подать иск повторно и ходатайствовать о его рассмотрении. Мы намереваемся просить суд о проведении повторного слушания, как это обычно делается, но скорее всего это будет лишь потерей времени. Мы также подадим апелляцию в Верховный суд США, но и это всего лишь формальность. Этот суд крайне редко соглашается рассматривать дела на уровне штатов, подобные нашему.

      Сегодняшнее решение, копии которого мы разошлем Вам на следующей неделе, лишает всякого смысла дальнейшее продвижение в суде Вашего дела против «Крейн». Суд потребовал применения таких стандартов доказательств, которые делают невозможным привлечение компании к какой бы то ни было ответственности. И к сожалению, совершенно очевидно, как сложится судьба другого вердикта, который отправится на апелляцию в тот же самый суд.

      У нас не хватает слов, чтобы выразить, насколько мы расстроены и разочарованы. Мы боролись пять лет, хотя перевес сил всегда был не на нашей стороне, и в этой войне мы потеряли очень многое.

      Но наши потери ничто по сравнению с Вашими. И мы будем и дальше думать о Вас, молиться за Вас и разговаривать с Вами, когда Вам это понадобится. Вы оказали нам большую честь своим доверием. Благослови Вас Бог.

     

     — Очень мило, — сказал Уэс. — Давай разошлем письма.

      

     «Крейн кемикл» с триумфом вернулась к жизни на дневных торгах. Ее акции подросли на 4,75 доллара за штуку, так что при закрытии торгов цена составила 38,5. Мистер Трюдо вернул потерянный миллиард и намеревался обогатиться еще больше.

     Он собрал Бобби Рацлафа, Феликса Барда и двух других приближенных у себя в кабинете, чтобы устроить небольшой праздник. Они потягивали шампанское «Кристаль», курили кубинские сигары и поздравляли друг друга с потрясающей победой. Теперь все считали Карла настоящим гением, провидцем. Даже в самые мрачные дни он никогда не пасовал. Он, словно мантру, повторял одну фразу: «Скупайте акции. Скупайте акции».

     Карл напомнил Бобби об обещании, которое дал в день вынесения вердикта. Ни один цент из денег, которые он заработал таким трудом, не попадет в карманы этих невеж и их пронырливых юристов.

    
    
     
      Глава 39 

     

     Гости разнились от постоянных «жителей» Уоллстрит вроде Карла до самых заурядных людей вроде парикмахера Брианны и двух перебивающихся случайными заработками бродвейских актеров. Пришли и банкиры со стареющими, но подтянутыми женами и олигархи со своими оголодавшими «трофеями». Присутствовали и большие начальники из Группы Трюдо, которые на самом деле предпочли бы сходить куда-нибудь еще, и начинающие художники из Музея абстрактного искусства, привлеченные возможностью пообщаться с сильными мира сего. Также прибыли несколько моделей, миллионер номер 388 из списка 400 самых богатых людей «Форбс», нападающий из «Джетс», репортер из «Нью-Йорк таймс» вместе с фотографом, чтобы запечатлеть все происходящее, и репортер из «Уолл-стрит джорнал», который не собирался ни о чем писать, но совсем не хотел пропускать вечеринку. Собралось около сотни гостей, в основном очень богатые люди, но ни один из них никогда не видел яхту, подобную «Брианне».

     Она была пришвартована на Гудзоне у пирсов Челси, и единственным судном, превышающим ее по размеру, оказался старый авианосец, качавшийся на волнах в четверти мили к северу. В утонченном мире неприлично дорогих судов «Брианна» считалась мегаяхтой, то есть больше, чем суперъяхтой, но меньше гигаяхты. Последние пока могли позволить себе лишь немногочисленные мультимиллионеры, разбогатевшие на компьютерных программах, принцы из Саудовской Аравии и русские нефтяные магнаты.

     В приглашении значилось: «Просим Вас присоединиться к первому плаванию мистера и миссис Карл Трюдо на мега-яхте „Брианна“ в среду 26 мая в 18.00, отправление с пирса номер 60».

     В длину яхта составляла 192 фута, занимая двадцать первое место в списке самых больших яхт, зарегистрированных в Америке. Карл заплатил за нее 60 миллионов долларов через две недели после избрания Рона Фиска, а потом потратил еще 15 миллионов на обновление, модифицирование и прочие игрушки.

     Теперь настало время похвастаться и продемонстрировать всем одно из самых впечатляющих возвращений в новейшей корпоративной истории. Восемнадцать членов экипажа проводили экскурсии по яхте для вновь прибывших и забирали у них бокалы с шампанским. Четырехпалубное судно могло легко вместить тридцать неженок из высшего общества и отправиться в месячное плавание по морю, хотя Карл не собирался терпеть рядом с собой такое количество людей. К услугам счастливчиков, приглашенных в этот долгий круиз со всеми удобствами, предоставлялся спортивный зал с тренером, СПА-салон с массажисткой, шесть джакузи и шеф-повар на круглосуточной основе. Ужинать они могли за одним из четырех столов, расставленных на яхте, самый маленький из которых вмещал десять человек, а самый большой — сорок. Если у них появлялось настроение поиграть, они могли воспользоваться оборудованием для скуба-дайвинга, каяками с прозрачным дном, тридцатифутовым катамараном, гидроциклом, рыболовными снастями, и, разумеется, еще там был вертолет, без которого не обходится ни одна уважающая себя мегаяхта. Среди прочих излишеств наблюдались кинотеатр, четыре камина, ресторан на самой верхней палубе со стеклянной крышей, полы с подогревом в ванных, отдельный уединенный бассейн для загара в обнаженном виде и неимоверное количество красного дерева, бронзы и итальянского мрамора. Отдельная каюта четы Трюдо была даже больше, чем спальня в их шикарной квартире. И в парадной столовой на третьей палубе Карл наконец нашел место для «Опороченной Имельды».

     Никогда больше она не будет встречать его в фойе пентхауса после тяжелого трудового дня.

     Под аккомпанемент струнного квартета на главной палубе «Брианна» отчалила и повернула на юг по Гудзону. Вечерело, закат выдался необычайно красивый, и с реки открывался великолепный вид на нижний Манхэттен. Город будто вибрировал в ритме своей неистовой энергетики, а с палубы столь изысканного корабля наблюдать за происходящим было сущим удовольствием. Икра и шампанское делали пейзаж еще прекраснее. Люди на баржах и маленьких суденышках таращились на проплывавшую мимо «Брианну», которая благодаря двум одинаковым дизельным двигателям «Катерпиллар» мощностью 2 тысячи лошадиных сил оставляла за собой пенный кильватер.

     Ватага официантов в черных костюмах сновала по палубам, разнося напитки на серебряных подносах и закуски, слишком красивые для того, чтобы отважиться их есть. Карл игнорировал большинство гостей, проводя время с теми, к кому имел хоть какое-либо отношение. Брианна же вела себя как идеальная хозяйка, переходя от группы к группе, целуя всех женщин и мужчин и давая каждому возможность взглянуть на нее.

     Капитан сделал большой круг, чтобы гости полюбовались островом Эллис и статуей Свободы, затем повернул на север по направлению к Бэттери на южной оконечности Манхэттена. Уже стемнело, и стоящие рядами небоскребы в финансовом квартале включили подсветку. Под Бруклинским мостом, под Манхэттенским мостом, под Уильямсбергским мостом «Брианна» скользила по водам Ист-Ривер во всем своем величии. Струнный квартет уже удалился, и теперь через совершенную аудиосистему корабля стали транслироваться лучшие хиты Билли Джоэла. На второй палубе начались танцы. Кого-то столкнули в бассейн. Другие попрыгали за ним, и вскоре одежда стада вовсе не обязательна. В основном там собралась молодежь.

     Следуя указаниям Карла, капитан обогнул здание Организации Объединенных Наций и увеличил скорость, хотя этого никто не заметил. В тот момент Карл как раз давал интервью в огромном кабинете на третьей палубе.

     В 10.30, точно по расписанию, «Брианна» пришвартовалась у пирса 60, и гости начали медленно расходиться. Мистер и миссис Трюдо провожали их с объятиями, поцелуями, прощальными жестами и мыслями о том, чтобы все они поскорее ушли. Их ждал полуночный ужин. Четырнадцать человек остались на яхте, семь счастливых пар, которые поедут на юг в Палм-Бич на пару дней. Они переоделись в неофициальную одежду и собрались в парадной столовой, чтобы выпить еще раз, пока повар заканчивал колдовать над первым блюдом.

     Карл шепнул первому помощнику капитана, что пора отправляться, и пятнадцать минут спустя «Брианна» отчалила от пирса 60. Пока его жена развлекала гостей, он извинился и покинул всех на пару минут. Он поднялся по лестнице на четвертую палубу и, встав на маленькую платформу, занял любимое место на своей новой прекрасной игрушке. Это был наблюдательный пост, самая высокая точка корабля над водой.

     Ощутив порыв прохладного ветра в волосах, он схватился за медный поручень и вперил взгляд в гигантские башни финансового квартала. И мельком ему даже удалось увидеть здание своей компании и собственный кабинет на сорок пятом этаже.

     Все складывалось как нельзя лучше. Обыкновенные акции «Крейн» продавали по цене чуть ниже 50 долларов за штуку. Его прибыли выросли до небес. Стоимость чистых активов превысила 3 миллиарда и постоянно росла.

     Некоторые идиоты смеялись над ним восемнадцать месяцев назад. «„Крейн“ пришел коней. Трюдо — дурак! Как может человек потерять миллиард долларов за один день?» — вопили они.

     И кто смеется сейчас?

     Где все эти эксперты?

     Великий Карл Трюдо опять всех перехитрил. Он уладил проблемы в Бауморе и спас свою компанию. Он опустил акции до самого дна, скупил их по бросовой цене и теперь владел практически всей компанией. Благодаря этому он стал еще богаче.

     Сама судьба велела Карлу подняться вверх в списке богатейших людей «Форбс». И, проплывая по Гудзону наверху шикарного корабля, с самодовольством взирая на светящиеся башни Уолл-стрит, он признался себе: ничто больше не имеет значения.

     Теперь, когда у него было три миллиарда, он действительно хотел получить шесть.

    
   
   
    

     От автора 

    

    Я должен защитить свой родной штат, поэтому заявляю следующее: все герои вымышлены. Всякое сходство с реальными людьми является случайным. Нет ни округа Кэри, ни города Баумора, ни «Крейн кемикл», ни такого продукта, как пилламар-5. Бихлоронилен, аклар и картоликс не существуют, насколько мне известно. В Верховном суде Миссисипи девять избранных членов, ни один из которых не послужил прототипом персонажей, упомянутых или описанных выше. Все организации, ассоциации, группы, некоммерческие организации, исследовательские центры, церкви, казино или корпорации на самом деле не существуют. Я просто их выдумал. Какие-то местечки и города можно найти на карте, какие-то — нет. Кампания — исключительно плод моего воображения. Иск воссоздан на основании нескольких реальных дел. Пара зданий существует на самом деле, но я не уверен точно, какие из них.

    Когда-то я сам был членом палаты представителей Миссисипи и участвовал в законотворчестве. В этой книге некоторые действующие законы были исправлены, изменены, проигнорированы или даже явно искажены. Создание художественной литературы порой требует от писателя подобных приемов.

    Ряд законов, в особенности те, которые относятся к азартным играм, упоминаются без каких-либо злоупотреблений с моей стороны.

    Теперь, подвергнув сомнению соответствие моей работы действительности, я должен сказать, что в этой истории много правды. До тех пор, пока частному бизнесу не откажут в праве участвовать в финансировании судебных выборов, мы будем наблюдать конфликт интересов в битве за места под солнцем. Эти вопросы поднимаются довольно часто. Большинство враждующих группировок описаны достоверно. Тактика их действий тоже не нова. Исход выборов во многом зависит от факторов, которые освещены и здесь.

    Как всегда, я полагался на советы и опыт других людей при написании книги. Благодарю Марка Ли, Джима Крейга, Нила Касселла, Бобби Моака, Дэвида Гернерта, Майка Рэтлиффа, Тай, Берта Колли и Джона Шермана. Стивен Рабин опубликовал эту книгу, так что спасибо издательству «Даблдэй» и его команде — Джошу Фонтана, Ребекке Холланд, Джону Питтсу, Кэти Трэгер, Элисон Рич и Сюзан Херц — опять же за помощь в публикации.

    И, как всегда, спасибо Рене за терпение и многочисленные редакторские замечания.

     

    Джон Гришэм

    1 октября 2007 г.

   
  
  
   

    Джон Гришэм 

    Афера 

   

   
    

     Глава 1 

    

    В конце года, как всегда, наступили праздничные каникулы, хотя в доме Фрейзеров радоваться особо было нечему. Миссис Фрейзер по обыкновению украсила маленькую елочку, упаковала в красивую бумагу кое-какие дешевенькие подарки, испекла домашнее печенье, которое на самом деле никому не было нужно, и, возясь на кухне, весело подпевала, как обычно, без остановки льющемуся из стереопроигрывателя «Щелкунчику», как будто праздник и впрямь был веселым.

    Дела обстояли как угодно, только не весело. Мистер Фрейзер ушел из дома тремя годами раньше, и если о нем здесь вспоминали, то только с презрением. Сразу после своего ухода он съехался со своей молодой секретаршей, которая, как выяснилось, уже была беременна. Миссис Фрейзер, брошенная, униженная, надломленная, подавленная, тем не менее не сдавалась.

    Луи, ее младший сын, находился под домашним арестом, был в некотором роде освобожден под залог, однако предстоящий год сулил ему большие неприятности, поскольку над ним висело обвинение в торговле наркотиками и кое-что еще. Он даже и не подумал купить матери что-нибудь в подарок. Оправдывался тем, что не может покинуть дом из-за электронного браслета, который носил на лодыжке по распоряжению суда. Но если бы и не имелось никакого браслета, никто не ждал, что Луи затруднит себя покупкой подарков. И в прошлом, и в позапрошлом году лодыжки его были свободны, однако он не обременил себя хождением по магазинам.

    Старший сын, Марк, приехал домой отдохнуть от тягот своей юридической школы и, хоть был еще беднее брата, изловчился все же купить матери духи. В мае ему предстояло закончить обучение, в июле – сдать экзамен на право заниматься адвокатской практикой, а в сентябре приступить к работе в некой юридической фирме округа Колумбия, что – так уж вышло – совпадало со временем, когда дело Луи должно было рассматриваться в суде. Впрочем, едва ли суд мог что-нибудь изменить – по двум основательным причинам. Во-первых, агенты, работавшие под прикрытием, поймали его с поличным в момент продажи десяти пакетиков крэка[35] – это даже было снято на видео – и во-вторых, ни Луи, ни его мать не могли позволить себе нанять хорошего адвоката, который сумел бы его вытащить. На протяжении всех каникул и Луи, и миссис Фрейзер намекали Марку, что он должен броситься на бескорыстную защиту брата. Разве так уж трудно потянуть время до того момента, когда Марк получит право заниматься адвокатской практикой – он ведь уже одной ногой в юридической фирме, – а получив лицензию, разве не сможет он с легкостью найти юридические формальности, о которых столько пишут, чтобы добиться снятия обвинений?

    В этих фантастических упованиях зияли большие бреши, но Марк отказывался даже обсуждать их. Когда в новогодний день стало очевидно, что Луи собирается проваляться на диване по меньшей мере часов десять, наблюдая за семью подряд футбольными матчами, Марк тихо выскользнул из дому и отправится к другу. Возвращаясь в тот вечер домой, он, будучи подшофе, принял решение сбежать. Лучше он вернется в Ди-Си[36] и поделает что-нибудь в юридической фирме, куда вскоре должен быть принят на работу. До начала занятий оставалось еще две недели, но, наслушавшись за десять дней проклятий и стонов Луи по поводу его проблем, не говоря уж о неумолчном «Щелкунчике», Марк был сыт по горло и с нетерпением ждал начала своего последнего семестра в юридической школе.

    Он поставил будильник на восемь часов и за утренним кофе объяснил матери, что должен вернуться в Ди-Си. «Мне очень жаль, мама, уезжать раньше времени и оставлять тебя здесь наедине с твоим непутевым сыном, но иначе я поступить не могу, – заявил он. – Я ему не помощник. У меня своих проблем по горло».

    Первой его проблемой был автомобиль, «Форд Бронко», на котором он ездил еще со старших классов школы. Одометр в нем застыл на отметке 187 000 миль, и это случилось давно, в середине его курса обучения. Машине отчаянно требовался новый бензонасос, и это был лишь один пункт в его аварийном списке. С помощью скотча и скрепок Марк в течение последних двух лет кое-как поддерживал в худо-бедно рабочем состоянии мотор, трансмиссию и тормоза, но с бензонасосом была беда. Он работал, но с очень низкой мощностью, так что максимальная скорость «Бронко» на ровной дороге составляла сорок девять миль. Чтобы не быть раздавленным на скоростном шоссе какой-нибудь восемнадцатиколесной фурой, Марк держался проселочных дорог сельского Делавэра и Восточного побережья.

    Это давало ему дополнительное время обдумать другие свои проблемы. Проблемой номер два являлся державший его за горло студенческий долг. Колледж он окончил с шестьюдесятью тысячами кредита, взятого на обучение, и полным отсутствием работы. Его отец, который к тому времени был, судя по всему, счастливо женат, но тоже весь в долгах, остерегал его от продолжения учебы. Он говорил: «Черт, парень, четыре года учебы – и шестьдесят штук долга. Кончай с этим делом, пока совсем не погряз». Но полагаться на финансовые советы отца было глупо, поэтому Марк поработал два года там-сям – разносил пиццу, стоял за барной стойкой, – одновременно торгуясь со своими кредиторами. Теперь, оглядываясь назад, он не мог припомнить, в какой момент у него возникла мысль о поступлении в юридическую школу, зато хорошо помнил подслушанный им разговор между двумя ребятами из одного студенческого братства, сидевшими за его стойкой, неслабо выпивавшими и обсуждавшими при этом важные вопросы. Народу в баре было не много, и после четвертой рюмки водки, которую они запивали клюквенным морсом, парни говорили достаточно громко, чтобы их мог услышать любой. Наряду с другими интересными вещами, о которых они толковали, были две, Марку хорошо запомнившиеся: «Крупные юридические фирмы Ди-Си как сумасшедшие скупают студентов-юристов на корню» и «Начальная ставка у них – сто пятьдесят тысяч в год».

    Вскоре после этого он столкнулся с приятелем по колледжу, который учился на первом курсе юридической школы Фогги-Боттом[37] и собирался в ускоренном темпе, за два с половиной года, пройти курс обучения, чтобы поступить в какую-нибудь крупную фирму на работу с высоким окладом. Федералы раздают студенческие ссуды направо и налево, любой может получить ее, и, хоть и окончит Школу с огромным долгом, наверняка сможет отдать его в течение пяти лет. Приятель Марка, по крайней мере, считал, что есть неоспоримый смысл «вложиться в себя», залезши в долги, потому что это гарантирует большие заработки в будущем.

    Марк заглотил приманку и начал готовиться к вступительным экзаменам в юридическую школу. Количество набранных им баллов не было впечатляющим – 146, но это ничуть не смутило приемную комиссию юридической школы Фогги-Боттом. Равно как и его довольно жидкое резюме с весьма скромным средним баллом 2,8. ЮШФБ приняла его с распростертыми объятиями. Его заявка на ссуду была быстро одобрена. Каждый год шестьдесят пять тысяч просто переводили из Министерства образования на счет ЮШФБ. Но теперь, когда впереди у него остался всего один семестр, Марк без малейшего оптимизма смотрел на свои перспективы, имея в общей сложности – после колледжа и юридической школы, учитывая сумму ссуды и проценты, – двести шестьдесят шесть тысяч долга.

    Еще одной проблемой была работа. На самом деле рынок труда в этой сфере оказался отнюдь не таким емким, как представлялось по слухам. Не был он и таким динамичным, как утверждалось в приукрашивающих реальность брошюрах ЮШФБ и на ее почти жульническом сайте. Выпускники ведущих юридических школ еще могли найти работу с завидной зарплатой. Но Фогги-Боттом к ведущим школам не принадлежала. Марку удалось втереться в фирму среднего уровня, специализировавшуюся на «взаимодействии с органами государственной власти», что попросту говоря означало лоббирование. Первоначальный оклад ему не назначили, поскольку административный совет должен был собраться только в начале января, чтобы рассмотреть финансовые итоги предыдущего года и утрясти предполагаемую сетку заработной платы на будущий. Через несколько месяцев Марку предстоял важный разговор с его «кредитным консультантом» о реструктуризации студенческого долга и о том, как вообще разгрести этот завал. Его консультант уже выразила озабоченность тем, что Марк не знает, сколько будет получать. Марка это тоже тревожило, особенно учитывая тот факт, что он не доверял ни одному человеку, с которым встречался в фирме. Как ни старался себя обманывать, в глубине души он знал, что его положение очень ненадежно.

    Отдельной проблемой был экзамен на адвокатскую практику. Из-за избыточного предложения требования к экзаменующимся в Ди-Си были одни из самых высоких в стране, а выпускники Фогги-Боттом бомбардировали экзаменационную комиссию в огромных количествах. Опять же, ведущие юридические школы не знали забот. В предыдущем году 91 процент выпускников Джорджтаунского университета получил проходной балл. Процент сдавших экзамен выпускников Университета Джорджа Вашингтона составил 89 процентов. А выпускников Ф-Б – жалкие 56. Чтобы выдержать экзамен, Марку надо было начинать готовиться уже сейчас, с первых чисел января, и корпеть над учебниками без передышки следующие полгода.

    Но у Марка не было сил, особенно в эти холодные, ужасные, гнетущие зимние дни. Временами долг давил на него, как огромный шлакоблок, привязанный к спине. Ему было трудно ходить, улыбаться. Он жил в нищете, и будущее, даже с учетом предстоявшей работы, представлялось тусклым. А ведь ему еще повезло. У большинства его однокашников имелись долги, но не было работы. Оглядываясь назад, он слышал ропот, раздававшийся уже в первом семестре, и с каждым последующим семестром атмосфера в Школе становилась все безрадостней, а подозрения все мрачнее. Положение на рынке занятости усугублялось. Результаты адвокатских экзаменов приводили в замешательство всех в ЮШФБ. Долги накапливались. Сейчас, на третьем, последнем году обучения, не редкостью стало услышать, как студенты ссорятся с преподавателями в аудитории. Декан практически не выходил из своего кабинета. Блогеры поносили Школу и откровенно задавали неприятные вопросы: «Не надувательство ли это?», «Нас облапошили?», «Куда ушли деньги?».

    Все, кого Марк знал, в разной степени были уверены, что: 1) преподавание в ЮШФБ ведется на неудовлетворительном уровне; 2) Школа раздает слишком много необоснованных обещаний и 3) гребет слишком много денег; 4) стимулирует студентов влезать в непомерные долги, между тем как 5) принимает большое количество бездарных абитуриентов, которым на самом деле не место в юридической школе и которые 6) либо не имеют достаточной подготовки для экзамена на адвокатскую практику, либо 7) слишком тупы, чтобы сдать его.

    Ходили слухи, что количество желающих поступить в ЮШФБ снизилось на 50 процентов. Без государственной поддержки и частных пожертвований такой спад приведет к неминуемому болезненному сокращению расходов, и плохая юридическая школа будет становиться только хуже. Марка Фрейзера и его однокурсников это уже не затронет. Они как-нибудь переживут следующие четыре месяца и благополучно покинут Школу, чтобы никогда в нее не возвращаться.

     

    Марк жил в пятиэтажном многоквартирном доме, построенном восемьдесят лет тому назад и разрушающемся на глазах, но арендная плата здесь была низкой, и это привлекало студентов из Университета Джорджа Вашингтона и ЮШФБ. В начале своего существования здание было известно под названием Дом Купера, но спустя тридцать лет службы на износ проживавшей здесь студенческой братии за ним закрепилась кличка Курятник. Поскольку лифт по обыкновению не работал, Марк поднялся на четвертый этаж по лестнице и вошел в свою тесную, скудно обставленную квартирку площадью в пятьсот квадратных футов, за которую платил 800 долларов в месяц. По какой-то причине перед каникулами, сдав последний экзамен, он сделал уборку и теперь, включив свет, порадовался тому, что в квартире царил порядок. Да и что бы могло его нарушить? Владелец этой трущобы никогда тут не появлялся. Марк разобрал сумки, и его вдруг поразила тишина. Обычно, когда студенты-квартиросъемщики были на месте, при здешних тонких стенах в доме всегда стояли шум и гам. Стереопроигрыватели, телевизоры, споры, розыгрыши, покерные баталии, драки, упражнения на гитаре и даже на тромбоне, на котором играл какой-то ботан с пятого этажа, – все это грозило обрушить здание. Но не сегодня. Жильцы разъехались по домам, наслаждаясь каникулами, и здание тонуло в непривычной тишине.

    Через полчаса Марку это наскучило, и он вышел из дома. Пройдя по Нью-Хэмпшир-авеню навстречу ветру, проникавшему сквозь его тонкую флисовую куртку и брюки цвета хаки, он почему-то решил повернуть на Двадцать первую и остановился перед своей юридической школой посмотреть, открыта ли она. В городе, не испытывавшем недостатка в безобразных современных зданиях, ЮШФБ умудрилась все же выделиться своим уродством. Это была послевоенная постройка, украшенная восемью рядами кричаще желтой кирпичной кладки, изображавшей нечто вроде асимметричных крыльев, – плод самовыражения некоего архитектора-неудачника. Предположительно когда-то это было офисное здание, но многие внутренние стены в нем порушили, чтобы создать тесные лекционные аудитории на четырех нижних этажах. На пятом находилась библиотека – крольчатник, состоявший из больших, отделанных под старину комнат, набитых книгами, к которым редко прикасались, и копиями портретов неизвестных судей и ученых-юристов. Кабинеты преподавательского состава располагались на шестом и седьмом этажах, а на восьмом, как можно дальше от студентов, обитала администрация, причем декан был надежно упрятан в самом дальнем кабинете, который редко отваживался покидать.

    Входная дверь была не заперта, и Марк вошел в пустой вестибюль. Наслаждаясь теплом, он отметил, что помещение, как всегда, производило гнетущее впечатление. Одну стену занимала информационная доска, пестревшая разного рода извещениями, уведомлениями и предложениями. Было здесь несколько постеров, лживо рекламирующих возможности обучения за рубежом, и обычный набор рукописных объявлений о продаже книг, велосипедов, билетов, курсов лекций, а также предложений почасового репетиторства и квартир, сдающихся в аренду. Адвокатский экзамен нависал над школой, как грозовая туча, и на доске было вывешено несколько плакатов, восхваляющих достоинства тех или иных дополнительных углубленных курсов. Если очень постараться, можно было найти здесь и несколько предлагаемых вакансий, но их в Ф-Б год от года становилось все меньше. В одном углу Марк увидел знакомую старую брошюру, заманивающую молодых людей брать ссуды на обучение. В дальнем конце вестибюля стояли торговые автоматы и находился маленький бар с кофе-машиной, однако сейчас, во время каникул, кофе там не варили.

    Марк рухнул в обшарпанное кожаное кресло, проникаясь унылостью своей школы. Была ли это действительно школа или просто очередная фабрика по производству дипломов? Ответ становился очевидным. Марк уже тысячу раз пожалел, что когда-то переступил этот порог ничего не подозревавшим первокурсником. Теперь, почти три года спустя, он оказался обременен долгами, не имея ни малейшего представления, как их выплатить. Если и был какой-то свет в конце тоннеля, то он его не видел.

    И кому только пришло в голову назвать школу «Туманным дном»? Будто сам опыт учебы в ней не был достаточно мрачным, какая-то светлая душа лет двадцать тому назад наградила ее именем, которое заранее несло в себе еще бо́льшую безотрадность. Тот деятель, уже почивший, продал Школу каким-то инвесторам с Уолл-стрит, владевшим сетью юридических школ и, по слухам, получавшим неплохие доходы, но подарившим миру очень мало талантливых юристов.

    Как можно покупать и продавать юридические школы? Это до сих пор оставалось загадкой.

    Услышав голоса, Марк поспешно покинул здание. Прогулявшись от Нью-Хэмпшир до Дюпон-сёркл, он нырнул в книжный магазин Крамера, чтобы выпить кофе и немного согреться. Он повсюду ходил пешком. Его «Бронко» слишком часто вихлял и глох посреди городского потока машин, поэтому он держал его на стоянке позади Курятника, даже не вынимая ключа из замка зажигания. К сожалению, пока никто на него не позарился.

    Согревшись, он, лавируя в толпе, прошагал шесть кварталов на север по Коннектикут-авеню. Юридическая фирма «Несс Скелтон» занимала несколько этажей в современном здании неподалеку от Хинкли-Хилтон. Предыдущим летом Марку удалось всеми правдами и неправдами внедриться в нее, получив место стажера с зарплатой меньше минимальной. В крупных фирмах летние программы стажировки использовались, чтобы завлечь лучших студентов. Многого от них не требовали. У стажеров было до смешного свободное расписание, их снабжали билетами на бейсбольные матчи и приглашениями на изысканные вечеринки, устраивавшиеся богатыми партнерами на роскошных задних лужайках их домов. Соблазненные всем этим, молодые люди подписывали согласие и после выпускных экзаменов сразу попадали в мясорубку сточасовой рабочей недели.

    В «Несс Скелтон» все было по-другому. Имея в штате всего пятьдесят юристов, фирма не входила в первую десятку. Ее клиентами являлись профессиональные объединения – Форум производителей сои, Союз почтовиков-пенсионеров, Совет поставщиков говядины и баранины, Ассоциация асфальтовых подрядчиков, Объединение инженеров-железнодорожников инвалидов производства – и ряд военных подрядчиков, жаждущих урвать свою часть пирога. Штат экспертов фирмы, если таковой существовал, поддерживал связи с Конгрессом. Ее летняя программа стажировок имела целью эксплуатацию дешевого труда, а не привлечение лучших студентов. Марк трудился усердно, страдая от отупляющей работы. В конце лета, получив предложение, которое не очень определенно сулило работу в фирме после сдачи адвокатского экзамена, он не знал, радоваться или плакать. Однако он ухватился за это предложение – тем более что других не было – и гордился тем, что стал одним из немногих студентов ЮШФБ с будущим. Всю осень Марк мягко наседал на своего наставника, пытаясь выяснить, какие условия ему собираются предложить, но ничего не добился. Могло произойти слияние фирм. Могло – разделение. Много чего могло случиться, но трудовой договор не входил в число этих вероятностей.

    Поэтому Марк околачивался в фирме просто так. По будням во второй половине дня, по субботам и во время каникул, когда нечего было делать, он заявлялся туда, всегда с широкой фальшивой улыбкой на губах, демонстрируя горячее желание тут же приняться за дело и выполнить любую черную работу. Не факт, что это могло благотворно сказаться на его будущей карьере, но и вреда, по его соображениям, принести не могло.

    Его наставника звали Рендалл, он работал в фирме десять лет и вот-вот должен был быть произведен в партнеры, от чего чувствовал себя под тяжелым прессом. В «Несс Скелтон» сотруднику, не сумевшему стать партнером после десяти лет службы, тихо указывали на дверь. Рендалл был выпускником юридического факультета Университета Джорджа Вашингтона, который, по городской иерархии, стоял ниже Джорджтаунского, но на несколько пунктов выше Фогги-Ботом. Иерархия была четкой и строгой, а ее наиболее злостными нарушителями являлись юристы из Университета Джорджа Вашингтона. Их самолюбие страдало от того, что джорджтаунская братия смотрела на них сверху вниз, и, отыгрываясь, они с еще большим презрением взирали на выпускников ЮШФБ. Вся фирма была разделена на группировки, в ней царил дух снобизма, и Марк зачастую недоумевал, какого черта его туда занесло. В «Несс Скелтон» работали два питомца ЮШФБ, но они так старались дистанцироваться от своей Школы, что Марку и руки не подавали. Они, казалось, игнорировали его откровенней, чем все остальные. Марк, случалось, бормотал: «Как можно так руководить фирмой?» Но потом понял, что в любой профессии существуют разные статусные уровни. Он был слишком озабочен собственной шкурой, чтобы волноваться из-за того, где учились остальные здешние мошенники. У него своих забот хватало.

    Он написал Рендаллу по электронной почте, что свободен и готов выполнять любую нудную работу, какая для него найдется. Рендалл ответил коротким: «Так скоро вернулся?»

    Да, Рендалл. Интересно, а как ты провел каникулы? Буду рад повидаться.

    – Да надоела мне вся эта праздничная хрень. Что интересного происходит тут? – спросил Марк при встрече.

    – У нас два секретаря слегли с гриппом, – поведал Рендалл и, указав на стопку документов высотой в фут, добавил: – Мне нужно распечатать это в четырнадцати экземплярах, разложить и скрепить каждый степлером.

    Понятно. Опять в копировальную, подумал Марк, но сказал так, будто ему не терпелось приступить к выполнению задания:

    – Конечно!

    Он отволок документы вниз, в полуподвал, в темницу, набитую копировальными аппаратами. Следующие три часа он провел, делая бессмысленную работу, за которую ему никто не собирался платить.

    Сейчас он почти скучал по Луи с его ножным электронным браслетом.

   
   
    

     Глава 2 

    

    Так же, как Марка, Тодда Лусеро вдохновили на то, чтобы стать юристом, хмельные разговоры, которые он подслушал в баре. Последние три года он смешивал коктейли в «Старой рыжей кошке» – поилке, косившей под паб, любимом месте встречи студентов из Университета Джорджа Вашингтона и Фогги-Боттом. Окончив колледж в Государственном университете Фростбурга, он покинул Балтимор и переехал в Ди-Си, надеясь сделать там карьеру. Не преуспев в своих надеждах, он нанялся в «Старую рыжую кошку» на неполный рабочий день и вскоре обнаружил, что ему нравится наполнять кружки пивом и смешивать крепкие напитки. Он полюбил атмосферу паба и проявил дар завязывать задушевные разговоры с серьезными выпивохами и утихомиривать буйных. Тодд стал в баре всеобщим любимцем и был на «ты» с сотнями его завсегдатаев.

    Много раз за минувшие два с половиной года он подумывал о том, чтобы бросить юридическую школу и воплотить свою мечту – открыть собственный бар. Однако его отец был решительно против: мистер Лусеро служил полицейским в Балтиморе и всегда побуждал сына получить высшее образование. Но одно дело побуждать, другое – платить. Таким образом, Тодд попался в ту же ловушку: без труда получил ссуду и вручил ее алчным ребятам из ЮШФБ.

    С Марком Фрейзером он познакомился в первый же день, когда, еще не сориентировавшись, оба были мечтателями, рисовавшими в воображении карьеру крупных юристов с большими окладами, и вместе с тремястами пятьюдесятью другими студентами отличались невероятной наивностью. Тодд поклялся уйти после первого курса, но отец поднял шум. Из-за своей привязанности к бару Тодд не имел времени обивать пороги и суетиться в поисках летней стажировки. Он поклялся уйти из Школы после второго курса и оборвать процесс накопления долга, но его консультант по кредитам решительно отсоветовал это делать. Пока он учится в Школе, ему не грозит жесткое требование возврата долга, поэтому есть смысл продолжить заем, чтобы окончить Школу и найти денежное местечко, которое – теоретически – позволит ему в конце концов погасить все долги. Однако теперь, когда впереди оставался всего один семестр, он уже прекрасно понимал, что таких «местечек» не существует.

    Лучше бы он занял эти сто девяносто пять тысяч в банке и открыл собственный бар. Теперь он бы уже печатал деньги и наслаждался жизнью.

     

    Марк вошел в «Старую рыжую кошку» вскоре после наступления темноты и занял свое любимое место в конце стойки. Они с Тоддом стукнулись кулаками, и Марк сказал:

    – Рад видеть тебя, приятель.

    – Я тоже, – ответил Тодд, пуская другу по стойке запотевшую кружку светлого пива. С высоты своего здешнего положения он мог бесплатно угостить любого, кто ему нравился, и Марк годами ничего не платил.

    Поскольку студенты разъехались на каникулы, в «Кошке» было немноголюдно. Опершись на локоть, Тодд спросил:

    – Ну, что собираешься делать?

    – Да вот, провел сегодня полдня в старой доброй «Несс Скелтон», копировал и раскладывал в подвале бумаги, которые никто никогда не прочтет. Очередная глупая работа. На меня даже средний персонал смотрит снисходительно. Ненавижу это место, а ведь меня еще туда даже не приняли.

    – Договора все еще нет?

    – Никакого, и перспективы с каждым днем становятся все более туманными.

    Тодд сделал глоток из своей кружки, спрятанной под стойкой. Даже с учетом его положения пить на работе не разрешалось, но хозяина сейчас не было.

    – Ну, а как прошло Рождество в доме Фрейзеров? – спросил он.

    – Хо-хо-хо. Я провел там десять тоскливых дней и сбежал ко всем чертям. А что у тебя?

    – Три дня, а потом долг повелел мне вернуться на работу. Как там Луи?

    – По-прежнему в статусе обвиняемого, по-прежнему в ожидании реального заключения. Наверное, я должен был бы ему сочувствовать, но желание пропадает, когда я вижу, как он дрыхнет полдня, а вторую половину валяется на диване, смотрит «Судью Джуди»[38] и проклинает свой ножной браслет. Бедная мама.

    – Ты слишком строг к нему.

    – Недостаточно строг. В этом вся беда. С Луи никто никогда не был строг. В тринадцатилетнем возрасте его поймали с травкой, но он свалил все на своего друга, а родители, разумеется, сразу бросились на его защиту. Его ни разу не привлекали к ответственности. До сегодняшнего дня.

    – Облом, парень. Представить себе не могу, каково это – иметь брата-заключенного.

    – Да уж, передряга. Я и хотел бы ему помочь, но ничего не могу сделать.

    – Про твоего папашу я уж и не спрашиваю.

    – А я его и не видел, и от него ни слуху ни духу, даже открытки не прислал. Ему пятьдесят – и он гордый папочка трехлетнего малыша, так что, полагаю, изображает Санта-Клауса. Выложил под елку кучу игрушек и улыбается, как идиот, глядя, как дитя визжит от радости, спускаясь по лестнице. Крыса!

    Двое студентов вошли в бар, и Тодд отошел обслужить их. Марк достал телефон и проверил сообщения.

    Когда Тодд вернулся, он спросил:

    – Ты уже видел кого-нибудь из наших?

    – Нет. Кому нужно раньше времени возвращаться? Мы же все – отличники.

    Слово «отличник» в Фогги-Боттом считалось шуткой. Требование было таково, чтобы все выпускники оканчивали Школу с блистательными резюме, поэтому преподаватели раздавали высокие баллы направо и налево, как дешевые конфетки. Из Фогги-Боттом никогда никого не отчисляли. Это, разумеется, порождало атмосферу безразличного отношения к учебе, которая, в свою очередь, лишала студентов ЮШФБ всех шансов в дальнейшей конкуренции. Посредственные студенты становились еще более посредственными. Не удивительно, что адвокатский экзамен был для них таким испытанием.

    – Ну, а уж от наших супервысокооплачиваемых профессоров тем более не следует ожидать, что они будут во время каникул принимать экзамены, правда?

    Тодд снова хлебнул из своей потайной кружки, наклонился еще ближе к Марку и произнес:

    – У нас есть проблема посерьезней.

    – Горди?

    – Горди.

    – Этого я и боялся. Я писал ему эсэмэски и пытался дозвониться, но у него выключен телефон. Что происходит?

    – Все плохо, – сообщил Тодд. – Очевидно, он поехал на Рождество домой и все время потратил на ссоры с Брендой. Она хочет пышного венчания в церкви с тысячей приглашенных. А Горди вообще жениться не желает. У ее матери есть много чего сказать. А его мать с ее матерью не разговаривает, и все вот-вот взорвется.

    – Они же собирались играть свадьбу пятнадцатого мая, Тодд. И насколько я помню, мы с тобой согласились быть шаферами.

    – На это не рассчитывай. Он уже вернулся и не пьет своих лекарств. Зо́ла сегодня заходила и рассказала.

    – Какие лекарства?

    – Это долгая история.

    – Какие лекарства?!

    – У него биполярное расстройство, Марк. Диагностировали еще несколько лет тому назад.

    – Ты ведь шутишь, да?

    – Стал бы я шутить на эту тему. У него биполярное расстройство, и Зола говорит, что он перестал принимать лекарства.

    – Почему он ничего нам не сказал?

    – На этот вопрос я тебе ответить не могу.

    Качая головой, Марк некоторое время медленно пил пиво. Потом поинтересовался:

    – Значит, Зола тоже вернулась?

    – Да, наверное, они с Горди сбежали на несколько дней раньше, чтобы поразвлечься, хотя не думаю, что им так уж весело. Зола думает, что он прекратил пить лекарства с месяц назад, когда мы готовились к сессии. Горди то начинает психовать и лезет на стенку, то, выпив текилы и покурив травки, впадает в ступор. Несет всякую ахинею, говорит, что хочет бросить Школу и сбежать на Ямайку, с Золой, конечно. Она боится, что он может сделать какую-нибудь глупость и повредить себе.

    – Так Горди ее уже сделал. Был помолвлен со своей подружкой еще со школы, с настоящей красоткой, у которой еще и деньги есть, а теперь завел шуры-муры с африканской девчонкой, у которой родители и братья, говорят, живут в стране без иммиграционных документов. Конечно же, парень – дурак.

    – Горди в беде, Марк. Он катится в пропасть вот уже несколько недель и нуждается в нашей помощи.

    Марк отодвинул от себя пивную кружку, но только на несколько дюймов, и сцепил руки на затылке.

    – Мало нам своих забот, – заметил он. – Чем же мы можем ему помочь?

    – Это ты мне скажи. Зола старается не спускать с него глаз и хочет, чтобы мы пришли к нему сегодня вечером.

    Марк расхохотался и приложился к кружке.

    – Что тут смешного? – спросил Тодд.

    – Ничего, но ты можешь вообразить, какой скандал поднимется в Мартинсбурге, Восточная Виргиния, если туда просочится известие, что Гордон Таннер, чей отец – настоятель церкви и чья невеста – дочь преуспевающего врача, съехал с катушек, бросил учебу и сбежал на Ямайку с мусульманкой африканского происхождения?

    – Не вижу ничего смешного.

    – А ты представь. Это же умора. – Но смех его вдруг оборвался. – Слушай, Тодд, мы не можем заставить его принимать лекарства. Если только попробуем – он нас вытолкает из дому пинками под зад.

    – Ему нужна наша помощь, Марк. Я сегодня освобожусь в девять, и мы пойдем к нему.

    Мужчина в хорошем костюме сел за стойку, и Тодд отошел принять у него заказ. Марк допил свое пиво и погрузился в еще более глубокое уныние.

   
   
    

     Глава 3 

    

    За три года до рождения Золы Маал ее родители бежали из Сенегала. Они поселились в иоганнесбургских трущобах с двумя малолетними сыновьями и перебивались самой черной работой: скребли полы и копали канавы. Через два года они накопили денег, чтобы заплатить посредникам, в жутких условиях переправлявших людей в Америку на борту либерийского грузового судна, и вместе с дюжиной других сенегальцев очутились в Майами. Когда они нелегально выгрузились на берег, их встретил чей-то дядя и отвез к себе домой в Ньюарк, штат Нью-Джерси, где они жили в двухкомнатной квартире в здании, набитом сенегальцами, ни у одного из которых не было грин-карты[39].

    Через год после их прибытия в США в университетской больнице Ньюарка родилась Зола, которая автоматически стала американской гражданкой. Пока родители работали на двух-трех работах каждый, получая менее чем минимальную оплату, причем всё – наличными, Зола и ее братья учились в школе и постепенно ассимилировались. Как ревностные мусульмане, они отправляли все обряды своей религии, хотя Зола уже в раннем возрасте обнаружила тягу к западному образу жизни. Отец ее был человеком строгим и требовал, чтобы они переходили с родных языков, волоф и французского, на английский. Мальчики легко усвоили новый язык и помогали с ним родителям.

    Семья часто переезжала с места на место, кочуя по Ньюарку из одной тесной квартирки в другую, хотя каждая следующая была чуть-чуть просторней предыдущей, но неизменно в окружении других сенегальцев, которые – все до единого – жили в постоянном страхе депортации. Однако чувство сплоченности давало им ощущение безопасности – во всяком случае, они в это верили. Каждый стук в дверь вызывал короткий приступ паники. Главной установкой было – избегать неприятностей, и Зола с братьями научились уклоняться от всего, что могло привлечь к ним нежелательное внимание. Даже при том, что у самой Золы документы были в порядке, она ясно понимала, что ее семья в опасности, и жила в страхе, что родителей и братьев могут арестовать и выслать обратно в Сенегал.

    В пятнадцатилетнем возрасте она нашла первую работу – мыть тарелки в закусочной, разумеется, за наличные, и, конечно же, очень небольшие. Ее братья тоже работали, и вся семья жестко экономила, стараясь скопить сколько можно.

    Когда Зола не работала, она училась. Легко окончила школу с хорошими оценками и поступила в местный колледж на вечернее отделение, без отрыва от работы. Небольшая стипендия впоследствии позволила ей перейти на дневное отделение, и параллельно Зола начала работать в библиотеке колледжа. Но мыть тарелки и убирать в домах она не перестала – помогала матери, а также подрабатывала почасовой няней в семьях друзей, которым с работой повезло больше. Ее самый старший брат женился на американке, которая не была мусульманкой, и хотя это расчищало ему путь к гражданству, с родителями возникли серьезные трения. Потом брат с женой переехали в Калифорнию и начали новую жизнь.

    Когда Золе исполнилось двадцать, она поступила в Государственный университет Монклер. В общежитии она соседствовала с двумя американками, которые тоже были стеснены в средствах. В качестве специальности она выбрала бухгалтерское дело, потому что обожала числа и имела склонность к работе в области финансов. Когда позволяло время, она усердно занималась, но необходимость поспевать на две, а то и три работы мешала учебе. Соседки по комнате приобщили ее к своей тусовке, и выяснилось, что к этому у нее тоже есть склонность. Хотя Зола продолжала придерживаться строгого мусульманского запрета на алкоголь и действительно не любила вкуса какого бы то ни было спиртного, к другим соблазнам она оказалась более восприимчива – прежде всего к модной одежде и сексу. Росту в ней было почти шесть футов, и ей часто говорили, как потрясающе она выглядит в плотно облегающих джинсах. Ее первый ухажер благополучно обучил ее всему, что касается секса. Второй познакомил с так называемыми веселящими наркотиками. К концу первого года обучения она молча, но решительно стала считать себя непрактикующей мусульманкой, хотя родители об этом понятия не имели.

    К тому же у ее родителей вскоре возникли более серьезные проблемы. Когда Зола училась на последнем курсе, во время осеннего семестра арестовали ее отца, и две недели он провел в заключении, пока не удалось организовать залог. В то время он работал на подрядчика-маляра, тоже сенегальца, но с выправленными документами. Вероятно, тот получил подряд на покраску интерьера крупного офисного комплекса в Ньюарке, занизив цену по сравнению с минимумом, установленным профсоюзом маляров, и профсоюз уведомил иммиграционную службу, что он использует нелегалов в качестве рабочей силы. Это само по себе было достаточно серьезно, но кроме того, утверждалось, что на складе недостает некоторых материалов, и отца Золы вместе с еще несколькими не имевшими документов рабочими подозревали в крупной краже. Они получили повестки с требованием явиться в иммиграционный суд, а также им предъявили уголовное обвинение.

    Зола наняла адвоката, утверждавшего, что он специализируется именно на этих вопросах, и семье пришлось выложить за его услуги 9000 долларов – практически все ее сбережения. Адвокат был чрезвычайно занят и редко откликался на их телефонные звонки. Пока родители и брат Золы прятались по всему Ньюарку, Зола осталась разбираться с адвокатом. Она начала презирать этого человека, пустозвона и любителя сгустить краски, и охотно избавилась бы от него, если бы не выплаченный аванс. На другого адвоката денег не осталось. Когда он не явился на слушания, судья отстранил его от дела. Золе в конце концов удалось добиться, чтобы назначили бесплатного адвоката, и уголовное обвинение было снято. Однако угроза депортации никуда не делась. Процесс тянулся так долго и отнимал у нее столько сил и времени, что в конце концов начала страдать ее успеваемость. Несколько раз посидев в зале суда и понаблюдав за ходом слушаний, Зола убедила себя, что все адвокаты либо ленивы, либо глупы и она сама сможет справиться с делом лучше, чем они.

    Так Зола стала жертвой того же мошенничества, уверовав, что легкие федеральные деньги позволяют каждому окончить юридическую школу, и предприняла первые шаги на этом пути, которые привели ее в Фогги-Боттом. Теперь, дойдя до середины последнего курса, она оказалась в таких долгах, каких даже представить себе не могла. Родители и ее неженатый брат Бо по-прежнему жили под угрозой депортации, хотя их дела застряли где-то в самых дальних коридорах иммиграционных судов.

     

    Зола жила на Тридцать третьей улице, в здании, может, не настолько обветшалом, как Курятник, но во многих отношениях похожем на него. Оно было забито студентами, теснившимися в крохотных, нищенски обставленных квартирках. В начале третьего курса она познакомилась с Гордоном Таннером, красивым, атлетически сложенным блондином, обитавшим в квартире прямо напротив. События развивались быстро, и у них начался злополучный роман, вскоре приведший к разговорам о совместной жизни – разумеется, в целях экономии. Но в конце концов Гордон отказался от этой идеи, поскольку Бренда, его очаровательная невеста-землячка, обожавшая большие города, часто его навещала.

    Балансирование между двумя женщинами оказалось чрезмерным испытанием для Горди. С Брендой он был помолвлен практически всю жизнь и теперь отчаянно хотел избежать брака. С Золой были связаны совсем другие проблемы: он не мог убедить себя, что у него хватит смелости сбежать с чернокожей девушкой и распрощаться с семьей и друзьями. Если прибавить к этому скудный – если вообще существующий – рынок труда, удушающие долги и перспективу провалить адвокатский экзамен, то неудивительно, что Горди потерял контроль над собой. Пятью годами раньше ему поставили диагноз: биполярное расстройство. Лекарства и психотерапия хорошо помогали, и если не считать одного пугающего эпизода, случившегося во время учебы в колледже, жизнь Горди можно было назвать вполне нормальной. Все изменилось в период, предшествовавший Дню благодарения, на третий год учебы в Фогги-Боттом, когда он перестал принимать лекарства. Золу шокировали скачки́ его настроения, и в конце концов она потребовала объяснений. Он сознался в своем диагнозе и снова начал пить таблетки. Недели на две резкие колебания настроения прошли.

    Оба сдали сессию и разъехались по домам на каникулы, хотя ни он, ни она ехать не хотели. Горди решил окончательно выяснить отношения с Брендой и расстроить свадьбу. Зола не хотела проводить каникулы с семьей. Несмотря на все неприятности, отец не преминул бы обрушить на ее голову назидательные тирады по поводу греховного западнического поведения.

    Неделю спустя оба они снова оказались в округе Колумбия; Горди был по-прежнему помолвлен, и 15 мая ему по-прежнему предстояла свадьба. Он снова отказался от лекарств и вел себя непредсказуемо. В течение двух дней не выходил из спальни, спал по многу часов подряд, потом сидел, уткнувшись подбородком в колени и уставившись в стену. Зола время от времени приходила к нему, не зная, что делать. Потом Горди исчез на три дня, сообщив ей в эсэмэске, будто он едет на поезде в Нью-Йорк, чтобы «побеседовать кое с какими людьми». Якобы он напал на след крупного заговора и должен многое сделать. Зола спала в своей спальне, когда он ворвался к ней в четыре утра, на ходу срывая с себя одежду и сгорая от вожделения. Позднее в тот же день он исчез снова, отправившись в погоню за некими плохими парнями, чтобы «собрать на них компромат». Вернулся он в том же маниакальном состоянии и часами просиживал за своим ноутбуком. Ей он велел не заходить к нему, потому что у него очень много работы.

    В конце концов, напуганная и измученная, Зола явилась в «Рыжую кошку» и все рассказала Тодду.

   
   
    

     Глава 4 

    

    Зола встретила их на крыльце дома и повела по лестнице наверх, в свою квартиру на втором этаже. Когда они вошли, она закрыла дверь и поблагодарила за то, что они откликнулись на ее просьбу. Девушка была сильно встревожена, почти не помнила себя от ужаса.

    – Где он? – поинтересовался Марк.

    – Там. – Зола кивнула в сторону коридора. – Он не пускает меня к себе и сам не выходит. Не думаю, чтобы он много спал в последние два дня. У него все время меняется настроение, сейчас он бросается на стены.

    – И не принимает лекарств? – спросил Тодд.

    – Судя по всему, нет, во всяком случае, не те, что из аптеки. Подозреваю, что он занимается самолечением.

    Они переглянулись, каждый ожидал каких-нибудь действий от другого. Наконец Марк сказал:

    – Пошли.

    Они пересекли коридор, и Марк постучал в дверь.

    – Горди, это Марк. Мы тут с Тоддом и Золой, хотим поговорить с тобой.

    Тишина. Где-то тихим фоном звучала песня в исполнении Спрингстина.

    Марк постучал снова и еще раз повторил просьбу впустить их. Музыка стихла. Кто-то оттолкнул стул или табуретку, та перевернулась и упала. Снова наступила тишина, потом щелкнул замок. Прошло несколько секунд, Марк открыл дверь.

    Горди стоял посередине тесной комнаты в одних старых желтых спортивных трусах команды «Редскинз», тех самых, которые они видели на нем сто раз. Уставившись в стену, Горди не обращал на них никакого внимания; они вошли. Располагавшийся слева кухонный уголок был завален пустыми бутылками из-под спиртного и пивными банками – они громоздились в раковине и на стойке. Пол был усеян бумажными стаканчиками, использованными салфетками и обертками от сандвичей. На маленьком обеденном столе справа возвышались разнокалиберные стопки бумаг, окружавшие ноутбук и принтер. Пол под ним сплошь покрывали бумаги, файлы и разрозненные статьи, вырванные из журналов. Диван, телевизор, раскладное кресло и журнальный столик были плотно сдвинуты в один угол, словно хозяин хотел, чтобы ничто не загораживало стену.

    Вся стена в соответствии с каким-то безумным замыслом была облеплена листами ватмана и десятками листов плотной и папиросной бумаги – это держалось на разноцветных кнопках или скотче. Видимо, Горди с помощью черного, синего и красного маркеров составлял нечто вроде гигантского корпоративного пазла[40], на котором вырисовывался какой-то великий заговор, ведущий к нескольким зловещим мужским лицам, располагавшимся вверху.

    На эти лица и смотрел Горди. Он был бледен и изможден, сильно похудел; ничего этого Марк и Тодд не замечали в нем еще несколько недель назад, во время сессии. Горди всегда был отличным спортсменом, обожал гимнастику, но теперь от его накачанных мускулов не осталось и следа. Его светлые густые волосы, всегда бывшие предметом его особой гордости, засалились – их явно не мыли много дней. Окинув взглядом самого Горди и кавардак, творившийся в его комнате, они сразу же поняли, что их друг перешел через край. Перед ними стоял безумный художник, замкнувшийся в себе, невменяемый, погруженный в работу над каким-то гигантским полотном.

    – Чему обязан? – спросил Горди, оборачиваясь и глядя на них. Глаза у него запали, щеки ввалились, лицо обросло недельной щетиной.

    – Надо поговорить, – ответил Марк.

    – Да, надо, – согласился он. – И говорить буду я, потому что мне есть что сказать. Теперь я все понял. Я засек этих мерзавцев, и действовать нужно быстро.

    – Хорошо, Горди, – робко сказал Тодд. – Мы пришли, чтобы выслушать тебя. Что случилось?

    Горди указал на диван и спокойно предложил:

    – Садитесь, пожалуйста.

    – Я лучше постою, Горди, если ты ничего не имеешь против, – отозвался Марк.

    – Нет! – рявкнул тот. – Имею. Делайте, что я говорю, и все будет в порядке. Итак, садитесь. – Он неожиданно сердито оскалился и, казалось, был готов броситься в драку. Ни Марк, ни Тодд в драке не выстояли бы против Горди и десяти секунд. За годы учебы им довелось дважды видеть его в деле, и оба раза он очень быстро отправил противников в нокаут.

    Тодд и Зола опустились на диван, а Марк подтянул себе табуретку из кухонного уголка. Все трое недоверчиво уставились на стену. Там красовалась какая-то запутанная схема с разлетающимися во все стороны стре́лками, названиями компаний, фирм, именами и цифрами, соединенными десятками разноцветных линий. Как дети, только что получившие нагоняй, они сидели смирно, сосредоточенно глядя на стену, и ждали.

    Горди подошел к обеденному столу, на котором стояла наполовину опустошенная литровая бутылка текилы, налил себе в любимую кофейную чашку и стал пить глотками, как чай.

    – Ты сильно похудел, Горди, – произнес Марк.

    – Не заметил. Ничего, наберу. Мы собрались не для того, чтобы обсуждать мой вес. – Продолжая потягивать из чашки и даже не думая угощать друзей, он подошел к стене и указал на фотографии, располагавшиеся вверху: – Это – Великий Сатана. Зовут его Хиндс Рэкли, бывший юрисконсульт с Уолл-стрит, превратившийся в мошенника-инвестора и заработавший пока только четыре миллиарда, что в наши дни едва ли обеспечивает ему место в списке Форбс. Мелкий миллиардер; тем не менее все при нем: дом на Пятой авеню с видом на парк, большие участки земли на Лонг-Айленде, яхта, парочка самолетов, жена-трофей – все как обычно. За плечами юридическая школа Гарварда, потом несколько лет – в крупной фирме. Там он не прижился и вместе с несколькими приятелями основал собственную фирму, сожрал несколько фирм помельче там-сям и теперь владеет четырьмя юридическими фирмами, или как минимум контролирует их. Как все миллиардеры, он весьма замкнут и тщательно оберегает свою частную жизнь от посторонних глаз. Действует под прикрытием множества разных компаний. Мне удалось выявить лишь несколько, но и этого достаточно.

    Горди говорил, стоя лицом к стене, спиной к слушателям. Когда он подносил к губам чашку с текилой, на его торсе четко обозначались ребра – потеря в весе казалась катастрофической. Теперь он говорил спокойно, словно разворачивал цепь фактов, открывшихся ему одному.

    – Его основное «средство продвижения» – «Шайло-Сквер Файненшиал», оператор частных инвестиций, который также химичит с финансируемыми выкупами[41] и проблемными долгами[42] и ведет прочие типичные для Уолл-стрит игры. «Шайло» владеет большим ломтем «Варанда Кэпитал» – насколько большим, мы не знаем, поскольку данные о них весьма скудны, и вообще все, что связано с этим типом, обманчиво, – а «Варанда» владеет большим куском «Бейтриум-групп». Как вы знаете, «Бейтриум» наряду со многими другими компаниями владеет нашей дорогой ЮШФБ. Ею и еще тремя другими юридическими школами. Однако вы не знаете, что этой «Варанде» принадлежит некий фонд «Лекер-стрит Траст», базирующийся в Чикаго, а «Лекер-стрит», в свою очередь, принадлежат четыре коммерческие юридические школы. То есть в общей сложности – восемь.

    Справа на стене располагались большие квадраты с названиями «Шайло-Сквер Файненшиал», «Варанда Кэпитал» и «Бейтриум-групп». Под ними аккуратным рядком выстроились названия восьми юридических школ: Фогги-Боттом, Мидуэст Посейдон, Галф-Коуст, Гальвестон, Банкер-Хилл, Сентрал Аризона и Стейтен-Айленд. Под каждым названием стояли цифры и что-то было написано такими маленькими печатными буквами, что прочесть с другого конца комнаты не представлялось возможным.

    Горди подошел к столу, налил еще одну мерную дозу текилы, сделал глоток, вернулся к стене и стал лицом к слушателям.

    – Рэкли начал собирать эти школы около десяти лет назад, постоянно, разумеется, прячась за своими многочисленными ширмами. В том, чтобы владеть юридической школой или колледжем, ничего незаконного нет, конечно, но он все равно предпочитает держать это в тайне. Полагаю, опасается, что кто-нибудь нападет на след его маленькой грязной схемы. Вот я и напал. – Он отпил еще глоток и уставился на них торжествующе сияющим взглядом. – В две тысячи шестом году светлые головы в Конгрессе решили, что любой Том, Дик и Харри должны иметь возможность существенно улучшить свою жизнь, продолжив образование. Поэтому светлые головы сказали, что любой, включая нас четверых, может занять столько денег, сколько требуется, чтобы получить диплом по той или иной профессии. Ссуды для всех, легкие деньги. На обучение, книги, даже на повседневные расходы, в любом количестве и, разумеется, под гарантии федерального правительства.

    – Горди, это всем хорошо известно, – вклинился Марк.

    – Благодарю, Марк. А теперь, если обещаешь сидеть тихо, я продолжу.

    – Да, сэр.

    – Однако не всем известно, что как только Рэкли завладел юридическими школами, всеми восемью, они начали стремительно расширяться. В две тысячи пятом году Фогги-Боттом насчитывала четыреста студентов. Ко времени нашего поступления в две тысячи одиннадцатом численность их подскочила до тысячи и до сих пор остается на этом уровне. То же самое и в других школах – в каждой из них учится в среднем по тысяче студентов. Школы покупали здания, нанимали всех недоделанных преподавателей, каких только могли найти, платили бешеные деньги административному составу, беря на службу людей с едва проходной квалификацией и, разумеется, бешено рекламируя себя. Почему? Это и есть то, что известно не всем: экономическая деятельность коммерческой юридической школы.

    Сделав еще глоток, Горди перешел к правому краю стены, к листу ватмана, покрытому цифрами и вычислениями, и продолжил:

    – Немного математики. Возьмем Фогги-Боттом. С каждого из нас стригут за обучение сорок пять тысяч в год, и все платят. Никаких стипендий и грантов – того, что предлагают настоящие школы, – здесь не существует. Итого сорок пять миллионов чистыми. Преподавателям платят около ста тысяч в год, что далеко от средних двухсот двадцати, которые получают педагоги в государственных школах, но все равно – золотое дно для тех клоунов, которые учат нас. Дипломированных юристов, ищущих работу, выпускают немерено, и они выстраиваются в бесконечную очередь соискателей – разумеется, лишь потому, что мечтают работать с нами, студентами. Наша школа любит хвастаться соотношением количества студентов и педагогов: десять к одному – можно подумать, что со всеми нами талантливые преподы занимаются в маленьких уютных классах, да? Помните курс по гражданскому законодательству в первом семестре? В аудиторию Стива-заики нас набивалось человек двести.

    – Откуда ты разузнал про их жалованья? – перебил его Тодд.

    – Поговорил с одним из них, навел справки. Он якобы читает административное право на третьем курсе, а мы его и в глаза не видели. Его выгнали два года назад за пьянство в рабочее время. Мы с ним вместе надрались, и он мне все рассказал. У меня есть свои источники, Тодд, и я знаю, что говорю.

    – Ладно, ладно. Мне просто стало любопытно.

    – Итак, в Фогги-Боттом числится около ста пятидесяти преподавателей, в лучшем случае на них уходит пятнадцать миллионов в год. – Горди указал на скопление цифр, которые издали сложно было разобрать. – Далее: администрация с верхнего этажа. Вы знали, что наш безграмотный декан получает восемьсот тысяч в год? Конечно, не знали. Декан Гарвардской юридической школы получает полмиллиона в год, но, с другой стороны, ему ведь не приходится поддерживать в рабочем состоянии конвейер по производству дипломов и следить за соблюдением баланса доходов и расходов. У нашего – прекрасное резюме, на бумаге смотрится отлично, он хорошо говорит, если говорит хоть что-нибудь, и показал себя преданным умельцем создавать фасад этому рэкету. Рэкли хорошо платит своим деканам и ждет, что они станут хорошо продавать мечту. Накинем еще, скажем, миллиона три на прочие раздутые зарплаты, и можно с уверенностью сказать, что администрация ежегодно обходится школе в четыре миллиона. Хорошо, проявим щедрость: пусть будет пять миллионов. Таким образом, расходы составят двадцать миллионов. В прошлом году четыре миллиона ушло на содержание школы: здание, обслуга и, конечно же, реклама. Почти два миллиона потрачено на то, чтобы заманить в ловушку еще больше одураченных душ, заставить их поступить в Ф-Б, начать занимать деньги и устремиться к блестящей адвокатской карьере. Это я знаю, потому что у меня есть друг – очень хороший хакер. Кое-что он раскопал, а кое-что – нет, и был очень впечатлен секретностью ведения дел в школе. Говорит, они прилагают неимоверные усилия, чтобы защитить свои файлы.

    – Итого двадцать четыре миллиона, – сказал Марк.

    – Быстро считаешь. Округлим сумму до двадцати пяти, и навар Великого Сатаны с нашей дорогой Фогги-Боттом составит двадцать миллионов. А теперь умножим эту цифру на восемь. От такой математики блевать хочется.

    Горди харкнул на стену, медленно сделал очередной глоток и отошел на несколько шагов.

    – Как вы думаете, каким образом Рэкли это удается? – спросил он. – Он продает мечту, а мы заглатываем наживку. Когда восемь его школ в одночасье расширились, они открыли двери всем, независимо от аттестата и результатов ВТЮВ[43]. Средний балл по тестам ВТЮВ для поступления в юридическую школу Джорджтауна, который, как мы знаем, является высококлассным университетом, – сто шестьдесят пять. В университетах Лиги плюща еще выше. Мы не знаем, каков проходной балл для поступления в Фогги-Боттом, потому что это – военная тайна. Мой хакер не сумел проникнуть в файл. Но можно с уверенностью сказать, что этот балл сильно ниже ста пятидесяти, вероятно, ближе к ста сорока. Главный порок этой порочной системы состоит в том, что никакой результат ВТЮВ не является слишком низким для приема в Ф-Б. Эти дерьмовые юридические школы берут любого, кто смог получить федеральную ссуду, а, как уже было сказано, получить ее может кто угодно. АЮА[44] и детский садик признает правомочным выдавать дипломы юристов. Не важно, насколько туп абитуриент, федеральное правительство выдаст ему ссуду, а наша школа примет его в свои объятия. Не хотелось бы обидеть никого из присутствующих, но все мы знаем, сколько баллов набрали в свое время. Мы все были тогда слишком пьяны, чтобы говорить об этом, кроме Золы, конечно, у которой, кстати, был самый высокий балл из нас четверых. Так что дипломатично предположу, что средний балл в нашей маленькой группе равняется ста сорока пяти. Исходя из статистики, шанс сдать адвокатский экзамен со ста сорока пятью баллами равен примерно пятидесяти процентам. Никто не предупреждал нас об этом, когда мы поступали, потому что на нас им наплевать, единственное, чего они хотят, – деньги. Нас обманули в первый же день, когда мы переступили этот порог.

    – Ты ломишься в открытую дверь, – заметил Марк.

    – А это еще не все, – парировал Горди. Потом, словно забыв об их присутствии, повернулся лицом к стене и некоторое время изучал свою схему. Его слушатели снова переглянулись, в их взглядах сквозили понимание и страх. Речь Горди приводила в уныние, хотя была интересной, но гораздо больше они были озабочены состоянием здоровья своего друга.

    Тот между тем продолжил:

    – В эту передрягу мы попали потому, что увидели шанс воплотить мечту – мечту, которую не могли себе позволить. Никому из нас не была по чину юридическая школа, но мы оказались в ней по собственному недомыслию. Не по нам это место, однако нас обманом заставили поверить, будто мы созданы для этой доходной профессии, сославшись на якобы необъятный рынок труда и твердо обещая работу. Вакансии, вакансии, вакансии, блестящие вакансии с жирными заработками! Действительность, однако, такова, что их не существует. В прошлом году крупные фирмы с Уолл-стрит самым талантливым студентам предлагали сто семьдесят пять тысяч в год. Здесь, в округе Колумбия, – около ста шестидесяти. Годами мы слышали об этих вакансиях и каким-то образом убедили сами себя, что одну из них сможет занять каждый из нас. Теперь нам известна правда, и заключается она в том, что имеется лишь перспектива работы с оплатой не выше пятидесяти тысяч, вроде той, что тебе, Марк, удалось найти, хотя тебе до сих пор не сообщили размер жалованья. Всё это – места в маленьких фирмах, где работа – на износ, а будущее туманно. Крупные фирмы платят сто шестьдесят плюс надбавки. А между ними – ничего нет. Ничего! Мы мучаемся на собеседованиях, стучимся во все двери, обшариваем Интернет, поэтому хорошо знаем, насколько безнадежно положение на рынке труда.

    Они кивали, прежде всего – чтобы не раздражать его. Горди снова отпил глоток, перешел к левой стороне стены и указал на нее пальцем.

    – А вот это – самая мерзкая часть, о которой вам ничего не известно. Рэкли владеет нью-йоркской фирмой под названием «Куинн и Вирдольяк» – вероятно, вы о ней слыхали. Я – нет. В коммерческой сфере ее называют просто «Куинн». Офисы – в шести городах, штат – около четырехсот юристов, в верхнюю сотню фирма не входит. Небольшой филиал есть и в округе Колумбия – тридцать юристов. – Горди указал на лист с размашисто написанным названием фирмы. – «Куинн» проводит главным образом финансовые операции, это их сточная канава. Она держит в руках множество дел о лишении права выкупа, о восстановлении в правах собственности, невыполнении денежных обязательств, банкротствах, выполняет коллекторские услуги – то есть все, что имеет отношение к просроченным долгам. Включая студенческие займы. «Куинн» хорошо платит, по крайней мере вначале. – Он ткнул пальцем в цветную рекламу – складывающуюся втрое брошюру, пришпиленную кнопками к стене в развернутом виде. – Я видел это четыре года назад, когда только подумывал поступать в Фогги-Боттом. Возможно, вы тоже. На ней вы видите улыбающееся лицо некоего Джареда Молсона, выпускника, который, как здесь сказано, был благополучно принят на работу в «Куинн» с начальной зарплатой сто двадцать пять тысяч долларов. Помню, я тогда подумал: ха, если Фогги-Боттом выпускает ребят, которые находят себе такую работу, тогда я тоже запишусь. И вот я нашел мистера Молсона, мы с ним выпили и побеседовали. Ему действительно предложили работу в «Куинн», но контракт не подписывали до сдачи им адвокатского экзамена. Он протрубил у них шесть лет и ушел – ушел, потому что его зарплата постоянно ползла вниз. Молсон сказал, что руководство каждый год изучало итоги работы и приходило к выводу, что расходы надо сокращать. За последний год он заработал чуть больше ста тысяч и послал фирму к черту. Он рассказал мне, что жил как бродяга, чтобы выплатить долг, а теперь продает недвижимость и еще подрабатывает таксистом. Эта фирма – настоящая соковыжималка, он этого не знал и попался под пресс пропагандистской машины Фогги-Боттом.

    – И не он один, да? – вставил Тодд.

    – О нет! Молсон был всего лишь одним из многих. У «Куинн» есть весьма лживый сайт, и я прочел биографии всех четырехсот их юристов. Тридцать процентов – выпускники школ Рэкли. Тридцать процентов! Таким образом, друзья мои, Рэкли нанимает этих ребят за отличные жалованья, а потом использует их улыбающиеся физиономии и истории их успеха в рекламных целях.

    Горди сделал паузу, глотнул текилы и посмотрел на слушателей с самодовольной улыбкой, словно ожидал аплодисментов. Потом подошел ближе к стене и указал на черно-белую фотографию, приколотую поверх копирки и располагавшуюся прямо под портретом «Великого Сатаны», между двумя другими.

    – Этот жулик – Алан Гринд, его контора базируется в Сиэтле, и он – компаньон-вкладчик «Варанды». Гринд владеет юридической фирмой, которая называется «Кинг и Росуэлл», – это еще один «субподрядчик», со штатом, насчитывающим двести юристов в пяти городах, изначально в основном на западе. – Он указал на лист, прикрепленный слева от «Куинн и Вирдольяк», на нем было крупно написано: «Кинг и Росуэлл». – Из двухсот юристов Гринда сорок пять окончили одну из восьми школ Рэкли.

    Горди допил свою текилу, подошел к столу и снова наполнил чашку.

    – Ты собираешься прикончить всю бутылку? – поинтересовался Марк.

    – Только если мне этого захочется.

    – Может, тебе притормозить?

    – А может, ты не будешь соваться не в свое дело? Я не пьян, просто немного подшофе. И кто ты такой, чтобы контролировать, сколько я пью?

    Марк тяжело вздохнул и оставил эту тему. Говорил Горди достаточно четко. Хотя в голове у него явно что-то заклинило. Несмотря на свой растрепанный вид, он, казалось, вполне владел собой, по крайней мере, в тот момент. Снова отступив к стене, он указал на следующую фотографию.

    – Этот парень – Уолтер Болдуин, руководит в Чикаго юридической фирмой под названием «Спэнн и Тата» – триста юристов в семи городах от побережья до побережья. Работа та же, и та же любовь к выпускникам мелких юридических фирм. – Он указал на третью фотографию под портретом Рэкли. – И замыкает круг мистер Марвин Джокетти, старший партнер бруклинской юридической фирмы «Рэтлифф и Косгроув». Та же структура, та же бизнес-модель.

    Горди снова приложился к текиле и с восхищением посмотрел на свою работу. Потом повернулся и обвел глазами тройку слушателей.

    – Не вдаваясь в ненужные подробности того, что и так очевидно, скажу: у Рэкли под каблуком четыре юридические фирмы с одиннадцатью тысячами юристов в двадцати семи офисах по всей стране. По негласному соглашению они нанимают достаточное количество его выпускников, чтобы создать видимость их процветания и чтобы такие сосунки, как мы, рвались в его школы и приносили им кучу денег, отстегиваемых Конгрессом. – Голос его вдруг стал громким и звенящим. – Прекрасно! То, что надо! Великое жирное надувательство – и никакого риска. Если мы не выплатим свои долги, налогоплательщики раскошелятся. Рэкли присвоит доходы и взвалит на общество потери.

    Внезапно он швырнул свою кофейную чашку об стену. Она отскочила от тонкого гипсокартона невредимой и покатилась по полу. Горди тяжело сполз по стене, сел и вытянул ноги. Подошвы его ступней были черными от глубоко въевшейся грязи.

    Несколько секунд, пока в ушах отдавалось эхо удара, все трое не сводили глаз с Горди. Довольно долго в комнате царило молчание. Вперившись в стену, Марк переваривал услышанное. Не было никаких оснований сомневаться в достоверности изысканий Горди. Тодд тоже глазел на стену, словно увлеченный участием в заговоре. Зола смотрела на Горди, размышляя, что с ним делать.

    Наконец, почти шепотом, Горди произнес:

    – Мой долг, включая нынешний семестр, составляет двести семьдесят шесть тысяч. А твой, Марк?

    Эти четверо достаточно хорошо знали друг друга, чтобы не таиться.

    – Учитывая этот семестр, двести шестьдесят шесть тысяч, – ответил Марк.

    – Тодд?

    – Сто девяносто пять.

    – Зола?

    – Сто девяносто одна.

    Горди покачал головой и рассмеялся, но не от веселья – от невозможности поверить в услышанное.

    – Почти миллион. Кто, находясь в здравом уме, одолжит нам четверым миллион долларов?

    В тот момент его риторический вопрос показался им абсурдным, даже забавным.

    После очередного долгого молчания Горди сказал:

    – У нас нет выхода. Нас заманили лживыми обещаниями, ввели в заблуждение, обжулили и засосали в эту убогую школу. Выхода нет.

    Тодд медленно встал и подошел к стене. Указав в центр схемы, он спросил:

    – Что такое «Заимодатели Сорванн»?

    Горди издал притворный смешок и ответил:

    – Заключительная часть истории. Рэкли, через еще одну компанию – а у этого парня «крыш» больше, чем у дешевого придорожного стрип-молла[45], – владеет «Сорванном», который в настоящее время является четвертым по величине частным ссудодателем для студентов. Если вы не можете получить достаточно наличных с правительства, вы идете к частникам, где – слушайте, слушайте! – процент выше, а коллекторы представляют собой мафию вроде дружины бойскаутов-волчат. «Сорванн» ссужает студентов последнего курса и имеет около девяноста миллионов в своем портфеле. Это растущая компания. Очевидно, что Рэкли почуял кровь и в частном секторе.

    – А что такое «Пассант»? – поинтересовался Тодд.

    Снова горький смешок. Горди медленно встал на ноги, подошел к столу, схватил бутылку и, запрокинув голову, долго пил, гримасничая и громко глотая, потом вытер губы тыльной стороной ладони и наконец сообщил:

    – «Пассант» – еще одна долбаная шайка разбойников – по величине третья в стране коллекторская компания по выколачиванию студенческих долгов. Она работает по контракту с Министерством образования – «обслуживает», как они любят выражаться, студенческие долги. Речь идет о триллионе долларов, которые задолжали такие олухи, как мы с вами. «Пассант» – это банда террористов, на нее много раз подавали в суд за недопустимые методы сбора долгов. Ее солидным куском Рэкли тоже владеет. Этот человек – само зло.

    Горди подошел к дивану и сел рядом с Золой. Когда он проходил мимо Марка, тот уловил резкий запах его тела. Тодд проследовал в кухонный уголок, обходя мусор, валявшийся на полу, открыл холодильник и достал из него две банки пива. Одну передал Марку, и оба щелкнули замочками. Зола, не обращая внимания на запах, поглаживала Горди по ноге.

    Кивнув на стену, Марк спросил:

    – Как долго ты над этим работал?

    – Это не важно. Если вы готовы слушать дальше, у этой истории есть продолжение.

    – С меня достаточно, – заявил Марк. – По крайней мере, на сегодня. Как насчет того, чтобы пройтись за угол и съесть пиццу? «Марио» еще открыта.

    – Отличная мысль, – подхватил Тодд, но никто не шелохнулся.

    Наконец Горди проговорил:

    – Над моими родителями висит мой долг в девяносто тысяч, еще за колледж. Вы можете в это поверить? Они сомневались – и не без оснований – в том, что мне нужно продолжать учиться, но я сильно давил на них. Вот идиот! Отец зарабатывает пятьдесят тысяч в год, продавая оборудование для фермеров, и, кроме ипотеки, долгов у него не было, пока я не начал занимать. Мама работает в школе на полставки. Я им солгал, что у меня прекрасная работа, все в полном порядке и я справлюсь с возвратом долга. И Бренде я врал. Она думает, что мы станем жить в большом городе и я, в хорошем костюме, каждый день буду спешить на работу, чтобы пробиться наверх. Так что я прилично влип, ребята, и не вижу выхода.

    – Прорвемся, Горди! – заверил Марк, но прозвучало это как-то неубедительно.

    – Мы с этим справимся, – подхватил Тодд, не уточняя, что имеет в виду под «этим». Юридическую школу? Долги? Безработицу? Или нервный срыв Горди? Проблем было более чем достаточно.

    И снова в комнате повисла долгая тревожная пауза. Марк и Тодд молча пили пиво.

    – Как бы нам разоблачить Рэкли? – заговорил Горди. – Я подумал, не обратиться ли к какому-нибудь журналисту, одному из тех, которые пишут о юридической сфере в «Пост» или в «Джорнал». Подумывал даже о коллективном иске против этого мошенника, о тысячах молодых идиотов вроде нас, которые тоже оказались на этом тонущем корабле и с радостью выпустили бы снаряд по Рэкли, когда вскроется правда.

    – Не вижу перспективы у такого иска, – откликнулся Марк. – Рэкли, конечно, состряпал блестящую мошенническую схему, но не сделал ничего такого, что преследуется по закону. Нет закона, запрещающего владеть конвейером по производству дипломов, хотя он и старается изо всех сил держать в тайне свои деяния. Его юридические фирмы имеют полное право нанимать кого пожелают. Да, методы у них подлые, бесчестные, вероломные, только этого недостаточно для иска.

    – Согласен, – сказал Тодд. – Но идея устроить журналистское расследование, чтобы огреть мерзавца по башке, мне нравится.

    – А помните, в Калифорнии рассматривался иск студентки к своей юридической школе в связи с невозможностью найти работу? – спросила Зола.

    – Да, таких исков было несколько, – ответил Марк, – и все они оказались отклонены, кроме калифорнийского. А там жюри присяжных вынесло вердикт в пользу юридической школы.

    – А я бы не стал отказываться от идеи подать иск. Это лучший способ разоблачить Рэкли. Вы представляете, какой будет скандал?

    – Развлечение, конечно, было бы знатным, но он ведь не дурак, – заметил Марк. – Недаром он владеет четырьмя юридическими фирмами, черт побери. Подумайте только, какую тяжелую артиллерию он обрушит на вас. На следующие пять лет истцы погрязнут в канцелярщине.

    – Да что ты знаешь об исках? – сказал Горди.

    – Все. Недаром все же меня учили в Фогги-Боттом.

    – Ну, тогда я завершил изложение доводов.

    Квелая шутливая пикировка увяла, все уставились в пол. Наконец Тодд произнес:

    – Да ладно, Горди, пойдем лучше за пиццей.

    – Я никуда идти не собираюсь, но думаю, что вам, ребята, пора уходить.

    – Тогда мы тоже не пойдем, – заявил Марк. – Мы остаемся здесь.

    – Зачем? Мне няньки не нужны. Выметайтесь.

    Тодд, стоявший во время этого разговора, подошел к дивану и посмотрел на Горди сверху вниз.

    – Давай поговорим о тебе, Горди. О тебе и твоем состоянии. Ты не спишь, не ешь, не моешься. Лекарства свои ты хоть принимаешь?

    – Какие лекарства?

    – Да будет тебе, Горди. Мы знаем, что происходит, – вступил Марк.

    Горди повернулся к Золе и рявкнул:

    – Что ты им сказала?

    Зола открыла рот, чтобы ответить, но Тодд перебил ее:

    – Ничего. Ничего она нам не говорила, но мы не слепые, Горди, и мы твои лучшие друзья. Тебе нужна помощь.

    – Я не нуждаюсь ни в каких лекарствах, – огрызнулся Горди, вскочил на ноги, оттолкнул Тодда и направился в спальню. Дойдя до двери, он заорал: – Убирайтесь отсюда!

    Все трое тяжело вздохнули и переглянулись. А через несколько секунд дверь опять распахнулась, и Горди снова появился на пороге. Сграбастав бутылку с текилой, он повторил:

    – Катитесь! Немедленно! – и снова исчез в спальне.

    С минуту никто ничего не говорил. Зола встала, пересекла комнату и, приложив ухо к двери, прислушалась. Потом отошла и прошептала:

    – Мне кажется, он плачет.

    – Потрясающе, – так же шепотом отозвался Марк.

    Прошла еще минута.

    – Нельзя его так оставлять, – тихо произнес Тодд.

    – Ни в коем случае, – согласился Марк. – Будем дежурить по очереди. Моя смена – первая, посижу тут, на диване.

    – Я не уйду, – заявила Зола.

    Марк обвел комнату взглядом и допил пиво, после чего негромко проговорил:

    – Ладно, тебе – диван, мне – кресло. Тодд, ты будешь спать на диване у Золы. Через несколько часов поменяемся.

    Тодд согласно кивнул:

    – Хорошо, так будет правильно.

    Он подошел к холодильнику, достал еще банку пива и вышел. Марк выключил свет и устроился в обшарпанном кожаном кресле. В нескольких футах от него, на диване, свернулась калачиком Зола.

    – Ночь предстоит долгая, – прошептал Марк.

    – Не надо разговаривать, – отозвалась девушка. – Стены здесь тонкие, он может услышать.

    – Хорошо.

    Электронный циферблат на микроволновке испускал слабый голубоватый свет, который становился ярче по мере того, как глаза привыкали к темноте. В нем обозначались тени от стола, компьютера и принтера. Хотя никто не спал, в комнате стояла мертвая тишина. Ни звука не доносилось и из спальни. Откуда-то из вестибюля внизу слышалась тихая музыка. Минут через десять Марк вынул из кармана мобильник и проверил сообщения и электронную почту. Ничего существенного. Следующие десять минут показались часом, лежать в кресле становилось все более неудобно.

    Марк уставился в стену. Он не мог разглядеть фотографию Хиндса Рэкли, но у него возникло такое ощущение, будто тот самодовольно взирает на него сверху вниз. Однако Рэкли с его великой тайной паутиной не волновал его. Он тревожился о Горди. Завтра их нелегкой задачей будет отвести друга к врачу.

   
   
    

     Глава 5 

    

    В два часа ночи Тодд бесшумно прошмыгнул в квартиру Горди и обнаружил, что Марк и Зола спят. Он потряс Марка за плечо и прошептал:

    – Моя очередь.

    Марк встал, размял затекшие суставы и мышцы, пересек коридор и рухнул на диван в квартире Золы.

    Перед рассветом Горди вылез из кровати, натянул джинсы, свитер, носки и джинсовую куртку. Держа в руках туристические ботинки, он подошел к двери и прислушался. Он знал, что ребята у него в гостиной, ждут, когда он зашевелится. Горди тихо открыл дверь и снова прислушался, потом сделал шаг, увидел их силуэты на диване и в кресле, услышал их глубокое дыхание и тихонько направился к выходу. В конце коридора он надел ботинки и выскользнул из дома.

    Когда забрезжил рассвет, Зола проснулась и села. Заметив, что дверь в спальню открыта, она спрыгнула с дивана, зажгла свет и поняла, что Горди сбежал.

    – Его здесь нет! – завопила она. – Он ушел!

    Тодд выбрался из кресла и прошел в спальню – маленькое квадратное пространство, где негде было спрятаться. Он обшарил ванную, заглянул в уборную и воскликнул:

    – Черт! Как он сумел?

    – Просто встал и ушел, – ответила Зола.

    Не в силах поверить в случившееся, они долго стояли, уставившись друг на друга, потом пошли сообщить новость Марку. Втроем они сбежали по лестнице и промчались по коридору первого этажа до черного хода. На парковке стоял десяток машин, но ни одна из них не принадлежала Горди. Его маленькой «Мазды», как они и опасались, на стоянке не было. Зола позвонила ему по мобильному – разумеется, телефон не отвечал. Они вернулись в дом, заперли обе квартиры и отправились в закусочную, располагавшуюся в трех кварталах дальше по улице, где, склонившись над чашками с кофе, попытались оценить обстановку.

    – Найти его в городе будет невозможно, – сказал Марк.

    – Тем более что он не хочет, чтобы его нашли, – подхватил Тодд.

    – Может, позвонить в полицию? – предложила Зола.

    – И что сказать? Наш друг сбежал и мы боимся, что он причинит себе вред? У копов есть дела поважнее – убийства и изнасилования, случившиеся за ночь.

    – А как насчет его родителей? – спросил Тодд. – Возможно, они ни сном ни духом не ведают, в каком он состоянии.

    Марк покачал головой:

    – Нет, если мы это сделаем, Горди возненавидит нас на всю жизнь. А кроме того, что они могут предпринять? Броситься в большой город и начать искать его?

    – Это так, но у Горди где-то есть врач, то ли здесь, то ли дома. Врач, который знает его, который его лечил, назначал лекарства, который поймет, в каком он сейчас плохом состоянии. Который позаботится о Горди, раз мы его раздражаем, пока он не получает медицинской помощи.

    – В этом есть смысл, – согласилась Зола. – А его врач здесь. Горди ходит к нему на прием раз в месяц.

    – Ты знаешь его фамилию?

    – Нет. Я пыталась выведать ее у Горди, но ничего не вышло.

    – Ладно, – согласился Марк. – Но это потом, а пока нужно найти Горди.

    Они пили кофе и сокрушались по поводу невозможности разыскать друга в большом городе. Официантка подошла к их столику и поинтересовалась насчет завтрака. Они отказались – ни у кого не было аппетита.

    – Есть идеи? – спросил Марк, обращаясь к Золе.

    Она отрицательно качнула головой:

    – Толковых нет. За последнюю неделю он исчезал дважды. Первый раз сел в нью-йоркский поезд и отсутствовал три дня. Когда вернулся, особо ничего не рассказывал, сказал только, что шел по следу Великого Сатаны. Думаю, он с кем-то там, в Нью-Йорке, встречался. Потом день-другой оставался дома, бо́льшую часть времени мы были вместе. Он много пил и много спал. А потом я пришла с работы – а его опять нет. Два дня он не давал о себе знать. Это тогда он нашел того преподавателя, которого вышибли из Фогги-Боттом.

    – Ты знала, чем он занимается? – спросил Тодд.

    – Нет. Два дня тому назад он заперся в своей квартире и не хотел меня видеть. Наверное, именно тогда он сдвигал мебель и устраивал схему на стене.

    – Насколько хорошо ты осведомлена о его состоянии? – поинтересовался Марк.

    Зола глубоко вздохнула и, поколебавшись, ответила:

    – Только все это между нами, ребята, понимаете? Он заставил меня поклясться, что я никому не скажу.

    – Да ладно тебе, Зола, конечно, между нами, мы же заодно.

    Она боязливо осмотрелась по сторонам, словно кто-то мог подслушивать, потом начала:

    – В минувшем сентябре я нашла у него таблетки и спросила, от чего они. Он разговорился. Биполярное расстройство диагностировали у него еще во время учебы в колледже, но он никому об этом не сказал, даже Бренде. Правда, позднее с ней все же поделился, так что она знает. Соответствующая терапия и лекарства прекрасно держали его в форме.

    – Я ничего даже не подозревал, – вставил Марк.

    – И я тоже, – сказал Тодд.

    – С людьми, страдающими биполярным расстройством, это бывает сплошь и рядом: в определенный момент они начинают верить, что больше не нуждаются в лекарствах. Они прекрасно себя чувствуют, и у них появляется убежденность, что они могут отлично обходиться без лечения. Таким образом, они прекращают принимать свои таблетки, состояние их стремительно ухудшается, и зачастую они прибегают к самолечению. Именно это случилось и с Горди, хотя, надо признать, у него было много и других проблем. Вся эта катавасия с юридической школой, невозможность найти работу, долги, и в довершение ко всему он почувствовал, что его настойчиво подталкивают к женитьбе. Ко Дню благодарения он уже был плох, но прилагал неимоверные усилия, чтобы скрыть это.

    – Почему ты нам не сказала?

    – Потому что он бы мне этого не простил. Горди считал, что сумеет быть мужчиной и справится со всем этим. И надо сказать, что бо́льшую часть времени с ним все было в порядке. Только перепады настроения стали резкими и он начал много пить.

    – Тебе надо было рассказать нам, – упрекнул ее Марк.

    – Я не знала, что делать. Мне никогда прежде не приходилось сталкиваться с чем-то подобным.

    – Бессмысленно теперь укорять друг друга, – сказал Марку Тодд.

    – Прости.

    Тодд взглянул на свой мобильник и произнес:

    – Уже почти восемь. От Горди никаких известий. Мне нужно к полудню быть в баре – начинается моя смена. А что вы собираетесь сегодня делать?

    – Мне в десять на работу, это на несколько часов, – ответила Зола. Она временно работала в маленькой бухгалтерской фирме.

    – Ну, я вернулся из дому раньше срока, чтобы начать готовиться к адвокатскому экзамену, но на самом деле мне совсем не хочется этим заниматься. Наверное, пойду в «Несс Скелтон» убивать время, подлизываясь к будущим начальникам, чтобы показать себя необходимым и значимым. Задарма, разумеется. Уверен, что для меня найдется работа в копировальной.

    – Тебе, должно быть, нравится юриспруденция, – заметил Тодд. – Ну, а я совершенствуюсь в баре.

    – Спасибо.

    – Думаю, единственное, что нам остается, – это ждать, – заключила Зола.

    Тодд расплатился за кофе, и они покинули закусочную. Едва они прошли один квартал, как у Золы завибрировал телефон. Она выхватила его из кармана, взглянула на экран и воскликнула:

    – Это Горди! Он в Центральной тюрьме.

     

    В 4.35 утра Горди был остановлен полицейским, заметившим, как некая «Мазда» зигзагами движется по Коннектикут-авеню. Горди сначала отказывался пройти тест на трезвость, но в конце концов согласился подуть в трубку. Взглянув на цифру, высветившуюся на мониторе алкотестера, офицер тут же надел на него наручники и запихнул на заднее сиденье полицейской машины. Машину Горди эвакуатор увез на городскую стоянку. В Центральной тюрьме его заставили еще раз пройти тест, результат оказался тот же. У него сняли отпечатки пальцев, сфотографировали его, зарегистрировали и бросили в камеру-вытрезвитель, где уже находилось шестеро других пьяниц. В 8 часов пристав препроводил его в маленькую комнату, выдал телефон и сообщил, что он может сделать один звонок. Горди послал эсэмэску Золе, после чего пристав, отобрав телефон, отвел его обратно в камеру.

    Спустя полчаса трое друзей Горди уже прошли через металлоискатель на входе в Центральную тюрьму и были препровождены в большую комнату, где, очевидно, родственникам и друзьям передавали с рук на руки их близких после неудачной ночи. Вдоль трех стен стояли в ряд стулья с разбросанными на них журналами и газетами. За огромной стеклянной перегородкой в дальнем конце двое сотрудниц в форме заполняли какие-то бумаги. Полицейские слонялись по комнате, иногда вступая в разговор с полусонными нервничающими людьми. Их было около дюжины – родители, жены, друзья, – и у всех был испуганный беспокойный вид. Два человека в плохих костюмах, с потрепанными портфелями чувствовали себя здесь как дома. Один разговаривал с полицейским, судя по всему, хорошо ему знакомым. Другой тихо совещался о чем-то с супружеской четой средних лет. Мать плакала.

    Марк, Тодд и Зола нашли свободные стулья в уголке и принялись изучать окружение. Через несколько минут Марк подошел к окошку в стеклянной перегородке и, смущенно улыбнувшись, сообщил сотруднице, что приехал за своим другом Гордоном Таннером. Та сверилась с какими-то бумагами и, кивнув на стулья, сказала, что это займет некоторое время. Марк вернулся на свое место между Золой и Тоддом.

    Адвокат, болтавший с полицейским, внимательно наблюдал за ними все это время и вскоре подошел. Его костюм-тройка был сшит из блестящей ткани с бронзовым отливом. Черные туфли с узкими мысами, слегка загнувшимися кверху, начищены до блеска. Внешний вид мужчины дополняли нежно-голубая рубашка и ничему не соответствовавший бледно-зеленый галстук с туго затянутым узлом. На одном запястье у него красовались огромные золотые часы, усеянные брильянтами, на другом – два массивных золотых браслета. Напомаженные волосы зачесаны назад и заправлены за уши. Не улыбнувшись, он привычно приступил к делу.

    – Вождение транспортного средства в состоянии алкогольного опьянения? – поинтересовался он.

    – Да, – ответил Марк.

    Адвокат уже протягивал ему свою визитку. Даррелл Кромни, поверенный в суде. Специалист по делам о вождении в пьяном виде.

    Все трое получили по визитке.

    – Ну, и кто же этот «счастливчик»? – спросил Даррелл.

    – Наш друг, – сообщил Тодд.

    – Первый раз попался? – весело поинтересовался Даррелл.

    – Да, первый, – отозвался Марк.

    – Сочувствую. Могу помочь. Я только этими делами и занимаюсь и знаю всех полицейских, судей, служащих, приставов и все тонкости системы. В этом деле я – лучший.

    Тщательно стараясь ничем не выказать желания нанять этого типа, Марк спросил:

    – Ну и что его ждет?

    Даррелл проворно подтянул складной стул и сел напротив троицы. Не теряя времени, он поинтересовался:

    – Как его зовут?

    – Гордон Таннер.

    – Так… Таннер… – Он заглянул в блокнот. – С его показателем уровня опьянения свободы маневра остается не много. Сначала вам придется выложить двести долларов, чтобы забрать его отсюда. ЛП – личная подписка. Оформление займет около часа – и он на свободе. Еще двести долларов будет стоить вызволение его машины. Она на муниципальной штрафной стоянке. Это займет с полчаса или около того. Явку в суд ему назначат примерно через неделю. И вот тут в дело вступлю я. Мой гонорар – тысяча долларов наличными.

    – Права у него не отберут? – спросил Тодд.

    – Нет, пока он не будет признан виновным по суду. После этого он лишится прав на год и должен будет заплатить штраф в пять тысяч. Но я могу помочь избежать кое-чего из этих неприятностей. Я мастер сделки, знаете ли. Плюс ко всему вашему другу предстоит пять ночей провести в тюрьме, и тут я тоже могу совершить маленькое чудо. Мы заменим ему заключение общественными работами. Поверьте, я знаю все ходы и выходы. А вы, ребята, учитесь или как?

    – Да, мы студенты юридической школы, – ответил Марк. Какой именно, он уточнять не собирался.

    – Джорджтаунской?

    – Нет. Фогги-Боттом, – понизив голос, сообщил Тодд.

    Кромли улыбнулся:

    – Это моя школа. Окончил ее двенадцать лет назад.

    Открылась дверь, и вошли еще двое обескураженных родителей. Кромли посмотрел на них взглядом голодного пса. Когда он снова повернулся к троице, Тодд уточнил:

    – Значит, нам прямо сейчас нужно иметь четыре сотни наличными?

    – Не четыре, а четырнадцать. Две – за поручительство, две – за машину и десять – мне.

    – Хорошо, – вступила в разговор Зола, – но, может быть, у нашего друга есть какая-нибудь наличность с собой. Как бы нам узнать – сколько?

    – Я могу это выяснить. Наймите меня прямо сейчас – и я сразу примусь за работу. Вашему другу нужна защита, и для этого есть я. Система наказаний за вождение в нетрезвом виде в этом городе такова, что вмиг сжует его и выплюнет.

    – Послушайте, – снова заговорила Зола. – С нашим другом не все в порядке. У него… ну… есть кое-какие проблемы со здоровьем, и он не принимает нужные лекарства. Нам необходимо отвезти его к врачу.

    Это Дарреллу очень понравилось! Он прищурился, словно животное, готовое к последнему, смертельному прыжку.

    – Ну конечно. Как только мы вытащим его, я подам письменное ходатайство об ускоренных слушаниях. Опять же, я на короткой ноге с судьями и могу ускорить процесс. Но в этом случае гонорар, разумеется, увеличивается. Давайте не будем затягивать дело.

    – Ладно, ладно, – сказал Марк, – но дайте нам время подумать.

    Кромли вскочил на ноги и небрежно бросил:

    – Мой номер телефона у вас есть. – После чего стремительно удалился, нашел другого полицейского и за беседой с ним принялся обозревать присутствующих в поисках новой жертвы. Глядя на него, Марк прошептал:

    – Такими года через два станем и мы.

    – Вот сукин сын, – произнес Тодд не так уж тихо.

    – У меня есть восемьдесят долларов, – сообщила Зола. – Давайте пустим шапку по кругу.

    – Я пуст, – отозвался Марк, нахмурившись. – От силы тридцать.

    – Я тоже, – сказал Тодд, – но в банке у меня деньги есть. Вы, ребята, ждите здесь, а я побегу поищу банкомат.

    – Отлично.

    Тодд поспешно покинул комнату, которая все больше заполнялась. Марк и Зола наблюдали, как Кромли и второй адвокат обрабатывали собравшихся. Между беседами с потенциальными жертвами Кромли либо болтал с полицейским, либо звонил по мобильному. Несколько раз он удалялся куда-то, держа при этом телефон возле уха и делая вид, будто важные адвокатские дела ждут его в разных других местах. Но каждый раз возвращался все с той же определенной целью.

    – Этому нас в школе не учат, – заметил Марк.

    – Возможно, у него даже нет офиса, – предположила Зола.

    – Смеешься? Вот он, его офис, здесь.

     

    Через два часа после прибытия в Центральную тюрьму троица уже покидала ее вместе с Горди. Поскольку у Золы машины не имелось, а на «Бронко» Марка нельзя было положиться в городском автомобильном потоке, они набились в хэтчбек Тодда «Киа» и доехали на нем до муниципальной штрафной стоянки в Анакостии[46], неподалеку от военно-морской верфи. Горди сидел на заднем сиденье рядом с Золой, закрыв глаза и не произнося ни слова. Вообще в машине говорили мало, хотя каждому было что сказать. Марк хотел бы начать разговор с вопроса: «Ну, Горди, ты хоть отдаленно представляешь себе, как повлияет арест за вождение в нетрезвом виде на твои и без того жалкие возможности найти работу?» или: «Итак, Горди, ты отдаешь себе отчет в том, что, даже если ты сдашь адвокатский экзамен, тебя почти наверняка не допустят выступать в суде из-за судимости по поводу вождения в нетрезвом виде?».

    Тодд собирался спросить у него: «Ну, Горди, куда, скажи на милость, ты направлялся в четыре часа утра, оставив после себя две пустые бутылки из-под текилы?»

    Зола, куда более снисходительная, хотела бы знать: «Кто твой врач и когда ты к нему пойдешь?»

    Да, сказать было что, но ничего сказано не было. Переговоры со служащим на стоянке вел Марк. Он объяснил, что мистер Таннер болен и не может в данный момент сам управлять автомобилем.

    «Наверняка еще не протрезвел», – подумал служащий, это было обычным делом. Марк отстегнул 200 долларов, половину из которых достал из кошелька Горди, и подписал нужные бумаги. После этого Тодд повез Золу на работу, а Марк – Горди домой на его «Мазде».

    Пока они ползли в городской пробке, Марк произнес:

    – Просыпайся, Горди, давай поговорим.

    – Чего ты от меня хочешь? – пробормотал тот, не открывая глаз. От него несло перегаром и немытым телом.

    – Я хочу знать, кто твой врач и где находится его кабинет. Именно туда мы сейчас поедем.

    – Не поедем. У меня нет врача.

    – Черт побери, тебе нужен врач. Послушай, Горди, кончай врать. Мы знаем о твоем биполярном расстройстве, о докторе, или психиатре, или кого ты там посещаешь. Нам совершенно ясно, что ты перестал принимать лекарства и тебе нужна помощь.

    – Кто вам это сказал?

    – Зола.

    – Сука.

    – Прекрати, Горди. Если ты мне сейчас же не сообщишь, кто твой врач, я позвоню твоим родителям или Бренде.

    – Я тебя убью.

    – Прекрасно, давай я остановлю машину, и мы с тобой сразимся на ножах.

    Горди глубоко вздохнул, и по всему его телу прошла дрожь. Открыв глаза, он посмотрел в окно и попросил:

    – Марк, пожалуйста, перестань орать на меня. У меня выдалась тяжелая ночь.

    – Хорошо. Я не буду орать, но тебе необходима помощь, Горди.

    – Прошу, отвези меня домой.

    – В Мартинсбург? Мне нравится эта идея.

    – Черт! Нет! Не туда. Я застрелюсь. Учитывая нынешние обстоятельства, это не такая уж плохая мысль.

    – Кончай, Горди. Давай поедем к тебе домой, там ты примешь хороший долгий душ. Потом, может, немного вздремнешь. Потом мы купим что-нибудь поесть, а затем я отвезу тебя к врачу.

    – Вздремнуть – это хорошо. А все остальное не нужно.

    Спустя минуту Марк увидел в зеркало заднего вида, что его друг вытирает слезы тыльной стороной ладони.

   
   
    

     Глава 6 

    

    Рухнув на кровать, Горди велел Марку уходить. Марк объяснил ему, что этого не будет, и они немного поспорили. В конце концов Горди сдался, натянул одеяло на голову и заснул. Марк закрыл дверь в спальню, сел на диван и уставился на телефон. Бренда дважды звонила ему этим утром и явно паниковала. Ее дрожащий голос на голосовой почте и эсэмэски раз от разу становились все тревожнее. Она не имела никаких известий от жениха уже два дня и была готова ехать в Ди-Си. С одной стороны, Марку почти хотелось, чтобы она приехала. Ей следует знать, что происходит. Она могла взять ситуацию под свой контроль и снять этот груз с Марка и остальных. Возможно, она даже привлекла бы родителей Горди – в данный момент это не помешало бы.

    Но с другой стороны, ее приезд был способен еще больше осложнить ситуацию. Никто не мог предсказать, как отреагирует Горди, если Бренда появится здесь и начнет наезжать на него. Нет сомнений, что он ополчится против Марка за то, что тот рассказал ей правду. А последнее, что требовалось сейчас Горди, это еще одна драма.

    Марк вышел в коридор и позвонил Бренде. Наврал ей, будто у Горди ужасный грипп, он лежит в постели, очень заразен и пьет кучу микстур и таблеток. Но он, Марк, и Тодд не отходят от него, нянчатся с ним, и все под контролем. Если завтра его состояние не улучшится, Марк пообещал отвезти его к врачу. Не знает ли она, случайно, фамилии его врача? Нет, она не знает. Марк заверил ее, что будет звонить и докладывать о том, как развиваются события. В конце разговора Бренда сказала, что все-таки очень тревожится, поэтому еще один день подождет, но потом, если улучшение не наступит, приедет.

    Марк вышагивал взад-вперед по коридору, чувствуя себя последним подонком из-за вранья и совершенно не зная, что делать дальше. Несколько раз он был близок к тому, чтобы перезвонить Бренде и рассказать правду. Если он это сделает, она будет здесь уже через два часа, и ответственность за Горди ляжет на нее. Бренда знает его лучше, чем кто бы то ни было. Они вместе с седьмого класса. Марк же знаком с Горди всего два с половиной года. Кто он такой, чтобы как какой-то выскочка вмешиваться в их проблемы? Горди необходима медицинская помощь, и его невеста, вероятно, – единственный человек, который может заставить его обратиться к врачу.

    С другой стороны, если Бренда сейчас выйдет на сцену, все может стремительно полететь в тартарары. Она узнает о вождении в нетрезвом виде. Она знакома с друзьями Горди и обидится за то, что они ей лгали. Бренда может узнать про Золу – об этом страшно даже подумать. И во всем этом хаосе она может догадаться, что Горди врал ей насчет отличной работы, которая якобы ждет его по окончании Школы. Ситуация станет настолько непредсказуемой, что не поздоровится никому, особенно Горди. А главное, Горди не хотел, чтобы Бренда околачивалась рядом. Он желал разорвать помолвку, но пока не набрался духу сделать это.

    Чем дольше ходил Марк по коридору, тем больше его охватывала растерянность. Отсрочка казалась самой надежной стратегией, по крайней мере в данный момент, и он решил придерживаться выдуманной им версии, пока не станет ясно, как будут разворачиваться события днем.

    И вот уже перевалило за полдень, а Горди все еще пребывал в полукоматозном состоянии. Марк, стараясь не шуметь, сделал уборку в кухне, вынес на помойку три пластиковых мешка мусора, вымыл тарелки, высушил и убрал их в шкаф. Потом подмел пол и навел порядок в бумагах, разбросанных вокруг рабочего пространства, которое Горди устроил себе на обеденном столе. Он попытался расставить мебель по местам, но в одиночку сделать это тихо не представлялось возможным. Много времени Марк провел в созерцании стены, пытаясь понять связи между компаниями, фирмами и игроками империи Хиндса Рэкли. Это был впечатляющий сговор, и Марк потратил несколько часов, чтобы сложить фрагменты мозаики воедино. Но можно ли доверять исследованию Горди? Мог ли он ясно мыслить в своем нынешнем неуравновешенном состоянии?

    Марк вошел в Сеть через свой мобильный и прочел все, что сумел найти, о биполярном расстройстве и депрессии. Материалов оказалось море. Около трех он услышал шум в спальне и заглянул внутрь. Слышно было, как в ванной комнате льется вода; наконец-то Горди решил принять душ. Полчаса спустя он вошел в гостиную умытый и свежевыбритый, и его густые светлые волосы выглядели так же шикарно, как и прежде. Он надел джинсы и свитер. Поглядев на Марка, Горди заявил:

    – Я голоден.

    – Здорово, – с улыбкой отозвался Марк.

    Они прошли несколько кварталов до своей любимой закусочной и заказали сандвичи и кофе. Разговаривали мало, можно сказать, вовсе не разговаривали. Горди вступать в беседу не хотелось, и Марк его не трогал. Горди растормошил свой сандвич с беконом, салатом и помидором, отложил хлеб и стал есть бекон руками. Официантка не успевала подливать им кофе, и, судя по всему, кофеин возвращал Горди к жизни.

    Набив рот чипсами, он сказал:

    – Спасибо, Марк, мне уже лучше.

    – Отлично. Давай закругляться, и поедем к твоему врачу.

    – Нет, в этом нет никакой необходимости, Марк, я прекрасно себя чувствую.

    – Непременно к врачу, Горди! Или к психиатру, или как он или она называется, черт возьми. Сейчас тебе кажется, что с тобой все хорошо, но это же изменится.

    – Психиатр… одно посмешище. Терпеть не могу этого типа.

    Официантка подлила им еще кофе. Горди покончил с чипсами и резко отодвинул тарелку. Он пил кофе и избегал встречаться взглядом с Марком. Наконец Марк предложил:

    – Давай поговорим про вождение в нетрезвом виде?

    – Не надо. Лучше прогуляемся. Мне нужно подышать свежим воздухом.

    – Прекрасная мысль.

    Марк расплатился кредитной карточкой, и они, покинув закусочную, медленно пошли через Дюпон-сёркл на запад, к М-стрит. Солнце стояло высоко в ясном небе – неплохая погода для долгой прогулки. Перейдя через Рок-крик, они вошли в Джорджтаун и, смешавшись с толпой, побрели по Висконсин-авеню, временами останавливаясь, чтобы поглазеть на витрины. В букинистическом магазине долго ходили по спортивному отделу. Горди раньше играл в американский футбол и лакросс в Вашингтоне и Ли и всегда был настоящим спортсменом.

    О чем бы сейчас ни думал Горди, мысли свои он держал при себе. Казалось, он вел себя совершенно естественно и непринужденно и даже иногда улыбался, но все равно это был уже не тот Горди. Не ощущалось в нем прежней самонадеянности и добродушной задиристости. Он был озабочен, что неудивительно, и Марку недоставало его обычных колкостей и циничных наблюдений. Когда чуть позднее поднялся ветер, они зашли в кофейню выпить латте. Склонившись над столиком, Марк снова попытался вовлечь Горди в разговор, но тот пребывал в каком-то другом мире. Когда Горди вышел в туалет, Марк послал Тодду и Золе сообщение с последней информацией. Бренде он написал, что Горди немного лучше, но теперь от него заразились и он сам, и Тодд. Все трое совершенно больны и ухаживают друг за другом, поселившись у Горди. Грипп страшно заразный и стремительно распространяется по всей округе, так что лучше ей сюда не приезжать.

    Когда они выходили из кофейни, Горди сказал, что хочет пройтись вдоль Потомака. Они перешли на другую сторону М-стрит, проследовали по Висконсин и побрели к Джорджтаунскому порту, который превратился теперь в современный район с шикарными магазинами, ресторанами и кафе. В хорошую погоду он кишел студентами и туристами, нежившимися на солнышке, но в дурную пешеходов здесь было не много. Стоя на дощатом настиле пляжного променада над замерзшей у берегов рекой, Горди, казалось, любовался видами. Справа от них виднелся Кибридж, соединяющий Джорджтаун с Росслином. Слева – остров Теодора Рузвельта и еще один мост. Неподалеку располагался Кеннеди-Центр, а вдали – мемориал Линкольна и другие монументы. Воздух у реки был ощутимо холоднее. Огромные льдины медленно плыли вниз по середине реки.

    Когда Горди обернулся, Марк увидел, что тот улыбается со странным умиротворенно-довольным видом.

    – Я начинаю замерзать, – сказал Марк.

    – Пошли.

     

    Когда, уже после наступления темноты, вернулись с работы Тодд и Зола, Горди снова спал, а Марк читал книжку в мягкой обложке. Очень тихо они втроем подвели итоги дня и составили план на ночь. Обсудили и вопрос о том, надо ли позвонить Бренде и рассказать ей правду, но к этому не был готов ни один из них. Особенно Зола. Насчет завтрашнего дня особых дискуссий не возникло: все сошлись на том, что необходимо найти врача. Почти бесшумно они вернули на место всю мебель и прибрали в гостиной Горди. Марку очень хотелось содрать всё со стены. Он устал смотреть на Хиндса Рэкли и его банду. Быть посвященным в их тайный сговор казалось отвратительным само по себе, но постоянно видеть их перед глазами – еще хуже. Тем не менее Тодд и Зола наложили вето на эту идею. Горди потратил столько сил на этот свой шедевр, что, если они его уничтожат, он может снова слететь с катушек.

    Когда принесли пиццу, Зола проскользнула в спальню и попыталась разбудить своего друга. Но, вернувшись одна, сообщила, что он слабо реагировал на ее попытки, а если реагировал, то грубо. Они ели пиццу, пили только воду и просто убивали время. Ключи от машины Горди лежали в кармане у Марка, там они и должны были оставаться. Друзья решили разделить ночь на смены, как накануне. Золе досталась первая смена на диване. Тодд отправился в ее квартиру. А Марк прошел четыре квартала до своей и первый раз за этот день принял душ.

    После того как ребята ушли и в гостиной стало тихо и темно, Зола начала эсэмэс-переписку. В дополнение ко всем бедам и без того несчастливого дня отец позвонил ей и сообщил, что иммиграционным судьей его последнее ходатайство отклонено и выдан ордер на его депортацию, депортацию его жены и Бо, неженатого брата Золы. Проведя двадцать шесть лет в США, они вынуждены будут отбыть обратно в Сенегал вместе со множеством других беженцев. Двадцать шесть лет тяжелого физического труда за гроши. Двадцать шесть лет, в течение которых они перебивались с хлеба на воду, стараясь скопить сколько можно, и соблюдали все законы, даже скорость ни разу не превысили. Двадцать шесть лет, в течение которых они привыкли считать себя американцами и были благодарны этой стране за то, что она приютила их. И вот теперь их силой возвращают в страну, которой они уже не знают и гражданами которой быть не хотят.

    Зола была сильной женщиной, гордившейся своей стойкостью, но под гнетом такого количества неприятностей, какое свалилось на нее сейчас, не выдержала и закрыла глаза.

     

    Ночью, без восемнадцати минут два, ее телефон начал жужжать и вибрировать. Он лежал в кармане джинсов и в конце концов разбудил ее. Пропущенный звонок. От Горди. Потребовалось не больше двух секунд, чтобы она поняла, что́ случилось, вскочила на ноги и бросилась в его спальню. На всякий случай она проверила и ванную, уже прекрасно зная, что его там нет, и побежала будить Тодда. И вот вторую ночь подряд все повторялось снова: они мчались вниз по лестнице в нижний коридор, потом – на парковку за домом. «Мазды» Горди там не было. Тодд позвонил Марку и сказал, что они сейчас за ним заедут. Когда они ехали в машине Тодда, пикнул мобильник Золы.

    – Это он! – взволнованно воскликнула девушка. – Пишет: «Зола, я больше не могу это выносить. Выхода нет. Прости».

    – Черт! Звони ему!

    – Он не ответит, – сказала она, вызывая номер Горди. Номер сразу переключился на голосовую почту: «Привет! Это Горди. Оставьте сообщение». – Голосовая почта, – сообщила она Тодду. – Я ему пишу: «Горди, где ты? Мы едем за тобой».

    Она ждала ответа, не сводя глаз с экрана своего телефона, потом повторила сообщение и сказала:

    – Не отвечает.

    – И ты совсем ничего не слышала, когда он уходил?

    – Ну конечно, нет. Я правда старалась не заснуть. Наверное, у него был запасной ключ.

    – Наверняка. Он собирается что-то с собой сделать.

    – Не говори так!

    Марк вылетел из своего дома, держа телефон возле уха и тщетно пытаясь дозвониться до Горди. Он запрыгнул на заднее сиденье и сказал:

    – Ну, что теперь?

    – Его ключ от машины все еще у тебя? – спросил Тодд.

    – В кармане. Кто держит запасные ключи от машины, которой уже десять лет?

    – А вот Горди, оказывается, держал. Он собирается совершить какую-то глупость, понимаешь?

    – Самое время сейчас, – с горечью произнесла Зола. – Простите меня, ребята, я не хотела засыпа́ть.

    «Две ночи подряд – одно и то же», – одновременно пришло в голову Марку и Тодду, но они ничего не сказали. Укорами делу не поможешь, а Зола и без того болезненно переживает свою вину. Если Горди вознамерился выкинуть еще какой-то номер, им его не остановить.

    – Есть идеи? – спросил Тодд, не отнимая рук от руля. Никто не ответил. Все трое сидели в тягостном молчании, мотор продолжал урчать, и обогреватель гнал в салон теплый воздух.

    – «Рок Крик»[47], – прервала наконец тишину Зола. – Он любил бегать по нему трусцой.

    – Сомневаюсь, чтобы сегодня ему захотелось бегать трусцой. На улице двадцать градусов[48].

    – Давайте проверим «Кони». Это всегда было наше любимое место, чтобы протрезветь, – предложил Марк.

    – Хорошая мысль, – согласился Тодд, трогаясь с места. – Продолжайте звонить и писать ему.

    «Кони» была облюбованной бездельниками и студентами круглосуточной вафельной на Девятнадцатой улице. Тодд остановил машину на углу, и Марк нырнул внутрь. Вернувшись через несколько секунд, он доложил:

    – Никаких признаков того, что он тут был. У меня идея. Давайте поедем в Джорджтаун на пляжный променад. Мы с ним были там вчера днем, и это место ему, судя по всему, понравилось.

    – Что ты имеешь в виду под «понравилось»? – спросил Тодд.

    – Не знаю. Просто езжай туда.

    Когда они поворачивали на М-стрит, у Марка зазвонил телефон.

    – Черт! Это Бренда. Отвечать?

    – Да! – рявкнул Тодд. – Сейчас же отвечай.

    Марк нажал «ответить» и как мог бодро произнес:

    – Привет, Бренда.

    Она была чуть ли не в истерике.

    – Марк, что происходит?! Я только что получила сообщение от Горди. Он пишет, что ему очень жаль, но выхода, мол, нет, он больше не может так жить. Что, черт побери, происходит, Марк?! Скажи мне!

    – Бренда, Горди куда-то уехал на машине. Мы с Тоддом ездим, пытаемся найти его. Он перестал принимать лекарства и ведет себя как чокнутый.

    – Но ты же говорил, что у него грипп, так же как у тебя.

    – Он лежал в постели, ему было плохо, понимаешь? Мы были с ним, но он улизнул. Ты пыталась до него дозвониться?

    – Конечно, пыталась! Почему ты не сказал мне, что он прекратил принимать таблетки? – Бренда почти визжала.

    – Бренда, до вчерашнего дня я вообще не знал, что он сидит на лекарствах. Он нам никогда об этом не говорил. И ты тоже.

    – Повода не было. Марк, пожалуйста, найдите его!

    – Мы стараемся.

    – Я приеду немедленно.

    – Нет, пока не надо. Оставайся на месте, я тебе позже позвоню.

    Подъехав к променаду, они припарковали машину у обочины, выбрались из нее и помчались к реке, но были остановлены охранником.

    – Сэр, мы ищем друга, – объяснил ему Марк. – Он ездит на маленькой синей «Мазде», ему нужна наша помощь. Вы его не видели?

    – Да кого бы сюда принесло в такое время? – ответил охранник.

    – Ладно. Мы только взглянем, можно?

    – Валяйте.

    Они прошли вдоль променада и остановились у кромки воды, там, где Горди с Марком побывали накануне днем. Слева от них, за островом Рузвельта, на Мемориальном Арлингтонском мосту, мигали красные и синие огни полицейских машин.

   
   
    

     Глава 7 

    

    К тому времени, когда они подъехали, три улицы, ведущие на запад от моста, были перекрыты, и машины пятились задним ходом. Тодд припарковался у поросшего травой пригорка возле эстакады, и они поспешили на место происшествия. Полдюжины машин полиции округа Колумбия беспорядочно стояли на мосту с открытыми дверями и мигающими проблесковыми маячками. У полицейских, толпившихся на мосту, попискивали рации. Двое стояли на тротуаре возле перил, вглядываясь вниз, в темную воду. Сквозь образовавшуюся пробку к мосту медленно пробивалась машина «Скорой помощи» с включенной сиреной. Не прошли они и сотни футов по мосту, как полицейский преградил им путь.

    – Назад! – прорычал он. – Куда вас несет?

    Они остановились, наблюдая за царившим на мосту хаосом. Через плечо полицейского, за полицейскими машинами, виднелась синяя «Мазда» Горди. Она неподвижно стояла посередине моста с включенными фарами. Водительская дверь была открыта.

    – Что случилось? – спросил у копа Марк.

    – Не ваше дело. Убирайтесь отсюда.

    – Сэр, мы его знаем, – вмешался Тодд. – Это наш друг. Что с ним случилось?

    Полицейский глубоко вздохнул и смягчился.

    – Он прыгнул, ясно? Остановил здесь машину и сиганул.

    Зола закричала и закрыла лицо руками. Тодд успел подхватить ее, уже падавшую. У Марка подогнулись колени, и его чуть не вырвало.

    – Нет, не может быть, – с трудом выдавил он.

    Полицейский положил руку Марку на плечо, кивнул налево, туда, где двое других полицейских пытались успокоить какую-то женщину средних лет, и пояснил:

    – Она ехала вслед за ним, когда он остановился, и видела, как он подбежал к перилам и прыгнул. Мне очень жаль.

    – Не может быть, – повторил Марк.

    В нескольких футах от них Тодд отвел Золу к широкому тротуару, и она, прислонившись спиной к бетонной ограде моста и не переставая выть, тяжело осела на землю.

    – Мне очень жаль, – еще раз сказал полицейский. – Мы нашли в машине бирку. Он из Восточной Виргинии, да?

    – Да. Его зовут Гордон Таннер. Мы студенты.

    – Идемте со мной. – Марк последовал за ним мимо группы полицейских, и они остановились за машиной Горди. Марк в ужасе смотрел на нее, беспрерывно качая головой.

    – Вот здесь, – коп подвел его к ограде. Двое полицейских ручными фонарями обшаривали темные воды Потомака. К мосту направлялся быстроходный катер с синими проблесковыми огнями. – Здесь он спрыгнул, – добавил полицейский. – Там, внизу, ледяная каша. Больше двух минут никто не продержался бы.

    Марк изо всех сил вглядывался в воду, катер прошел под мостом. Марк закрыл глаза и начал всхлипывать.

    Детектив в длинном плаще подошел и спросил:

    – Это кто?

    – Его друг, он знал парня, – объяснил полицейский.

    Марк посмотрел на детектива и попытался взять себя в руки.

    – Мне очень жаль, сынок, – произнес тот. – Что ты можешь нам рассказать?

    Марк вытер слезы, скрипнул зубами и дрожащим голосом выдавил:

    – Это наш друг, у него в последнее время были неприятности. Прошлой ночью его арестовали за вождение в нетрезвом виде, и мы весь день не спускали с него глаз – боялись, что он наделает глупостей.

    – А проблемы с психикой у него были?

    – Нет, он просто перестал принимать лекарства. – Голос у Марка сорвался, и он снова вытер глаза. – Не могу поверить.

    – Мне очень жаль, сынок, – повторил детектив. – Я детектив Суэйзи из ДПОК[49]. Вот моя визитка с номером мобильного.

    Марк взял визитку и с трудом произнес:

    – Спасибо.

    – Мы ищем тело, это займет какое-то время, но мы его найдем. Ты знаешь его родных?

    – Да.

    – Откуда он?

    – Из Мартинсбурга, Восточная Виргиния.

    – Сможешь им позвонить? Они наверняка захотят приехать.

    Это было последнее, что Марку хотелось бы делать, но он кивнул:

    – Конечно. Мы можем помочь с поисками или еще с чем-то?

    – Прости, сынок, вам не остается ничего, кроме как ждать. Скинь мне эсэмэской свой номер, и я позвоню, когда мы его найдем.

    – Сколько времени на это уйдет?

    Детектив пожал плечами:

    – В таких случаях ничего нельзя предугадать заранее. Вы лучше отправляйтесь куда-нибудь, где тепло, и ждите. Я позвоню попозже и сообщу последние новости. Попроси его родных со мной связаться. И вот еще что: мы обыскали машину, но не нашли предсмертной записки. Ты знаешь, где он жил?

    – Знаю.

    – Хорошо. Сможешь поискать у него дома, не оставил ли он записку там? Обычно оставляют записку. Если что-нибудь найдешь, сразу позвони мне.

    – Позвоню.

    Суэйзи положил руку Марку на плечо и повторил:

    – Мне очень жаль, сынок.

    – Спасибо. – Марк направился назад по тротуару. Еще одна «Скорая» пробивалась сквозь пробку с запада, застрявшие машины продолжали осторожно пятиться задним ходом. Казалось, что вокруг вспыхивает миллион красно-синих огней. Два катера покрупнее, с мощными прожекторами, присоединились к поискам, все три судна нареза́ли круги под арками моста.

    Марк с Тоддом помогли Золе подняться. Все трое окоченели от холода, но, пребывая в оцепенении от шока, ничего не чувствовали. Ребята буквально донесли Золу до машины, теперь тоже застрявшей в пробке. Тодд завел мотор, включил обогреватель, и они просто сидели, потрясенные, наблюдая за всем этим кошмаром. Зола плакала на переднем пассажирском сиденье. Тодд, привалившись к боковому окну, был похож на привидение. Марк всхлипывал, ловя воздух ртом. Прошло несколько минут, прежде чем он осознал, что у него вибрирует телефон. Наконец он вынул его из кармана и произнес:

    – Бренда звонила четыре раза. Кто-то должен ей сказать.

    – Этот кто-то – ты, Марк, – отозвался Тодд. – У тебя нет выбора.

    – А почему ты не можешь ей позвонить?

    – Потому что ты знаешь ее лучше. И звонит она тебе, а не мне.

    Зажав в руке телефон, Марк ждал. Эвакуатор с желтыми фарами дюйм за дюймом пробился через замершую пробку и объехал полицейские машины. Кто-то из начальства решил, что «Скорые» не понадобятся, поэтому те уехали вместе с несколькими полицейскими автомобилями.

    – Так ты будешь ей звонить? – спросил Тодд.

    – Собираюсь с духом, – ответил Марк.

    – Это я виновата, – всхлипнула Зола.

    – Никто не виноват, и ты это прекрасно знаешь, – не слишком убедительно возразил Тодд.

    – Это я сделала, – сказала она. – Это сделала я…

    Желтые фары развернулись в их сторону, и они увидели, как эвакуатор двинулся обратно. Спустя некоторое время он протащил мимо машину Горди, катившуюся за ним на задних колесах. Прибыло еще несколько катеров, и вся поисковая флотилия веером расплылась к югу от моста. Полицейские расчистили две полосы в западном направлении, и пробка начала медленно рассасываться.

    – Что я ей скажу? – произнес Марк. – Я не могу сказать, что он умер, потому что наверняка мы этого пока не знаем, верно?

    – Он мертв, Марк, – проговорил Тодд. – Скажи ей, что он спрыгнул с моста в Потомак и сейчас ищут его тело.

    – Я не смогу.

    – У тебя нет выбора.

    Марк набрал полные легкие воздуха, сделал долгий выдох, но не позвонил.

    – Я был с ним, когда он принял это решение, – признался он. – Мы стояли на променаде, и Горди неотрывно смотрел на этот мост. А когда обернулся, у него было такое спокойное выражение лица, и он улыбался. Он тогда уже все решил, и это принесло ему покой. А я был слишком туп, чтобы понять это.

    – Черт возьми, мы не играем в игру «Кто виноват»!

    – Задницей могу поклясться, что Бренда укажет пальцем на виновного, и этим виновным буду я. Я врал ей весь день. А надо было сказать правду и позволить ей о нем позаботиться.

    – Мы делали что могли. Не наша вина, что он сбрендил.

    – Это я, я одна виновата! – пронзительно крикнула Зола. – Во всем!

    – Прекрати, Зола! – сделал ей внушение Тодд.

    Полицейский помахал им фонарем, веля начинать движение, и Тодд, съехав с обочины, направил машину на запад. Они медленно переезжали мост. Полицейские сгрудились на тротуаре у места, где Горди спрыгнул в воду.

    – Куда мы едем? – спросил Марк.

    – Не знаю.

    Переехав через реку, они повернули на юг, на бульвар Джорджа Вашингтона, и покинули остров Колумбия. Тодд припарковал машину на пустой стоянке возле Мемориального парка Линдона Джонсона, расположившегося вдоль марины, на поверхности которой тихо покачивались десятки судов. Сидя в машине, они смотрели в темноту; обогреватель натужно шипел. В кармане у Марка завибрировал телефон.

    – Так ты будешь ей звонить?

    Марк взглянул на экран и ответил:

    – Уже незачем. Она сама звонит.

    Открыв заднюю дверцу, он выбрался наружу и пошел по направлению к доку. Потом, приложив телефон к уху, сказал:

    – Бренда, случилось ужасное несчастье.

   
   
    

     Глава 8 

    

    Они отвезли Золу к ней домой и уложили на диван. Марк укрыл ее пледом и расположился в изножье, согревая ей ноги руками. Тодд поставил варить кофе и, пока тот закипал, сел на пол, прислонившись спиной к дивану. Зола положила руку ему на плечо. Они долго молчали, единственным звуком в комнате было шипение и бульканье кофейника.

    У Марка завибрировал телефон, он достал его из кармана.

    – Это отец Бренды. – Он коснулся пальцем экрана, включив громкую связь, и ответил: – Да, доктор Карви.

    – Марк, мы едем, должны быть примерно через час. Остановимся в «Мариотте», в Пентагон-сити. Можешь встретиться с нами около семи? – Голос звучал спокойно и уверенно.

    – Конечно, доктор Карви. Я приеду.

    – Спасибо. Я связался с детективом Суэйзи, у него есть мой номер.

    – Хорошо. Увидимся в семь.

    Марк дал отбой и произнес:

    – Это именно то, чего мне не хватало, – иметь дело с женщиной, пребывающей в истерике.

    – Я поеду с тобой, и мы не дадим себя оскорблять, – сказал Тодд.

    – Конечно же, Бренда будет нас оскорблять. Она уже дважды наорала на меня. Но мы сами виноваты – потому что я лгал, потому что мы дали ему уйти, потому что не позвонили его родным, потому что не отвезли к врачу – кругом виноваты.

    – Вина тут только моя, – пробормотала Зола, не открывая глаз.

    – Никакой твоей вины нет, и твое имя вообще не упоминалось, – возразил Марк. – Пусть так и останется.

    – Если она начнет вопить, я повернусь и уйду, – пообещал Тодд. – Я и так чувствую себя отвратительно, не хватает мне еще новой драмы, с участием Бренды и ее родителей.

    – Вчера, когда мы ехали из тюрьмы, Горди пригрозил, что убьет меня, если я ей позвоню. Конечно, это было не всерьез, но мыслил он в этом направлении. Он не хотел, чтобы она знала. И отказался даже разговаривать о том, чтобы поехать к врачу. И что мы могли сделать?

    – Мы это уже обсуждали, Марк. – Тодд встал и налил три чашки кофе. Было уже почти четыре часа, и все чувствовали себя физически и эмоционально обессиленными. Зола села на диван, взяла чашку и попыталась изобразить улыбку. Глаза у нее покраснели и опухли; в любой момент у нее мог случиться новый срыв.

    – Я с вами, наверное, не поеду, ребята, – сказала она.

    – Конечно, не поедешь, тебе нужно остаться дома и отдохнуть, – согласился Марк.

    – Отличная мысль, – добавил Тодд. – Тебе вообще не следует светиться возле Бренды.

    – Мы однажды встречались с ней. Она думает, что мы просто добрые друзья. Горди говорил, что она про нас не догадывается.

    – Уверен, что не догадывается, – подхватил Марк, – но все же ревнует. Ей не нравилось, что Горди живет здесь, в большом городе, без нее.

    Пока все пили кофе, в комнате снова царила тишина. Нарушил ее Марк.

    – Ах да, – вспомнил он, – нужно поискать его предсмертную записку. Детектив просил.

    – Было бы интересно, – сказал Тодд.

    Они пересекли коридор, вошли в квартиру Горди и включили свет. Ничто в ней не изменилось с тех пор, как они в панике покинули ее. Записка должна была бы лежать в спальне, но они ничего не нашли.

    – Какой бардак кругом, – прокомментировал Марк, оглядывая комнату.

    Простыня скомкалась, обнажив часть матраса, одежда свалена на полу, на туалетном столике – две пустые бутылки.

    – Я уберу здесь, когда вы уедете, – вызвалась Зола. – Уверена, что родные захотят посмотреть квартиру, в которой он жил.

    Они вернулись в гостиную и стали изучать схему Горди на стене.

    – Какие у кого идеи? – спросил Тодд.

    – Давайте все снимем, но сохраним. Родственникам это не нужно.

    Зола собрала в корзину для грязного белья простыни и одежду Горди и понесла в цокольный этаж, где располагалась прачечная, а Марк и Тодд тем временем бережно снимали со стены листы ватмана и бумаги. Фотографии Рэкли и его сообщников сложили аккуратной стопкой, чтобы вынести потом. Возле компьютера Горди Марк заметил две флэшки и, повинуясь безотчетному порыву, молча сунул их себе в карман.

    В шесть они с Тоддом вышли из дома и направились в Пентагон-сити. Дороги были свободны, они прибыли в «Мариотт» уже через двадцать минут и зашли в кафе, чтобы в ожидании назначенного времени выпить по чашке кофе с булочкой. За столом они настраивали себя на предстоящую встречу.

    – Наверняка она будет говорить ужасные вещи, – предположил Тодд.

    – Она их уже сказала.

    – Марк, мы не должны позволить смешать себя с грязью.

    – Придется терпеть, Тодд, и сочувствовать. Бедная девушка только что потеряла жениха, которого обожала.

    – Зато он ее не обожал, во всяком случае в последнее время.

    – Она никогда об этом не узнает. Или узнает?

    – Поди угадай. По словам Золы, Горди и Бренда сильно ссорились перед Рождеством. Бог весть, что он ей наплел. Мог расторгнуть помолвку.

    – Он бы нам сказал. Мы его лучшие друзья, Тодд, по крайней мере здесь, в Ди-Си. Бьюсь об заклад, что свадьбу никто не отменял и Бренда продолжала мечтать о своем Великом дне. А теперь ее милый друг детства мертв.

    – И как нам, по-твоему, следовало поступить? – спросил Тодд.

    – Не знаю, но не уверен, что нужно было посвящать Бренду во все это. Горди спустил бы на нас всех собак, и ситуация осложнилась бы еще сильнее.

    – Она и так осложнилась – хуже не бывает.

    – Это правда. Ладно, пора идти.

    На лифте они поднялись на третий этаж и постучали в дверь. Доктор Карви ждал и открыл сразу же. Представился негромким голосом, крепко пожал им руки, натянуто улыбнулся, что в сложившихся обстоятельствах показалось им поразительным, потом жестом пригласил войти в гостиную своего люкса и предложил кофе, от которого они отказались. Никаких следов присутствия Бренды не наблюдалось.

    Горди несколько раз рассказывал им о своем будущем тесте, они знали, что семья Карви состоятельна, владеет землей и имеет деньги в банке. Доктор Карви был кардиологом, и его очень уважали в Мартинсбурге. Лет ему было около пятидесяти, голова уже сильно поседела, но подбородок оставался твердым. На нем был пиджак без галстука, одежда явно недешевая. Горди, который легко разбрасывал уничижительные замечания по поводу всех и каждого, об этом человеке никогда не сказал дурного слова.

    Все расселись вокруг небольшого стола и тихо заговорили. Бренда находилась с матерью в спальне. Доктор Карви дал ей успокаивающее, и она отдыхала. Полицейские, опрашивавшие их, только что удалились. Родители Горди уже ехали и должны были прибыть в течение ближайшего часа.

    – Пожалуйста, расскажите мне все, что знаете, – попросил доктор Карви.

    Марк кивнул Тодду, и тот, тяжело сглотнув, начал краткий рассказ о том, что произошло за последние несколько дней. Товарища Горди по Школе, живущего в одном с ним доме, обеспокоило его странное поведение, и в поисках помощи он пришел в бар, где работает Тодд. Все вместе они явились к Горди, который уже несколько дней не выходил из квартиры. Он был в ужасном состоянии, пил, ни с кем не общался, и ему явно требовалась их помощь. Они боялись оставлять его одного, но он все равно улизнул. Когда Тодд подробно повествовал об аресте за вождение в нетрезвом виде, доктор Карви морщился и качал головой – это была первая проявленная им реакция. Продолжая рассказ Тодда, Марк поведал о том, как старался оградить Горди от опасностей весь предыдущий день. Горди отказывался говорить о своем состоянии и не назвал Марку фамилии своего врача. Он пригрозил ему, запретив звонить Бренде или его родителям. Много спал, перестал пить, и казалось, что он приходит в себя. Прошлую ночь они снова по очереди дежурили в его квартире, но ему опять удалось улизнуть. Обнаружив, что он сбежал, они запаниковали и пустились его искать. На звонки он не отвечал. Они объездили почти весь город, пока наконец не увидели аварийное освещение на мосту.

    Закончив свой рассказ, Марк посмотрел на Тодда. Тот согласно кивнул. Информация была почти полной, во всяком случае, на данный момент вполне достаточной.

    – Спасибо, – произнес доктор Карви. – Когда Горди приезжал домой на каникулы, у них с Брендой состоялся серьезный разговор об их будущем, как это всегда бывает у молодых людей перед свадьбой. Разговор был довольно бурным, но Бренда сказала, что они все уладили. А потом он, ни с кем не попрощавшись, уехал и вернулся сюда.

    – Что-то такое мы слышали, – подтвердил Марк.

    – Бренда знала, что он перестал принимать лекарства? – спросил Тодд.

    – Мы узнали, что Горди страдает биполярным расстройством, всего несколько часов тому назад. Это было одной из причин их ссоры. Он старался держать свою болезнь в тайне, что неудивительно.

    Марк и Тодд недоверчиво покачали головами.

    – Послушайте, я знаю, что несколько часов назад Бренда наговорила вам много обидного, и мне очень жаль, что так произошло. Но она убита горем. Мы все потрясены так же, как и вы. Горди мы знаем с его детства, он практически стал членом нашей семьи.

    – Не беспокойтесь, все нормально, – сказал Марк.

    – Нам так жаль, доктор Карви. Мы просто не знали, что делать, и понятия не имели, что он способен на такое.

    – В сложившихся обстоятельствах вы сделали все возможное, – произнес доктор Карви тоном, каким врач разговаривает, сидя у постели больного. Когда Марк и Тодд, впервые с того момента, как переступили порог этого номера, немного расслабились, доктор Карви ровным тихим голосом неожиданно обрушил на них вопрос: – У него была здесь другая девушка?

    Они вздрогнули и уставились на свои руки. У Марка хватило присутствия духа, чтобы спросить:

    – А если ответ – да, вы скажете об этом Бренде?

    – Нет. От этого ей будет только хуже.

    – Тогда зачем вам знать? – поинтересовался Тодд.

    Доктор подумал немного и ответил:

    – Давайте не будем об этом говорить.

    – Это правильно.

    Стремясь уйти, пока никто не вышел из спальни, Марк и Тодд сочли разговор оконченным и, попрощавшись, поспешно покинули отель, после чего бесцельно проехали мимо аэропорта имени Рейгана. Они тревожились о Золе, но не имели ни малейшего желания возвращаться в квартиру Горди, во всяком случае пока. Миновав Александрию, направились на юг, в какой-то момент повернули на восток, переехали реку по мосту Вудро Вильсона и припарковались у марины городка Нэшнл-Харбор. Перед ними простирался Потомак. Здесь его ширина доходила до мили, и он нес свои воды спокойно, словно ничего не случилось. Никаких признаков того, что в нем кого-то ищут. В гавани стояло два корабля береговой охраны и, ближе к аэропорту, два полицейских катера, а дальше, до самого Мемориального Арлингтонского моста, – ничего.

    – Как думаешь, способны они вычислить, насколько далеко могло унести тело? – спросил Марк.

    – Ты меня спрашиваешь? – отозвался Тодд.

    – Я думал, ты все об этом знаешь. Разве у тебя не было в старших классах друга, который утонул?

    – Ага, Джоуи Барнс. Ему было пятнадцать лет. – Постукивая пальцами по рулю, Тодд погрузился в воспоминания о старом друге. – Утопленники опускаются на дно, независимо от глубины. Если вода холодная, поиски продолжаются дольше. Когда утопленник достигает дна, начинают происходить какие-то химические реакции, которые выталкивают тело на поверхность. Все они оказываются в конце концов наверху, обычно неподалеку от места, где утонули. Правда, существует вероятность, что тело зацепится за что-нибудь на дне, тогда оно не всплывет.

    Они довольно долго размышляли молча, под гул работающего обогревателя.

    – Его вынесет на берег, как ты думаешь? – спросил наконец Марк.

    – Его так или иначе найдут. Нужно его похоронить, попрощаться и положить конец всему этому кошмару. Не могу представить, чтобы поминальную службу проводили без тела.

    – Конечно, его найдут. А потом мы его похороним. А потом придется вернуться в Школу на последний семестр.

    – Я даже думать об этом не могу.

    – Тодд, наша юридическая школа и есть причина смерти Горди. Если бы он в нее не поступил, сейчас с ним все было бы в порядке.

    – Как и со всеми нами.

    – Я не могу туда вернуться.

    – Давай поговорим об этом потом. А сейчас нам надо поспать.

     

    В начале дня доктор Карви позвонил Марку и попросил, чтобы они с Тоддом пригнали машину Горди к отелю и встретились с мистером и миссис Таннер. Ничего не могло быть хуже, но в данный момент родители Горди нуждались в них. Так второй раз за два дня они отправились на городскую штрафную стоянку, чтобы забрать маленькую синюю «Мазду» Горди. За несколько секунд до того, как спрыгнуть с моста, он заглушил двигатель и, очевидно, сунул запасной ключ зажигания в карман. К счастью, у Марка все еще оставался основной ключ от его машины. Город великодушно освободил машину от платы за эвакуацию и хранение, что сберегло им двести долларов.

    Обстановка в номере Карви была хуже, чем в морге. Бренда сидела на диване между матерью и миссис Таннер, женщинами, которые, как известно, ненавидели друг друга и ссорились из-за свадебных планов. Теперь, однако, это уже было в прошлом, и обе искренне горевали.

    Еще раз Марк и Тодд повторили свой мучительный парный рассказ о событиях последних дней, стараясь насколько можно отвести от себя вину. Любезность, которую доктор Карви проявил по отношению к ним во время предыдущей встречи, исчезла без следа, хотя он старался, чтобы все было спокойно. Мистер Таннер задал им много резких вопросов относительно того, что они сделали и чего не сделали. Зачем Марк лгал насчет того, что у Горди грипп? Почему они просто не позвонили им, его родителям, и не попросили помощи? Как они позволили Горди сбежать из квартиры, причем дважды? Что они предприняли, чтобы удержать его от пьянства? И так далее. Бренда почти не разговаривала. Она либо сидела, уставившись в пол, и вытирала слезы, либо смотрела на них так, словно они сами сбросили Горди с моста. Это была ужасная, мучительная встреча, и в какой-то момент все присутствующие, включая Марка и Тодда, разрыдались. Когда стало совсем невмоготу, Марк поднял руки, сказал, что с него хватит, и выскочил из номера. Тодд последовал за ним.

    Они ехали молча, в подавленном состоянии, так как понимали, что родные и близкие Горди всегда будут считать их ответственными за его смерть. Но при этом и чувствовали гнев от того, что на них возложили вину. Конечно, теперь, задним числом, легко рассуждать, что они сделали и чего не сделали, и критиковать их решения. А правда состояла в том, что Горди был болен и они сделали все, что могли, чтобы помочь ему.

    Имя Золы не было упомянуто ни разу.

   
   
    

     Глава 9 

    

    Ожидание казалось невыносимым. Тодд, чтобы убить время, отправился на несколько часов в бар, поработать. Марк и Зола пошли в кино. Все трое вздрагивали каждый раз, когда начинал вибрировать мобильный, однако никаких новостей о поисках тела все не было. Постоянно заглядывали однокашники по юридической школе, жаждавшие узнать последние новости. Соцсети гудели сплетнями. Электронная версия газеты «Пост» сообщала новости онлайн.

    После работы Тодд, прихватив шесть банок пива в упаковке, явился в квартиру Золы, и они заказали пиццу. Пока они ее ели, Зола поведала ребятам о своих родителях и брате. Около полудня их увезли в Пенсильванию, в центр временного содержания иммигрантов. Вооруженные агенты службы иммиграции и таможенного контроля – СИТК – дали им один час, чтобы собрать самое необходимое из одежды и личных принадлежностей, сколько они сумеют унести, и – в наручниках – затолкали в фургон вместе с четырьмя другими беженцами. Отец звонил из центра временного содержания, сказал, что там намного лучше, чем в тюрьме. Он понятия не имел, как долго их там продержат перед высылкой обратно в Сенегал.

    Марк и Тодд были шокированы ее рассказом и пришли в ярость. Особенно жестоким показалось то, как мало времени дали родителям Золы на сборы. Зола и так была на грани безумия из-за самоубийства друга, а тут еще и это. Они решили держаться вместе и к полуночи наконец заснули. Зола – в своей кровати, Марк – на диване, Тодд – в кресле рядом с ним.

     

    Рано утром, когда все трое пили кофе, пытаясь освободиться от оплетавшей их паутины тяжелого сна, в коридоре послышались голоса – там происходило какое-то движение. Марк приоткрыл дверь, и они прислушались.

    В квартире Горди находились доктор Карви, Бренда и чета Таннеров. Они нашли ее безупречно чистой: посуда вымыта и расставлена в кухонном шкафу, холодильник очищен от протухшей еды, нигде ни капли спиртного. В гостиной все лежало на своих местах, пол вымыт, бумаги в рабочем уголке, устроенном на обеденном столе, аккуратно сложены. Кровать в спальне идеально застелена. Вся одежда выстирана и убрана в шкаф. На туалетном столике красовался большой фотопортрет Бренды в рамке, тот самый, который обычно лежал у Горди в ящике стола. В ванной все полотенца были сложены стопками. Пол, унитаз, душ и туалетные принадлежности практически сияли. В аптечке – никаких следов таблеток. Пришедшие должны были увидеть, что Горди не пожалел времени, чтобы все тщательно прибрать, прежде чем покинуть квартиру.

    И вдруг Бренда сорвалась. Она упала на диван и разрыдалась, а отец, сев рядом, успокаивал ее, поглаживая по колену. Находясь в квартире напротив, трое друзей прислушивались к происходившему в жутковатом молчании.

    Таннеры решили, что пока стоит ограничиться беглым осмотром. Позднее они вернутся, чтобы забрать вещи сына. Они заперли дверь и все вместе удалились. Из окна коридора на втором этаже троица наблюдала за тем, как они отъезжают, и испытывала болезненно-острую жалость к ним.

     

    Был понедельник, 6 января. Занятия возобновлялись через неделю, но трое друзей и не думали о них. И хотя свое первое посещение Центра временного содержания иммигрантов они не рассматривали как увлекательное путешествие, им было необходимо уехать из города. Зола позвонила на работу и сказалась больной, а Тодд взял отгул в «Старой рыжей кошке». Выехав из Ди-Си еще до полудня, они направились на север. Чтобы не видеть Потомака, Тодд поехал по Коннектикут-авеню, а потом – через Чеви Чейз и Мэриленд. Первые полчаса все молчали. Сидевшая на переднем пассажирском сиденье Зола была подавлена и безучастно смотрела в окно. Тодд время от времени потягивал кофе из высокого картонного стакана и крутил ручку приемника, пытаясь поймать что-нибудь подходящее. В конце концов он остановился на «Старом радио», но приглушил звук.

    На заднем сиденье Марк, пролистав какие-то бумаги, извлек газету, нашел в ней нужную статью и приступил:

    – Согласно газете «Пост», Служба иммиграции и таможенного контроля располагает пятнадцатью центрами временного содержания по всей стране, в которых ежедневно находится около тридцати пяти тысяч человек. В прошлом году СИТК задержала более четырехсот тысяч человек, работавших без документов, и приблизительно столько же депортировала, причем высылка каждого обошлась в двадцать тысяч долларов. В целом система содержания под стражей подлежащих депортации съедает более двух миллиардов долларов в год. Это самая обширная система подобного рода в мире. В дополнение к пятнадцати центрам содержания, находящимся в ве́дении СИТК, федералы имеют соглашение с сотней окружных тюрем, с центрами содержания несовершеннолетних и тюрьмами штатов о содержании их «клиентов», которое обходится в примерно полторы сотни долларов в день на каждого или 350 долларов на семью. Две трети всех подобных заведений управляются частными компаниями. Чем больше людей в них содержится, тем больше денег они зарабатывают. Национальная безопасность, которой подчиняется СИТК, располагает квотой, которая выделяется Конгрессом. Ни один другой правоохранительный орган не работает по системе квот.

    – И условия содержания там ужасные, – произнесла Зола так, словно знала больше, чем Марк.

    – Это правда. Поскольку не существует независимого контроля над этими заведениями, лица, содержащиеся в них, зачастую подвергаются жестокому обращению, включая долгосрочное одиночное заключение, неоказание должной медицинской помощи и плохое питание. Эти люди беззащитны и уязвимы перед лицом жестокого обращения, даже насилия. В прошлом году сто пятьдесят человек умерли в заточении. Лиц, подлежащих депортации, нередко содержат вместе с опасными преступниками. Во многих случаях им не предоставляют юридической помощи. На бумаге в СИТК существуют официальные стандарты условий содержания, но на самом деле они не обеспечены правовыми санкциями. Эти заведения практически не отчитываются в том, как тратят федеральные средства. Если говорить начистоту, за ними вообще никто не надзирает, и всем на них наплевать, кроме, конечно, самих содержащихся под стражей и их родственников. Это всеми забытые люди.

    – Хватит, – прервала его Зола.

    – Да, довольно, – поддержал ее Тодд. – Почему мы вообще об этом заговорили?

    – А о чем бы ты хотел поговорить? – ответил вопросом на вопрос Марк. – О Горди? О Бренде? О нашей юридической школе? Занятия начинаются через неделю, я жду не дождусь.

    На время разговор прервался. Марк листал еще какие-то статьи и мурлыкал себе под нос, подпевая «Старому радио». Наконец он спросил:

    – Ну, Зола, а о твоей семье мы можем поговорить?

    – Конечно.

    – Почему они уехали из Сенегала?

    – Мои родители никогда особо не распространялись о своей стране. Они радовались, что находятся вдали от нее, и были полны решимости вести новую жизнь здесь. Становясь старше, я задавала им вопросы, но получала обычно уклончивые ответы. Мой отец работал в чем-то вроде фермерского кооператива, и у него возникли какие-то сложности с руководством. Он нажил себе несколько врагов, потерял работу и счел за лучшее бежать. Его всегда ужасала перспектива возвращения. Бо́льшая часть его семьи рассеяна, и на родине его не ждет ничего, кроме неприятностей. Отец боится, что подвергнется преследованиям, если вернется.

    – А твои братья?

    – Старший, Сори, женился на американке и живет в Калифорнии. Его жена не мусульманка, и поэтому отец не хочет его знать. Младший – мы для краткости зовем его Бо – родился еще в Сенегале, поэтому над ним тоже нависает опасность. Он не женат и очень религиозен.

    – Я думал, что политика СИТК состоит в том, чтобы не разделять семьи, – заметил Тодд.

    – Возможно, где-то такое и записано, – отозвался Марк, – но на практике никто этому принципу не следует. Вчера вечером я прочел статью о семье из Камеруна – родители с пятерыми детьми жили в квартире в Бронксе. Однажды ночью агенты СИТК высадили дверь, схватили отца и выслали его на пароходе обратно в Африку. У матери тоже нет документов, и они с детьми живут в страхе, что и за ней придут. Вы только представьте: дети родились уже здесь, как Зола, поэтому они могут оказаться оторванными от обоих родителей. Когда представителям СИТК задали вопрос об этом, кто-то из них ответил нечто вроде: «В штате Нью-Йорк существует прекрасная система патронажного воспитания». Вы можете в такое поверить?

    – Я бы лучше поговорила о Школе, – сказала Зола.

    – А я – нет, – сообщил Марк. – Я не могу туда вернуться. Вы что, ребята, собираетесь снова пойти на занятия в понедельник?

    – А что ты предлагаешь, Марк? – огрызнулась Зола. – Если ты бросишь Школу – потеряешь работу. Нельзя же бросать учебу за один семестр до окончания.

    – Работу я получу, только если сдам адвокатский экзамен, что в настоящее время представляется невозможным. Сейчас я недостаточно стабилен умственно и эмоционально, чтобы продираться сквозь дополнительные курсы подготовки к адвокатскому экзамену. А ты, Тодд?

    – Меня тошнит при одной мысли об этом.

    – До экзамена еще семь месяцев, – заметила Зола.

    – И почему мы не можем послать к черту этот семестр на некоторое время? – поинтересовался Тодд.

    – Потому что в таком случае акулы-заимодатели съедят нас с потрохами на обед, – ответила Зола. – Как только мы окажемся за пределами Школы, нам придется начать выплачивать долг. Может, какая-то лазейка тут и есть, но сомневаюсь, что нам удастся ее найти.

    – Да, на такое везение рассчитывать не приходится.

    – Давайте поговорим о чем-нибудь другом, – предложила Зола.

    – Ладно, только вот темы иссякли, – сказал Марк.

    Снова последовало долгое молчание, которое опять нарушил Марк:

    – Ладно, я должен кое в чем признаться. Когда мы делали уборку в квартире Горди, я нашел возле его компьютера две флэшки и забрал их, полагая, что ни его родителям, ни Бренде они ни к чему. Вчера я просмотрел их и обнаружил нечто, не имеющее отношения к его самоубийству. Он действительно напал на некий след.

    – Рэкли?

    – Да, но не только. Вы, ребята, следили за скандалом со Свифт-банком?

    – Я видела какие-то заголовки, – неуверенно припомнила Зола.

    – А я – нет, у меня своих проблем по горло, – ответил Тодд.

    – Свифт-банк сегодня занимает девятое место в рейтинге национальных банков по всей стране. Несколько лет назад они из кожи вон лезли, пытаясь обрести репутацию банка, слишком большого, чтобы рухнуть, но федеральные власти сказали – нет. К сожалению, банк не рухнул, а с тех пор добился успехов. Он по уши увяз в мошенничестве с субстандартными ипотечными кредитами[50] и имеет богатую историю афер и коррупции. Это по-настоящему грязная компания, вовлеченная практически во все виды операций недорогого сегмента и в то же время тратящая массу средств на рекламу, потому что хочет стать, как говорится, «вашим банком по соседству».

    – Да, мы видели их рекламу, – заметил Тодд.

    – Отлично. Так вот, Горди думает, точнее, думал, что Рэкли владеет существенной частью Свифта. Насколько существенной, он не знал, потому что Рэкли по обычаю действовал за спиной подставных компаний, большинство которых являются оффшорными. Эти подставные компании медленно и втихую скупали акции Свифта, никогда не превышая пяти процентов на аквизиционные расходы. Как мы знаем, они обязаны регистрироваться в Комиссии по ценным бумагам и биржам. Горди напал на след трех самостоятельных и на первый взгляд не связанных между собой подставных компаний, владеющих в общей сложности двенадцатью процентами Свифта. Их текущая стоимость – около четырех миллиардов, что делает Рэкли самым крупным держателем акций, но это он хотел бы сохранить в тайне.

    – Ну да, без шума. И что нам это дает? – поинтересовался Тодд.

    – Не уверен, что это нам что-нибудь дает, но чтение занятное, а поскольку у нас нет согласия насчет другой темы для разговора, я просто болтаю о Свифт-банке и Хиндсе Рэкли. Есть возражения? Отлично, тогда я продолжу. Около месяца назад Свифт попал на первые полосы газет в связи с очередным скандалом. Здесь нет ничего нового для мошенников, но на этот раз они, вероятно, сами себя перехитрили. Предположим, Тодд, что ты идешь в свое местное отделение Свифта и открываешь там обычный текущий банковский счет. Ты кладешь на него тысячу долларов, получаешь временную чековую книжку, все прекрасно, и тебе очень нравится хорошенькая, супервежливая девушка – менеджер по работе с клиентами. Но как только ты выходишь за дверь, она превращается в гнусную сучку и открывает на твое имя еще несколько счетов: сберегательный счет, или два, депозитный счет денежного рынка[51], оформляет кредитную карту, дебетовую карту[52], а может, и брокерский счет[53]. Вместо одного счета в Свифт-банке ты получаешь семь. А она, славная девчушка, получает бонус и похвалу. Ты ничего не знаешь о шести своих других счетах, но старый добрый Свифт сдирает с тебя несколько дополнительных долларов каждый месяц в виде платы за обслуживание таинственных счетов.

    – Откуда это известно?

    – От нее же. Оказалось, что всех менеджеров по работе с клиентами, от побережья до побережья, в Свифте учат бесчестным методам навязывать клиентам дополнительные, ненужные им счета, а если те отказываются, то все равно открывают эти дополнительные счета. Миллионы счетов. Вот твоя знакомая девушка и несколько других и дали сигнал тревоги. Они утверждали, что на них оказывали невыносимое давление с самого верха, заставляя открывать ненужные клиентам счета. Теперь весь банк трясут как грушу, и на следующей неделе состоятся слушания в Конгрессе по данному поводу.

    – Надеюсь, все это правда, хотя бы из-за Рэкли, – заметил Тодд.

    – И будет судебный процесс? – спросила Зола.

    – Конечно. Адвокаты истцов пребывают в страшном ажиотаже. Уже подано два коллективных иска, ожидаются и другие. Пострадавших может быть около миллиона.

    – Жаль, что у меня деньги не в Свифте, – сказал Тодд. – С удовольствием вставил бы фитиль этому гаду.

    – Он и так глубоко вонзил в нас свои когти.

    – Давайте поговорим о чем-нибудь другом, – попросила Зола.

   
   
    

     Глава 10 

    

    Бардтаунский федеральный центр временного содержания находился в изолированной долине, в трех милях от федеральной автострады 99 и в двадцати милях от Алтуны. Если поблизости и имелся какой-то городок, то его не было видно. Ведущая к нему дорога была широкой, асфальтированной и шла под уклон, это открывало подъезжающим панорамный вид на заведение. Перед ними простирался комплекс похожих на коробки зданий с плоскими крышами, очень напоминающих школьные автоприцепы, которыми пользуются в школах с большим количеством учеников. Двойная линия высокого сетчатого забора огораживала выстроенные рядами здания аккуратным квадратом. Поверху была пропущена широкая спираль из колючей проволоки, придававшая всему заведению зловещий вид тюрьмы.

    Притормаживая машину, Тодд произнес:

    – Похоже на старые черно-белые изображения Освенцима.

    – Спасибо, Тодд, – поблагодарила Зола.

    Место производило гнетущее впечатление, и Зола не могла сдержать своих чувств. Когда Тодд въезжал на усыпанную гравием стоянку, она плакала. Несколько минут они сидели в машине, глядя на двухэтажное здание впереди – очевидно, в нем им следовало отметиться. Оно тоже имело плоскую крышу и казалось сделанным из облицовочных щитов. Вообще создавалось впечатление, что все это построено за один день.

    – Ну, пошли, – сказала наконец Зола, и они направились к входной двери. Временная табличка рядом с ней гласила: «Бардтаунский ФЦВС[54] СИТК. Отдел по содержанию и депортации МВБ[55]. Административное здание».

    Глядя на табличку, Тодд пробормотал:

    – Какой-то суп из букв.

    На что Марк заметил:

    – Надеюсь, им известно также и что такое АСЗГС[56].

    Войдя в дверь, они оказались в просторном холле. Никаких указателей здесь не было, поэтому Марк остановил полного молодого человека в форме.

    – Простите, сэр, а где здесь место приема посетителей?

    – Какого рода посетителей?

    – Ну, мы бы хотели поговорить с одним из ваших обитателей.

    – Они называются задержанными.

    – Хорошо, мы бы хотели повидаться с одним из ваших задержанных.

    Молодой человек нехотя указал на коридор и пояснил:

    – Поищите там.

    – Большое спасибо.

    Они двинулись по широкому коридору, озираясь в поисках указателя, который помог бы определить, какова процедура посещений. Как во всяком федеральном учреждении, здесь было множество служащих в разных униформах. Крепкие молодые люди, важно расхаживавшие с пистолетами на поясе и написанной крупными буквами на спинках курток аббревиатурой СИТК. Клерки в белых рубашках с галстуками и с вышитыми золотыми нитками эмблемами на карманах. Полицейские, выглядевшие как типичные сельские помощники шерифа.

    Друзья подошли к стойке, за которой сидели три женщины. Одна перекладывала какие-то бумаги, две другие наслаждались перекусом.

    – Простите, я приехала повидать своих родителей, – обратилась к ним Зола.

    – А кто ваши родители? – поинтересовалась та, которая занималась бумагами.

    – Их фамилия Маал. Отца зовут Абду, маму – Фанта. Ма-ал.

    – Откуда они?

    – Они из Нью-Джерси, но родом из Сенегала. Их увезли вчера.

    – А! Так они задержанные?

    Марк прикусил язык, чтобы не выкрикнуть: «Конечно, они задержанные, иначе зачем бы мы сюда притащились?!», но посмотрел на Тодда и сдержался.

    – Да, – вежливо ответила Зола.

    – У вас есть разрешение на свидание?

    – Э-э… Нет, но мы ехали на машине два часа, чтобы повидаться с ними.

    Сотрудница, занимавшаяся бумагами, покачала головой. Одна из двух перекусывавших отложила свое шоколадное пирожное и застучала по клавишам, другая, белая женщина постарше, сообщила:

    – Они еще не оформлены.

    Судя по интонации, предполагалось, что разговор на этом закончен.

    – Хорошо, тогда, пожалуйста, оформите их, – попросила Зола.

    – Это будет сделано в свое время, а пока вы не можете встретиться с ними.

    – Вы, наверное, шутите? – спросила Зола.

    – Мне очень жаль, – без малейшего намека на сочувствие ответила сотрудница.

    – А как же вы можете держать их здесь, если они не оформлены? – осведомилась Зола.

    Сотрудница номер один, чернокожая женщина средних лет, презрительно посмотрела на нее, словно с удовольствием поставила бы ее на место, и твердо объявила:

    – У нас свои правила.

    Марк и Тодд двинулись к стойке. На Тодде были джинсы, кроссовки и старая кожаная куртка. Марк в этот раз был одет чуть лучше – в брюки цвета хаки, походные ботинки и утепленную куртку. Тодд кивнул Марку, и тот, склонившись над стойкой, громко произнес:

    – Послушайте, я ее адвокат. Она американская гражданка и имеет право повидаться со своими родителями. Мы ехали сюда два часа, и вы не можете отказать ей в свидании. Ее родителей и брата увезли вчера и собираются выслать обратно в Африку. Она может больше никогда их не увидеть.

    Третья служащая перестала жевать, вторая – стучать по клавишам, первая отпрянула назад и сдавленно проговорила:

    – Боюсь, вам придется побеседовать с инспектором.

    – Прекрасно! – воскликнул Марк. – Давайте его сюда!

    Повышенные голоса привлекли внимание, и к ним подошли два агента СИТК. Один из них, Гибсон, как значилось на жетоне, спросил:

    – Какие-то проблемы?

    – Да, проблемы, черт возьми! – рявкнул Марк. – Моя клиентка приехала из самого Вашингтона, чтобы повидаться со своими родственниками в последний раз, перед тем как их депортируют в Сенегал. А нам заявляют, что она не может этого сделать из-за какой-то канцелярской волокиты.

    Охранники посмотрели на женщин за стойкой. Первая сказала:

    – Вы ведь знаете правила. Никаких посетителей, пока задержанные не будут оформлены.

    Гибсон перевел взгляд обратно на Марка:

    – Ну, вот видите. Правила есть правила.

    – Могу я повидаться с инспектором? – громко и решительно спросил Марк.

    – Вы можете прекратить орать, вот что вы можете, – сообщил агент и сделал шаг навстречу Марку, готовый применить силу. Еще два агента подтянулись ближе, чтобы оказать поддержку коллеге.

    – Просто дайте мне поговорить с инспектором, – повторил Марк.

    – Мне не нравится ваш тон, – сказал Гибсон.

    – А мне – ваш. И при чем тут тон? Почему вы не можете позволить моей клиентке встретиться с семьей? Черт, их же скоро депортируют. Она может больше никогда в жизни их не увидеть.

    – Если их собираются депортировать, значит, так решил судья. А если вам его решение не нравится, идите и поговорите с ним.

    – Вот теперь, когда вы упомянули судью, вы вступили в мою игру. Завтра утром я первым делом подам на вас иск в федеральный суд. Как ваше имя, Гибсон? – Марк шагнул к нему и уставился на жетон. – Эм Гибсон. Могу я узнать, как расшифровывается это «Эм»?

    – Моррис.

    – Отлично, Моррис Гибсон. Тодд, запиши.

    Тодд достал ручку, взял со стойки лист бумаги и записал. Марк посмотрел на другого агента СИТК и спросил:

    – А ваше имя?

    – Для чего вам знать мое имя? – самодовольно ухмыльнулся агент.

    – Для судебного иска, сэр, я не могу подать иск против вас, не зная вашего имени.

    – Джерри Данлап.

    Марк резко развернулся и уставился на трех женщин за стойкой, которые, казалось, окаменели.

    – Ваше имя? – рявкнул он первой из них.

    Она опустила глаза на бейдж, приколотый к ее левому карману, словно хотела проверить себя, и ответила:

    – Филлис Браун.

    Тодд записал и ее имя.

    – А ваше? – обратился Марк ко второй женщине.

    – Дебби Акенбург.

    – По буквам, пожалуйста, – попросил Тодд.

    Женщина продиктовала свою фамилию по буквам. Марк перевел взгляд на третью служащую.

    – А ваше?

    С дрожью в голосе та тихо ответила:

    – Кэрол Мотт.

    Обернувшись, Марк заметил, что еще четыре агента СИТК наблюдают за дискуссией, и поинтересовался:

    – Кто-нибудь из вас, ребята, желает поучаствовать? Первым делом завтра утром я подам иск в федеральный суд. Вам придется нанять адвокатов, минимум по одному на каждого, и я сделаю так, что суд растянется на следующие два года. Ну, есть желающие?

    Четверка дружно, в ногу, отступила назад.

    Мужчина в гражданском костюме обогнул стойку и сердито спросил:

    – Что, черт возьми, здесь происходит?

    Марк шагнул ему навстречу и громко произнес:

    – Я выясняю имена ваших сотрудников для федерального судебного иска. Вы инспектор?

    – Да, – гордо ответил мужчина.

    – Прекрасно. Ваше имя?

    – Какого черта? Кто вы такой?

    – Марк Фрейзер из вашингтонской фирмы «Несс Скелтон». Я адвокат Золы Маал, вот этой дамы. Мы приехали из округа Колумбия, чтобы она повидалась со своей семьей. Она американская гражданка и имеет право встретиться с родными, прежде чем их депортируют. Ваше имя, будьте любезны.

    – Джордж Маклуэйн.

    – Благодарю. И вы здесь главный начальник?

    – Да.

    Тодд продолжал записывать имена. Марк выхватил из кармана мобильник и сделал вид, будто кому-то звонит, а потом, не сводя глаз с Маклуэйна, произнес:

    – Привет, Келли, это Марк. Соедини меня с Кинси из отдела судебных тяжб, немедленно. Скажи, что дело не терпит отлагательств. – Пауза. – Мне наплевать, что он на совещании. Позови его сейчас же! – Еще одна, более долгая пауза, во время которой Марк подошел к третьему агенту СИТК, стоявшему ближе других, и гаркнул Тодду через его плечо: – Добавь к списку Тэ Уотсона. – Потом, обращаясь к агенту, спросил: – Тэ – это что означает?

    Уотсон испуганно огляделся вокруг и перенес вес тела с одной ноги на другую.

    – Ну же, мистер Уотсон, вы не знаете своего имени?

    – Трэвис.

    – Молодец. Добавь к списку Трэвиса Уотсона.

    Тодд записал. Зола сделала шаг назад, подальше от Уотсона. Вернувшись к телефонному разговору, Марк продолжил:

    – Да, Кинси, слушай: я нахожусь в Бардтаунском центре временного содержания, здесь нашей клиентке отказывают в праве повидать свою семью. Я хочу, чтобы ты срочно подготовил иск и подал его как можно скорей. Диктую тебе имена ответчиков. – Он снова сделал паузу, якобы слушая, что ему отвечают. – Правильно. Начни с внутренней безопасности и СИТК и добавь имена… подожди секунду… – Он указал на трех женщин-служащих, трех агентов СИТК и Маклуэйна, – …семи из них персонально. – Взглянув на остальных агентов, он уточнил: – Никто из вас не желает присоединиться? – Те отступили еще дальше. – Кажется, нет. Хорошо. Сделай все побыстрее, Кинси. – Опять пауза. Гибсон и Уотсон испуганно зыркнули на Маклуэйна. Женщины стояли, в страхе вытаращив глаза и боясь пошевелиться. Вернувшись снова к телефонному разговору, Марк добавил: – Отлично! Отправь иск сегодня же по Интернету. Восточный округ Пенсильвании, федеральный суд. И проследи, чтобы судьей был назначен Бакстер. Уж он выдаст им по полной. Перезвони мне через десять минут.

    Марк дал отбой и, положив телефон в карман, обратился к Маклуэйну:

    – Я предъявлю каждому из вас персонально иск за материальный ущерб, и когда я зарегистрирую иски в суде, получу судебный приказ о наложении ареста на ваши зарплаты и ваши дома. – Развернувшись, он рявкнул Тодду: – Дай мне список.

    Зола и Тодд последовали за ним к стульям, расставленным вдоль стены, сели, а Марк снова достал телефон. Держа перед глазами список Тодда, он продиктовал неизвестно кому семь имен.

    Наконец Маклуэйн заставил себя пошевелиться. Он сделал глубокий вдох, длинный выдох, подошел к ним и с деланой улыбкой произнес:

    – Послушайте, может, мы сами как-нибудь сумеем решить эту проблему?

     

    Двадцать минут спустя агент Гибсон завел их в маленькую комнату в глубине административного здания и велел ждать. Когда они остались одни, Тодд сказал:

    – Ты чокнутый, Марк, ты это знаешь?

    – Но ведь сработало же, – отозвался Марк с самодовольной ухмылкой.

    Зола сдавленно хихикнула:

    – Не хотела бы я, чтобы ты возбудил дело против меня.

    – Кому она нужна, эта лицензия на адвокатскую практику?

    – Однако, практикуя без лицензии, ты рискуешь навлечь на себя неприятности, – напомнил Тодд.

    – Ты думаешь, эти придурки собираются звонить в коллегию адвокатов округа Колумбия и проверять?

    Зола открыла свою внушительную сумку, достала хиджаб и стала у них на глазах надевать его так, чтобы он закрывал голову и плечи.

    – Считается, что я всегда должна носить его в присутствии мужчин, не являющихся моими родственниками, – объяснила она.

    – Какая правоверная мусульманочка, – заметил Тодд. – И платье надела длинное, а не облегающие джинсы, которыми мы восхищаемся уже не один год.

    – Какие джинсы? Это самое меньшее, что я могу сделать для родителей, с которыми, вероятно, не увижусь еще очень долго.

    – Какая сообразительная девочка, – сказал Марк.

    – Да, я сообразительная, только, ради бога, ничего не ляпни, ладно? Мой отец очень подозрителен.

    – Ты выглядишь образцово непорочной, – заверил ее Тодд.

    – Ладно, кончай, – велела Зола.

    Дверь открылась. В комнату один за другим робко вошли родители Золы и ее брат. Ее мать, Фанта, бросилась к ней, они обнялись и обе расплакались. Потом Зола обнялась с отцом, Абду, и братом Бо, и только после этого повернулась к Марку с Тоддом, представила их как однокашников по юридической школе и объяснила, что они привезли ее на машине из Вашингтона. Марк и Тодд обменялись рукопожатием с Абду и Бо, но не с матерью Золы. Ее отец благодарил их снова и снова на все лады, до тех пор, пока ситуация не стала неловкой. Марк сказал:

    – Мы подождем в коридоре.

    Когда они покидали комнату, вся семья рыдала.

   
   
    

     Глава 11 

    

    Ранним утром во вторник полицейский катер Округа Колумбия патрулировал неподалеку от Тайдал Бейсин[57] у восточного берега Потомака. Один из полицейских заметил нечто необычное. При ближайшем рассмотрении это оказалось тело, мертвенно-белое, раздутое, запутавшееся в кустах у кромки воды на расстоянии нескольких шагов от Мемориала Джефферсона.

    Марк еще спал, когда ему позвонил детектив Суэйзи. Он описал полицейскую находку и сказал, что только что говорил с мистером Таннером, который уже вернулся в Мартинсбург с матерью Горди и семейством Карви. Ни Марк, ни Тодд не разговаривали ни с Брендой, ни с Таннерами после той неприятной субботней встречи. Видимо, в понедельник обе семьи решили, что дальше оставаться в Ди-Си и ждать бессмысленно.

    Марк позвонил Тодду и Золе и сообщил новость. Договорились встретиться через час у Золы. Десять минут спустя после того, как Марк уселся на диване с чашкой кофе, зазвонил его мобильник. Это был отец Горди. Марк некоторое время в нерешительности смотрел на экран, потом, из сочувствия, нехотя принял звонок и выразил свои соболезнования. Он не знал, что еще сказать, когда мистер Таннер спросил:

    – Скажи, Марк, ты мог бы оказать нам любезность?

    У Марка чуть было машинально не вырвалось «нет», но он вовремя спохватился и ответил:

    – Да, конечно.

    – Вы с Тоддом можете поехать в морг и опознать тело? Я просто не смогу сейчас вести машину, во всяком случае, не в такое место.

    Марк был ошарашен. Три дня назад обе семьи винили его в смерти Горди, а теперь просят оказать им услугу, хуже которой трудно что-либо представить. Поскольку Марк молчал, мистер Таннер добавил:

    – Марк, просто мы сейчас совершенно выбиты из колеи, а вы с Тоддом все равно там, на месте. Пожалуйста. Я понимаю, это ужасно – просить о такой услуге, но ты бы нам несказанно помог.

    Сам не понимая как, Марк заставил себя произнести:

    – Конечно.

     

    Тело было доставлено в офис главного судебно-медицинского эксперта, где располагался и морг. Тодд припарковал машину на улице возле современного стеклянного здания, и они пошли ко входу. Детектив Суэйзи встретил их в вестибюле и поблагодарил за то, что они сочли возможным прийти. Взглянув на Золу, он сказал:

    – Думаю, вам не нужно на это смотреть.

    – Я и не собираюсь. Я буду ждать.

    – Хорошо. Вон там, – он показал кивком головы, – есть комната ожиданий.

    Зола направилась туда, а Тодд с Марком последовали за детективом по лестнице и оказались в широком коридоре. Суэйзи остановился перед металлической дверью с табличкой «Хранение трупов».

    – Там холодно, – сказал он, – но это не займет много времени.

    – Вам часто приходится это делать? – поинтересовался Марк.

    – Дважды в неделю. Там – двести трупов. Тут, в Ди-Си, никогда нет в них недостатка.

    Женщина в белом медицинском халате подошла к ним и открыла дверь.

    – Таннер? – спросила она у детектива.

    – Да, правильно, – ответил тот, и они вступили в просторный стерильный зал, вдоль стен которого располагались ровные ряды металлических стеллажей с лежащими на них телами в мешках для перевозки трупов, темно-синих, застегнутых на молнии от головы до ступней. Завернув за угол, они миновали еще несколько стеллажей и внезапно остановились. На бирке, прикрепленной к мешку, значилось: «Г. Таннер (??). Утопленник».

    Марк окинул помещение взглядом и увидел мешок с биркой «Неизвестный. Огнестрел».

    Женщина взялась за язычок молнии в изголовье и медленно потянула его вниз. Дойдя до середины груди покойного, она раздвинула створки. Безжизненные глаза Горди были широко распахнуты, как будто в момент соприкосновения с водой его обуял ужас. Кожа сделалась белой, как первый снег. Но самым страшным в его облике был язык, раздувшийся, как шар, и далеко высунувшийся изо рта. На щеках виднелись ссадины. Казалось, что его густые светлые волосы до сих пор не просохли.

    Марк схватился за край стеллажа, чтобы не упасть. Тодд пробормотал: «Дерьмо!» – и согнулся в пояснице, как будто его вот-вот вырвет.

    – Это Гордон Таннер? – обыденным тоном спросил Суэйзи.

    Марк кивнул, а Тодд попятился.

    Женщина застегнула молнию и взяла в руки небольшой пластиковый пакет.

    – Обуви, носок, брюк и белья на нем не было. Это все, что осталось от его рубашки. Больше ничего нет.

    – Именно поэтому, – добавил Суэйзи, – мы не могли точно опознать его. Предполагали, что это он, но ни бумажника, ни ключей при нем не оказалось. Мне очень жаль.

    Марк закрыл глаза и сказал:

    – Мне тоже. – Сам не зная зачем, он коснулся похоронного мешка в районе щиколоток и, похлопав по ним, повторил: – Мне тоже.

    Женщина вывела их из холодильного помещения, а детектив проводил до вестибюля.

    – И что дальше? – спросил Марк.

    – Семья оставила письменные распоряжения. Из их похоронного бюро приедут и заберут тело. Оно будет отправлено часа через два.

    – От нас больше ничего не требуется?

    – Нет. Спасибо, и примите мои соболезнования.

    – Благодарю.

    Они нашли Золу в комнате ожиданий, и все трое долго сидели там. Вокруг было тихо и мрачно. Наконец Тодд предложил:

    – Пошли отсюда.

    Оказавшись на улице, Марк остановился и проговорил:

    – Наверное, я должен позвонить мистеру Таннеру.

     

    Весь остаток этого дня и всю среду Тодд и Марк не отходили от Золы. Работать она не могла, и ее уволили из бухгалтерской фирмы. В любом случае работа была временной. Когда Тодд на несколько часов отправился в бар, чтобы отработать свою смену, с Золой остался Марк. Они совершили долгую прогулку по городу, проведя много времени в книжных магазинах, глазея на витрины и иногда заходя в кафе погреться. Когда Марк отправился бессмысленно убивать время в «Несс Скелтон», Тодд повел ее в кино. Друзья не оставляли ее даже ночью, хотя сама Зола уверяла, что она в порядке. Она не была в порядке. Никто из них не был. Они все еще, как сомнамбулы, блуждали в этом кошмаре и нуждались друг в друге.

    Студенты – будущие юристы, возвращавшиеся в город после каникул, бурно обсуждали произошедшее с Горди, эти же трое предпочитали избегать подобных разговоров. В четверг вечером полный вагон студентов отправился в Мартинсбург, чтобы присутствовать на похоронах, но Марк, Тодд и Зола решили с ними не ехать. Около часа они провели в студенческой компании, позднее тем же вечером объявившейся в популярном спортбаре. Но когда пиво хлынуло рекой и их однокашники начали провозглашать тосты в память Горди, они ушли.

    Марк испытал облегчение, когда стало ясно, что Бренда не позвонит. Ему не хотелось говорить речь на похоронах, а без этого вряд ли можно обойтись. Ни его, ни Тодда не попросили нести гроб, и это тоже было облегчением. Отпевание наверняка окажется ужасным. Все трое хотели держаться подальше от родственников Горди и Бренды и наблюдать за службой издали, если это возможно. Они даже поговаривали о том, чтобы не ездить на отпевание вообще, но это было бы неправильно.

    В пятницу Марк и Тодд облачились в свои лучшие костюмы, белые рубашки, подобающие галстуки, кожаные туфли – одежду, предназначенную для собеседований, – и заехали за Золой, которая в длинном черном платье выглядела как модель. До Мартинсбурга они доехали за полтора часа и легко нашли церковь – прелестное краснокирпичное здание со множеством витражей. На ступеньках уже толпился народ. Катафалк стоял у бордюра перед входом. В половине второго они вошли и взяли у привратника программки. На обложке была помещена чудесная фотография их друга. Марк спросил у привратника, как пройти на балкон, и тот указал им на лестницу. Балкон еще пустовал, но они уселись в самом дальнем углу заднего ряда, как можно дальше от кафедры проповедника.

    Сидя между друзьями, Зола вытирала щеки платочком.

    – Это я во всем виновата, – произнесла она и разрыдалась. Они не ругали ее и не возражали, позволяя выплакать свое горе. Потом будет достаточно времени, чтобы успокоить ее. Марку и Тодду тоже хотелось плакать, но им удавалось сдерживаться.

    Церковь была красивая, с обшитыми деревом хорами, которые располагались вверху слева от кафедры и массивного орга́на. На стене за хорами висело изображение распятого Христа. Вдоль обеих стен главного нефа рядами тянулись витражные окна, через которые внутрь проникало много света. Четыре сектора скамей образовывали полукруг, рассеченный посередине центральным проходом. Несколько одетых в траурные костюмы служителей Дома ритуальных услуг торжественно складывали десятки букетов по обе стороны от кафедры проповедника.

    Скамьи внизу быстро заполнялись, и вскоре люди потянулись на балкон. Таннеры и Карви жили в Мартинсбурге на протяжении жизни многих поколений, и наплыв людей был ожидаем. Марк подумал о другом сценарии: город якобы узнаёт, что один из его любимых сынов сбежал с африканской мусульманкой, бросив возлюбленную, с которой не расставался с детства, бросив всех, кто знал его, Горди. Это казалось комичным еще несколько дней назад, но только не теперь. Слава богу, что город никогда не узнает о том его намерении. Если бы все пошло как планировалось, через четыре месяца Марк и Тодд стояли бы там, внизу, в качестве шаферов, наблюдая, как Бренда идет по главному проходу. А сейчас они прятались на балконе, отдавая последнюю дань покойному, но стараясь не встретиться ни с кем из его родных.

    Органистка заняла свое место за инструментом и тихо заиграла траурную мелодию, идеально подходившую к случаю. Несколько минут спустя из боковой двери один за другим вышли певчие и выстроились на хорах. Было очевидно, что отпевание Горди пройдет по полной программе. Скорбящие все прибывали, и вскоре люди уже стояли вдоль стен. Балкон тоже был забит до отказа, и троица потеснилась, чтобы освободить место пожилой паре. В два часа появился и взошел на кафедру пастор. Согласно программке, это был преподобный Гарри Честер. Он взмахнул обеими руками, и все встали. По центральному проходу на каталке катили гроб, по четверо мужчин с каждой стороны поддерживали концы покрова. За гробом в одиночестве следовала Бренда, с прямой спиной и стоическим выражением лица. За нею шли мистер и миссис Таннер, а дальше – остальные родственники. У Горди были старший брат и сестра-подросток, находившаяся сейчас на грани срыва, и брат поддерживал ее, обнимая за плечи. Когда гроб, милосердно закрытый, установили внизу перед кафедрой и родственники заняли свои места, преподобный Честер сделал знак всем садиться.

    Марк взглянул на часы: двенадцать минут третьего. Сколько это продлится?

    После долгой молитвы преподобного певчие исполнили четыре куплета поминального гимна. Потом органистка сыграла произведение, мрачнее которого трудно было что-либо вообразить. Когда она закончила, несколько женщин всхлипывали. Встал брат Бренды, подошел к пюпитру, стоявшему возле фортепьяно, и прочел псалом номер двадцать три. После этого Честер вернулся на кафедру и начал свою проповедь. Очевидно, он давно служил в Мартинсбурге, потому что очень хорошо знал Горди. Преподобный вспомнил, как наблюдал за его игрой в футбол и бейсбол, когда Горди был еще ребенком. Не произнося слово «самоубийство», он размышлял о тайне смерти и ее порой загадочных формах. Но все в руках Господа. Ничто не происходит вопреки Его замыслу. И хоть нам остается только гадать о причинах смерти, особенно смерти трагической, Господь знает, что делает. Быть может, когда-нибудь мы поймем, почему Горди совершил это, а может, и никогда не узнаем, но Бог – верховный архитектор жизни и смерти, и наша вера в него не иссякнет вовеки. Честер был настоящим профи, он утешал. Временами его голос слабел – очевидно, он страдал неподдельно. Сознавая невыполнимость своей миссии, он тем не менее храбро произносил слова утешения.

    Джимми Хасбро был лучшим другом детства Горди. За годы учебы в юридической школе Марк и Тодд несколько раз встречались с ним на разных вечеринках. Он был первым из двух выступавших с надгробным словом. В детстве Горди приводили в восхищение змеи, и он их коллекционировал. Его мать, с полным к тому основанием, запретила держать их в доме. Это было его маленькое милое хобби, которое резко оборвалось, когда мокассиновая змея вонзила ядовитые клыки ему в колено. Врачи не исключали даже ампутацию. Джимми прекрасно рассказал эту историю и даже привнес юмористическую нотку в траурную церемонию. Когда они были подростками, их любимым копом был старик, ныне покойный, по фамилии Дердин. Как-то поздно вечером патрульный автомобиль Дердина пропал. Найден он был на следующее утро в пруду за городом. Как он туда угодил, оставалось великой тайной, которую так никто и не разгадал. До настоящего момента. С налетом драмы и комедии Джимми поведал историю о том, как Горди «позаимствовал» машину и въехал на ней в пруд на глазах у друга. Церковь взорвалась смехом, не стихавшим несколько минут. Как идеально было выбрано время, чтобы пролить наконец свет на загадочное происшествие, имевшее место много лет тому назад.

    Когда смех замер, Джимми снова помрачнел. Голос его срывался, когда он рассказывал о преданности Горди. Он называл его воплощением «фронтового друга», человека, с которым не страшно идти в атаку и в разведку. Человеком, который всегда прикроет твою спину. Печально, что не все друзья Горди были так же надежны. Когда он нуждался в них, когда ему было плохо и требовалась помощь, некоторые из них оказались не на высоте.

    Марк вздрогнул, а Зола схватила его за руку. Тодд бросил на них быстрый взгляд, и все трое почувствовали, что к ним применили запрещенный прием.

    Значит, вот какую историю рассказали в Мартинсбурге! Горди не отвечал за собственные действия. Бренда не сыграла никакой роли в его срыве. Нет, сэр. Это какие-то его друзья из округа Колумбия, его однокашники по юридической школе вовремя не позаботились о нем.

    Друзья сидели ошеломленные и не могли поверить своим ушам.

    В конце концов Джимми стали душить рыдания, и он не смог закончить речь. Вытирая слезы, он вышел из-за пюпитра и вернулся на свое место в третьем ряду. Снова вступили певчие. Потом церковный служка играл на флейте. Друг Горди по Университету Вашингтона и Ли[58] был вторым выступающим и обошелся без поиска виновных. Пятьдесят пять минут спустя преподобный Честер прочел заключительную молитву и дал знак начинать процессию. Взревел орга́н, все встали, сопровождающие гроб покатили его по центральному проходу назад. Бренда, теперь рыдавшая, с сознанием своего долга последовала за ним. Многие присутствовавшие, даже из тех, что сидели на балконе, громко плакали.

    Марк решил, что ненавидит похороны. Какой от них толк? Существуют гораздо более действенные способы утешить родных и близких покойного, чем собраться в переполненной церкви, чтобы поговорить об усопшем и выплакаться всласть.

    Тодд шепнул:

    – Давайте немного посидим тут, ладно?

    Марку это тоже пришло в голову. Бренда и родственники уже были на улице. Оттуда доносились завывания и сдавленные рыдания, пока Горди грузили в катафалк, следом за которым все теперь пойдут на кладбище, где состоится еще одна мучительная церемония; наблюдать за ней друзья не намеревались, тем более что в ней будет участвовать Джимми Хасбро. Стоило Марку встретиться с ним взглядом – и он не смог бы удержаться и набросился на него, что омрачило бы весь день.

    Когда балкон опустел, ребята заметили, как та же команда поспешно собирает и уносит цветы, которые, конечно же, будут доставлены на кладбище. Даже после того, как цветы были унесены и храм опустел, трое друзей продолжали сидеть, выжидая.

    – Не могу поверить! – тихо произнес Марк. – Они все винят нас.

    – Вот сукин сын, – вырвалось у Тодда.

    – Пожалуйста, – взмолилась Зола, – не надо ругаться в церкви!

    Они наблюдали, как сторож убирает складные стулья, расставленные возле пианино. Он поднял голову, увидел их, сидящих на опустевшем балконе, и на лице его отразилось удивление, однако он тут же вернулся к своей работе и вскоре покинул церковь.

    Наконец Марк сказал:

    – Ладно, давайте выбираться отсюда.
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    Была пятница, конец еще одной тяжелой недели. Они не торопились вернуться в город, поэтому Тодд выбирал окольные дороги – так они очутились в штате Виргиния. Подъезжая к городу Берривиль, парни решили, что им требуется выпить, и Тодд остановил машину у круглосуточного магазина. Зола, никогда к спиртному не прикасавшаяся, вызвалась дальше вести машину – ей часто приходилось делать это, когда они с Горди и друзьями куда-нибудь выезжали. Марк купил полдюжины пива в упаковке и безалкогольный напиток для Золы.

    – Куда едем? – спросила она.

    Сидевший на переднем пассажирском сиденье Тодд кивнул на дорожный указатель:

    – Вон та дорога ведет во Фронт Роял. Была там когда-нибудь?

    – Нет.

    – Ну, тогда давай взглянем.

    Все, щелкнув замочками, откупорили свои банки, и Зола завела машину. Когда они проехали несколько миль, Марк, зажав банку коленями, проверил мобильный и увидел эсэмэску из «Несс Скелтон». Прочитав ее, он завопил:

    – Что?! Они, наверное, смеются!

    – В чем дело? – испуганно спросил Тодд.

    – Меня только что уволили! Они меня вышвырнули!

    – Ты шутишь, – произнесла Зола.

    – Нет. Это от Эверетта Боулинга, пардон, от мистера Эверетта Боулинга, осла, который является старшим партнером в «Несс Скелтон». Вы только послушайте, что он пишет: «Дорогой мистер Фрейзер, сегодня наша фирма объявила о слиянии с базирующейся в Лондоне фирмой “О’Мара и Смит”. Это счастливая возможность для “Несс Скелтон” расшириться и более качественно оказывать услуги своим клиентам. Однако слияние требует сокращения нашего персонала. С сожалением ставлю Вас в известность, что должность младшего сотрудника упраздняется. Желаем Вам всего наилучшего в ваших поисках. Искренне Ваш, м-р Эверетт Боулинг».

    – Прекрасно выбрано время, – заметил Тодд.

    – Значит, они выгнали меня еще до того, как я начал работать. Вы можете в это поверить?

    – Мне так жаль, Марк, – сказала Зола.

    – Да, мне тоже, – подхватил Тодд. – Сочувствую, приятель.

    – И у них даже не хватило духу сообщить мне это при личной встрече. Ограничились вшивой эсэмэской!

    – А тебя что, это удивляет? – отозвался Тодд.

    – Разумеется, удивляет. Почему нет?

    – Потому что они – шайка паршивых лоббистов, которая сделала тебе бездумное предложение условно, в ожидании сдачи адвокатского экзамена, и даже не платила денег. Ты сам говорил, причем не раз, что никому там не доверяешь, и тебе никогда не нравилось это место. Банда мошенников – твои слова, не мои.

    Марк сделал глубокий вдох, отложил телефон, допил пиво, смял банку и швырнул ее на пол. Потом вскрыл другую и сделал большой глоток. Тодд опорожнил свою и попросил:

    – Дай еще. – Щелкнув замочком, он высоко поднял банку и провозгласил: – За твое здоровье! Добро пожаловать в мир безработных.

    – Будем здоровы, – отозвался Марк, и они чокнулись банками.

    Еще мили через две-три он признался:

    – Мне все равно не хотелось там работать.

    – Молодец, – сказал Тодд. Зола смотрела на Марка в зеркало заднего вида. – Тебе было бы там плохо, – продолжил Тодд. – Это же свора подонков, полных ничтожеств, и ты ненавидишь то, что они делают. Сам ведь так говорил.

    – Да знаю я, знаю. Но мне хотелось бы позвонить Рэндаллу, моему наставнику, просто чтобы услышать, как он будет юлить и заикаться.

    – Да он тебе вообще не ответит. Спорим?

    – Я проиграю.

    – Не делай этого, – посоветовала Зола. – Не трать нервы.

    – Нервов у меня в последнее время уже ни на что не хватает, – признался Марк. – Моему никчемному братцу в ближайшее время светит тюрьма, ему-то все до лампочки, но я волнуюсь из-за мамы. Потом Горди. И то, что мы оказались крайними в его самоубийстве. На семью Золы устроили облаву и швырнули в тюрьму ждать высылки. А теперь еще и это. И притом считается, что мы должны обо всем забыть, срочно вернуться в Школу, чтобы закончить последний семестр, а потом пройти через два месяца сущего ада подготовки к адвокатскому экзамену, чтобы начать зарабатывать хоть какие-то деньги и выплачивать ссуду, что на самом деле гораздо труднее, чем кажется, а в настоящий момент это кажется, черт возьми, вообще невозможным. Да, Зола, дорогая, я устал. А ты нет?

    – У меня вовсе сил не осталось, – призналась Зола.

    – Значит, нас таких трое, – добавил Тодд.

    Снизив скорость, они проехали через маленький городок под названием Бойс. Когда он остался позади, Марк спросил:

    – Ребята, вы что, действительно собираетесь в понедельник вернуться на занятия? Я – нет.

    – Ты говоришь это уже во второй, если не в третий раз, – заметила Зола. – Если ты не собираешься заканчивать учебу, то каковы твои планы?

    – У меня планов нет. Буду жить от одного дня к другому.

    – Ладно, а что ты будешь делать, когда тебе начнут звонить из Школы? – поинтересовался Тодд.

    – Не буду отвечать.

    – Тогда они занесут тебя в категорию отсутствующих и уведомят об этом твоих «кредитных акул», а те сразу возжаждут твоей крови.

    – А если им не удастся меня найти? Если я поменяю номер телефона и перееду на другую квартиру? В двухмиллионном городе не так уж трудно затеряться.

    – Ну-ну, продолжай, я слушаю, – сказал Тодд. – Значит, ты начнешь прятаться. А как же тогда с работой, доходом и другими проблемками?

    – Я думаю об этом, – Марк сделал большой глоток пива. – Может, наймусь барменом, за наличные, конечно. Может, официантом. А может, стану специалистом по делам о вождении в нетрезвом виде, как та гнида, с которой мы познакомились в прошлую пятницу в тюрьме. Как его звали?

    – Даррелл Кромли, – подсказала Зола.

    – Бьюсь об заклад, что Даррелл заколачивает сотню тысяч в год чистыми, разруливая дела о ВНВ. И все – на́лом.

    – Но у тебя же нет лицензии, – напомнила Зола.

    – А мы разве просили Даррелла показать лицензию? Нет, конечно. Он просто сказал, что он адвокат. И на его визитке написано: «Адвокат». Вот мы и решили, что у него есть лицензия. Он может на самом деле быть продавцом подержанных автомобилей, который вечерами подрабатывает в тюрьме.

    – А как же его допускают в суд? – поинтересовалась Зола.

    – А ты когда-нибудь бывала в городском суде? Я бывал. Это настоящий зверинец. Там ошиваются сотни дарреллов кромли, разводя на гонорар мелких правонарушителей, ныряя из одного зала в другой, где заседают усталые полусонные судьи. И эти судьи, и клерки, и все остальные начинают верить, так же как поверили мы, что эти ребята в дешевых костюмах, суетящиеся вокруг, действительно адвокаты. Черт, в городе сто тысяч юристов, и ни один из них не спросит: «Эй, а вы на самом деле адвокат? Покажите-ка мне свою лицензию».

    – Думаю, это пиво тебе ударило в голову, – прокомментировал Тодд.

    Марк улыбнулся отражению Золы в зеркале.
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    Первый учебный день весеннего семестра означал – деньги. Министерство образования перевело Фогги-Боттом по 22 000 долларов на каждого студента за обучение плюс по 10 000 на оплату жилья. Школа тут же перевела деньги за обучение своим хозяевам в «Бейтриум-групп», а чеки на индивидуальные расходы выдала студентам, которые весь день толпились в отделе финансовой помощи, ожидая в длинных очередях вожделенных денег.

    Марк и Тодд, манкируя занятиями, прибыли незадолго до пяти, когда офис уже почти закрывался. С двадцатью тысячами в кармане они направились в забегаловку, обнаруженную ими как-то в выходные. Бар «Забияка» затесался в стороне от Флорида-авеню – той ее части, которая называется Ю-стрит, – вдали от мест, облюбованных фогги-боттомскими завсегдатаями. Он занимал нижний этаж четырехэтажного дома и, хоть был выкрашен в ярко-красный цвет, не привлекал особого внимания. Хозяин Тодда, букмекер, которого все называли Мейнардом, владел и баром, и всем зданием, а также «Старой рыжей кошкой» и двумя другими пивными заведениями в городе. Мейнард уступил наконец долго изводившему его просьбами Тодду и согласился перевести его в бар «Забияка». Согласился он также нанять Марка, утверждавшего, будто он имеет богатый опыт смешивания напитков. Они должны были обслуживать посетителей по вечерам и в выходные. С обретением стабильной работы их финансовое будущее стало выглядеть гораздо веселее. Разумеется, бремя огромных долгов по-прежнему тяготело над ними, но они не собирались ими заниматься.

    Обстановка и атмосфера «Забияки» напоминали старую добрую «пивную по соседству». Большинство его постоянных посетителей были государственными служащими, которые жили в этой округе или заглядывали сюда по дороге домой пропустить по стаканчику чего-нибудь крепкого, чтобы переждать час пик на транспорте. У некоторых этот «час пик» растягивался на несколько часов. Широкая полукруглая стойка бара была сделана из полированного красного дерева с латунью и каждый день к пяти часам оказывалась окружена в два-три ряда чиновниками средней руки, наслаждающимися счастливым часом праздности под выпивку и телевизионные новости канала Фокс-ньюс. Кухня бесперебойно гнала обычные для бара блюда приличного качества и по сносным ценам.

    Запасшись куриными крылышками и разливным пивом, Марк и Тодд часами сидели в угловой кабинке и планировали свои дальнейшие действия.

    Удрав с занятий во вторник, они обшарили весь Интернет в поисках надежного фальсификатора, который мог бы за деньги снабдить их новыми документами, и нашли одного в Бетесде, в автомастерской, где этот «консультант по безопасности» изготовил каждому из них по паре безупречных водительских прав: Марку Фрейзеру – на имя Марка Апшо и Марка Финли, округ Колумбия и Делавер соответственно; Тодду Лусеро – на имя Тодда Лейна и Тодда Маккейна, округ Колумбия и Мэриленд. Стоимость одного комплекта равнялась двумстам долларам наличными, а за дополнительные пятьсот фальсификатор предложил сделать им и новые паспорта. Они отказались, по крайней мере пока. Их паспорта были действительны, а намерения покидать страну друзья не имели.

    На новые имена они купили новые мобильники и новые номера. Старые сохранили, чтобы отслеживать, кто их ищет. Из магазина сотовых телефонов они поехали в копировальное ателье и заказали «фирменные» бланки и визитки для своего нового предприятия «Апшо, Паркер и Лейн, судебные поверенные». Марк Апшо и Тодд Лейн. Новые имена, новые телефонные номера, новое будущее. На бланках и визитках значился адрес: 1504 Флорида-авеню – тот же, что и у бара «Забияка».

    В среду Марк и Тедд тоже пропустили занятия и, пока остальные обитатели Курятника сидели в аудиториях и не могли ничего видеть, собрали свои немногочисленные пожитки – кое-какую одежду, немного книг, еще меньше кастрюль, сковородок и тарелок – и, никому не сказав ни слова, смылись. Они уже просрочили январскую арендную плату и не сомневались, что владелец трущобы откроет на них охоту, однако найти их будет весьма непросто. Друзья въехали в запущенную трехкомнатную квартиру на верхнем этаже, над «Забиякой» – настоящую дыру, очевидно служившую кладовкой со времен Франклина Делано Рузвельта. Они не сошлись с Мейнардом относительно арендной платы и предложили отрабатывать ренту, разумеется, неофициально. Мейнарду идея понравилась.

    Жить в этой дыре было малоприятно, но, с другой стороны, не лучше и платить больше или оказаться отловленным кредиторами. Если несколько месяцев, проведенные в этой берлоге, помогут скрыться от коллекторов, Марк и Тодд согласны потерпеть. Они купили две кровати, диван, несколько стульев, дешевый обеденный стол с табуретками и еще кое-какие разрозненные мелочи в магазине подержанной мебели неподалеку от своей ночлежки и решили перестать бриться и отпустить бороды. Как истинные студенты-юристы, они и без того брились редко. Неряшливый вид был для них в порядке вещей. А теперь борода и усы могли послужить еще и дополнительным прикрытием.

    В среду днем они в первый раз отправились на Судебную площадь[59], где располагались здания различных судов, вершивших правосудие в округе Колумбия. Центром этого мироздания был Суд округа Колумбия – массивное бетонное сооружение в стиле 1970-х годов, в котором рассматривались дела обвиняемых во всех родах преступной деятельности. Джунгли бесчисленных судебных залов расползлись здесь на шесть этажей. Коридоры кишели адвокатами, сновавшими с одних слушаний на другие, и отпущенными под залог подсудимыми, нервно топтавшимися в окружении своих родных. Вход был свободным, и суд – открыт для публики, и попасть внутрь, пройдя через металлоискатель и сканирующее устройство, не составляло никакого труда.

    Друзья наблюдали за слушаниями в суде присяжных, в суде первой инстанции, где заключенных в комбинезонах ставили перед судьей и после торопливого исполнения формальностей отсылали обратно в тюрьму, за рассмотрением дел с учетом ходатайств, во время которых обвинители и государственные защитники препирались до бесконечности. Марк и Тедд изучали списки дел, назначенных к слушанию, и собирали все возможные инструкции. Бродя по коридорам, они внимательно присматривались, как адвокаты совещались с испуганными родственниками. И ни разу им не довелось услышать, чтобы кто-нибудь спрашивал адвоката, есть ли у него или у нее лицензия на право заниматься адвокатской деятельностью. Ни разу не увидели они ни одного знакомого.

    В тот вечер друзья работали до десяти, подавая еду и напитки в «Забияке», потом удалились в свою конуру на верхнем этаже, где провели несколько часов, рыская в Интернете по лабиринту судебной системы округа Колумбия. Их будущим было уголовное право, в основном потому, что здесь гонорары можно получать наличными, а клиенты не заинтересованы в посещении адвокатской конторы для консультаций. Адвокаты по уголовным делам встречались со своими подзащитными либо в тюрьме, либо в суде – как Даррелл Кромли.

    В четверг они снова прогуляли занятия и открыли новые текущие счета в банке. В столичном регионе работало шесть отделений Свифт-банка. Марк отправился в то, которое находилось рядом со станцией метро Юнион-стейшн, и положил пятьсот долларов на имя Марка Апшо. Тодд Лейн сделал то же самое в отделении, располагавшемся на Род-Айленд-авеню. Вместе они посетили еще одно отделение Свифт-банка, на Пенсильвания-авеню, и открыли счет на имя юридической фирмы с фальшивым идентификационным номером налогоплательщика. В середине дня они снова были в суде и продолжили постигать тонкости тамошнего циркового представления.

    Они и в пятницу не пошли на занятия и вообще перестали думать о Фогги-Боттом. Будь их воля, они вообще никогда больше не видели бы этого заведения, и это само по себе кружило им головы.

    Дело Горди о вождении в нетрезвом виде должно было слушаться в зале 117 окружного суда в пятницу, в час дня. Без четверти час Марк и Тодд прибыли туда, стараясь выглядеть как можно более взволнованными. Публика уже собиралась. Марк держал в руке повестку и озирался по сторонам, будто искал помощи. Оба они были в джинсах и походных ботинках и выглядели достаточно неряшливо. На голове у Марка красовалась кепка с надписью «Джон Дир»[60]. Появился какой-то тип с портфелем и, сразу заметив их, подошел к Марку с вопросом:

    – Вы по поводу вождения в нетрезвом виде?

    – Да, сэр, – ответил Марк. – А вы адвокат?

    – Ага. У вас уже есть адвокат?

    – Нет, сэр.

    – Могу я взглянуть на вашу повестку?

    Марк отдал ему повестку, и адвокат, хмурясь, принялся изучать ее. Потом вынул из кармана визитку и вручил ее Марку. «Престон Клайн, судебный поверенный».

    – Для этого, – он указал на повестку, – вам нужен адвокат. Мой гонорар – тысяча наличными.

    – Так много? – потрясенно спросил Марк.

    Тодд встал рядом с ним и сообщил:

    – Я его друг.

    – Это сделка, сынок, – сообщил Клайн. – Я могу сэкономить вам кучу денег. Если вас признают виновным, вы на год лишитесь прав, но перед этим проведете некоторое время в кутузке. Однако я, наверное, мог бы добиться условного наказания.

    Клайн был далеко не так сладкоречив, как Даррелл Кромли, но в настоящий момент это не имело значения, и Марк произнес:

    – У меня сейчас только четыреста долларов, но остальное я смогу отдать позже.

    – Хорошо, – согласился Клайн, – только непременно до дня суда.

    – Какого суда?

    – Ладно, слушайте: сейчас мы войдем в зал и увидим судью, его фамилия Канту, он парень крутой. Говорить буду я, вы – только если я велю. Он соблюдет все формальности, ну, эти рутинные процедуры, и вы заявите, что не признаете себя виновным. Он назначит слушания по существу примерно через месяц, и таким образом у меня появится время сделать свою работу. Кажется, вы выдули очень высокий показатель?

    – Да, сэр.

    – Наличные есть?

    Марк залез в карман и вынул все свои деньги. Оказалось чуть больше четырехсот долларов. Он протянул купюры, и Клайн моментально схватил их.

    – Давайте войдем в зал и заполним нужные бумаги.

    – Можно мне с вами? – поинтересовался Тодд.

    – Конечно. Зоопарк открыт для посетителей.

    Внутри зала адвокаты роились перед барьером, а с десяток зрителей наблюдали за ними. Клайн указал Марку на место в переднем ряду и вытащил из потрепанного портфеля какие-то бумаги.

    – Это наш с вами договор на оказание адвокатских услуг, – сказал он и вписал цифру $1000. – А это долговое обязательство на уплату остатка причитающейся суммы. Прочтите их, вставьте ваше имя и адрес и подпишите внизу.

    Марк взял ручку и вписал имя Гордона Таннера и его старый адрес. Они с Тоддом рискованно блефовали, рассчитывая на то, что никто не слышал имени Горди в новостном сюжете о самоубийстве и что в необъятной судебной системе не нашлось человека, который вычеркнул бы его из списка подлежащих суду за вождение в нетрезвом виде. Если бы это оказалось не так и Марка принялись бы расспрашивать, они планировали просто уйти. Точнее, сбежать.

    Марк прочел договор и постарался как можно лучше его запомнить. Возвращая его Клайну, он спросил:

    – Часто вам приходится разруливать такие дела?

    – Да все время, – самодовольно ответил тот, словно был влиятельным адвокатом.

    – А если, скажем, мой брат, – вклинился Тодд, – участвовал в драке на стадионе и его обвиняют в совершении нападения, такие дела вы тоже берете?

    – Конечно. Простое или с отягчающими?

    – Думаю, простое. А сколько это будет стоить?

    – Тысячу баксов, если без признания. Если дело доходит до суда, тогда гораздо дороже.

    – А вы можете спасти его от тюрьмы?

    – Разумеется, никаких проблем. Если он не признает себя виновным в нарушении общественного порядка, его отпустят, а я позднее смогу изъять его имя из протокола, еще за одну тысячу. Это в том случае, если на нем не висит ничего другого.

    – Спасибо, я ему передам.

    В час дня судья Канту принял обязанности председательствующего, и все в зале встали при его появлении. Конвейер был запущен, и обвиняемые в вождении в нетрезвом виде один за другим входили в воротца барьера, когда выкликали его или ее имя. Адвокаты были едва ли у половины. Каждого спрашивали, признает он себя виновным или невиновным. Тем, кто признавал себя виновным, обвинитель вручал бланк и просил сесть в сторонке и заполнить его. Не признавшим себя виновными назначали дату слушаний в феврале.

    Марк и Тодд наблюдали за каждым действием и запоминали каждое слово. Скоро им предстояло включиться в этот бизнес. Когда выкликнули Гордона Таннера, Клайн велел:

    – Снимите кепку.

    Он подвел Марка к судейской скамье, и оба, подняв головы, посмотрели на судью.

    – Здравствуйте, мистер Клайн, – сказал судья Канту. Друзья наблюдали за его работой минут двадцать, и он произвел на них впечатление Санта-Клауса, который раздавал улыбки и любезности всем, кто представал перед ним. Хотя решение дел о вождении в нетрезвом виде представляло собой нижнюю ступеньку судебной лестницы, Канту, казалось, получал удовольствие от своей работы.

    – Первый раз? – поинтересовался он.

    – Да, сэр, – ответил Клайн.

    – Сочувствую, – с любезной улыбкой обратился судья к Марку.

    В животе у Марка образовался ком, словно он проглотил шар для боулинга. Он почти ожидал, что сейчас кто-нибудь, может один из помощников обвинителя, выкрикнет: «Эй, я знаю это имя. Но я думал, что Таннер бросился с моста в реку». Однако никаких неприятных сюрпризов не возникло.

    – Позвольте мне взглянуть на ваши права, мистер Таннер, – продолжил судья.

    Марк нахмурился:

    – Ваша честь, дело в том, что я потерял свой бумажник. С кредитными карточками и всем прочим.

    – Ну что ж, права вам все равно не понадобятся. Я полагаю, что вы не признаете себя виновным?

    – Совершенно верно, ваша честь, – поспешно вклинился Клайн.

    Судья записал что-то в одной бумаге, в другой и сообщил:

    – Хорошо, разбирательство вашего дела назначается на четырнадцатое февраля. Надеюсь, оно не испортит вам День святого Валентина, – и он улыбнулся, будто сказал нечто смешное.

    Клайн забрал у клерка какие-то бумаги и поклонился Канту.

    – Благодарю, судья. До встречи.

    Они попятились от судейской скамьи, а когда все втроем выходили из зала, Марк шепотом спросил у адвоката:

    – Ничего, если мы немного тут поболтаемся и посмотрим?

    – Если вам настолько нечего делать, пожалуйста, – ответил тот.

    Как только Клайн исчез, Марк и Тодд уселись в заднем ряду и Тодд прошептал:

    – Значит, вот как разруливаются дела о пьяном вождении. Ничего сложного.

    По мере того как количество ответчиков увеличивалось, прибывали и новые адвокаты. Спустя минут десять снова появился Клайн, с новым клиентом, наверняка подцепленным только что в коридоре.

    Еще приблизительно с час они наблюдали за представлением, потом ушли. Согласно визитке Клайна, его офис находился на И-стрит, неподалеку от Окружного суда. Пройдя три квартала, они нашли нужный адрес. Это было четырехэтажное здание, набитое адвокатами. В указателе на двери парадного входа были перечислены названия дюжины мелких фирм и нескольких индивидуально практикующих юристов. Очевидно, Клайн был как раз индивидуалом. Марк остался ждать снаружи, а Тодд вошел в тесную приемную, где захудалого вида дама работала за большим столом. Она с улыбкой приветствовала его:

    – Могу я вам чем-нибудь помочь?

    – Э-э, да. Я ищу адвоката Престона Клайна, – ответил Тодд, озираясь по сторонам. На краю стола стоял ящик с ячейками, на каждой из которых было обозначено имя юриста. В каждой ячейке лежали аккуратно сложенные стопки писем и сообщений.

    – Вы клиент? – спросила секретарша.

    – Может быть. Мне рекомендовали его как хорошего адвоката по уголовным делам.

    – Он сейчас в суде. Я могу записать ваше имя и номер телефона, он вам перезвонит.

    – А его офис находится здесь?

    – Да, на втором этаже. А что?

    – А могу я повидаться с его партнером или помощником? Мне нужно с кем-нибудь переговорить.

    – Он работает один. Я его секретарь.

    Тодд поколебался, огляделся вокруг и сказал:

    – Ладно, у меня есть его номер, я сам ему позвоню.

    По дороге домой Тодд доложил:

    – Точно как мы и предполагали. Парень работает за наличный расчет. У него конура на втором этаже и никакого персонала. Женщина за столом внизу отвечает на звонки для всех них. Дешевая организация труда.

    – Мне это нравится, – заключил Марк. – Теперь нам требуется только девушка.

   
   
    

     Глава 14 

    

    В понедельник Зола посидела на одном занятии, но оно навело на нее такую тоску, что на остальные она решила не ходить. Курс под названием «Права пожилых людей» был одной из тех бесполезных факультативных дисциплин, которые охотно выбирали третьекурсники, приближающиеся к финишной прямой. Они с Горди записались на него, планируя по очереди мучиться на лекциях, а потом свести конспекты воедино и в награду получить «отлично» или хотя бы «хорошо». Народу в группе было немного, человек двадцать, и, увидев пустое место рядом с собой, она не могла не подумать о Горди. Это он должен был здесь сидеть.

    Начав встречаться в позапрошлом сентябре, они соблюдали осторожность. Горди пользовался популярностью в студенческой среде – он обладал яркой индивидуальностью и привлекал к себе большое внимание. Зола была не первой девушкой, за которой он ухаживал, но, безусловно, первой чернокожей, в которую он влюбился. Друзья знали, что дома у него есть серьезная привязанность, девушка ревнивая и часто наведывавшаяся в Ди-Си, чтобы проверять его. Зола и Горди были осмотрительны, но со временем про них все равно узнали. Слухами земля полнится.

    Преподаватель начал лекцию со слов сочувствия в связи с трагедией, постигшей мистера Таннера, и несколько взглядов обратились на Золу. После этого она уже почти ничего не слышала и еле дождалась окончания лекции, чтобы уйти из Школы, но не могла сделать это раньше, чем получит свои десять тысяч. Она положила их на счет в банке, оделась потеплей и отправилась бродить по городу. Когда небо посерело, она зашла в Национальную портретную галерею и провела там некоторое время.

    На протяжении учебы в юридической школе Зола там-сям находила себе временную работу. Жила она более экономно, чем остальные ее малоимущие друзья, и, поскольку не пила, редко участвовала в развлечениях и пользовалась общественным транспортом, ей удалось кое-что скопить. Двадцати тысяч ежегодной правительственной ссуды на проживание было ей более чем достаточно, и за один семестр до окончания Школы Зола имела на сберегательном счету шестнадцать тысяч, о которых никто не знал. Мелочевка для округа Колумбия, но серьезные деньги для Сенегала. Если ее родители и брат будут все же депортированы, эта сумма могла бы стать жизненно важной для их выживания. Взяточничество там процветало, и, хоть Зола содрогалась при мысли о поездке в Сенегал, где ее могли арестовать либо отказать в праве на въезд, она знала, что, если однажды придется броситься на помощь своей семье, она сумеет это сделать не с пустыми руками. Поэтому она копила и старалась не думать о долге.

    Известий от родителей не поступало. В центре временного размещения телефонная связь была ограничена. Отец не сомневался, что ему позволят уведомить ее, перед тем как их наконец отправят обратно в Сенегал, однако правила в отношении депортации, казалось, менялись день ото дня. Зола убедила себя, что они еще здесь, в Америке, и что им обеспечены какие-никакие удобства. Почему верила в это, она и сама не знала. Что хуже: жить узниками в федеральном лагере или быть выброшенными на улицу в Дакаре? Ни в том, ни в другом случае ни малейшей надежды не просматривалось. Им никогда больше не позволят вернуться в обжитые края, в Ньюарк. Их черную работу, на которой они надрывались последние двадцать шесть лет, станут теперь выполнять другие приезжие без документов. И цикл будет бесконечен, потому что кто-то должен делать эту работу, а настоящие американцы заниматься ею не хотят.

    Когда не тосковала по Горди и не бичевала себя, Зола тревожилась о своих родных, попавших в ужасающий переплет. А если ей удавалось кое-как отстраниться от этих двух трагедий, наваливалось сознание неопределенности собственного будущего. По мере того как тянулись холодные тусклые январские дни, Зола все глубже погружалась в безысходное и вполне объяснимое уныние.

    После десяти дней, почти неразлучно проведенных с Марком и Тоддом, ей требовалось хоть какое-то уединение. Парни не ходили на занятия и были непреклонны в решении больше не возвращаться в Школу. Время от времени они посылали ей эсэмэски, чтобы проверить, как она, но, судя по всему, занимались более важными вещами.

    Во вторник поздним утром Зола услышала какой-то шум из квартиры напротив и поняла, что Таннеры выносят коробки с вещами Горди. Она хотела было выйти поздороваться и выразить соболезнования, но передумала. Мистер Таннер и брат Горди целый час таскали коробки в арендованный фургон, припаркованный на улице у входа. Скорбный труд. Она прислушивалась к тому, как они ходили взад-вперед, через чуть-чуть приоткрытую дверь. Когда они удалились, Зола взяла запасной ключ и обошла квартиру Горди. Старая мебель, доставшаяся ему вместе с квартирой, оставалась на месте, и она, не зажигая света, села на диван и хорошенько выплакалась.

    Дважды в самое ответственное время она засыпа́ла на этом диване и позволяла ему улизнуть в ночь. Ее вина была неоспорима.

    В среду, одевшись для занятий, она была уже готова к выходу, когда позвонил отец. Они все по-прежнему находились в центре временного содержания, и никто ни слова не сказал им о предстоящей высылке. Ничто не изменилось со времени ее посещения. Отец старался придать голосу оптимизма, что заслуживало восхищения, учитывая обстоятельства. Зола пыталась как-то позаботиться о пристанище для родных в Сенегале, об их безопасности, о помощи, но пока не преуспела. После двадцати шести лет практически полного отсутствия контактов благополучное возвращение домой не представлялось возможным. А поскольку родители понятия не имели, когда их вышлют, трудно было договариваться о чем-либо. По отцовским сведениям, бо́льшая часть их семьи вот уже несколько лет как сбежала из страны. У тех, кто еще остался, были свои проблемы, и они не выказывали сочувствия.

    Зола проговорила с отцом около получаса, а когда разговор закончился, снова почувствовала себя совершенно разбитой. Занятия казались сейчас абсолютно не важным делом. В Школу ее привела ложная мечта: стать юристом, бороться за то, чтобы защитить свою семью и других иммигрантов. Теперь эта мечта безнадежно угасла.

    Зола собрала небольшую библиотеку пособий по правовым вопросам иммиграции и часами просиживала в Интернете, читая статьи, блоги и правительственные инструкции. Поддерживала связи с разными правозащитными группами и юристами, специализирующимися на проблемах иммигрантов. Одна из этих проблем не переставала пугать ее. Иммиграционная и таможенная полиция США, в своей беспорядочной одержимости хватать и депортировать, совершала ошибки. У Золы имелась папка с делами законопослушных американских граждан, которые были схвачены и высланы «за компанию». Она знала десятки случаев, когда дети родителей, не имевших документов, были депортированы вместе с ними по ошибке. И почти во всех этих случаях незаконное задержание происходило после того, как родителей помещали в центр временного содержания.

    Оставшись одна, Зола стала уязвима и боялась каждого стука в дверь.

    В четверг она надела все самое лучшее и отправилась на собеседование в Департамент юстиции[61]. Несколько вакансий для начинающих существовало, но на них имелся большой спрос. Ей повезло хотя бы попасть в списки на собеседование. Оклад в 48 тысяч долларов был не тем, о чем она мечтала три года назад, но те фантазии давно развеялись.

    Федеральное правительство ввело программу освобождения от долгов по кредитам для студентов, поступающих на государственную службу. Согласно этой программе выпускники, согласившиеся работать на любое учреждение федерального, муниципального уровня или уровня штата либо на некое официально признанное некоммерческое предприятие, могли в течение десяти лет выплачивать только десять процентов от зарплаты, после чего остаток долга списывался с них полностью. Для многих студентов, особенно для питомцев Фогги-Боттом, это была весьма соблазнительная возможность, особенно учитывая ограниченный рынок труда в частном секторе. Большинство предпочитало службу в агентствах, имеющих отношение к юриспруденции, но некоторые нанимались на преподавательскую работу или в Корпус мира[62].

    Собеседование проходило в цокольном этаже офисного здания на Висконсин-авеню, вдали от Департамента юстиции и вблизи Белого дома. Когда Зола регистрировалась, маленькая приемная уже кишела третьекурсниками, в том числе и знакомыми ей по Фогги-Боттом. Она взяла талон с номером, постояла, пока не освободился стул, и к тому моменту, когда ее вызвали, уже почти потеряла надежду. Какой-то измученный мелкий чиновник беседовал с ней минут пятнадцать, а она не могла дождаться момента, когда ее отпустят.

    Учитывая нестабильность ее жизни, десять лет были слишком долгим сроком, чтобы подписываться на что-либо.

   
   
    

     Глава 15 

    

    В пятницу обедали в баре «Забияка» – месте, о котором Зола никогда прежде не слыхала. Как сказал Тодд, они с Марком просто хотели угостить ее хорошей едой. Но стоило ей войти в заведение, как она поняла: что-то затевается. Марк и Тодд ждали ее в угловой кабинке, оба в новых костюмах, оба небритые и оба в странных новых очках: Марк в круглых с черепашьей оправой, Тодд – в узких, без оправы, в европейском стиле.

    Она села за стол напротив них и спросила:

    – Так, что происходит?

    – Ты на этой неделе ходила на занятия? – вопросом на вопрос ответил Тодд.

    – Пыталась. Во всяком случае, одну попытку сделала. Вас я там что-то не заметила.

    – А нас там и не было, – признался Марк. – И тебе не советуем туда ходить.

    – Разве это не прекрасно, Зола? – воскликнул Тодд. – Никогда больше не видеть Школу. Перестать волноваться из-за адвокатского экзамена!

    – Продолжай, – сказала Зола. – Кстати, где вы взяли эти костюмы?

    Официант принял у них заказ на напитки. Ребята заказали пиво, Зола – содовую.

    – А это наш новый образ, – объяснил Марк. – Мы теперь адвокаты и должны выглядеть соответственно, хотя – учитывая ту сферу, какой занимаемся мы, – и не слишком круто. Адвокаты по делам о вождении в нетрезвом виде, как ты знаешь, редко красуются на обложке «GQ»[63].

    – Понятно. И кому же это так приспичило, что они наняли вас?

    – А мы повесили свою собственную вывеску, – ответил Тодд. – Наняли сами себя. Юридическая контора «Апшо, Паркер и Лейн». – Он протянул ей новенькую визитку с названием фирмы, адресом и номером телефона.

    Зола внимательно изучила ее и осведомилась:

    – Вы ведь шутите, правда?

    – Мы абсолютно серьезны, – возразил Марк. – И нам нужны сотрудники.

    Зола тяжело вздохнула, медленно подняла руки и произнесла:

    – Ладно. Больше вопросов не задаю. Объясните мне, что происходит, или я ухожу.

    – Никуда ты не уходишь, – заявил Тодд. – Мы съехали со своих квартир, бросили Школу, поменяли фамилии и нашли способ немного подзаработать: собираемся выдавать себя за адвокатов, будем толкаться в уголовных судах в поисках гонораров – наличными, разумеется, – и надеяться, что нас не поймают.

    – Нас не поймают, – заверил Марк. – Слишком многие занимаются тем же, чем собираемся заниматься мы.

    – Но у остальных есть лицензии, – напомнила Зола.

    – Откуда ты знаешь? Никто никогда не проверяет. А клиенты вообще понятия не имеют ни о каких лицензиях. Они до смерти напуганы, ошарашены, им и в голову не придет спросить. Мы же тогда, в тюрьме, не попросили Даррелла Кромли показать лицензию.

    – Это подсудное дело, – сказала Зола. – Я не так хорошо училась в Фогги-Боттом, но знаю, что заниматься адвокатской деятельностью без лицензии противозаконно.

    – Только если тебя поймают, – уточнил Марк. А Тодд добавил:

    – Конечно, риск есть, но все не так уж страшно. Если что-то пойдет не так, мы просто снова исчезнем.

    – И мы думаем, что сумеем таким образом скопить кое-какую наличность, свободную от налогов, разумеется.

    – Вы сумасшедшие.

    – Нет, на самом деле мы очень сообразительные. Мы прячемся на глазах у всех, Зола. Прячемся от своего хозяина. Прячемся от служб, ведающих студенческими кредитами. И при этом делаем хорошие деньги.

    – А ваши долги?

    Марк глотнул пива, вытер губы и наклонился к ней поближе.

    – А с долгами будет вот что. В один прекрасный день Школа осозна́ет, что мы слиняли, но ничего предпринимать не станет. Почтенные юридические школы в таких случаях уведомляют Министерство образования, а потом пудрят ему мозги насчет того, сколько денег они должны вернуть. Бьюсь об заклад, Фогги-Боттом не захочет возвращать ничего, поэтому станет держать язык за зубами, а денежки оставит себе. Мы будем регистрироваться в соответствующих службах по электронной почте, создавая впечатление, будто исправно посещаем занятия. Выпуск в мае, и, как вы знаете, мы должны подписать план возмещения кредита, который вступает в действие через полгода после окончания учебного заведения. А поскольку мы ничего возмещать не станем, нас спишут в бесследно исчезнувшие.

    – Ты, например, знаешь, – перебил его Тодд, – что в прошлом году таких бесследно исчезнувших выпускников был целый миллион?

    Зола пожала плечами: то ли знала, то ли нет.

    Марк продолжил:

    – Таким образом, у нас есть некоторое время – девять или десять месяцев, – прежде чем наши долги начнут считаться просроченными. А к тому времени мы накопим денег и всем покажем, на что способно наше маленькое юридическое предприятие.

    – Но отказ от уплаты долга есть отказ от уплаты долга – это гарантированное судебное дело, которое вы не сможете оспорить.

    – Только в том случае, если нас найдут, – ухмыльнулся Тодд. – Мой сервисер[64] работает на какой-то потогонке в Филадельфии. У Марка – в Нью-Джерси. А твой где? Напомни.

    – В Чеви Чейзе.

    – Ладно, пусть немного ближе, но все равно ты будешь в безопасности. Дело в том, что они не смогут нас найти, потому что у нас теперь другие имена и другие адреса. Они передадут наши дела какой-нибудь захудалой юридической конторе, которая наверняка принадлежит Хиндсу Рэкли, и та заведет на нас дело. Подумаешь! Они всегда как сумасшедшие гоняются за студентами, только их иски бесполезны.

    – Но вы потеряете льготы.

    – Какие льготы? Они в любом случае потеряны, потому что мы не собираемся возвращать ссуду. Даже если бы мы нашли честную работу, мы никак, черт возьми, не смогли бы возместить то, что должны.

    Подошел официант, Марк заказал тарелку начос[65]. Когда официант удалился, он сказал:

    – Вот тебе и прекрасный обед.

    – Это от нас. За счет фирмы, – улыбнулся Тодд.

    Зола все еще держала в руке визитку. Она снова посмотрела на нее и спросила:

    – Откуда взялись эти имена?

    – Из телефонного справочника, – сообщил Марк. – Самые обычные, заурядные имена. Я – Марк Апшо, могу подтвердить это документами. Он – Тодд Лейн, еще один адвокат, шастающий по улицам.

    – А Паркер – это кто?

    – Это ты, – ответил Тодд. – Зола Паркер. Мы считаем, что нашему маленькому предприятию требуется некоторое разнообразие, поэтому добавили тебя как среднего партнера. Но мы все равны, понимаешь? Все трое – равноправные партнеры.

    – Все трое равноправные мошенники, – усмехнулась Зола. – Вы меня извините, но это безумие.

    – Да. Но еще большее безумие корпеть в Школе до конца, выпуститься в мае, не имея работы, а потом вкалывать, готовясь к адвокатскому экзамену. Посмотри в лицо правде, Зола, ты эмоционально не готова к этому. Как и мы. Поэтому мы уже свое решение приняли.

    – Но мы же почти закончили юридическую школу, – сказала она.

    – Ну и что? – отозвался Марк. – То, что ты получишь диплом, совершенно бесполезно. Просто еще одна бумажка в знак любезности от Хиндса Рэкли и его конвейера по производству дипломов. Нас втянули в аферу эпических масштабов. Горди был прав. Нельзя просто плыть по течению этой мошеннической реки и надеяться на чудо. Мы, по крайней мере, даем сдачи.

    – Ничего вы не даете. Вы просто обманываете налогоплательщиков.

    – Налогоплательщиков обманывают Конгресс и Министерство образования. И, разумеется, Рэкли, который уже немало наварил на наших денежках, – возразил Тодд.

    – Но мы сами занимали деньги. Никто нас не заставлял.

    – Это правда, но деньги нам ссудили обманным путем, – заметил Марк. – Когда ты начинала учиться в юридической школе, ты могла представить, что окажешься в один прекрасный день с кучей долгов и без работы? Нет, черт возьми. Картина, которую нам тогда рисовали, была куда более радужной. Берите деньги, получайте диплом, сдавайте адвокатский экзамен и включайтесь в эту великую профессию, которая позволит вам с легкостью выплатить все долги.

    Официант снова принес напитки. В разговоре наступила пауза, во время которой все пили, уставившись в стол.

    – Все это выглядит очень рискованно, – тихо сказала наконец Зола.

    Марк и Тодд согласно кивнули, и Марк подтвердил:

    – Да, риски есть, но мы не думаем, что они так уж велики. Первый – это что нас застукают на месте преступления. Ну и подумаешь! Небольшой штраф – и скатертью дорожка.

    – Мы подробно изучили ситуацию, – добавил Тодд. – Несанкционированная практика – не такое уж редкое дело. И никто еще не попал за это в тюрьму.

    – Видимо, ты предлагаешь мне этим утешаться?

    – Предлагаю. Послушай, Зола, если кто-то что-то заподозрит, донесет на нас и, скажем, появятся представители Ассоциации адвокатов округа Колумбия с кучей вопросов, мы просто снова исчезнем.

    – А это, наверное, должно быть еще утешительней?

    Не обращая внимания на ее едкое замечание, Марк продолжил:

    – Второй риск состоит в том, что из-за невыплаты долга наша и без того трудная жизнь осложнится еще больше.

    Принесли начос, все принялись за еду. Зола промокнула глаза бумажной салфеткой, и только тут ребята заметили, что она плачет.

    – Слушайте, мальчики, я не могу больше оставаться в старой квартире. Каждый раз, когда я вижу дверь Горди, со мной чуть ли не случается истерика. Во вторник родственники вывезли его вещи, потом я пошла туда и долго сидела на диване в темноте. Мне нужно уехать оттуда, куда угодно.

    Парни кивнули, перестали есть, сделали по глотку.

    – И еще кое-что, – продолжила Зола. Она тяжело вздохнула, снова вытерла глаза и поведала историю про однокашницу по техасскому колледжу, которую прямо посреди ночи выдернули из общежития агенты иммиграционной полиции. Ее выслали обратно в Сальвадор, где она воссоединилась со своей семьей, которую депортировали месяцем раньше. Проблема состояла в том, что эта студентка родилась в США и была полноправной американской гражданкой. Но ее апелляции до сих пор мурыжат где-то в недрах бюрократии.

    Зола сказала, что ей известны с десяток случаев, когда граждане Соединенных Штатов попадали в сети, раскинутые иммиграционной полицией, и были высланы, причем всегда это происходило после ареста их родственников. А теперь она сама живет в постоянном страхе, и это лишает ее последних сил.

    Марк и Тодд слушали с сочувствием. Когда она замолчала и перестала плакать, Марк произнес:

    – А мы нашли превосходное убежище, и в нем есть место для тебя.

    – Где? – спросила Зола.

    – Здесь, наверху. Мы живем в конуре на четвертом этаже, добавлю – без лифта, а прямо под нами есть две свободные комнаты. Мейнард говорит, что мы можем снять их по очень разумной цене.

    – Кто такой Мейнард?

    – Наш хозяин, – ответил Тодд. – Ему принадлежит весь этот дом.

    – Квартиру не назовешь уютной, – подхватил Марк, – но там тебе будет обеспечено уединение, по крайней мере отчасти.

    – Ребята, я не стану делить жилье с вами.

    – Конечно, нет! Мы будем жить на четвертом этаже, а ты – на третьем.

    – А кухня там есть?

    – Ну, не то чтобы… Но у тебя не будет нужды готовить.

    – А ванная?

    – Вот тут проблема, – признался Тодд. – Единственная ванная находится на четвертом этаже, но мы как-нибудь устроимся. Зола, конечно, это не идеальное решение, но нам всем приходится как-то выкручиваться. Продержимся несколько месяцев и посмотрим, как пойдут дела.

    – Это идеальное место для того, чтобы спрятаться, – добавил Марк. – Вспомни Анну Франк, которая скрывалась от нацистов. У нас, конечно, не так сурово, но все же.

    – И вы думаете, что от такого сравнения мне станет легче?

    – Ну, сравнение можно найти и другое.

    – А Мейнард? – спросила Зола. – Насколько много он знает?

    – Я работаю на Мейнарда уже три года, – сообщил Тодд. – Он человек уравновешенный. Чуточку жуликоватый, конечно, крупный букмекер и все такое, но он понятия не имеет, что такое юридическая консультация. Он считает, что мы еще учимся, да ему особо и дела нет до этого. Мы с ним провели переговоры, предложили бартер: жилье в счет зарплаты. Он согласился.

    – Не могу представить себя в роли этого Кромли, шастающей в поисках клиентов.

    – Конечно, нет! – воскликнул Марк. – Насколько мы пока видели, все эти кромли мужчины, преимущественно белые. Ты не подходишь на эту роль, потому что ты… ну… привлекаешь внимание.

    – Так что же будет входить в мои обязанности?

    – Секретарская работа, – сказал Тодд.

    – Не нравится мне все это. И где же будет офис?

    – В твоей берлоге. Это и будет офис нашей конторы «Апшо, Паркер и Лейн. ВНВ. Нелегальная юридическая практика».

    – Ловко.

    – И мы так думаем. Твой талант мы видим в области законодательства о причинении личного ущерба, которое, как нам известно в силу нашего превосходного юридического образования, является самой прибыльной сферой уличной юриспруденции.

    Как бы перехватив эстафетную палочку, Марк продолжил:

    – Мы видим тебя с удочкой в больничных отделениях неотложной помощи, цепляющей на крючок предполагаемых истцов. В этом городе большинство из них чернокожие, и ты легче найдешь с ними контакт. Они будут тебе верить и захотят тебя нанять.

    – Я ничего не смыслю в законодательстве о причинении личного ущерба, – заметила Зола.

    – Конечно, смыслишь! Ты видела по телику тысячу рекламных роликов всех этих барышников, мечтающих заполучить клиентов. Они не самые тупые люди на свете, так что много работы ты там не найдешь.

    – Спасибо.

    – Но чтобы прилично заработать, достаточно парочки действительно хороших автомобильных аварий, Зола. Когда работал в «Старой рыжей кошке», я познакомился с адвокатом, который умирал с голоду, пока не поскользнулся на улице и не упал. В больнице в его палату привезли еще одного парня, который пострадал в аварии на своем мотоцикле. Спустя год этот адвокат урегулировал дело в пользу пострадавшего мотоциклиста почти за миллион долларов и огреб треть от этой суммы.

    – Вот так просто? – удивилась Зола.

    – Да. В пострадавших таким образом недостатка нет, и их всегда привозят в больницу. А там их будешь ждать ты.

    – Это сработает, Зола, потому что мы заставим нашу схему работать, – заверил Марк. – Только мы трое: один за всех и все за одного. Равноправные партнеры до конца.

    – А когда наступит этот конец, ребята? И каким будет эндшпиль?

    – Выживание, – ответил Тодд. – Мы выживем, прячась и притворяясь другими людьми. И будем энергично суетиться, потому что пути назад уже нет.

    – А если нас поймают?

    Отпив по глотку пива, Марк и Тодд задумались над ответом, и Марк наконец сказал:

    – Если нас поймают, мы просто снова слиняем. Исчезнем.

    – Жизнь в бегах, – вздохнула Зола.

    – Мы и сейчас постоянно бегаем, – сказал Тодд. – Ты, может, не захочешь с этим согласиться, Зола, но это так. Наша жизнь все равно неустойчива, так что нам не остается ничего другого, кроме как бегать.

    Марк хрустнул костяшками пальцев и добавил:

    – Вот такое дело, Зола. И мы в нем вместе, спаянные дружбой и верные друг другу до конца. Мы должны прямо сейчас поклясться на будущее, что, если потребуется, мы уйдем вместе.

    – И куда пойдем?

    – Об этом будем думать, когда настанет время.

    – А как же ваши родные? – спросила Зола. – Им вы сказали?

    Ребята замялись, и в этом уже содержался ответ.

    – Нет, – ответил Марк, – я маме ничего не сказал, потому что у нее сейчас и без того проблем по горло. Она думает, что я хожу на занятия и по окончании Школы меня ждет хорошая работа, все идет по плану. Наверное, я выжду месяца два, а потом навру ей, что решил взять академический отпуск на один семестр. Не знаю. Что-нибудь придумаю.

    – А ты? – обратилась Зола к Тодду.

    – То же самое, – отозвался тот. – Сейчас у меня не хватает духу признаться родителям. Не знаю, какой вариант правды хуже. С одной стороны, у меня двести тысяч долга и никакой работы. С другой – я бросил Школу и зарабатываю тем, что, сменив личность, охочусь на нетрезвых водителей и выручаю их за наличные. Я, как и Марк, подожду и придумаю что-нибудь позже.

    – А если вся эта афера лопнет и вы окажетесь в беде?

    – Этого не случится, Зола, – заверил ее Марк.

    – Хотелось бы вам верить, но я сомневаюсь, что вы отдаете себе полный отчет в том, во что ввязываетесь.

    – Мы тоже не уверены в успехе, – признался Тодд. – Но мы приняли решение и уже не отступимся. Вопрос лишь в том, ты с нами или нет.

    – Вы многого хотите от меня: чтобы я швырнула на ветер три года учебы в юридической школе.

    – Послушай, Зола, – сказал Марк, – что дала тебе эта школа? Ничего, только разрушила твою жизнь. Мы предлагаем выход. Возможно, он не совсем чист, но на данный момент других у нас нет.

    Она захрустела чипсами и осмотрелась вокруг. Бар был набит молодыми людьми тридцати-сорока лет, все они пили и смотрели баскетбольный или хоккейный матч на больших экранах. Женщин было мало, и среди них почти совсем не было студенток.

    – А вы оба здесь работаете? – спросила она.

    – Ага, – ответил Тодд. – Это гораздо веселее, чем сидеть на лекциях и готовиться к адвокатскому экзамену.

    – И каковы условия вашего партнерства?

    – Мы складываем в общий котел деньги, полученные за этот семестр, – каждый вносит десять тысяч. Это покроет начальные расходы: новые компьютеры, новые телефоны, кое-какое офисное оборудование, новые документы и одежда поприличнее.

    – Так ты с нами? – поинтересовался Тодд.

    – Дайте мне подумать, хорошо? Мне все еще кажется, что вы бредите.

    – С этим мы спорить не станем.

   
   
    

     Глава 16 

    

    Каких-то два с половиной года тому назад, когда Марк Фрейзер поставил свою подпись на последнем бланке, вступив в федеральную программу студенческих ссуд, и очертя голову бросился в трясину долгов, Министерство образования назначило ему долгового советника, или сервисера – женщину по имени Моргана Нэш. Она работала в «НауЭссист» – ньюджерсийской частной компании, которую Министерство образования подрядило для обслуживания студенческих долгов, и выбор ее был случайным. Марк никогда с ней не встречался, да и необходимости не было. Как заемщику, ему разрешалось самому выбирать схему взаимодействия, и он, подобно всем студентам, предпочел свести контакты к минимуму. Они с миз Нэш сообщались только по электронной почте. Однажды она попросила дать ей номер его мобильного, но, поскольку Марк не был обязан предоставлять такую информацию, номера так и не получила. «НауЭссист» была одной из многих компаний по обслуживанию долгов, и все они наверняка строго контролировались Министерством образования. Те, которые работали не на должном уровне, либо получали меньше работы, либо контракт с ними вовсе расторгался. По данным официального сайта Министерства образования, «НауЭссист» значилась где-то в середине рейтинга. Если не считать самого́ держащего за горло долга, Марк пока не имел никаких претензий к миз Нэш и ее деятельности. Выслушивая в течение двух с половиной лет нескончаемое ворчание других студентов, он понимал, что существуют куда более плохие компании по обслуживанию долгов, чем та, к которой прикреплен он.

    В последнем письме от миз Нэш, полученном им по старому электронному адресу, говорилось:

    
     Привет, Марк Фрейзер! Надеюсь, Вы хорошо провели каникулы и готовы энергично приняться за учебу в последнем семестре. Желаю успехов на этом последнем этапе. Когда мы связывались в последний раз, в ноябре, вы были воодушевлены работой в «Несс Скелтон», но Вас тревожила неопределенность относительно стартовой зарплаты. Я была бы признательна, если бы Вы сообщили мне последние новости по этой части. Основываясь на размере Вашей будущей зарплаты, я бы начала составлять для Вас план погашения долга. Как Вы знаете, закон требует, чтобы Вы подписали такой план по окончании учебы, после чего спустя ровно полгода начали выплачивать долг. Знаю, что Вы очень заняты, но буду Вам чрезвычайно благодарна, если Вы сообщите нужные сведения в удобное для Вас время.

     Последний платеж на Ваше имя, сделанный 13 января 2014 года, составил $32 000. Ваш общий долг с учетом процентов равняется $266 000.

     С наилучшими пожеланиями,

     Моргана Нэш,

     государственный представитель.

    

    Выждав два дня, Марк ответил утром в субботу:

    
     Дорогая миз Нэш,

     благодарю Вас за письмо, был рад получить его. Надеюсь, у Вас все хорошо. В «Несс Скелтон» сейчас период неопределенности. Фирма пребывает в процессе слияния с некой британской компанией, и всё находится в состоянии перемен. В сущности, я не могу даже найти там кого-нибудь, кто выказал бы готовность поговорить со мной о будущем моем положении. У меня создается впечатление, что в процессе этого слияния сделанное мне предложение работы может быть отозвано. Это очень огорчительно. Прибавьте к этому, что мой лучший друг бросился с Арлингтонского мемориального моста в Потомак на прошлой неделе, и Вы поймете, что мне в эти дни было не до учебы. Дайте мне немного времени, чтобы прийти в себя. Последнее, о чем мне сейчас хочется говорить, это возврат долга.

     Благодарю Вас за терпение.

     Ваш Марк, дружески.

    

    Тодд был прикреплен к компании под названием «Партнерство поддержки стипендиатов», или ППС, или даже просто ПП, как Тодд и другие студенты сокращенно называли ее. Компания базировалась в Филадельфии и имела неблагоприятную репутацию по части обслуживания долгов. Тодду удалось обнаружить минимум три судебных иска, предъявленных ей по всей стране в связи со злоупотреблениями, допущенными при сборе долгов. Компания была уличена в незаконных завышениях суммы долгов и уже выплачивала штрафы. Тем не менее Министерство образования не прерывало сотрудничества с ней.

    «Советник» Тодда по имени Рекс Вагнер был настоящим нахалом и грубияном, которому Тодд, будь у него возможность, а ее, разумеется, никогда не будет, с удовольствием дал бы хорошего пинка под зад. Он представлял себе Вагнера забившимся в какую-нибудь каморку в котельном помещении, в цокольном этаже, где расположена захудалая контора, – вероятно, толстым, жующим чипсы, с напяленными на лысую голову наушниками от телефона, по которому он терроризирует молодых людей, одновременно рассылая хамские имейлы.

    В последнем присланном Тодду, например, говорилось:

    
     Дорогой мистер Лусеро,

     теперь, когда окончание учебы не за горами и Вы вышли на финишную прямую, самое время поговорить о выплате долга, о чем Вам наверняка говорить совсем не хочется; как я понял из последнего Вашего письма, присланного месяц назад, Вы еще не нашли «заслуживающего внимания предложения работы по профессии». Надеюсь, ситуация изменилась. Пожалуйста, сообщите мне последние сведения о поисках работы. Боюсь, я не смогу согласиться с планом выплаты долга, основанным на Вашем желании работать только барменом. Нужно поговорить, и чем раньше, тем лучше.

     Последний платеж на Ваше имя, сделанный 13 января 2014 года, составил $32 000. Ваш общий долг с учетом процентов равняется $195 000.

     Искренне Ваш,

     Рекс Вагнер, старший советник

     по обслуживанию долгов.

    

    На это Тодд в конце концов ответил:

    
     Дорогой старший советник ПП по обслуживанию долгов Рекс Вагнер,

     работая барменом, я смогу заработать больше, чем Вы, запугивая студентов. Я читал о Вашей компании и о предъявленных ей исках за использование недопустимых методов взыскания долгов, но Вас я не обвиняю – пока. Я не просрочил платеж, черт возьми, я даже еще не закончил учебу, так что отстаньте. Нет, у меня нет работы по специальности, потому что никаких вакансий не существует, по крайней мере для выпускников таких захудалых коммерческих школ, как Фогги-Боттом, которая в сущности, к слову сказать, обманула нас, когда мы еще только собирались в нее поступить. Господи, какими дураками мы были!

     Дайте мне время, и я что-нибудь придумаю.

     Тодд Лусеро.

    

    Вагнер ответил:

    
     Дорогой мистер Лусеро,

     давайте сохранять позитивный настрой. Я работал со многими студентами, которые испытывали трудности с поиском работы, но в конце концов все они ее нашли. Просто поиски требуют расторопности и стаптывания башмаков, чтобы попасть в нужное место и постучать в нужную дверь. В округе Колумбия масса крупных юридических фирм и хорошо оплачиваемых мест в государственном секторе. Я уверен, что и Вы найдете свое место и сделаете успешную карьеру. Я пропускаю мимо ушей Ваши слова о «недопустимых методах» и «запугивании». Вся наша переписка общедоступна, и я советую тщательно выбирать выражения. Был бы рад обсудить это с Вами по телефону, но, разумеется, у меня нет Вашего номера.

     Привет,

     Рекс Вагнер, старший советник

     по обслуживанию долгов.

    

    Тодд ответил в свою очередь:

    
     Дорогой старший советник ПП по обслуживанию долгов Вагнер,

     прошу простить, если я оскорбил Вас. Уверен, что Вы не можете даже представить себе, в какой тяжелой ситуации я сейчас нахожусь. Все пошло не так, как планировалось, и будущее видится мне весьма мрачным. Я проклинаю тот день, когда решил поступить в юридическую школу, а особенно в Фогги-Боттом. Вы отдаете себе отчет в том, что хлыщ с Уолл-стрит, которому принадлежит Школа, гребет с нее 20 миллионов долларов в год? А она – лишь одна из восьми в его портфеле. Чудесно! Оглядываясь назад, я понимаю, что мне следовало купить такую школу, а не поступать в нее.

     Нет, я не дам Вам свой телефонный номер. Судя по многочисленным искам, возбужденным против ПП, самое плохое творится как раз по телефону, поскольку телефонные разговоры почти никогда не записываются. Давайте продолжим общение по электронной почте, где каждое слово фиксируется.

     Остаюсь дружески расположенным к Вам,

     Тодд Лусеро.

    

    Всю субботу они убирали, красили и выносили мусор мешками. «Люкс» Золы состоял фактически из трех комнат: одна должна была стать спальней, другая предназначалась под гостиную/офис, и была еще кладовка, которую тоже можно было как-то использовать. Они уговорили Мейнарда позволить им передвинуть одну стену и прорубить лишнюю дверь. Один из кузенов Мейнарда работал подрядчиком без лицензии и производил разные работы, не заморачиваясь никакими разрешениями. За тысячу наличными он был готов сляпать кое-как небольшую душевую, туалет и умывальник с туалетным столиком, превратив кладовку в ванную комнату. Тодд с Марком сомневались, что Золе она очень понравится, но выбора у нее все равно не имелось.

    Она пока не дала согласия присоединиться к их товариществу, но это было лишь вопросом времени.

     

    Субботний день выдался солнечным и холодным, а Золе требовался свежий воздух. Выйдя из своей квартиры рано утром, она пошла пешком к Моллу[66], где посидела на ступеньках Мемориала Линкольна, понаблюдала за туристами. Глядя на Монумент Вашингтона и виднеющийся за ним вдали Капитолий, она думала о родителях и брате, томящихся под замком, словно заключенные, в убогом центре временного содержания в ожидании высылки. Открывавшийся перед ней вид был восхитителен: каждое здание и каждый монумент представляли собой символ неукротимой свободы. Ее семья, если бы эта панорама была видна из места их нынешнего пребывания, могла бы лицезреть ее только через колючую проволоку ограды. Благодаря им ей было даровано американское гражданство, хотя сама она не сделала ничего, чтобы заслужить этот статус. Они работали как ломовые лошади в стране, которой гордились и гражданами которой мечтали стать. Какую конкретную выгоду получит от их высылки эта великая нация иммигрантов? В этом не было никакого смысла, и это казалось несправедливо жестоким.

    О Горди Зола старалась не думать. Его трагедия осталась позади, и зацикливаться на ней бесполезно. Они все равно не имели общего будущего, думать по-другому было с ее стороны большой глупостью. Но он все еще оставался с нею, и она не могла освободиться от чувства вины. Зола прошла мимо Зеркального пруда, пытаясь представить себе это место, заполоненное двумястами пятьюдесятью тысячами людей тогда, в 1963 году, когда доктор Кинг описывал им свою мечту. Ее отец всегда говорил, что величие Америки состоит в том, что здесь каждый может осуществить любую свою мечту: любая мечта ценой упорного труда и готовности жертвовать может стать реальностью.

    Теперь его мечты обернулись кошмаром, и Зола ничем не могла помочь.

    Подойдя к Монументу Вашингтона, она встала в длинную очередь желающих подняться наверх, но вскоре ей надоело ждать, и она ушла. Зола любила Смитсоновский музей и провела в нем несколько часов, углубившись в американскую историю. За весь день она ни разу не вспомнила о своей юридической школе и поисках «достойной работы по специальности».

    Ближе к вечеру Тодд прислал эсэмэску с предложением «снова хорошо поесть». Но Зола отказалась, сославшись на то, что у нее другие планы. Она почитала какой-то роман, посмотрела старый фильм по телевизору и вскоре после одиннадцати отправилась в постель. Дом сотрясался от громкой музыки и снующих туда-сюда буйных студентов. Субботний вечер в большом городе. Около часу ночи ее разбудила шумная ссора, происходившая в коридоре, но она сумела снова заснуть.

    Зола спала глубоким сном, когда кто-то забарабанил в ее дверь. Для иммигрантов, особенно не имеющих документов, правило было хорошо известно: держи одежду и обувь, а также телефон под рукой, не открывай дверь, надейся и молись, чтобы это не оказалась иммиграционная полиция. Если это она, дверь все равно взломают, и бежать будет некуда. Хотя Зола являлась такой же полноправной гражданкой, как любой служащий СИТК, она тоже жила в соответствии с этим правилом.

    Вне себя от страха, Зола натянула джинсы. Стук в дверь продолжался, и чей-то громкий голос вопил: «Открывайте! Иммиграционная полиция!» Бесшумно прокравшись в гостиную, она в ужасе смотрела на дверь, и ее сердце колотилось, как отбойный молоток. Она уже включила мобильник и собиралась нажать кнопку быстрого набора номера Марка, как будто он смог бы перенестись сюда прямо по воздуху в два часа ночи и спасти ее. Но тут стук прекратился. Голоса тоже стихли, доносилось только шарканье ног. Зола прильнула ухом к двери, прислушиваясь, но в коридоре было тихо. А потом в его дальнем конце раздался смех.

    Были ли это и впрямь представители иммиграционной полиции или кто-то просто сыграл с ней дурную шутку? Зола стояла в темноте, стараясь взять себя в руки. Минуты шли, а она боялась пошевелиться, издать хоть малейший шорох. Ничего необычного в том, что иммиграционная полиция могла нагрянуть с вопросами, не было, но не в такой же час, правда? И потом, если приходят представители этого учреждения, они делают свое дело до конца и не уходят только потому, что никто не ответил на стук в дверь.

    Кто бы то ни был, на Золу этот эпизод подействовал сокрушительно. Она медленно вернулась в спальню, натянула свитер, надела туфли и выждала еще некоторое время. Убедившись, что в коридоре полная тишина, она отперла дверь, высунула голову, посмотрела направо, налево и, никого не увидев, вышла и заперла за собой дверь. Воспользовавшись запасным ключом от квартиры Горди, она вошла в нее и, не зажигая света, растянулась на его голом матрасе.

    Ни о каком сне не было и речи. Зола не могла больше так жить. Если двоим ее друзьям хватило безрассудства сменить личности, то и она воспользуется шансом вместе с ними.

     

    Моргана Нэш снова дала о себе знать:

    
     Дорогой Марк,

     мне очень жаль, что с Вашим другом случилось такое несчастье, и я понимаю, как Вы горюете. Тем не менее давайте постараемся уточнить ситуацию с «Несс Скелтон» и начнем думать о схеме выплаты долга.

     Примите мои соболезнования.

     Моргана Нэш,

     государственный представитель.

    

    В воскресенье утром Марк дал ответный залп:

    
     Дорогая миз Нэш,

     благодарю за сочувствие. Оно много для меня значит. Похоже, меня уволили из «Несс Скелтон», уволили еще до того, как я начал там по-настоящему работать, что и к лучшему, потому что я все равно не пришелся там ко двору и с презрением относился к людям, которые там работают. Таким образом, я снова безработный, как и все мои однокурсники, и у меня нет никаких эмоциональных сил начинать поиски другой бесперспективной работы. Пожалуйста, не наседайте на меня, хорошо?

     С наилучшими пожеланиями,

     Марк.

    

    В понедельник утром Моргана первым делом ответила:

    
     Дорогой Марк,

     мне жаль, что Вы так расстроены. Я просто выполняю свою работу, а она требует, чтобы я не прекращала диалога с Вами насчет выплаты долга. В округе Колумбия существует много хороших вакансий, и я уверена, что Вы найдете достойную работу в юридической сфере. Просто держите меня в курсе дела.

     Моргана Нэш,

     государственный представитель.

    

    Марк ответил:

    
     Дорогая миз Нэш. Никакого «дела», в курсе которого я мог бы Вас держать, нет. Ничего нет. Я хожу к психологу, и он рекомендует мне на время прекратить контакты с Вами.

     Простите.

     Марк.

    

   
   
    

     Глава 17 

    

    В понедельник они дождались позднего утра, когда все ушли на занятия и здание опустело, после чего переправили коробки с вещами Золы в ее новое жилище на третьем этаже, над баром «Забияка». Если Зола и была разочарована своей новой берлогой, то ничем этого не выдала. Она даже улыбалась, распаковывая одежду и домашнюю утварь, и казалась довольной своим новым схроном. Ведь он был временным. В детстве, в Ньюарке, она живала в куда более стесненных условиях – тогда у нее вообще не имелось никакой возможности уединиться. Марк с Тоддом и представить не могли, как бедствовала в те времена ее семья.

    Подрядчик с командой своих усердных и, без сомнения, нелегальных словаков еще трудились над превращением кладовки в ванную комнату, поэтому партнеры отправились на поздний ленч в кафе, находившееся на той же улице. За салатами и чаем со льдом Тодд изложил некоторые основные правила их сотрудничества. Действовать они будут в мире наличных, без каких-либо кредитов. Кредитные карточки оставляют следы. С Мейнардом они условились, что арендную плату будут отрабатывать. Тодд и Марк обязались работать по двадцать пять часов в неделю барменами – без всяких записей. Мейнард согласился, что это покроет аренду, коммунальные услуги, кабельное телевидение и Интернет, а также разрешил им пользоваться своим адресом для получения немногочисленной корреспонденции, которую они ожидали. Похоже, ему понравилась идея иметь трех подающих надежды адвокатов практически у себя дома, и он не видел разницы между юридической консультацией, как они называли свое предприятие, и адвокатской фирмой. Много вопросов Мейнард не задавал. Ирония состояла в том, что истинной причиной их рвения всячески избегать кредитов являлся тот факт, что их совместный кредит уже составлял более шестисот тысяч долларов, но в тот момент им было не до иронии.

    Друзья снова навестили своего тайного благодетеля и приобрели липовые права для Золы, которые стали отныне ее единственным документом, удостоверяющим личность. Поскольку теперь она являлась Золой Паркер, ей купили новый телефон, однако сохранили и старые, чтобы отслеживать, кто их ищет. Всех их могли преследовать хозяева квартир, однако подавать на них в суд было бессмысленно, поскольку Марка Фрейзера, Тодда Лусеро и Золы Маал больше не существовало. В конце концов сервисеры занесут их в списки «находящихся в состоянии дефолта», но это только через несколько месяцев. Нельзя эффективно вести дело против того, кого невозможно найти. Они постараются избегать всех своих старых друзей, но продолжат обновлять страницы в Фейсбуке, хотя менее активно, чем прежде. Они не станут поддерживать никаких связей с Фогги-Боттом и уверены, что их отсутствия никто в администрации не заметит.

    Иногда Золу охватывал ужас от того, что они затеяли. Это было безумие, которое наверняка плохо кончится, но теперь она чувствовала себя в большей безопасности, а безопасность являлась ее главной заботой. Что же касается ее партнеров, то они либо были чрезмерно самоуверенны, либо делали вид, что это так. В глубине души она понимала, что они сами не знают, что делают, но их энтузиазму трудно было противостоять. Как бы ни хотела она в этом признаться, их уверенность придавала ей спокойствия.

    Марк посерьезнел и стал рассуждать об их личной жизни. Важно избегать новых знакомств и серьезных отношений. Никто, кроме них троих, не должен знать об их замысле. Их товарищество должно быть окружено непроницаемой стеной.

    – Ты что, шутишь? – перебила его Зола. – Мы только что похоронили моего любимого, и ты думаешь, что я уже хочу завести новый роман?

    – Нет, разумеется, – ответил Марк. – Мы с Тоддом тоже сейчас свободны, и лучше, чтобы так оно и оставалось.

    – А если тебе понадобится секс, мы с Марком всегда под рукой – просто чтобы все оставалось между нами, понимаешь?

    – Этого еще не хватало, – рассмеялась Зола. – Наши жизни и без того достаточно запутаны.

    – Конечно, но просто имей это в виду, – не сдавался Тодд.

    – Это что, ваш новый метод клеить девушек: «Чтобы все оставалось между нами»?

    – Не знаю. Я еще никогда им не пользовался.

    – И впредь не пользуйся. Не сработает.

    – Я же шучу, Зола.

    – Нет, не шутишь. Что случилось с той девушкой, Шарон, с которой ты встречался в прошлом семестре?

    – Она уже история.

    – Давайте договоримся, – перебил их Марк, – что все флирты вне дома, согласны?

    – Абсолютно, – подтвердила Зола. – Что следующее в списке?

    – У нас нет никакого списка, – ответил Марк. – Еще вопросы есть?

    – Не столько вопросы, сколько сомнения, – призналась Зола.

    – Мы слушаем, – сказал Тодд. – Это великий момент, наш звездный час. Давайте, выкладывайте все карты на стол.

    – Ладно. Я серьезно сомневаюсь, что сумею заманивать клиентов в приемной больничной неотложки. И сомневаюсь, что кто-нибудь из вас знает, как это делается.

    – Ты права, но мы можем научиться, – заметил Тодд. – Придется научиться. Это вопрос выживания.

    – О, я думаю, ты будешь смотреться там очень естественно, Зола, – заверил Марк. – Красивая молодая чернокожая женщина в умопомрачительном платье или короткой юбке, на модных каблуках. Я бы нанял тебя не моргнув глазом, если бы моя жена попала в автомобильную аварию.

    – У меня есть только одно приличное платье – то, в котором я была на похоронах.

    – Мы обновим твой гардероб, Зола, – пообещал Тодд. – Мы ведь больше не студенты-юристы, а настоящие профессионалы. Купим новую одежду для всех нас. Это предусмотрено в нашем бюджете.

    – Пока это единственная многообещающая вещь, которую я от вас слышала. Ну, допустим, у нас появились клиенты, и нам нужно принять их в офисе. Что тогда?

    Было очевидно, что ребята подумали обо всем. Не колеблясь ни минуты, Марк ответил:

    – Мы скажем им, что наша контора ремонтируется, поэтому встречи будут происходить в баре.

    – В «Забияке»?

    – Разумеется. Напитки за счет заведения после оформления бумаг, – сказал Тодд. – Им это очень понравится.

    – Помни, Зола, – добавил Марк, – что нашими клиентами будут мелкие правонарушители, которые платят наличными. Мы будем знакомиться с ними в суде или в тюрьме, и последнее место, куда им захочется пойти, это юридическая фирма.

    – А встреч с другими адвокатами или чего-то в этом роде мы проводить не собираемся.

    – Это уж точно.

    – А если уж совсем припрет, мы всегда сможем снять комнату в бизнес-центре на несколько часов. Такой центр есть, например, прямо здесь, за углом, – сообщил Марк.

    – Все-то вы знаете, ребята.

    – Нет, Зола, – возразил Тодд, – мы знаем далеко не все. Но узнаем, заставим схему работать и даже будем получать от этого удовольствие.

    – Что тебя еще напрягает? – поинтересовался Марк.

    – Еще я сомневаюсь, что смогу все утаить от Ронды. Она моя близкая подруга и тревожится обо мне.

    – А еще у нее самый длинный язык в нашей группе, – вставил Тодд. – Тебе придется держать ее в неведении.

    – Это будет нелегко. Не думаю, что смогу бросить школу так, чтобы она этого не заметила.

    – А о вас с Горди она знала? – спросил Марк.

    – Конечно, знала. Он произвел на нее большое впечатление еще на первом курсе.

    – И что ты ей сказала? – осведомился Тодд.

    – Ей не терпелось поговорить, поэтому мы встретились вчера вечером в закусочной. Я сказала, что мне очень тяжело и я пока не могу ходить на занятия, что, возможно, возьму академический на один семестр, чтобы прийти в себя. Ронда не слишком допытывалась, просто хотела поговорить о Горди и его последних днях. Я мало что ей сообщила. Она считает, что мне нужен психолог, такой, который поможет справиться с горем. Я обещала подумать. Она была со мной очень ласкова, а мне это сейчас необходимо.

    – И тем не менее тебе придется порвать эту связь, Зола, – сказал Марк. – Держи ее на расстоянии, но деликатно. Мы должны отстраниться от студенческой компании. Если пойдет слух, что мы трое пропускаем последний семестр, в школе могут начать задавать вопросы. Беда, правда, невелика, если, конечно, им не придет в голову уведомить Министерство образования.

    – Я думала, мы решили наплевать на долг.

    – Это правда, но нам нужно как можно дальше отсрочить свой дефолт. Если наши долговые советники узнают, что мы вышли из игры, они будут гавкать насчет возмещения долгов. А если они нас не найдут, то передадут наши дела юристам, те наймут сыщиков, которые начнут все вынюхивать. Я бы предпочел, чтобы это случилось как можно позже.

    – А я – чтобы этого и вовсе не случилось, – подхватил Тодд.

    – А может, так и будет.

    – Но точно вы не знаете, да? – уточнила Зола.

    Марк и Тодд переглянулись и ничего не ответили. У Тодда завибрировал телефон, и он достал его из кармана.

    – Не тот, – сказал он и достал другой аппарат из другого кармана. Два телефона, старый и новый. Один – для прошлого, другой – для настоящего. Он прочел эсэмэску и сообщил: – Это Уилсон. Пишет: «Эй, парень, опять прогуливаешь занятия? Что случилось?»

    – Да, все может оказаться труднее, чем мы думали, – признался Марк.

   
   
    

     Глава 18 

    

    К восьми сорока пяти у зала номер сто сорок два Окружного суда стали собираться маленькие группки взвинченных людей. Табличка на двери гласила, что это владения достопочтенной Фионы Далримпл, 19-е подразделение уголовного Суда общих сессий округа Колумбия. Собравшиеся в тот день и час были в целом убогого вида компанией людей из неблагополучных кварталов, большинство черные или смуглокожие; почти все либо держали в руках повестки, предписывавшие явку в суд, либо жались к родным, которые их держали. Никто не пришел один. Обвиняемые привели с собой кто жену, кто родителей, кто детей-подростков, и у всех был одинаково испуганный и обреченный вид. Адвокатов, охотящихся за жертвами, в тот момент еще не было.

    Зола с Тоддом прибыли первыми, в повседневной одежде, и принялись наблюдать. Прислонившись к стене, они ждали «выхода адвоката Апшо», и тот вскоре появился, в хорошем костюме и со старым портфелем в руке. Он присоединился к ним, и они, образовав свой кружок, как и все остальные, заговорили шепотом, словно ожидали, что сейчас одного из них наугад выберут для экзекуции.

    – Мне нравится вон тот парень, – Тодд кивнул в сторону кругленького коротышки латиноамериканской внешности, лет сорока, державшего в руке повестку; его сопровождала суетливая жена.

    – Мне он тоже нравится, – согласилась Зола, с интересом глядя на мужчину. – Он может стать нашим первым клиентом.

    – Тут такой большой выбор, – тихо, себе под нос произнес Марк.

    – Ну что ж, мистер Большая Шишка, ваш выход, покажите нам, как это делается, – подначила его Зола.

    Марк тяжело сглотнул, фальшиво улыбнулся и, сказав: «Проще простого», направился к супружеской чете. По мере того как он подходил ближе, жена все ниже опускала глаза от страха, между тем как глаза ее мужа расширялись.

    – Простите, – тихим голосом начал Марк, – вы мистер Гарсия? Я ищу Фредди Гарсию.

    Человек отрицательно покачал головой, но ничего не ответил. Марк пристально взглянул на вызов в суд, зажатый в его правой руке, и спросил:

    – Вы ждете суда?

    Глупый вопрос. Зачем бы еще этому парню пропускать работу и ошиваться возле зала суда? Он коротко кивнул, да, мол, но по-прежнему не произнес ни слова.

    – В чем обвиняетесь? – продолжил Марк.

    Все так же молча мужчина протянул ему повестку, которую Марк прочел, нахмурившись.

    – Нападение без отягчающих, – пробормотал он. – Может плохо обернуться. Вы прежде когда-нибудь уже бывали под судом, мистер Лопес?

    Мужчина яростно затряс головой: нет! Его жена оторвала взгляд от собственных туфель и взглянула на Марка так, словно готова была разрыдаться. Народу в коридоре прибывало, все беспорядочно перемещались с места на место.

    – Послушайте, вам нужен адвокат. Судья Далримпл – крепкий орешек. Понимаете? – Свободной рукой Марк достал из нагрудного кармана новенькую визитку и всучил ее мужчине. – За нападение без отягчающих могут назначить тюремный срок, но я сумею избавить вас от него. Вам не о чем будет беспокоиться. Хотите помогу?

    Мужчина закивал: да, да.

    – Хорошо. Тогда слушайте. Мой гонорар – тысяча долларов. Сможете заплатить?

    При упоминании таких денег у мистера Лопеса отвисла челюсть. За спиной у Марка послышался скрипучий голос, кто-то стремительно прокладывал дорогу через толпу, и вопрос безо всяких сомнений адресовался Марку:

    – Эй, что тут происходит, приятель?

    Обернувшись, Марк увидел озадаченное и встревоженное лицо типичного «уличного адвоката», высокого остроносого мужчины лет сорока в поношенном костюме.

    – Что происходит, приятель? – чуть тише повторил он, обращаясь к Марку. – Вы пытаетесь увести у меня клиента?

    Марк, потеряв дар речи, попятился, но адвокат успел выхватить у него повестку и, взглянув на мистера Лопеса, поинтересовался:

    – Хуан, этот парень докучает вам? – Мистер Лопес передал визитку Марка адвокату, тот мельком взглянул на нее и произнес: – Послушайте, Апшо, это мой клиент. Что это вы тут затеяли?

    Марк был вынужден что-нибудь ответить, поэтому выдавил:

    – Ничего. Я искал Фредди Гарсию. – Он обвел коридор взглядом и заметил еще одного парня в костюме, таращившегося на него.

    – Вздор! – воскликнул адвокат. – Вы пытались увести у меня клиента. Я слышал, как вы назвали ему сумму гонорара – тысяча долларов. Да, Хуан?

    Лопес, у которого неожиданно развязался язык, ответил:

    – Да. Он сказал – тысяча долларов. Сказал, что меня посадят в тюрьму.

    Адвокат шагнул Марку навстречу, их носы оказались в футе друг от друга. Марк хотел было уже оттолкнуть мужчину, но быстро сообразил, что потасовка между адвокатами в коридоре перед залом суда не поможет исправить ситуацию.

    – Отвали, Апшо, – прошипел адвокат.

    Марк попытался улыбнуться:

    – Эй, расслабьтесь, приятель. Я ищу своего клиента, Фредди Гарсию. Просто я ошибся, понятно?

    Адвокат ухмыльнулся:

    – Если бы вы умели читать, то заметили бы, что повестка выписана на имя мистера Хуана Лопеса, моего клиента. Уверен, что никакого Фредди Гарсии вообще нет в списках, более того, бьюсь об заклад, что вы просто пытаетесь перехватить чужой бизнес.

    – Расслабьтесь, – повторил Марк.

    – Я уже расслабился, а теперь проваливайте отсюда.

    Марку хотелось дать деру, но он сумел сдержаться и спокойно отступил назад.

    – Твоя взяла, козел.

    – Иди-иди, приставай к кому-нибудь другому.

    Марк обернулся, страшась встретиться взглядом с Тоддом и Золой.

    Но те уже ушли.

     

    Марк нашел их за углом, и вместе они поспешно вошли в кофейню, располагавшуюся там же, на первом этаже. Только когда все уселись за маленьким столиком, Марк осознал, что Тодд и Зола хохочут так, что не могут выговорить ни слова. Поначалу его это обидело, но спустя несколько секунд он уже смеялся вместе с ними. Наконец Тодд перевел дыхание и произнес:

    – Отличная работа, Даррелл.

    Зола тыльной стороной ладони вытерла слезы, катившиеся по щекам, и, давясь смехом, подхватила:

    – Фредди Гарсия…

    Тодд снова разразился хохотом.

    – Ну ладно, хватит, – посмеиваясь, призвал Марк.

    – Прости, – отозвался Тодд, держась за бока.

    Они еще долго смеялись, но наконец Марк взял себя в руки и спросил:

    – Кто хочет кофе?

    Он пошел к стойке и с тремя чашками вернулся к столу, где остальные «сотрудники фирмы» к тому времени кое-как пришли в себя.

    – Мы видели, как этот парень появился и, поняв, что ты делаешь, ринулся в атаку.

    – Я думала, он собирается тебя ударить, – вставила Зола.

    – Я тоже, – признался Марк.

    Они принялись за кофе, готовые в любой момент снова взорваться смехом.

    Наконец Марк сказал:

    – Ладно, теперь самое главное. Сцена произошла отвратительная, согласен, но ведь никому и в голову не пришло усомниться, что я действительно адвокат. Так что все будет просто.

    – Просто?! – воскликнул Тодд. – Тебя чуть не побили из-за первого же клиента.

    – Ты видел выражение лица этого Хуана, когда вы сцепились? Он, наверное, решил, что все адвокаты с приветом, – сказала Зола и снова захохотала.

    – Запишем это в счет полезного опыта, – подыграл ей Марк. – Теперь нам нельзя отступать.

    – Нет, ты не Даррелл Кромли, – заметил Тодд.

    – Заткнись. Пошли отсюда.

     

    Перед следующим прыжком в пропасть они решили сменить стратегию. Возле зала достопочтенного судьи Леона Хэндлфорда из десятого подразделения уголовного суда собралась весьма пестрая толпа. Тодд появился первым и притворился страшно взволнованным. Он оглядел присутствующих и сосредоточился на чернокожем мужчине, которого сопровождала пожилая женщина – вероятно, мать. Тодд небрежно подошел к ним, улыбнулся и завязал разговор:

    – Фиговый способ провести день, а?

    – Вы правы, – отозвался молодой мужчина, а его мать в отчаянии закатила глаза.

    – Это ведь суд по делам о вождении в нетрезвом виде? – уточнил Тодд.

    – О нарушении правил дорожного движения, – поправил молодой человек, а его мать добавила:

    – Его засекли на скорости восемьдесят пять миль на участке, где разрешено только сорок. Второй штраф за этот год. Страховка вылетает в трубу.

    – Восемьдесят пять, – повторил Тодд. – Это круто.

    – Так я же спешил.

    – Полицейский сказал, что его посадят в тюрьму! – в полном отчаянии воскликнула мать.

    – У вас есть адвокат? – спросил Тодд.

    – Еще нет, – отозвался молодой человек. – Послушайте, мне никак нельзя лишиться прав. Потеряю права – потеряю работу.

    Марк появился в этот самый момент, вид у него был целеустремленный, телефон прижат к уху. Он обменялся взглядом с Тоддом, поспешно подошел к нему и убрал телефон от уха. Игнорируя чернокожего парня и его мать, он обратился к Тодду:

    – Только что говорил с прокурором, ну, с тем пижоном, которого я отлично знаю. Удалось исключить тюремный срок, а штраф скостили вдвое. Придется еще поторговаться насчет отсрочки, но это уже прогресс. Ты получил вторую половину моего гонорара?

    – Конечно, – быстро ответил Тодд, доставая из кармана деньги. У всех на виду он отсчитал пять сотенных бумажек и передал Марку. Как только тот забрал деньги, Тодд указал на своего нового знакомого: – Послушай, этого парня застукали на скорости восемьдесят пять миль в зоне, где разрешено сорок. Что его ждет?

    Марк понятия не имел, но сейчас он был Дарреллом Кромли, ветераном уличной адвокатуры, поэтому ни один вопрос не мог остаться без ответа.

    – Восемьдесят пять?! – с ужасом повторил он. – Вас привлекали за управление автомобилем в состоянии опьянения или наркотической интоксикации? – обратился он к парню.

    – Нет, – ответил тот.

    – Он был совершенно трезв, – добавила его мать. – Может, было бы лучше, если бы был пьян, но он прекрасно понимал, что делает.

    – Ну ладно тебе, мама.

    – Все, что свыше восьмидесяти миль, карается тюремным заключением, – заявил Марк.

    – А вы занимаетесь делами о превышении скорости? – спросила мать.

    Марк снисходительно улыбнулся ей, давая понять, что может разрулить любое дело, и сообщил:

    – Это мой конек, мэм, – транспортный суд. Я знаю всех судей и все тонкости дела.

    – Мне обязательно нужно сохранить права, – вставил молодой человек.

    – Вы где работаете? – поинтересовался Марк, взглянув на часы.

    – В службе доставки. Это хорошая работа, я не могу ее потерять.

    Хорошая работа. Золотая жила. Штраф за вождение в нетрезвом виде составлял тысячу долларов. Марк подумал, что за превышение скорости он может быть немного ниже, но мысль о работе парня, приносящей хороший доход, поднимала ставки. Бизнес есть бизнес, сказал себе Марк.

    – Слушайте, мой гонорар составляет тысячу долларов, за них я сведу обвинение к простому превышению скорости и избавлю вас от тюрьмы. – Он снова взглянул на часы, как будто торопился по каким-то важным делам.

    Молодой человек с надеждой взглянул на мать, но та покачала головой, как бы говоря: «Это твоя вина, не моя». Тогда молодой человек повернулся к Марку и сказал:

    – У меня с собой только триста. Можно я отдам остальное позже?

    – Да, но непременно до следующего вызова в суд. Дайте-ка мне посмотреть вашу повестку.

    Парень вытащил из кармана повестку и отдал Марку. Тот быстро пробежал ее глазами. Бенсон Тейпер, двадцать три года, не женат, адрес: Эмерсон-стрит, Северо-Восточный район, округ Колумбия.

    – Хорошо, Бенсон, пойдем познакомимся с судьей, – предложил Марк.

     

    Ловить клиентов в коридоре – занятие, сильно действующее на нервы, особенно для новичка, притворяющегося адвокатом, но войти в зал суда и увидеть жернова правосудия в действии оказалось по-настоящему страшно. Пока они шли по центральному проходу, у Марка начали слабеть колени, и ком в животе разрастался с каждым шагом.

    Возьми себя в руки, идиот, велел он себе. Не показывай своего страха. Все это лишь игра. Если Даррелл может в нее играть, ты тоже сможешь. Он указал на свободное место в одном из средних рядов и, регулируя движение так, словно это был его зал, шепотом велел матери своего клиента: «Сядьте там». Она села, а они прошли к переднему ряду. Бенсон передал Марку триста долларов, а Марк протянул ему договор на оказание юридических услуг, идентичный тому, который он подписал от имени Горди с Престоном Клайном. Когда формальности были завершены, они с Бенсоном сели и принялись наблюдать за парадом.

    В нескольких футах от них, впереди, барьер – ограда по колено высотой – отделял зрителей от участников действа. За барьером стояли два длинных стола. Тот, что справа, загромождали стопки бумаг, и несколько молодых прокуроров ходили вокруг него, перешептываясь, отпуская шуточки и наваливая на стол еще больше бумаг. Стол слева был почти пуст. Два усталых адвоката защиты, склонившись над ним, тихо о чем-то беседовали. Судебные клерки ходили взад-вперед, раздавая какие-то бумаги адвокатам и судье Хэндлфорду. Хотя шло заседание, пространство перед судейской скамьей напоминало гудящий конвейер, но, судя по всему, шум никого не заботил. Большой плакат гласил: «Мобильные телефоны запрещены. Штраф $100».

    Судья Хэндлфорд был крупным бородатым белым мужчиной за шестьдесят, совершенно вымотанным повседневной рутиной. Он редко поднимал голову и, казалось, только и делал, что подписывал судебные предписания.

    Клерк встал перед залом и выкрикнул имя. Высокая женщина чуть старше пятидесяти, явно нервничая, двинулась по проходу, прошла через воротца барьера и представилась его чести. Она привлекалась к суду за езду в нетрезвом виде, и ей каким-то образом удалось пока обойтись без прилипшего к ней голодного адвоката. Марк записал ее имя и фамилию: Валери Блан. Позднее он сверится со списком дел, намеченных к слушанию, и позвонит ей. Женщина не признала себя виновной, и судья назначил ей слушания по существу на конец февраля. При этом судья Хэндлфорд едва взглянул на нее, а клерк уже выкликал следующего.

    Марк снова тяжело сглотнул, пожелал себе стойкости и вошел в воротца. Напустив на себя типичный «адвокатский» хмурый вид, он подошел к прокурорскому столу, взял копию списка дел, назначенных к слушанию, и уселся за стол защиты. Прибыли еще два адвоката, один ушел. Они постоянно приходили и уходили, и никто не обращал на них внимания. Кто-то из обвинителей, видимо, отпустил шутку, потому что несколько его коллег хихикнули. Судья, казалось, задремал. Марк окинул зал быстрым взглядом и увидел Золу, сидевшую позади матери Бенсона и широко открытыми глазами наблюдавшую за каждым совершавшимся действием. Тодд прошел в передние ряды, чтобы лучше видеть. Марк встал, приблизился к секретарше, сидевшей рядом с судейской скамьей, протянул ей свою визитку и сообщил, что представляет интересы мистера Бенсона Тейпера. Она скользнула по нему небрежным взглядом: кого это волнует?

    Когда назвали фамилию Бенсона, Марк встал и кивком подозвал своего клиента. Бок о бок они предстали перед судьей Хэндлфордом, который едва подавал признаки жизни. Подошла женщина-обвинитель, Марк представился. Ее звали Хэдли Кавинесс, она была чрезвычайно мила, с великолепной фигурой, в короткой юбке. Они обменялись визитками. Судья произнес:

    – Мистер Тейпер, судя по тому, что у вас есть адвокат, догадываюсь, что вы не признаете себя виновным.

    – Совершенно верно, ваша честь, – сказал Марк – это были его первые слова, произнесенные в суде, и ими он, как и два его партнера, нарушил статью 54В Уголовного кодекса округа Колумбия – несанкционированная юридическая практика (НЮП), – что карается штрафом до тысячи долларов, возмещением ущерба и тюремным сроком до двух лет. Но это было не страшно. Тщательно изучив вопрос, они выяснили, что за сорок минувших лет в округе Колумбия лишь один самозванец отсидел срок в тюрьме за несанкционированную практику. Он был приговорен к шести месяцам заключения плюс четыре месяца условно, потому что вел себя особенно вызывающе. В уголовном праве НЮП относится к незначительным правонарушениям, в результате которых никто особенно не страдает. А если их троица проявит должную старательность, интересы их клиентов будут соблюдены, правосудие свершится и т. п. и т. п. Они смогут упорядочивать свою схему час за часом.

    Пока его партнер стоял перед судейской скамьей, Тодд сидел, почти не дыша. Неужели это так просто? Марк, разумеется, очень подходил на эту роль, и костюм у него лучше, чем у всех других юристов за обоими столами. Кстати, о других. Сколько из них еще пытаются выжить под непосильным бременем долга?

    Зола сидела на краешке стула, ожидая, что кто-нибудь вот-вот крикнет: «Этот парень самозванец!» Но никто даже не посмотрел на адвоката Апшо. Он без сучка без задоринки вскочил на эту бегущую дорожку – еще один из десятков других. С полчаса понаблюдав за слушаниями, она заметила, что многие адвокаты защиты знают друг друга, знают одного-двух прокуроров и чувствуют себя здесь как дома. Другие держались особняком и не разговаривали ни с кем, кроме судьи. Это не имело значения. Это был транспортный суд, и все проходили через процедуру, которая оставалась неизменной.

    В следующий раз Бенсон должен был предстать перед судом через месяц. Хэндлфорд поставил подпись, Марк сказал: «Благодарю, ваша честь» – и повел своего клиента на выход.

    У самой молодой в городе юридической фирмы было несколько недель, чтобы подумать, что делать дальше. Из наличных, полученных от Бенсона, они оплатили ранний ленч в соседней закусочной. Когда ленч был в разгаре, Тодд припомнил Фредди Гарсию, и все снова от души посмеялись.

    Для дневных трудов Марк сменил костюм – их у него теперь было три. И Тодд принарядился. Они добрались до суда к часу дня и принялись отлавливать клиентов. Их поток, совершенно очевидно, не иссякал. Сначала ребята работали вместе и научились кое-каким маленьким трюкам. Никто не обращал на них внимания, и они расслабились и смешались с другими адвокатами, беспорядочно сновавшими по всему зданию суда.

    У входа в зал шестого подразделения уголовного суда Тодд приложил к уху телефон и поговорил о чем-то важном ни с кем. Достаточно громко, чтобы слышали все, он сказал:

    – Послушайте, мы с вами уладили сотни дел о вождении в нетрезвом виде, так что не втюхивайте мне эту хрень. У этого парня показания алкотестера всего лишь чуть-чуть превышают норму, и у него идеальная история вождения. Кончайте ходить вокруг да около. Переквалифицируйте это в неосторожную езду, или я буду говорить с судьей. Если вы меня вынудите, я доведу дело до суда, а что случилось в последний раз, когда так произошло, вы знаете. Я запутал копов, и судья вообще снял обвинение. – Тодд сделал паузу, как будто слушая, что ему отвечают, потом добавил: – Ну, вот так-то лучше. Я заеду через час подписать сделку.

    Когда он сунул телефон в карман, к нему подошел мужчина и спросил:

    – Скажите, вы адвокат?

     

    Зола, одетая по-прежнему просто, переходила от одного зала суда к другому, оценивая обвиняемых, которых не сопровождали адвокаты. Судьи часто спрашивали у них, где они работают, состоят ли в браке и тому подобное. У большинства работа была, но незавидная. Зола делала записи, помечая наиболее перспективных клиентов. Потом, найдя фамилии и адреса в списке дел, назначенных к слушанию, она составила список людей, которым ее партнерам стоило позвонить. Часа через два утомительная монотонность юстиции мелких правонарушений ей наскучила.

    Это и впрямь было утомительно, но все же более занятно, чем сидение в аудитории и подготовка к адвокатскому экзамену.

     

    В пять часов они встретились в «Забияке» и уселись за столик в углу. Марк принес две кружки пива, содовую для Золы, и они заказали сандвичи. Ему предстояло работать в смену с шести до полуночи, так что напитки и еда были за счет заведения.

    Первым днем работы они остались довольны. Тодду удалось заполучить одного клиента по делу о вождении в нетрезвом виде, и он предстал с ним перед судьей Канту. Обвинитель заметил, что никогда прежде не видел Тодда, но тот сообщил, что работает здесь уже около года. Марк подцепил дело о нападении без отягчающих и предстал с клиентом перед судьей, который оглядел его, но ничего не сказал. А через несколько дней их лица уже всем примелькались.

    Их общий доход составил $1600 наличными и еще $1400 в долговых обязательствах. Если добавить к этому, что их заработки нигде не регистрировались и не облагались налогами, у ребят голова кружилась от сознания, что они напали на золотую жилу. Красота придуманной ими схемы состояла в ее наглости. Никто другой на их месте, находясь в здравом уме, не решился бы предстать перед судьей, выдавая себя за адвоката.

   
   
    

     Глава 19 

    

    В полночь Марк взобрался по лестнице на четвертый этаж и вошел в тесную квартирку. Тодд ждал его, сидя на диване с ноутбуком на коленях. На шатком кофейном столике, который они купили за десять долларов, стояли две пустые банки из-под пива. Марк тоже достал себе банку из крохотного холодильника и плюхнулся на стул напротив дивана. Он был вымотан и хотел спать.

    – Над чем работаешь? – спросил он.

    – Над коллективным иском. Сейчас их против Свифт-банка подано уже четыре, похоже, нужно просто позвонить одному из адвокатов и поставить свою подпись. Думаю, пора это сделать. Эти ребята ведут большую кампанию, но только в Интернете. У них нет еще телевизионной рекламы, наверное, потому, что каждый такой отдельный иск не много стоит. Это тебе не дело с большими ставками о нанесении телесных повреждений. Здесь ущерб невелик – несколько долларов за фиктивные вознаграждения и тому подобное, что Свифт постоянно вбивает в ежемесячные ведомости. Фишка в том, что их так много, – вероятно, Свифт обдирает до миллиона клиентов.

    – Я видел сегодняшнее выступление их генерального директора в Конгрессе.

    – Да, это было настоящее кровопускание. На парня с кулаками обрушились все политические партии, а он крайне слабо держал удар, прямо взмок весь; комитет посвятил ему специальный день. Все требовали его отставки. Один блоггер написал: мол, положение в Свифте настолько плохое, что есть только один выход – быстро разобраться с этим бардаком и идти дальше. Он считает, что банку придется бросить около миллиарда долларов на коллективные иски, а потом потратить серьезные деньги на новую рекламную кампанию, чтобы затушевать свои грехи.

    – Как обычно. И никаких упоминаний имени Рэкли?

    – Никаких. Парень прячется за ширмой подставных компаний. Я несколько часов искал, но так и не нашел ни единого упоминания о Рэкли или о компаниях, которые служат ему прикрытием. Интересно, прав ли был Горди насчет его причастности к Свифту?

    – Уверен, что он был прав, но нужно продолжать копать.

    С минуту они молчали. В обычных обстоятельствах у них был бы включен телевизор, но они еще не позвонили в кабельную компанию. Они собирались подсоединиться к кабелю, подведенному в бар, но не были готовы ответить на множество вопросов установщика. Поэтому оба их домашних телевизора стояли в углу.

    – Горди, Горди… – вздохнул Марк. – Ты часто о нем думаешь?

    – Очень, – ответил Тодд. – Все время.

    – А спрашиваешь себя, что нам следовало сделать по-другому?

    – По правде говоря, да. Можно было, конечно, что-нибудь еще предпринять, но Горди был не в себе. Я не уверен, что мы смогли бы его остановить.

    – Вот и я говорю себе то же самое. Но мне его не хватает. Очень не хватает. Интересно, что бы он подумал, если бы увидел нас сейчас?

    – Тот Горди, которого мы знали когда-то, сказал бы, что мы рехнулись. Но тот, каким он стал в последнее время, вероятно, захотел бы к нам присоединиться.

    – Причем, безусловно, в роли старшего партнера. – Они немного посмеялись. – Когда-то я читал историю о парне, который покончил с собой. Какой-то мозгоправ все время рассуждал о тщетности усилий постичь это. Невозможно, мол, потому что в этом нет никакого смысла. Когда человек достигает определенной точки, он оказывается в другом мире, который нормальный человек все равно никогда не поймет. А если вам удалось понять, значит, скорее всего, вы сами в беде.

    – Ну, стало быть, я не в беде, поскольку никогда этого не пойму. Конечно, у него было полно проблем, но самоубийство – не выход. Горди мог перестать пить, снова начать принимать таблетки и уладил бы отношения с Брендой – или не уладил бы. Если бы он отказался от свадьбы, в долгосрочной перспективе он стал бы гораздо счастливее. У нас с тобой те же проблемы – со Школой, с адвокатским экзаменом, отсутствием работы, долговыми акулами, – но мы же не накладываем на себя руки. В сущности, мы даже сопротивляемся.

    – И у нас нет биполярного расстройства, поэтому мы его никогда и не поймем.

    – Давай поговорим о чем-нибудь другом, – предложил Тодд.

    Марк с хлопком откупорил банку.

    – Давай. Как насчет нашего черного списка?

    Тодд закрыл свой ноутбук и положил его на пол.

    – Никак. Я позвонил восьмерым предполагаемым «жертвам», и никто из них не захотел со мной говорить. Телефон – великий уравнитель, к тому же вечером эти люди далеко не так нервничали, как утром в суде.

    – Может, все не так просто, как нам казалось? Я имею в виду, что мы подписали договоров на три тысячи долларов и при этом понятия не имеем, что делать дальше.

    – Зато у нас выдался хороший день, не всегда будет так везти. Замечательная вещь это дорожное движение, оно перемалывает огромное количество народу.

    – Спасибо Богу за них.

    – Бесперебойная поставка.

    – Знаешь, а ведь это все безумие. И совершенно ненадежно.

    – Твоя правда, но такой рэкет может длиться долго. И он, безусловно, лучше, чем то, что у нас было.

    Марк сделал глоток, шумно выдохнул и закрыл глаза.

    – Дороги назад все равно нет, – сказал он. – Мы нарушили слишком много законов. Несанкционированная практика. Уклонение от налогов. И, полагаю, какие-то статьи трудового законодательства. А если мы присоединимся к коллективному иску против Свифта, можно и это добавить к списку.

    – У тебя есть сомнения? – спросил Тодд.

    – Нет. А у тебя?

    – Нет. Но меня беспокоит Зола. Порой у меня бывает такое ощущение, будто мы силой втянули ее во все это. Сейчас она очень уязвима и напугана.

    Марк открыл глаза и вытянул ноги.

    – Это правда, но, по крайней мере, сейчас она чувствует себя в большей безопасности. У нее есть надежное укрытие, а это важнее всего. Она стойкая девушка, Тодд, ей пришлось пережить больше, чем мы можем себе представить. И сейчас она там, где сама пожелала быть. Она нуждается в нас.

    – Бедная девочка. Сегодня вечером она встречалась с Рондой и сообщила ей, что хочет взять академический отпуск на один семестр, что не может сейчас сосредоточиться на занятиях в юридической школе и на адвокатском экзамене. Ей показалось, что подруга купилась. А я поговорил с Уилсоном и сказал ему, что мы с тобой в конце концов вернемся к занятиям, но нам нужно время, чтобы прийти в себя. Он огорчился, но я заверил его, что с нами все в порядке. Может, эти двое теперь оставят нас в покое?

    – Если мы будем их игнорировать, они скоро о нас забудут. У них есть дела поважнее.

    – Так же, как и у нас, – наши новые карьеры. Теперь, когда у нас есть клиенты, придется оказывать им услуги. Мы обещали этим людям избавить их от тюрьмы и снизить суммы штрафов. Но если у нас не всегда получится выполнить обещания, то, заметь, мы будем не первыми адвокатами, которые слишком много сулят. Возьмем гонорары и пойдем дальше.

    – Ты говоришь как настоящий уличный шулер.

    – А это и есть теперь моя работа. Все, иду спать.

     

    Этажом ниже Зола тоже не спала. Она сидела в своей хлипкой кровати, подложив под спину подушки и укрыв ноги пледом. В комнате было темно, свет исходил только от экрана ноутбука.

    Ее долговым советником была женщина по имени Тилди Карвер, которая работала в сервисной компании ЛоунЭйд неподалеку от Чеви Чейза. На протяжении всей учебы Золы мисс Карвер была очень любезна, но по мере приближения к окончанию юридической школы тон ее менялся. В тот день, когда Зола сидела в зале суда и делала заметки, она получила еще одно электронное письмо от мисс Карвер:

    
     Дорогая мисс Маал,

     когда месяц назад мы связывались с Вами в последний раз, Вы готовились к выпускному семестру. В то время Вы без оптимизма смотрели на ситуацию с поиском работы. Не сомневаюсь, что с приближением окончания учебы Вы ходите на множество собеседований. Не могли бы Вы сообщить мне последние сведения о Ваших рабочих перспективах? С нетерпением жду от Вас письма.

     Искренне Ваша,

     Тилди Карвер,

     старший долговой советник.

    

    
     P.S. Последнее поступление от 13 января 2014 года: $32 000; общая сумма долга с учетом процентов – $191 000.

    

    В надежной безопасности своего нового убежища Зола не отрываясь смотрела на «общую сумму долга» и качала головой. Ей все еще трудно было поверить, что она добровольно ввязалась в систему, которая позволяла таким, как она, занимать столь крупные суммы, притом что мысль о возможности их возврата была просто абсурдом. Конечно, теперь ей не нужно больше беспокоиться о возврате долга, но и ее новое положение тревожно. Это неправильно – просто сбежать и свалить всю вину на систему.

    Ее партнеры понятия не имели о том, насколько велик ее долг. Они знали, что Зола занимала законные суммы, выплачиваемые правительством, и невинно полагали, что любая программа, финансируемая Конгрессом, должна быть обоснованной и приемлемой. Теперь они ничего и не узнают, что немного утешало.

    Она напечатала:

    
     Дорогая миз Карвер,

     рада была получить от Вас письмо. На прошлой неделе я проходила собеседование в Департаменте образования и жду от них ответа. Я серьезно подумываю о работе в государственном секторе или некоммерческой организации, чтобы ослабить долговое бремя. Буду держать Вас в курсе.

     Искренне Ваша, Зола Маал.

    

    Она слышала шаги у себя над головой и знала, что партнеры не спят. Выключив ноутбук, Зола растянулась под одеялом. Она была благодарна за то, что у нее есть это маленькое убежище, за то, что не надо бояться внезапного стука в дверь. Первая их квартира, которую она помнила, была не намного просторней теперешней. Она и двое старших братьев делили крохотную спаленку. У мальчиков была двухъярусная кровать, а она спала рядом на раскладушке. Родители находились за стеной, в другой тесной спальне. Она не сознавала тогда, что они бедны, что постоянно испытывают страх и по закону их там быть не должно. Несмотря на все это, их дом был счастливым местом, в котором было много смеха и радости. Ее родители трудились на разных работах в разное время, но так, чтобы один из них всегда находился дома. Если же это не удавалось, помогала какая-нибудь соседка по коридору, которая готова была присмотреть за детьми. Дверь их квартиры почти не закрывалась, и люди, жившие в том же доме, постоянно приходили и уходили. Кто-то всегда готовил еду, и по всему коридору разносились пряные ароматы. Еда была общей, как и одежда и даже деньги.

    И все трудились. Взрослые сенегальцы пахали с утра до ночи, не жалуясь. Золе было двенадцать лет, когда она осознала, что над ее миром нависает черная туча. Одного их знакомого арестовали, отправили в центр временного содержания и в конце концов выслали. Это нагнало страху на остальных, и ее родители снова сменили место жительства.

    Она думала о родителях и брате в любой час суток и обычно засыпала со слезами на глазах. Ее будущее было неопределенно, но все равно не шло ни в какое сравнение с их положением.

   
   
    

     Глава 20 

    

    Королем среди всех действующих лиц рекламных щитов в округе Колумбия был адвокат по деликтному праву[67] по имени Расти Сэвидж. Его рекламный слоган гласил: «Трастинг Расти»[68], и невозможно было проехать по Бэлтвей[69], не встретив сто раз его улыбающуюся физиономию, сопровождаемую призывом ко всем претерпевшим ущерб довериться ему. В его приторной телерекламе участвовали клиенты, подвергшиеся самым разным физическим травмам. Теперь все они были в шоколаде, потому что в свое время благоразумно сняли трубку и набрали номер 1–800-Доверься-Мне.

    Троица партнеров по НЮП изучила все юридические фирмы, занимающиеся делами о личном вреде, и остановились на Расти. В его команде было восемь юристов, несколько из которых имели право участвовать в судебных процессах. Зола позвонила и объяснила даме на другом конце провода, что ее муж получил серьезные травмы в аварии при столкновении с восемнадцатиколесной фурой и ей необходимо поговорить с Расти. Дама ответила, что он сейчас занят в «процессе по делу о серьезном правонарушении в федеральном суде», но один из его помощников охотно встретится с ней.

    Если ты ничего не знаешь про законодательство о причинении личного вреда, найди того, кто знает. Под именем, которое она выбрала из телефонной книги, Зола записалась на прием.

    Офис находился в стеклянном здании неподалеку от Юнион-Стейшн. Они с Тоддом вошли в вестибюль, который видом и атмосферой напоминал приемную востребованного врача. Стулья выстроились в ряд вдоль стен, с дюжину клиентов – некоторые с костылями и палочками – расположились на них с разной степенью неудобства. На столике высились кипы журналов. Массированная рекламная атака Расти совершенно очевидно приносила свои плоды. Зола отметилась у администратора, и ей вручили планшет с анкетой. Она заполнила ее фиктивной информацией, но номер телефона указала реальный – это был номер ее старого мобильного. Четверть часа спустя помощник юриста проводил их с Тоддом в просторное открытое помещение, разделенное на каморки, напичканные рабочими местами. Множество «шестерок» неистово трудились, разговаривая по телефону, стуча по клавишам настольных компьютеров, вытаскивая бумаги из принтеров. У дипломированных юристов были отдельные кабинеты, расположенные вдоль стен, с видом на город. Помощник юриста постучал в дверь, и они вошли во владения Брейди Халла.

    Из Интернета они знали, что мистеру Халлу около сорока лет и юридическое образование он получил в Американском университете[70]. Разумеется, он был «страстным борцом за права своих клиентов» и совершил внушительную серию «крупных сделок». Помощник юриста ушел, Зола и Тодд представились и уселись в кожаные кресла напротив мистера Халла, чей письменный стол выглядел не намного аккуратней, чем мусорная свалка.

    Том (Тодд) объяснил, что Донни Толливер, муж Клаудии (Золы), – его лучший друг и он пришел лишь для того, чтобы морально поддержать ее. Донни попросил Тома посидеть рядом с женой и сделать необходимые заметки, поскольку сам он не выходит из дома из-за травм.

    Поначалу мистер Халл отнесся к ним скептически и сказал:

    – Обычно я этого не делаю. Возможно, нам придется обсуждать вещи конфиденциальные и личные.

    Но Клаудиа взмолилась:

    – Прошу вас! Все нормально. Том полностью доверяет своему другу.

    – Ну что ж, хорошо, – согласился мистер Халл. Он имел изнуренный вид человека, у которого тысяча дел, который должен совершить массу звонков, просмотреть кучу папок и которому не хватает двадцати четырех часов в сутках. – Значит, ваш муж пострадал в аварии? – спросил он, одновременно просматривая анкету. – Расскажите подробней.

    – Ну… это случилось три месяца тому назад, – начала Зола, запнулась, посмотрела на «Тома» и изобразила потрясение и взволнованность. – Он возвращался с работы домой по Коннектикут-авеню и был возле Кливленд-парка, когда в него врезалась восемнадцатиколесная фура. Донни ехал на север, фура – на юг, по какой-то причине фура вдруг вильнула налево, пересекла разделительную полосу и столкнулась с ним. Прямо в лоб.

    – Значит, ответственность за столкновение не вызывает сомнений? – уточнил Халл.

    – Да, согласно полицейскому протоколу. Водитель ничего не сказал, так что мы до сих пор не знаем, почему он пересек разделительную полосу.

    – Мне нужно увидеть полицейский протокол.

    – Он у меня есть, дома.

    – Вы его не принесли? – сердито воскликнул Халл.

    – Простите. Я первый раз этим занимаюсь. Не знала, что нужно взять с собой.

    – Ладно, пришлите мне копию как можно скорей. А медицинские документы? Вы принесли протокол его медицинского освидетельствования?

    – Нет, сэр. Я не знала, что он потребуется.

    Халл в отчаянии закатил глаза, и в этот момент его телефон издал звуковой сигнал. Он взглянул на экран и с секунду колебался, не принять ли звонок, потом продолжил:

    – Насколько сильно пострадал ваш муж?

    – Ох, он чуть не умер. Тяжелое сотрясение мозга, он неделю пролежал в коме. Сломаны челюсть, ключица и шесть ребер, при этом одно проткнуло легкое. Нога тоже сломана. Он уже перенес две операции, и, вероятно, потребуется еще минимум одна.

    На Халла это, судя по всему, произвело впечатление. Он сказал:

    – Ого! Серьезный ущерб. Какую сумму уже составили ваши счета за лечение?

    Клаудия пожала плечами и посмотрела на «Тома», тот ответил таким же пожатием плеч, словно хотел сказать, что он понятия не имеет.

    – Где-то около двухсот тысяч, думаю, – наконец произнесла «Клаудия». – Сейчас он на реабилитации, но еще почти не ходит. Есть еще кое-что, мистер Халл, и я не знаю, что с этим делать. Адвокаты звонят с утра до вечера с того самого дня, когда это случилось. В какой-то момент я просто перестала брать трубку. Я связалась со страховой компанией, но не уверена, что им можно доверять.

    – В таких случаях никогда нельзя доверять страховой компании, – сурово заявил Халл, словно она уже совершила эту ошибку. – Не разговаривайте с ними вообще. – Теперь Халл был собран, от скепсиса не осталось и следа. – Где работает Донни?

    – Он оператор грузоподъемника на товарном складе. Это хорошая работа. Он зарабатывает около сорока пяти тысяч в год. Но со времени аварии Донни не работает, и у меня уже кончаются деньги.

    – Мы можем предоставить промежуточную ссуду, – самодовольно сообщил Халл. – Мы всегда так делаем. Не хотим, чтобы наши клиенты жались и экономили на всем, пока мы ведем переговоры о сделке. Если ответственность так очевидна, как вы говорите, мы добьемся досудебной сделки.

    – А сколько вы берете? – поинтересовалась «Клаудия», не дав «Тому» вставить и слова.

    – Мы ничего не берем, – с гордостью объявил Халл. – Нет возмещения – нет гонорара.

    Тодда так и подмывало сказать: «Ну да, это я читал на полусотне ваших рекламных щитов», но он, разумеется, сдержался, а Халл тем временем продолжал:

    – Мы получим свои деньги, когда вы получите свои. Наш гонорар зависит от обстоятельств, обычно это двадцать пять процентов от сделки. Если приходится судиться, тогда мы должны проделать гораздо большую работу, поэтому гонорар возрастает до тридцати процентов.

    «Клаудия» и «Том» кивнули. В конце концов, хоть чему-то в юридической школе их научили.

    – Тогда, мистер Халл, дело обстоит так: в страховой компании говорят, что они оплатят все лекарства, потерянную прибыль и расходы на реабилитацию, а сверх этого выплатят нам сто тысяч.

    – Сто кусков?! – не веря своим ушам, воскликнул Халл. – Это очень похоже на страховую компанию. Они пудрят вам мозги, потому что у вас нет адвоката. Послушайте, Клаудия, в моих руках этот случай обойдется им в миллион долларов. Скажите своей страховой компании, чтобы она шла к черту! Нет, постойте, не говорите им ничего. Больше ни слова. Кстати, что у вас за компания?

    – «Клинч».

    – Ну конечно! Это вполне в их духе. Мне все время приходится судиться с этими наглецами, я отлично их знаю.

    «Клаудия» и «Том» немного расслабились. В процессе изысканий они многое выяснили насчет компании «Клинч» – одной из ведущих страховых компаний в регионе. На своем сайте они хвастливо рассказывали о долгой традиции защиты транспортных компаний.

    – Миллион долларов? – повторил «Том».

    Халл выдохнул, улыбнулся, даже довольно фыркнул и сцепил руки на затылке, словно почтенный мастер, собравшийся просветить своих учеников.

    – Я не даю никаких гарантий, понимаете? Я не могу точно оценить дело, пока не ознакомлюсь со всеми фактами: полицейский протокол, протокол медицинского освидетельствования, утраченная прибыль, показатели техники безопасности и прочие детали. Есть еще важная тема – постоянная нетрудоспособность, которая, уж простите за грубую откровенность, означает большие деньги. Будем надеяться, что Донни полностью поправится, вернется на работу и скоро снова будет гонять на автопогрузчике как ни в чем не бывало. Если так, основываясь на медицинских показателях, которые вы изложили, я потребую у «Клинч» что-нибудь в районе полутора миллионов и сторгуюсь с ними за несколько месяцев.

    «Том» вытаращился, не веря своим ушам.

    Потрясенная «Клаудия» сказала:

    – Вот это да! А как вы определяете сумму?

    – Это своего рода искусство. Но не слишком сложное. Берется сумма всех медицинских расходов и умножается, скажем, на пять или шесть. «Клинч» постарается снизить множитель до трех – трех с половиной. Там хорошо знают мою репутацию и, поверьте, совсем не желают столкнуться со мной в суде. И это станет очень важным фактором в переговорах.

    – Значит, вам уже доводилось их прищучивать? – спросил «Том».

    – И не раз. Наша маленькая юридическая фирма держит в страхе даже самые крупные страховые компании.

    «По крайней мере, так представляет дело ваша телереклама», – подумал Тодд.

    – А я и не знала, – «Клаудия» притворилась потрясенной.

    На столе у Халла снова зазвонил телефон, и он едва сдержался, чтобы не схватить трубку. Склонившись вперед и упершись в стол локтями, он произнес:

    – Таково общее положение. Мой помощник проведет всю бумажную работу. Вы с Донни подпишете договор об оказании юридических услуг: все просто и ясно, никаких подвохов. Как только договор будет подписан, я свяжусь со страховой компанией и испорчу им день. Мы начнем собирать медицинские отчеты, и – вперед на всех парусах! Если относительно ответственности за аварию все будет ясно, мы уладим дело за полгода. Есть вопросы? – Ему явно не терпелось перейти к следующему делу.

    «Клаудия» и «Том» переглянулись и покачали головами.

    – Думаю, больше нет, мистер Халл. Спасибо, – сказала «Клаудия».

    Халл встал и протянул руку:

    – Добро пожаловать на борт. Вы только что приняли отличное решение.

    – Благодарю вас, – повторила «Клаудия», отвечая на его рукопожатие. «Том» тоже обменялся рукопожатием с Халлом, и друзья поспешно вышли из кабинета. Помощник Халла вручил им папку, на которой было написано: «Пакет клиентских документов “Трасинг Расти”» – и проводил к выходу.

    Когда дверь лифта закрылась, они разразились хохотом.

    – Какая прелестная консультация, – сквозь смех заметила Зола.

    – Закон о причинении личного вреда, статья сто один, – подхватил Тодд. – В Фогги-Боттом этот курс жевали бы четыре месяца.

    – Да, и вел бы его какой-нибудь клоун, который никогда не появлялся на рекламном щите.

    – Теперь все, что нам нужно, – это пара клиентов.

    Пока Тодд вел машину, Зола проверила сообщения на телефоне и усмехнулась.

    – Мы становимся все богаче. Марк только что подцепил клиента по ВНВ за шестьсот наличными. Подразделение четыре.

     

    Найти «правильную» больницу оказалось нелегко. В городе их имелось великое множество. «Потомак дженерал» была оживленной, беспорядочно раскинувшейся на большой территории государственной больницей, и именно сюда чаще всего привозили жертв уличного насилия. В начале списка находилась больница Университета Джорджа Вашингтона, куда доставили после покушения президента Рейгана. Между ней и «Потомак дженерал» в списке значилось еще минимум восемь больниц.

    Надо было где-то начинать, и они решили – пусть это станет «Потомак дженерал». Тодд высадил Золу перед главным входом и поехал искать место для парковки. Теперь, изображая адвоката, мисс Паркер надела липово-дизайнерский жакет и юбку чуть выше колен, но не слишком короткую. Ее коричневые лодочки были стильными, под Гуччи, и она, конечно же, выглядела как настоящий юрист в той или иной отрасли юриспруденции. Следуя указателям, Зола прошла в кафетерий на нижнем этаже, взяла кофе, уселась за металлический столик и стала ждать Тодда. Неподалеку от нее в инвалидном кресле сидел подросток, евший мороженое, и с ним находилась женщина – очевидно, мать. Одна нога у мальчика была в толстом гипсе с торчавшими из него металлическими штырями. Судя по виду матери, семья была небогата.

    Богатых клиентов партнеры по НЮП решили избегать. У тех, кто при деньгах, наверняка имеются знакомые адвокаты. У бедных их, скорее всего, нет, во всяком случае партнеры так думали. У дальней стены сидел мужчина лет пятидесяти с повязками на обеих лодыжках и, похоже, испытывал сильную боль. Мужчина был один и через силу ел сандвич.

    Войдя в кафетерий, Тодд остановился и огляделся. Встретился взглядом с Золой и пошел за кофе. Потом подсел за столик, где она с деловым видом изучала папку с клиентскими документами, скопированными с тех, что они получили у Расти.

    – Есть жертвы? – тихо спросил Тодд, беря какой-то бланк.

    Зола, корябая какие-то бессмысленные значки, ответила:

    – Вон тот мальчик со сломанной ногой. И еще вон тот чувак в углу с поврежденными лодыжками.

    Тодд медленно обернулся, потягивая кофе.

    – Не уверена, что смогу, – призналась Зола. – Мне кажется неправильным охотиться за ничего не подозревающими людьми.

    – Кончай, Зола. Никто не видит. Может, эти люди нуждаются в нашей помощи, и если мы им ее не окажем, ее окажет Расти. К тому же, если они скажут, чтобы мы проваливали, мы ничего не потеряем.

    – Иди ты первый.

    – Ладно, я возьму на себя белого мальчика. А ты – чернокожего типа.

    Тодд встал и, вытащив мобильник, отошел от стола, якобы глубоко погруженный в разговор ни с кем. Он начал делать круги по кафетерию и, проходя мимо мальчика со сломанной ногой, произнес в трубку:

    – Послушай, суд – на следующей неделе. Пятьдесят тысяч мы не возьмем, потому что страховая компания явно хочет тебя облапошить. Понимаешь? Я скажу судье, что мы готовы судиться. – Тодд сунул мобильник обратно в карман, развернулся и с широкой улыбкой обратился к мальчику: – Привет, жутковато выглядит твоя нога. Что случилось?

    – Сломана в четырех местах, – горделиво заявила мать мальчика. – Вчера делали операцию.

    Ребенок улыбнулся, казалось, ему было приятно, что на него обратили внимание. Все так же улыбаясь, Тодд внимательней осмотрел гипс и сказал:

    – Ух ты! Ничего себе. Как это тебе удалось?

    Так же горделиво, как мать, мальчик ответил:

    – Я катался на скейтборде и ударился об лед.

    Скейтборд – это принятие риска на себя, вред, причиненный самому себе. Лед – природный фактор. Чувствуя, как дело рассыпается на глазах, Тодд спросил:

    – Ты был один?

    – Ага.

    Травма, вызванная собственной небрежностью. Винить некого.

    – Ну, удачи тебе, – сказал Тодд, снова вытащил телефон, якобы принял звонок и пошел прочь. Проходя мимо Золы, он тихо произнес:

    – Первый пролет. Твоя очередь, – и вышел из кафетерия, не отнимая телефона от уха.

    Он оказался прав: никто за ними не наблюдал, никому до них не было дела.

    Зола медленно встала и поправила фальшивые очки. Держа лист бумаги в одной руке, а телефон в другой, она обошла кафетерий. Высокая, стройная, хорошо одетая, привлекательная. Мужчина с поврежденными лодыжками не мог не обратить на нее внимания, когда она поравнялась с ним и, продолжая слушать несуществующего абонента, ответила на его приветственную улыбку. Потом Зола развернулась и, подойдя к мужчине, любезно спросила:

    – Скажите, вы не мистер Крэнстон?

    – Не-а, – ответил тот с улыбкой. – Я Макфолл.

    Стоя рядом с ним, Зола разглядывала его забинтованные лодыжки.

    – Я адвокат, – сообщила она, – должна встретиться здесь с мистером Крэнстоном в два часа.

    – Простите. Я – не он.

    Похоже, Макфолл не отличался разговорчивостью.

    – Наверное, приличная была авария? – спросила Зола.

    – Никакой аварии не было. Я поскользнулся на льду, упал в собственном дворике и сломал обе лодыжки.

    Ну и увалень, подумала Зола. Еще одно дело испарилось.

    – Ладно, держитесь.

    – Спасибо.

    Она вернулась за столик к своему кофе и углубилась в бумаги. Тодд вернулся через несколько минут и прошептал:

    – Ну что? Подписала?

    – Нет. Он поскользнулся на льду.

    – Лед, лед, лед. Где же это глобальное потепление, когда оно так нужно?

    – Послушай, Тодд, я просто не создана для этого. Чувствую себя стервятницей.

    – А мы и есть стервятники.

   
   
    

     Глава 21 

    

    Уилсон Физерстоун тоже был студентом третьего курса Фогги-Боттом, а когда-то, в ранней юности, – членом уличной банды. На втором курсе они с Тоддом рассорились из-за девушки и встречались все реже и реже. Но с Марком они все равно продолжали приятельствовать, и Уилсон настойчиво звонил ему, так что Марку пришлось в конце концов согласиться выпить с ним. Избегая прежних мест обитания, Марк выбрал закусочную возле Капитолийского холма. Поздно вечером в четверг, когда Тодд подавал напитки в «Забияке», а Зола нехотя пыталась поймать рыбку в больнице «П.Дж.», Марк с опозданием вошел в закусочную и увидел Уилсона у барной стойки с наполовину пустой кружкой пива.

    – Опаздываешь, – с улыбкой произнес он и тепло пожал Марку руку.

    – Рад видеть тебя, приятель, – отозвался Марк, садясь на барный табурет рядом с ним.

    – Что за борода?

    – Бритву не могу найти. Как у тебя дела?

    – Прекрасно. Вопрос в том, как дела у тебя.

    – Все в порядке.

    – Нет, не все. Ты пропустил уже три недели занятий, и все о тебе говорят. Так же, как и о Тодде. Что происходит?

    Подошел бармен, Марк сделал заказ, потом, пожав плечами, ответил Уилсону:

    – Я решил взять перерыв, вот и все. У меня серьезные проблемы с мотивацией. Знаешь, история с Горди совершенно выбила меня из колеи.

    – Ты съехал с квартиры. Тодд тоже. Никто давно не видел и Золу. Вы что, втроем спятили?

    – Что они делают, я не знаю. Мы были с Горди до конца, и нам всем сейчас очень трудно, понимаешь?

    Когда бармен поставил кружку перед Марком, Уилсон отпил из своей и спросил:

    – Так что случилось с Горди?

    Уставившись в свою кружку, Марк подумал, как ответить, и через несколько секунд сказал:

    – Он страдал биполярным расстройством, перестал пить лекарства и наломал дров. Его загребли за вождение в нетрезвом виде, мы внесли залог, отвезли его к нему на квартиру и все время оставались рядом. Мы не знали, что делать. Хотели позвонить его родным, может, невесте, но это его еще больше разозлило. Когда я заговорил об этом, он мне пригрозил. Ночью он каким-то образом слинял и поехал на мост. Мы в панике бросились искать его, хотели помочь, но опоздали.

    Уилсон осмыслил полученную информацию, отпил еще пива и произнес:

    – Ну и ну! Действительно ужасно. Ходили слухи, будто вы трое находились с ним в последний момент. Я не знал, что все было так страшно.

    – Мы старались глаз с него не спускать. Он был заперт у себя в спальне. Зола спала на диване в гостиной, Тодд – в квартире напротив. Ключи от его машины лежали у меня в кармане. Мы пытались уговорить его поехать к врачу. Не знаю, что еще мы могли сделать. Так что, Уилсон, нам сейчас и впрямь несладко.

    – Да, вот уж неприятность. Я не видел вас на похоронах.

    – Мы там были, но прятались на балконе. Мы с Тоддом встречались с родителями Горди после того, как он прыгнул с моста, и они стали винить нас в происшедшем. Надо же кого-то винить, правда? Так что мы не хотели столкнуться с ними на похоронах.

    – Это была не ваша вина.

    – Однако они думают именно так, и должен сказать тебе, Уилсон, что нас действительно мучает теперь чувство вины. Мы должны были позвонить Бренде или его родителям.

    Фраза повисла в воздухе, Уилсон заказал еще кружку пива.

    – Я так не думаю. Вы не можете нести ответственность за его самоубийство.

    – Спасибо, но я не могу просто забыть об этом.

    – Ну и что это даст, если ты бросишь Школу за семестр до ее окончания? Это же очень глупо, Марк. Черт, тебе же осенью надо приступать к работе, правильно?

    – Неправильно. Меня уволили раньше, чем я даже начал там работать. Фирма в процессе слияния с другой фирмой, там все перестраивается, и я оказался за бортом. В этой прекрасной профессии такое происходит сплошь и рядом.

    – Мне очень жаль. Я не знал.

    – Ничего, нормально. Все равно эта фирма была тупиком. А как у тебя, тебе-то повезло с поисками работы?

    – В некотором роде. Я нашел место в некоммерческой организации, так что буду тянуть лямку на государственной службе, чтобы скостить большую часть долга.

    – В течение десяти лет?

    – Так считается. Но мой план – промучиться там года три-четыре, чтобы заткнуть пасть этим акулам, а потом слинять на сторону и найти настоящую работу. Рано или поздно рынок труда повернется в благоприятном направлении.

    – Ты что, в самом деле в это веришь?

    – Я не знаю, во что верить, но что-то же надо делать.

    – Но до этого тебе, конечно, надо сдать адвокатский экзамен.

    – Знаешь, что я думаю об адвокатском экзамене, Марк? В прошлом году половина выпускников Фогги-Боттом его сдала, половина провалила. Я надеюсь оказаться в первой половине, и если буду вкалывать как положено, то смогу его сдать. Смотрю я на наших студентов, бо́льшая их часть – дебилы, но я не из их числа. И ты тоже, Марк. Ты чертовски способный и работы не боишься.

    – Как я уже сказал, у меня проблемы с мотивацией.

    – Тогда какой план у тебя?

    – У меня нет плана. Я плыву по течению. Наверное, в конце концов вернусь в Школу, хотя у меня от одной мысли об этом с души воротит. Может, возьму академический на семестр, потом догоню. Не знаю.

    – Нельзя этого делать, Марк. Если ты бросишь учебу, акулы внесут тебя в список неплатежеспособных должников.

    – Думаю, я уже в этом списке. Смотрю я на свою итоговую выписку о сумме долга и вижу, что она составляет четверть миллиона, при отсутствии какой-либо реальной перспективы найти работу. Для меня это и означает неплатежеспособность. Ну и какого черта мне до этого? Они могут подать на меня в суд, но не убьют же. В прошлом году миллион студентов попали в список неплатежеспособных, и, насколько я знаю, они до сих пор ходят, живут и дышат.

    – Я знаю, знаю. Читал их блоги. – Оба приложились к своим кружкам и посмотрели на себя в зеркало, висевшее над рядами бутылок за стойкой.

    – Где ты сейчас живешь? – спросил Уилсон.

    – Выслеживаешь меня?

    – Нет. Просто я заходил к тебе, и твой сосед сказал, что ты съехал. Так же, как Тодд. Ты с ним видишься? Он больше не работает в баре.

    – В последнее время – нет. Думаю, он вернулся в Балтимор.

    – То есть бросил учебу?

    – Не знаю, Уилсон. Он что-то говорил насчет перерыва. Полагаю, он в еще большем раздрае, чем я. Они с Горди были особенно близки.

    – Он не отвечает на звонки.

    – Ну, вы же с ним не самые лучшие друзья.

    – Это уже позади. Черт, Марк, я волнуюсь, понимаешь? Вы мои друзья, и вдруг вы просто исчезаете.

    – Спасибо, Уилсон, я тронут. Но у меня все в конце концов образуется. Вот насчет Тодда не уверен.

    – А Зола?

    – Что – Зола?

    – Она ведь тоже пропала. Никто ее не видел в последнее время. И она тоже съехала с квартиры.

    – Я иногда разговариваю с ней, она в ужасном состоянии. Ведь Зола была последней, кто видел Горди живым, и она очень тяжело это переживает. А кроме всего прочего, ее родителей могут вот-вот выслать в Сенегал. Она очень плоха.

    – Бедная девочка. Было глупостью со стороны Горди связаться с ней.

    – Возможно. Не знаю. Да теперь это уже и не важно.

    Долгое время они тянули пиво молча. В зеркале за барной стойкой Марк заметил знакомое лицо в дальнем конце зала. Приятное лицо, которое он впервые увидел в зале суда. Хедли Кавинесс, помощница прокурора, того, который предъявлял обвинение Бенсону Тейперу. Они встретились взглядами, и она отвела глаза.

    Уилсон посмотрел на часы и сказал:

    – Слушай, все это слишком печально. Мне нужно бежать. Не пропадай, пожалуйста, Марк, и если тебе понадобится моя помощь – дай знать. Хорошо?

    Он допил пиво и положил на стойку десятидолларовую бумажку.

    – Обязательно, Уилсон. Спасибо.

    Уилсон встал, похлопал Марка по плечу и ушел. Марк взглянул в зеркало и увидел, что Хедли сидит в компании трех других молодых женщин и все они получают удовольствие от напитков и беседы. Они снова встретились взглядами и несколько секунд не отводили глаз друг от друга.

     

    Полчаса спустя девушки собрались уходить и начали расплачиваться. Когда они ушли, Хэдли, сделав круг, подошла к барной стойке.

    – Кого-то ждете? – спросила она.

    – Да, вас, – ответил Марк. – Присаживайтесь.

    Она протянула ему руку и представилась:

    – Хэдли Кавинесс, десятое управление прокуратуры.

    Он пожал ее руку:

    – Я знаю. Марк Апшо. Могу я вас угостить?

    Хэдли села на табурет и ответила:

    – Конечно.

    Марк жестом подозвал бармена и спросил у Хэдли:

    – Что будете пить?

    – Шардоне.

    – А я выпью еще пива.

    Бармен отошел выполнить заказ, а они повернулись друг к другу.

    – Что-то вас в последнее время не видно, – заметила она.

    – Да нет, я бываю в суде каждый день.

    – Вы давно живете в городе?

    – Года два. Работал в фирме, но устал от этой скучной рутины. Теперь работаю на себя и вполне доволен. А вы?

    – Я первый год работаю в прокуратуре, поэтому меня и сунули в транспортный суд. Скучно. Работа невеселая, но могу выплачивать долги. Где вы учились?

    – В Делавэре. Потом переехал в большой город, чтобы сменить обстановку. А вы?

    Марк надеялся, она не скажет, что училась в Фогги-Боттом.

    – Последний курс колледжа и юридическая школа – в Кентукки. Я приехала сюда искать работу на Капитолийском холме, но не получилось. Еще повезло, что меня взяли в прокуратуру. Надеюсь, что это временно.

    Принесли напитки. Они чокнулись, сказали: «Ваше здоровье» – и отпили.

    – Так что же дальше?

    – Кто знает, что может быть дальше в этом городе? Слежу за рынком труда, ищу новые вакансии – как и тысячи других. Сейчас не самая благоприятная ситуация для тех, кто ищет работу.

    Да уж, подумал Марк. Ты бы потолкалась среди выпускников Фогги-Боттом. А вслух произнес:

    – Да, я слышал.

    – А что у вас? Только не говорите, что собираетесь сделать карьеру, защищая пьяных водителей.

    Марк рассмеялся, словно это было забавно.

    – Нет, конечно. У меня есть партнер, и мы собираемся заняться делами о нанесении личного вреда.

    – Вы бы хорошо смотрелись на рекламном щите.

    – Это моя мечта. Это – и еще телевизионная реклама.

    Выпив несколько бокалов, девушка придвинулась близко к нему, едва не касаясь. Она положила ногу на ногу, и из-под короткой юбки стало видно бедра. Прелестные ноги. Поставив бокал на стойку, Хэдли спросила:

    – У вас есть планы на сегодняшний вечер?

    – Никаких. А у вас?

    – Я свободна. Живу с подругой, которая работает в Бюро переписей, ее почти никогда не бывает дома. А я так не люблю оставаться одна.

    – Вы времени даром не теряете.

    – А зачем его терять? Я такая же, как и вы, и в настоящий момент мы думаем об одном и том же.

    Марк расплатился и вызвал такси. Когда они ехали в машине, Хэдли взяла его левую ладонь и положила ее на свое обнажившееся бедро. Он хмыкнул и прошептал:

    – Обожаю этот город. Здесь столько агрессивных женщин.

    – Как скажешь.

    Такси остановилось перед большим многоквартирным домом на Пятой улице. Марк расплатился с шофером, и они, рука об руку, словно были знакомы целую вечность, вошли внутрь. Они целовались в лифте, потом в маленькой аккуратной гостиной и сошлись на том, что никто из них не хочет смотреть телевизор. Пока она раздевалась в ванной, Марк успел быстро настрочить текст Тодду: «Повезло. Ночевать не приду. Сладких снов».

    Тодд ответил: «Кто она?»

    Марк: «Возможно, ты очень скоро ее увидишь».

     

    Он нашел Тодда у зала шестого подразделения в девять тридцать. В коридоре роилось обычное разношерстное сборище вызванных в суд, среди которых сновали адвокаты, обрабатывавшие эту толпу. Тодд наседал на молодую плакавшую женщину, но когда та отрицательно покачала головой, отошел от нее и тут заметил своего партнера, издали наблюдавшего за ним. Подойдя к нему, Тодд сказал:

    – Третий облом. Неудачное утро. Ты жутко выглядишь. Всю ночь не спал?

    – Это было что-то потрясающее. Потом расскажу. Где Зола?

    – Я с ней сегодня не разговаривал. Она еще спала, когда я уходил, в больнице приходится торчать допоздна.

    – Как ты думаешь, она действительно пытается кого-нибудь поймать или просто читает там книжку? Ведь она до сих пор не подцепила ни одного клиента.

    – Не знаю. Давай обсудим это позже. Я перехожу к залу восьмого подразделения.

    Тодд, с портфелем в руке, ушел, на ходу вынимая из кармана мобильный и изображая очень важный разговор. Марк побрел к залу десятого подразделения и вошел внутрь. Там председательствовал судья Хэндлфорд, который в данный момент говорил с ответчиком. Адвокаты и клерки, как обычно, сновали перед судейской скамьей, шурша бумагами. Хедли сидела на месте, разговаривая с коллегой. Увидев Марка, она улыбнулась и подошла к нему. Они сели за адвокатский стол, словно у них было важное дело.

    Всего несколько часов назад они, изнуренные любовными утехами, обнаженные, мирно спали, держа друг друга в объятиях. Но сейчас она была свежа, и взор ее был ясен – настоящий профессионал. Марк, между тем, испытывал легкую усталость.

    Понизив голос, Хэдли сказала:

    – Я знаю, о чем ты думаешь, но ответ – нет. У меня сегодня свидание.

    – Мне и в голову не приходило, – с улыбкой ответил Марк. – Но у тебя есть номер моего телефона.

    – У меня есть много номеров.

    – Конечно. Можем мы поговорить о моем клиенте Бенсоне Тейпере?

    – Разумеется. Я его не помню. Дай-ка просмотрю его дело. – Хэдли встала, подошла к столу секретаря, порылась в толстой стопке папок и, выудив дело Бенсона, вернулась. – Да этот тип летел, а не ехал, – сказала она, листая папку. – Восемьдесят пять миль в сорокамильной зоне. Это серьезное нарушение правил – неосторожная езда, потянет за собой тюремный срок.

    – Я знаю. Но вот в чем дело. Бенсон – молодой чернокожий парень, и у него сейчас есть хорошая работа в службе доставки. Если его арестуют за неосторожную езду, он ее потеряет. Ты можешь свести дело к менее серьезному обвинению?

    – Для тебя – все что угодно. Простое превышение скорости тебя устроит? Заплатит небольшой штраф, а ты скажешь парню, чтобы ездил помедленней.

    – Вот так просто? – улыбнулся Марк.

    Она склонилась к нему поближе и ответила:

    – Конечно. Ублажи прокурора – и получишь выгодную сделку, по крайней мере от меня.

    – Твой шеф должен это утвердить?

    – Марк, это транспортный суд, понимаешь? Речь не идет об обвинении в убийстве. Я просто подсуну это старику Хэндлфорду – он и слова не скажет.

    – Детка, я тебя обожаю.

    – Все так говорят.

    Хэдли взяла папку, встала и протянула ему руку, как бы закрепляя сделку. Они вполне профессионально обменялись рукопожатием.

   
   
    

     Глава 22 

    

    Бенсон ел сандвич в кафетерии на Джорджия-авеню в брайтвудском районе Си-Ди. У него был обеденный перерыв, в своей рабочей униформе он выглядел шикарно. Увидев Марка, он обрадовался и спросил, есть ли хорошие новости. Марк достал из портфеля судебный приказ и сообщил:

    – Прогресс есть. Вы принесли оставшуюся часть гонорара?

    Бенсон сунул руку в карман и достал деньги.

    – Семьсот, – сказал он, передавая их Марку.

    Марк взял деньги и сообщил:

    – Обвинение сведено к простому превышению скорости. Нет неосторожной езды – нет тюрьмы. Сто пятьдесят долларов штрафа, который нужно заплатить в течение двух недель.

    – Вы шутите?

    Марк расплылся в улыбке и посмотрел на внезапно появившуюся официантку.

    – Бэ-эл-пэ[71] и кофе, – попросил он.

    Официантка молча удалилась.

    – Как вам это удалось? – воскликнул Бенсон.

    «Переспал с прокуроршей», – хотелось Марку с гордостью ответить, но он, разумеется, не стал этого делать.

    – Поторговался с судьей, рассказал ему, какой вы хороший парень, он и дал вам послабление. Но больше – никаких штрафов за нарушение правил дорожного движения, Бенсон, вы поняли?

    – Ух ты! Ну, вы гигант, Марк. Это потрясающе!

    – Просто я подловил судью, когда он был в хорошем настроении. В следующий раз может и не повезти.

    – Никакого следующего раза не будет, обещаю. Поверить не могу. Я уже думал, что меня выгонят с работы и я все потеряю.

    Марк пододвинул ему по столу лист бумаги и ручку.

    – Это судебный приказ. Подпишите вот здесь, внизу, и вам не нужно будет больше являться в суд.

    Сияя улыбкой, Бенсон поставил свое имя на бумаге.

    – Не могу дождаться, чтобы все рассказать маме. Она не перестает пилить меня с тех самых пор, как меня поймали. Должен сказать, Марк, вы ей понравились. Она так и заявила: «Этот молодой человек знает свое дело. Из него выйдет великий адвокат».

    – Ну, она слишком добра. – Марк забрал подписанный приказ и спрятал его в портфель.

    Бенсон откусил сандвич и запил чаем со льдом, потом вытер губы салфеткой и спросил:

    – Марк, скажите, а другие дела вы берете? Ну, крупные?

    – Конечно. Моя фирма занимается широким спектром дел. Что вы имеете в виду?

    Бенсон пугливо оглянулся, словно кто-то мог подслушивать.

    – Понимаете, у меня есть двоюродный брат, он из Виргинии, из прибрежного района Тайдуотер. И он попал в беду. У вас есть время выслушать его историю?

    – Я все равно жду, когда мне принесут еду, – ответил Марк. – Так что валяйте.

    – Видите ли, у моего брата и его жены некоторое время назад родился ребенок, и уже в больнице все пошло наперекосяк. Роды были трудными, все получилось как-то не так, и через два дня ребенок умер. Беременность протекала гладко, без осложнений, и не было никаких предвестий беды. И вдруг ни с того ни с сего ребенок умирает. Он был их первенцем, мальчик, который родился после многих лет их мучительных усилий зачать. Мать была безутешна, чуть не умерла от горя, между ними пробежала трещина, и они начали ссориться. В том состоянии отчаяния, в каком они находились, им не удалось помириться. Они расстались, а позднее и развелись. Развод был скандальным. Они до сих пор таят зло друг на друга. Мой брат начал слишком много пить, а у нее крыша съехала. Понимаете? Настоящая трагедия. Они пытались выяснить, что случилось во время родов, но больница не выдавала полную информацию. Фактически им просто заговаривали зубы. Они наняли адвоката, чтобы он во всем разобрался, но тот мало что сделал. Сказал, что на мертвых детях много не заработаешь и бесполезно судиться с врачами и больницами, потому что у них всегда есть все необходимые записи, а кроме того, они нанимают лучших адвокатов, чтобы вы навечно погрязли в судах. Она, мать, после этого отказалась судиться. А мой брат все еще хочет выяснить, что случилось, и, может, предъявить иск, но у него тоже силы на исходе. Марк, а это правда, что мертвые дети недорого стоят?

    Марк понятия не имел, но история его заинтересовала. Напустив на себя вид бывалого адвоката, он сказал:

    – Все зависит от фактов. Мне нужно посмотреть документы.

    – Они у него все есть, целая куча документов, которые в больнице выдали их адвокату, то есть их бывшему адвокату. Брат выгнал того типа и теперь хочет поговорить с другим адвокатом. Может, вы взглянете?

    – Конечно.

    Принесли сандвич с чипсами и пикулями, но никаких напитков. Марк напомнил официантке:

    – Я заказывал еще чашку кофе.

    – Ну да, – раздраженно отозвалась та и снова удалилась.

    Марк откусил от своего сандвича, Бенсон – от своего.

    – Как зовут вашего брата?

    Бенсон вытер рот и ответил:

    – Рамон Тейпер, у нас одна фамилия. Мой и его деды были братьями, но обоих уже нет. А брата все зовут Землекопом.

    – Землекопом?

    – Ну да, когда был маленький, он взял лопатку и выкопал цветочный куст на заднем дворе у соседей. Уволок его и попытался посадить на улице. Вот кличка к нему и прилипла.

    Наконец принесли кофе, Марк поблагодарил.

    – Он доставляет вам хлопоты?

    Бенсон рассмеялся и ответил:

    – Можно и так сказать. Землекоп всегда доставлял хлопоты. Подростком даже провел какое-то время в исправительной колонии, но не сбился с пути. Никаких судимостей. Он мирно жил, женился на хорошей девушке, и все между ними было отлично, пока не умер их ребенок. После развода она уехала куда-то, вроде бы в Чарлстон. Землекоп переезжал с места на место, а несколько месяцев назад поселился здесь. Он работает не полный день в винном магазине, а это последнее место, где ему следовало бы работать. Пристрастился к водке. Я по-настоящему боюсь за него.

    – Значит, он здесь, в округе?

    – Ага, живет за углом от нас с очередной чокнутой бабой.

    Пока Марк хрустел маринованным огурчиком, что-то подсказывало ему, что не надо связываться с Землекопом и его проблемами, но его разбирало любопытство, и он сказал:

    – Я посмотрю его бумаги.

     

    Спустя два дня Марк снова зашел в тот же кафетерий. Зал был почти пуст, не считая тощего чернокожего коротышки, сидевшего за столом, на котором громоздилась кипа бумаг. Марк подошел и спросил:

    – Вы, должно быть, Землекоп?

    Они пожали друг другу руки, и Марк сел за стол.

    – Я предпочитаю, чтобы меня называли Рамоном. Землекоп – не лучшее прозвище для черного парня. По понятным причинам.

    – Разумно. А я – Марк Апшо. Рад познакомиться, Рамон.

    – Я тоже.

    На нем была кепка, низко надвинутая на лоб, так что она почти касалась черной оправы огромных круглых очков. Глаза за стеклами были опухшими и красными.

    – Бенсон говорит, что вы способный молодой адвокат, что вы сохранили ему работу.

    Марк улыбнулся и стал искать подходящий ответ, когда к столу подошла та же официантка.

    – Черный кофе, Рамон? – спросил Марк.

    – Нет, только воды.

    Официантка ушла, а Марк снова посмотрел на глаза Рамона. Говорил парень членораздельно, но явно уже выпил.

    – Бенсон немного рассказал мне о вашем деле. Настоящая трагедия, – посочувствовал Марк.

    – Можно и так сказать. Что-то случилось в процессе родов. Не уверен, что нам когда-нибудь удастся узнать, что именно. Меня там не было.

    Марк выслушал это, и когда стало ясно, что дальше ничего не последует, произнес:

    – Могу я спросить, почему вас там не было?

    – Ну, скажем, просто меня там не было и не должно было быть. Эйша не могла мне этого простить, и, конечно, во всем винила меня. Она постоянно твердила, что, если бы я находился там, мы могли бы быть уверены, что в больнице все сделали правильно.

    – А Эйша – это ваша бывшая жена?

    – Ну да. Видите ли, у нее начались схватки на две недели раньше срока. Это случилось сразу после полуночи, и ребенок шел быстро. А у врачей было полно работы – кого-то подстрелили на улице, произошла большая автомобильная авария, и… в общем, мы так и не узнали, что же случилось. Но похоже, что жену оставили без присмотра и ребенок застрял. Ему не хватило кислорода. – Рамон постучал пальцем по папке. – Это должно было бы быть отражено здесь, но мы думаем, что больница спрятала концы в воду.

    – А «мы» – это кто?

    – Первый адвокат, которого я нанял, и я. Понимаете, после того как это случилось, Эйша свихнулась, выгнала меня и подала на развод. У нее был адвокат, у меня был адвокат, все пошло очень плохо. Я попался за вождение в нетрезвом виде, там у меня появился еще один адвокат. Слишком много адвокатов в моей жизни, и у меня уже сил не осталось на крупный судебный процесс.

    Рамон снова постучал пальцем по папке.

    Принесли кофе, Марк сделал глоток.

    – И где ваш первый адвокат?

    – В Норфолке. Он хотел, чтобы я заплатил пять тысяч эксперту за изучение больничных документов. У меня не было пяти тысяч, и этот адвокат мне на самом деле не нравился. Он не отзванивал, всегда был занят другими делами. Вы тоже запросите пять тысяч?

    – Нет, – ответил Марк, но для того лишь, чтобы продолжить разговор. Он понятия не имел, как ведутся дела о преступной врачебной небрежности, но, как обычно, считал, что сможет научиться по ходу дела. Его план – если таковой у него вообще имелся – состоял в том, чтобы подписать договор, просмотреть документы и попытаться определить, есть ли в них основание для иска. Если есть, он мог передать дело настоящему адвокату, специализирующемуся на делах о преступной врачебной халатности. И если процесс состоится, он и его партнеры постараются участвовать в нем как можно меньше, но – чем черт не шутит! – в один прекрасный день отхватить свой кусок от щедрого вознаграждения. Да, таков был план.

    – А Эйша отпадает?

    – О да. Она давно отпала. У меня с ней нет никаких контактов.

    – Она присоединится к иску, если мы затеем процесс?

    – Нет, точно нет. Она больше не хочет иметь со всем этим никакого дела. Живет в Чарлстоне у каких-то родственников, надеюсь, они стараются ей помогать. Она сумасшедшая, мистер Апшо. Слышит голоса и все такое прочее. Это очень грустно, но она видеть меня не желает и неоднократно заявляла, что никогда не пойдет в суд.

    – Хорошо. Но на будущее: если удастся заключить соглашение, она может претендовать на половину суммы.

    – Это еще почему? Черт, это мой судебный процесс. С какой стати она может на что-то претендовать, если не желает в нем участвовать?

    – Таков закон, – ответил Марк, не имевший понятия, почему так, но что-то из юридической премудрости все же застряло в его голове за годы учебы в Фогги-Боттом, и он помнил это из какого-то курса, который им читали в первый год. – Впрочем, об этом подумаем позже. А сейчас необходимо провести расследование. Соглашение, каким бы оно ни было, еще впереди.

    – Это несправедливо.

    – Так вы хотите привлечь больницу к суду?

    – Конечно, иначе зачем бы я сюда пришел? А вы возьметесь за это дело?

    – Иначе зачем бы я сюда пришел?

    – Тогда договорились. А теперь расскажите мне, как все будет происходить.

    – Ну, прежде всего вы подпишете договор о предоставлении юридических услуг с моей фирмой, что даст мне полномочия затребовать все документы. Я их изучу, и если выяснится, что врачи и больница несут ответственность за случившееся, мы с вами снова все обсудим и решим, желаем ли возбудить дело.

    – Сколько времени это займет?

    Опять же не имея об этом никакого понятия, Марк уверенно ответил:

    – Не много. Несколько недель. Мы не тянем резину, Рамон. Мы работаем быстро.

    – И вы не требуете никаких денег вперед?

    – Нет. Некоторые фирмы берут предварительный гонорар, мы – нет. Наш договор предусматривает выплату нам трети от суммы сделки, если она состоится, и сорок процентов в том случае, если дело передается в суд. Эти дела обычно бывают сложными, и ответчики, люди с большими деньгами, активно защищаются. Поэтому наш гонорар в этом случае немного выше, чем в случаях, связанных с нанесением телесных повреждений средней тяжести. И такой процесс дорого стоит. Придется тратить собственные деньги, которые будут впоследствии возмещены в соответствии с соглашением. Устраивают вас условия?

    Рамон отпил воды и уставился в окно. Пока он раздумывал, Марк достал из портфеля бланк договора и заполнил его. В конце концов Рамон снял свои массивные очки, вытер глаза бумажной салфеткой и тихо произнес:

    – Все это так ужасно, мистер Апшо.

    – Зовите меня Марком.

    У Рамона задрожали губы, и он сказал:

    – Хорошо, Марк. У нас с Эйшей все было хорошо. Я любил эту женщину и, думаю, всегда буду любить. Она не была сильной, но она была хорошей девушкой, и красавицей к тому же. Она этого не заслужила. Наверное, никто такого не заслуживает. Мы так мечтали о нашем Джеки, ведь мы его так долго ждали…

    – Джеки?

    – Его звали Джейсон Тейпер, но мы собирались называть его Джеки. Как Джеки Робинсона – я обожаю бейсбол.

    – Сочувствую от души.

    – Он прожил всего два дня, и у него не было никаких шансов. Они загубили его, Марк. Этого не должно было случиться.

    – Рамон, мы доведем дело до конца. Я обещаю.

    Рамон улыбнулся, закусил нижнюю губу, снова вытер глаза и надел очки. Потом взял ручку и подписал договор.

     

    Партнеры по обыкновению встретились к вечеру все в той же кабинке в дальнем углу бара «Забияка», чтобы подвести итоги дня. Марк и Тодд пили пиво, Зола – содовую. За три недели несанкционированной юридической практики они многому научились и почувствовали себя отчасти даже комфортно в новой ситуации, правда, Зола – менее, чем остальные. Страх быть пойманными почти прошел, хотя где-то в глубине души что-то их все же точило. Марк и Тодд каждый день появлялись в разных подразделениях уголовного суда, как и тысяча других адвокатов, и отвечали на одни и те же вопросы усталых судей. Они быстро заключали сделки с прокурорами, ни один из которых не поинтересовался их полномочиями, ставили свои фиктивные подписи на судебных приказах и прочих документах, слонялись по коридорам в поисках клиентов, порой натыкаясь на других адвокатов, которые были слишком заняты, чтобы что-либо заподозрить. Несмотря на успешный старт, они вскоре поняли, что дело это не такое простое. В удачные дни они огребали до тысячи долларов гонораров от новых клиентов. В плохие не вылавливали ничего, что случалось не так уж редко.

    Зола сузила фронт своей деятельности до трех самых оживленных больниц – Католической, Дженерал и Джорджа Вашингтона. Она не подписала еще ни одного договора, но воодушевлялась несколькими почти состоявшимися. Ей не нравилось то, что она делала, – охотиться за пострадавшими, – но в тот момент выбора у нее не было. Марк и Тодд трудились в поте лица, чтобы поддержать их общий бизнес, и она чувствовала себя обязанной тоже что-то в него вложить.

    Они подолгу спорили о том, как часто можно позволять себе быть замеченными в охоте на клиентов и представать перед судьями. С одной стороны, узнаваемость вызывала доверие к ним как к постоянным игрокам на этом поле. С другой – чем больше адвокатов, прокуроров, клерков и судей они встречали, тем большей становилась вероятность того, что кто-то из них в один прекрасный день задаст им неудобный вопрос. Что это мог быть за вопрос? Какой-нибудь измученный клерк мог попросить: «Напомните мне, пожалуйста, ваш регистрационный номер. Тот, который указан, не числится в Ассоциации адвокатов». В Ассоциации адвокатов округа Колумбия состояло сто тысяч юристов, и каждый имел свой регистрационный номер, который необходимо было ставить на любом судебном приказе или ходатайстве. Марк и Тодд, разумеется, указывали фиктивные номера. Однако обилие адвокатов служило отличным прикрытием, и пока ни один клерк не выказал никаких сомнений.

    Или судья мог спросить: «Когда тебя приняли в адвокатуру, сынок? Что-то я раньше тебя не видел». Но до сих пор ни один судья не проявил ни малейшего любопытства.

    Или помощник прокурора мог заинтересоваться: «Делавэрская юридическая школа? У меня есть приятель, который там учился. Вы знакомы с таким-то?» Но помощники прокуроров были слишком заняты и чувствовали себя слишком важными персонами для подобной болтовни, а Марк с Тоддом старались свести разговоры с ними к минимуму.

    Чего они никогда не боялись, так это вопросов от самых важных участников действа – клиентов.

    Зола отпила содовой и сказала:

    – Ладно, придется признаться. Кажется, я сыграла пьеску под названием «Фредди Гарсия».

    – О, интересно послушать! – со смехом воскликнул Тодд.

    – Вчера вечером я исполняла свою привычную роль в больнице Джорджа Вашингтона и заметила молодую чернокожую пару, они сидели за столом и ели тамошнюю жуткую пиццу. Женщина была изранена, гипс там, гипс тут, фиксирующий воротник на шее, порезы на лице. Должно быть, попала в автомобильную аварию, подумала я. Подхожу, исполняю свой маленький танцевальный номер, и они соглашаются со мной поговорить. Оказывается, женщину сбило такси – монетки дзинь-дзинь, крупная страховка, – а их восьмилетняя дочь находится здесь же, в больнице, в отделении интенсивной терапии. Все лучше и лучше. Тогда они меня спрашивают, что я делаю здесь, в больничном кафе, и я без запинки произношу свою реплику: моя мать тяжело больна, находится при последнем издыхании, и я исполняю свой тяжкий дочерний долг – сижу у ее одра. Вручаю им свою визитку, и мы договариваемся созвониться. Потом у меня якобы звонит телефон, и я стремглав убегаю ухаживать за своей дорогой старушкой-матушкой. Я уходила из больницы с улыбкой, потому что наконец-то, как мне казалось, подцепила крупную рыбу.

    Зола сделала паузу, чтобы заставить их помучиться любопытством, потом продолжила:

    – Сегодня днем мне позвонили, но не мои новенькие клиенты, а их адвокат (похоже, они уже успели кого-то нанять) – какой-то противный тип по имени Фрэнк Джепперсон. И, боже мой, чего он мне только не наговорил!

    Марк расхохотался, а Тодд произнес:

    – Так ты действительно напоролась на еще одного «Фредди Гарсию»?

    – Ага. Он обвинил меня в том, что я пытаюсь украсть у него клиента. Я сказала: нет, мы просто поболтали немного, пока я устроила себе небольшой перерыв и ненадолго оставила больную маму. «Да ну?! – воскликнул он. – Тогда зачем вы дали им свою визитку? И кто, черт возьми, такие эти Апшо, Паркер и Лейн?» Он, мол, никогда о таких не слышал. Ну, и так далее. В конце концов я просто сбросила звонок. Послушайте, ребята, ну не подхожу я для этой роли. Вы должны найти для меня другое задание. Кое-кто из работниц кафе уже начинает с интересом поглядывать на меня.

    – Но ты же натуралка, Зола, – заметил Марк.

    А Тодд добавил:

    – Тебе нужно просто найти одно крупное дело, вот и все. Мы делаем черновую работу за гроши, а ты охотишься за крупной дичью.

    – Вот я и чувствую себя охотницей. Может, я могу все же делать что-нибудь другое?

    – Мне ничего в голову не приходит, – признался Тодд. – Ты не можешь, как мы, шастать по уголовным судам, потому что это мужские игры, ты будешь слишком привлекать внимание.

    – Этого я и не собираюсь делать, – отозвалась она. – Предоставляю это вам.

    – В качестве адвоката по делам о разводах я тоже тебя не вижу, – сказал Марк. – Для этого был бы нужен настоящий офис, потому что клиенты по таким делам отнимают кучу времени и требуют постоянной поддержки.

    – Откуда ты знаешь? – спросил Тодд.

    – Я же учился в Фогги-Боттом.

    – У меня по семейному праву был высший балл, – заметила Зола.

    – У меня тоже, – подхватил Тодд. – Хотя я пропустил половину занятий.

    – А мы не могли бы снять симпатичный маленький офис, чтобы я занялась разводами?

    – Давай поговорим об этом позже. У меня есть кое-что, что нужно обсудить, – сообщил Марк. – Кажется, я нащупал колоссальное дело.

    – Ну-ка, ну-ка, расскажи, – оживился Тодд.

    Марк поведал им о предполагаемой тяжбе Рамона, а в конце вынул из портфеля договор на оказание юридических услуг и ткнул пальцем в нижнюю часть страницы.

    – Он уже все подписал, – с гордостью заключил Марк.

    Тодд и Зола внимательно изучили договор, и у них возникла куча вопросов.

    – Хорошо, а что дальше? – поинтересовалась Зола.

    – Придется потратить кое-какие деньги, – ответил Марк. – Нанять эксперта, который изучит документы, обойдется в две тысячи. Я уже посмотрел в Интернете, таких консультантов – пруд пруди, большинство из них – врачи на пенсии, которые только и делают, что работают с юридическими фирмами и оценивают вероятность выигрыша дел о преступной врачебной халатности. Несколько таких ребят имеется и здесь, в округе. Мы потратим немного наличных, получим заключение эксперта и, если найдутся признаки уголовной ответственности, передадим дело какому-нибудь адвокату-асу.

    – И сколько мы в результате получим? – поинтересовалась Зола.

    – Половину гонорара. Так работают многие крупные адвокаты в области гражданского права – по перенаправлению. Пехотинцы вроде нас идут в авангарде, находят дело, потом передают его ребятам, которые знают, как действовать дальше, а потом сидят и ждут денег.

    – Ну-у, не знаю, – скептически протянул Тодд. – Если мы ввяжемся в большое дело, наше прикрытие может лопнуть, ведь наши имена будут стоять на документах, и их увидит куча народу: адвокат в суде первой инстанции, адвокаты защиты, страховые компании, судья. Не знаю. Мне кажется, это слишком рискованно.

    – На документах наших имен не будет, – заверил его Марк. – Мы скажем ведущему адвокату, чтобы он не упоминал их в документах. Это должно сработать.

    – Не знаю, Марк, – повторил Тодд. – Мы ведь даже не представляем, во что ввязываемся. А кроме того, я совершенно не уверен, что хочу швырнуть на ветер больше двух тысяч долларов.

    – «Трастинг Расти», что ли? – усмехнулась Зола.

    – Черт, нет! Мы наймем специалиста по делам о врачебной халатности – здесь, в Ди-Си, есть несколько таких, которые только и занимаются тем, что преследуют в судебном порядке врачей и больницы, – настоящего адвоката с правом выступать в суде. Брось, Тодд. Я не вижу тут особого риска. Мы будем прятаться на заднем плане, а кто-нибудь другой сделает всю работу и получит для нас жирненький гонорар.

    – Сколько?

    – Кто его знает? Предположим, имела место грубая небрежность со стороны врачей и больницы. Если мы поладим на шестистах тысячах долларов, просто чтобы не усложнять сделку, то наша доля составит сто тысяч, а ведь нам ничего не надо будет делать – мы просто нашли клиента.

    – Размечтался, – сказал Тодд.

    – А что я говорю не так? Зола?

    – В наших играх все рискованно, – отозвалась она. – Каждый раз, когда мы предстаем перед судьей и притворяемся адвокатами, мы испытываем судьбу. Я бы рискнула.

    – Ты с нами, Тодд? – спросил Марк.

    Тодд допил свою кружку и внимательно посмотрел на партнеров. До сих пор, по крайней мере за короткую историю существования их НЮП, он был даже немного агрессивней, чем они, и если теперь отступит, это будет расценено как слабость, поэтому он ответил:

    – Давайте действовать поэтапно. Посмотрим сначала, что скажет эксперт-консультант, и уже оттуда будем плясать дальше.

    – Договорились, – согласился Марк.

   
   
    

     Глава 23 

    

    Фрэнк Джепперсон сидел за своим необъятным письменным столом и разглядывал визитку Золы. Как ветеран округа в войнах за пострадавших клиентов, он прекрасно знал игру, в которую она играла. В молодые годы он и сам промышлял на городских больничных нивах, охотясь за потенциальными клиентами. Ему были известны все подобные трюки. Он платил комиссионные водителям аварийных тягачей, работавших на местах катастроф, подмазывал полицейских из дорожно-постовой службы, чтобы те направляли к нему пострадавших клиентов, каждое утро просматривал полицейские отчеты в поисках наиболее перспективных аварий. Со временем он смог позволить себе нанять для этой цели «поисковика», работавшего только на него, бывшего полицейского по фамилии Кифе, и именно Кифе подцепил семью, к которой Зола подкатывалась в кафе больницы Джорджа Вашингтона. Джепперсон подписал с ними договор абсолютно честно, а теперь какая-то мошенница пытается браконьерствовать в его угодьях.

    Угодьями Джепперсона являлись неблагополучные улицы округа, где правила значили очень мало и было полно теневых игроков. Тем не менее, когда было возможно, он старался защищать свою территорию, особенно если новый игрок казался подозрительным.

    Кифе сидел напротив него, положив поперек колена ногу в ковбойском сапоге из страусиной кожи, и стриг ногти.

    – И ты нашел это место? – спросил Джепперсон.

    – Ага. Там на нижнем этаже забегаловка под названием «Забияка». Офис – двумя этажами выше, но туда не попасть. Я выпил в баре и поболтал с барменом, который утверждает, что ему ничего не известно. А когда я спросил про Золу Паркер, вообще язык проглотил.

    – А что в Ассоциации адвокатов?

    – Я проверил. Таких имен в их списках не значится. Паркеров много, но Золы Паркер – ни одной.

    – Это интересно. А фирма «Апшо, Паркер и Лейн»?

    – О ней ничего, но ты же знаешь, юридические фирмы так часто меняются, что невозможно уследить, кто где практикует. В Ассоциации адвокатов говорят, что очень трудно отслеживать их названия.

    – Интересно-интересно.

    – Ты хочешь подать жалобу?

    – Я подумаю. Давай подождем, не наткнемся ли мы снова на этих наглецов.

     

    На восьмом этаже юридической школы Фогги-Боттом некая дама – младший администратор заметила, что трое преподавателей сообщают об отсутствии на занятиях студентов третьего курса Марка Фрейзера и Тодда Лусеро в течение всего первого месяца весеннего семестра. Оба получили ссуду за последний семестр, но, видимо, учеба их мало интересовала. Для студентов последнего курса вовсе не было необычным манкировать занятиями, но чтобы в течение месяца не посетить ни одного – это уже выходило за все рамки.

    Администратор послала мистеру Фрейзеру имейл такого содержания:

    
     Дорогой Марк,

     все ли у Вас в порядке? Ваше полное отсутствие на занятиях с начала семестра замечено, и мы им обеспокоены. Пожалуйста, уведомьте меня о его причинах как можно скорее.

     Фэй Докси, помощник секретаря

     учебной части.

    

    Аналогичную записку она послала и Тодду Лусеро. Прошло два дня, и ни один из них не ответил.

     

    14 февраля Зола удобно устроилась в зале, где председательствовал достопочтенный Джозеф Канту, и следила за слушаниями. Почти час спустя клерк вызвал Гордона Таннера. Его адвокат, Престон Клайн, предстал перед судьей и заговорил:

    – Ваша честь, я целый месяц не имел возможности связаться со своим клиентом. Позволю себе лишь предположить, что он решил скрыться.

    Клерк вручил судье записку. Тот дважды прочел ее и произнес:

    – Знаете, мистер Клайн, похоже, ваш клиент мертв.

    – Ну и ну, судья! Вы уверены? Я понятия не имел.

    – Да, это точно.

    – Мне никто об этом не сообщил. Думаю, это все объясняет.

    – Минуточку, – сказал судья, просматривая еще какие-то бумаги. – Согласно этим записям, он умер четвертого января – самоубийство. В «Пост» даже была статья об этом. Но он появлялся здесь вместе с вами семнадцатого января. Как вы можете это объяснить?

    Клайн почесал подбородок, глядя в список дел, назначенных к слушанию.

    – Пожалуй, я не могу этого объяснить, сэр. Мы действительно присутствовали здесь семнадцатого, но, признаться честно, с тех пор у меня с ним не было никаких контактов.

    – Полагаю, это потому, что он был мертв.

    – Все это чрезвычайно загадочно, судья. Не знаю, что и думать.

    Канту разочарованно воздел вверх руки.

    – Что ж, раз парень мертв, у меня нет другого выхода, кроме как закрыть дело.

    – Да, сэр, конечно.

    – Следующий.

    Зола вышла из зала через несколько минут и доложила о результате партнерам.

     

    Марк вошел в офисное здание на Шестнадцатой улице и поднялся на лифте на третий этаж. Там он отыскал дверь с табличкой «Юридическая консультация “Потомак”» и вошел в маленькую приемную. Секретарша кивком указала ему на стулья, и он сел. Спустя пять минут в приемной появился доктор Уиллис Кунс, он представился, и Марк проследовал за ним по коридору в маленький кабинет.

    Кунс был акушером на пенсии, работавшим в прежние годы здесь же, в округе. Согласно сведениям, выуженным из Интернета, последние двадцать лет он трудился экспертом по судебным делам, профессиональным свидетелем. Он сообщал о себе, что проанализировал тысячи дел и выступал в суде в качестве свидетеля в двадцати одном штате более сотни раз. Почти всегда на стороне истца.

    Как только Марк сел, Кунс приступил к делу:

    – Вы держите их за яйца, сынок. Они из кожи вон лезут, чтобы скрыть обстоятельства дела. Вот мой отчет. – Он протянул Марку две страницы с текстом, напечатанным через один интервал. – Все технические данные здесь. Не стану утомлять вас популярным объяснением профессиональных терминов. Мать, Эйша Тейпер, в критический период бо́льшую часть времени находилась без присмотра. Трудно определить, сколь тщательно за ней наблюдали по мониторам, потому что соответствующие записи отсутствуют, но достаточно сказать, что частота сердечных сокращений плода замедленна, имеет место разрыв матки, и кесарево сечение сделано со значительным опозданием. Если бы не это промедление, с ребенком, вероятно, все было бы в порядке. Но в результате задержки возникло то, что называют ишемическим инсультом, – серьезная мозговая травма, и, как мы знаем, ребенок умер через два дня. Оно и к лучшему, в противном случае он прожил бы лет десять в состоянии овоща, не был бы способен ходить, разговаривать и самостоятельно есть. Все это можно было предотвратить при должном наблюдении и своевременно сделанном кесаревом сечении. Я бы классифицировал данный случай как преступную халатность, а это, как вам хорошо известно, облегчает достижение сделки.

    Марк этого не знал, но согласно кивнул.

    – Тем не менее, как вам опять же хорошо известно, штат Виргиния двадцать лет назад, в разгар великой реформы гражданского права, заключил сделку с врачами и ограничил размер возмещения. Максимум, на что вы можете рассчитывать, – это два миллиона долларов. Печально, но факт. Если бы ребенок остался жив, возмещение было бы куда больше. Но это дело будет рассматриваться именно в штате Виргиния.

    – Значит, мы вынуждены довольствоваться двумя миллионами? – переспросил Марк, словно был разочарован такой жалкой суммой.

    – Боюсь, что так. У вас есть лицензия на практику в штате Виргиния?

    – Нет, – ответил Марк и добавил про себя: «И ни в каком другом тоже».

    – Вам уже доводилось вести дела о преступной врачебной халатности? Я спрашиваю, потому что вы выглядите очень молодо.

    – Нет. Я перенаправлю дело. У вас есть подходящие кандидатуры?

    – Разумеется. – Кунс взял лист бумаги и передал его Марку. – Вот список лучших юридических фирм в округе, специализирующихся на подобных делах. У всех этих людей есть право вести юридическую практику в Виргинии, и все они хорошие адвокаты. Я работал с каждым из них.

    Марк взглянул на имена.

    – Кого-нибудь можете рекомендовать особо?

    – Я бы начал с Джеффри Корбетта. На мой взгляд, он лучший. Ведет только дела, связанные с акушерством и гинекологией. Врачи до смерти боятся его и быстро идут на сделку.

    Два миллиона. Быстрая сделка. В голове Марка заработал калькулятор.

    Кунс был человеком занятым. Он взглянул на часы и сказал:

    – Мой гонорар за участие в судебном разбирательстве, включая свидетельские показания, – сорок тысяч. Если вы с Корбеттом захотите воспользоваться моими услугами, сообщите мне как можно скорее. – Он уже медленно поднимался из-за стола.

    – Разумеется, доктор Кунс.

    Они обменялись рукопожатием, Марк забрал медицинские документы Рамона и поспешно удалился.

     

    К концу того дня Зола сидела в баре одна, ожидая ежедневного разбора полетов. Она провела день вдали от больниц – и чувствовала себя гораздо лучше. После нескольких недель упорных поисков она наконец нашла подходящего адвоката в столице Сенегала Дакаре. Судя по информации в Интернете, Диалло Ньянг работал в фирме, состоящей из трех юристов, и говорил по-английски, хотя по телефону понимать его было трудно. Он занимался уголовными, а также иммиграционными и семейными делами. За гонорар в пять тысяч долларов мистер Ньянг был готов представлять интересы родителей и брата Золы по их приезде в страну, хотя никто понятия не имел, когда это может случиться. Перспектива перевода такой суммы в ненадежный сенегальский банк беспокоила Золу, но в сложившихся обстоятельствах у нее не оставалось выбора. Зола начиталась страшных историй о бедствиях депортированных на родине, где их никто не ждал. А мистер Ньянг утверждал, что располагает связями с важными людьми в правительстве и способен помочь ее родным благополучно освоиться в стране.

    Она открыла ноутбук и проверила почту. Ее не удивило, что пришло очередное письмо из Фогги-Боттом. Фэй Докси писала:

    
     Дорогая миз Маал,

     профессора Абернети и Заран сообщили, что в этом семестре Вы не присутствовали ни на одном занятии. Мы озабочены. Не могли бы Вы позвонить или написать, чтобы объяснить нам, что происходит.

     Искренне Ваша,

     Фэй Докси, помощник секретаря

     по учебной части.

    

    Зола, конечно, знала, что Марк и Тодд получили точно такие же письма и просто проигнорировали их. Ее партнеры удивились, что кто-то в Фогги-Боттом оказался достаточно внимателен, чтобы заметить их отсутствие. Зола задумалась на минуту, потом написала ответ:

    
     Миз Докси,

     у меня пневмония, и врачи настаивают, чтобы я лежала в постели и ни с кем не контактировала. Я стараюсь не отставать от того, что проходят сейчас мои однокурсники, и жду полного выздоровления. Спасибо за заботу. Надеюсь скоро вернуться к занятиям.

     Искренне Ваша,

     Зола Маал.

    

    Необходимость врать все еще тяготила ее, но теперь ложь стала образом ее жизни. В сущности, все, что она делала и что ее окружало, было ложью: фиктивное имя, фиктивная фирма, фиктивные визитки и фиктивная личность озабоченного адвоката, охотящегося на несчастных жертв, получивших те или иные травмы. Зола не могла продолжать так жить. Разве ее жизнь была бы намного хуже, если бы она по-прежнему посещала занятия, пыталась найти настоящую работу и заботилась об адвокатском экзамене и выплате долга?

    Да, была бы. По крайней мере, сейчас Зола чувствовала себя в безопасности и вне досягаемости иммиграционных властей.

    С получением следующего сообщения по электронной почте она еще глубже увязла во лжи. Оно пришло от Тилди Карвер из ЛоунЭйд.

    
     Дорогая миз Маал,

     когда мы списывались с Вами в последний раз, Вы ожидали ответа из Департамента юстиции по поводу собеседования, которое Вы тогда только что прошли. Получили ли Вы этот ответ? Вы размышляли о том, чтобы выбрать государственную службу в соответствии с программой Министерства образования, обеспечивающей сокращение долга. Не думаю, что это лучший для Вас выбор. В данном случае Вам предстоит отработать на государство десять лет – долгий срок. Но решение, разумеется, за Вами. В любом случае я была бы Вам признательна, если бы Вы сообщили мне последнюю информацию о Ваших рабочих перспективах, как только сможете.

     С наилучшими пожеланиями,

     Тилди Карвер,

     старший долговой советник.

    

    
     Ваше последнее поступление от 13 января 2014 года составляет $32 000; общий долг с учетом процентов – $191 000.

    

    Как всегда, Зола уставилась на общую сумму, не веря своим глазам. Она всегда испытывала искушение повременить с ответом день-другой, но на сей раз решила ответить сходу.

    
     Дорогая миз Карвер,

     я не получила работу в Департаменте юстиции и в настоящий момент не имею возможности ходить на другие собеседования: я прикована к постели пневмонией и нахожусь под наблюдением врачей. Надеюсь через несколько дней вернуться к занятиям. Когда это случится, поставлю Вас в известность.

     Искренне Ваша,

     Зола Маал.

    

    Марк появился с широкой улыбкой на лице и заказал пиво. Тодд вошел в бар, постоял некоторое время на сквозняке, чтобы освежиться, и присоединился к ним. Он выглядел усталым и измученным после трудного дня, проведенного в окопах на передовой, и пребывал в паршивом настроении. Первыми его словами были:

    – Я только что потратил восемь часов на то, чтобы подцепить какого-нибудь неудачника в суде, и не подцепил никого. Ноль. Большой жирный шиш. А вы двое чем занимались?

    – Расслабься, приятель, – отозвался Марк. – Выпадают то более удачные, то менее удачные дни.

    Тодд глотнул пива и произнес:

    – Иди ты в задницу. Мы занимаемся этим дерьмом уже месяц, и у меня такое ощущение, будто я таскаю основную тяжесть на себе. Давайте будем честны: две трети наших гонораров происходят от дел, которые надыбал я.

    – Так-так, – улыбнулся Марк. – Первая ссора. Думаю, они случаются в любой юридической фирме.

    Зола закрыла ноутбук и пристально посмотрела на Тодда.

    – Я с вами не ссорюсь, – заявил тот. – Просто у меня был плохой день.

    – Помнится, мне было велено держаться подальше от уголовных судов, потому что это «мужские игры». Моя роль состоит в том, чтобы болтаться по больницам и охотиться за ранеными, а главная идея – в том, чтобы одно дело, добытое мной, перевесило кучу ваших. Так?

    – Да, но ты ни одного так и не добыла, – огрызнулся Тодд.

    – Я стараюсь, Тодд, – холодно возразила Зола. – Если у тебя есть идея получше, я с радостью послушаю. Мне действительно не нравится то, чем я занимаюсь.

    – Детки, детки! – шутливо воскликнул Марк. – Давайте успокоимся и посчитаем деньги.

    Все трое сделали по глотку, и Марк продолжил:

    – Сегодня я встречался с экспертом, тем самым, которому мы заплатили две тысячи. Он говорит, что это беспроигрышное дело о преступной халатности со стороны врачей и больницы. Я распечатал копии его отчета, чтобы вы могли ознакомиться на досуге. Он великолепен и стоит каждого цента из тех денег, что мы ему заплатили. Этот парень – а он настоящий профессионал – говорит, что в руках правильного адвоката дело будет стоить максимальной по виргинским законам суммы в два миллиона. В качестве такого адвоката он рекомендует некоего Джеффри Корбетта, главного специалиста по делам о врачебной халатности, который разбогател на судебном преследовании акушеров. Его офис в четырех кварталах отсюда. Я тщательно проверил сведения о нем в Интернете, парень работает на совершенно законных основаниях. Согласно одной статье в медицинском журнале, причем не слишком хвалебной, мистер Корбетт зарабатывает в год от пяти до десяти миллионов. – Марк промочил горло. – Это улучшило твое настроение, Тодд?

    – Да.

    – Я так и думал. Если вы, ребята, согласны, я позвоню мистеру Корбетту и запишусь к нему на прием.

    – Наверное, это не так просто, – усомнилась Зола.

    – Но нам же везет, правда? Согласно моим изысканиям, каждый год за врачебную халатность разной степени судебные иски предъявляются более чем двум тысячам акушеров-гинекологов. Огромное количество дел связано с осложнениями, возникшими при родах, и тем не менее нам удалось наткнуться на одно из таких дел.

    Тодд помахал официантке и попросил повторить их заказ.

   
   
    

     Глава 24 

    

    В следующую субботу они на машине Тодда выехали рано утром из города и проделали двухчасовой путь до Бардтаунского федерального центра временного содержания, располагавшегося неподалеку от Алтуны, штат Пенсильвания. Снаружи он нисколько не изменился со времени их последнего посещения семь недель назад. Колючая проволока блестела на солнце. Высокий забор из рабицы выглядел все так же зловеще. Парковка была забита легковыми машинами и пикапами десятков служащих, охраняющих родину.

    Зола надела длинное свободное черное платье. Как только Тодд выключил мотор, она накинула на себя хиджаб и задрапировала голову и плечи.

    – Какая симпатичная мусульманочка, – пошутил Тодд.

    – Заткнись, – огрызнулась Зола и вышла из машины.

    Соответственно обстоятельствам Марк Апшо, ее адвокат, был в пиджаке и при галстуке. Он заранее позвонил, чтобы организовать встречу без тех драматических событий, которые сопровождали их первый визит. Очевидно, все бумаги оказались в порядке, и их проводили в ту же самую комнату для свиданий, где им пришлось ждать полчаса, пока не привели родителей и брата Золы. Зола снова представила своих друзей и обнялась с матерью.

    Все старались сдерживать свои чувства, пока Бо, брат Золы, рассказывал, что они понятия не имеют, когда их отправят на родину. Какой-то служащий сказал им, что СИТК ждет, когда наберется достаточное количество сенегальцев, чтобы заполнить весь чартерный самолет. Рейс стоит дорого, и свободных мест оставаться не должно. Им запомнилась цифра – сто человек, облавы на нелегалов продолжались.

    Бо спросил сестру про учебу, и партнеры дружно подтвердили, что с учебой все в порядке. Абду, отец Золы, похлопал ее по руке и сказал: вся семья, мол, гордится тем, что она станет юристом. Зола улыбнулась и подыграла ему. Она дала отцу бумажку, на которой были записаны имя и фамилия дакарского адвоката Диалло Ньянга, и попросила, если только будет возможно, позвонить ей, когда их повезут на самолет. А она тут же перезвонит мистеру Ньянгу, который постарается облегчить им процесс адаптации. Но многое оставалась слишком неопределенным.

    Мать Золы Фанта говорила мало. Держа Золу за руку, она сидела опустив голову, печальная и испуганная, говорили в основном мужчины. Спустя минут двадцать Марк и Тодд извинились и вышли в коридор.

    Когда свидание закончилось, они вернулись в машину, и Зола сняла хиджаб. Довольно долго, пока они ехали, она молчала, лишь вытирала слезы. Когда они пересекли границу Мэриленда, Тодд остановил машину возле круглосуточного магазина и купил шестерную упаковку пива. Они решили заехать в Мартинсбург и почтить память Горди. На городском кладбище, неподалеку от церкви, они нашли надгробие, недавно установленное на его могиле – земля вокруг была еще свежей.

     

    В воскресенье Марк взял у Тодда машину и поехал домой, в Доувер. Ему требовалось серьезно поговорить с матерью, но настроения общаться с Луи не было. У того ситуация не изменилась, система медленно перемалывала его дело, суд маячил где-то в сентябре.

    Когда около одиннадцати Марк приехал домой, Луи еще спал.

    – Он обычно встает около полудня, к ленчу, – сказала миссис Фрейзер, разливая по чашкам свежесваренный кофе на кухонном столе. На ней было симпатичное платье, туфли на каблуках, она много улыбалась и явно радовалась приезду любимого сына. На плите томилось жаркое, распространяя вкусный запах.

    – Ну, как учеба? – спросила она.

    – Мам, как раз об этом я и хотел с тобой поговорить, – отозвался Марк, которому не терпелось поскорей покончить с этим неприятным делом. Он поведал матери печальную историю о смерти Горди и объяснил, как все было ужасно. Из-за этой душевной травмы он решил взять академический отпуск на один семестр и подумать о своем будущем.

    – Значит, в мае ты не закончишь Школу? – удивленно спросила она.

    – Нет. Мне нужно время, вот и все.

    – А что с работой?

    – Нет больше никакой работы. Фирма сливается с другой, более крупной, и в процессе слияния меня сократили. В любом случае это была плохая фирма.

    – Но мне казалось, ты радовался тому, что нашел там работу.

    – Я скорее притворялся, что радуюсь, мама. Сейчас рынок труда очень хилый, и я ухватился за первое же подвернувшееся предложение. Теперь, оглядываясь назад, понимаю, что дело бы все равно не пошло.

    – О господи! Я так надеялась, что ты сможешь помочь Луи после сдачи адвокатского экзамена.

    – Боюсь, мама, что Луи ничто уже не поможет. Его прищучили, и впереди – трудные для него времена. Он разговаривал со своим адвокатом?

    – Нет, не то чтобы. Ему выделили государственного защитника, но тот все время очень занят. Я так тревожусь за Луи…

    Не без оснований, подумал Марк, а вслух сказал:

    – Послушай, мама, ты должна собраться с духом и признать тот факт, что Луи посадят. Его засняли на видео в тот момент, когда он пытался продать крэк полицейскому, работавшему под прикрытием. Тут почти невозможно выкрутиться.

    – Я знаю, знаю. – Она отпила глоток кофе, едва сдерживая слезы, и постаралась сменить тему: – А что же будет с твоим студенческим долгом?

    Она даже представления не имела о том, насколько велик этот долг, и Марк не хотел ей рассказывать.

    – Выплату на время отложат. Никаких проблем.

    – Понятно. Ну, если не ходишь на занятия, чем ты сейчас занимаешься?

    – Подрабатываю там-сям, чаще всего барменом. А ты как? Ты ведь наверняка не сидишь здесь с Луи все дни напролет.

    – Нет, конечно. Работаю часть дня в «Крёгере»[72], часть – в «Таргете»[73]. А в свободное время – волонтером в доме престарелых. А когда совсем устаю, хожу в тюрьму, навещаю женщин-заключенных. Тюрьмы ими забиты. Знаешь, почти все эти женщины связаны с наркотиками. Клянусь, наркотики погубят эту страну. Так что, как видишь, дел у меня много, и я стараюсь проводить здесь как можно меньше времени.

    – А Луи чем весь день занимается?

    – Спит, ест, смотрит телевизор, играет в видеоигры. Жалуется на свои проблемы. Я пристыдила его и предложила хотя бы покататься на моем старом велосипеде, который стоял в подвале, так он умудрился сломать его. Говорит, починить уже нельзя. Иногда я покупаю ему пиво – только чтобы он замолчал. Судебный приказ запрещает ему употреблять алкоголь, так он донимает меня до тех пор, пока я не куплю ему сама. Надеюсь, никто об этом не узнает.

    – Вы не думали о том, чтобы передвинуть дату суда?

    – А это можно сделать?

    – Почему бы нет? Это будет сделка с правосудием, мама. Луи не может идти в суд, потому что ему нечем защищаться. Он поступит гораздо разумнее, если просто признает себя виновным и покончит со всем этим.

    – Но он говорит, что хочет, чтобы был суд.

    – Это потому, что он идиот, понимаешь? Если помнишь, я встречался с его адвокатом, когда приезжал на Рождество. Он показал мне его дело и видео. Луи убедил себя, что может поулыбаться присяжным и обвести их вокруг пальца – заставить поверить, будто копы сами устроили фиктивную продажу наркотика и заманили его. Он думает, что сможет выйти из зала суда свободным человеком. Этого не будет.

    – А как происходит сделка с правосудием?

    – Очень просто. Огромное количество уголовных дел разрешаются именно сделкой. Он признаёт свою вину, избегает суда, и обвинение дает ему послабление, снижая требования в наказании. Его дело, если по максимуму, тянет на десять лет. Я не знаю, какой именно может быть сделка, но он, вероятно, получит всего пять с учетом уже отбытого срока. При хорошем поведении, принимая во внимание перенаселенность тюрем и прочее, он сможет выйти года через три.

    – И ему не нужно будет ждать до сентября?

    – Скорее всего, нет. Согласно моим ограниченным знаниям, не вижу причины, по которой он не мог бы заключить сделку гораздо раньше. И дом от него освободится.

    В уголках ее губ на секунду мелькнула слабая улыбка.

    – Просто не верится, – сказала мама, отводя взгляд. – Он же такой хороший мальчик.

    Да уж. Из-за наркотиков Луи ходил по острию лезвия еще со старшей школы. Красный сигнал зажигался не раз, но родители предпочитали его не замечать. При малейшем признаке беды они бросались на защиту Луи и верили в его вранье. Фактически они его этим поощряли, и теперь пришло время платить по счетам.

    Марк точно знал, что будет дальше. Мать посмотрела на него полными слез глазами и спросила:

    – Марк, а ты можешь поговорить с его адвокатом? Луи нужно помочь.

    – Нет, мама. Луи сядет, а я пальцем о палец не ударю. Причина проста: я знаю Луи, он все равно будет винить кого угодно, только не себя. А в первую очередь – меня. Ты это тоже знаешь.

    – Ты всегда был таким жестким по отношению к нему.

    – Зато вы были с ним слишком мягки.

    В глубине дома послышался звук спускаемой в уборной воды. Миссис Фрейзер взглянула на часы и сказала:

    – Сегодня он рано проснулся. Я сообщила ему, что ты приедешь на ленч.

    Луи ввалился в кухню с широкой улыбкой, предназначенной брату. Марк встал, позволил по-медвежьи крепко обнять себя и сделал вид, что рад его видеть. Луи и впрямь напоминал седеющего медведя, потревоженного и пробудившегося от зимней спячки: небритый, со спутанными волосами и опухшими от долгого сна глазами. На нем были старая фуфайка с надписью «Иглз»[74], туго обтягивавшая пухлый живот, и мешковатые спортивные шорты, которые подошли бы центральному тэклу[75]. Ни туфель, ни носок, на щиколотке – электронный браслет. Совершенно очевидно, что в этой одежде он и спал.

    Марк чуть было не сделал замечание по поводу набранного им веса, но передумал.

    Луи налил себе кофе и сел за стол.

    – О чем вы тут говорили? – спросил он.

    – О юридической школе, – быстро ответил Марк, не давая миссис Фрейзер сказать что-либо о деле Луи. – Я только что сказал маме, что собираюсь взять академический на один семестр. Мне нужно время, чтобы перестроиться. Работа моя отпала, а рынок труда сейчас очень скудный, так что я в некотором роде должен перевести дыхание.

    – Звучит странно и подозрительно, – заметил Луи. – С какой стати тебе бросать учебу за семестр до ее окончания?

    – Я не бросаю учебу, Луи. Я ее откладываю.

    – Его лучший друг совершил самоубийство, – вмешалась миссис Фрейзер, – и он очень переживает.

    – Ого! Прости. Но все же странно так транжирить последний семестр.

    «Да, Луи, но не тебе делать замечания по поводу чужих карьерных шагов», – подумал Марк. Однако он был преисполнен решимости не создавать напряжения, поэтому произнес:

    – Поверь мне, Луи, я все держу под контролем.

    – Не сомневаюсь. Мам, а что там в горшочке на плите? Пахнет потрясающе.

    – Жаркое из говядины. Как насчет раннего ленча? – Она уже встала со стула и, открывая кухонный шкафчик, предательски выпалила: – Марк считает, что тебе нужно признать свою вину и заключить сделку с правосудием, Луи. Ты обсуждал это со своим адвокатом?

    «Ну, мама, молодец, спасибо тебе. Теперь начнется выяснение отношений».

    Луи улыбнулся Марку и прорычал:

    – Значит, ты занимаешься теперь адвокатской практикой?

    «Если бы ты только знал, как интенсивно!»

    – Вовсе нет, Луи, и я не даю никаких советов. Мы с мамой просто обсуждали это в общих чертах.

    – Ну конечно! Да, мама, я говорил об этом со своим адвокатом во время одной из наших встреч. Если я признаю себя виновным, я сяду, с учетом отбытого срока, который включает домашний арест с вот этим маленьким браслетиком на ноге. Таким образом, я проведу следующие полгода в тюрьме, где мне предстоит беречься от банд, принимать холодный душ, прижимаясь к стене, питаться яичным порошком и черствыми тостами, – или я проведу следующие полгода здесь, дома. Невелик выбор, правда?

    Марк пожал плечами, давая понять, что не имеет мнения на этот счет. Неосторожное слово, сказанное в этот момент, могло взорвать ситуацию, а он не желал в этом участвовать. Миссис Фрейзер раскладывала на столе бумажные салфетки и старые серебряные приборы.

    Луи между тем продолжал:

    – Я не собираюсь признавать себя виновным, что бы вы оба ни думали. Я хочу предстать перед судом. Копы устроили мне ловушку, и я смогу доказать это присяжным.

    – Отлично, – заметил Марк. – Надеюсь, твой адвокат знает, что делает.

    – Он знает об уголовном праве больше, чем ты.

    – Ну, разумеется, – согласился Марк.

    Луи шумно потянул кофе и сказал:

    – Но я надеялся, что, сдав летом адвокатский экзамен, ты немного поможешь в моем деле, хотя бы посидишь во время суда рядом со мной, чтобы присяжные подумали, что у меня два адвоката, понимаешь? Теперь знаю, что этого не будет.

    – Да, этого не будет. Я беру академический.

    – Это все же очень странно.

    Миссис Фрейзер поставила на стол три дымящиеся тарелки жаркого. Луи набросился на свою так, будто голодал целую неделю. Марк посмотрел на мать, потом на часы. Он был здесь всего сорок минут, но ему страшно было даже подумать о том, чтобы задержаться дольше.

   
   
    

     Глава 25 

    

    В понедельник третьего марта федеральные агенты совершили рейд на штаб-квартиру Свифт-банка в центре Филадельфии. Прессу предупредили, и повсюду появились снимки и видео, на которых было запечатлено, как небольшая армия людей в куртках, украшенных надписью «ФБР» на спинах, перетаскивают коробки и компьютеры в ожидающие у входа пикапы. Компания выступила с заявлением, в котором утверждалось, будто у нее все в порядке, все проходит по взаимному согласию и так далее, но тем не менее ее акции стремительно падали.

    Некий бизнес-комментатор по кабельному телевидению сделал обзор проблем банка. Конгресс начал две проверки совместно с ФБР. Федеральные прокуроры в трех штатах, самодовольно красуясь перед камерами, обещали докопаться до истины. Минимум пять коллективных исков находились в процессе подготовки, и адвокаты развили бешеную активность. Никто не сомневался, что последуют и другие иски. Председатель совета директоров Свифт-банка только что подал в отставку – «чтобы проводить больше времени с семьей» – и прихватил с собой в виде поощрительного опциона акции на сто миллионов долларов – трофей, призванный сделать более приятным время, проводимое с семьей. Тем временем он продолжал переговоры о своих отступных. Сотни бывших служащих заговорили вслух, они выступали с разоблачениями и подавали в суд за незаконное увольнение. Пересматривались старые дела, возбуждавшиеся против Свифта, и оказалось, что неправомерные действия совершались банком на протяжении минимум десяти последних лет. Клиенты возмутились, подняли шум, начали закрывать счета. Цепные псы из Общества защиты потребителей сделали заявление, в котором проклинали Свифт за «самую мошенническую банковскую практику в истории США».

    Девять процентов акций Свифта принадлежали инвестиционной компании из Лос-Анджелеса. Как крупнейшему держателю акций, ей было нечего сказать. Партнеры по НЮП ежедневно внимательно отслеживали светопреставление, творившееся вокруг Свифта, и брали на заметку каждое слово о банке, которое находили в печати. Пока Хиндсу Рэкли удавалось избегать внимания к своей персоне.

    Наконец партнеры решили, что самое время, пользуясь поднятой шумихой, присоединиться к веселью. Марк связался с юридической фирмой в Майами и примкнул в качестве истца к их коллективному иску. Тодд позвонил по бесплатному междугородному номеру, рекламировавшемуся некой юридической фирмой, в Нью-Йорк и присоединился к ее коллективному иску. Зола предпочла действовать ближе к дому и заявила о своем желании участвовать в деле, которое собиралась возбудить юридическая фирма из округа Колумбия, хорошо известная своей деятельностью в области коллективных исков.

    Через несколько часов после этого их завалили бумагами, которые адвокаты, преследовавшие Свифт-банк, выпекали как блины. Их количество впечатляло.

    Согласно последним подсчетам, уже заявили о себе около миллиона клиентов Свифта, пострадавших от неправомерных действий банка.

     

    Рамон звонил каждый день, даже в выходные. Он желал знать последние новости о своем деле, и Марк снова и снова объяснял ему, что изначальный отзыв, полученный от «первого эксперта», положителен и они продвигаются так быстро, как только могут. Встреча с великим Джеффри Корбеттом была назначена у Марка на среду, девятнадцатого марта – ближайшую свободную дату, которую он смог найти в своем плотном графике. Совершенно очевидно, что он обязан придерживаться своего судебного календаря, и для новых дел у него почти не остается времени.

    Позвонив во вторник, Рамон ошарашил их сообщением, что Эйша, его бывшая, пришла в себя там, в Чарлстоне, и проявила живой интерес к процессу. Марк нисколько не сомневался, что Рамон – вероятно, под влиянием момента – захотел произвести на нее впечатление важными разговорами о том, что нанял адвокатов, дабы выдвинуть обвинение против больницы в преступной врачебной халатности, но был уверен, что Эйша не станет существенным фактором в деле.

    Однако он ошибся. В среду ему позвонил адвокат из Чарлстона, некий мистер Моссберг. Поскольку номер был ему неизвестен, Марк по обыкновению колебался, отвечать ли на звонок, но после пятого сигнала все же принял его.

    Моссберг начал со слов:

    – Я представляю интересы Эйши Тейпер, а вы, насколько я понимаю, – интересы ее бывшего мужа. Правильно?

    – Правильно. Рамон Тейпер – наш клиент.

    – Вы не имеете права возбуждать дело без участия моей клиентки. В конце концов, она была матерью ребенка. – Тон Моссберга был агрессивным на грани враждебности.

    Ну, молодец, Рамон. Считай, что кусок нашего вознаграждения уже уплыл. Именно этого нам не хватало – еще один нахальный адвокат поперек дороги.

    – Да, я это понимаю, – отозвался Марк, судорожно выискивая Моссберга в Интернете.

    – Мой клиент говорит, что у вашего клиента есть все медицинские документы. Это правда?

    – Документы у меня есть, – сообщил Марк. Эдвин Моссберг. Юридическая фирма, шесть человек, специализация – личный ущерб, расположение – центр Чарлстона. Сорок пять лет. Значит, двадцать лет на переднем крае, опыта гораздо больше, чем у любого члена НЮП. Здоровенный мужик, обвисшие щеки, полно седины, дорогой костюм, галстук. Самая крупная на настоящий момент победа – одиннадцатимиллионный вердикт против больницы в Атланте. И куча более мелких, но тоже весьма впечатляющих.

    – Можете прислать мне копии? – деловито поинтересовался Моссберг.

    – Конечно, без проблем.

    – Итак, скажите мне, мистер Апшо, что уже сделано?

    В тысячный раз Марк сжал пальцами переносицу и спросил себя: что, черт возьми, я делаю? Потом, скрипнув зубами, ответил:

    – Ну, в настоящее время наш эксперт оценивает качество предоставленных медицинских услуг. Через несколько дней у меня будет его отчет.

    – А кто эксперт? – спросил Моссберг так, словно знал всех действующих экспертов.

    – О нем мы поговорим позже, – заявил Марк, снова обретая уверенность. Пройдоха против пройдохи.

    – Я хотел бы увидеть отчет, как только вы его получите. Кругом полно никудышных экспертов, а я знаю лучшего. Этот парень живет в Хилтон-Хед. Я работал с ним несколько раз, и должен добавить – с большим успехом.

    Давай, добавляй, буду счастлив послушать о твоих феноменальных успехах.

    – Здорово, – прокомментировал Марк. – Перебросьте мне ваш договор, и будем на связи.

    – Разумеется. И, мистер Апшо, помните: никакого процесса без участия моей клиентки, вы поняли? Эйша наиболее пострадавшая сторона, и я намерен получить все до последнего цента из причитающейся ей части возмещения.

    Давай, давай, супермен!

    – Так же, как и я, мистер Моссберг, – сказал Марк. – Хорошего дня.

    Он отключил телефон, и ему захотелось вышвырнуть его в окно.

     

    Тодд и Зола спокойно отреагировали на новость. Марк встретился с ними, чтобы быстро перекусить в ресторане возле Окружного суда, где Тодд только что сыграл двойную игру, подписав два договора по делам о нетрезвом вождении, слушавшихся в одной и той же сессии. Имея в кармане семьсот свеженьких долларов, он настоял на том, чтобы расплатиться за всех, и намеревался во второй половине дня дать себе отдых. Хотя ни один из них и не признался бы в этом, мысль о жирненьком легком гонораре от дела Рамона пьянила их и делала жизнь менее напряженной. Зачем суетиться и бегать по уголовным судам и больницам, если серьезные деньги – вот они, только руку протяни? Теперь они посвящали своим уже привычным занятиям меньше времени и реже бывали вместе. Никаких трений между ними не возникало, просто каждому требовалось какое-то личное время.

    Чем раньше придешь в суд, тем больше откроется возможностей. Марк и Тодд обычно являлись туда к девяти и принимались за дело. Выдавались удачные дни, но их было меньшинство. Через несколько недель таких игр оба чувствовали, что долго этим заниматься не смогут. Трудно было понять, как Даррелл Кромли, Престон Клайн и им подобные могли проводить всю жизнь, слоняясь по коридорам в готовности атаковать доверчивых людей. Может, они не имели настоящего выбора и это была единственная работа, которую они могли выполнять? А может, для них она облегчалась тем, что они не опасались быть пойманными без лицензии?

    Зола перестала прочесывать больницы, хотя ей по-прежнему приходилось отчитываться перед партнерами. Она изменила тактику, сделала ее более утонченной, изысканной и разнообразной, но, так и не заманив подходящего клиента, устала от собственных усилий. То, чем Зола занималась, было настолько лживым, что каждый раз, нацеливаясь на какую-нибудь несчастную покалеченную жертву, она чувствовала себя стервятницей. Вдали от своих партнеров она все больше времени проводила в залах федерального суда, следя за настоящими судебными процессами и состязательной аргументацией. Ее это завораживало, но и немного угнетало. Не так давно она начинала учиться в юридической школе, мечтая стать настоящим адвокатом, теперь же могла лишь наблюдать за их работой и гадать, чем закончится процесс.

    – Этот Моссберг получит половину гонорара? – спросила Зола во время ленча.

    – Не знаю, – ответил Марк. – Как большинство сфер нашей деятельности, эта для меня нова. Думаю, разделение гонорара они будут обсуждать с Джеффри Корбеттом.

    – Корбетт еще не дал согласия на участие, – напомнил Тодд.

    – Да, это так. Мы встречаемся с ним девятнадцатого.

    – Мы? – переспросил Тодд.

    – Да. Я хочу, чтобы ты пошел со мной и все записал.

    – Значит, ты будешь адвокатом, а я писарем?

    – Младшим партнером.

    – Ну, спасибо тебе, здо́рово. А что, если Корбетт скажет «нет»?

    – Через два дня после встречи с ним у нас будет встреча с Салли Перлман, она вторая в списке лучших адвокатов по делам о преступной халатности. Если Корбетт откажется, возьмем Перлман. Откажется она – вычеркнем и ее.

    – Ты говоришь так, словно знаешь, что делаешь, – заметила Зола.

    – Понятия не имею, но чувствую, что становлюсь асом всякого рода фальсификаций, – отозвался Марк.

    – Ну и как ты собираешься продемонстрировать свое искусство, если кто-нибудь в фирме Корбетта или Моссберга копнет на дюйм глубже и поймет, что у нас нет лицензий на адвокатскую практику ни в округе Колумбия, ни где-либо еще? Вот что мне во всем этом не нравится. В уголовных судах мы более-менее в безопасности, потому что там никто, похоже, не обращает больше на нас внимания, а нашим клиентам, уверен, наплевать, настоящие мы или нет. Но это уже нечто другое. Это крупные процессы, во время которых куча сообразительных людей будет следить за нами с пристальным вниманием.

    – Согласна, – подхватила Зола. – И в этой связи у меня есть идея. Не знаю, сработает она или нет, потому что… ну, потому что мы ведь вообще ничего не знаем, верно? Мы же учились в Фогги-Боттом. Но давайте предположим, что в один прекрасный день сделка будет достигнута и стороны сойдутся на двух миллионах долларов – максимуме согласно виргинским законам. Адвокаты получат треть суммы.

    Марк поднял руку.

    – Прости, что перебиваю, но, возможно, это будет сорок процентов. Я читал о таких случаях, когда суд одобрял долю в сорок процентов, потому что в процессе участвовало много адвокатов и дело было сложным. Бьюсь об заклад, что Корбетт с Моссбергом потребуют сорок процентов. А у Рамона не останется выбора.

    – Еще лучше, пусть будет сорок процентов. Корбетт и Моссберг поделят их поровну, то есть по четыреста тысяч каждой фирме. Мы получим половину от доли Корбетта, то есть двести тысяч. И вот какой ход пришел мне в голову: что, если мы уговорим Корбетта уже сейчас, заранее, выкупить у нас нашу долю и выйдем из дела полностью, пока никто не заинтересовался нами и не начал копать?

    – За сколько? – спросил Марк.

    – За половину. Сделаем пятидесятипроцентную скидку и спокойненько отчалим с сотней тысяч. – Зола щелкнула пальцами. – Вот так. Мы получаем свои деньги прямо сейчас, и нам не нужно никого дурачить и бояться разоблачения.

    – Блестяще! – оценил Тодд. – Мне нравится. А в принципе свою долю гонорара в ходе процесса можно продавать?

    – Я внимательно изучила вопрос и нигде не нашла этических норм, запрещающих это делать, – ответила Зола.

    – Неплохой план, – согласился Марк. – Надо обсудить его с Корбеттом.

     

    Моргана Нэш из «НауЭссист» написала:

    
     Дорогой Марк Фрейзер,

     просто для моего сведения: как идут у Вас занятия в этом семестре? Есть ли у Вас какие-нибудь планы на весенние каникулы? Надеюсь, Вы собираетесь во Флориду или еще куда-нибудь на морское побережье. Когда мы с Вами переписывались в последний раз, Вы пребывали в глубоком унынии и разговор о юридической школе, мягко выражаясь, не вызывал у Вас энтузиазма. Надеюсь, ситуация изменилась к лучшему. Нам необходимо в ближайшем будущем обсудить с Вами план возмещения ссуды. Пожалуйста, когда сможете, черкните мне несколько слов.

     

     Последнее поступление: 13 января 2014 г. – $32 000. Общий долг с учетом процентов – $266 000.

     Искренне Ваша,

     Моргана Нэш,

     госпредставитель отдела

     по выплате долгов в общественном секторе.

    

    Выдержав паузу, Марк ответил:

    
     Дорогая миз Нэш,

     в своем последнем письме я вежливо просил Вас оставить меня в покое, поскольку я прохожу курс лечения у психоаналитика и он не приветствует моего общения с Вами. Он считает, что из-за огромного долга, который душит меня, я, вероятно, нахожусь на грани эмоционального срыва. Он говорит, что я сейчас очень уязвим. Пожалуйста, прошу Вас, оставьте меня, или у меня не будет иного выхода, кроме как просить моего психоаналитика связаться с Вашим адвокатом.

     Искренне Ваш,

     Марк Фрейзер.

    

    Тодд тоже получил письмо от Рекса Вагнера.

    
     Дорогой мистер Лусеро,

     мне выпала привилегия помогать сотням студентов возвращать ссуды, взятые на обучение, так что я повидал всякое. Вы не первый, кто, не найдя работы, пытается игнорировать меня. Простите, но я не собираюсь отступать, и долг Ваш никуда не денется. Мы обязаны обсудить план его возврата, даже если речь пойдет лишь об отсрочке выплаты до того момента, когда Вы найдете работу. Пожалуйста, свяжитесь со мной как можно скорее.

     

     Последнее поступление: $32 000, январь, 2014; общий долг, включая проценты, – $195 000.

     Искренне,

     Рекс Вагнер, старший советник

     по обслуживанию долгов.

    

    На это Тодд ответил немедленно:

    
     Дорогой ст. сов. Вагнер,

     когда вы чувствуете, что ловушка захлопывается, вы пытаетесь сообразить, как выскользнуть из нее. Есть отчаянные способы, например бросить Школу и скрыться. Другой способ – открыто признать факт дефолта и покончить с этим. Итак, я признаю себя неплатежеспособным. Как, уверен, Вам известно, в прошлом году так поступило более миллиона студентов. Против них были возбуждены дела, но ни одного из них не казнили. Так что Вы можете подать на меня в суд, но убить меня Вы не способны, так? Вы можете разрушить мою репутацию до конца жизни, но вот что будет: связавшись с Вами, с Вашей компанией и с юридической школой, я поставил на себе крест. Навсегда. Остаток жизни я проведу, не обремененный долгами.

     Дружески,

     Тодд Лусеро.

    

    Тилди Карвер из «ЛоунЭйд» прислала Золе имейл следующего содержания:

    
     Привет, Зола!

     Всего через два месяца Вы будете праздновать окончание Школы. Вы это заслужили! Трудолюбие и упорство позволили Вам дойти до этого момента, и Вы достойны всяческих похвал. Поздравляю! Не сомневаюсь, что Ваша семья Вами гордится. Каковы Ваши новости с фронта поиска работы? Нам необходимо поговорить и начать вчерне составлять план возмещения ссуды.

     Я всегда к Вашим услугам.

     Искренне Ваша,

     Тилди Карвер,

     старший долговой советник.

    

    
     P. S. Последнее поступление, от 13 января, 2014 – $32 000; ваш общий долг – $191 000.

    

    Выждав два дня, Зола ответила:

    
     Дорогая миз Карвер,

     боюсь, мне нечего Вам сообщить. Я не могу найти работу. Буду ходить на собеседования до окончания учебы и после. Если мое невезение продолжится, возможно, я найду работу в какой-нибудь бухгалтерской фирме. В этом случае я немедленно поставлю Вас в известность.

     С наилучшими пожеланиями,

     Зола Маал.

    

   
   
    

     Глава 26 

    

    Фирма Джеффри Корбетта занимала два верхних этажа красивого стеклянного здания неподалеку от Томас-сёркл. В роскошном вестибюле Марка и Тодда встретил швейцар в униформе и проводил к «лифту мистера Корбетта», обслуживавшему исключительно седьмой и восьмой этажи. Выйдя из него, они оказались в сногсшибательной приемной, обставленной в стиле минимализма и украшенной предметами современного искусства. Миловидная молодая женщина за руку поздоровалась с ними и предложила кофе. Друзья проводили ее восхищенными взглядами. Когда она вернулась с кофе в тонких фарфоровых чашках, они последовали за ней в зал для переговоров, из окон которого открывался чудесный вид на центральную часть города. Там она их оставила, и Марк с Тоддом снова посмотрели ей вслед.

    Стол был длинным, широким, обтянутым кожей цвета бургунди. Вокруг него стояли шестнадцать изящных стульев, тоже обтянутых кожей. На стенах, как и в приемной, красовались картины современных художников. Место вызывало соблазнительное ощущение успеха и богатства.

    – Вот как выглядит настоящая юридическая практика, – мечтательно сказал Тодд, восхищаясь декором помещения.

    – Нам это не грозит, – осадил его Марк.

    У мистера Корбетта был свой стиль ведения дел. В три часа Марк и Тодд должны были встретиться с его сотрудником по имени Питер и младшей помощницей по имени Аурелия. Около часа они потратят на изучение кипы медицинских документов Рамона и заключения доктора Кунса. Пока документы находились в портфеле у Марка. Он предлагал заранее переслать их для ознакомления, но это противоречило правилам фирмы.

    Если предварительная встреча пройдет благоприятно, мистер Корбетт найдет маленький просвет в своем плотном графике, чтобы подписать договор.

    Питер вошел и представился. Ему было лет тридцать пять, и он, согласно сайту фирмы, все еще ходил в рядовых юристах. В фирме работало пятнадцать юристов, около половины из них были партнерами, однако совершенно очевидно, во всяком случае из Интернета, руководил ею только один босс. Питер был одет неофициально – в дорогой кашемировый свитер и брюки цвета хаки. Аурелия, помощница, была в джинсах. Оба должным образом представились.

    Питер захотел побольше узнать об их фирме, и уже несколько секунд спустя Марк и Тодд бойко мололи языками. Они исполняли свою обычную песню: мол, трое друзей, устав от скучной рутинной работы в больших фирмах, решили сделать самостоятельный шаг. Как только позволили обстоятельства, Марк сказал:

    – Насколько я знаю, вы ведете кучу дел о халатности, допущенной при приеме родов, правильно?

    – Только этим мы и занимаемся, – самодовольно ответил Питер, принимая протянутое Тоддом через стол заключение доктора Кунса. Аурелия пока не проронила ни слова, и было ясно, что она активного участия в разговоре принимать не собирается.

    – Могу я взглянуть на медицинские документы? – спросил Питер, уставившись на лежавшую на столе перед Марком стопку бумаг.

    – Безусловно.

    – Сколько копий вы принесли с собой?

    – Только одну.

    – Хорошо. Не возражаете, если мы быстро снимем еще одну? Мы с Аурелией бегло просмотрим документы и сделаем заметки. Дело пойдет быстрее, если у каждого из нас будет свой экземпляр.

    Марк и Тодд пожали плечами – мол, как хотите.

    Аурелия взяла бумаги и вышла. Питер тоже покинул комнату, сославшись на неотложные дела. Марк и Тодд тем временем, проверив эсэмэски в телефонах, любовались видом из окна. Рамон оставил уже два голосовых сообщения.

    Спустя пятнадцать минут вернулась Аурелия с двумя стопками бумаг, за ней вошел Питер, и они оба сели за стол.

    – Первоначальный просмотр займет около часа, – сообщил Питер. – Вы можете остаться здесь или пойти прогуляться.

    Тодд хотел уточнить, нельзя ли ему посидеть в приемной в обществе секретарши, но не стал.

    Марк ответил:

    – Мы останемся здесь.

    Питер и Аурелия начали просматривать бумаги, по ходу чтения делая десятки заметок. Тодд вышел в коридор, чтобы позвонить. Марк послал кому-то имейл. Время тянулось медленно. Было совершенно очевидно, что Питер и Аурелия не впервые имели дело с медицинскими документами.

    Полчаса спустя Питер вышел и вернулся с Джеффри Корбеттом, стройным седовласым мужчиной лет пятидесяти. Марк и Тодд так много прочли о нем, что у них возникло ощущение, будто они уже знакомы. Он говорил глубоким бархатным голосом, который наверняка действовал на присяжных гипнотически. Его улыбка оказалась теплой и обаятельной. Это был человек, вызывавший безоговорочное доверие.

    Он сел во главе стола и сразу перестал улыбаться. Сдвинув брови, он посмотрел на Марка с Тоддом и заявил:

    – Вы, ребята, запороли дело.

    С лиц Марка и Тодда тоже сошла улыбка. А Корбетт продолжил:

    – Вы подписали договор с мистером Рамоном Тейпером десятого февраля. Два дня спустя вы наняли доктора Кунса, девятнадцатого получили от него заключение, датированное этим же числом. А через шесть дней после этого, двадцать пятого февраля, истекал срок давности. Дело рассматривается в Виргинии, согласно виргинским законам предусмотрен двухгодичный срок давности. В Мэриленде – три года, здесь, в округе Колумбия, – пять лет. Но в Виргинии всего два.

    Марк с трудом выдавил:

    – Простите, но роды имели место в прошлом году, двадцать пятого февраля две тысячи тринадцатого года. Это написано на первой странице медицинской карты.

    Посмотрев на кончик собственного носа, Питер ответил:

    – Да, но эта дата неверна. Это первая дата, которая бросается в глаза, когда просматриваешь документы, и, вероятно, вы заметили только ее – и вы, и доктор Кунс, полагаю. Кто-то по ошибке написал «2013» вместо «2012», и эта цифра запала вам в голову. Но ребенок родился двадцать пятого февраля две тысячи двенадцатого года. – Безо всякой видимой необходимости Корбетт добавил: – Кстати, Кунс – шарлатан, профессиональный свидетель, поскольку во врачебной профессии оказался несостоятелен.

    У Марка чуть не вырвалось: «Но это же доктор Кунс рекомендовал нам вас», но он был так огорошен, что не смог вообще ничего произнести. С любопытством и невежеством юриста-первокурсника Тодд поинтересовался:

    – И что вы хотите этим сказать?

    Наставив на него указательный палец, Корбетт ответил:

    – Я хочу сказать, сынок, что вы с вашей маленькой фирмой просидели на этом деле до истечения срока давности и теперь нет никакой возможности реанимировать иск. Вы проявили профессиональную некомпетентность, и берегите свои дорогие задницы, потому что ваш клиент предъявит вам иск. Оправданий у вас нет, и нет выхода. Это самый страшный кошмар адвоката, непростительное упущение. Точка. Да, ваш клиент почти два года мурыжил дело сам, но в этом нет ничего необычного. У вас все равно была куча времени, чтобы подготовить иск и быстро зарегистрировать его. Вы этого не сделали. – Корбетт встал и, не отводя от них указующего перста, продолжил: – А теперь я хочу, чтобы вы оба забрали свои бумажки и вымелись из моего офиса. Я не желаю в этом участвовать. Согласно регистрации, вы связались с моей фирмой двадцать седьмого февраля, после истечения срока давности. Когда дело дойдет до процесса, не будет никаких сомнений, что в моей фирме никто не видел этого дела до того момента, когда срок давности истек.

    Питер и Аурелия тоже встали. Марк и Тодд посмотрели на них, подняв головы, и сами медленно поднялись на ноги. Марку удалось промямлить:

    – Но в учетной записи говорится, что это случилось в прошлом, две тысячи тринадцатом году.

    Корбетт не проявил снисходительности.

    – Если бы вы изучили документы должным образом, мистер Апшо, вы бы поняли, что на самом деле это случилось в две тысячи двенадцатом году, более двух лет назад.

    С налетом театральности Питер подвинул стопку оригинальных документов через стол, словно опустил дымящийся пистолет. Совершенно ошеломленный, Марк обвел их взглядом и спросил:

    – И что нам теперь делать?

    – Не могу вам ничего посоветовать, – ответил Корбетт, – никогда не был в таком положении. Но полагаю, вам следует уведомить вашего страховщика профессиональной ответственности. Кто ваш страховщик от ошибок и упущений?

    Ошибок и чего? Страховщик? Марк посмотрел на Тодда, который уже смотрел на него таким же оцепеневшим взглядом.

    – Я должен проверить, – промямлил Марк.

    – Проверьте, – сказал Корбетт. – А теперь, пожалуйста, уходите и заберите свои документы.

    Питер прошел к двери и открыл ее. Марк собрал бумаги и вслед за Тоддом вышел из комнаты. Кто-то захлопнул за ними дверь. Миловидной секретарши за столом не было. Обшитый дубовыми панелями лифт на обратном пути показался удушливым. А швейцар – куда менее приветливым. Они не обмолвились ни словом, пока не оказались в машине Тодда и Марк не швырнул папку с документами на заднее сиденье.

    Вцепившись в руль, Тодд произнес:

    – Таково было последнее дело, с которым мы обратились к этому самодовольному хрену.

    Откуда-то у Марка вдруг всплыло чувство юмора, и он начал хохотать. Видимо, чтобы не расплакаться. Тодд тоже разразился смехом, и они надрывались от хохота всю дорогу, пока не припарковались позади «Забияки».

     

    Зола нашла их все в той же кабинке, на столе стояли пустые пивные кружки. Ей довольно было одного взгляда, чтобы понять: они здесь надолго. Зола скользнула на место рядом с Марком и посмотрела на сидевшего напротив Тодда. Оба молчали, и она в конце концов спросила:

    – Ну, как все прошло?

    – Ты когда-нибудь слышала о страховании профессиональной ответственности юристов? – вопросом на вопрос ответил Тодд.

    – Кажется, нет. А что?

    – Похоже, каждый лицензированный адвокат обязан иметь такую страховку – от ошибок и упущений, – пояснил Марк. – Эта страховка нужна на тот случай, если адвокат попадает впросак, совершает какую-нибудь ошибку – например, задерживает дело до истечения срока давности и по нему уже никогда нельзя будет возбудить иск. Клиент приходит в ярость и предъявляет иск адвокату, и тогда компания, в которой адвокат застрахован от профессиональных ошибок и упущений, встает на его защиту. Очень, кстати, разумная страховка.

    – И очень плохо, что у нас ее нет, – добавил Тодд.

    – Нам бы она сейчас очень пригодилась. Мы пропустили срок давности по делу Рамона, Зола. Он истек двадцать пятого февраля, через два года после смерти ребенка. Таков по виргинским законам срок давности. Ты это изучала в Школе?

    – Нет.

    – Тогда нас трое, несведущих. Срок истек через шесть дней после моей встречи с Кунсом и за два дня до того, как я впервые позвонил в фирму Корбетта. Обойти этот факт никак невозможно, и виноват только я.

    – Мы, – поправил его Тодд. – Фирма. Один за всех, все за одного, так ведь?

    – Расскажите подробней, – попросила Зола.

    – Парочка его лизоблюдов, – объяснил Марк, – заметила это, просматривая наши бумаги. Притащили его самого, и он велел нам выметаться. В какой-то момент мне показалось, что Корбетт сейчас вызовет охрану, чтобы нас выпроводили из здания.

    – А он просто душка, как я погляжу, – заметила Зола.

    – Его не в чем винить, – возразил Тодд. – Он просто должен был сделать все, чтобы его фирма осталась в стороне. Не каждый день приходит пара придурков с крупным делом, которое уже почило в бозе, а они настолько тупы, что даже понятия об этом не имеют.

    Зола кивнула и постаралась осмыслить услышанное. Марк сделал знак официанту и попросил повторить заказ.

    – И как Рамон воспринял эту новость? – поинтересовалась Зола.

    Марк хмыкнул:

    – Я ему еще не звонил. Думаю, лучше это сделать тебе.

    – Мне?! Это еще почему?

    – Потому что я – трус. А ты сумеешь его охмурить. Пригласи его выпить. Мобилизуй все свое обаяние. Оно произведет на него впечатление, и, возможно, он не вчинит нам иск на пять миллионов.

    – Ты шутишь, – произнесла Зола.

    – Да, Зола, шучу. Это мой косяк. Я встречусь с Рамоном сам и, возможно, как-нибудь его урезоню. Настоящая проблема не он, а Моссберг. Тот сидит у телефона и ждет, что скажет наш эксперт. Рано или поздно, лучше рано, я вынужден буду сообщить ему правду: наш иск почил в бозе. Он, можно не сомневаться, подаст на нас в суд от имени Эйши, и тут-то наша маскировка лопнет. Все очень просто.

    – Зачем ему преследовать нас по суду, если у нас нет ни страховки, ни активов? – спросила Зола.

    – Потому что он адвокат. Он преследует всех.

    – Минутку, – перебил его Тодд. – Это очень хороший вопрос. Что, если мы просто поедем к Моссбергу и выложим ему всю правду? Он живет в Чарлстоне, и ему плевать, что делается здесь у нас. Признаемся ему, что мы бросили Школу и пытаемся перехватить хоть какую-то мелочевку, как говорится, на улице, не имея официальной лицензии. Да, мы прошляпили это дело и приносим свои извинения. Мы просто кучка идиотов. Но зачем предъявлять нам иск, если у нас ничего нет? К чему напрасно тратить силы? Черт возьми, у него ведь прорва других дел.

    – Ладно, – согласился Марк, – в Чарлстон поедешь ты, моему «Бронко» такая дорога не по зубам.

    – А что ты скажешь Рамону? – поинтересовалась Зола.

    Официант поставил на стол две кружки пива и содовую. Марк сделал большущий глоток и вытер губы.

    – Рамону? Ну, думаю, сказать ему правду было бы самоубийством, так что давайте пока солжем. Я скажу ему, что наш эксперт не нашел оснований для иска, поэтому мы будем искать другого эксперта. Нам нужно придержать его и выиграть время. Пусть пройдет несколько месяцев. Не будем забывать, что он два года просидел на этих бумагах и у него семь пятниц на неделе.

    – Теперь он не отступится, – заметил Тодд. – Тебе удалось его раззадорить.

    – У тебя есть идея получше?

    – Нет, пока нет. Самое лучшее – врать ему. Девиз нашей юридической практики: когда сомневаешься – лги!

   
   
    

     Глава 27 

    

    В пятницу двадцать первого марта, спустя два дня после начала конца НЮП, Эдвин Моссберг еще до полудня звонил дважды. Марк оба раза не ответил. Он прятался в кафе на верхнем этаже старого тесного букинистического магазина неподалеку от Фаррагат-сквер, убивая время за чтением бесплатных ежедневных газет. Как предполагалось, Тодд тем временем сновал по залам Окружного суда, а Зола торчала в больничной молельне, где родственники пострадавших совещались со священниками. Впрочем, Марк сомневался, что они трудились в поте лица. Мечта о большой легкой добыче расслабила их и породила ложное ощущение стабильности.

    Теперь, когда мечта столь драматическим образом испарилась, они дрогнули. Все сошлись во мнении, что сейчас требовалось удвоить усилия и огрести как можно больше наличных, пока небо не рухнуло им на голову, но провал лишил их мотивации.

    Имейл от Моссберга был сродни разорвавшейся бомбе:

    
     Мистер Апшо,

     я звонил дважды, но Вы не ответили. Владеете ли вы ситуацией? Моя клиентка не уверена в дате родов, но думает, что они случились примерно в это время года, в конце февраля или начале марта. Напоминаю, что мы не получили от Вас медицинских документов. В Виргинии после реформы гражданского права срок давности ограничен двумя годами, не сомневаюсь, что вы не упускаете это из виду. Пожалуйста, перезвоните как можно скорей.

    

    Исходя из денег на проживание, щедро выделенных Министерством образования, и гонораров, которыми удалось разжиться за почти два месяца несанкционированной юридической практики, за вычетом расходов на настольный компьютер с принтером, новую одежду, подержанную мебель и еду, бухгалтерский баланс фирмы «Апшо, Паркер и Лейн» составлял почти пятьдесят две тысячи наличными. Партнеры решили, что могут позволить себе билет на самолет в Чарлстон и обратно.

    Марк купил его в национальном аэропорту имени Рейгана и вылетел в Чарлстон с промежуточной посадкой в Атланте. В чарлстонском аэропорту он взял такси и доехал до бывшего складского здания в центре города, которое мистер Моссберг и его компания переоборудовали в роскошный офис с видом на гавань. Вестибюль представлял собой музей героической славы юристов компании, одержавших множество побед в суде. Стены были увешаны газетными вырезками в рамках, повествующими о выигранных делах и совершенных крупных сделках. В одном углу был выставлен паровой обогреватель, который в свое время взорвался и убил несколько человек. У окна на подставке экспонировалось охотничье ружье рядом с рентгеновским снимком чьего-то простреленного черепа. Имелись здесь цепная пила и газонокосилка. Проведя десять минут среди этих останков кровавых боен, Марк уверился, что ни один предмет на свете не безопасен.

    Так же, как рабочее пространство фирмы Корбетта, контора Моссберга излучала ауру легко заработанных миллионов и феноменального успеха. Как некоторым адвокатам удается напасть на такую золотую жилу? И где, в какой точке адвокатская карьера Марка накренилась влево и сошла с рельсов?

    Один из многочисленных параюристов[76] вышел к Марку и проводил его по лестнице в огромный кабинет, где у высокого окна стоял и, глядя на гавань, разговаривал по телефону Эдвин Моссберг. Он хмуро посмотрел на Марка и кивком указал на глубокий кожаный диван. Площадью кабинет превосходил весь четвертый этаж здания, в котором скрывались в настоящее время Марк и Тодд.

    Наконец Моссберг сунул телефон в карман, протянул руку и без улыбки произнес:

    – Рад познакомиться. Где медицинские документы?

    У Марка ничего с собой не было, даже портфеля.

    – Я их не привез, – сказал он. – Нам нужно поговорить.

    – Вы пропустили срок давности, так?

    – Да.

    Моссберг сел по другую сторону кофейного столика, свирепо посмотрел на него и сообщил:

    – Я догадался. Что сказал ваш эксперт?

    – Сказал, что мы держим их за яйца. Грубая халатность. Он тоже не обратил внимания на дату. Корбетт заявил, что он шарлатан, что срок давности истекал через шесть дней, за два дня до моего обращения в офис Корбетта.

    – Джеффри Корбетта?

    – Да. Вы его знаете?

    – О да. Он прекрасный судебный адвокат. Значит, вы просто оставили на столе два миллиона долларов?

    – Полагаю, да.

    – Каков размер вашей страховки профессиональной ответственности?

    – У меня нет страховки.

    – Вы практикуете, не имея страховки от ошибок и упущений?

    – Да, это так. Я также практикую без адвокатской лицензии.

    Моссберг сделал глубокий вдох и шумно выдохнул с каким-то скрежещущим почти рыком. Потом хлопнул себя ладонями по коленям и произнес:

    – Ну, выкладывайте вашу историю.

    Марку понадобилось всего десять минут. Трое хороших друзей из плохой юридической школы. Тяжелые долги, слабый рынок труда, Горди и мост; страх перед адвокатским экзаменом; безумие требований возврата ссуды; сумасшедшая идея подработать в уголовных судах; романтическая связь с хорошенькой помощницей прокурора, которая помогла Бенсону, который, в свою очередь, навел их на Рамона.

    – И вы надеялись, что вас не застукают? – поинтересовался Моссберг.

    – Нас и не застукали. Об этом знаете только вы, но что вам до нас? У вас и без того полно дел. А денег у вас больше, чем вы можете истратить. От округа Колумбия вы находитесь далеко, и наши гонорары брались не из вашего кармана.

    – Если не считать дела о грубой врачебной халатности.

    – Это правда. Мы его прошяпили. Но не забывайте, что мой клиент и ваша клиентка продержали его почти до самого конца.

    – Что вы скажете своему клиенту?

    – Что оснований для иска нет. Может, он отступится, а может, доставит нам кучу неприятностей. Поживем – увидим. Похоже, у вас та же проблема.

    – Не совсем. У меня с Эйшей нет официально подписанного договора. В делах о врачебной халатности, дорогой мой, никогда нельзя подписывать договор о представительстве, пока не изучишь медицинские документы. Добавьте это к списку того, чему вы так и не научились.

    – Спасибо. А что вы ей скажете?

    – Не знаю. Я еще об этом не думал. Она не самая уравновешенная персона в этом городе.

    – Вы можете сказать ей правду и подать на меня в суд от ее имени, но что это даст? У меня ни цента, и я при любом приговоре банкрот. Честно признаться, вы даже не найдете меня в округе Колумбия, если захотите. Другие тоже ищут.

    – Марк Апшо – ваше настоящее имя?

    – Нет.

    – А Паркер и Лейн?

    – Тоже фиктивные.

    – Неудивительно. Мы не смогли найти ваших следов в адвокатском справочнике округа Колумбия. Вы почти не оставляете следов.

    – Вы звонили кому-нибудь в округе?

    – Не думаю. Один из моих помощников немного копнул.

    – Был бы вам очень признателен, если бы вы остановили раскопки. Я сказал вам правду.

    – Итак, позвольте мне подвести итог. Вы бросили юридическую школу, взяли другую фамилию, практикуете без лицензии, что является преступлением, получаете гонорары наличными, не декларируя их, полагаю, что тоже является преступлением, а теперь загубили выигрышное дело о врачебной халатности, что будет стоить вашему клиенту и моей клиентке бо́льших денег, чем они когда-либо видели. Это не считая объявления себя неплатежеспособным по студенческой ссуде. Я ничего не упустил?

    – Ну, может, несколько мелочей.

    – Разумеется. И что я, с вашей точки зрения, должен делать?

    – Ничего. Пусть все идет как идет. Просто забудьте обо мне. Какая вам выгода от того, что вы заявите обо мне в Ассоциацию адвокатов округа Колумбия?

    – Ну, как минимум это будет шаг на пути к наведению порядка в нашей профессии. Вы не единственные аферисты, позорящие систему.

    – На это я могу возразить, что мы оказываем значительные услуги своим клиентам.

    – Например, Рамону Тейперу?

    – Нет, ему – нет. Другим. Рамон был нашей первой вылазкой на минное поле законодательства о нанесении личного ущерба, и, признаться, больше мы таких вылазок предпринимать не будем. Продолжим заниматься делами о вождении в нетрезвом виде, а жертв автокатастроф оставим тем, кто красуется на рекламных щитах.

    – Рад слышать.

    – Я прошу вас о любезности, мистер Моссберг. Просто оставьте нас в покое. У нас и так положение тяжелое.

    – Выметайтесь из моего офиса, – сказал Моссберг, вставая.

    Марк вытаращил глаза, плечи его ссутулились, и он едва слышно пробормотал:

    – Похоже, я уже слышал эти слова.

    Моссберг подошел к двери и распахнул ее:

    – Вон!

    Марк вышел, стараясь не встречаться с Моссбергом взглядом, и начал спускаться по лестнице.

     

    На обратном пути их рейс задержали в Атланте, и до своей квартиры Марк добрался только к полуночи. Задержка рейса, возможно, уберегла его от пули или чего-то в этом роде.

    В тот вечер около девяти вечера Рамон отыскал бар «Забияка» и приземлился за длинной стойкой, где Тодд смешивал коктейли. Приток посетителей, традиционный после окончания рабочего дня, схлынул, лишь дюжина завсегдатаев смотрела по телевизору баскетбольный матч студенческих команд.

    Рамон заказал водку с тоником, и Тодд поставил перед ним бокал и пиалочку с арахисом.

    – Знаете этого типа? – Рамон протянул Тодду визитку Марка Апшо из фирмы «Апшо, Паркер и Лейн», на которой был указан адрес бара: 1504 Флорида-авеню.

    Тодд взглянул на нее и покачал головой. Они договорились с другими барменами и с официантами, что те будут немы как рыбы, если кто-то станет расспрашивать о них, их фирме или местонахождении офиса. До сих пор конспирация соблюдалась.

    – Этот тип – мой адвокат, – сказал Тодд. – На карточке написано, что его офис располагается прямо здесь, но здесь – бар, вы же видите. – От страха язык у него немного заплетался, некоторые слова звучали неотчетливо.

    Однако посетитель не отпускал его, он хотел знать больше.

    – Офис может находиться наверху, – продолжил Тодд. – Я не знаю, что там, но в любом случае вряд ли вы найдете адвоката, который работает по ночам.

    – Этот тип бегает от меня, понимаете? Я звоню ему уже три дня, а он не отвечает.

    – Может, занят? А что у вас за дело?

    – Кру-упное дело. – Рамон закрыл глаза, и Тодд понял, что тот пьянее, чем ему показалось сначала.

    – Ну, если я его увижу, что передать? Кто его ищет?

    – М’ня звут Рамон, – не поднимая головы, ответил посетитель. Он еще не прикасался к своему бокалу.

    Тодд сделал глубокий вдох, долгий выдох, вышел на кухню и послал сообщение Марку: «Наш клиент Рамон здесь, пьяный. Держись подальше. Ты где?»

    «Атланта аэропорт, задержка».

    «Очень кстати».

    Тодд вернулся в бар и остановился в нескольких шагах от Рамона, который даже не пытался достать телефон. И если бы Марк сам позвонил ему, Рамон не ответил бы. По-прежнему сжимая визитку, он помахал ею перед носом Тодда и произнес:

    – Это же Флор’да-ав’ню, прав’льно? Ну, и где тут юридицкая контора?

    – Не знаю, сэр.

    – Думаю, вы лж’те, – громко проговорил Рамон.

    – Нет, сэр. Вы правы, это Флорида-авеню, но никакой юридической конторы я здесь не знаю.

    Тогда Рамон сказал еще громче:

    – А вы зн’те, что у меня в машине ружжо? И если я не доб’юсь справедливости одним способом, я могу пр’бегнуть и к др’гому. Знаете, что это значит?

    Кивнув своему напарнику, Тодд приблизился к Рамону.

    – Послушайте, сэр, если вы будете угрожать окружающим, нам придется позвонить в полицию, у нас не останется другого выхода.

    – Я долж’н найти этого типа, ясно? Мист’р Апшо, п’веренный в суде. Он взялся за мое дело, а т’перь, думаю, бег’т от меня. И ни в какую плицию звонить не надо, ясно?

    – Почему бы вам не выпить свою водку, а я вызову вам такси.

    – Мне не нужно такси. У меня машина там, снаружи… с ружжом под сиденьем.

    – Вы уже второй раз упоминаете про ружье. Это всех нас очень нервирует.

    – Пр’сто не надо зв’нить ни в какую плицию.

    – Им уже позвонили, сэр.

    Спина Рамона окаменела, он вытаращил глаза.

    – Что?! З’чем вы это сделали? Я ник’го не ранил.

    – Сэр, разговоры об оружии в этом городе воспринимаются всерьез.

    – Ск’лько я должен?

    – За счет заведения, если вы быстро уберетесь отсюда.

    Рамон сполз с табурета и, бормоча:

    – Не пон’маю, зачем было вызывать плицию, – направился к двери.

    Тодд проводил его до выхода и понаблюдал, как он скрылся за углом. Если у него действительно была машина, то Тодд ее не видел.
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    Поздним субботним утром Тодд второй раз подряд проснулся в постели Хэдли Кавинесс и обнаружил, что ее нет. Он протер глаза, попытался вспомнить, сколько выпил накануне, и решил, что совсем немного. Чувствовал он себя великолепно, и лишний час сна пошел ему на пользу. Когда Хэдли вернулась с двумя чашками кофе, на ней была только большая футболка. Взбив подушки, они уселись на кровати в темноте.

    В соседней комнате происходило какое-то движение, оттуда доносилось дребезжание, словно тряслась кровать. Потом послышались приглушенные сладострастные стоны.

    – Кто там? – спросил Тодд.

    – Моя соседка. Она вчера поздно вернулась.

    – А кто ее приятель?

    – Не знаю. Наверное, какой-нибудь очередной случайный знакомый.

    – Значит, она тоже действует методом произвольной выборки?

    – О да. У нас с ней что-то вроде состязания. Игра в числа.

    – Мне нравится. А меня ты посчитала один или два раза?

    Хэдли глотнула кофе, и они прислушались к снова нараставшему шуму за стеной.

    – Я посчитала один раз тебя и один раз – твоего партнера.

    – А, так Марк тоже здесь бывал?

    – Угадал. Я как-то на днях видела вас вдвоем в суде, вы болтали и смотрели на меня, я даже могла читать у вас по губам. А на следующий день, увидев меня, вы оба сияли улыбками.

    – Признаюсь. Марк сказал, что ты потрясающа в постели.

    – И это все?

    – Великолепное тело, очень агрессивна. Теперь я понимаю почему. Вы с соседкой ведете счет.

    – Нам по двадцать шесть лет, мы не замужем, не имеем склонности к моногамии и чувствуем себя совершенно свободными в городе, где живет миллион молодых профессионалов. Это стало для нас спортом.

    Когда партнер за стеной достиг кульминации, пол затрясся, потом кровать перестала скрипеть.

    – Это было слишком быстро, – заметила Хэдли.

    Тодд крякнул и поинтересовался:

    – Значит, вы обмениваетесь впечатлениями?

    – Конечно. Мы интервьюируем друг друга после каждого приятного времяпрепровождения. Особенно интересно было, когда она уезжала из города на неделю и спала там с самыми разными мужчинами.

    – Не хотел бы я знать, сколько баллов поставили мне.

    – У меня идея. Тут за углом есть пончиковая. Пойдем поедим. У меня гораздо более тонкий вкус касательно мужчин, чем у нее, поэтому мне совсем не хочется встречаться с ее последним незнакомцем.

    – Наверное, мне следует поблагодарить тебя.

    – Пошли.

    Они быстро оделись и тихо выскользнули из квартиры, не столкнувшись с другой парой. Пончиковая, как обычно по выходным, была полна народу. Они с трудом отыскали столик у двери и втиснулись на стулья. Хрустя румяным пончиком, Тодд сказал:

    – Знаешь, ты слишком хороша, чтобы спать с половиной города.

    Хэдли быстро обвела зал взглядом.

    – Не так громко, пожалуйста.

    – Да я же практически шепчу.

    – А в чем дело? Ты хочешь остепениться, жениться или что?

    – К этому я еще не совсем готов. Просто кажется странным, что такая сногсшибательная красотка, как ты, играет в такие случайные игры.

    – В тебе говорит мужской шовинизм. Значит, для тебя нормально каждый вечер подцеплять новую девчонку, но если это делает симпатичная девушка, то она шлюха?

    – Я не называл тебя шлюхой.

    Парень за соседним столиком бросил на них взгляд. Хэдли отпила несколько глотков кофе и предложила:

    – Давай поговорим о чем-нибудь другом. Я заинтригована вашей маленькой юридической фирмой. С тобой и с Марком я уже знакома, а кто такая Зола Паркер?

    – Подруга.

    – Ладно. Она тоже снует по уголовным судам, как вы с Марком?

    – Ну что ты, нет. Она работает по делам о нанесении личного ущерба. – Тодд старался отвечать коротко, и ему хотелось поскорее сменить тему.

    – А у нее есть лицензия на адвокатскую практику?

    Жуя свой пончик, Тодд внимательно посмотрел ей в глаза.

    – Конечно.

    – Знаешь, мне стало любопытно, и я поинтересовалась в Ассоциации адвокатов. Похоже, там слыхом не слыхивали ни о тебе, ни о Марке, ни о миз Паркер. И регистрационных номеров, которыми вы пользуетесь, в их базах данных не существует.

    – Они чрезвычайно неряшливо ведут учет, это всем печально известно.

    – Да ну? Никогда о них такого не слышала.

    – И почему тебе это так любопытно?

    – А я по натуре любопытна. Ты сказал, что учился в юридической школе Цинциннати. А Марк – в Делавэре. Я проверила в обеих школах, там о вас ничего не знают. Зола утверждает, что получила диплом в Рутгере, но, видимо, ей каким-то образом удалось просочиться сквозь щель в их ассоциации выпускников и исчезнуть. – Хэдли говорила с наглой улыбкой, означавшей «я все знаю».

    Тодду с трудом удавалось жевать, сохраняя беззаботный вид.

    – А ты следопыт, как я погляжу.

    – Не то чтобы. Это не мое дело. Просто показалось странным.

    Тодд улыбнулся, хотя на самом деле ему хотелось влепить ей пощечину, чтобы согнать улыбку с ее лица.

    – Не думаю, что у вас много работы в офисе. У вас ведь есть офис, правда? Я знаю, что адрес у вас имеется, но адрес-то можно назвать любой.

    – До чего ты докапываешься?

    – Ни до чего. Просто любопытно.

    – А ты с кем-нибудь делилась плодами своего любопытства?

    – Нет. Сомневаюсь, что кто-нибудь еще обратил на это внимание. Вы выбрали идеальное место для работы – с лицензией или без. Там же зверинец, всем на все наплевать. Только один маленький совет: я бы держалась подальше от старика Уизерспуна из седьмого подразделения. Он настырней, чем большинство других судей.

    – Спасибо. Еще кого-нибудь посоветуешь избегать?

    – Да нет. Меня только не избегай. Теперь, когда я в курсе вашей маленькой аферы, я даже буду помогать, если смогу.

    – Ты просто куколка.

    – Да, все так говорят.

     

    Марк подавал напитки в «Забияке», когда около полудня в бар ввалился Тодд. Отметившись, он надел форменный красный фартук и сразу же наполнил пивом кружки для нескольких посетителей. Но при первой же возможности отвел партнера в сторону и сказал:

    – Хьюстон, у нас проблема[77].

    – Только одна?

    – Прошлой ночью я снова был с мисс Хэдли.

    – Ну, ты кобель. А я ее искал.

    – Ну, значит, я нашел первым. Сегодня утром за завтраком мы немного поболтали. Она нас расколола, знает, что у нас нет лицензий, проверила по спискам Ассоциации адвокатов. Знает, что мы не учились в тех местах, которые указываем.

    – Черт побери.

    – Моя первая реакция была такой же. Но, может, Хэдли и не опасна: говорит, что никому ничего не сказала и вообще любит хранить секреты. Даже предложила посильную помощь.

    – А что она хочет взамен?

    – Да все то же, думаю. Они с соседкой по квартире играют в игру «Подцепи незнакомца» и ведут счет набранных очков.

    Марк хмыкнул, но не потому, что это было смешно.

    – Интересно, сегодня они заняты?

    – Уверен, что да – с кем-нибудь другим.

    – Дерьмо! – сказал Марк и отошел, чтобы принять заказ.

    Тодд вытирал пивные кружки, когда Марк, проходя мимо, шепнул:

    – Чувствую, что это начало конца.

     

    Поздно вечером в воскресенье Рамона Тейпера арестовали за вождение в нетрезвом виде. Его посадили в Центральную тюрьму, где он провел ночь в камере для пьяных, подобранных полицией. В понедельник утром повидаться с ним приехала его подруга. Пока ждала в приемной, она познакомилась с Дарреллом Кромли, дружелюбным адвокатом, который чувствовал себя в приемной Центральной тюрьмы как дома. Он тотчас же организовал освобождение Рамона на основании признательного обязательства. За стенами тюрьмы, когда Даррелл излагал ему свои стандартные объяснения того, что будет дальше, Рамон сказал:

    – Слушайте, приятель, у меня есть адвокат, но он все время пытается от меня улизнуть.

    – Адвокат по какому делу? – тут же насторожился Даррелл.

    – О врачебной халатности – это крупное дело, оно будет рассматриваться в Виргинии. Мой новорожденный сын умер два года назад в больнице, и я нанял этого жулика по имени Марк Апшо. Слыхали о нем когда-нибудь?

    – Нет, но в городе полно юристов, которым нельзя доверять.

    – Вот-вот. Мне бы надо выгнать его, но я не могу его найти. А вы занимаетесь врачебной халатностью?

    – Это один из моих коньков. Расскажите о деле.
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    Двумя днями позже Марк сидел в зале достопочтенной Фионы Далримпл, ожидая своего клиента, который должен был сознаться в магазинной краже. Как всегда, он притворялся, будто просматривает какой-то важный документ, а на самом деле наблюдал за адвокатами, которые входили и выходили по мере того, как вызывали их клиентов. Это действительно был зверинец, которым твердо управляли обезьяны. Некоторые лица казались знакомы, других Марк прежде никогда не видел, и он снова и снова дивился обилию адвокатов, необходимых для того, чтобы жернова правосудия продолжали вращаться. Видение из прошлого в уродливом пиджаке остановилось на пороге и обвело взглядом зал, как делают все адвокаты, когда хотят, чтобы их заметили. Потом оно прошло через воротца барьера и перекинулось несколькими словами с помощником прокурора, тот оглядел помещение, увидел Марка и кивнул в его сторону.

    Даррелл Кромли подошел, сел рядом с Марком, протянул ему свою визитку и тихо произнес:

    – Я Даррелл Кромли, а вы Марк Апшо, правильно?

    «Мы уже встречались, и это не предвещает ничего хорошего», – подумал Марк, а вслух подтвердил:

    – Правильно.

    – Меня нанял Рамон Тейпер. Давайте выйдем и поговорим.

    Марк скользнул взглядом по его визитке. «Даррелл Кромли. Дела о личном ущербе». Он хорошо помнил другую его визитку: «Даррелл Кромли. Специалист по делам о вождении в нетрезвом виде». Видимо, у Даррелла имелось много талантов.

    В коридоре Даррелл – воплощение деловитости – сообщил дурную новость:

    – Мистер Тейпер, который имел несчастье быть задержанным за вождение в нетрезвом состоянии, обратился в мою фирму.

    Значит, вот в чем связь. Кромли помолчал, пристально глядя на Марка.

    – Мы раньше не встречались? Ваше лицо кажется мне знакомым.

    – Не имел удовольствия. Тут столько адвокатов!

    – Ну да, – отозвался Даррелл, все еще сомневаясь. Он достал из своего видавшего виды портфеля какие-то бумаги и вручил их Марку. – Вот копия нашего договора с мистером Тейпером и письмо с заявлением о разрыве вашего с ним договора о представительстве. Последние два дня мы потратили на изучение предоставленных им медицинских документов по делу, подпадающему под юрисдикцию виргинского суда. Похоже, там истек срок подачи иска. Вы ведь это знаете, не так ли?

    – Разумеется. Мы изучили дело и получили заключение врача-специалиста. Он сказал, что оснований для иска нет. Это тупик. – Марк ощутил слабость в коленях, и сердце у него забилось учащенно.

    – Да, теперь, когда срок подачи иска истек, это действительно тупик. А вы, ребята, пробовали подать иск в ускоренном порядке, чтобы успеть до истечения срока?

    – Нет, конечно. Там не имелось никаких оснований. Это была бы пустая трата времени.

    Даррелл сокрушенно покачал головой, будто имел дело с идиотом. Марку захотелось врезать ему, но он сдержался. Такой ветеран уличной юриспруденции, как Кромли, вполне вероятно, и сам был закаленным бойцом рукопашных сражений.

    – Ну, это мы еще посмотрим, – произнес Кромли с суровостью истинно крутого парня. – Первым делом я хочу видеть все медицинские документы. Я отдам их на изучение настоящему эксперту, и если он обнаружит хоть намек на наличие оснований для иска, считайте, что ваша песенка спета, приятель.

    – Это безнадежное дело, Даррелл.

    – На вашем месте я бы уведомил своего страховщика от ошибок и упущений.

    – Значит, вы собираетесь выдвинуть обвинение против коллеги?

    – Чертовски верно. Если факты подтвердятся. Я делал это прежде и сделаю снова.

    – Не сомневаюсь.

    – Пришлите мне документы немедленно, поняли?

    В этот момент к ним подошла испуганная молодая женщина и сказала:

    – Говорят, что вы адвокаты.

    Марк был парализован страхом и не мог рта открыть. А вот Даррелл среагировал мгновенно. Сохраняя суровый вид, он отозвался:

    – Разумеется, в чем ваша проблема?

    Марк отошел, оставив их наедине решать проблему.

     

    В «Забияке» партнеры заняли самую дальнюю от скопления дневных посетителей кабинку. Марк только что поведал друзьям о своей встрече с Кромли, и они чувствовали себя так, словно из них выкачали весь воздух.

    – И что теперь будет? – спросила Зола.

    – Давайте предположим худшее. Наиболее вероятный сценарий состоит в том, что Кромли, просмотрев медицинские документы – отсылку которых я могу на несколько дней задержать, – передаст их другому эксперту. Если основания для иска очевидны, как говорит Кунс, Кромли очень скоро поймет, что Рамон и его бывшая жена имели чертовски хорошую перспективу выиграть дело. Поскольку преследовать по суду больницу и врачей он уже не может, ему остается преследовать только нас. Поэтому он предъявит иск на десять миллионов долларов нашей маленькой юридической фирме, и у нас не останется ни единого шанса. В какой-то момент, трудно сказать, когда именно, нас разоблачат. Он проверит списки Ассоциации адвокатов Си-Ди и узнает правду. После этого Ассоциация уведомит все суды, и начнется расследование. Наши имена значатся на десятках судебных приказов, поэтому много времени не потребуется, чтобы сложить головоломку.

    – А это будет уголовное расследование? – спросила Зола.

    – Да, затевая свою незаконную юридическую практику, мы ведь знали, что совершаем преступление. Не тяжкое, но тем не менее уголовное преступление.

    – Не тяжкое, но и не просто уголовный проступок?[78]

    – Да, все же уголовное преступление.

    – Есть еще кое-что, Зола, – добавил Тодд. – Мы собирались рассказать тебе, да все не было случая.

    – Ну, не тяните. Что еще?

    Марк и Тодд переглянулись, и Тодд начал:

    – Ну… дело в том, что в Десятом подразделении уголовного суда есть такая шустрая сообразительная прокурорша по имени Хэдли Кавинесс. Марк познакомился с ней в баре несколько недель тому назад, и они сошлись. Она, судя по всему, сходится со многими – любит разнообразие. Я как-то познакомился с ней в суде, слово за слово, и мы тоже с ней повеселились. Дважды. А утром за завтраком в пончиковой она дала мне понять, что знает все о нашей маленькой фиктивной фирме. Хэдли утверждает, будто не представляет для нас никакой опасности, поскольку умеет хранить секреты, находит все это забавным и так далее, но в нашем деле никому нельзя доверять.

    – Особенно липовым адвокатам, – сказала Зола. – Мне казалось, мы договаривались ограничить внешние контакты.

    – Я старался, – пробормотал Марк.

    – Уж очень она привлекательна, – добавил Тодд.

    – Почему вы раньше не рассказали мне об этом?

    – Это случилось только на прошлых выходных, – ответил Марк. – Мы считали ее безобидной.

    – Безобидной? – Зола закатила глаза. – Итак, мы имеем сообразительную милашку Хэдли как объект для размышлений и Даррелла Кромли как объект для серьезной тревоги.

    – Не забывайте и Моссберга, там, в своем Чарлстоне, – напомнил Марк. – Он тот еще сукин сын, и ничто не доставило бы ему большего удовольствия, чем поджарить нас на костре.

    – Блестяще! – воскликнула Зола. – Спустя всего три месяца после начала работы фирма «Апшо, Паркер и Лейн» идет на дно. – Она отпила воды и оглядела бар. Все трое долго молчали, мысленно зализывая раны и обдумывая дальнейшие действия. Наконец Зола произнесла: – Браться за дело о врачебной халатности было глупостью. Мы понятия не имели, что с ним делать, и действительно его запороли. Это и для нас катастрофа, а подумайте о Рамоне и его бывшей жене! Из-за нас они ничего не получат.

    – Они сидели на этом деле как наседки два года, Зола! – напомнил Марк, а Тодд добавил:

    – Мы можем толочь эту воду в ступе до бесконечности, и это ни к чему не приведет. Нам нужно сосредоточиться на завтрашнем дне.

    Последовала еще одна долгая пауза в разговоре. Потом Тодд сходил к стойке, взял две кружки пива, вернулся с ними за стол и сказал:

    – Вот что я подумал. Когда Кромли подаст на нас в суд за некомпетентность, в деле будут фигурировать Марк Апшо, Тодд Лейн и Зола Паркер. Три несуществующих человека. Как он узнает наши настоящие имена?

    – А мы не допускаем, что сообразительная маленькая Хэдли уже знает наши настоящие имена? – вставила Зола.

    – Конечно, не знает, – заверил Марк.

    – А Моссберг?

    – Понятия не имеет.

    – Значит, нам придется либо прятаться, либо бежать, – заключила Зола.

    – Мы уже прячемся, – заметил Тодд. – Но нас найдут. Если Рамон сумел подобраться к нам так близко, то профессиональные сыщики уж точно нас выследят. Наш адрес значится на тысячах визиток, которыми мы разбрасывались направо и налево.

    – Все это будет происходить не быстро, – возразил Марк. – С месяц уйдет у Кромли на то, чтобы возбудить дело. И мы узна́ем, когда он это сделает, потому что будем следить за списками дел, назначенных к слушанию. Потом он поймет, что судится с людьми, которых не существует, и это застопорит его на еще более длительный срок. А Ассоциация адвокатов будет гоняться за собственным хвостом, стараясь найти трех адвокатов-фантомов.

    – Полагаю, нам теперь нужно держаться подальше от уголовных судов, – заметил Тодд.

    – О да. Это время осталось позади. Больше никакой охоты на бедных и угнетенных.

    – А как быть с текущими делами? Не можем же мы просто бросить этих людей? – сказала Зола.

    – Именно так мы и поступим, – ответил Марк. – Мы не в состоянии завершить их дела, поскольку не можем больше появляться в суде. Повторяю, это все в прошлом. Начиная с этой минуты, не принимайте никаких телефонных звонков от клиентов и лучше вообще ни от кого. Будем пользоваться припасенными мобильниками для связи друг с другом и игнорировать все прочие звонки.

    – Я уже и так ношу с собой два телефона. Теперь будет еще третий? – поинтересовалась Зола.

    – Да, и мы должны отслеживать их все, чтобы знать, кто нас ищет, – ответил Марк.

    – Моя деятельность в качестве больничной стервятницы тоже закончилась? – Зола сумела даже изобразить улыбку.

    – Боюсь, что да.

    – Тем более что она не была слишком успешной, – съязвил Тодд.

    – Спасибо. Я ненавидела ее всей душой.

    Подошел управляющий и сказал:

    – Эй, Тодд, сегодня вечером – твоя смена. У нас не хватает людей. Ты нужен уже сейчас.

    – Буду через секунду, – отозвался Тодд и жестом попросил оставить их. Когда управляющий ушел, он осведомился: – Ну, банда, что дальше?

    – Мы будем судиться со Свифт-банком, – выпалил Марк.

    – И еще глубже закапывать себя в землю, – подхватила Зола, и это не было вопросом.

     

    Моргана Нэш из «НауЭссист» прислала Марку имейл следующего содержания:

    
     Дорогой Марк, я только что получила уведомление от школы Фогги-Боттом о том, что Вас занесли в список подлежащих исключению. Я позвонила туда, и мне сообщили, что Вы ни разу в этом семестре не появлялись на занятиях. Это большая неприятность. Пожалуйста, свяжитесь со мной немедленно.

     

     Ваше последнее поступление от 13 января, 2014 г. – $32 000, ваш общий долг с учетом процентов – $266 000.

    

    Позднее тем же вечером, выпив еще несколько кружек пива, Марк ответил:

    
     Дорогая миз Нэш, на прошлой неделе мой психотерапевт поместил меня в частную психиатрическую клинику в сельской местности Мэриленда. Тут не разрешают пользоваться Интернетом, однако здешние ребята следят за порядком не слишком строго. Пожалуйста, перестаньте преследовать меня. Если верить одному местному мозгоправу, я на грани самоубийства. Еще одно домогательство с Вашей стороны – и я могу перешагнуть грань. Прошу Вас, пожалуйста, оставьте меня в покое!!!

     С любовью,

     Марк Фрейзер.

    

    Тодд тоже получил имейл от Рекса Вагнера из «Партнерства поддержки стипендиатов»:

    
     Дорогой мистер Лусеро, мне прислали сообщение из Вашей юридической школы, в котором говорится, что Вы отныне официально считаетесь отчисленным. Я позвонил в Школу, и мне сказали, что в этом, предвыпускном семестре Вы не посетили ни одного занятия. Какой студент в здравом уме бросает учебное заведение в последнем семестре?! Раз вы не ходите в Школу, я могу лишь предположить, что Вы где-то работаете, вероятно, в баре. Работа любого рода без ведома учебного заведения, не учтенная в плане выплаты студенческой ссуды или в отсутствие оного, является невыполнением обязательств. А невыполнение финансовых обязательств, как вы, конечно, знаете, влечет за собой судебное дело против Вас со стороны Министерства образования. Пожалуйста, немедленно свяжитесь со мной.

     Ваше последнее поступление от 13 января 2014 г. – $32 000, общий долг – $195 000.

     Искренне Ваш,

     Рекс Вагнер, старший советник

     по обслуживанию долгов.

    

    Пока Марк печатал ответ Моргане Нэш, Тодд выдал свой старшему советнику:

    
     Дорогой СС Вагнер,

     своим вопросом о «здравом уме» Вы попали в самую точку. В том мире, где я живу, нет ничего здравого, особенно это касается моего неподъемного долга. Ладно, расставим все точки над i. Игра окончена. Я бросил Школу, потому что ненавидел ее, ненавидел юриспруденцию и т. д. Сейчас я зарабатываю около $200 в неделю наличными в качестве бармена. Это $800 в месяц без налогов, потому что я еще не заполнял никаких налоговых документов. Чтобы поддерживать свой нищенский образ жизни, мне нужно тратить около $500 в месяц на еду, арендную плату и все такое прочее. Притом видели бы вы, где я живу и что ем. Исходя из этих цифр, полагаю, я мог бы согласиться на план выплаты ссуды в размере $200 в месяц, начав выплату через полгода. Я знаю, что Вы не промедлите нажать кнопку «проценты» и добавите 5 % годовых. Пять процентов от $195 000 составляют около $9 750 в год. Давайте округлим эту цифру до $10 000. Согласно моей предполагаемой схеме выплат, я могу ухитриться выплачивать лишь около четверти этой суммы в год. Тогда ваши долговые акулы добавят проценты по недоимкам к распухающему основному долгу, получается еще 5 % годовых. Цифра ошеломляющая: моя электронная таблица показывает, что через десять лет я буду должен почти $400 000. И это без учета всех тех маленьких негласных штрафов, дополнительных начислений и прочих незаконных действий, в которых Ваша контора была уличена в ходе обслуживания студенческих долгов. (Я читал о возбужденных против вас исках и ох как хотел бы подать свой тоже. Вам и Вашей компании должно быть стыдно наваливать скрытые штрафы на спины студентов, и так уже погружающихся на дно долговой ямы.)

     Итак, готовы ли Вы принять мое предложение о двухстах долларах в месяц? С началом выплаты через полгода, разумеется.

     

     С дружеским приветом,

     Тодд Лусеро.

    

    Очевидно, мистер Вагнер работал допоздна или, как представил себе Тодд, сидел в своем шезлонге в одних трусах, смотрел порно и проверял время от времени электронную почту, потому что ответ пришел через несколько минут.

    
     Дорогой Тодд,

     ответ – нет. Ваше предложение смехотворно. Мне трудно поверить, что такой разумный человек, как Вы, проведет следующие десять лет, смешивая коктейли. Везде – куча хороших вакансий, связанных или не связанных с юриспруденцией, и если Вы оторвете задницу от стула, Вы найдете хорошую работу. Тогда мы сможем серьезно поговорить о возврате ссуды.

     

     Искренне,

     Рекс Вагнер, старший советник.

    

    Тодд в свою очередь немедленно ответил:

    
     Дорогой СС,

     прекрасно. Я отзываю свое предложение.

     Т. Л.

    

    Переписка Золы была несколько более сдержанной. Тилди Карвер из «ЛоунЭйд» написала:

    
     Дорогая Зола Маал,

     мне сообщили, что Вы бросили Школу. Столь драматический поворот ставит несколько вопросов, которые мы должны немедленно обсудить. Пожалуйста, позвоните или напишите мне по электронной почте как можно скорее.

     Тилди Карвер,

     старший долговой советник.

    

    
     Последнее поступление от 13 января 2014 г. – $32 000, общая сумма долга с учетом процентов – $191 000.

    

    Зола уже почти спала, но ответила:

    
     Дорогая миз Карвер,

     после самоубийства моего друга в январе я поняла, что не могу продолжать учебу. Поэтому решила взять академический отпуск на один семестр, с тем чтобы вернуться к занятиям в юридической школе через год или около того. Я позднее с Вами свяжусь.

     

     Искренне,

     Зола Маал.

    

   
   
    

     Глава 30 

    

    В теплый день конца апреля, когда вовсю цвели вишневые деревья и воздух был свежим после хорошего весеннего дождя, партнеры собрались в штабе фирмы, чтобы сказать последнее прости своей юридической практике. Штаб одновременно являлся и норкой Золы – за последние три месяца ей удалось придать своему временному жилищу немного жизни и цвета. Она покрасила обе комнаты нежно-бежевой краской и развесила по стенам кое-какие репродукции современной живописи. В одном углу стоял маленький холодильник, единственный кухонный атрибут, на старом металлическом столе – новый стационарный компьютер с экраном диагональю в тридцать дюймов, а рядом с ним – скоростной лазерный принтер. Вдоль двух стен крепились прогнувшиеся полки, забитые стопками папок – плодами их усердных изысканий, касающихся всего, что было связано со Свифт-банком.

    Каждый из троицы присоединился в качестве пострадавшего к одному из коллективных исков против банка. Таких исков по всей стране уже было предъявлено шесть, и каждый из них вел адвокат, специализировавшийся именно в этой области.

    Тем временем Свифт-банк висел на волоске, судьба его была предрешена, и он едва дышал, ежедневно подвергаясь общественной порке. Всё новые обвинения в причинении ущерба лились как из рога изобилия. Доносчики трубили во все трубы. Высшие руководители сурово указывали на банк перстами и грозили предъявлением обвинений. Держатели акций находились в растерянности, но и гневались, поскольку менее чем за четыре месяца акции банка упали с $60 до $13. Слухами полнились Интернет и кабельное телевидение. В настоящий момент главной их темой было то, что у Свифта нет иного выбора, кроме как бросить миллиарды долларов на досудебное улаживание своих проблем.

    И эта перспектива лишь подогревала индустрию коллективных исков.

    Сравнивая ответы, полученные из трех фирм, к искам которых они присоединились, Марк, Тодд и Зола выяснили, что фирма из Майами – «Коэн-Катлер» – на несколько шагов опережает две остальные, нью-йоркскую и вашингтонскую. У «Коэн-Катлера» имелась прекрасная репутация в суровом и бурном мире коллективных деликтных[79] исков. Фирма являлась гигантской, в ней работала сотня юристов, она располагала большими ресурсами, и ее канцелярская работа была более эффективна.

    Поэтому увядающая юридическая фирма «Апшо, Паркер и Лейн» решила примкнуть к могущественной «Коэн-Катлер».

    Зола сидела за столом с чашкой чая и изучала что-то в компьютере. Тодд устроился со своим ноутбуком в единственном кресле. Марк растянулся на полу. Их бороды и фальшивые очки исчезли без следа вместе с костюмами. Дни, проведенные в суде, остались позади; маскировка больше не требовалась. Следующие несколько недель друзья собирались провести в укрытии над баром «Забияка». Других планов у них пока не имелось.

    – В Бетесде на Висконсин-авеню есть отделение Свифта, – сказал Марк. – Давайте начнем оттуда. Открой-ка Белые страницы[80] Бетесды. Мы ищем фамилии, которые легко подделать.

    – Вот, нашел, – отозвался Тодд. – Мистер Джозеф Холл, шестьсот шестьдесят два, Мэннинг-драйв, Бетесда. Стоит заменить «о» на «а», и получится Халл. Наш первый липовый клиент.

    Зола открыла документ, скопированный из материалов «Коэн-Катлера», под названием ИСИ – «Информационный список истцов».

    – Дата рождения? – спросила она.

    – Пусть ему будет сорок, – ответил Марк. – Дата рождения – третье марта семьдесят четвертого года. Женат. Трое детей. Является клиентом Свифт-банка с 2001 года. Текущий счет и сберегательный счет. Дебетовая карта[81].

    Зола застучала по клавишам, заполняя форму.

    – Так, а номера счетов?

    – Это оставим на потом. Мы придумаем их позднее, если будет необходимость.

    – Следующий?

    – Этел Берри, двенадцать-десять, Рагби-авеню, – сказал Тодд. – Меняем «е» на «э» и получаем ту же Этел Бэрри.

    – Наша девочка, – одобрил Марк. – Этел – имя немного старомодное, так что пусть девушка будет не слишком молодой. Дата рождения – пятое декабря сорок первого года, за два дня до Пёрл-Харбора. Вдова. Живет одна. Текущий и сберегательный счета, для дебетовой карточки она старовата. Кредитов не любит.

    Зола заполнила форму, и Этел Бэрри присоединилась к коллективному иску.

    – Следующий?

    – Тед Рэдфорд, – откликнулся Тодд. – Дом семьсот девяносто восемь по Драммонд-авеню, квартира четыре-эф. Меняем «э» на «е» – получаем: Тед Редфорд, как Роберт, актер.

    – Так, когда этот Роберт Редфорд родился? Погодите. – Марк постучал по клавишам своего ноутбука и сказал: – Восемнадцатого августа тридцать шестого года. Пусть у нашего Теда будет такая же дата рождения.

    – Неужели Роберту Редфорду уже семьдесят семь лет? – удивился Тодд.

    – На мой взгляд, он по-прежнему отлично выглядит, – не переставая печатать, заметила Зола.

    – «Афера» и «Бутч Кэссиди» – два фильма из моих любимых. А где Редфорд, там должен быть и Ньюман, – сказал Марк.

    Тод поискал и нашел.

    – Есть такой. Майк Ньюман, четыреста восемнадцать, Арлингтон-роуд, Бетесда. Меняем «а» на «е» – получаем: Майк Ньюмен.

    Не отнимая рук от клавиатуры, Зола пробормотала:

    – Чудесное развлечение.

    Ураганом промчавшись по Бетесде и набрав пятьдесят истцов, фирма обратила свои взоры на пригороды Северной Виргинии. Отделение Свифта имелось на Брод-стрит в Фоллс-Черч. Окрестности города оказались плодовитыми: десятки новых клиентов присоединились к коллективному иску.

    К полудню, устав, они решили выйти из дома и где-нибудь поесть. Взяв такси, отправились в Джорджтаун[82], где нашли столик с видом на Потомак в кафе «Уотерфронт». Никто не упоминал о Горди, но все помнили свой последний визит в этот район. В ту жуткую ночь они стояли неподалеку отсюда, глядя, как вдали, на Арлингтонском мосту, мигают проблесковые маячки полицейских машин.

    Все трое заказали сандвичи и чай со льдом и открыли свои ноутбуки. Поиск пострадавших клиентов Свифт-банка продолжился.

     

    Покончив с едой, они сидели еще так долго, что в конце концов официант попросил их освободить столик. Друзья закрыли свою передвижную контору, зайдя за угол, нашли кофейню, заняли столик снаружи и снова начали свои операции. Когда у них набралось достаточно клиентов, Марк позвонил в Майами. Он попросил соединить его с ведущим адвокатом по делу Свифт-банка, однако, разумеется, столь важная персона была в деловой командировке. Марк продолжал настаивать, и в конце концов его соединили с адвокатом по фамилии Мартинес, который, согласно информации в Интернете, сражался со Свифтом в передних рядах. Представившись и упомянув о своей маленькой фирме, Марк сообщил:

    – Так вот, у нас около сотни клиентов Свифта, и я хотел бы присоединиться к вашему коллективному иску.

    – Сотня? – повторил Мартинес. – Вы шутите, да?

    – Нет, я совершенно серьезен.

    – Послушайте, мистер Апшо, на сегодняшний день мы имеем почти двести тысяч истцов. Мы принимаем только коллективных клиентов числом не менее тысячи. Найдите тысячу клиентов – тогда поговорим.

    – Тысячу? – повторил Марк, вытаращив глаза на своих партнеров. – Хорошо, мы еще поработаем. А скажите, мне просто интересно, какова сейчас общая ситуация?

    Мартинес откашлялся и ответил:

    – Ну, особо сказать пока нечего. На Свифт-банк оказывается сильное давление, чтобы вынудить его пойти на сделку, но я не уверен, что его адвокаты отдают себе отчет о реальном положении вещей. От них поступает много противоречивых сообщений. Тем не менее мы думаем, что он согласится на сделку.

    – И как скоро?

    – По нашим соображениям, в начале лета. Банк хочет, чтобы весь этот кошмар поскорее закончился, и у него есть для этого средства. Федеральный судья в Нью-Йорке, которому поручено дело, всеми силами старается ускорить начало процесса. Следите за газетами.

    – Конечно. Спасибо. Мы с вами свяжемся.

    Положив телефон рядом с ноутбуком, Марк произнес:

    – Оказывается, мы еще только начали.

   
   
    

     Глава 31 

    

    Ассоциация адвокатов округа Колумбия насчитывала почти сто тысяч членов, больше половины которых работало в Вашингтоне. Другая половина была разбросана по всем пятидесяти штатам. Поскольку членство, равно как и уплата членских взносов, являлось обязательным, руководство деятельностью адвокатов было задачей сложной. Администрация в составе сорока человек усердно трудилась в штаб-квартире на Висконсин-авеню, регистрируя фамилии и адреса своих членов, планируя профессиональные курсы и семинары, публикуя стандарты профессиональной ответственности, издавая ежемесячный журнал и разбирая дисциплинарные нарушения. Жалобы на судей и адвокатов направлялись в дисциплинарный комитет, где пять сотрудников, три следователя и полдюжины секретарей и помощников работали под руководством некой Маргарет Санчес. Чтобы добиться официального рассмотрения, жалобу следовало подать в письменном виде. Зачастую, однако, первое уведомление о нарушении поступало по телефону, обычно от другого юриста, который не желал оказаться замешанным в неприятности.

    После нескольких безуспешных попыток Эдвину Моссбергу из Чарлстона удалось связаться с миз Санчес. Он рассказал ей о своей встрече с неким мистером Апшо, молодым человеком, называвшим себя адвокатом, но очевидно действовавшим под вымышленным именем. Моссберг сверился со справочником и не обнаружил в нем такого человека. Как не нашел он его и в телефонной книге, в Интернете или где-либо еще. Он в общих чертах описал, как из-за невежества этого Апшо было упущено по причине истечения срока давности крупное дело, а также его визит в Чарлстон и попытки уговорить Моссберга сохранить все в тайне.

    Миз Санчес история весьма заинтересовала. Жалобы на незаконную юридическую практику поступали редко, и почти все они касались параюристов, которые либо намеренно, либо без умысла выходили за рамки своей компетенции и делали то, на что право имели только их начальники. Немедленный выговор обычно быстро приводил их в чувство, и клиент не претерпевал существенного ущерба.

    Моссберг не хотел подавать официальную жалобу, сославшись на то, что не имеет времени заниматься такими пустяками и просто хотел поставить комитет в известность о том, что существует проблема. Он переслал по электронной почте копию визитки Апшо с названием фирмы, адресом по Флорида-авеню и номером телефона. Миз Санчес поблагодарила его за потраченное время.

    История становилась еще более интересной в силу того факта, что это был уже второй телефонный звонок, касавшийся фирмы «Апшо, Паркер и Лейн». На предыдущей неделе адвокат, навязывающий свои услуги лицам, пострадавшим от несчастных случаев, некто Фрэнк Джепперсон, неофициально уведомил ее, что какая-то Зола Паркер пыталась увести у него клиента в больничном кафе. Миз Санчес знала Джепперсона по двум жалобам, уличавшим его самого в нарушении норм профессиональной этики. Джепперсон тоже прислал ей копию визитки Золы Паркер.

    Сидя за рабочим столом, миз Санчес сравнила визитки. Одна и та же фирма, один и тот же адрес, разные номера телефонов. Беглый просмотр списка членов Ассоциации подтвердил, что ни Марк Апшо, ни Зола Паркер ее членами не являются. Миз Санчес вызвала своего сотрудника Чапа Гронски, должность которого официально именовалась «помощник советника по дисциплинарным вопросам», и передала ему распечатку копий двух визиток. Час спустя Гронски доложил ей о результатах своего беглого расследования.

    – Я просмотрел списки дел, назначенных к слушанию в криминальных судах, – сказал он, – и нашел четырнадцать дел, где адвокатом, занесенным в судебный протокол, значится Марк Апшо. По Золе Паркер никаких записей нет. Существует некий Тодд Лейн, который тоже проявлял большую активность в последние три месяца, его имя стоит под семнадцатью протоколами. Возможно, на самом деле их больше. Странно то, что ни одного упоминания этих имен нет до января текущего года.

    – Похоже на старт-ап новенькой юридической фирмы в нашем городе, – заметила миз Санчес. – Как раз то, что нам нужно.

    – Мне завести дело? – спросил Гронски.

    – Пока не надо. Официальной жалобы у нас нет. Когда они должны снова появиться в суде?

    Гронски пролистал свои распечатки.

    – Похоже, что у Апшо рассмотрение дела клиента, обвиняемого в нетрезвом вождении, завтра в десять в шестнадцатом подразделении.

    – Езжайте туда и осмотритесь. Поболтайте с Апшо и послушайте, что он скажет в свое оправдание.

     

    В десять утра на следующий день Чап Гронски сидел в зале судьи Канту и следил за парадом. После третьего обвиняемого, признавшего свою вину и получившего приговор, женщина-клерк выкликнула Джереми Планкмора. В заднем ряду нервно встал молодой человек, огляделся, словно в поисках помощи, и, потоптавшись на месте, двинулся по центральному проходу. Когда он один подошел к судейской скамье, судья Канту спросил:

    – Вы мистер Планкмор?

    – Да, сэр.

    – Здесь написано, что ваш адвокат – мистер Марк Апшо. Я его не вижу в зале.

    – Да, сэр, я тоже. Я звоню ему уже три дня, но он не отвечает.

    Судья Канту вопросительно посмотрел на стоявшую у возвышения женщину-клерка, и та пожала плечами, давая понять, что ничего не знает. Тогда он взглянул на помощника прокурора, который точно так же пожал плечами.

    – Прекрасно, отойдите в сторонку, мистер Планкмор, мы займемся вами позднее. Посмотрим, сумеем ли мы связаться с мистером Апшо по телефону. Должно быть, он перепутал свое расписание.

    Планкмор, напуганный и недоумевающий, сел в первом ряду. А к судейской скамье подошел другой адвокат со своим клиентом.

    Гронски доложил обо всем миз Санчес. Они решили подождать еще два дня, когда в суде должен был объявиться мистер Лейн.

     

    Джереми Планкмор решил копнуть немного глубже. С другом в качестве силовой поддержки он к концу дня отправился по адресу, указанному на визитке его адвоката. Апшо назначил гонорар в размере тысячи долларов, восемьсот из которых Планкмор уже заплатил наличными. Недостающие двести лежали у него в кармане, но он не собирался их отдавать. На самом деле он хотел встретиться с мистером Апшо и потребовать возврата денег. Однако по указанному адресу на Флорида-авеню никакой юридической фирмы не оказалось. Зайдя в бар «Забияка», Джереми с другом заказали пиво и попробовали разговорить барменшу – сплошь покрытую татуировками молодую женщину по имени Пэмми. Пэмми мало что могла им сообщить, особенно когда Джереми начал расспрашивать о Марке Апшо и юридической фирме, якобы находившейся в этом здании. Она утверждала, что ничего не знает, и вопросы ее явно раздражали. У Джереми создалось впечатление, что барменша что-то скрывает, и он написал свое имя и номер телефона на салфетке, вручил салфетку Пэмми и произнес:

    – Если вы случайно увидите Марка Апшо, скажите, чтобы он мне позвонил. Иначе я подам на него жалобу в Ассоциацию адвокатов.

    – Я же вам уже сказала, что не знаю этого парня, – отозвалась Пэмми.

    – Да-да, это на тот случай, если вдруг вы с ним повстречаетесь, – пояснил Джереми, и они с другом покинули бар.

     

    Чуя джекпот, Даррелл Кромли действовал с неправдоподобной скоростью. Он заплатил три с половиной тысячи врачу на пенсии за срочное изучение медицинских документов Рамона. В своем заключении врач написал, в более решительных выражениях, чем это сделал доктор Кунс, что «действия больничного персонала и лечащих врачей выходят далеко за рамки принятых стандартов и квалифицируются как грубая врачебная халатность».

    Даррелл схватил его двухстраничное заключение, приложил к своему двухстраничному иску и от имени своего клиента, Рамона Р. Тейпера, зарегистрировал иск к адвокату Марку Апшо и его фирме в суде округа Колумбия. Суть иска была очевидна: адвокат Апшо протянул с подачей иска по безоговорочно выигрышному делу о медицинской халатности вплоть до истечения срока давности дела, лишив клиента возможности получить возмещение от больницы. Рамон требовал компенсации реального ущерба и штрафных санкций в размере двадцати пяти миллионов.

    Копию иска Даррелл послал по адресу бара «Забияка», заплатив, как полагается, судебному курьеру сто долларов за доставку лично в руки мистеру Апшо. Однако, добравшись до бара, судебный курьер не нашел никакой фирмы. Он предположил, что она располагается где-то над баром – там было еще три этажа, – но единственная боковая дверь, ведущая в здание, оказалась заперта. Тогда он стал расспрашивать в баре, однако управляющий сообщил, что никакой юридической фирмы здесь нет. И никто, похоже, не знал никакого Марка Апшо. Курьер попытался передать копию иска через управляющего, но тот наотрез отказался ее взять.

    В течение трех последующих дней судебный курьер продолжил искать либо фирму, либо самого Марка Апшо, но не преуспел в этом.

    Очень скоро, сверившись со списками членов Ассоциации адвокатов округа Колумбия, Даррелл Кромли понял, что Марк Апшо таковым не является.

     

    «Юридическая фирма» приняла стратегию мобильности. Каждое утро партнеры покидали здание и слонялись по городу из кафе в библиотеку, из библиотеки – в книжный магазин или другое кафе, на свежем воздухе, – где угодно, где можно осесть ненадолго со своими ноутбуками и полистать виртуальные страницы справочников в поисках новых клиентов. Сторонний наблюдатель, приди кому-нибудь в голову последить за ними, мог бы заинтересоваться, над чем с таким усердием работает эта троица, тихо переговариваясь друг с другом и называя разные имена и адреса, между тем как их мобильники, на которые они не обращают внимания, вибрируют приглушенным хором. Эти трое, без сомненья, очень востребованы, хотя отвечают на звонки крайне редко. Такой наблюдатель – коего на самом деле не было – остался бы в недоумении.

     

    Однажды вечером, когда Тодд наводил порядок после того, как последние посетители расплатились и ушли, Мейнард, редко появлявшийся в «Забияке», вошел через кухню и спросил:

    – Где Марк?

    – Наверху, – ответил Тодд.

    – Позови его. Надо поговорить.

    Тодд понял, что у них неприятности. Он позвонил Марку, который двумя этажами выше, в офисе их фирмы, вместе с Золой трудолюбиво шерстил Белые страницы, добавляя к их коллективному иску новых клиентов. Уже через несколько минут тот был в баре, и оба друга проследовали за Мейнардом в пустую кабинку. Хозяин пребывал в дурном настроении, смотрел сердито и желал получить ответы.

    Он бросил на стол визитку и поинтересовался:

    – Вы когда-нибудь слыхали о парне по имени Чапмен Гронски? Называет себя Чапом.

    Марк взял визитку, и ему стало нехорошо.

    – Кто это? – спросил Тодд.

    – Дознаватель из окружной Ассоциации адвокатов. Он был тут уже дважды, искал вас обоих, мистера Марка Апшо и мистера Тодда Лейна. Я таких парней не знаю. Я знаю Марка Фрейзера и Тодда Лусеро. Что, черт возьми, все это значит?

    Ни один из двоих не знал, что сказать, поэтому Мейнард продолжил, швырнув на стол салфетку:

    – А вот это вчера оставил парень по имени Джереми Планкмор, сообщивший, что он клиент и ищет своего адвоката, некоего мистера Марка Апшо. – Он припечатал к столу еще одну визитку. – А этот тип приходил уже три раза, коротышка по имени Джерри Коулмен. Это судебный курьер от адвоката, который подал на вас и вашу фирму в суд. – Последовала еще одна визитка. – А это – от отца, который сказал, что его сын нанял тебя, Тодд, чтобы уладить дело о нападении без отягчающих обстоятельств, а ты не явился в суд.

    Мейнард выжидательно уставился на них, и Марк наконец ответил:

    – Это долгая история, но мы действительно попали в переплет.

    – Мы не можем здесь больше работать, – подхватил Тодд. – Нам нужно исчезнуть.

    – Вот это правильно, и я вам помогу, – сказал Мейнард. – Вы уволены. Я не могу допустить, чтобы эти люди шатались вокруг и запугивали других моих барменов. Они устали вас покрывать. Скоро сюда повадятся копы с разными вопросами, и излишне говорить, что полиция меня нервирует. Я не знаю, чем вы там занимаетесь, но спектакль окончен. Убирайтесь.

    – Я понял, – отозвался Тодд.

    – Можем мы оставить за собой верхние помещения еще на месяц? – спросил Марк. – Нам нужно немного времени, чтобы закончить кое-какие дела.

    – Какие дела? Вы, ребята, организовали липовую юридическую фирму, и теперь вас ищет полгорода. Что вы делаете?

    – Насчет полиции не беспокойтесь, – проговорил Тодд. – Она тут ни при чем. Ну, скажем так: у нас есть несколько недовольных клиентов.

    – Клиентов? Но вы ведь не адвокаты, так? Последнее, что я слышал, – вы учитесь в юридической школе и готовитесь к ее окончанию.

    – Мы бросили Школу, – признался Тодд. – И сновали по уголовным судам, подбирая клиентов, а все гонорары брали наличными.

    – Это очень глупо, если хотите знать мое мнение.

    «Никто твоего мнения не спрашивает», – подумал Марк, но смолчал, признавая, что – да, сейчас все это выглядит очень глупо. Вслух он сказал:

    – Мы заплатим вам тысячу долларов наличными за следующие тридцать дней, а потом вы нас больше никогда не увидите.

    Мейнард отпил воды со льдом, не сводя с них глаз.

    Уязвленный, Тодд произнес:

    – Послушайте, Мейнард, я работал на вас последние три года. Вы не можете выгнать меня вот так просто.

    – Ты уволен, Тодд. Понял? Вы оба уволены. Я не позволю, чтобы здесь шастали дознаватели и распугивали клиентов. Вам еще повезло, что сюда не явился кто-нибудь, кто мог вас узнать.

    – Только тридцать дней! – взмолился Марк. – И вы даже не будете знать, что мы здесь.

    – Сомневаюсь. – Мейнард выпил еще воды, продолжая неотрывно смотреть на них, и наконец спросил: – Почему вы хотите остаться здесь, если все, похоже, знают этот ваш адрес?

    – Нам нужно место, чтобы спать и закончить свою работу, – ответил Марк. – И до нас никто не доберется. Дверь, ведущая наверх, всегда заперта.

    – Я знаю. Поэтому-то они и ошиваются в баре, надоедая другим барменам.

    – Пожалуйста, Мейнард, – попросил Тодд. – К первому июня нас здесь не будет.

    – Две тысячи долларов наличными.

    – Хорошо, – согласился Марк. – А вы нас по-прежнему будете прикрывать.

    – Попробую, но мне очень не нравится все это внимание.

   
   
    

     Глава 32 

    

    В бардтаунском Федеральном центре временного содержания иммигрантов родителей и брата Золы разбудили среди ночи и велели собирать вещи. Каждому дали по холщовому мешку для пожитков и полчаса времени для подготовки к отъезду. Вместе с пятью десятками других африканцев, с которыми они встречались в Центре и про которых знали, что те тоже сенегальцы, их препроводили к белому автобусу без опознавательных знаков, в каких обычно перевозят заключенных. На всех надели наручники и не снимали их на протяжении всей поездки. Четверо вооруженных до зубов агентов СИТК, у двоих из которых были автоматы, отконвоировали их на свои места и велели сидеть тихо и не задавать вопросов. Двое агентов заняли позицию в начале салона, двое – в хвосте. Окна в автобусе оказались заперты и закрыты металлическими шторками.

    Мать Золы насчитала в группе еще пять женщин. Остальные были мужчинами, почти все моложе сорока. Фанта была стоиком и твердо решила сохранять спокойствие. Она испытывала болезненные чувства, но уже давно смирилась с неизбежностью депортации.

    После четырех месяцев заключения они даже почувствовали облегчение, оказавшись за стенами узилища. Разумеется, они предпочли бы остаться в стране, но если жить в США означало жить в клетке, то это было не намного лучше, чем жить в Сенегале.

    Они ехали в тишине и полной темноте почти два часа. Агенты время от времени переговаривались друг с другом и смеялись, но пассажиры не издавали ни звука. Судя по дорожным указателям, мелькавшим в лобовом окне, они въехали в Питтсбург и направлялись в аэропорт. Миновав контрольно-пропускной пункт, автобус припарковался в просторном ангаре. Рядом стоял пассажирский самолет, тоже без опознавательных знаков. Далеко, на другом конце аэропорта, виднелись яркие огни терминала. Пассажиров вывели из автобуса и препроводили в угол, где ждали другие агенты СИТК. Одного за другим заключенных опрашивали и проверяли их документы. Как только они проходили этот паспортный контроль, наручники с них снимали и разрешали забрать свои мешки, содержимое которых снова тщательно проверялось. Оформление тянулось долго, никто не торопился, особенно те, кому предстояло вернуться на родину.

    Прибыл еще один автобус. Из него вышло десятка полтора африканцев – все такие же ошарашенные и подавленные, как пассажиры первого. У кого-то оказались не в порядке документы, и всем пришлось ждать. Ждать долго. Только в пять часов утра какое-то должностное лицо повело первую группу пассажиров в самолет. У них за спиной образовалась очередь. Люди медленно поднимались со своими мешками на борт, где им указывали места. Посадка заняла еще почти час. Пассажиры испытали облегчение, узнав, что лететь они будут без наручников. Какой-то другой чиновник зачитал им правила поведения в полете, пользования туалетами и прочее. Да, им разрешалось разговаривать, но тихо. При малейшем признаке беспорядков на всех наденут наручники, и зачинщики будут автоматически арестованы по прибытии. Рейс сопровождало с полдюжины вооруженных агентов. Полет должен был продлиться одиннадцать часов без посадок, в полете их обещали накормить.

    В семь часов заработали двигатели. Двери были задраены и заперты, и должностное лицо, зачитывавшее правила, велело им пристегнуть ремни безопасности, после чего перешло к описанию того, как вести себя в чрезвычайных ситуациях. Всем выдали коричневые пакеты, в которых находились сандвич с сыром, яблоко и маленькая упаковка сока. В семь двадцать самолет задрожал и начал выезжать на рулежную дорожку.

    Спустя двадцать шесть лет после нелегального прибытия в Майами на либерийском грузовом судне Абду и Фанта Маал покидали приемную родину, как преступники, и направлялись в неведомое будущее. А их сын Бо, сидевший позади них, покидал единственную страну, какую знал в жизни. Когда самолет пошел на взлет, они, держась за руки, с трудом сдерживали слезы.

     

    Час спустя социальный работник из бардтаунского Центра позвонил Золе и сообщил, что ее семья находится на пути в Дакар. Это был рутинный звонок – о депортации родственников было положено сообщать лицу, названному высланными. Хотя Зола и знала, что это должно вот-вот случиться, новость она восприняла тяжело. Поднявшись на один этаж, она сообщила ее Марку с Тоддом, и те битый час пытались ее утешить. Потом решили совершить долгую прогулку и где-нибудь позавтракать.

    Печальная получилась трапеза. Зола, поглощенная тревожными мыслями, так и не прикоснулась к еде. Тодд и Марк были искренне озабочены судьбой ее семьи, но бо́льшую часть ночи они не спали, терзаясь собственными неприятностями. Даррелл Кромли подал иск гораздо быстрее, чем ожидалось. По их следу уже шла Ассоциация адвокатов, несомненно уведомленная либо Кромли, либо этим чарлстонским сукиным сыном Моссбергом. Не то чтобы это имело большое значение, но их маленький фарс закончился. Друзья чувствовали себя подлецами во многих отношениях, но перед клиентами, которых они кинули, – больше всего. Эти люди им доверяли, платили, а теперь оказались обманутыми, и система наверняка сжует их.

    Пока они ели, наблюдая за Золой, та снова вынула телефон и уже второй раз позвонила Диалло Ньянгу. Дакар находился в четырех часовых поясах к востоку, и рабочий день там был в полном разгаре. Но ни сам Диалло Ньянг, ни кто-либо еще в его офисе опять не ответил. В счет пяти тысяч долларов предварительного гонорара, которые Зола перевела ему несколько недель назад, Ньянг обещал встретить ее семью в аэропорту, организовать для них временное жилье и – самое важное – уладить дело с властями. Он утверждал, будто является специалистом по иммиграционным проблемам и отлично знает, что делать. То, что она не может до него дозвониться, приводило Золу в бешенство.

    При том, сколько народу их искало, возвращаться в квартиру было не лучшей идеей. Пройдя несколько кварталов, они нашли кафе «Старбакс», купили кофе, открыли свои ноутбуки, вошли в Интернет и снова принялись листать Белые страницы. Поиск новых липовых клиентов чуть-чуть отвлек их от печальных мыслей.

     

    По мере того как монотонно тянулся полет, пассажиры немного расслаблялись и становились разговорчивее. Почти все говорили, что у них есть друг или родственник, который ждет их на земле, хотя не могли скрыть неуверенность. Никто даже не притворялся, что испытывает оптимизм. Все они долгое время отсутствовали на родине и не имели никаких действующих документов и удостоверений личности, по крайней мере сенегальских. Тем, у кого были поддельные американские водительские права, приказали их сдать. Дакарская полиция была печально известна своей суровостью по отношению к возвращающимся. Их отношение сводилось к простой сентенции: если вы не хотите здесь жить, то и вы здесь никому не нужны. США вас выгнали, тут вас тоже никто не ждал. Зачастую с вернувшимися обращались как с изгоями. Жилье и работу найти было трудно. Хотя многие их соотечественники сами мечтали уехать в США или Европу, к тем, кто попробовал и потерпел неудачу, относились презрительно.

    У Абду и Фанты были родственники, разбросанные по стране, но на них они не могли положиться. В течение многих лет их контакты сводились к тому, что эти разнообразные родственники, кузены с кузинами, требовали, чтобы Абду и Фанта помогли им нелегально въехать в США. Абду и Фанта не имели такой возможности, да и не хотели в это втягиваться, потому что для них, живших без документов, это было опасно. Зачем рисковать собственным разоблачением, помогая другим?

    Теперь помощь понадобилась им самим, и не нашлось никого, кому они могли бы довериться. Зола поручилась, что Диалло Ньянг заранее получил гонорар и позаботится о них. И они истово молились, чтобы он помог им.

    Они летели сначала навстречу дню, потом – снова ночи. Через одиннадцать часов полета и еще двух выдач коричневых пакетов с едой самолет начал снижаться в Дакаре, и атмосфера на борту снова сделалась гнетущей. Полет завершился за полночь, после двадцатичетырехчасового приключения, о котором никто из них не просил. Самолет подрулил к главному терминалу и остановился у дальнего из длинной цепочки выходов. Двигатели заглохли, но двери оставались закрытыми. Представитель СИТК объяснил, что внутри аэровокзала они будут с рук на руки переданы сенегальским властям и выйдут из-под юрисдикции США, после чего пожелал им удачи.

    Когда двери наконец открыли, пассажиры подхватили свои мешки и неохотно покинули самолет. Внутри их препроводили в открытую зону, отделенную от главного зала цепью полицейских в форме. Полицейские были везде, и ни один из них не проявлял ни малейших признаков дружелюбия. Какой-то чиновник в костюме лающим голосом начал выкрикивать инструкции на французском – официальном языке Сенегала.

    Когда их арестовали четырьмя месяцами раньше и впереди замаячила депортация, Абду и Фанта стали говорить друг с другом на родном французском. После двадцати шести лет стараний избегать этого языка и трудных усилий освоить английский поначалу это оказалось непросто. Но в конце концов язык вернулся, и, пожалуй, единственным положительным моментом в их заключении оказалось это возвращение к языку, который они любили. Бо, однако, никогда не слышал французского дома, и никто не поощрял его изучать этот язык в школе. В первое время он не мог сказать на нем ни слова, однако пребывание в Бардтауне послужило мощным стимулом. Через четыре месяца, в течение которых общался с родителями только по-французски, Бо обрел кое-какие знания.

    Однако официальные лица говорили очень быстро и употребляли много незнакомых слов. Большинство беженцев родной язык подзабыли и с трудом понимали их речь. Оформление началось после того, как полицейские ознакомились с сопроводительными документами из США. Один из офицеров жестом велел Маалам подойти и начал задавать вопросы. Из какой части Сенегала они происходят? Когда уехали? Почему уехали? Где работал Абду до отъезда из Сенегала? Как долго они жили на территории США? Остались ли у них там родственники? Есть ли родственники в Дакаре или другом городе или в деревне? Где они собираются жить? Вопросы были болезненными, а ответы воспринимались с издевкой. Несколько раз офицер предупредил Абду, что лучше отвечать правдиво. Абду заверил его, что ничего не скрывает.

    Бо заметил, что остальных возвращенцев провожают в дальний конец зала, в зону ожидания. Счастливчиков отпускали на попечение встречавших их друзей или родственников.

    Офицер спросил, есть ли у них кто-нибудь в Дакаре. Когда Абду назвал имя Диалло Ньянга, их адвоката, полицейский поинтересовался, зачем им адвокат. Абду попытался объяснить, что его наняла их дочь, оставшаяся в США, поскольку у них нет в Дакаре ни родственников, ни кого-либо еще, кто мог бы о них позаботиться. Офицер просмотрел какой-то список и сообщил, что мистер Ньянг не связывался с полицией и не ждет их. Он указал на ряд стульев, велел им ждать там и подошел к человеку в костюме.

    Прошел час с тех пор, как полицейские выпустили большинство их спутников из зала. Когда таких, как они, осталось человек двенадцать, чиновник в костюме подошел к Маалам и сказал:

    – Мистера Ньянга здесь нет. Сколько у вас денег?

    Абду встал и ответил:

    – Около пятисот долларов США.

    – Хорошо. Тогда вы можете позволить себе снять номер в гостинице. Следуйте за офицером. Он вас отвезет.

    Тот же самый офицер, который допрашивал их, кивнул, и Маалы подхватили свой багаж. Он повел их вдоль зала и вывел из здания аэропорта на автомобильную стоянку, где ждал полицейский микроавтобус. В нем он уселся вместе с ними в заднем ряду и промолчал всю дорогу, пока автобус петлял по пустынным улицам; у грязного запущенного пятиэтажного здания гостиницы автобус остановился, и офицер велел им выходить. На выходе он сообщил:

    – Вы останетесь здесь, потому что тюрьма переполнена. Ни при каких обстоятельствах не покидайте гостиницу. Через несколько часов мы вернемся и увезем вас. Есть вопросы?

    Его тон не оставлял сомнений в том, что вопросы не приветствуются. В тот момент Маалы были благодарны и за то, что находятся здесь, а не в тюрьме.

    Офицер посмотрел на них так, словно хотел добавить что-то еще. Потом закурил, выпустил дым и произнес:

    – И вы должны заплатить мне за услуги.

    Бо отвернулся и прикусил язык. Абду поставил вещи на землю и сказал:

    – Конечно. Сколько?

    – Сто долларов.

    Абду полез в карман.

     

    Ночной портье дремал в кресле за конторкой и, судя по всему, был раздражен тем, что его побеспокоили в такой час. Сначала он заявил, что свободных мест нет, гостиница заполнена. Абду понял, что администрация гостиницы в сговоре с полицией и привычное «мест нет» является частью представления. Он объяснил, что его жена больна и им надо где-то поспать. Портье сверился с компьютером, и ему удалось найти маленькую комнату – по премиум-цене, разумеется. Абду сделал вид, что его это нисколько не обеспокоило, и начал убалтывать портье, как настоящий фокусник. У него, мол, только наличные доллары, которые тут, разумеется, не принимаются, – здесь в ходу лишь западноафриканские франки. Фанта изобразила, что вот-вот упадет в обморок. Бо с трудом понимал разговор, но ему хотелось перепрыгнуть через стойку и врезать этому парню. Абду не принимал никаких отказов и практически умолял дать ему комнату. Портье немного смягчился и сказал, что здесь, на улице, неподалеку есть банк. Они могут занять комнату, но утром первым делом должны будут заплатить ему в местной валюте. Абду пообещал, проникновенно поблагодарил его, и портье нехотя выдал им ключ.

    Абду спросил, можно ли ему позвонить в США. Ответ был – нет. Когда они расплатятся за комнату, телефон будет в их распоряжении, но только в случае предоплаты звонка. Когда они вошли в маленькую тесную комнатушку на четвертом этаже, по местному времени было почти три часа утра, в Америке – одиннадцать вечера. Узкая одинарная кровать подпирала дальнюю стену. Мужчины настояли, чтобы ее заняла Фанта, а сами улеглись на полу.

     

    Было три часа ночи. Зола не спала, не могла заснуть. Все это время она звонила Диалло Ньянгу, писала ему эсэмэски и письма по электронной почте – без всякого ответа. Когда телефон зазвонил, а на экране отразился незнакомый номер, она мгновенно схватила аппарат. Это был Бо, и на несколько секунд звук его голоса принес облегчение. Он коротко рассказал ей, что произошло, сообщил, что никакой адвокат их не встретил, а полицейские только что увезли Абду.

    – Вы с мамой в порядке?

    – Ну, мы пока еще не в тюрьме. Они дважды повторили, что мы в гостинице только потому, что тюрьма переполнена. Насколько я понимаю, для папы они местечко нашли. Нам запретили выходить из гостиницы.

    – Я уже сто раз звонила адвокату, – сказала Зола. – Вы не пытались дозвониться до него по местному телефону?

    – Нет. Я говорю по телефону у стойки администратора внизу, и он не сводит с меня глаз, слушает каждое слово. Он не любит, когда звонят по его аппарату, но я умолил его разрешить мне один звонок.

    – Продиктуй мне номер, и я что-нибудь придумаю.

    Бо вернул аппарат портье, потом нашел кафе в вестибюле, купил два круассана и кофе и отнес все это в комнату, где в полутьме сидела Фанта. Она вздохнула с облегчением, узнав, что Бо дозвонился до Золы.

    Потом они ели круассаны, запивая их кофе, и ждали, когда снова раздастся стук в дверь.

   
   
    

     Глава 33 

    

    В десять часов Зола приняла решение лететь в Сенегал.

    Они сидели в кафе книжного магазина Крамера на Дюпон-сёркл с открытыми ноутбуками и разложенными по столу бумагами, будто работали тут каждый день, но сейчас они не работали – во всяком случае, не работали в качестве липовых адвокатов.

    Все утро они обсуждали разные варианты действий. Марк и Тодд вполне понимали, что Золе нужно лететь, но страх, что ее схватят и не позволят вернуться, был отнюдь не беспочвенен. Ее отец уже в тюрьме. Фанта и Бо скоро могут к нему присоединиться. Если там появится и поднимет шум Зола, случиться может всякое. Та возражала: мол, она американская гражданка с действующим паспортом, а поскольку виза на срок пребывания менее трех месяцев не нужна, она может отправляться немедленно. Зола сказала, что уведомит сенегальское посольство в Вашингтоне о своих планах, и если кто-нибудь в Дакаре попробует помешать ей вернуться, она свяжется с американским посольством на месте. Зола не особо верила в то, что ее могут арестовать, и в сложившихся обстоятельствах рвалась улететь немедленно.

    Марк предложил подождать день-другой и попытаться найти в Дакаре другого адвоката. В Интернете их была куча, многие работали в старых, респектабельных фирмах. Некоторые из них действительно казались настолько обнадеживающими, что Тодд в шутку предложил, когда настанет время удирать из США, пристроиться именно там.

    – В Сенегале есть белые? – спросил он.

    – Разумеется, – ответила Зола. – Двое или трое.

    – Мне идея нравится, – поддержал шутку Марк, пытаясь немного разрядить обстановку. – Зарубежный филиал «Апшо, Паркер и Лейн».

    – Ну нет, с этой фирмой я покончила. – Золе удалось даже выдавить улыбку. Однако идея снова переводить деньги неизвестно кому ей не нравилась. Деньги – не проблема, заверили друзья. На счету их фирмы лежало пятьдесят тысяч, и все они были в ее распоряжении. Золу тронула их щедрость и готовность помочь, и она впервые открыла тайну существования сбережений, которые держала именно на такой случай. На ребят произвело большое впечатление то, что ей удалось скопить более шестнадцати тысяч за время учебы в Школе. Это было неслыханно.

    Друзья не могли осуждать ее стремление покинуть город. Их преследовали по суду квартирные хозяева за то, что они исчезли в январе. Даррелл Кромли только что предъявил им иск на двадцать пять миллионов за загубленное дело о врачебной халатности. Федеральное правительство скоро заведет на них дело стоимостью в общей сложности более шестисот тысяч за невыплаченные долги. Их ищут десятки разъяренных клиентов. Постоянно звонят из суда. Мейнард уволил их, так что теперь они безработные. А самой актуальной проблемой для них стало расследование, которое вела Ассоциация адвокатов Ди-Си. То, что их настоящие имена станут известны и им двоим тоже придется покинуть город, было лишь вопросом времени.

    Друзья вернулись в бар «Забияка». Пока ребята следили за дверью, Зола поднялась наверх и собрала сумку. Потом остановились возле ее банка, где она сняла десять тысяч долларов со своего сберегательного счета. Банк не менял доллары на западноафриканские франки, поэтому пришлось искать обменный пункт, который нашелся неподалеку от Юнион-стейшн. В телефонном магазине купили за триста девяносто долларов четыре разблокированных международных сотовых телефона стандарта GSM с симками, не привязанными к определенному провайдеру, камерами, блютузом и полноразмерной клавиатурой, приспособленные для работы в соцсетях. Три для себя и один для Бо, если удастся ему передать. В половине пятого друзья приехали в аэропорт имени Даллеса и подошли к стойке авиакомпании «Брюссельские воздушные линии». Воспользовавшись старой кредитной карточкой, Зола заплатила полторы тысячи долларов за билет до Дакара и обратно с четырехчасовой посадкой в Брюсселе. Если не будет задержек, она после восемнадцатичасового перелета приземлится в Дакаре около четырех часов следующего дня.

    У стойки пограничного контроля они дали волю слезам и объятиям, и ребята смотрели вслед Золе до тех пор, пока она не затерялась в толпе пассажиров.

    Вернувшись в город, они вдруг, спонтанно, отправились на бейсбольный матч.

     

    На следующее утро, в девять часов, когда Зола была где-то между Бельгией и Сенегалом, Марк и Тодд вошли в студенческий союз в кампусе Американского университета и заняли столик в полупустом кафетерии. В джинсах, с рюкзаками за спиной они ничем не отличались от остальных студентов. Взяв кофе, они удобно, как дома, расположились за столом, словно собирались серьезно позаниматься. Марк достал один из своих телефонов и отошел к стене, сплошь состоявшей из окон. Он позвонил в Майами, в фирму «Коэн-Катлер», и попросил соединить его с адвокатом Руди Стассеном. Судя по сайту фирмы, Стассен был одним из нескольких партнеров «Коэн-Катлера», возглавлявших дело против Свифт-банка. Секретарь ответила, что мистер Стассен на совещании. Марк сказал, что у него важный разговор и он будет ждать. Спустя десять минут Стассен взял трубку.

    Марк представился как адвокат из округа Колумбия и сообщил, что у него есть тысяча сто клиентов Свифт-банка, готовых присоединиться к одному из шести крупных коллективных исков.

    – Что ж, вы попали по адресу, – рассмеявшись, сказал Стассен. – Мы энергично готовим дело. По последним подсчетам, у нас уже двести тысяч истцов. Откуда ваши клиенты?

    – Все из округа Колумбия, – ответил Марк, выкладывая телефон на стол перед Тоддом. Он нажал кнопку громкой связи и убавил звук. – Я, так сказать, прицениваюсь, ищу, с кем выгодней заключить сделку. Какие гонорары у вас предусмотрены?

    – Точно еще не знаю. Думаю, адвокатские гонорары мы будем обсуждать отдельно. В настоящий момент у нас договоры с клиентами на двадцать пять процентов и сверх того восемь процентов от валового расчета. Все, разумеется, еще должно быть утверждено судом. Как, вы сказали, ваша фамилия, Апшо? Что-то я не нахожу вас в Интернете.

    – Меня там нет, – отозвался Марк. – Я веду дела напрямую, по почтовой рассылке.

    – А-а! Странно.

    – Это работает. А что вы можете сказать о ходе переговоров?

    – В настоящий момент они затормозились. Свифт утверждает – публично, через прессу, разумеется, – что хочет заключить сделку и двигаться дальше, но их адвокаты тянут время: накапливают досье, выставляют миллионные счета – обычная история. Тем не менее мы считаем, что банк сдастся и пойдет на сделку. Вы хотите присоединиться к делу? Кажется, вы сказали, что прицениваетесь.

    – Восемь процентов – это неплохо. Я в деле. Пришлите мне формы, которые нужно заполнить.

    – Правильное решение. Я дам поручение своей помощнице Дженни Валдес, и она вам все подробно объяснит.

    – А можно еще один вопрос к вам? – поинтересовался Марк.

    – Конечно.

    – Как ваша фирма справляется с двумястами тысячами клиентов?

    Стассен рассмеялся и ответил:

    – Мобилизуя все силы. Сейчас у нас работают десять партнеров, которые руководят тридцатью параюристами и референтами. Да, стонем, конечно, но справляемся – ведь это самый крупный коллективный иск, с каким мы когда-либо имели дело. У вас это первый?

    – Да. Сумасшедшая работа.

    – Сумасшедшая – правильное слово, но, поверьте, она того стоит. Мы победим, мистер Апшо.

    – Называйте меня Марком.

    – Благодарю за сотрудничество, Марк. Мы вас берем, и скажите своим клиентам, что в течение суток мы их официально зарегистрируем. После этого останется только ждать. У вас есть ручка? Запишите телефон Дженни Валдес.

    – Давайте. – Марк записал телефон и дал отбой. Пока Тодд ходил за едой, Марк стучал по клавишам ноутбука. За завтраком они говорили не много – думали о Золе, которая написала, что уже приземлилась и полет прошел без приключений.

    Наконец Марк сделал глубокий вдох и позвонил Дженни Валдес. Он проговорил с ней минут пятнадцать, делая какие-то пометки, и заверил ее, что у него все документы в порядке и он готов немедленно прислать ей заполненные бланки информационного списка всех одиннадцати сотен своих истцов по делу Свифта. Закончив разговор, он посмотрел на Тодда и сказал:

    – После того как я нажму кнопку «отправить», мы совершим тысячу сто новых преступлений. Мы готовы к этому?

    – Я думал, мы уже приняли решение.

    – Никаких сомнений?

    – У нас все сомнительно. Причем все больше и больше. Но это наш единственный шанс спастись. Давай!

    И Марк осторожно нажал клавишу «отправить».

     

    Такси, в котором ехала Зола, по дюйму пробиралось в потоке автомобилей, хаотичней которого она еще не видела. Водитель сказал, будто кондиционер только что сломался, однако Зола сомневалась, что он вообще работал в последние годы. Все окна были открыты, и в них втекал густой прогорклый воздух. Она вытерла пот со лба и отметила, что ее блузка промокла насквозь и липнет к телу. Машины ехали вплотную, бампер к бамперу, клаксоны не переставали гудеть, а водители орать друг на друга. Скутеры и мотоциклы, большинство с двумя, а иные и с тремя седоками, лавировали в пробках, разминаясь друг с другом всего на какие-то дюймы. Между машинами шмыгали люди: одни продавали воду в бутылках, другие просили милостыню.

    Спустя два часа после того, как Зола покинула аэропорт, ее такси остановилось у гостиницы, и она заплатила шоферу шестьдесят пять долларов в западноафриканских франках. Войдя в вестибюль, она почувствовала облегчение: воздух здесь был гораздо прохладней. Портье говорил на ломаном английском, но сумел понять, что ей нужно. Он позвонил в номер, и через несколько минут Бо, выскочив из лифта, обнял сестру. Они ничего не знали об Абду, полицейские тоже не приходили весь день. Получив запрет покидать гостиницу, они боялись отлучиться. Насколько понял Бо, полиция использовала эту гостиницу, чтобы держать под надзором вновь прибывших беженцев.

    Разумеется, о Диалло Ньянге не было ни слуху ни духу. По дороге Зола несколько раз набирала его номер, но ответа не получила.

    С помощью Бо в качестве переводчика она заплатила за две более просторные комнаты и поднялась наверх, к матери. После того как они переехали в другие номера, Зола принялась названивать адвокатам. Во время полета она обшарила Интернет в поисках надежного человека. Она не была уверена, что ей удалось его найти, однако у нее имелся план.

   
   
    

     Глава 34 

    

    Маргарет Санчес из Ассоциации адвокатов Ди-Си была одержима идеей прищучить «Апшо, Паркер и Лейн». По мере того как Чап Гронски фрагмент за фрагментом складывал воедино мозаику их жульнической аферы и масштаб их дерзости становился все очевиднее, миз Санчас все больше преисполнялась решимости поймать эту троицу. Но сначала их следовало найти. С согласия своего начальства она связалась с департаментом полиции округа Колумбия и не без труда уговорила одного из детективов помочь ей. В рамках деятельности уголовной полиции округа какие-то студенты, ведущие свои игры с юридической системой и не причинившие никому физического ущерба, не представляли особого интереса.

    Детектив Стью Хобарт, получив распоряжение сверху, просмотрел дело вместе с миз Санчес. Чап уже выследил хозяина бара «Забияка», и они с Хобартом нанесли ему совместный визит. Они нашли Мейнарда в его офисе в районе Фогги-Боттом, этажом выше «Старой рыжей кошки».

    Мейнард был сыт по горло Марком и Тоддом с их махинациями и не желал мириться ни с чем, что могло спровоцировать полицию начать вынюхивать его собственные дела. Поскольку он мало знал о том, что происходило на верхних этажах дома пятнадцать ноль четыре по Флорида-авеню, то и рассказать много не мог. Тем не менее он владел ключевой информацией.

    – Их настоящие имена Тодд Лусеро и Марк Фрейзер, – сообщил он. – Фамилии чернокожей девушки не знаю. Лусеро работал здесь у меня около трех лет, был прекрасным барменом, все его обожали. В январе они с Фрейзером переехали в другое мое помещение и завели свое дело. У меня они работали барменами в счет арендной платы.

    – И все за наличные, разумеется, – вставил Хобарт.

    – Расчеты наличными пока не являются преступлением, – отозвался Мейнард. Он имел сейчас дело с городской полицией, а не с Налоговой службой США, и знал, что Хобарту на самом деле все равно, как он рассчитывается со своими служащими.

    – И они все еще живут там? – спросил Хобарт.

    – Насколько я знаю, да. Молодые люди на четвертом, а девушка на третьем этаже, по крайней мере, так мне было сказано. На прошлой неделе я уволил Тодда и Марка, но они продолжают снимать помещение до первого июня.

    – Почему вы их уволили?

    – Это, сэр, не ваше дело, но я отвечу: я уволил их потому, что они стали привлекать слишком много внимания. Я могу нанимать работников и увольнять их по собственному желанию, как вы знаете.

    – Разумеется. Мы проверяли боковую дверь, ведущую на верхние этажи, и похоже, она всегда заперта. Видимо, нам придется получить ордер и взломать ее.

    – Конечно, вы можете это сделать, – сказал Мейнард, открывая ящик стола. Он достал оттуда связку ключей, выбрал один из них, снял с брелока и протянул детективу. – Но лучше этим. Только прошу: не трогайте бар. Он один из моих лучших.

    Хобарт взял ключ и ответил:

    – Договорились. Спасибо.

    – Не за что.

     

    После наступления темноты Зола отъехала от гостиницы на такси, которое, влившись в поредевший поток машин, направилось к центру Дакара. Двадцать минут спустя машина остановилась на бойком перекрестке, и Зола, выйдя из него, направилась к высокому современному зданию, у входа в которое стояли два вооруженных охранника. Они не говорили по-английски, но на них произвела большое впечатление внешность Золы. Та протянула им листок, на котором было написано: «Идина Санга, адвокат», и они, открыв перед нею дверь, проводили ее через вестибюль к лифту.

    Согласно краткой биографии в Интернете, мадам Санга была партнером в фирме, где работало десять человек, и говорила не только на французском и английском, но и на арабском. Специализировалась она на иммиграционных делах и, по крайней мере по телефону, внушала доверие и надежду на то, что сможет разрешить ситуацию. Она встретила Золу у лифта на пятом этаже, и они вместе проследовали в маленький конференц-зал без окон. Зола поблагодарила за то, что мадам Санга ради нее задержалась после работы.

    Судя по фотографии на сайте фирмы, Идине Санга было лет сорок, но в жизни она выглядела гораздо моложе. Образование она получила в Лионе и Манчестере и безупречно говорила по-английски с очаровательным британским акцентом. Мадам Санга часто улыбалась, с ней было легко разговаривать, и Зола разоткровенничалась.

    В качестве скромного предварительного гонорара адвокат согласилась взять долговое обязательство. Дело не было необычным. Никакие законы не нарушены, а притеснения на первом этапе – типичное явление. У нее есть нужные связи в полиции и иммиграционном ведомстве, поэтому она уверена, что в скором времени Абду Маала освободят. Фанта и Бо арестованы не будут. Семья получит свободу передвижения, а мадам Санга позаботится о необходимых документах для них.

     

    Марк и Тодд мирно спали на своей дешевой двухъярусной кровати на четвертом этаже дома пятнадцать ноль четыре по Флорида-авеню, когда в дверь постучали. Марк вышел в тесную гостиную, зажег свет и спросил:

    – Кто там?

    – Полиция. Откройте.

    – У вас есть ордер?

    – Два. На Фрейзера и на Лусеро.

    – Дерьмо!

    Детектив Стью Хобарт вошел в сопровождении двух офицеров в форме. Он вручил Марку бумагу и сообщил:

    – Вы арестованы.

    Тодд выкарабкался из постели в одних трусах. Хобарт и ему вручил ордер.

    – Какого черта? За что арестованы? – осведомился Марк.

    – За незаконную юридическую практику, – самодовольно произнес Хобарт, и Марк расхохотался ему в лицо.

    – Вы что, смеетесь надо мной? Вам больше делать нечего?

    – Заткнитесь, – велел Хобарт. – Одевайтесь и следуйте за нами.

    – Куда следовать? – поинтересовался Тодд, протирая глаза.

    – В тюрьму, сволочи. Давайте-давайте!

    – Бред какой-то, – прокомментировал Тодд.

    Они пошли в спальню, быстро натянули на себя что попалось под руку и вернулись в гостиную. Один из полицейских выдернул из-за пояса пару наручников и приказал:

    – Повернитесь.

    – Да вы шутите! – воскликнул Марк. – Нам не нужны наручники.

    – Заткнись и повернись спиной, – прорычал коп, готовый к схватке. Марк повернулся, полицейский свел его руки и защелкнул наручники на запястьях. Другой офицер проделал то же самое с Тоддом, и обоих потащили к выходу. Еще один полицейский в форме ждал на улице, курил и охранял две полицейские машины с работающими двигателями. Марка втолкнули на заднее сиденье одной из них, Тодда – другой. Хобарт сел на переднее пассажирское сиденье, и, когда машина тронулась, Марк произнес:

    – Прямо сейчас в этом городе происходят бандитские разборки, изнасилования, убийства, кто-то торгует наркотиками, а вы, ребята, тратите время на то, чтобы арестовывать двух студентов-юристов, которые никому не причинили вреда.

    – Просто заткнись, ладно? – бросил Хобарт через плечо.

    – Не заткнусь. Нет такого закона, который предписывал бы мне заткнуться, тем более что арестован я за какой-то вшивый проступок.

    – Это не проступок. Если бы ты хоть что-то смыслил в юриспруденции, ты бы знал, что это преступление.

    – Нет, это мелкое правонарушение, и вам придется отвечать в суде за неправомочный арест.

    – Как страшно! Особенно слышать это от тебя. А теперь заткнись.

    Тодд в машине, ехавшей следом, спросил невзначай:

    – Вас, ребята, это возбуждает, что ли, – постучать в дверь среди ночи и защелкнуть наручники?..

    – Заткнись ты! – рявкнул полицейский, сидевший впереди.

    – Прости, приятель, но я не заткнусь. Я имею право говорить все, что пожелаю. В округе Колумбия самый высокий в стране показатель количества совершаемых убийств, а вы тратите время на то, чтобы запугивать нас.

    – Мы просто выполняем свою работу, – заявил полицейский, сидевший за рулем.

    – Ваша работа – полный отстой, вы это знаете? Нам еще повезло, что вы не послали спецназ, чтобы вышибать двери и стрелять направо и налево. Это для вас особый кайф, да? Одеться, как «морские котики», и внезапно наброситься на людей.

    – Я сейчас остановлю машину и надеру тебе задницу, – пообещал водитель.

    – Давай-давай, и я засужу твою жирную задницу в понедельник в девять утра. Громкий будет процесс, в федеральном суде.

    – Ты собираешься сделать это сам или наймешь настоящего адвоката? – ехидно поинтересовался водитель, и полицейский, сидевший рядом с ним, зашелся от смеха.

    Тем временем в передней машине Марк говорил:

    – Как вы нашли нас, Хобарт? Кто-нибудь из Ассоциации адвокатов Ди-Си напал на наш след и позвонил в полицию? Вот деятели! Должно быть, низко вы там у себя котируетесь, если вас посылают на такие мелкие правонарушения.

    – Я бы не назвал мелким правонарушение, которое тянет на два года тюрьмы, – возразил Хобарт.

    – Тюрьмы? Я, Хобарт, в тюрьму не собираюсь. Я просто найму другого уличного адвоката, возможно, без лицензии, и он вас живо обставит. В тюрьму мы все равно не пойдем. Заплатим небольшой штраф, нас немного пожурят, мы пообещаем больше так не делать – и выйдем на свободу. Черт возьми, мы еще и в дело вернемся, пока вы будете гоняться за теми, кто переходит улицу в неположенном месте.

    – Да заткнись ты, наконец.

    – Ничего такого не будет, Хобарт.

    Возле Центральной тюрьмы Марка с Тоддом выволокли из машин и грубо потащили к подвальному входу. Как только они оказались внутри, наручники с них сняли, а их самих разделили. В течение следующего часа каждый из них заполнил бланк регистрации и сдал отпечатки пальцев, после чего был посажен перед камерой, чтобы фотограф сделал стандартные тюремные снимки. Потом их снова свели вместе в камере изолятора, где они прождали еще час в уверенности, что их вот-вот бросят в камеру с настоящими преступниками. В пять тридцать, однако, их освободили под подписку о невыезде: им запрещалось покидать округ Колумбия. В выданных им повестках было сказано, что они ровно через неделю обязаны явиться в шестое подразделение уголовного суда для предварительных слушаний. Место это они прекрасно знали.

    Все утро они следили по Интернету за публикациями в газете «Пост», но об их аресте там ничего так и не появилось. Конечно, он не был горячей новостью. Ребята решили не говорить пока Золе, что выдан ордер и на ее арест. Ей и без того забот сейчас хватало, к тому же она была вне досягаемости полиции.

    Сидя у себя в квартире, они два часа выписывали чеки. Возмещения своим клиентам, заплатившим гонорары наличными, дела которых застопорились из-за исчезновения их адвокатов. Как бы ни нуждались в деньгах сами, они не могли просто так бросить своих клиентов. Общая сумма составила почти одиннадцать тысяч, было очень жалко расставаться с ними, но они почувствовали себя лучше, отправив конверты по почте. Марк умудрился продать свой «Бронко» за шестьсот долларов на стоянке подержанных автомобилей. Он взял деньги наличными, поставил подпись на документах и едва удержался, чтобы не оглянуться и не бросить последний взгляд на старую развалюху, на которой проездил последние девять лет. После наступления темноты они погрузили настольный компьютер, цветной принтер и три ящика папок в багажник машины Тодда, побросали на заднее сиденье кое-какую одежду, в последний раз выпили по кружке пива в «Забияке» и отправились в Балтимор.

    Пока Марк убивал время в гостиничном спортбаре, Тодд наконец сообщил родителям, что не закончит юридическую школу через неделю, признался, что лгал им и не посещал занятий всю весну, что у него – при двухстах тысячах долга – нет никакой работы и он теперь просто плывет по течению, пытаясь как-то осмыслить свою жизнь. Мать плакала, отец кричал, и сцена получилась еще ужасней, чем он себе ее представлял. Уходя, он сказал, что уезжает надолго и ему нужно оставить машину в гараже. Отец заорал: «Нет!», но Тодд все равно оставил машину и полмили до гостиницы прошел пешком.

    На следующее утро Марк с Тоддом сели в поезд до Нью-Йорка. Когда они выходили из здания Пенсильванского вокзала, Тодд сунул Марку «Вашингтон пост». В нижней части первой страницы раздела «Метро» мелким шрифтом было напечатано: «Два человека арестованы за несанкционированную юридическую практику». О них было сказано, что они – бывшие студенты Фогги-Боттом, бросившие Школу, в администрации которой никто не дал по этому поводу никаких объяснений. Не удалось получить комментария и от Маргарет Санчес из Ассоциации адвокатов округа Колумбия. Оба бывших студента, скорее всего под вымышленными именами, слонялись по залам суда, домогались клиентов и регулярно представали перед судьями. Источник, пожелавший остаться неназванным, описал их как «очень хороших адвокатов». Одна из бывших клиенток сказала, что мистер Апшо очень добросовестно работал над ее делом. Клиент, дело которого еще не рассматривалось по существу, заявил, что он просто хочет получить обратно свои деньги. Имя Золы Маал не упоминалось, хотя было сказано, что «имеется еще третий подозреваемый». Если суд признает их виновными, им грозит два года тюрьмы и штраф в тысячу долларов.

    Их телефоны разрывались от звонков однокашников по Фогги-Боттом.

    – Мой отец будет в восторге: я – преступник, – заметил Тодд.

    – Бедная моя мама! – подхватил Марк. – Оба сына прямиком направляются в кутузку.

   
   
    

     Глава 35 

    

    Зола пришла в ужас от сообщения, что обоих ее партнеров арестовали. Хуже того, полиция ищет и ее, хотя она не слишком боялась, что ее выследят в Сенегале. Марк с Тоддом обосновались в Бруклине и утверждали, что держат ситуацию под контролем, но в этом она сильно сомневалась. Почти во всем, что друзья делали начиная с января, они оказались не правы, и теперь ей было трудно согласиться с их чрезмерной самоуверенностью. Она нашла статью в Интернете и прочла ее. Ее имя не упоминалось, и в списках дел, назначенных к слушанию, она себя не нашла. Ее страница в Фейсбуке была заполонена комментариями и вопросами друзей, но Зола перестала отвечать на них уже несколько недель назад.

    Идине Санга не дали разрешения встретиться с Абду в тюрьме, и после двух дней ожидания тревога Золы еще больше возросла. Полиция дважды приезжала в гостиницу – проверить, на месте ли ее мать и брат, но никаких новостей не сообщила. Золу утешало то, что она со своими родными, а ее присутствие и поддержка в свою очередь вселяли надежду в них. Бо и Фанта без конца спрашивали ее о занятиях, об окончании учебы, адвокатском экзамене и тому подобном, однако ей удавалось отражать их вопросы и уводить разговоры от того бедлама, который она сама себе устроила. Если бы родные только знали! Но, конечно же, они ничего не узнают. Их нога никогда больше не ступит на американскую землю, да Зола не была уверена, что и ей самой захочется туда вернуться.

    Во время полета Зола прочла дюжину статей о перенаселенности дакарских тюрем и опасных условиях, в которых содержатся заключенные. Город раскинулся по всему полуострову Зеленый мыс и представлял собой беспорядочное скопление деревень и бывших французских колониальных городков. Улицы были душными, пыльными, неухоженными, однако каждое утро оживлялись бойким автомобильным движением и толпами людей. Многие женщины носили длинные, метущие тротуар платья, сшитые из ярких тканей. А многие мужчины были в прекрасных костюмах и – с мобильниками, прижатыми к уху, и портфелями в руках – выглядели такими же деловыми, как мужчины в округе Колумбия. На забитых перекрестках лошади, тащившие тележки с фруктами и другой провизией, соперничали с блестящими внедорожниками. Но каким бы хаотичным ни выглядел город на первый взгляд, он вызывал ощущение неторопливо текущей жизни. Все, казалось, здесь знали друг друга, и мало кто куда-либо спешил. Переговаривающиеся голоса и смех наполняли его атмосферу. Отовсюду слышалась музыка, гремевшая из автомобильных стереоколонок и открытых дверей магазинов, уличные оркестры на каждом углу давали свои импровизированные концерты. На третий день пребывания в городе Зола отыскала посольство США и отметилась там в качестве туристки. Часом позже, когда она подходила к гостинице, двое полицейских остановили ее и попросили предъявить документы. Она знала, что здешняя полиция обладает широкими полномочиями проверять документы и даже задерживать людей. Под надуманным предлогом любого могли на сорок восемь часов отправить в тюрьму.

    Один из полицейских немного говорил по-английски. Зола сказала, что она американка и французского не знает. Они удивились, увидев ее американский паспорт и ее (настоящие) нью-джерсийские водительские права. Поддельные она благоразумно оставила в гостинице.

    После долго тянувшихся пятнадцати минут ее отпустили, вернув документы. Однако инцидент ее прилично напугал, и она решила отложить туристский осмотр города на другой день.

     

    Ее партнеры устроились в маленьком номере дешевой гостиницы на Шермерхорн-стрит в центре Бруклина – одна спальня с раскладным диваном и маленький кухонный уголок, триста долларов в день. В магазине офисного оборудования взяли напрокат на месяц за девяносто долларов устройство, объединявшее принтер, копировальный аппарат, сканер и факс.

    Надев пиджаки и галстуки, они зашли в отделение Сити-банка на Фултон-стрит и попросили вызвать менеджера по работе с клиентами. Воспользовавшись настоящими именами, водительскими правами и номерами социального обеспечения, они открыли текущий счет на юридическую консультацию «Лусеро и Фрейзер», поведав старую историю о двух однокашниках по юридической школе, которые устали от изнурительной работы в больших манхэттенских фирмах. А их маленькая консультация будет, мол, помогать реальным людям с их реальными проблемами. Адрес они позаимствовали у офисного здания в шести кварталах от банка, хотя адрес требовался только для того, чтобы напечатать его на чеках. Марк выписал чек на тысячу долларов, чтобы открыть счет, а по возвращении в гостиницу они отправили факсом в свой банк в Вашингтоне распоряжение о закрытии счета, на котором находилось почти тридцать девять тысяч, и переводе денег на их новый счет. Миз Дженни Валдес они отправили по электронной почте сообщение о том, что фирма «Апшо, Паркер и Лейн» объединилась с бруклинской фирмой «Лусеро и Фрейзер». Та прислала кучу форм, которые следовало заполнить для внесения изменений в документы, и они потратили час на эту канцелярскую работу. Миз Валдес снова попросила их прислать номера социального страхования и банковских счетов одиннадцати сотен их клиентов, присоединившихся к коллективному иску «Коэн-Катлера», и они снова отговорились тем, что якобы продолжают собирать эту информацию.

    Связаться с Хиндсом Рэкли по телефону было нереально, поэтому они решили начать с одной из его юридических фирм. Информация о фирме «Рэтлиф и Косгроув» была весьма полезна: без малого четыреста сотрудников, занимающихся продажами заложенной недвижимости, восстановлением в правах собственности, просроченными задолженностями, банкротствами, сбором долгов и непогашенными студенческими ссудами. Горди называл это «сточной канавой» финансовых услуг. В их головном офисе в Бруклине трудилось сто юристов, а управляющим был Марвин Джокетти – мужчина лет шестидесяти с мясистым лицом и небезупречным резюме.

    Марк отправил ему электронное письмо:

    
     Дорогой мистер Джокетти,

     меня зовут Марк Финли, я фрилансер, занимающийся журналистскими расследованиями. Сейчас я работаю над статьей о мистере Хиндсе Рэкли, который, как известно, является Вашим деловым партнером. Потратив несколько недель на изучение материала, я выяснил, что мистер Рэкли через свои фирмы «Шайло-Сквер Файненшиал», «Варанда Кэпитал», «Бейтриум-групп» и «Лекер-стрит Траст» владеет восемью коммерческими юридическими школами, разбросанными по всей стране. Судя по результатам адвокатских экзаменов, эти восемь школ, похоже, обслуживают тот сегмент населения, которому не место в юриспруденции, – большинство из них не выдерживают экзамена. Тем не менее эти школы, что совершенно очевидно, весьма доходны.

     Мне бы хотелось встретиться с мистером Рэкли как можно скорее. Я в общих чертах, не вдаваясь в подробности, предложил этот материал в «Нью-Йорк таймс» и «Уолл-стрит джорнал», и обе газеты им заинтересовались. Фактор времени здесь весьма существен.

     Номер моего телефона 838–774–9090. Я в городе и очень хочу поговорить с мистером Рэкли или его представителем.

     Благодарю, Марк Финли.

    

    Это было в понедельник, двенадцатого мая, в половине второго дня. Они засекли время, чтобы посмотреть, как скоро ответит мистер Джокетти. Сидя в своем номере в ожидании, они продолжили атаку на ничего не подозревающих жителей пригородов Вилмингтона, штат Делавэр. Используя онлайновые справочники, они принялись добавлять новые имена к своему коллективному иску. Если совершил тысячу сто преступлений, что могут значить еще двести?

    В три часа Марк продублировал письмо к Джокетти, потом послал его еще раз, в четыре. В шесть они отправились на метро на стадион «Янки», где «Метс» в рамках городского дерби играли не очень важный матч, не пользовавшийся чрезмерным вниманием публики. Они купили два билета на дешевые места центральной арены, заплатили десять долларов за двенадцать унций легкого пива и поднялись на самый верхний ряд, подальше от других болельщиков, разбросанных по полупустой открытой трибуне.

    Им было предписано явиться в суд в пятницу, и они решили, что разумнее не пропускать явку. Обладая большим опытом, они знали, что в этом случае будут выписаны ордера на их арест. Тодд позвонил Хэдли Кавинесс, та сняла трубку после второго гудка.

    – Так-так, – сказала она. – Похоже, вы, ребята, в конце концов нарвались-таки на неприятности.

    – Да, дорогая, у нас неприятности. Ты одна? Уместный вопрос, согласись.

    – Да, я ухожу позже.

    – Удачной охоты. Послушай, не сделаешь ли ты нам одолжение? Нам в пятницу должны предъявить обвинение, но мы слиняли из города и скоро возвращаться не собираемся.

    – Могу вас понять. Вы тут в суде наделали много шума. Все о вас только и говорят.

    – Пусть себе говорят. Так вот, насчет одолжения.

    – Разве я когда-нибудь вам в чем-нибудь отказывала?

    – Нет, никогда, и я тебя за это обожаю.

    – Все так говорят.

    – Одолжение состоит в следующем. Не смогла бы ты подойти к секретарю шестого подразделения и попросить недельки на две отсрочить наше дело? Для этого просто потребуется перетасовать кое-какие бумажки, а уж в этом ты настоящий профессионал.

    – Не знаю. Кто-нибудь может увидеть. А если меня спросят – зачем?

    – Скажи, что мы пытаемся нанять адвоката, но у нас нет денег. Нам нужна всего пара недель.

    – Посмотрю, что можно сделать.

    – Ты куколка.

    – Да-да.

    В конце третьего иннинга у Марка завибрировал телефон, номер был ему неизвестен.

    – Возможно, это хорошая новость, – сказал он.

    Это был Марвин Джокетти, который начал с места в карьер:

    – Мистер Рэкли не имеет никакого желания встречаться с вами, и он вас засудит, если вы сделаете неверный шаг.

    Марк улыбнулся, подмигнул Тодду, нажал кнопку громкой связи и отозвался:

    – И вам доброго вечера, сэр. Почему мистер Рэкли так торопится пригрозить мне судом? Ему есть что скрывать?

    – Нет. Но он серьезно относится к соблюдению своей коммерческой тайны и держит наготове весьма опытных юристов.

    – Не сомневаюсь. Он ведь контролирует минимум четыре юридические фирмы, включая вашу. Скажите ему – пусть подает в суд. У меня все равно нет ни цента.

    – Это его не остановит. Он будет судиться с вами и погубит вашу журналистскую репутацию. А кстати, на кого вы работаете?

    – Ни на кого, только на себя. Я фрилансер. Подумайте, мистер Джокетти, судебный процесс может стать моим выигрышным билетом, потому что я выдвину встречный иск и получу реальные деньги. Я могу сделать себе состояние на санкциях за явно необоснованный иск.

    – Приятель, мы с вами играем в разных лигах.

    – Посмотрим. Скажите мистеру Рэкли, что ему придется судиться не только со мной, но и с «Нью-Йорк таймс», потому что я встречаюсь с ними завтра днем. Они хотят напечатать материал в воскресенье на первой полосе.

    Джокетти рассмеялся и ответил:

    – У мистера Рэкли больше связей с «Таймс» и «Джорнал», чем вы можете себе даже представить. Они не дадут такой материал просто так.

    – Боюсь, на этот раз все будет по-другому. Я знаю правду – и устрою чертовски громкую сенсацию на первой полосе.

    – Вы пожалеете об этом, сэр, – заявил Джокетти и отключился. Марк еще какое-то время сидел, уставившись на свой телефон, потом положил его в карман джинсов, сделал глубокий вдох и произнес:

    – Крепкий орешек. Задача будет нелегкой.

    – Они все – крепкие орешки. Думаешь, он перезвонит?

    – Как знать. Можно предположить, что он уже говорит с Рэкли и они напуганы. Публичная огласка – последнее, чего хочет Рэкли. В его махинациях с юридическими школами нет ничего противозаконного, но все равно от них дурно пахнет.

    – Они позвонят. Почему бы нет? Ты бы на месте Рэкли захотел узнать, как много нам известно?

    – Возможно.

    – Они позвонят.

   
   
    

     Глава 36 

    

    Во вторник без десяти семь утра, когда Марк спал на раскладном диване, прорезался его телефон.

    – Мистер Рэкли сможет встретиться с вами сегодня в десять в нашем офисе. Мы находимся в центре Бруклина, на Дин-стрит, – произнес Джокетти.

    – Я знаю, где вы находитесь, – сообщил Марк. На самом деле он этого не знал, но найти фирму труда не составляло.

    – Я встречу вас в вестибюле в девять пятьдесят. Пожалуйста, не опаздывайте. Мистер Рэкли человек очень занятой.

    – Я тоже. Со мной будет друг, тоже журналист, его зовут Тодд Маккейн.

    – Хорошо. Кто-нибудь еще?

    – Нет, нас будет только двое.

    За кофе они размышляли о том, что Рэкли, видимо, не хочет допускать их на свою территорию, в финансовый район Манхэттена, на Уотер-стрит. Нет сомнений, что там у него золотое логово, подобающее человеку его положения, которое парочка журналистов с удовольствием распишет в своей статейке. Лучше встретиться с ними на площадке, окучиваемой его собственными адвокатами. Им ведь уже пригрозили судом. Теперь им предстояло вступить в его мир, суровое место, где тайны оберегаются любой ценой, а запугивание является действенным орудием.

    Друзья не стали бриться и оделись в джинсы и старые куртки, напустив на себя вид бесцеремонных журналистов, на которых трудно произвести впечатление антуражем. Марк сложил прилично потрепанный синтетический атташе-кейс, который они нашли в одном из бруклинских магазинов подержанных вещей, и, выходя из отеля, они, безусловно, не походили на людей, которых имеет смысл преследовать по суду.

    Здание было высоким и современным, одним из множества теснящихся в самом центре Бруклина. Выждав время в кофейне за углом, они вошли в застекленный атриум ровно без десяти десять. Мартин Джокетти, выглядевший по меньшей мере на десять лет старше, чем на фотографии в Интернете, стоял у стойки охраны, болтая с дежурным. Марк и Тодд узнали его и представились, Джокетти нехотя пожал им руки, кивнул охраннику и сказал:

    – Проверьте у них документы.

    Марк и Тодд достали из бумажников и вручили охраннику фиктивные водительские права округа Колумбия. Охранник внимательно рассмотрел их, сравнил фотографии с лицами посетителей и вернул документы.

    Они последовали за Джокетти к веренице лифтов, в ожидании которых никто не проронил ни слова, а когда они втроем вошли в пустую кабинку, Джокетти все так же молча повернулся к ним спиной.

    «Дружелюбный сукин сын», – подумал Марк. «Вот подонок», – пробормотал себе под нос Тодд.

    Лифт остановился на семнадцатом этаже, и они вышли в довольно скучный вестибюль «Рэтлифф и Косгроув». За свою недолгую адвокатскую карьеру им довелось побывать в разных адвокатских конторах. Шикарная берлога Джеффри Корбетта была куда более впечатляющей, хотя Марк по-прежнему отдавал предпочтение уникальному музею трофеев Эдвина Моссберга из Чарлстона. Приемная «Трастинг Расти», похожая на приемную врача, набитую ранеными клиентами, была самой невзрачной. Здешняя казалась не намного лучше. Черт, они тут вовсе не для того, чтобы оценивать интерьер.

    Джокетти прошел мимо секретарши, не обратив на нее никакого внимания, та, в свою очередь, не обратила внимания на него. Они завернули за угол, вошли в какую-то дверь без стука и очутились в просторном длинном конференц-зале. Двое мужчин в дорогих костюмах, стоя возле буфета, пили кофе из фарфоровых чашек. Ни один не сделал шага навстречу.

    – Мистер Финли и мистер Маккейн, – представил гостей Джокетти.

    Марк и Тодд видели три фотографии Хиндса Рэкли, все из журнальных публикаций. Одна имелась в материалах Горди – увеличенный портрет, который он прикнопил к своей достопамятной стене. Две другие они нашли в Интернете. Рэкли был мужчиной сорока трех лет, с темными редеющими волосами, строго зализанными назад, и узкими глазками за очками в половинчатой оправе. Он кивнул Джокетти, и тот молча вышел и закрыл за собой дверь.

    – Я Хиндс Рэкли, а это мой главный советник Барри Стрейхан.

    Стрейхан бросил на них сердитый взгляд, кивнул, но даже не сделал попытки продолжить. Так же, как его клиент, он держал в одной руке блюдце, в другой чашку, таким образом избавляя себя от необходимости обменяться рукопожатием. Марк и Тодд держались на расстоянии не менее десяти футов. Несколько минут прошло в неловком молчании – достаточно, чтобы дать понять парочке, вторгшейся в их владения, что вежливость здесь неуместна. Наконец Рэкли, кивнув на ряд стульев с их стороны стола, предложил:

    – Садитесь.

    Они сели. Рэкли и Стрейхан уселись напротив.

    Тодд выложил на стол свой телефон и осведомился:

    – Не возражаете, если я буду записывать?

    – Зачем? – как дурак вскинулся Стрейхан. Он был по меньшей мере на десять лет старше своего клиента и производил впечатление человека, любящего ко всему придираться.

    – Просто старая репортерская привычка, – пояснил Тодд.

    – Вы собираетесь расшифровывать запись? – уточнил Стрейхан.

    – Вероятно, – ответил Тодд.

    – Тогда я желаю получить копию.

    – Никаких проблем.

    – Я тоже буду записывать, – заявил Стрейхан и положил свой сотовый на стол. Дуэль мобильников.

    На протяжении всей беседы Рэкли смотрел на Марка с самодовольной ухмылкой, словно бы говорившей: «У меня – миллиарды, а у тебя – ничего. Я превосхожу тебя во всех отношениях, так что смирись с этим».

    Одним из преимуществ занятия уличной адвокатурой без лицензии было то, что оно освобождало человека от всех остатков сдержанности. С тех пор как Марк с Тоддом нагло пустились в свою аферу, они привыкли притворяться теми, кем на самом деле не являлись. И если они смогли представать перед судьями, прикрываться вымышленными именами и играть роль настоящих адвокатов, то, уж конечно, сумеют, сидя напротив Хиндса Рэкли, изобразить из себя журналистов.

    Марк, не моргнув, отвечал Рэкли таким же вызывающим взглядом. Наконец тот произнес:

    – Вы хотели поговорить со мной.

    – Да, видите ли, мы работаем над материалом, который, как нам кажется, вы могли бы прокомментировать.

    – Что за материал?

    – Ну, для начала, заголовок будет такой: «Грандиозная махинация с юридическими школами». Вы либо владеете несколькими компаниями, которые, в свою очередь, владеют восемью коммерческими юридическими школами – действительно доходными юридическими школами, – либо контролируете их, либо каким-то другим образом причастны к ним.

    – Вы нашли где-нибудь законодательный акт, запрещающий кому-либо владеть коммерческой юридической школой? – вклинился Стрейхан.

    – Я не говорил, что это противозаконно, верно? – Марк повернул голову направо, посмотрел на Тодда и уточнил: – Разве я это говорил?

    – Я такого не слышал, – ответил Тодд.

    – Это не противозаконно, и мы не утверждаем, что это преступление, – продолжил Марк. – Дело в том, что эти юридические школы – не что иное, как конвейер по производству дипломов, они соблазняют множество молодых людей, независимо от результатов вступительных тестов для юридических вузов, поступать в них, влезая в чудовищные долги, чтобы вносить высокую плату за обучение, которую вы требуете со своих студентов. Плата за обучение, разумеется, идет вам в карман, а студенты заканчивают школу, погребенные под бременем долгов. Приблизительно половина из них способна сдать адвокатский экзамен, но большинство не могут найти работу.

    – Это их проблема, – вставил Рэкли.

    – Конечно. И деньги занимать их никто не принуждает.

    – Вы признаете, что владеете восемью юридическими школами или имеете контроль над ними? – поинтересовался Тодд.

    – Я ничего не признаю и ничего не отрицаю, особенно перед вами, – огрызнулся Рэкли. – Кем вы, черт возьми, себя возомнили?

    «Хороший вопрос», – подумал Тодд. Их многочисленные липовые имена путались в его голове, и зачастую он ловил себя на том, что пытается вспомнить, как его зовут в данный момент.

    Стрейхан саркастически расхохотался и спросил:

    – Нет ли у вас, случайно, хоть каких-нибудь доказательств?

    Марк залез в свой дешевый кейс, достал сложенный вчетверо плотный лист бумаги размером двенадцать на двенадцать дюймов, развернул его и подвинул через стол. Это была сжатая версия Стены Горди, демонстрирующая гигантский заговор: имя Хиндса Рэкли было крупными буквами написано вдоль всего верхнего края, откуда вниз разворачивался лабиринт его империи.

    Секунду-другую Рэкли смотрел на нее без особого любопытства, потом взял в руки и начал внимательно всматриваться в отдельные фрагменты. Стрейхан наклонился, чтобы тоже лучше разглядеть схему. Их реакция должна была сказать все. Если Горди оказался прав, а они в этом не сомневались, Рэкли должен понять, что они у него на хвосте и у них есть доказательства. Он мог придраться к мелочам или признать, что владеет целым выводком учреждений. А мог все отрицать и грозить судом.

    Рэкли медленно положил схему обратно на стол и произнес:

    – Интересно, но не точно.

    – Хорошо, хотите обсудить неточности?

    – Мне нет нужды это делать. Если вы опубликуете статью, основанную на этой схеме, у вас будут серьезные неприятности.

    Стрейхан добавил:

    – Мы подадим на вас в суд за диффамацию и не слезем с вас в течение следующих десяти лет.

    – Послушайте, вы уже пробовали применить тактику запугивания судом, – сделал ответный выстрел Марк, – и имели возможность убедиться, что она не сработала. Мы не боимся ваших громких заявлений о судебном преследовании. У нас ничего нет. Так что давайте, вперед!

    – Это чистая правда, – вступил Тодд, – но, конечно же, нам хотелось бы избежать судебного разбирательства. Что именно кажется вам неверным в нашем расследовании?

    – Я не обязан отвечать на ваши вопросы, – заявил Рэкли. – Но любой недоделанный репортер должен знать, что незаконно владеть юридической фирмой, членом которой не являешься. Юрист не может быть партнером более чем в одной фирме.

    – Мы не обвиняем вас во владении четырьмя юридическими фирмами – только в контроле над ними. Например, эта фирма, «Рэтлифф и Косгроув», управляется вашим другом Марвином Джокетти, который случайно является партнером с ограниченной ответственностью в «Варанда Кэпитал». Аналогичные отношения связывают и три другие фирмы. Такая связь позволяет осуществлять контроль. И вы используете эти четыре фирмы, чтобы нанимать на работу с привлекательными окладами отдельных выпускников ваших же юридических школ. Потом ваши школы рекламируют эти замечательные карьерные успехи, чтобы соблазнять других ничего не подозревающих ребят поступать в них и платить за обучение по вашим грабительским ставкам. Это мошенничество, мистер Рэкли, причем блестяще придуманное. Это не незаконно – это просто дурно.

    – Вы попали впросак, ребята, – снова расхохотался Стрейхан, однако на этот раз в его смехе чувствовалась нервозность.

    У Рэкли пискнул сотовый, он достал его из кармана и, послушав, сказал:

    – Хорошо, входите, пожалуйста.

    Дверь немедленно отворилась, и вошел мужчина. Закрыв дверь за собой, он подошел к торцу стола, держа в руках какие-то бумаги.

    – Это Даг Брум, мой начальник службы безопасности.

    Марк и Тодд посмотрели на Брума, который, не замечая их, поправил очки и начал:

    – Я не смог ничего найти о Марке Финли и Тодде Маккейне. Мы искали всю ночь и все утро – ничего. В Интернете нет ни единой их статьи, ни одного блога, книги или репортажа. Есть Марк Финли, который пишет о садоводстве в некой хьюстонской газете, но ему пятьдесят лет. Есть еще один, который ведет блог про Гражданскую войну, но этому вообще шестьдесят. Еще один как-то написал статью в калифорнийской университетской газете, однако он уже закончил учебу и стал дантистом. Кроме этих – больше никого. Что касается Тодда Маккейна, единственный, кого мы нашли, – это парень из Флориды, который пишет для местного журнала. Так что если эти двое утверждают, будто они журналисты, то их карьера развивается слишком медленно. Что касается просто людей с такими фамилиями, то в стране существует четыреста тридцать Марков Финли и сто сорок два Тодда Маккейна. Мы проверили всех – ничего общего. А самое интересное, что водительские права, предъявленные ими внизу секретарю и якобы выданные в округе Колумбия, – сюрприз, сюрприз! – липовые.

    – Спасибо, Даг, – поблагодарил Рэкли.

    Даг вышел из зала и закрыл дверь.

    И Рэкли, и Стрейхан ухмылялись. Марк и Тодд сохраняли хладнокровие. Теперь уже пути назад не было. Марку удалось справиться с нервами, и он бросился в атаку.

    – Весьма впечатляет, – заметил он. – Выдающаяся работа.

    – И впрямь впечатляет, – подхватил Тодд, но оба подумывали о том, чтобы рвануть к двери.

    – Ладно, ребята, – сказал Рэкли, – к черту притворство. Почему бы вам не рассказать нам, кто вы на самом деле и в какую игру играете?

    – Если вы не отвечаете на наши вопросы, мы тоже не будем отвечать на ваши, – заявил Марк. – Кто мы – не так важно. Важно то, что вот эта наша схема близка к истине и мы можем, обнародовав ее, чертовски осложнить вам жизнь.

    – Вы хотите денег? – спросил Стрейхан. – Это вымогательство?

    – Нет, отнюдь. У нас поменялись планы. Мы найдем настоящего журналиста и отдадим ему свои материалы. У нас их много. Например, имеются свидетельские показания бывших сотрудников вашей юридической фирмы, которые утверждают, что их просто использовали для рекламы, а потом выкинули. Есть заявления бывших юристов-профессоров. Есть все данные, касающиеся неправдоподобно низких показателей, продемонстрированных вашими выпускниками на адвокатских экзаменах. У нас есть данные о том, что вы колоссально расширили прием в свои школы, в то время как правительство открыло казну для тысяч профнепригодных студентов. У нас десятки свидетельств, полученных от таких студентов, которые, окончив ваши школы с тоннами долгов, не смогли найти работу. Материалов куча, и они произведут адскую сенсацию на первых полосах.

    – Где эти материалы? – спросил Стрейхан.

    Тодд сунул руку в нагрудный карман, вынул флэшку и бросил ее через стол.

    – Здесь все, – сообщил он. – Читайте и рыдайте.

    Рэкли проигнорировал его замечание.

    – У меня есть связи в «Таймс» и «Джорнал». Меня заверили, что обо всем этом им ничего не известно.

    Марк с огромным удовольствием улыбнулся Рэкли и заявил:

    – Чушь! Наглая нелепая ложь. Хотите сказать, будто вы знаете всех в этих газетах, и не только знаете, но и они настолько вам доверяют, чтобы выдать инсайдерскую информацию? Хорошая шутка! Это при том, что вы всем известны как человек, избегающий журналистов. Бросьте, мистер Рэкли.

    – Ну, я-то, разумеется, знаком с адвокатами «Таймс» и «Джорнал», – вклинился Стрейхан. – И можете не сомневаться, что они не горят желанием быть обвиненными в диффамации.

    – Вы шутите? – расхохотался Тодд. – Да они будут в восторге, потому что могут позволить себе адвокатов, берущих тысячу долларов в час, которые только и мечтают, чтобы их клиентам каждый день предъявляли иски.

    – Что ты в этом понимаешь, сынок! – выпалил Стрейхан, однако это ничего не значило.

    Схема, а также то, что Марк с Тоддом были не теми, за кого себя выдавали, явно выбило их из колеи. Рэкли резко отодвинул стул и, взяв чашку, отправился к буфету. Интервентам никаких напитков предложено не было. Рэкли медленно налил себе кофе из серебряного кофейника, положил два кусочка сахару, так же медленно размешал, глубоко погруженный в размышления, вернулся за стол и, сделав глоток, спокойно сказал:

    – Вы правы. Это прекрасный материал для первополосной сенсации, но шуму хватит всего на один день, потому что все у меня законно. Я не пересек черту и сам не понимаю, зачем я вам все это сейчас объясняю.

    – О нет! – воскликнул Марк. – Одним днем дело не ограничится. Когда будут опубликованы цифры, показывающие, что вы ежегодно получаете с каждой из своих восьми юридических школ около двадцати миллионов долларов, история получит серьезное обоснование. Вспомните, что деньги эти берутся из государственной казны, – и вы получите публичный скандал, которому не будет видно конца.

    Рэкли пожал плечами:

    – Может, да, а может, нет.

    – Давайте поговорим о Свифт-банке, – предложил Тодд.

    – Нет, – возразил Рэкли, – мы устали от разговоров, тем более с субъектами, которые пользуются фиктивными именами и водительскими удостоверениями.

    Тодд проигнорировал его реплику и продолжил:

    – Согласно материалам Комиссии по ценным бумагам и биржам, «Шайло-Сквер Файненшиал» владеет четырьмя процентами Свифта, что делает ее вторым по значимости держателем акций. Мы думаем, что вам принадлежит гораздо больше этого.

    Рэкли моргнул и слегка отпрянул, а Стрейхан смущенно нахмурился. Марк полез в свой кейс, достал из него еще один сложенный лист, развернул его, но не подвинул собеседникам.

    С того света Горди наносил последний удар.

    – У нас есть список крупнейших акционеров Свифт-банка – всего около сорока. Большая часть – это инвестиционные фонды, которые владеют одним-двумя процентами компании. Некоторые из этих фондов – зарубежные и, судя по всему, вполне законно действующие. Но некоторые представляют собой оффшорные прикрытия, маскировочные фасады для других организаций, служащих в свою очередь прикрытием для тех, кто истинно владеет Свифт-банком. Компании с сомнительными названиями, базирующиеся в таких местах, как Панама, Каймановы острова или Багамы. Они почти непроницаемы извне, особенно для таких «нежурналистов», как мы. Мы не имеем полномочий выписывать повестки в суд и ордера или производить аресты. Но ФБР, разумеется, имеет.

    Марк пододвинул второй лист через стол. Рэкли спокойно взял его и стал рассматривать схему. Это была схема – продолжение предыдущей, отражающая деятельность, ведущуюся под покровом Свифт-банка. Несколько секунд спустя Рэкли снова пожал плечами, даже улыбнулся и произнес:

    – Я не знаю ни одной из этих компаний.

    Стрейхан с трудом промямлил:

    – Ерунда какая-то.

    – А мы не утверждаем, что вы участвуете в их деятельности, понимаете? – сказал Марк. – У нас нет никаких возможностей копаться в делах оффшорных компаний.

    – Это я уже понял, – ответил Рэкли. – Чего вы хотите?

    – Вы охотитесь за деньгами? – подхватил Стрейхан.

    – Нет, вы уже об этом один раз спрашивали, – отозвался Тодд. – Чего мы добиваемся – это правды. Мы хотим, чтобы вы со своей грандиозной махинацией вокруг юридических школ попали на первые полосы газет. Потому что мы – жертвы этой махинации. Мы поступили в одну из ваших фабрик по производству дипломов, погрязли в неподъемных федеральных долгах, которые не можем выплатить, потому что не имеем работы, и превратились в двух недоучек с весьма мрачным будущим. И не мы одни. Таких, как мы, тысячи, мистер Рэкли, мы все – ваши жертвы.

    – Парень, который вычертил все эти схемы, был нашим лучшим другом, – продолжил Марк. – Он сломался и покончил с собой в январе. Тому было несколько причин, но одна из них связана с вами. Его студенческий долг составлял около четверти миллиона долларов, эти деньги ушли к вам. Все мы попались в ловушку вашей аферы. Наверное, он просто оказался более хрупким психически, чем мы думали.

    На лицах Рэкли и Стрейхана не отразилось ни малейшего признака угрызений совести.

    – Спрашиваю еще раз: чего вы хотите? – повторил Рэкли.

    – Быстрого заключения сделки по всем шести коллективным искам Свифт-банка, начиная с того, который ведет «Коэн-Катлер» из Майами, – ответил Марк.

    Рэкли воздел руки кверху, словно в невероятном изумлении, и обратился к Стрейхану:

    – Я думал, что мы на пути к заключению этих сделок.

    – Так и есть.

    – Согласно сведениям, которые просачиваются из банка в печать, пока лишь ведутся переговоры об этих сделках, но это длится уже три месяца. Правда состоит в том, что ваши адвокаты намеренно тянут время. Миллион клиентов, обманутых Свифтом, заслуживают компенсации.

    – Мы это знаем! – огрызнулся Рэкли, теряя наконец самообладание. – Поверьте, нам все это известно, и мы стараемся уладить дело, по крайней мере я думал, что стараемся. – Он повернулся к Стрейхану и приказал: – Разберитесь, что там происходит. – Потом снова обратился к Марку: – Каков ваш интерес в этом деле?

    – Это секрет, – самодовольно заявил Марк.

    – Мы действительно не можем об этом говорить, – подхватил Тодд. – Сейчас вторник, десять тридцать утра. Сколько времени вам понадобится, чтобы объявить о заключении сделок по всем коллективным искам?

    – Не торопитесь, – ответил Рэкли. – Что будет с вашей историей насчет аферы с юридическими школами? Сенсация на первых полосах?

    – Можно договориться, – сказал Тодд. – Завтра в четыре часа мы встречаемся с репортером «Таймс».

    – С настоящим репортером? – уточнил Рэкли.

    – Совершенно верно. Из тех, кто может с любого шкуру спустить. И мы отдадим ему свои материалы. Если он возьмет их, а у нас нет оснований сомневаться, что он это сделает, вы станете злодеем месяца. Более того, эта история привлечет внимание ФБР, которое, как вам известно, уже и без того идет по следу Свифта. Наша история лишь подольет масла в огонь.

    – Это все мне ясно, – сказал Рэкли. – Ближе к делу.

    – Если Свифт объявит о заключении всех сделок, мы не будем встречаться с репортером.

    – И уйдете со сцены.

    – Уйдем. Вы ускорите сделку, позаботитесь о том, чтобы истцы «Коэн-Катлера» получили возмещение первыми, и как только деньги дойдут до получателей, мы исчезнем без единого слова. Пусть историю про аферу с юридическими школами раскручивает кто-нибудь другой.

    Рэкли долго неотрывно смотрел на них. Стрейхан понимал, что ему лучше помолчать. Прошла минута, хотя показалось, что минуло полчаса. Наконец Рэкли встал и произнес:

    – В любом случае у банка нет иного выхода, кроме как пойти на сделку. Он выступит с заявлением сегодня днем. А в остальном, видимо, я вынужден положиться на ваше слово.

    Марк с Тоддом тоже встали, более чем готовые поскорее уйти.

    – Мы даем слово, примите его на веру.

    – Теперь можете идти, – сказал Рэкли.

   
   
    

     Глава 37 

    

    За выходные Идина Санга не добилась никакого прогресса. Полицейские отказались пустить ее к Абду, хотя утверждали, что он жив-здоров и с ним хорошо обращаются. Она позвонила Золе в понедельник около полудня с последними новостями, которые мало что меняли. Идина рассчитывала на свои связи на разных уровнях государственной бюрократии, но без конца повторяла, что это требует времени.

    После четырех дней ожидания, которые она провела, слоняясь по гостинице или вблизи нее, Зола уже лезла на стенку. С Фантой они часами сидели в ее номере и разговаривали, чего не делали уже много лет. С Бо убивали время в гостиничном кафе, чаевничая там по нескольку раз в день. Она звонила своим партнерам, чтобы узнать об их последних злоключениях.

    Две комнаты обходились ей ежедневно почти в сотню, если переводить в доллары. Плюс питание в кафе. Золу начинало тревожить ее финансовое положение. Она привезла с собой примерно десять тысяч, три из них уже заплатила фирме мадам Санга в качестве предварительного гонорара за представление интересов ее семьи и решение безотлагательных проблем. Если допустить, что Абду вскоре отпустят, им понадобятся жилье, одежда, пища и тому подобное, а ее бюджет скоро иссякнет. У Золы оставалось еще шесть тысяч на счету в Вашингтоне, и она знала, что в случае крайней нужды партнеры помогут, но почему-то стала очень беспокоиться из-за денег. Когда их схватила иммиграционная полиция, у Абду было восемьсот долларов наличными, у Бо – двести. Все семейные сбережения ушли на адвоката по делам иммиграции, который ничего не сделал. Какое бы будущее ни ожидало их в Сенегале, оно полностью зависело от скудных сбережений Золы.

    И вероятность того, что будет необходимо давать взятки, не следовало сбрасывать со счетов.

    В понедельник к концу дня их финансовое положение резко ухудшилось. Две полицейские машины остановились напротив входа в гостиницу, и из них вышли четверо офицеров в форме. Зола и Бо пили чай в вестибюле и сразу же узнали двоих из них. Ей с братом было велено оставаться на месте, а портье вручил полицейским ключи от их номеров на четвертом этаже. Один офицер остался с ними, трое остальных сели в лифт. Спустя несколько минут из лифта вывели Фанту и усадили в вестибюле рядом с Золой и Бо.

    – Они обыскивают наши номера, – шепнула Золе Фанта. Как бы ни была напугана, Зола испытала облегчение при мысли, что ее наличность и ценные вещи находились в гостиничном сейфе, располагавшемся за стойкой портье.

    Ждать пришлось около часа, они были уверены, что у них в номерах все разгромлено в пух и прах. Когда троица полицейских вернулась в вестибюль, главный среди них, сержант, вручил портье какой-то лист бумаги, и тот согласно кивнул, между тем как сержант произнес по-английски:

    – У нас есть ордер на обыск вашей ячейки в сейфе.

    – Одну минуту! – решительно заговорила Зола, подходя к стойке. – Вы не имеете права обыскивать мои вещи.

    Полицейский жестом остановил ее.

    Фанта затараторила что-то по-французски, Бо тоже пытался помочь, но был грубо отброшен назад. Портье исчез за дверью позади стойки и вернулся с маленьким металлическим ящичком – именно таким, какой арендовала Зола. Она видела, как портье задвинул его в ячейку большого сейфа, где помещалось более десятка других таких же. На ящичке не было замка.

    Сержант посмотрел на Золу и приказал:

    – Подойдите.

    Она подошла к стойке и увидела, как полицейский открывает ящик, достает из него конверт, вынимает из него деньги и медленно пересчитывает двадцать стодолларовых купюр. Потом он достал пачку западноафриканских франков и тоже сосчитал. При курсе шестьсот франков за доллар пачка была толстой, и считал он долго. Зола внимательно наблюдала за ним, кипя от злости, но была совершенно бессильна перед лицом такого беззакония. Общая сумма наличности составляла около шести тысяч долларов. Довольный уловом, сержант опорожнил весь ящик. Скрепленные резинкой, там оказались три карточки: ее поддельные водительские права, выданные якобы в округе Колумбия, ее студенческое удостоверение и просроченная кредитная карта. Собрание ее мобильников было спрятано в сумке, засунутой в ее комнате под матрас.

    В сумке, которую Зола тесно прижимала локтем к телу, лежали ее паспорт, нью-джерсийские права, около пятисот долларов и две кредитные карточки. Если они покусятся и на это, она без боя не сдастся. Когда сержант рявкнул: «Паспорт!», у нее подкосились колени.

    Зола расстегнула молнию на своей сумочке, пошарила внутри и извлекла паспорт. Сержант внимательно изучил его, долго и пристально смотрел на ее сумочку, потом вернул паспорт. Пока все это происходило, другой полицейский перебирал содержимое металлического ящичка. Было очевидно, что они собирались забрать его с собой.

    Поняв, что ее сумка в безопасности, Зола спросила:

    – Вы собираетесь взять мои вещи?

    – У нас есть ордер, – ответил сержант.

    – Но почему? Я не совершила никакого преступления.

    – У нас ордер, – повторил сержант. – Распишитесь здесь. – Он ткнул пальцем в опись.

    – Я ничего не собираюсь подписывать, – заявила Зола, зная, впрочем, что выбора у нее нет. В этот момент она осознала реальность происходящего и, глубоко вздохнув, смирилась с тем, что сопротивление бесполезно.

    Сержант положил ее деньги и карточки в большой гостиничный конверт и передал другому полицейскому. Потом посмотрел на Бо и сказал по-французски:

    – Вы едете с нами.

    Бо не понимал, что происходит, пока стоявший рядом полицейский не достал наручники и не взял его за запястье. Бо инстинктивно дернулся, и другой офицер схватил его за плечо.

    – Что вы делаете? – грозно спросила Зола по-английски. Одновременно с нею Фанта запротестовала по-французски. Бо сделал глубокий вдох и обмяк, его руки уже были скованы наручниками за спиной.

    – Все в порядке, не волнуйся, – сказал он Фанте.

    – Что вы делаете?! – повторила Зола. Сержант отстегнул свою пару наручников и позвенел ими перед ее носом.

    – Тихо! Хотите тоже?

    – Вы не можете забрать его, – произнесла она.

    – А ну, тихо! – рявкнул сержант. – А то и мать заберем.

    – Не надо, Зола, – попросил Бо. – Все нормально. Я посмотрю, как там папа.

    Двое полицейских потащили Бо к выходу, и все ушли – сержант с конвертом в руке. Зола и Фанта, не веря своим глазам, смотрели, как Бо запихнули в машину и бросили на заднее сиденье.

    Как только они уехали, Зола позвонила Идине Санга.

     

    Во вторник, в четыре часа, адвокаты Свифт-банка сделали заявление о предстоящей сделке по шести коллективным искам, разбросанным по стране. Учитывая слухи и предположения, циркулировавшие на протяжении последних трех месяцев, новость едва ли не разочаровала публику. Оптимистичное предсказание Свифта утратило силу.

    По условиям соглашения, Свифт внесет в фонд сделки изначальную сумму четыре и две десятых миллиарда долларов на покрытие претензий предполагаемых миллиона ста тысяч клиентов. На каждый из шести коллективных исков должно было прийтись по восемьсот миллионов долларов плюс триста миллионов, являющихся законной добычей адвокатуры, занимавшейся коллективными исками. Со своими двумястами двадцатью тысячами истцов «Коэн-Катлер» являлся крупнейшим получателем, первым предъявившим свой коллективный иск и лучше остальных организованным, так что он стоял первым в очереди на получение денег.

    Сделка покрывала три категории истцов. Первая – самая пострадавшая: владельцы домов, насильно лишенные права выкупа в результате неправомочных действий Свифт-банка. Это была самая маленькая группа предполагаемой численностью около пяти тысяч человек. Вторая категория состояла приблизительно из восьмидесяти тысяч клиентов Свифта – это держатели кредитов, которые обанкротились или серьезно пострадали от действий банка. Третья категория – все остальные, то есть клиенты Свифта, которых обманули при помощи скрытых платежей и снижения ставки процента. Каждый из них должен был получить по три тысячи восемьсот долларов за нанесенный ущерб.

    Гонорары адвокатов обсуждались отдельно и выплачивались из другого фонда. За каждое индивидуальное дело полагался гонорар в размере восьмисот долларов, независимо от величины реального ущерба. А кроме того, «Коэн-Катлер», как и другие фирмы, ведущие коллективные иски, должен был получить восемь процентов от общей суммы сделки.

    Бизнес-комментаторы немедленно пустились в обсуждение новости, и общее мнение сводилось к тому, что Свифт делает именно то, чего от него ожидали: швыряет кучу денег, чтобы замять свои проблемы, выкрутиться и идти дальше. Ожидалось, что сделка будет утверждена судом в течение нескольких дней.

    К пяти часам дня не было зарегистрировано ни одного возражения против условий сделки со стороны адвокатских фирм, сопровождающих коллективные иски. Они были слишком заняты тем, что поспешно добирали истцов, еще не присоединившихся к ним.

     

    Ближе к вечеру во вторник Хэдли позвонила Тодду с ужасной новостью: ей не удалось совершить чудо и отложить рассмотрение их дел на одну-две недели. Напротив, прокурор, занимающийся их делами, жаждет видеть их в суде в пятницу на первоначальной явке. Хэдли сказала, что их дело начинает привлекать внимание. Все судейские так устали от наркоманов и пьяных водителей, что надеются на свежую струю, которую внесет в слушания столь необычное дело. «Мне очень жаль, ребята».

    – Нам нужно нанять адвоката, – сказал Тодд. Они сидели на скамейке в Кони-Айленде, куря длинные черные сигары и попивая воду из бутылок.

    – Давай порассуждаем, – предложил Марк. – Допустим, мы не будем нанимать адвоката.

    – Хорошо. И мы не появимся в пятницу в суде. Что будет дальше? Вероятно, судья выдаст судебный приказ и нами займется система.

    – И что? Подумаешь! Мы же не наркоторговцы и не Аль-Каида. Мы не толкаем наркотики и не замышляем теракты. Неужели ты веришь, что кто-то всерьез станет нас разыскивать?

    – Нет, но нас объявят в розыск, живых или мертвых.

    – Ну и кому какое дело, если никто не станет нас искать?

    – А что, если мы сами окажемся в таком трудном положении, что нам будет нужно уехать из страны? В аэропорту мы достаем свои паспорта, и откуда-то раздается звонок: действующий ордер на арест в округе Колумбия. Типу из таможни плевать, в чем нас обвиняют. Мы пытаемся объяснить, что мы всего лишь парочка шутов, представляющихся адвокатами, но на него это не производит никакого впечатления. Единственное, что он видит, – это красный флажок перед нашими фамилиями, а мы уже снова замечаем перед собой наручники. Должен тебе сказать, мне бы их больше видеть не хотелось.

    – А что будет делать адвокат, если мы его наймем?

    – Тянуть время, тянуть, тянуть… Он выторгует для нас время и отсрочит выдачу судебного приказа. Договорится о сделке с прокурором, не позволит забрать нас в тюрьму.

    – В тюрьму я не пойду, Тодд. Что бы ни случилось.

    – Мы это уже обсуждали. Что нам нужно, так это время, и адвокат сможет тянуть его для нас месяцами.

    Марк сделал глубокую затяжку и выпустил густое облако дыма.

    – Есть кто-нибудь на примете?

    – Даррелл Кромли.

    – Этот осел? Думаю, он все еще пытается нас найти.

    – Тогда мне на ум приходит Фил Саррано. Он учился на третьем курсе, когда мы поступили. Отличный парень, работает в небольшой фирме, занимающейся уголовными делами, где-то возле Капитолийского холма.

    – Помню его. И сколько он возьмет?

    – Этого мы не узнаем, пока не спросим. От пяти до десяти тысяч, наверное.

    – Поторгуемся, хорошо? У нас пока ограниченный бюджет.

    – Я ему позвоню.

    Фил Саррано запросил десять тысяч долларов аванса. Тодд поперхнулся, задохнулся, изобразил крайнее потрясение и объяснил, что он и его «подельник» – всего лишь двое исключенных из юридической школы студентов, не имеющих работы, зато имеющих полмиллиона долга на двоих. Тодд заверил собеседника, что дело не дойдет до суда и не отнимет у него много времени. Шаг за шагом он понемногу снижал сумму, и наконец они сошлись на шести тысячах. Тодд сказал, что деньги ему придется одолжить у бабушки.

    Спустя час Саррано отзвонил и сообщил плохую новость: судья, достопочтенный Эйб Эбботт, уже назначил дело к слушанию и желал, чтобы оба подсудимых лично предстали перед ним в пятницу в десять часов утра, в зале шестого подразделения Окружного суда. Судя по всему, дело заинтересовало судью Эбботта, и он горел желанием докопаться до истины. Таким образом, отложить первоначальную явку не удалось.

    – И еще он хочет знать, где сейчас Зола Маал, – добавил Саррано.

    – Мы не несем ответственности за Золу Маал, – отозвался Тодд. – Пусть попробуют поискать в Африке. Ее семью недавно депортировали, возможно, она отправилась с ними.

    – В Африке? Ладно. Я передам.

    Тодд сообщил Марку новость о том, что им предстоит вернуться в Ди-Си гораздо раньше, чем они ожидали. Однажды Тодду довелось предстать перед судьей Эбботтом в качестве мнимого адвоката. Марку тоже. Думать о предстоящей повторной встрече не хотелось.

   
   
    

     Глава 38 

    

    Дом Фрейзера находился на Йорк-стрит, в Доувере, штат Делавэр. Семья Лусеро жила на Орандж-стрит в Южном Балтиморе. Таким образом, благодаря на удивление либеральным правилам регистрации юридических лиц, принятым в родном штате Марка, возникла торговая фирма «Йорк и Орандж». За пятьсот долларов, заплаченных по кредитной карте, патент был выслан по Интернету, а в качестве юридического адреса новоиспеченная компания указала один из множества адресов, найденных в справочнике Департамента корпоративных услуг Делавэра. Едва возникнув и обосновавшись в США, фирма «Йорк и Орандж» начала немедленно и стремительно расширяться. Она обратила свои взоры на юг и свое первое отделение решила открыть в карибском государстве Барбадос. За пошлину в шестьсот пятьдесят долларов компания получила регистрацию на Малых Антильских островах.

    Однако открыть там банковский счет оказалось не так просто, как зарегистрировать бизнес.

    После недели онлайновых поисков Марк и Тодд придумали кое-что получше, чем пытать счастья в швейцарских банках. Малейший намек на неправедно заработанные деньги – и швейцарский банк откажется иметь с вами дело. Швейцарские банки вообще устали от американского давления, и многие из них просто отказывали в предоставлении услуг новым фирмам из США. В Карибском бассейне дела обстояли чуть менее напряженно.

     

    На Уолл-стрит обрадовались новости о предполагаемой сделке. Свифт-банк открылся резким повышением ставок, которые продолжали расти в ходе оживленных торгов на протяжении всего утра. К полудню среды стоимость его акций удвоилась и доходила почти до двадцати семи долларов.

    Адвокаты Свифта ожесточенно боролись за то, чтобы добиться одобрения шести федеральных судей, отвечающих за заключение сделок по коллективным искам. Было неудивительно – по крайней мере для Марка с Тоддом, которые поминутно отслеживали в Интернете события, происходившие во всех шести судах, – что судья из Майами первым пересек финишную прямую и подписал сделку, когда не было еще и двух часов дня, то есть менее чем через двадцать четыре часа после того, как Свифт обнародовал свои планы.

    Вскоре после этого Марвин Джокетти позвонил Марку и с натянутой вежливостью произнес:

    – Пожалуйста, позвоните Барри Стрейхану.

    – С удовольствием. Его номер?

    Джокетти продиктовал номер и отключил телефон. Марк тут же позвонил Стрейхану, который сказал:

    – Мы выполнили свою часть сделки. Как насчет вас?

    – Мы отменили встречу с «Таймс» и не собираемся ничего предпринимать до того момента, когда деньги дойдут до получателей. После этого мы уйдем, как и обещали.

    – Каков ваш интерес в этой сделке?

    – О! Гарвардская юридическая школа, да, мистер Стрейхан? Выпуск тысяча девятьсот восемьдесят четвертого года?

    – Правильно.

    – А вас в Гарварде не учили избегать вопросов, на которые вы заведомо не получите ответов?

    На другом конце линии наступила мертвая тишина.

     

    В среду утром Идина Санга приехала в тюрьму и заявила клерку, что никуда не уйдет, пока не поговорит со своим клиентом, и что у нее есть имя и номер телефона высокопоставленного чиновника из Министерства юстиции, которому она не преминет позвонить. В течение часа Идина производила как можно больше шуму, и наконец ее проводили в крыло, поделенное на крошечные каморки, которые ей доводилось видеть и прежде. Здесь не было ни окон, ни вентиляторов, ни малейшего сквознячка, и в течение следующего часа ей пришлось ждать в душном помещении со спертым воздухом, пока не привели Бо в наручниках. Его левый глаз распух, и над бровью виднелся небольшой порез. Охранники вышли, но наручников с него не сняли.

    – Все хорошо, – сказал Бо. – Пожалуйста, не говорите ни Золе, ни маме.

    – Что случилось?

    – Охранникам, видите ли, просто захотелось развлечься.

    – Мне очень жаль. Подать жалобу?

    – Нет, прошу вас. Станет только хуже, если это вообще возможно. Я сижу в камере еще с пятью мужчинами, все высланы из США. Условия хорошими не назовешь, но мы как-то выживаем. Жалобы все осложнят.

    – И об Абду ничего не известно?

    – Нет. Я не видел отца и очень за него беспокоюсь.

    – Вас допрашивали? – спросила Идина.

    – Да, сегодня утром, какой-то высокопоставленный офицер. Мы были с глазу на глаз, больше в комнате никто не присутствовал. Они считают, что моя сестра – богатая американка, и, конечно, хотят денег. Я пытался объяснить, что она всего-навсего бедная студентка юридической школы, не имеющая работы, но он мне не поверил, назвал лжецом. У них, мол, есть доказательство. Они нашли деньги в сейфовой ячейке Золы в отеле. Офицер назвал это задатком и сказал, что хочет больше.

    – Насколько больше?

    – Десять тысяч долларов за отца, восемь – за маму и еще восемь – за меня.

    – Это неслыханно! – потрясенно произнесла Идина. – Взяточничество здесь не редкость, но не в таких же размерах.

    – Так ведь он считает, что Зола богатая. Раз она сюда с собой прихватила столько денег, значит, дома у нее куда больше.

    – А что насчет шести тысяч, которые они уже забрали?

    – Он заявил, что это цена Золы. Я возразил, что она американская гражданка и уже отметилась по приезде в американском посольстве. На него это не произвело впечатления. Он сказал, что ее и маму арестуют, если деньги не будут заплачены.

    – Это неслыханно. У меня есть важные друзья в правительстве, я сейчас же им позвоню.

    Бо затряс головой, и его лицо исказила гримаса.

    – Не делайте этого, прошу вас. На прошлой неделе здесь умерли два человека, так мне сказали. Дела тут творятся – хуже некуда. Мы иногда слышим душераздирающие крики. Так что, если мы пожалуемся, бог знает что может произойти. – Бо неловко, поскольку руки у него были сцеплены наручниками, вытер губы тыльной стороной ладони. – У меня есть друзья в Соединенных Штатах, но они такие же трудяги, как мы. Мой брат Сори живет сейчас в Калифорнии, однако он никогда не копит денег и всегда на мели. Мне некому позвонить. Мой начальник, вернее, бывший начальник, хороший человек, но он не захочет, чтобы его втягивали в эту историю. Никто не хочет сделать хоть что-то, когда нелегалов хватают и высылают. Мы четыре месяца провели в Центре временного содержания и потеряли связь почти со всеми, кто остался за его пределами. Когда друзья узнаю́т, что вас собираются депортировать, они перестают быть вашими друзьями. Каждый за себя. – Он закрыл глаза и поморщился, словно от боли. – Мне некому звонить. Вам придется спросить у Золы.

     

    «Метс» выиграли первые две игры на стадионе «Янки». Следующие две проходили на «Сити-филд». Марк с Тоддом снова купили самые дешевые билеты и заняли места в верхнем ряду левой трибуны, высоко над полем. Как бы ни заманивали зрителей на эту игру рекламой, народу на стадионе было мало.

    Они пили пиво, наблюдали за игрой, но не болели ни за одну команду – потому что Тодд был фанатом «Ориолз», а Марк – «Филлиз» – и тихонько планировали свои действия на предстоявшие несколько дней. Утром они выедут на поезде в Ди-Си, встретятся с Филом Саррано, который к тому времени побеседует с прокурором и выяснит его настрой.

    Тодд как раз покупал пакетик арахиса, когда у Марка зажужжал телефон. Это была Зола, по-прежнему запертая в захудалой гостинице без сколько-нибудь определенных перспектив. Либо Марк, либо Тодд разговаривали с ней каждый день, хотя разговоры были короткими. Чтобы сообщать новости, они пользовались электронной почтой, но писали очень осторожно и иносказательно. По вопросу о взятках лучше было говорить по телефону.

    – Серьезная передряга, – заключил Марк, отключая мобильник. Он коротко изложил Тодду то, что поведала Зола, закончив словами: – Ей нужно двадцать шесть тысяч. Шесть лежат у нее в вашингтонском банке. Значит, со счета фирмы придется снять двадцать.

    Подумав с минуту, Тодд сказал:

    – Счет старой фирмы сильно оскудел в последнее время: много расходов и никаких поступлений.

    – На нем тридцать одна тысяча, так?

    – Чуть-чуть больше. И как тебе перспектива перевести двадцать из них неизвестно кому в Сенегал?

    – Она хочет, чтобы мы переслали их на доверительный счет ее адвокатши. Не знаю, но, видимо, Зола все просчитала.

    – А если ее арестуют за дачу взятки?

    – Не думаю, что там принято арестовывать взяткодателей. В любом случае это шанс, который мы не можем упустить.

    – Значит, мы это сделаем? Вот просто так? Скажем прости-прощай двадцати тысячам долларов, заработанным тяжким трудом на пьяных водителях?

    – Ну, бо́льшая их часть – деньги налогоплательщиков, если помнишь. Мы ведь объединили наши последние ссуды, чтобы иметь общий фонд расходов на жизнь. Мы – вместе, Тодд, ничего не изменилось. Золе эти деньги нужны. Они у нас есть. Вот и весь разговор.

    Тодд раздавил скорлупки и закинул в рот несколько орешков.

    – Ладно. Но ее не арестуют, это точно? Она ведь отметилась в нашем посольстве.

    – Ты меня спрашиваешь, что может, а чего не может сделать полиция в Дакаре?

    – Нет, конечно, я не жду от тебя ответа.

    – Ну и хорошо. Зола американка, Тодд, такая же, как мы с тобой, но мы здесь развлекаемся, наблюдая бейсбольный матч, а она подвергается опасности там, в Африке, где никогда прежде не бывала. Мы беспокоимся, потому что в пятницу нам нужно будет предстать перед недружественным судьей, а ей там грозит тюрьма, где случиться может все что угодно. Представь, что будет, когда ее увидят тюремные охранники.

    – Ты мне опять читаешь лекцию?

    – Вообще-то я сам не знаю, что делаю, – разве что вот пью пиво. Мы перед ней в большом долгу, Тодд. Еще пять месяцев назад у нее в жизни все было в порядке. Они с Горди жили не тужили. Зола должна была вот-вот закончить юридическую школу и заняться тем, чем она там, черт возьми, собиралась заниматься. Потом явились мы. И теперь она в Сенегале, до смерти напуганная, сломленная, безработная, под угрозой ареста и прочая, прочая. Бедная девочка. Наверное, она проклинает тот день, когда связалась с нами.

    – Нет, она нас любит.

    – Она полюбит нас еще больше, когда мы переведем ей двадцать кусков.

    – Вероятно, Зола оказалась более хрупкой, чем мы себе представляли.

    – Думаю, ты прав. Слава богу, что мы с тобой не хрупкие. Сумасшедшие – не исключено, но не хрупкие.

    – Точно, сумасшедшие. Пара чокнутых.

    – Ты когда-нибудь спрашивал себя, почему мы это сделали?

    – Нет. Ты, Марк, слишком много времени уделяешь размышлениям о прошлом, а я, вероятно, недостаточно. Но что сделано, то сделано. Мы не можем повернуть время вспять и все изменить, не можем перестать думать об этом и пытаться найти во всем этом здравый смысл. Это случилось. Мы сами это сделали. И ничего исправить уже не можем. Черт, хватит с нас того, что нужно думать о ближайшем будущем.

    – Никаких сожалений?

    – Я никогда ни о чем не сожалею, ты же это знаешь.

    – Если бы только я мог щелкнуть выключателем и все отменить… – Марк сделал глоток, уставившись на поле. И через некоторое время продолжил: – Я сожалею о том дне, когда переступил порог юридической школы. Жалею, что назанимал столько денег. Жалею о том, что случилось с Горди. И уж точно я буду очень сожалеть о сделанном, если нас упекут на полгода в кутузку и пришпилят ярлык осужденных преступников.

    – Колоссально. Теперь тебя одолевают сожаления. Какой толк оплакивать сделанное?

    – Я не оплакиваю.

    – А звучит как плач.

    – Ладно, оплакиваю. А если ты окажешься в тюрьме, у тебя по-прежнему не будет никаких сожалений?

    – Марк, тебе, как и мне, хорошо известно, что садиться в тюрьму мы не собираемся. Точка. Какой-нибудь судья в один прекрасный день приговорит нас к тюремному сроку, но когда это случится, нас в этом суде не будет. Нас не будет даже в городе, а возможно, и в стране. Согласен?

    – Согласен.

   
   
    

     Глава 39 

    

    В четверг, в девять часов утра, сразу же после открытия, Марк и Тодд вошли в свой новый банк на Фултон-стрит. У них была назначена встреча с менеджером по работе с клиентами, и вскоре они уже рассказывали ей свою витиеватую историю о том, почему им срочно необходимо перевести двадцать тысяч долларов юридической фирме в Сенегале. Зола прислала по электронной почте подробнейшие инструкции о том, как это сделать. За недолгую банковскую карьеру их собеседнице еще не доводилось проводить подобные операции. Она сделала несколько телефонных звонков и выяснила, как ранее это сделали Марк и Тодд, что нужно узнать курс обмена доллара на западноафриканский франк. Доллары сначала перевели во франки, после чего перевод был санкционирован мистером Лусеро, старшим партнером фирмы. Процедуру запустили, и, если все пройдет хорошо, деньги должны были прибыть в Сенегал в течение суток. Транзакция заняла целый час, поэтому у Марка с Тоддом оказалась куча времени, чтобы очаровать менеджера по работе с клиентами своими умными разговорами и личным обаянием.

    Когда деньги уже были в пути, Марк с Тоддом сели на манхэттенский поезд, который доставил их на Пенсильванский вокзал. Чтобы убить время и отнюдь не спеша возвращаться в округ Колумбия, они отбыли поездом в 12 часов дня и продремали всю дорогу до дома.

    До дома? Хоть отсутствовали они всего пять дней, округ Колумбия показался им другим миром. В течение нескольких лет он был их «избранной землей», местом, где им предстояло начать и построить свои карьеры в океане безграничных возможностей, городом, кишащим юристами, юридическими фирмами и молодыми профессионалами, неукротимо рвущимися вверх. Теперь это было место, где они потерпели постыдный крах, и метроном, отсчитывавший их падение, продолжал тикать. Вскоре им предстоит покинуть этот город – позорно, в спешке, спасаясь от разыскивающих их людей, поэтому трудно было, сидя на заднем сиденье такси, смотреть на него, не испытывая мучительного приступа ностальгии.

    Офис Фила Саррано находился на Массачусетс-авеню, возле Скотт-сёркл. Фил был одним из партнеров в фирме, где работало десять человек, специализировавшихся на защите «белых воротничков», совершивших должностные преступления, что обычно предполагало хорошие адвокатские гонорары от богатых политиков, лоббистов или правительственных подрядчиков. Каким-то образом фирма нашла время и для двух недоучек, предпринявших весьма дерзкую вылазку в спесивый мир юриспруденции, коим гордился город, и слишком бедных, чтобы нанять более опытного адвоката.

    Фил был всего на год старше Марка с Тоддом. Он окончил Фогги-Боттом в 2011-м, в том самом году, когда они поступили. Оглядев его офис, они, однако, не увидели никакого диплома, изготовленного на фабрике дипломов. На «персональной стене» позади его стола в рамке красовался аттестат Университета Мичигана, подтверждающий, что Фил получил в нем степень в области гуманитарных наук, но – ни единого следа Фогги-Боттом. Это был симпатичный офис в симпатичной маленькой фирме, производившей впечатление процветающей и востребованной. Фил, судя по всему, своей работой был очень доволен.

    Где же они оступились? Почему их карьера сошла с рельсов?

    – Кто представляет обвинение? – спросил Тодд.

    – Миллс Риди, – сообщил Фил. – Знаете ее?

    – Не-а. Никогда с ней не спал. А ты? – поинтересовался Марк.

    – С ней – нет.

    – Прошу прощения? – недоуменно спросил Фил.

    – Извини, это так… шутка для своих, – объяснил Тодд.

    – Ну, так лучше и держите ее при себе.

    – Она суровая? – поинтересовался Марк.

    – Да, настоящий бультерьер, – ответил Фил, потянувшись к папке. – Она прислала мне ваше дело, и я его просмотрел. У них есть копии всех ваших регистраций в суде, разумеется, с именами всех ваших «подзащитных». Поэтому, ребята, я задаю вам вопрос, которого обычно никому не задаю: у вас есть какие-нибудь оправдывающие обстоятельства по этим обвинениям?

    – Не-а, – признался Марк.

    – Вообще никаких, – подтвердил Тодд. – Мы виноваты, как черти.

    – Тогда зачем вы это делали? – осведомился Фил.

    – Разве это не еще один вопрос, которого ты не должен задавать своим клиентам? – поинтересовался Тодд.

    – Наверное. Просто любопытно, вот и все.

    – Поговорим об этом позже, может, за рюмкой, – ответил Марк. – Мой же вопрос касается обвинения. Они действительно серьезно относятся ко всему этому дерьму? Это ведь такое незначительное правонарушение. В половине штатов несанкционированная юридическая практика вообще не считается преступлением. Просто малозначительный проступок.

    – Здесь не та половина штатов, – сообщил Фил. – Здесь – округ Колумбия. Как вы, вероятно, знали бы, если бы у вас были действующие лицензии, здешняя Ассоциация адвокатов относится к своей работе очень серьезно и выполняет ее отлично. Я побеседовал с миз Риди, она была настроена исключительно по-деловому и напомнила мне, что максимальное наказание за ваше преступление – два года тюрьмы и тысяча долларов штрафа.

    – Но это же смешно, – заметил Тодд.

    – Мы больше не в деле, Фил, – сказал Марк. – И мы отдали тебе свои последние шесть тысяч, поэтому стали еще беднее.

    – Мне пришлось занять их у своей бабушки, – напомнил Тодд.

    – Хотите, чтобы я их вернул? – колко спросил Фил.

    – Нет-нет, оставь их у себя, – ответил Марк. – Просто мы хотим, чтобы ты знал: мы на мели, но не собираемся садиться в тюрьму, запиши это себе где-нибудь.

    – И залог внести мы тоже не можем, – добавил Тодд.

    – Вряд ли это понадобится. Если у вас нет оправдательных обстоятельств и вы не согласны ни на какое наказание, чего конкретно вы от меня ожидаете?

    – Проволочки, – заявил Марк.

    – Отсрочки, – подхватил Тодд. – Тяни время, пусть все утихнет. Когда речь пойдет о назначении даты суда, что ты сможешь выторговать?

    – Максимум полгода, ну, может, год, – сказал Фил.

    – Чудесно! – воскликнул Марк. – Скажи миз Риди, что мы не отказываемся от явки в суд, а тем временем у нас появится время выработать сделку.

    – Вы, ребята, рассуждаете как настоящие адвокаты, – заметил Фил.

    – Мы же учились в Фогги-Боттом, – отозвался Тодд.

     

    После наступления темноты они проскользнули в свою квартиру над «Забиякой», чтобы проверить вещи и, может, устроиться на ночь. Но квартира выглядела даже мрачнее, чем они помнили, поэтому спустя час друзья вызвали такси и отправились в дешевый мотель. У каждого в кармане было по пять тысяч наличными, а это означало, что на текущем счету фирмы «Лусеро и Фрейзер» остались последние девятьсот восемьдесят девять долларов и тридцать один цент. Они нашли роскошный стейк-хаус и, решив кутнуть, заказали филе и две бутылки хорошего калифорнийского каберне.

    Когда убрали грязную посуду и вино было почти допито, Тодд спросил:

    – Помнишь фильм «Жар тела»? С Кэтлин Тёрнер и Уильямом Хёртом?

    – Конечно, классное кино про некомпетентного адвоката.

    – В том числе. Микки Рурк исполняет там роль парня, который сидит в тюрьме и все время повторяет свою знаменитую фразу, что-то вроде: «Когда совершаешь убийство, делаешь десять ошибок. Если ты способен осознать восемь из них, ты – гений». Помнишь?

    – Допустим. А ты кого-нибудь убил?

    – Нет, но ошибок мы наделали. На самом деле мы наделали столько ошибок, что вряд ли способны осознать половину из них.

    – Номер один?

    – Мы выдали себя, когда рассказали Рэкли о том, что наш друг совершил самоубийство. Это было действительно глупо. Начальник его службы безопасности… как его зовут?

    – Даг Брум, кажется.

    – Точно. Этот Брум напугал нас до полусмерти, когда вошел и сообщил, что они проверили всех Марков Финли и всех Тоддов Маккейнов в стране, так?

    – Да.

    – Значит, очевидно, что Рэкли помешан на безопасности и разведке. Ему не понадобится прилагать особых усилий, чтобы выяснить, кто из студентов его юридической школы в последнее время совершил самоубийство. Всплывет имя Горди. Брум и его приспешники начнут рыскать вокруг Фогги-Боттом, и кто-нибудь обязательно упомянет наши имена, которые, между прочим, на прошлой неделе были напечатаны в «Пост». Так же без особых усилий Брум вычислит наши настоящие фамилии, которые, в свою очередь, конечно же, приведут в нашу новую, бруклинскую фирму.

    – Подожди, я не поспеваю. Даже если он будет знать наши настоящие фамилии и откуда мы взялись, как он сможет найти «Лусеро и Фрейзера» в Бруклине? Мы ведь зарегистрированы не там, и наших имен нет ни в телефонном справочнике, ни в Интернете. Что-то я не схватываю.

    – Ошибка номер два. Мы перестарались с коллективным иском в Майами. Рэкли и Стрейхан наверняка зададутся вопросом, почему мы так заинтересованы в иске «Коэн-Катлера». Раз у нас там свой интерес, значит, есть и своя доля. Что, если – я в этом не уверен, но – что, если Брум докопается, что фирма «Лусеро и Фрейзер» передала «Коэн-Катлеру» тринадцать сотен своих клиентов?

    – Вот здесь остановись. Мы официально не являемся адвокатами, название нашей фирмы не фигурирует в книгах учета, как и названия десятков других фирм, передавших свои дела «Коэн-Катлеру». У «Коэн-Катлера» информация есть, но она конфиденциальна. Рэкли никак не сможет проникнуть в тайны фирмы. А кроме того, зачем ему это нужно?

    – Может, ему это и не нужно. Может, он просто проинформирует ФБР о том, что в сделке, заключенной Свифт-банком, вероятно, запрятано некое мошенничество.

    – Но он же хочет, чтобы сделка состоялась, причем как можно быстрее.

    – Возможно, но есть у меня подозрение, что Рэкли плохо отреагирует, если узнает, что мы у него воруем.

    – Сомневаюсь, что он решится на контакты с ФБР в связи со Свифтом.

    – Это так, но он может найти другой способ подать сигнал.

    Марк взболтал вино в своем бокале, полюбовался им, сделал глоток и облизал губы. Тодд сидел, уставившись куда-то вдаль.

    – Мне казалось, ты ни о чем не сожалеешь, – заметил Марк.

    – Это не сожаления, это констатация ошибок. С сожалением и раскаянием покончено раз и навсегда, обсасывать эту тему – пустая трата времени. А вот ошибки – это неправильные действия, совершенные в прошлом, которые могут оказать влияние на будущее. Если нам повезет, возможно, удастся уменьшить ущерб от данных ошибок или даже их исправить.

    – Тебя, похоже, это сильно тревожит.

    – Да, так же, как и тебя. Мы имеем дело с очень богатыми людьми, имеющими неограниченные ресурсы, и при этом нарушаем законы направо и налево.

    – Чтобы быть точными, мы сделали это тысячу триста раз.

    – Как минимум.

    Подошел официант и спросил, не желают ли они десерт. Вместо десерта они заказали бренди.

    – Сегодня я звонил Дженни Валдес четыре раза, – сказал Тодд, – и она ни разу не ответила. Могу себе представить, какой хаос у них сейчас там творится, им ведь нужно срочно обработать двести двадцать тысяч исков. Попробую еще завтра. Нужно быть уверенными в том, что название нашей фирмы они сохранят в тайне и, если кто-то ею заинтересуется, нам непременно об этом сообщат.

    – Хорошо. Думаешь, Брум может завтра появиться в суде?

    – Не сам, но он может послать своего наблюдателя.

    – Ты из меня параноика сделаешь.

    – Марк, мы уже на пути к этому. Паранойя – хорошая вещь.

   
   
    

     Глава 40 

    

    Чтобы обойти стороной те залы суда, возле которых они когда-либо охотились, ответчики воспользовались расположенным у черного хода служебным лифтом, о котором мало кто из адвокатов знал. Но Фил знал и провел своих подзащитных через лабиринт коридоров, где находились кабинеты судей, секретарей и судебных делопроизводителей. Марк и Тодд были в пиджаках и при галстуках, поскольку не сомневались, что их фотографии попадут в одну-две газеты; они ни с кем не разговаривали и старались не встречаться взглядами с немногими попадавшимися знакомыми.

    В девять пятьдесят они вошли в зал, где председательствовал достопочтенный Абрахам Эбботт из шестого подразделения суда общих сессий. Желая узнать, кто интересуется их делом, оба ответчика окинули зал быстрым взглядом. Зрителей было около тридцати человек, чуть больше, чем обычно бывает на первой явке. Марк и Тодд заняли места за столом защиты спиной к публике, между тем как их адвокат пошел поговорить с прокурором. Судья Эбботт сидел на своей скамье и просматривал какие-то бумаги. Откуда ни возьмись появилась очаровательная Хэдли Кавинесс и, наклонившись, просунула голову между ними.

    – Я пришла, чтобы аморально поддержать вас, мальчики, – шепнула она.

    – Спасибо, – поблагодарил Марк.

    – А мы хотели тебе вчера позвонить, – добавил Тодд.

    – Я была занята.

    – А как насчет сегодняшнего вечера?

    – Простите, у меня уже назначено свидание.

    – Какие слабые места есть у миз Риди? – поинтересовался Марк, кивая в сторону прокурорского стола.

    – Абсолютно некомпетентна, – с улыбкой ответила Хэдли. – И слишком глупа, чтобы понимать это. Тем не менее – настоящая сука.

    – Из газет здесь кто-нибудь есть? – спросил Тодд.

    – Вон там, слева, в четвертом ряду, парень в коричневом пиджаке. Он из «Пост». Больше никого не знаю. Мне надо бежать. Не теряйте мой номер телефона и звоните, когда освободитесь.

    И Хэдли исчезла так же внезапно, как материализовалась.

    – Освободимся? Звучит как освободимся из тюрьмы, – шепнул Марк.

    – Обожаю эту маленькую потаскушку, – пробормотал Тодд.

    В дальнем правом углу открылась дверь, и охранники ввели трех скованных одной цепью заключенных в оранжевых комбинезонах – троих молодых чернокожих, взятых недавно с неблагополучных улиц округа Колумбия и, видимо, направляющихся прямиком в тюрьму на долгие годы. Если они еще и не состояли в какой-нибудь банде, то в скором времени непременно примкнут к одной из них, чтобы обрести защиту. За свою короткую карьеру адвокатов по уголовным делам Марк и Тодд наслушались рассказов об ужасах, творившихся в тюрьмах.

    Клерк вызвал Фрейзера и Лусеро. Они встали, вместе с Филом подошли к судейской скамье и, подняв головы, посмотрели в серьезное лицо судьи Эбботта. Его первыми словами были:

    – Не могу сказать, что узнаю кого-то из вас, хотя мне сообщили, что вы бывали здесь прежде.

    Да, они бывали, но ни один из них не собирался об этом говорить.

    – Мистер Марк Фрейзер, – продолжил судья, – вы обвиняетесь в нарушении статьи пятьдесят четыре, пункт «б», Уголовного кодекса округа Колумбия: несанкционированная адвокатская практика. Признаете ли вы себя виновным?

    – Нет, не признаю, ваша честь.

    – А мистер Лусеро? Вам предъявляется то же обвинение.

    – Не признаю, ваша честь.

    – Есть еще третья обвиняемая, миз Зола Маал, известная также под фамилией Паркер, которая, как я понимаю, является ее профессиональным псевдонимом. Где находится сейчас миз Маал? – Он уставился на Марка, который пожал плечами, давая понять, что не имеет представления.

    Ответил вместо него Саррано:

    – Ваша честь, похоже, ее нет в стране. Ее семью депортировали в Африку, и мне сказали, что она поехала туда, чтобы помочь им. Ее интересов я не представляю.

    – Прекрасно, – прокомментировал судья. – Странное дело становится все более странным. Ваши дела будут переданы на рассмотрение Большого жюри. Если ничего не изменится, вы будете уведомлены о дате явки в суд. Впрочем, не сомневаюсь, что процедура вам известна. Есть вопросы, мистер Саррано?

    – Нет, ваша честь.

    Тут в ход событий вклинилась миз Риди.

    – Ваша честь, – сказала она, – я ходатайствую о том, чтобы этим двум ответчикам была назначена сумма залога.

    Фил мучительно застонал, а судья Эбботт, похоже, удивился.

    – Зачем? – спросил он.

    – Видите ли, как установлено, эти обвиняемые пользуются разными именами, и существует риск того, что они могут сбежать. Судебный залог гарантирует, что они явятся в суд по первому вызову.

    – Мистер Саррано? – обратился судья к Филу.

    – Не вижу необходимости, ваша честь. Мои клиенты были арестованы в прошлую пятницу, и им было велено явиться в суд сегодня в десять часов утра. Они наняли меня представлять их интересы, и мы явились в суд за пятнадцать минут до назначенного срока. Скажите, когда им надлежит быть здесь в следующий раз, и я их приведу.

    «Черта с два ты нас приведешь, – подумал Тодд. – Посмотри на нас хорошенько, дружище Эйб, потому что больше ты нас никогда не увидишь».

    «”Сбежать?” – подумал Марк. – Как насчет фантомного исчезновения с лица земли вообще? Если вы думаете, что я добровольно обреку себя на тюремное заключение, то у вас не все дома».

    – Их соответчица уже сбежала из страны, ваша честь, – возразила миз Риди. – И они уже скрывались под чужими именами.

    – Я не вижу необходимости назначать залог на этом этапе, – сказал, поразмыслив, судья. – Мистер Саррано, ваши подзащитные согласны не покидать округ Колумбия до того момента, когда их дела будут рассматриваться Большим жюри?

    Фил посмотрел на Марка, который, пожав плечами, ответил:

    – Разумеется. Мне нужно проведать мать в Доувере, но, думаю, она может подождать.

    – Моя бабушка в Балтиморе очень больна, – добавил Тодд, – но думаю, что и она может подождать. Как решит суд.

    Лгать было так легко.

    – Мои подзащитные никуда не собираются уезжать, ваша честь, – заключил Фил. – Назначать им залог – излишний расход.

    Старик Эйб, чувствовавший себя разбитым, сказал:

    – Решено. Я не вижу необходимости назначать залог.

    Миз Риди не сдавалась, однако.

    – Но, ваша честь, можем ли мы по крайней мере потребовать, чтобы они сдали свои паспорта?

    Марк рассмеялся и произнес:

    – У меня нет с собой паспорта, ваша честь. Мы всего лишь пара нищих бывших студентов-юристов. – Его настоящий паспорт лежал в заднем кармане брюк, и ему не терпелось воспользоваться им. Но в случае необходимости он уже через час мог купить себе такой же – фальшивый.

    Его честь поднял руку, призывая его замолчать.

    – Предложение о залоге отклоняется. Увидимся приблизительно через два месяца.

    – Благодарю, ваша честь, – сказал Саррано.

    Когда они отошли от судейской скамьи, через воротца ограждения проследовал Даррелл Кромли с какими-то бумагами в руках и громко заявил:

    – Прошу прощения, что вторгаюсь, судья, но должен поставить вас в известность, что я вызываю в суд этих двоих. Вот копия иска, который я подал от имени моего клиента Рамона Тейпера.

    – Какого черта вы делаете? – воскликнул Саррано.

    – Я предъявляю иск вашим клиентам, – ответил Кромли, наслаждаясь произведенным эффектом.

    Он вручил Марку и Тодду, уже проходившим мимо стола защиты, копии судебных повесток и иска. Судья Эбботт казался заинтригованным. Тем временем в первом ряду встал какой-то джентльмен и объявил:

    – Судья, я тоже вызываю в суд этих двоих. Я представляю интересы компании «Недвижимость Керрбоу». Эти двое в январе сбежали из своих съемных квартир, не погасив задолженность по арендной плате.

    Он размахивал над головой пачкой бумаг. Саррано подошел к нему и взял их. Четырьмя рядами дальше от человека из «Керрбоу» поднялся еще один мужчина и заговорил:

    – Судья, я нанял этого парня, Марка Апшо, чтобы уладить дело моего сына о вождении в нетрезвом виде, заплатил ему тысячу долларов наличными, а он исчез. Моему сыну выписали ордер на арест, и я желаю получить назад свои деньги.

    Марк посмотрел на мужчину и теперь только узнал его. По центральному проходу зала там временем пробирался Рамон Тейпер, громко возглашая:

    – Эти ребята взяли мое дело и запороли его, судья. Я считаю, что их место в тюрьме.

    Пристав в униформе вышел к барьеру, чтобы преградить путь Рамону. Судья Эбботт застучал молоточком и сказал:

    – Тишина! Тишина в зале!

    Фил Саррано, взглянув на своих клиентов, произнес:

    – Смываемся.

    Обогнув судейскую скамью, они стремглав выбежали через боковую дверь.

     

    Через четыре месяца после получения фиктивных водительских удостоверений и начала своей злосчастной деятельности Марк и Тодд снова объявились в бетесдинской мастерской своего любимого фальсификатора, чтобы приобрести фальшивые паспорта. Еще одно преступление, конечно, но этот деятель открыто рекламировал свое искусство в Сети наряду с дюжиной таких же «изготовителей документов». Он гарантировал, что его паспорта способны обмануть любого таможенника и служащего иммиграционного ведомства в мире. Тодд чуть не спросил, как он может доказать свое утверждение. Наверное, они должны были поверить, что в случае необходимости он бросится в аэропорт и станет пререкаться со служащими паспортного контроля? Нет, конечно. Марк с Тоддом знали, что, если их поймают, этот парень сразу же перестанет отвечать на звонки.

    Попозировав фотографу и поставив подписи Марка Апшо и Тодда Лейна на соответствующей странице, они целый час наблюдали, как фальсификатор дотошно вырезал и соединял даты, подписи и кучу особых отметок, свидетельствующих о том, что они якобы много путешествовали. Потом он выбрал две подержанные обложки от старых общегражданских паспортов и даже прикрепил к обратной стороне каждой из них по стикеру безопасности. Они заплатили тысячу долларов наличными, и на прощание мастер сказал им:

    – Благополучных путешествий, мальчики!

     

    Выпускная вечеринка собралась экспромтом в одном из спортбаров Джорджтауна. Уилсон Физерстоун послал Марку эсэмэску с приглашением, и поскольку более интересных дел на пятничный вечер у того с Тоддом не предвиделось, они с опозданием, но приехали и присоединились к полудюжине старых приятелей по юридической школе, вознамерившихся капитально напиться. На следующий день в Фогги-Боттом предстоял традиционный актовый день, хотя народу на нем, как обычно, ожидалось не много. Только двое из собравшейся компании собирались посетить торжество и получить свои в сущности бесполезные дипломы, да и они делали это лишь для того, чтобы доставить удовольствие своим матерям.

    А сегодня все они пили и восторгались приключениями Марка и Тодда, которые щедро потчевали их рассказами об эскападах членов фирмы «Апшо, Паркер и Лейн». Стол взрывался смехом, когда Марк и Тодд дуэтом, по ролям разыгрывали свои авантюры, связанные с Фредди Гарсией и Рамоном Тейпером с его двухмиллионным иском, который благополучно прокис под их нерадивым присмотром; свои визиты в конторы «Трастинг Расти», Джеффри Корбетта и Эдвина Моссберга; бесплодные скитания бедняги Золы по больничным кафетериям; шныряния судебного курьера вокруг «Забияки» и бурную переписку со своими кредитными консультантами. Никаких секретов больше не было. Они стали легендами Фогги-Боттом, а тот факт, что им предстоит тюрьма, а они хохочут над этим, лишь делал их истории еще более увлекательными.

    Когда их спросили о планах на будущее, Марк и Тодд заявили, что подумывают открыть отделение НЮП в Балтиморе и осваивать тамошние уголовные суды. Кому нужна подлинная лицензия на занятие адвокатской деятельностью? Свою Большую схему, однако, они открывать не стали.

    Из восьми присутствовавших шестеро собирались готовиться к адвокатскому экзамену, который должен был состояться через два месяца. У троих имелась работа, причем двое из них нанялись в некоммерческие организации, и только одного вроде бы пригласили в частную юридическую фирму – но все это после успешной сдачи адвокатского экзамена. И все гнулись под бременем чудовищных долгов из-за грандиозного мошенничества с юридическими школами, оркестрованного Хиндсом Рэдли.

    Хотя незримое присутствие Горди всеми ощущалось, никто ни разу его не упомянул.

   
   
    

     Глава 41 

    

    Они бросили монетку, и Тодду выпало поздним утром в субботу ехать на такси в аэропорт Даллеса. Там он заплатил семьсот сорок долларов за билет до Барбадоса и обратно на самолете компании «Дельта». Его липовый паспорт без труда сработал и в кассе, и на контрольно-пропускном пункте. Бо́льшую часть двухчасового полета он прохрапел. Сидя в течение трех часов в зале ожидания аэропорта во время стыковочной пересадки, он мысленно набрасывал схему своих дальнейших хитроумных действий и едва не опоздал на самолет. Прибыв в столичный город Бриджтаун в темноте, он взял такси, отправился в маленький отель на берегу и там, услышав музыку невдалеке, скинул туфли, закатал брюки и по теплому песку дошел до соседнего пансионата, где шла вечеринка. Уже через час он флиртовал с привлекательной женщиной лет пятидесяти из Хьюстона, мертвецки пьяный муж которой отдыхал неподалеку в гамаке. Пока Барбадос производил приятное впечатление.

    Марк тем временем сел в поезд на Юнион-стейшн и навсегда покинул округ Колумбия. Он прибыл в Нью-Йорк в пять часов пополудни, доехал на метро до Бруклина и нашел свой номер точно в том состоянии, в каком они оставили его в четверг.

    У Золы субботний день оказался более богат событиями. В середине утра в гостиницу прибыл какой-то важный полицейский чин в костюме с галстуком, его сопровождали два офицера в мундирах. Их он оставил в вестибюле, а сам поднялся вместе с Золой в ее комнату на четвертом этаже. При посредничестве Фанты в качестве переводчицы она передала ему толстый конверт с западноафриканскими франками, сумма которых равнялась двадцати шести тысячам американских долларов. Чин медленно пересчитал деньги и, судя по всему, остался доволен транзакцией. Из одного кармана пиджака он достал карточки Золы, из другого – гораздо менее толстый конверт.

    – Вот ваши деньги, – сказал он.

    – Какие деньги? – удивилась Зола.

    – Деньги из гостиничного сейфа. Около шести тысяч долларов. Согласно составленной описи.

    Воровская честность, подумала Зола, но не нашла что ответить. Она взяла конверт и засунула его в карман.

    – Я вернусь через час, – сообщил чин и вышел.

    Точно через час перед гостиницей остановился полицейский микроавтобус. Из задней двери выкарабкались Абду и Бо, без наручников, и, словно туристы, проследовали в гостиничный вестибюль. Увидев Золу и Фанту, они разрыдались, и вся семья вдоволь наплакалась вместе. Воссоединение они отметили яичницей и булочками в гостиничном кафе.

    Там их и нашла Идина Санга, которая всех моментально привела в действие. Поспешно упаковав вещи, они приготовились к отъезду. Пока Зола рассчитывалась с портье за проживание, Идина вызвала два такси. Они, ни разу не оглянувшись, стремглав выбежали к машинам и отъехали. Спустя сорок пять минут такси остановились у группы современных многоэтажных домов. Идина позвонила по телефону, и какой-то служащий встретил их в вестибюле самого высокого из них. Временная квартира находилась на седьмом этаже. Мебели в ней оказалось не много, но какое это имело значение? После четырех месяцев, проведенных в центре временного содержания, и недели в дакарской тюрьме Абду квартира показалась за́мком. Его семья была вместе, на свободе и в безопасности.

    Идина между тем выдавала пулеметные очереди инструкций. Квартира снята на девять дней. В понедельник она запустит процедуру получения документов. Их сенегальское гражданство восстановят в короткое время – поскольку они здесь родились, и Зола тоже будет натурализована. Оценивая сообщения, которые получала от двух своих партнеров, возвращаться в Соединенные Штаты она не торопилась.

     

    Второе утро подряд Тодд просыпался с головной болью и страшной сухостью во рту. Крепкий кофе, который он пил, сидя у бассейна, немного помогал ему прийти в себя, и к полудню он был готов отправиться по делам. На такси он доехал до района новой застройки на северной окраине Бриджтауна: район представлял собой расползшуюся вширь мешанину стандартных домов-кондоминиумов, которые на снимках в Сети выглядели гораздо привлекательнее, чем на земле. Ох уж эти сети! Без какого-либо видимого повода он, будучи в дурном настроении, по-прежнему просматривал сайт Фогги-Боттом и проклинал улыбавшихся с фотографий обаятельных студентов, которые якобы успешно ответили на вызов юридической школы. Так разве можно доверять Интернету?

    Так или иначе, Тодд встретился с агентом, который показал ему две квартиры: их можно было купить или арендовать по заоблачным ценам. Тодд выбрал меньшую из них и после пререканий относительно задатка подписал договор о покупке и чек на пять тысяч долларов от фирмы «Лусеро и Фрейзер», которому предстояло вернуться из Бруклина за неимением достаточных средств на счете. С договором в кармане он вернулся в отель, переговорил по телефону с партнерами, надел шорты и отправился в бассейн, где заказал замороженный дайкири в гавайском баре и улегся жариться на солнце.

     

    В воскресенье ближе к вечеру Барри Стрейхан был вызван к Хиндсу Рэкли в его особняк на Пятой авеню. Откупорив бутылку вина, они уселись на террасе с видом на Центральный парк. Даг Брум со своей командой действительно выследили Марка с Тоддом и все еще связывали ниточки воедино. Газетная информация о самоубийстве Горди привела их в Фогги-Боттом, где накануне их дознаватель побывал на унылой церемонии вручения дипломов. Из списка выпускников, напечатанного в программке, а также посредством нескольких телефонных звонков он узнал фамилии Фрейзера и Лусеро, студентов-третьекурсников, которые были близкими друзьями покойного и которые бросили учебу в январе. Некий их однокашник даже по собственной инициативе поведал ему, что обоих арестовали за несанкционированную юридическую практику. Во вчерашней «Пост» коротко излагалась история их богатого событиями пятничного появления в суде. Рэкли был не единственным, кто искал их; похоже, за ними тянулся длинный хвост рассерженных клиентов и людей, желавших предъявить иски. Их странички в Фейсбуке были закрыты два месяца назад, но хакеру, нанятому Брумом, удалось восстановить несколько фотографий. Никаких сомнений в том, что Фрейзер и Лусеро – те самые молодые люди, которые пять дней назад изображали журналистов на встрече с Рэкли и Стрейханом в Бруклине, не оставалось.

    Рэкли просмотрел снимки, сравнил их с фотографиями на поддельных водительских удостоверениях округа Колумбия и, швырнув их на стол, сказал:

    – Так что за игру они ведут?

    – Два с половиной месяца назад Марк Фрейзер присоединился к коллективному иску, возбужденному в Майами, как пострадавший клиент Свифт-банка. В январе он открыл счет в филиале Свифта в округе Колумбия.

    – Велика важность. Ну, урвет он несколько баксов по сделке. Здесь должно быть что-то еще.

    – Тодд Лусеро присоединился к коллективному иску в Нью-Йорке, а их подруга Зола Маал – к еще одному, в округе Колумбия. Не знаю точно, какую цель они преследуют, но, может, они просто хотели увидеть изнутри, как работает рэкет?

    – Нет, здесь есть что-то еще. Они не стали бы так далеко заходить ради незначительных сумм, которые получат по сделке. Что нам известно о коллективном иске «Коэн-Катлера»?

    – Он самый крупный из шести. Двести двадцать тысяч истцов, собранных из клиентов более мелких юридических фирм. Большинство из них можно найти в Интернете с помощью юридического сервиса слежения, но не всех. Как вы понимаете, при таком количестве клиентов и таком стремительном заключении сделки процесс идет весьма хаотично. У «Коэн-Катлера» не требовали списка фирм, поставлявших им клиентов, но Брум продолжает копать.

    – Как мы можем внедриться в «Коэн-Катлер» и получить информацию?

    – Никак. Это конфиденциальная информация. Но ФБР, конечно, имеет право задать любые вопросы.

    – Я не желаю, чтобы ФБР топталось вокруг меня и все вынюхивало.

    – Понятно. Есть еще одна возможность: подкупить их.

    – Быстро выясните, как это сделать. Когда деньги переходят из рук в руки?

    – Скоро. На этой неделе – по взаимному согласию и судебному приказу.

    – Я попал в трудное положение, Барри, и мне это не нравится. Я хочу, чтобы сделка состоялась, причем быстро, и банк мог забыть об этом кошмаре. Но в то же время мне ненавистна мысль, что меня обворовали. Мы с вами прекрасно знаем, что этим адвокатам по коллективным искам доверять нельзя, и миллион вероятных участников такого иска – чистое безумие. Тут кроется какое-то жульничество, причем крупное.

     

    В понедельник утром Тодд, одевшись во все лучшее, взял такси и отправился во Второй королевский банк Малых Антильских островов, располагавшийся на Центральной улице в деловом районе Бриджтауна. На десять часов у него была назначена встреча с неким мистером Рудольфом Ричардом, франтоватым старичком, чьей служебной обязанностью было привлечение зарубежных клиентов. Тодд спел ему песню о том, что им с партнерами там, на родине, удалось одержать несколько крупных побед в судебных войнах, и теперь, в зрелом двадцатисемилетнем возрасте, он хочет, так сказать, поменять фишки на деньги и переехать на Карибы. Он закрывает юридическую фирму и в течение нескольких последующих лет намерен руководить своим новым инвестиционным фондом «Йорк и Орандж», сидя у бассейна и глядя на океан. Он предъявил свой липовый паспорт, свой договор на покупку квартиры, которую не собирался больше никогда в жизни увидеть, и преувеличенно комплиментарное письмо-рекомендацию от менеджера по работе с клиентами из бруклинского отделения Сити-банка. Мистер Ричард сказал, что для открытия счета нужна первоначальная сумма в десять тысяч долларов, но у Тодда их не было. На юридическом жаргоне, который мистер Ричард понимал с трудом, Тодд объяснил, что большие деньги ожидаются через неделю-другую и самое большее, что он может вложить сейчас, это две тысячи наличными. Если их недостаточно, он просто перейдет на противоположную сторону улицы, где располагаются конторы сотен других банков, жаждущих заполучить клиентов. Тодду пришлось целый час улыбаться, лгать и льстить, прежде чем счет был наконец открыт.

    Покинув банк, он нашел маленькое уличное кафе, откуда послал партнерам сообщения с радостной новостью: теперь у них бизнес на Барбадосе.

    Марк, дома, тем временем упорно бомбардировал Дженни Валдес из «Коэн-Катлера»: сделка со Свифтом одобрена на всех уровнях, так где же чертовы деньги? Та объясняла, что точно еще не знает, что такие вещи требуют времени, но они вот-вот ожидают перевода. В понедельник деньги не пришли. Марк кружил по улицам Центрального Бруклина под нависающим мрачным небом и старался не думать о том, как его партнер нежится сейчас на солнце и травит свою печень. И словно чтобы усугубить его зависть, почти каждый час Тодд слал фотографии все новых горячих красоток в откровеннейших бикини.

     

    Во вторник во второй половине дня два агента ФБР вошли в офис «Коэн-Катлера» в Майами и были безотлагательно препровождены к Йэну Мэйуэзеру, управляющему партнеру фирмы. Говорил только специальный агент Уинн, и беседа с самого начала оказалась напряженной. Федералы желали получить информацию, которая была конфиденциальной и не подлежала разглашению.

    – Сколько юридических фирм передали вам своих клиентов для присоединения к вашему коллективному иску? – спросил Уинн.

    – Несколько десятков – это все, что я могу сказать, – ответил Мэйуэзер немного резковато.

    – Нам нужен список этих фирм.

    – Прекрасно. Покажите мне судебный ордер, и мы удовлетворим вашу просьбу. Вы требуете конфиденциальную информацию, джентльмены, и в отсутствие судебного приказа мы не можем вам ее предоставить.

    – Мы подозреваем, что ваш коллективный иск связан с неким мошенничеством.

    – Меня бы это не удивило. Мошенничество не слишком необычная вещь в коллективных исках, как вы знаете. Мы видели такое и прежде и делаем все возможное, чтобы это предотвратить. Но мы имеем дело с двумястами тысячами индивидуальных истцов и десятками юридических фирм. Мы не в состоянии проверить все.

    – Когда вы будете выплачивать деньги?

    – Наша бухгалтерская служба как раз сейчас над этим работает. Первый транш пришел из Свифт-банка сегодня днем. Мы начнем выплату завтра утром. Как вы догадываетесь, когда речь идет о такой крупной сумме, у нас разрываются телефоны. Мы получили судебное распоряжение произвести выплату как можно быстрее.

    – Вы можете отложить процесс на день или два? – поинтересовался Уинн.

    – Нет, – сердито ответил Мэйуэзер. – У нас, как я уже сказал, судебное распоряжение произвести выплату как можно быстрее. Как я догадываюсь, джентльмены, ФБР находится в самом начале своего расследования, поэтому пока вы ловите рыбку наугад. Повторяю: предъявите мне судебный ордер, и наша фирма будет действовать соответственно предписанию.

    Никогда не становитесь между адвокатом по коллективным искам и его деньгами, получаемыми от сделки. Фэбээровцы знали, что предполагаемый улов «Коэн-Катлера» от сделки со Свифт-банком должен был составить около восьмидесяти миллионов.

    Уинн встал и сказал:

    – Хорошо, мы вернемся с судебным ордером.

    Его спутник покинул офис, так и не произнеся ни слова.

   
   
    

     Глава 42 

    

    В среду, в девять сорок утра, Марк получил имейл из «Коэн-Катлера», в котором его информировали, что «более четырех миллионов долларов переведены нашим отделом выплат на счет адвокатской фирмы “Лусеро и Фрейзер” в Сити-банке. Сумма включает компенсацию трех тысяч восьмисот долларов каждому из тысячи трехсот одиннадцати клиентов за вычетом восьми процентов, причитающихся “Коэн-Катлеру” за ведение общего коллективного иска, таким образом, общая сумма перевода составляет четыре миллиона пятьсот восемьдесят тысяч двести пятьдесят шесть долларов».

    Марк помчался в Сити-банк и в офисе своего любимого менеджера по работе с клиентами в течение мучительного часа, а чтобы быть совсем точным, в течение пятидесяти шести минут мерил шагами комнату, не в состоянии сидеть неподвижно и притворяться, будто это просто очередная рутинная сделка. Менеджера по работе с клиентами ситуация нервировала, но она провела с Марком так много времени, что относилась к нему с симпатией и тоже волновалась за молодого адвоката. Пока медленно тянулись минуты ожидания, Марк попросил ее подготовить шесть гарантированных банком чеков: три – на счета ссудных служб на неслыханно крупную общую сумму шестьсот пятьдесят две тысячи долларов в уплату долгов Тодда Лусеро, Золы Маал и Марка Фрейзера. Четвертый чек, на сумму двести семьдесят шесть тысяч, предназначался мистеру Джозефу Таннеру, отцу Горди. Пятый, на сумму сто тысяч, – матери Марка, шестой, на ту же сумму, – родителям Тодда. Чеки были подготовлены, но пока не выданы.

    Деньги пришли в одиннадцать ноль одну минуту, и Марк немедленно подписал распоряжение о переводе трех миллионов четырехсот тысяч во Второй королевский банк Малых Антильских островов на Барбадосе, на счет фирмы «Йорк и Орандж». Небольшую сумму он оставил на счету старой фирмы, взял шесть выписанных чеков, искренне поблагодарил менеджера по работе с клиентами и вышел на сверкающее бруклинское солнце куда более богатым, чем когда-либо мечтал. На ходу он позвонил Тодду и Золе и сообщил им волнующую новость.

    Войдя в контору агентства «Федерал Экспресс» на Атлантик-авеню, он попросил шесть конвертов для доставки в течение суток и четыре авиатранспортные накладные для внутренних авиалиний. На одном из желтых листков-накладных он написал записку отцу Горди следующего содержания:

    
     Дорогой мистер Таннер,

     В конверте – гарантированный чек Сити-банка на сумму $276 000. Это сумма долга Горди за обучение.

     Искренне Ваш,

     Марк Фрейзер.

    

    Сумма была далеко не чистой и не окончательной. Предстояла выплата подоходного налога и, вероятно, налога на дарение, но это теперь были проблемы мистера Таннера. Марк о них сразу же забыл. Он сложил накладную, внутрь нее засунул чек, все это запечатал в конверт и написал на нем адрес мистера Таннера в Мартинсбурге. На остальных конвертах он написал адреса кредитных консультантов: Морганы Нэш из НауЭссист в Нью-Джерси, Рекса Вагнера из «Партнерства поддержки стипендиатов» в Филадельфии и Тилди Карвер из ЛоунЭйд в Чеви Чейзе. Все это заняло у него полчаса, в течение которых Марк успокоился и перестал озираться через плечо. Он напомнил себе, что живет в бегах уже несколько месяцев и знает: худшее, что можно сделать в его ситуации, это показать нервозность. Тем не менее приход денег сделал его пугливым.

    Вручив шесть конвертов служащему и заплатив за доставку наличными, он покинул офис «ФедЭкс». Оказавшись на улице, он написал Тодду и Золе сообщения о том, что их студенческие долги оплачены полностью. Из номера в гостинице он позвонил Дженни Валдес в «Коэн-Катлер» и поинтересовался выплатой адвокатских гонораров. «Лусеро и Фрейзеру» причиталось еще миллион сорок восемь тысяч восемьсот долларов – по восемьсот за каждого клиента. Миз Валдес сообщила, что деньги «будут перечислены завтра».

    Потом он написал своей советнице по долгам:

    
     Дорогая Моргана Нэш,

     уверен, что Вы в курсе моих проблем с законом, возникших здесь, в Ди-Си. Не беспокойтесь. Недавно умер мой богатый дядюшка, он оставил мне крупную сумму денег. Я только что отправил срочной почтой гарантированный чек на сумму $266 000 в «НауЭссист», чтобы покрыть свой долг полностью, и сделал это с огромным удовольствием.

     Марк Фрейзер.

    

    Тодд написал с Барбадоса:

    
     Дорогой СС Рекс Вагнер,

     я в конце концов последовал Вашему совету и нашел работу. И должен Вам сказать, что это потрясающая работа. Я теперь зарабатываю столько денег, что не в состоянии все их истратить. Я могу себе купить все, что пожелаю, но чего мне хочется больше всего, так это чтобы Вы слезли с моей шеи. Завтра вы получите по «ФедЭкс» гарантированный чек на сумму $195 000 – мой полный расчет. Так что донимайте теперь кого-нибудь другого.

     Тодд Лусеро, дружески.

    

    Зола написала из Дакара:

    
     Дорогая Тилди Карвер,

     я только что выиграла в лотерею, поэтому посылаю Вам чек на $191 000. Он придет завтра.

     С наилучшими пожеланиями,

     Зола Маал.

    

    Всю вторую половину дня Тодд слонялся вокруг офиса мистера Рудольфа Ричарда из Второго королевского банка Малых Антильских островов. Когда в шестнадцать пятнадцать перевод наконец поступил, он поблагодарил мистера Ричарда и, выйдя из офиса, позвонил своим партнерам.

    А в Майами спустя десять минут после этого команда фэбээровцев нагрянула в контору «Коэн-Катлера» и встретилась в самом большом конференц-зале фирмы с адвокатской командой мистера Йэна Мэйуэзера. Специальный агент Уинн вручил мистеру Мэйуэзеру судебный ордер, который тот внимательно изучил, после чего передал старшему партнеру фирмы по уголовным делам, который прочел каждое слово. Убедившись, что другого выбора нет, Мэйуэзер кивнул еще одному своему партнеру, и тот отдал Уинну список пятидесяти двух адвокатских фирм, которые присоединили двести двадцать тысяч своих клиентов к коллективному иску «Коэн-Катлера». Уинн бегло просмотрел список, нашел то, что искал, и спросил:

    – Вот эта нью-йоркская фирма, «Лусеро и Фрейзер», что вы о ней знаете?

    Мэйуэзер заглянул в свой экземпляр списка и ответил:

    – Они прислали тысячу триста исков своих клиентов.

    – Прежде вы имели с ними дело?

    – Нет, но то же самое можно сказать почти обо всех этих фирмах. Против Свифт-банка выдвинуто шесть коллективных исков, и эти фирмы желали найти наиболее выгодный вариант. Думаю, таким образом данная фирма выбрала нас.

    – И вы не проверяли, на законных ли основаниях работают упомянутые фирмы?

    – Мы не обязаны это делать, поэтому – нет, не проверяли. Мы подразумеваем, что все адвокатские фирмы легитимны. А вам что-то известно конкретно об этой фирме?

    Уинн проигнорировал вопрос и продолжил:

    – Мы хотели бы просмотреть список тысячи трехсот клиентов «Лусеро и Фрейзера».

    – Они размещены в Сети в соответствующем досье, – ответил Мэйуэзер.

    – Ну да, наряду с миллионом других, независимо от представлявших их интересы адвокатов. Нелегко будет отследить каждого персонально. Нам нужен список клиентов именно «Лусеро и Фрейзера».

    – Понимаю, но в вашем судебном ордере нет такого предписания.

    Агенты ФБР сидели по одну сторону стола, пристально уставившись на адвокатов по другую его сторону, которые твердо держали оборону, отвечая такими же взглядами. Это была их территория, а не территория правительства, и как очень богатые адвокаты, они терпеть не могли, когда им давали указания, а сейчас федералы совали свой нос в их крупный трофей. Но федералы не обращали на это внимания, их работа состояла в том, чтобы расследовать, и они считали, что все трофеи принадлежат им. Поэтому обе команды, не мигая, следили друг за другом, ожидая, кто моргнет первым.

    Один из агентов передал Уинну папку. Тот достал из нее листок и сказал:

    – Вот еще один судебный ордер. В нем сказано, что мы имеем право изучать любые подозрительные действия Марка Фрейзера и Тодда Лусеро, парочки, которая – для начала – вообще не является адвокатами.

    – Вы шутите! – моргнув, воскликнул Мэйуэзер.

    – Мы похожи на шутников? – спросил Уинн. – У нас есть основания полагать, что два этих липовых адвоката состряпали кучу липовых исков и присоединили их к вашему коллективному. Нам необходимо это проверить.

    Мэйуэзер прочел судебный ордер, потом швырнул его на стол, пожал плечами, сдаваясь, и произнес:

    – Ну ладно.

     

    Марк через силу жевал сандвич в одной из бруклинских закусочных, у него совсем не было аппетита. Его чувства находились в почти непримиримом конфликте друг с другом. С одной стороны, он радовался полученным деньгам. Но с другой – понимал, что пора рвать когти. Марк упивался сознанием того, что они провернули блестящую контраферу против Великого Сатаны, как Горди именовал Рэкли, и украли у мошенника деньги. Но в то же время его ужасала мысль, что их могут поймать.

    Тодд сидел на пляже со стаканом холодного коктейля в руке и любовался очередным восхитительным карибским закатом. Вне опасности, по крайней мере в настоящий момент, он улыбался будущему и пытался представить, что сделает со своей долей богатства. Однако приятное волнение портили мысли о родителях, о том, как они будут ошеломлены, узнав, что он не собирается возвращаться в Ди-Си. Вернуться? Станет ли это когда-нибудь возможно? Стоила ли овчинка выделки? Тодд попытался отогнать эти мысли и убедить себя в том, что они совершили идеальное преступление.

    Зола в Дакаре радовалась тому, что она вместе со своей семьей. Они ужинали в уличном кафе на берегу океана; стоял чудесный весенний вечер, и самые крупные неприятности были позади.

    Ни один из троих партнеров даже не подозревал, что в этот самый момент дюжина агентов ФБР методично обзванивает их клиентов по делу Свифт-банка, чтобы удостовериться, что таковых не существует в природе.

     

    Поздно вечером Тодд позвонил Марку в четвертый раз за день. Первые два телефонных разговора были восторженными – они праздновали успех своей аферы. В третий, однако, уже закрадывалась реальность, и они начали тревожиться.

    – Думаю, тебе надо драпать. Прямо сейчас, – напрямик сказал Тодд.

    – Почему?

    – Марк, у нас достаточно денег. И мы наверняка наделали ошибок, о которых даже не подозреваем. Уезжай из страны. Адвокатские гонорары – вишенка на торте, они придут завтра, и банк знает, куда их нужно перевести. Мне было бы куда спокойнее, если бы ты уже сидел в самолете.

    – Может быть. Твой паспорт сработал гладко?

    – Да, я же тебе говорил: не возникло никаких проблем. Он выглядит более настоящим, чем настоящий, которым я пользовался, кстати, не так интенсивно. Мы, если помнишь, заплатили за них тысячу баксов.

    – Конечно. Как я могу об этом забыть?

    – Прыгай в самолет, Марк, и вали из страны.

    – Я как раз думаю об этом. Буду держать тебя в курсе.

    Марк сунул свой ноутбук и несколько папок в большой дипломат, тот самый, из времен «уличной» адвокатской практики, побросал в небольшую дорожную сумку кое-какую одежду и зубную щетку. В комнате все было перевернуто вверх дном, она ему опротивела. Проведя в ней девять ночей, Марк не считал необходимым выписываться у портье, поскольку комната была оплачена еще на два дня вперед. Он вышел, оставив в номере грязную одежду, свою и Тодда, стопки разных бумаг, в которых не содержалось ничего инкриминирующего, какие-то журналы, разрозненные туалетные принадлежности и арендованный принтер, из которого он вынул чип памяти. Пройдя несколько кварталов, он поймал такси и поехал в аэропорт имени Кеннеди, где, заплатив шестьсот пятьдесят долларов наличными, купил билет до Бриджтауна на Барбадосе и обратно. Полусонный пограничник на паспортном контроле едва взглянул на его документы. Прослонявшись около часа в зале вылетов, Марк поднялся в воздух в десять минут одиннадцатого, приземлился в Майами вовремя, в пять минут первого ночи, нашел скамейку в пустом отделении перед выходом на посадку и попытался заснуть. Ночь предстояла долгой.

     

    А в трех милях от него агент Уинн с двумя коллегами снова вошел в офис «Коэн-Катлера». Йэн Мэйуэзер и один из его партнеров ждали их. Теперь, когда фирма оказывала содействие ФБР, пусть принудительно, по распоряжению суда, напряжение немного спало, и атмосфера была почти сердечной. Секретарша принесла кофе, и все уселись за маленьким столом.

    Уинн начал со слов:

    – Должен сказать, ночь была длинной. Мы проверили данный вами список, сделали кучу звонков и сверили имена из списка с нашими выписками из Свифт-банка. Судя по всему, все тринадцать сотен клиентов – липовые. У нас есть судебный ордер на приостановку всех выплат на сорок восемь часов.

    Мэйуэзера это не удивило. Его собственная команда младших служащих тоже работала всю ночь и пришла к такому же выводу. Они также составили досье на Фрейзера и Лусеро со всеми обвинениями, предъявленными им в округе Колумбия.

    – Мы готовы к сотрудничеству, – сообщил Мэйуэзер. – Все, что скажете. Но вы же не собираетесь проверять все двести двадцать тысяч наших клиентов, правда?

    – Нет. Похоже, остальные фирмы легитимны. Дайте нам немного времени, и мы от вас отстанем, только убедимся, что мошенничество ограничивается этой маленькой группой.

    – Прекрасно. А что с Фрейзером и Лусеро?

    – Мы не знаем, где они, но мы их найдем. Деньги, которые вы перевели им вчера, немедленно ушли в оффшорный банк, однако едва ли они сумеют увести их. Мы подозреваем, что они ударились в бега, но совершенно очевидно, что мошенники они, скажем так, неискушенные.

    – Если деньги ушли в оффшор, вам до них не добраться, так?

    – Так. Но мы можем добраться до их владельцев. А когда мы их арестуем и посадим под замок, они сами будут счастливы поскорее заключить сделку. Мы вернем эти деньги.

    – Отлично. Но моя проблема – сделка со Свифт-банком. Мы должны выплатить еще кучу денег, меня осаждает целая свора адвокатов. Поторопитесь, пожалуйста.

    – Мы уже работаем над этим.

     

    В девять часов Марк допил вторую чашку двойного эспрессо и направился к выходу на посадку. Проходя мимо почтового ящика, он сунул в щель маленький, но плотный конверт и продолжил свой путь. Послание было адресовано крутому репортеру из «Вашингтон пост», специализировавшемуся на журналистских расследованиях: за его публикациями Марк следил уже несколько недель. В конверте находилась одна из флэшек Горди.

    Стоя в очереди на посадку, он позвонил матери и наплел ей историю о долгом путешествии, в которое отправляется вместе с Тоддом. Они, мол, проведут в поездке несколько месяцев, и там у них не будет телефонной связи, но Марк постарается давать о себе знать при первой возможности. Катавасия вокруг них в Ди-Си под контролем, беспокоиться не о чем. Сегодня она получит по «ФедЭксу» кое-какие деньги, которые может использовать по своему усмотрению, только – ради бога! – не тратить их понапрасну на адвоката для Луи. Я люблю тебя, мама, закончил он.

    Без приключений Марк поднялся на борт и, заняв свое место у окна, открыл ноутбук, загрузил его и увидел письмо от Дженни Валдес из «Коэн-Катлера». Перевод адвокатских гонораров откладывается до следующего уведомления «по неразглашаемой причине». Он прочел письмо еще раз и закрыл компьютер. Конечно, при такой массовой сделке проблемы неизбежны, наверняка к ним они не имеют никакого отношения, ведь так? Закрыв глаза, Марк заставил себя глубоко дышать, когда стюардесса объявила в микрофон, что рейс немного задерживается из-за «проблем с оформлением документации». Самолет был набит отдыхающими, направлявшимися на острова, среди них выделялось несколько человек, явно коротавших время перед посадкой в баре. Послышалось громкое ворчание, но одновременно смех и какие-то восклицания.

    По мере того как медленно тянулись минуты, давление у Марка поднималось все выше, и сердце колотилось все сильнее. Стюардессы разносили винные карты, выпивка была за счет авиакомпании. Марк попросил двойной ромовый пунш и выпил его в два глотка. Он хотел заказать еще один, но тут самолет вздрогнул и начал двигаться. Когда он, удаляясь от терминала, выруливал на взлетную полосу, Марк написал Тодду, что вот-вот взлетит. А спустя несколько минут уже наблюдал в иллюминаторе, как Майами исчезает из виду, заволакиваясь облаками.

   
   
    

     Глава 43 

    

    Следуя инструкциям Тодда, Зола рано утром в четверг отправилась в Сенегальский почтовый банк, прихватив с собой адвоката. Идина Санга согласилась – за гонорар, разумеется, – помочь ей ускорить открытие счета. У них была назначена встреча с вице-президентом банка, приятной дамой, не говорившей по-английски. Идина объяснила ей по-французски, что ее клиентка – американка, которая переезжает в Дакар, чтобы воссоединиться со своей семьей. Зола предъявила паспорт, нью-джерсийские права и копию договора об аренде квартиры. Легенда была такова: ее американский приятель, весьма богатый человек, хочет прислать ей денег на покупку дома и для поддержки. Он путешествует по миру по своим делам и планирует провести какое-то время в Сенегале. Существовала даже вероятность того, что он откроет здесь свой офис. История прошла гладко и убедила мадам вице-президента. Очень помогло то, что интересы Золы представлял адвокат с безупречной репутацией. Идина особо настаивала на необходимости строгого соблюдения конфиденциальности, пояснив, что вскоре на счет должна прийти крупная сумма денег. Они сошлись на депозите в тысячу долларов, и Идина тщательно проверила все документы. Банковские карты должны были прислать по почте в ближайшее время. Вся операция заняла меньше часа, и, вернувшись в квартиру, Зола послала Тодду по электронной почте свои новые банковские реквизиты.

    Когда Марк приземлился в Бриджтауне в двадцать минут второго, Тодд встретил его у выхода из зала прилета.

    – Красивый загар, – заметил Марк.

    – Спасибо, – ответил Марк, – но я готов немедленно линять отсюда.

    – Давай поговорим.

    Они зашли в бар и заказали пиво. Усевшись за столик в углу, долго пили его. Потом Марк вытер губы и произнес:

    – Такое впечатление, что ты нервничаешь.

    – Я действительно нервничаю. Послушай, я знаю, что тебе хотелось бы провести несколько дней на пляже, но мы в бегах. ФБР может отследить перевод в наш банк.

    – Мы обсуждали это уже раз десять.

    – Да, и сюда они вполне смогут дотянуться, по крайней мере, до денег. Когда выяснится, что нас там нет, они начнут искать нас здесь. Мы ничего не выигрываем, околачиваясь на этом острове. Сегодня утром Зола без всяких проблем открыла счет в Дакаре. Задержка с последней выплатой может быть или не быть связана с нами, но зачем испытывать судьбу? Насколько мы знаем, федералы, скорее всего, уже в шаге от нас. Давай уедем, пока они нас не настигли.

    Марк сделал глоток пива и пожал плечами:

    – Как скажешь. Думаю, на солнце я смогу понежиться и в Дакаре.

    – Там есть сказочные пляжи с курортами, которые могут соперничать с любым из здешних. И, похоже, у нас будет куча времени, чтобы посидеть у бассейна.

    Допив пиво, они вышли на слепящее солнце, поймали такси и направились во Второй королевский банк, где им пришлось около часа ждать встречи с мистером Рудольфом Ричардом. Тодд представил Марка как своего партнера по «Йорк и Орандж» и объяснил, что они хотят перевести три миллиона долларов со своего счета в один из дакарских банков. Мистер Ричард удивился, но не выдал своего любопытства. Желание клиента – закон. Они сняли двадцать тысяч наличными и покинули банк. В аэропорту изучили маршруты и выяснили, что почти все они пролегают через Майами или аэропорт Кеннеди – места, которых они предпочитали избегать. Заплатив пять тысяч двести долларов наличными за два билета в один конец, они покинули Барбадос в десять минут шестого и направились в лондонский аэропорт Гатвик, находившийся за четыре тысячи двести миль и одиннадцать часов лету от них. В дороге Марк проверил свою почту; в письме от менеджера из бруклинского отделения Сити-банка сообщалось, что второй перевод не прибыл.

    – О миллионе долларов адвокатского гонорара придется забыть, – пробормотал он, склонившись к Тодду.

    – Ну, вообще-то, мы его и не заработали, – саркастически заметил тот.

    В Гатвике они два часа пили пиво, прежде чем подняться на борт самолета, летевшего в Алжир, за тысячу километров от Лондона. Там предстояла восьмичасовая стыковочная остановка, бесконечно тянувшаяся в жарком и тесном аэропорту. Тем не менее, по мере того как под крылом самолета проплывали мили и сменялись культуры, в них росло чувство уверенности, что плохие парни остаются все дальше и дальше у них за спиной. Через пять часов полета, преодолев еще две тысячи миль, в одиннадцать тридцать вечера они приземлились в Дакаре. Несмотря на поздний час, аэропорт бурлил: гремела музыка, торговцы вразнос настойчиво предлагали драгоценности, кожаные изделия и свежие фрукты. За главным выходом прибывших с бледной кожей – белых и азиатов – моментально облепляли попрошайки. Марка с Тоддом толкали со всех сторон, но им удалось найти такси, которое через двадцать минут доставило их к отелю «Рэдиссон Блю» на Приморской площади.

    Зола забронировала два номера с выходом к бассейну на свое имя и заплатила за неделю вперед. Видимо, она хорошо подготовила почву, потому что Марка с Тоддом встретили как высокопоставленных персон. Никому и в голову не пришло попросить у них паспорта.

    Это был их первый визит в Африку, и ни один из приятелей не решался высказывать догадки относительно того, как долго они здесь задержатся. Их прошлое представляло собой невероятный сумбур, а будущее было неопределенным. Поэтому в какой-то момент они решили жить настоящим и ни о чем не сожалеть. Все могло обернуться и хуже. Они могли бы сейчас корпеть над учебниками, готовясь к адвокатскому экзамену.

     

    В субботу около полудня, когда солнце раскалило замощенные керамической плиткой дорожки вокруг бассейна и на террасах, Марк, пошатываясь, вышел из номера, сощурился от слепящего света, потер глаза, подошел к краю бассейна и упал в воду. В соленую воду, теплую и приятную. Он по-собачьи проплыл немного туда-сюда и сдался. Сел на мелком конце бассейна, погрузившись в воду до подбородка, и попытался вспомнить, где был неделю назад. Вашингтон. Утро после попойки с однокашниками. Следующий день после их явки в суд в сопровождении Фила Саррано. Все эти сердитые люди, желавшие прижать их с Тоддом. День, когда он, как предполагалось, должен был окончить Фогги-Боттом и отправиться завоевывать мир.

    Не то чтобы Марк потерпел поражение, но это было все же нечто совсем другое. Вскоре появился Тодд и привлек к себе внимание. Он и не думал плавать, вместо этого помахал пляжному мальчику и заказал напитки. Выпив по два коктейля, они приняли душ и оделись. Одежда у них была старая, и покупка новой являлась приоритетом в списке дел.

    А вот на их партнерше было нечто, чего они никогда прежде не видели. Зола прибыла в ресторан отеля в красно-желтом платье, ниспадавшем до пола. С ожерельем из крупных цветных бусин и цветком в волосах, она выглядела очень по-африкански. Они радостно обнялись, стараясь, впрочем, не привлекать к себе особого внимания. Ресторан был наполовину заполнен гостями – почти сплошь европейцами.

    Когда они сели за стол, Тодд сказал:

    – Ты выглядишь сногсшибательно.

    – Зола, давай поженимся, – подыграл ему Марк.

    – Эй, это я собирался сделать ей предложение! – подхватил Тодд.

    – Прошу прощения, – ответила Зола, – но больше никаких белых парней. Я собираюсь найти себе какого-нибудь чувака-африканца, которым буду вертеть как захочу.

    – Ты целых три года вертела нами как хотела, – заметил Марк.

    – Да, но вы огрызались и много врали. А я хочу такого парня, который будет только отвечать, если его спросят, и всегда говорить правду.

    – Ну, удачи тебе, – пожелал Тодд.

    Подошла официантка, и они заказали напитки: ребятам – пиво, Золе – чай. Марк и Тодд принялись расспрашивать Золу о семье. Все члены ее семьи чувствовали себя теперь в безопасности и были счастливы. После страхов, которых они натерпелись в тюрьме, все уладилось. Полицейских с тех пор не было видно, и другие власти их тоже не беспокоили. Зола и Бо подумывали о том, чтобы снять небольшую квартиру поблизости от родителей; им требовалось свое пространство. Абду чувствовал себя в Сенегале вернувшимся домой, в мусульманское окружение, и постепенно восстанавливал свое доминирующее положение. Однако они с Фантой уже начинали томиться такой жизнью, поскольку не имели работы. После четырех месяцев, проведенных в тюремной праздности, они нуждались в каком-нибудь деле. В целом жизнь у них была хорошей, только немного неустроенной. Их адвокат работала над возвращением им гражданства и получением надежных документов.

    Зола хотела знать все подробности о событиях двух последних недель, начиная с их ареста, побега в Бруклин, а потом – на Барбадос. Марк с Тоддом наперебой рассказывали ей разные эпизоды своей эпопеи, и всем было весело. Официантка принесла напитки, и Зола настояла, чтобы они заказали цыпленка-ясса – традиционное сенегальское блюдо: маринованную курицу в луковом соусе. Когда официантка ушла, Марк и Тодд продолжили свой рассказ. Сцена в зале суда под председательством судьи Эбботта – когда казалось, что половина аудитории готова перескочить через барьер и тут же схватить их, – потребовала совместных усилий, поскольку все трое хохотали до упаду.

    На них начали поглядывать от других столов, и друзья постарались вести себя сдержанней. Цыпленок-ясса ребятам очень понравился, а затем все перешли к десерту. За крепким кофе они приглушили голоса, разговор стал серьезным.

    – Наша проблема очевидна, – сказал Марк. – Мы приехали сюда на отдых на несколько дней, и мы путешествуем с фальшивыми паспортами. Если нас арестуют, то бросят в ту же тюрьму, где держали твоего отца и Бо. Представь себе: два белых мальчика в по-настоящему суровой тюрьме.

    Зола тряхнула головой.

    – Нет, вы здесь в безопасности и можете оставаться сколько хотите, никто и слова не скажет. Просто держитесь среди белых, не отходите далеко от побережья и не делайте ничего такого, что привлекло бы к вам внимание.

    – А как здешние относятся к гомосексуалам? – спросил Тодд.

    Зола нахмурилась и ответила:

    – Вообще-то я не интересовалась. А вы что, заделались геями? Стоило мне оставить вас всего на две недели, и…

    – Нет, – перебил ее Тодд, – но на нас как-то подозрительно смотрели, когда мы прошлым вечером заселялись в отель. Мы кажемся парой. Люди делают предположения.

    – Я где-то читал, – подхватил Марк, – что в большинстве африканских, особенно мусульманских стран гомосексуализм не одобряют.

    – Здесь это не так принято, как в Штатах, но никто на вас нападать не станет. Вдоль побережья – десятки отелей западного образца и множество бледнокожих туристов, главным образом из Европы. Вы вполне впишетесь в их компанию.

    – А я читал что-то относительно здешних полицейских – якобы они очень суровы и грубы, – сказал Тодд.

    – Только не в прибрежных районах. Туризм слишком важен для страны. Но имейте в виду, что они могут остановить вас под любым предлогом и попросить предъявить документы. Парочка белых ребят в неподходящем районе города может привлечь их внимание.

    – Похоже на расовую предвзятость, – заметил Марк.

    – О да, только теперь роли поменялись, – улыбнулась Зола.

    Они проговорили почти два часа. После короткой паузы Зола склонилась поближе к друзьям и спросила:

    – Так насколько опасно на самом деле наше положение?

    Марк и Тодд переглянулись, и Тодд заговорил первым:

    – Это зависит от состояния сделки. Если она завершена и никто ничего не заподозрил, тогда мы, вероятно, провернули идеальное преступление. Мы поболтаемся здесь недельки две, может, переведем остаток денег с Барбадоса и убедимся, что все концы надежно спрятаны в воду.

    – Тогда, – добавил Марк, – мы тихонько вернемся домой, стараясь держаться подальше от Ди-Си и Нью-Йорка, и будем слушать и наблюдать. Если история со Свифтом в конце концов заглохнет, тогда мы свободны и чисты.

    – С другой стороны, если кто-то что-то заподозрит, нам придется прибегнуть к плану «бэ».

    – И что это за план?

    – Мы продолжаем над ним работать.

    – А вся эта катавасия в Ди-Си? – поинтересовалась Зола. – Должна сказать вам, ребята, мне совсем не нравится, что надо мной висит обвинение, пусть даже в таком незначительном преступлении, как несанкционированная практика.

    – Обвинение нам еще не предъявлено, – возразил Марк. – И не забывай, что мы заплатили адвокату жирненький гонорар за то, чтобы он как можно дольше тянул время и готовил досудебную сделку. Нет, это меня не волнует.

    – Тогда что тебя волнует?

    Марк немного поразмыслил и ответил:

    – «Коэн-Катлер». Они отложили выплату адвокатских гонораров. Это может быть тревожным звонком.

     

    После ленча, когда Зола ушла, друзья вздремнули, потом выпили возле бассейна. По мере того как тянулся день, мизансцена у бассейна эффектно менялась с появлением нескольких молодых пар из Бельгии. Музыка набирала обороты, людей становилось все больше, Марк и Тодд, сидя на периферии, с удовольствием наблюдали за представлением.

    В семь часов вернулась Зола с двумя огромными сумками покупок: новыми ноутбуками и новыми предоплаченными мобильниками. Каждый из троицы завел несколько новых адресов электронной почты. Они обсудили разные сценарии, касающиеся их безопасности, и поговорили о деньгах, но не приняли никаких серьезных решений. Марк с Тоддом все еще страдали от джетлага[83], и их клонило в сон. Зола оставила их сразу после девяти и вернулась к себе в квартиру.

   
   
    

     Глава 44 

    

    Звонок раздался в третьем телефоне Тодда – первом из предоплаченных, том, который он купил в Ди-Си в день, когда Зола улетала в Сенегал. Теперь, когда у него имелся еще и четвертый аппарат, он, как и его партнеры, не мог представить, что когда-нибудь сможет объединить их все и жить с единственным мобильником. Сейчас это казалось невозможным.

    Третьим был телефон, номер которого он дал мистеру Ричарду, и звонок оказался бедственным. Мистер Ричард сказал, что решил воспользоваться телефоном, чтобы не оставлять следов в электронной почте. С ним только что связались сотрудники ФБР, интересовавшиеся переводом со счета фирмы «Лусеро и Фрейзер» в бруклинском отделении Сити-банка. Он, разумеется, не стал отвечать ни на какие их вопросы и не подтвердил существование счета фирмы «Йорк и Орандж» в его банке. Он вообще ничего им не сообщил, как обычно: по барбадосским законам он не обязан открывать ФБР информацию о чьем-либо счете. Однако он, мистер Ричард, считает своим долгом уведомить клиента, что им интересуется ФБР.

    Тодд поблагодарил его, после чего испортил день Марку, рассказав о разговоре. Первой мыслью Марка было связаться с Дженни Валдес и выудить у нее дополнительную информацию, но он сразу же откинул ее как довольно глупую. Если ФБР использует жесткий прессинг по всему полю, то все звонки, поступающие в «Коэн-Катлер», прослушиваются, записываются и отслеживаются.

    Золе понадобился час, чтобы добраться до отеля. Тодд с Марком сидели на террасе под зонтиком и любовались океаном, хоть мысли у них были и нерадостные. Их худший кошмар становился явью, и хотя они часто размышляли о том, что будет, если события выйдут из-под контроля, реальность произошедшего их ошеломила. ФБР сидело у них на хвосте. А это означало: их афера с коллективным иском разоблачена, что влечет за собой предъявление обвинений, выдачу ордеров на арест и рассылку их данных на все вокзалы, во все порты и аэропорты. Учитывая, что важнейшей задачей ФБР является борьба с терроризмом и наркотрафиком, невозможно знать наверняка, насколько серьезно Бюро отнесется к преследованию мелких правонарушителей по части коллективных исков, но друзья допускали худшее.

    Зола была в ужасе, и не без оснований. Она приехала в Сенегал по своему подлинному американскому паспорту, оставив, таким образом, явный след, которого не мог не заметить даже слепой дознаватель. ФБР могло легко проследить все ее передвижения. И что еще хуже, две недели назад, сразу по приезде, она отметилась в американском посольстве в Дакаре.

    Нужно было что-то решать. Поскольку они понятия не имели, что замышляет ФБР, как глубоко они копают и насколько близко подобрались, троица сочла необходимым выработать план. Тодд свяжется с мистером Ричардом на Барбадосе и переведет остаток денег с тамошнего счета в сенегальский банк. Зола доверится Бо, расскажет все ему, но не родителям – им, возможно, когда-нибудь тоже, но не сейчас. Завтра утром она первым делом встретится с Идиной Санга и поторопит ее с процессом натурализации. Если Зола станет полноправной сенегалкой, экстрадировать ее в США будет почти невозможно. А еще она деликатно прощупает возможность получения новых документов для двух своих друзей.

    На протяжении вторника и среды все трое были прикованы к своим ноутбукам – искали по всему Интернету что-нибудь существенное насчет сделки Свифт-банка. Безуспешно. Но их доля адвокатского гонорара не пришла в бруклинское отделение Сити-банка, и это являлось свидетельством того, что происходит нечто тревожное. Наконец в четверг утром некий финансовый сайт сообщил о небольшой загвоздке в деле Свифта. Федеральный судья в Майами приостановил дальнейшие выплаты в связи с расследованием, основанным на слухах о мошенничестве. Федеральный судья в Хьюстоне сделал то же самое. По всей стране Свифт уже выплатил почти три миллиарда из обусловленных сделкой четырех миллиардов двухсот миллионов долларов, но тут возникли проблемы.

    Хотя суть аферы не излагалась, троица партнеров точно знала, что́ нашли следователи.

     

    Идея Марка состояла в том, чтобы свалить из страны, минуя таможенный и паспортный контроль в аэропорту. У них было достаточно денег, чтобы сделать все что угодно, поэтому он предлагал арендовать машину с водителем и убраться с глаз долой. Они могли поехать на юг, через Западную Африку, выиграть время, насладиться путешествием и в конце концов добраться до Южной Африки. Он читал, что Кейптаун – красивейший город в мире, к тому же там говорят по-английски. Тодд прохладно отнесся к этой идее. Ему не очень хотелось целый месяц трястись по ухабистым дорогам и задерживать дыхание каждый раз, когда какой-нибудь пограничник, держа палец на спусковом крючке автомата, будет изучать его паспорт. Он не говорил «нет», поскольку в один прекрасный день такой способ побега мог стать неизбежным, но и не одобрял идею.

    Однако Зола сказала – нет. Она не оставит свою семью после того, через что им пришлось пройти.

    Расследование продолжалось, хотя никакой существенной информации о нем не доходило. И они ждали. Зола почувствовала было себя в Дакаре в большей безопасности, но теперь снова обмирала от страха, что вот-вот кто-то постучит в дверь.

     

    Курортный город Сен-Луи расположен на берегу Атлантического океана, в двухстах милях от Дакара. Со своими ста семьюдесятью пятью тысячами населения он гораздо меньше и спокойнее, чем Дакар, однако достаточно велик, чтобы в нем можно было затеряться. Когда-то он являлся столицей страны, и французы настроили здесь прелестных домов, которые хорошо сохранились. Город был знаменит своей колониальной архитектурой, неторопливым образом жизни, чудесными пляжами и самым главным джазовым фестивалем в Африке.

    Зола организовала поездку. Она наняла водителя внедорожника с кондиционером, и они с Бо и двумя ее партнерами отправилась туда на несколько дней. Родители приглашены не были. Зола и Бо задыхались от неусыпного надзора Абду, им требовалась передышка. А главное, что им было нужно, – это отдельное жилье на некотором расстоянии от родителей. И Зола подумала, что Сен-Луи может оказаться как раз подходящим местом.

    Выехав из Дакара, они поняли, что их водитель почти не говорит по-английски, и со временем стали более открыто обсуждать события последних шести месяцев. У Бо были вопросы, иногда весьма острые. Он не мог поверить, что они действительно сделали то, что сделали, и что Марк с Тоддом пытаются оправдать свои поступки. Бо сердился, что они втянули его сестренку в свою мошенническую схему. Марк и Тодд были готовы взять всю ответственность на себя, но Зола твердо стояла своем: у нее своя голова на плечах, и она в состоянии сама принимать решения. Да, они наделали много ошибок, но она несет за них равную ответственность с остальными. Она не винила никого, кроме себя.

    Бо знал, что в банке у нее есть деньги, но понятия не имел сколько. Ему трудно было смириться с тем, что отныне предстоит жить вдали от США – единственной страны, которую он знал. Там у него осталась возлюбленная, и его сердце разрывалось от тоски. Остались там у него и друзья, бывшие одноклассники, соседи. Ему пришлось бросить хорошую работу.

    Но чем дальше, тем больше Бо успокаивался, понимая, что был бы сейчас в тюрьме, если бы не деньги, которые Марк и Тодд отдали Золе; не мог он не заметить и обожания, с каким они относились к его сестре.

    После шести часов езды они пересекли реку Сенегал по мосту Фейдербе, спроектированному Жаном Эффелем, тем самым, который построил знаменитую Эйфелеву башню. Старая часть города располагалась на острове Н’Дар – узкой полоске земли, с обеих сторон омываемой океаном. Они проехали мимо кварталов красивых старых домов и остановились у отеля «Мермоз», стоявшего на самом берегу. Не спеша поужинав на террасе, под которой плескался океан, они рано отправились спать.

    Список объектов недвижимости здесь являлся не таким подробным, как в каком-нибудь американском городе или в Дакаре, но, приложив усилия, Зола нашла то, что искала. Дом был построен в 1890 году французским купцом и много раз переходил из рук в руки. Это была трехэтажная вилла, которая лучше смотрелась с улицы, чем изнутри, но просторная и очаровательная. Деревянные полы кое-где просели. Старинная и разрозненная мебель покрылась пылью. На полках стояли горшки, вазы и старые книги на французском языке. Кое-где водопроводная система работала, кое-где – нет. Пузатый холодильник явно сошел с конвейера еще в пятидесятые годы. Внутренний дворик и террасу затеняли густые заросли бугенвиллей, как принято в тропиках. В гостиной стоял маленький телевизор. В рекламном буклете сообщалось, что здесь есть интернет-связь, но агент предупредил: работает она медленно.

    Разделившись, друзья разбрелись по дому; чтобы осмотреть его полностью, понадобился не один час. На балконе второго этажа, примыкавшем к спальне, на которую уже претендовал Тодд, он столкнулся с Марком.

    – Тут нас в жизни не найдут, – сказал он.

    – Возможно, но ты можешь поверить, что мы действительно находимся здесь?

    – Нет. Это какой-то сюр.

    Невзирая на их чувства, Золе дом нравился, и она подписала договор на полгода с оплатой тысяча долларов в месяц. Через два дня они въехали. Тодд и Марк заняли верхний этаж – три спальни и две ванные, ни в одной из которых не работал душ; а Зола – хозяйские апартаменты на нижнем этаже. Бо воткнули между ними, причем ему досталась самая большая площадь. Они провели там еще два дня, закупая материалы, меняя светильники и предохранители и стараясь узнать о доме как можно больше. Дом сдавался вместе с садовником – Пьером как-там-его, который не знал ни слова по-английски, но прекрасно обходился жестами и звуками.

    Остров напоминал Венецию: изолированный город в окружении воды, вот только в Венеции нет таких восхитительных песчаных пляжей. Они привлекали туристов, и вдоль берега выстроились десятки затейливых отелей. Если не выполняли поручений Золы по дому, Марк и Тодд проводили время на берегу: пили ромовые коктейли и высматривали девушек.

    Когда Зола и Бо отъезжали во внедорожнике, Марк и Тодд обняли их на прощание и попросили поскорее возвращаться. Брат с сестрой планировали пробыть в Дакаре около недели – этого достаточно, чтобы упаковать кое-какие вещи и разобраться с родителями.

    Тем вечером, отдыхая в полуосвещенной гостиной старого дома, построенного европейцами в другом веке, в другие времена, Тодд с Марком усидели бутылку скотча, пытаясь выстроить перспективу своих жизней. Задача оказалась непосильной.

     

    В воскресенье, 22 июня, «Вашингтон пост» вышла с огромным заголовком на первой полосе: «Мошенничество с коммерческими юридическими школами, связанное с нью-йоркским управляющим фондом». В нижней части страницы был помещен большой портрет Хиндса Рэкли. Статья представляла собой более искусно написанную версию того, что было развешано на стене гостиной Горди, с упоминанием десятков компаний и юридических школ, служивших прикрытием для аферы. Свифт-банку, однако, уделялось не так много внимания. Было очевидно – по крайней мере, Марку с Тоддом, – что журналисту не удалось проникнуть в оффшорные компании Рэкли, которые предположительно владели фондом.

    Но в какой-то мере статья являлась доказательством. Работа Горди обрела юридическую силу. Великому Сатане предстоял пиаровский кошмар, и хотя статья этого не подразумевала, имелся реальный шанс, что радары ФБР нацелятся теперь на Рэкли.

    Друзья дня два торжествовали победу, а потом начисто забыли о статье.

    Два дня спустя, 24 июня, Марку Фрейзеру, Тодду Лусеро и Золе Маал Большое жюри в Майами заочно предъявило обвинение в соответствии с федеральным законом о борьбе с рэкетом. Обвинения были частью продолжавшегося расследования многочисленных заявлений о мошенничестве с коллективным иском в отношении сделки со Свифт-банком. Согласно первому докладу Блумберга, ожидались и новые обвинения. Марк с Тоддом наблюдали, как их история расползалась по Сети, но она никогда не достигала статуса заглавной новости. В мире Большого бизнеса это было не такое уж важное событие.

    Не для страны, конечно, но для трех обвиняемых это оказалось весьма значительное дело. Хоть они ее и ожидали, новость все равно их напугала. Но они были к ней готовы. У них имелось подходящее убежище, о котором ФБР и не подозревало.

    Другое дело Зола. Марк и Тодд сомневались, чтобы ФБР стало заморачиваться выслеживанием ее передвижений до Дакара, ожидать, что сенегальская полиция станет для них ее арестовывать, а сенегальский суд – принимать решение об экстрадиции всего лишь за отнюдь не тяжкое преступление, не имеющее отношения ни к терроризму, ни к убийству, ни к торговле наркотиками. Они были в этом уверены, но своим мнением не делились, отдавая себе полный отчет в том, что после всего случившегося Зола не доверяет их словам и мыслям, – и не без оснований.

    У Золы же был собственный план. Она созвала всех в Дакар на важную встречу, которую готовила уже давно. С помощью посредника, рекомендованного Идиной Санга, Зола постепенно и осторожно искала связи, пока не нашла нужного человека. Договоренность между ними являлась простой и сложной одновременно. За двести тысяч долларов с каждого правительство должно было выдать новые идентификационные карточки, новые паспорта, а также документы, удостоверяющие гражданство, трем бывшим партнерам по несанкционированной юридической практике. Посредник был влиятельным чиновником министерства иностранных дел. Зола встречалась с ним трижды, прежде чем они начали доверять друг другу. Так и осталось невыясненным, сколько собирался заработать на этом деле посредник, но Зола предполагала, что при передаче наверх куш значительно уменьшится.

    Сделка была простой, потому что деньги за приобретение гражданства передавались наличными – отнюдь не уникальный способ транзакции в Сенегале. А сложность состояла в том, что все трое должны были отказаться от себя, от тех, кем они были и откуда вели происхождение. Существовала возможность сохранить двойное гражданство, но не под своими настоящими именами. Если они хотели стать сенегальцами и таким образом оказаться под защитой правительства и спрятаться от властей США, они не могли оставаться Марком, Тоддом и Золой. Двойное гражданство означало двойную идентичность – то, чего ни одно правительство не одобряет.

    Ее друзья без колебаний согласились на сделку, лишь немного посетовав на ее дороговизну. Их тайный запас сократился теперь до двух с половиной миллионов; неплохой резерв, но будущее казалось неопределенным.

    Они вернулись в Сен-Луи, в свою хиреющую виллу, с новыми идентификационными и кредитными карточками и красивыми новыми паспортами с фотографиями улыбающихся владельцев. Мистер Фрейзер был теперь Кристофом Видалом, или просто Крисом. Его закадычный дружок стал Томасом Дидье, в обиходе – Томми. Просто два молодых человека французского происхождения, хотя оба ни слова не знали на якобы родном языке. Белое население в Сенегале составляло всего один процент, и прибавление двух гринго едва ли что-то изменило в этой статистике.

    Зола приобрела настоящее африканское имя – Алима Пене, и они стали называть ее Элис.

    Бо, за которым не тянулся хвост преступлений в США, остался тем, кем был. Его документы стоили далеко не так дорого, но процесс занял больше времени.

     

    Праздно-ленивая жизнь, состоявшая из сна, чтения, лазанья по Интернету, прогулок по берегу, питья и полуночных ужинов в ресторанах с видом на океан, вскоре начала им наскучивать. Приблизительно через месяц после того, как они стали сенегальцами, Крис и Томми принялись искать работу, предпочитая на этот раз что-нибудь вполне законное.

    Их любимым баром была крытая соломой хижина, затесавшаяся между двумя небольшими курортными отелями, в пяти минутах ходьбы от их виллы. Там они просиживали часами, играя в домино, бросая дротики, болтая с туристами, насыщаясь солнцем, обедая и потягивая «Газель» – легкое светлое пиво, считавшееся сенегальским национальным напитком. Хозяйкой бара была эксцентричная старая немка, у которой недавно умер муж. Иногда она, ковыляя, приходила в свой бар, чтобы выпить и распечь своих работников, которые многозначительно закатывали глаза за ее спиной. Томас начал флиртовать с ней и вскоре представил ей своего друга Кристофа. За долгим ленчем они очаровали ее. На следующий день немка пришла снова, потом еще, и во время четвертого совместного ленча Томас спросил, не задумывалась ли она когда-нибудь о том, чтобы продать свое заведение. Они с другом как раз ищут, чем бы заняться, и так далее. Женщина призналась, что стала стара и устала.

    Они купили бар и закрыли его на реконструкцию. Элис вошла в долю, и они, вбухав восемьдесят тысяч долларов, модернизировали кухню, обновили оснащение бара, установили большие телевизоры и удвоили количество посадочных мест. Они хотели сделать свое заведение больше похожим на американский спортбар, но с местной музыкой, едой, напитками и оформлением. Когда бар открылся снова, Элис отвечала в нем за обеденный зал. Крис и Томас стояли за барной стойкой. Бо руководил немногочисленным штатом поваров. С раннего утра бар кишел посетителями, и жизнь была прекрасна.

    В знак памяти и как почтительный поклон той, другой жизни, они дали своему бару название «Забияка».

   
   
    

     От автора 

    

    Как обычно, с реальностью я обращался весьма вольно, особенно по части юриспруденции. Законы, суды, судебные процедуры, законодательные акты, фирмы, судебные залы и председательствующие в них судьи, адвокаты с их привычками – все было беллетризовано в интересах сюжета.

    Марк Твен говорил, что он передвигает целые штаты и города, чтобы приспособить их к своему повествованию. Таков патент, выданный романистам или просто присвоенный ими.

    Алан Суонсон был моим гидом по улицам округа Колумбия. Бобби Моук, специалист по гражданским правонарушениям, обладающий энциклопедическими знаниями в области законодательства, в очередной раз просмотрел мою рукопись. Дженнифер Халви из Университетской юридической школы Виргинии провела меня через запутанный мир студенческих ссуд. Спасибо им всем. Если в моем тексте есть ошибки, то они за них не несут никакой ответственности.

    Вопрос, который ненавидят все писатели, таков: «Откуда вы черпаете свои идеи?» В данном случае ответ прост. Мне довелось прочесть в сентябрьском выпуске 2014 года журнала «Атлантик»[84] статью под названием «Афера с юридическими школами». Это блестящее журналистское расследование Пола Кампоса. К концу чтения я вдохновился и уже знал, что у меня есть сюжет следующего романа.

    Благодарю вас, мистер Кампос.

   
  
  
   

    Джон Гришем 

    Брокер 

   

   
    

     Глава 1 

    

    Заключительные часы своего президентства, которому наверняка суждено вызвать еще меньший интерес историков, чем даже пребывание в этой должности Уильяма Генри Гаррисона[85] (тридцать один день от инаугурации до кончины), Артур Морган проводил в Овальном кабинете в обществе единственного оставшегося у него друга и размышлял о последних решениях, которые предстояло принять. В эту минуту ему казалось, что в течение четырех лет он все делал не так, но был не вполне уверен, сумеет ли за считанные часы хоть чуточку что-то подправить. Его друг тоже не был в этом убежден, хотя, по обыкновению, говорил мало и лишь то, что президент хотел услышать.

    Они говорили о помилованиях – отчаянных просьбах воров, растратчиков и лжецов, сидевших за решеткой или сумевших этого избежать, но мечтавших восстановить доброе имя и драгоценные права. Все они называли себя друзьями, или друзьями друзей, или искренними сторонниками, хотя мало кто из них имел возможность выразить президенту симпатии до этих последних минут. Как ни печально, четыре бурных года руководства свободным миром свелись к жалкой стопке прошений кучки мошенников. Кому из жуликов разрешить снова заняться любимым делом? Этот вопрос вопросов стоял перед президентом в его последние часы в Белом доме.

    Означенным другом был Криц, старый товарищ по студенческому братству в Корнеллском университете, когда Морган возглавлял студенческое самоуправление, а Криц содействовал ему возле избирательных урн. На протяжении истекающего четырехлетия Криц в разное время занимал должности пресс-секретаря, руководителя аппарата Белого дома, советника по национальной безопасности и даже государственного секретаря, хотя на последней должности он продержался всего три месяца и был спешно отозван, поскольку его уникальный дипломатический дар едва не привел к Третьей мировой войне. Последнее назначение Криц получил в октябре прошлого года, в безумные недели отчаянных усилий Моргана добиться переизбрания. Криц возглавил его предвыборную кампанию, когда опросы показывали серьезное отставание президента по меньшей мере в сорока штатах, и сумел восстановить против Моргана остальные, кроме разве что Аляски.

    Эти выборы достойны называться историческими – никогда прежде действующий президент не получал столь ничтожного количества голосов избирателей. Если говорить точно, всего три, и все три – от Аляски, единственного штата, который Морган вопреки совету Крица не посетил в ходе избирательной кампании. Пятьсот тридцать пять голосов получил соперник и три – президент Морган. Слово «обвал» даже отдаленно не отражало масштаба разразившейся катастрофы.

    Когда голоса были подсчитаны, соперник, следуя чьему-то глупому совету, решил оспорить результаты выборов в штате Аляска. «Почему бы не получить все пятьсот тридцать восемь голосов?» – рассуждал он. Никогда еще кандидату в президенты не подворачивался шанс разгромить соперника с рекордным сухим счетом. В течение шести недель президент вынужден был испытывать новые страдания, пока в Аляске продолжались судебные тяжбы. Когда Верховный суд в конце концов вручил ему три голоса выборщиков от этого штата, Морган с Крицем откупорили бутылку шампанского.

    Президент Морган возлюбил Аляску, хотя утвержденные результаты голосования в этом штате дали ему ничтожный перевес – всего в семнадцать голосов.

    Ему следовало воздержаться от посещения гораздо большего числа штатов.

    Он проиграл даже в Делавэре, своем родном штате, просвещенный электорат которого некогда дал ему возможность провести восемь беспечных лет на посту губернатора. И точно так же, как он не нашел времени для поездки на Аляску, его соперник полностью проигнорировал Делавэр – не создал там группу поддержки, не разместил рекламу на местном телевидении и не заглянул туда даже проездом. И все же получил 52 процента голосов!

    Криц расположился в глубоком кожаном кресле, держа на коленях список сотни дел, которые надо было завершить безотлагательно. Он смотрел, как президент переходит от одного окна к другому, вглядывается в темноту, размышляя, по всей видимости, о том, что все могло сложиться совсем иначе. Он был угнетен и унижен. В пятьдесят восемь лет жизнь его кончена, карьера – в руинах, брак близок к крушению. Миссис Морган уже вернулась в Уилмингтон и открыто смеялась над перспективой жизни в хижине на Аляске. Криц втайне сомневался в способности своего друга до конца дней жить охотой и рыболовством, хотя перспектива оказаться на расстоянии двух тысяч миль от миссис Морган выглядела более чем привлекательной. Они могли бы победить в штате Небраска, если бы кичливая аристократка первая леди не назвала местную футбольную команду сунерсами[86].

    Сунерсы штата Небраска!

    Морган моментально скатился вниз в рейтингах общественного мнения и в Небраске, и в Оклахоме, но подняться так и не сумел.

    А в штате Техас она попробовала кусочек знаменитого техасского чили[87], и ее тут же прилюдно вырвало. Мадам срочно отправили в больницу, но микрофон успел ухватить ее до сих пор не забытые слова: «Как вы, бедные туземцы, можете брать в рот эту жуткую гадость?»

    Небраска дает пять голосов выборщиков. Техас – тридцать четыре. Оскорбление небраскской футбольной команды еще можно пережить. Но ни один кандидат не переживет презрительного отзыва о техасском чили.

    Ничего себе, избирательная кампания! Крица подмывало написать о ней книгу. Кто-то ведь должен увековечить эту катастрофу.

    Их сорокалетние партнерские отношения приближались к концу. Криц наметил себе местечко на 200 000 долларов в год у оборонного подрядчика, да к тому же не исключено было лекционное турне по 50 штук за выступление, если, конечно, найдутся желающие платить и слушать. Посвятив всю жизнь гражданской службе, он сидел без денег, быстро старел и очень хотел как следует заработать.

    Президент с большой выгодой продал свой красавец дом в Джорджтауне. Он купил небольшое ранчо на Аляске, где его, по-видимому, любили. Он хотел прожить там до конца дней, занимаясь охотой, рыбалкой и, быть может, сочинением мемуаров. Во всяком случае, ничем, связанным с политикой и Вашингтоном. Он не собирается изображать политического старейшину, почетного председателя партии, мудреца, с высоты своего опыта изрекающего прописные истины. Никаких прощальных поездок, речей на партийных съездах, председательства в благотворительных или политологических фондах. Никакой президентской библиотеки. Люди высказались громко и недвусмысленно. Если он им не нужен, то и он, разумеется, обойдется без них.

    – Нам следует принять решение относительно Кучинелло, – сказал Криц.

    Президент все еще стоял возле окна, глядя в кромешную тьму и по-прежнему размышляя о Делавэре.

    – Кого?

    – Фиджи Кучинелло, кинорежиссера, осужденного за совращение юной актрисочки.

    – Сколько ей было?

    – Кажется, пятнадцать.

    – Слишком мало.

    – Да уж. Он слинял в Аргентину, где живет уже десять лет. Умирает от ностальгии, хочет вернуться и снова снимать свои поганые фильмы. Он говорит, искусство зовет его домой.

    – Скорее молоденькие девочки.

    – И они тоже.

    – Если бы хоть семнадцать, я бы согласился. Но пятнадцать...

    – Он предлагает пять миллионов долларов.

    Президент повернулся к Крицу:

    – Он предлагает за помилование пять миллионов?

    – Да, и торопит. Деньги должны быть переведены телеграфом из Швейцарии. Сейчас там три часа утра.

    – Куда переведены?

    – У нас есть оффшорные счета. Это несложно.

    – А что пресса?

    – Сорвется с цепи.

    – Как положено.

    – Но на этот раз особенно яростно.

    – А мне плевать на прессу, – сказал Морган.

    «Тогда зачем спрашивать?» – хотелось спросить Крицу.

    – Деньги можно будет отследить? – поинтересовался президент, отворачиваясь к окну.

    – Нет.

    Президент начал правой рукой почесывать затылок и шею – он всегда так делал, когда надо было принять трудное решение. За десять минут до того, как едва не нанес ядерный удар по Северной Корее, он до крови расцарапал себе шею и перепачкал кровью воротник белой рубашки.

    – Мой ответ – нет, – сказал он. – Пятнадцать – это уж слишком.

    Без стука открылась дверь, и в кабинет ввалился Арти Морган, президентский сынок, с банкой пива «Хайнекен» в одной руке и какими-то бумагами в другой.

    – Только что звонили из ЦРУ, – бросил он небрежно. На нем были выцветшие джинсы и ботинки на босу ногу. – К нам едет Мейнард. – Он бросил бумаги на письменный стол и вышел, довольно громко хлопнув дверью.

    Арти взял бы эти пять миллионов не задумываясь, размышлял Криц, пятнадцать лет или не пятнадцать. Для него это совсем не так уж мало. Они могли победить в Канзасе, если бы Арти не застукали в мотеле Топики с тремя старшеклассницами, старшей из которых едва исполнилось семнадцать. Склонный к позерству, прокурор в конце концов снял обвинение – через два дня после выборов, – когда все три девушки дали подписку, что сексом с Арти не занимались. Они, честно говоря, пришли именно ради этого и уже успели раздеться, когда в комнату ворвалась мать одной из девочек.

    Президент расположился в кожаном кресле-качалке и сделал вид, что просматривает какие-то бумаги, теперь уже никому не нужные.

    – А что в последнее время говорят о Бэкмане?

    * * *

    За восемнадцать лет работы директором ЦРУ Тедди Мейнард и десяти раз не был в Белом доме. Никогда там не обедал (всегда отказывался от приглашений, ссылаясь на нездоровье) и ни разу не приходил туда ради того, чтобы поздороваться с какой-нибудь заезжей знаменитостью (ему было на них плевать). Раньше, когда он еще передвигался на своих двоих, он изредка заглядывал в Белый дом, чтобы посоветоваться с тем, кто в тот момент был президентом, или с кем-то из его советников. Теперь, будучи прикован к инвалидной коляске, он переговаривался с Белым домом по телефону. Дважды к нему в Лэнгли приезжал вице-президент.

    Единственное преимущество пребывания в инвалидной коляске состояло в том, что оно служило прекрасным предлогом для визитов только туда, куда ему хотелось, и занятия только тем, что сулило удовольствие. Никому в голову не приходило гонять старого инвалида.

    Отдав пятьдесят лет шпионажу, он теперь мог позволить себе роскошь во время передвижений смотреть не вперед, а в буквальном смысле назад. Мейнард ездил в белом фургоне без опознавательных знаков – пуленепробиваемые стекла, бронированные дверцы, два вооруженных с головы до ног охранника за спиной и хорошо вооруженный водитель, – его коляску устанавливали через заднюю дверцу лицом назад, поэтому Тедди все видел, но его не видел никто. Еще два фургона следовали сзади на некотором расстоянии, и любая попытка пристроиться к директорскому фургону решительно и быстро пресекалась. Да таких попыток в общем-то и не было. Весь мир был убежден, что Тедди Мейнард давно умер или завершает жизненный путь в каком-нибудь тайном доме престарелых, куда отправляют умирать бывших шпионов.

    Тедди себе ничего другого и не желал.

    Он сидел, закутавшись в толстое стеганое одеяло, а заботился о нем Хоби, его верный помощник. Пока фургон двигался по вашингтонской кольцевой дороге с постоянной скоростью шестьдесят миль в час, Тедди потягивал зеленый чай, который подливал ему из термоса Хоби, и наблюдал за шедшими позади машинами. Хоби сидел рядом с коляской шефа на специально для него изготовленном кожаном стульчике.

    Отпив очередной глоток, Тедди спросил:

    – Где сейчас Бэкман?

    – В камере, – сказал Хоби.

    – А наши люди у начальника тюрьмы?

    – Сидят у него в кабинете и ждут.

    Еще глоток из бумажного стаканчика, тщательно поддерживаемого обеими руками. Руки хрупкие, с набухшими старческими венами цвета снятого молока, как будто бы они давно умерли и теперь терпеливо ждали, когда их примеру последуют остальные части тела.

    – Сколько нужно времени, чтобы вывезти его из страны?

    – Часа четыре.

    – План в действии?

    – Все готовы. Ждут зеленого сигнала.

    – Надеюсь, этот болван со мной согласится.

    * * *

    Этот болван и Криц сидели, уставившись в стены Овального кабинета, и гнетущая тишина лишь изредка прерывалась каким-нибудь замечанием о Джоэле Бэкмане. Надо было о чем-то говорить, поскольку ни тому, ни другому не хотелось упоминать, что на самом деле занимало их мысли.

    Неужели это случилось?

    Неужели это конец?

    Сорок лет. От Корнеллского университета до Овального кабинета. Все закончилось настолько внезапно, что они не успели как следует подготовиться. Они были уверены: у них есть еще четыре года. Четыре прекрасных года для приведения в порядок всех дел, и только потом – щемящий душу закат.

    Хотя было поздно, им казалось, что за окнами становится все темнее и темнее. Квадраты окон, смотревшие на Розовый сад, были черным-черны. Часы над камином начали чуть ли не физически ощутимый последний отсчет времени.

    – Что сделает пресса, если я помилую Бэкмана? – уже не в первый раз спросил президент.

    – Взовьется, как безумная.

    – Это может даже оказаться забавным.

    – Вас здесь уже не будет.

    – Тем более. – После передачи власти завтра в полдень он исчезнет из Вашингтона на частном самолете нефтяной компании, который доставит его на виллу старого друга на острове Барбадос. По распоряжению Моргана телевизионщиков на виллу не пустят, не будет и корреспондентов газет и журналов, а все телефонные шнуры выдернут из розеток. Он не станет поддерживать связей ни с кем, даже с Крицем, и тем более с миссис Морган – по крайней мере, в течение месяца. А Вашингтон пусть горит синим пламенем. В глубине души он надеялся, что так все и будет.

    После Барбадоса он прошмыгнет в свою хижину на Аляске и по-прежнему не будет замечать внешний мир, во всяком случае, до прихода весны.

    – Следует ли нам его помиловать? – спросил президент.

    – Возможно, – сказал Криц.

    Президент предпочел местоимение «нам», он всегда так делал, когда предстояло принять потенциально непопулярное решение. В легких случаях говорилось "я" или «мне». Если ему требовалась поддержка, если приходилось сваливать на кого-нибудь вину, он, приступая к процессу принятия решения, подключал Крица.

    Криц сорок лет брал вину на себя и давно к этому привык, хотя ему это уже изрядно обрыдло.

    – Весьма вероятно, мы не сидели бы сейчас здесь, если бы не Джоэл Бэкман.

    – Возможно, ты прав, – сказал президент. Он всегда утверждал, что стал президентом благодаря блистательной предвыборной кампании, личной харизме, необыкновенной способности схватывать суть проблем и ясному видению будущего Америки. Признать в конце концов, что он обязан избранием Джоэлу Бэкману, было нелегко.

    Но Криц проявил бессердечие или просто слишком устал. Его самого такое признание ничуть не шокировало.

    Шесть лет назад бэкмановский скандал буквально захлестнул Вашингтон, замарав попутно и Белый дом. Над популярным президентом сгустились тучи, и перед Артуром Морганом расчистилась дорожка, по которой он проковылял до Белого дома.

    Теперь, когда настало время ковылять в обратном направлении, он лелеял мечту о впечатляющей пощечине вашингтонскому истеблишменту, который все четыре года его игнорировал. Поблажка Джоэлу Бэкману сотрясет стены всех учреждений в округе Колумбия, а прессу приведет в ярость. Моргану нравилась эта идея. Пока он будет греться на барбадосском солнышке, столица снова закипит, конгрессмены потребуют расследования, прокуроры начнут изгаляться перед камерами, а занудные говорящие головы – нескончаемо болтать на всех телеканалах.

    Президент улыбнулся, глядя в темноту.

    * * *

    На Арлингтонском мемориальном мосту через Потомак Хоби в очередной раз подлил зеленого чая в бумажный стаканчик.

    – Спасибо, – тихо проговорил Тедди. – Что наш приятель будет делать завтра, когда покинет Белый дом?

    – Исчезнет из Штатов.

    – Мог бы и пораньше.

    – Он собирается провести месяц на Карибах, зализывая раны, повернувшись к миру спиной, дуясь на весь свет и ожидая, когда кто-нибудь вспомнит о нем.

    – А миссис Морган?

    – Она уже в Делавэре, играет в бридж.

    – Они разводятся?

    – Если у него хватит ума. Впрочем, кто знает?

    Тедди аккуратно отпил глоток.

    – Есть ли у нас рычаги воздействия, если Морган заартачится?

    – Не думаю, что он заартачится. Предварительный разговор прошел довольно гладко. Похоже, Криц на нашей стороне. Он сейчас гораздо лучше, чем Морган, понимает ситуацию. Криц отдает себе отчет в том, что если бы не бэкмановский скандал, им бы не видать Овального кабинета.

    – И все же есть на что надавить, если он заупрямится?

    – По правде говоря, нет. Он идиот, но чистенький.

    Они свернули с авеню Конституции на Восемнадцатую улицу и вскоре уже въезжали в восточные ворота Белого дома. Из темноты возникли люди с автоматами, фургон окружили агенты секретной службы в черных пальто. Были названы пароли, запищали радиотелефоны, и через несколько минут Тедди вместе с коляской выгрузили из машины. Внутри помещения беглый осмотр инвалидной коляски не выявил ничего, кроме укутанного в одеяло беспомощного старика.

    * * *

    Арти, на этот раз без «Хайнекена», но снова без стука заглянул в кабинет и объявил:

    – Мейнард явился.

    – Выходит, он еще жив.

    – Едва-едва.

    – Тогда кати его сюда.

    Хоби и Придди, заместитель Тедди, вошли вслед за коляской в Овальный кабинет. Президент и Криц поздоровались с ними и предложили гостям устроиться возле камина. Если Тедди избегал Белого дома, то Придди был здесь практически завсегдатаем, он каждое утро снабжал президента разведывательной информацией.

    Расположившись, Тедди оглядел комнату, словно надеясь увидеть «жучки» или иные подслушивающие устройства. Он был почти уверен, что их тут нет, этим играм пришел конец после Уотергейта. Никсон протянул по Белому дому столько проводов, что их хватило бы на небольшой городок, но, как известно, ему это дорого обошлось. Однако Тедди явился во всеоружии. Над осью его инвалидной коляски был аккуратно запрятан мощный магнитофон, который не упустит в ближайшие тридцать минут ни единого звука.

    Он попытался улыбнуться президенту Моргану, хотя желал сказать ему нечто вроде: «Без сомнения, ты самый недалекий политик, с которым мне довелось иметь дело. Только в Америке такой болван, как ты, мог взобраться на самый верх».

    Президент Морган улыбнулся Тедди Мейнарду, хотя ему хотелось сказать нечто вроде: «Мне надо было уволить тебя четыре года назад. От твоего ЦРУ нашей стране одни неприятности».

    Тедди:

    – Меня крайне удивило, что ты выиграл в одном штате, правда, с перевесом всего лишь в семнадцать голосов.

    Морган:

    – Ты не способен найти террориста, даже если его рожа будет маячить на всех рекламных щитах.

    Тедди:

    – Удачной рыбалки. Форелей поймаешь еще меньше, чем голосов.

    Морган:

    – И чего ты не умер, хотя мне все это гарантировали?

    Тедди:

    – Президенты приходят и уходят, а я остаюсь.

    Морган:

    – Это Криц предложил тебя оставить. Скажи ему спасибо. Я хотел отправить тебя в отставку через две недели после инаугурации.

    – Кому-нибудь кофе? – спросил Криц.

    Тедди отказался, вслед за ним отказались Хоби и Придди. И поскольку ЦРУ отклонило кофе, президент Морган сказал:

    – Да, черный, два куска сахара.

    Криц кивнул секретарше, возникшей из-за приоткрытой боковой двери, а затем повернулся к собравшимся:

    – У нас совсем немного времени.

    – Я здесь, чтобы поговорить о Джоэле Бэкмане, – сказал Мейнард.

    – Да-да. Потому вы и здесь, – подтвердил президент.

    – Как вам известно, – продолжал Тедди, словно не замечая президента, – мистер Бэкман сел за решетку, не сказав ни единого слова. Он по-прежнему хранит секреты, способные, говоря откровенно, скомпрометировать систему нашей национальной безопасности.

    – Вы не можете его убить! – выпалил Криц.

    – Мы не имеем права поднимать руку на американских граждан, мистер Криц. Это запрещено законом. Мы бы предпочли, чтобы это сделал кто-то другой.

    – Не понимаю, о чем вы, – сказал президент.

    – План такой. Если вы помилуете Бэкмана и он примет наши условия, то мы за несколько часов вывезем его из страны. Ему придется скрываться до конца дней. Он согласится, потому что несколько человек хотят его прикончить, и он это знает. Мы поселим его за границей, скорее всего в Европе, где за ним легче присматривать. Он будет жить под чужим именем, станет свободным человеком, и со временем все забудут о Джоэле Бэкмане.

    – Но это не конец, правда? – спросил Криц.

    – Нет. Мы выждем около года, а затем устроим, где нужно, утечку информации. И люди, о которых я говорил, найдут и убьют его, а когда это произойдет, мы получим ответы на многие вопросы.

    Последовала долгая пауза. Тедди посмотрел на Крица, затем на президента. Убедившись, что оба в замешательстве, он продолжил:

    – План очень простой, джентльмены. Вопрос в том, кто его убьет.

    – А вы будете наблюдать? – спросил Криц.

    – Самым внимательным образом.

    – Кто хочет его убить? – спросил президент.

    Тедди разжал и снова сжал расчерченные венами руки, затем взглянул вниз, на кончик довольно длинного носа – так учитель смотрит на несмышленого третьеклассника.

    – Или русские, или китайцы, а то и израильтяне. Могут найтись и другие.

    Конечно, были и другие, но никто и не рассчитывал, что Тедди выложит все, что знает. Он этого никогда не делал и не сделает, независимо от того, кто являлся президентом и сколько времени ему оставалось провести в Овальном кабинете. Они приходят и уходят, одни на четыре года, другие на восемь. Кого-то занимал шпионаж, кого-то – только результаты последнего опроса общественного мнения. Морган мало что понимал во внешней политике, и в истекающие часы его правления Тедди не собирался говорить ему больше того, что требовалось для помилования.

    – С какой стати Бэкман пойдет на эту сделку? – спросил Криц.

    – Быть может, и откажется, – сказал Тедди. – Но он уже шесть лет находится в одиночном заключении. Двадцать три часа в сутки в крошечной камере. Один час на воздухе. Душ три раза в неделю. Плохая еда – говорят, он похудел на двадцать с лишним килограммов. Я слышал, что он неважно себя чувствует.

    Два месяца назад, после обвала на выборах, Тедди Мейнард разработал план, связанный с помилованием, и подергал некоторые из своих многочисленных ниточек, чтобы заключение Бэкмана стало еще невыносимее. Температуру в камере снизили до десяти градусов, и у Бэкмана появился сильный кашель. Еда, и без того безвкусная, разогревалась повторно или подавалась холодной. Вода в бачке туалета почти все время протекала. Охранники будили его посреди ночи. Право пользования телефоном резко ограничили. Библиотека юридической литературы, которой он пользовался два раза в неделю, внезапно закрылась. Бэкман, будучи адвокатом, хорошо знал свои права и угрожал всяческими судебными тяжбами против администрации тюрьмы и правительства, хотя жалобу пока не подал. Но схватка назревала. Он требовал снотворные таблетки и прозак.

    – Вы хотите, чтобы я помиловал Джоэла Бэкмана, а сами организуете его убийство? – спросил президент.

    – Да, – без обиняков сказал Тедди. – Только мы не будем это организовывать.

    – Но оно случится.

    – Да.

    – И его смерть будет отвечать высшим интересам национальной безопасности?

    – Я в этом твердо убежден.

   
   
    

     Глава 2 

    

    Тюремное крыло федерального исправительного учреждения в Радли располагает сорока одинаковыми камерами площадью полтора квадратных метра, без окон, без решеток, крашеные зеленые цементные полы, стены из шлакоблоков и массивная стальная дверь с узкой прорезью внизу для подноса с едой и маленьким отверстием для охраны, чтобы время от времени наблюдать за заключенным. Это крыло заполнено правительственными осведомителями, стукачами на наркодельцов, начавшими давать показания мафиози и некоторым количеством шпионов – людьми, которых необходимо изолировать, потому что очень многие мечтают перерезать им глотки. Большинство из сорока обитателей секции предохранительного тюремного заключения сами просили, чтобы их держали в этом крыле.

    Джоэл Бэкман пробовал заснуть, когда два охранника с лязгом отворили дверь его камеры и включили свет.

    – Вас ждет начальник, – сказал один из них, не пускаясь в какие-либо объяснения.

    Все молчали, пока тюремный фургон катил по безжизненной оклахомской прерии мимо корпусов с не столь тщательно охраняемыми заключенными и наконец остановился у административного здания. Бэкмана, почему-то не снимая с него наручников, провели на второй этаж, затем по длинному коридору в просторный кабинет, где горел яркий свет и происходило нечто очень важное. Часы на стене показывали одиннадцать вечера.

    Он никогда не видел начальника, что в общем-то было в порядке вещей. Начальник по многим причинам избегал всяческого общения. Он не собирался никуда баллотироваться и мало что объяснял своим подчиненным. В кабинете находились еще трое – мужчины мрачного вида, о чем-то шептавшиеся между собой. Хотя курение в кабинетах правительственных учреждений строжайше запрещалось, пепельница полнилась окурками, а под потолком висел густой табачный дым.

    Никого не представив, начальник сказал:

    – Садитесь, мистер Бэкман.

    – Рад вас видеть, – сказал Бэкман, разглядывая присутствующих. – В чем дело?

    – Сейчас обсудим.

    – Не могли бы вы снять с меня наручники? Клянусь, я никого не убью.

    Начальник кивнул одному из охранников, который быстро нашел ключ и освободил Бэкмана. После этого он вышел из кабинета, громко хлопнув дверью, чем вызвал неудовольствие начальника, человека крайне нервозного.

    – Это специальный агент ФБР Эйдер. Это мистер Нейб из министерства юстиции. А это мистер Сайзмор, тоже из Вашингтона.

    Никто из троих даже головы не повернул в сторону Бэкмана, который все еще стоял и смотрел на них с недоумением. Он кивнул им, стараясь показаться вежливым. Они никак не отреагировали.

    – Пожалуйста, садитесь, – повторил начальник, и Бэкман наконец опустился на стул. – Благодарю вас. Как вам известно, мистер Бэкман, новый президент завтра примет присягу. Президент Морган покидает Белый дом. Сейчас он в Овальном кабинете обдумывает вопрос о вашем помиловании.

    У Бэкмана внезапно начался приступ мучительного кашля, вызванного едва ли не арктической температурой в камере и потрясением от слова «помилование».

    Нейб из министерства юстиции протянул бутылку воды, которую Бэкман почти осушил одним глотком, облив подбородок и кое-как уняв кашель.

    – Помиловании? – с трудом выдавил он.

    – Полном помиловании на определенных условиях.

    – С какой стати?

    – Не знаю, мистер Бэкман, да это и не мое дело. Я просто ставлю вас в известность.

    Сайзмор, которого представили как «человека из Вашингтона» без указания ведомства и должности, сказал:

    – Речь идет о сделке, мистер Бэкман. Взамен вы должны согласиться покинуть страну, никогда не возвращаться и жить под чужим именем там, где вас никто не найдет.

    Это его не смутило. Он и сам не хотел, чтобы его нашли.

    – Но почему? – все-таки пробормотал он. Было заметно, как дрожит бутылка в его левой руке.

    Сайзмор из Вашингтона, обратив на это внимание, изучающе окинул взглядом Бэкмана – от коротко подстриженных седых волос до потрепанных дешевых кроссовок и черных казенных носков – и невольно вспомнил, как выглядел этот человек когда-то. На память пришла глянцевая журнальная обложка. Яркая фотография Джоэла Бэкмана в элегантном черном итальянском костюме изысканного покроя. Бэкман смотрел в камеру с явным самодовольством. Волосы длиннее и темнее, красивое лицо полнее и глаже, а раздавшаяся талия говорила об обильных ленчах и затяжных, часа на четыре кряду, обедах. Он любил вино, женщин и спортивные автомобили. У него были свой самолет, яхта, собственный дом в курортном городе Вейле, штат Колорадо, – и обо всем этом он охотно рассказывал корреспонденту. Крупный заголовок над его головой вопрошал: "Брокер[88] – второй по влиятельности человек в Вашингтоне?"

    Журнал лежал в портфеле Сайзмора вместе с пухлым досье на Джоэла Бэкмана. Он тщательно изучил то и другое во время перелета из Вашингтона в Талсу, штат Оклахома.

    Согласно журнальной статье, годовой доход брокера составлял более десяти миллионов долларов, хотя в разговоре с репортером он наверняка поскромничал. В юридической фирме, которую он основал, работали двести адвокатов – не так уж много по вашингтонским меркам, – но в политических кругах столицы она пользовалась огромным влиянием. Это была лоббистская машина, или скорее даже бордель для богатых компаний и иностранных правительств. Настоящие адвокаты оттачивают свое мастерство совсем не тут.

    Как же низко падают сильные мира сего, подумал Сайзмор, глядя на дрожащую бутылку.

    – Не понимаю, – прошептал Бэкман.

    – А нам некогда объяснять, – сказал Сайзмор. – Дело спешное, мистер Бэкман. Увы, у вас нет времени на размышления. Требуется моментальное решение. Да или нет. Вы хотите остаться здесь или предпочитаете жить под чужим именем в другом конце мира?

    – Где?

    – Этого мы не знаем, но позже выясним.

    – Я буду в безопасности?

    – На этот вопрос можете ответить только вы, мистер Бэкман.

    Пока он раздумывал над своим же вопросом, дрожь не унималась.

    – Когда я выйду отсюда? – медленно проговорил он. Голос Бэкмана начинал обретать прежнюю силу, но очередной приступ кашля заставил его замолчать.

    – Немедленно, – ответил Сайзмор, взявший разговор на себя; начальник тюрьмы, представители ФБР и министерства юстиции превратились в зрителей.

    – Вы хотите сказать – прямо сейчас?

    – В камеру можете не возвращаться.

    – Ну и дела, – проговорил Бэкман, и все улыбнулись.

    – Возле вашей камеры дежурит охранник, – сказал начальник. – Он принесет все, что вам нужно.

    – Возле моей камеры всегда торчит охранник, – не задумываясь брякнул Бэкман. – Если это вонючий садист Слоун, скажите ему, чтобы взял мою бритву и перерезал себе глотку.

    Все промолчали, словно выжидая, пока слова не улетучатся через вентиляционный люк. Но они словно зависли в напряженной тишине кабинета.

    Сайзмор откашлялся, перенес тяжесть тела с левой ягодицы на правую и сказал:

    – В Овальном кабинете вашего решения ждут несколько джентльменов. Вы согласны на предложенные условия?

    – Президент ждет моего решения?

    – Можно сказать и так.

    – Он мне многим обязан. В Овальный кабинет он попал благодаря мне.

    – Сейчас не время говорить об этом, мистер Бэкман, – спокойно сказал Сайзмор.

    – Он хочет меня отблагодарить?

    – Я не умею читать его мысли.

    – То есть вы допускаете, что мысли иногда его посещают?

    – Я сейчас позвоню и сообщу, что вы ответили отказом.

    – Подождите.

    Бэкман допил воду и попросил еще, затем вытер рот рукавом.

    – Это нечто вроде программы защиты свидетелей?

    – То – официальная программа. Наша не афишируется, мистер Бэкман. Но время от времени нам приходится прятать людей.

    – И часто вы их теряете?

    – Не слишком часто.

    – Не слишком часто? Выходит, гарантий моей безопасности вы не даете?

    – Никаких гарантий. Но ваши шансы довольно высоки.

    Бэкман перевел взгляд на начальника:

    – Сколько мне здесь осталось, Лестер?

    Начальник вздрогнул, когда его снова вовлекли в разговор. Никто не называл его Лестером, имя ему не нравилось, и он старался его избегать. Табличка на его письменном столе гласила: Л. Говард Касс.

    – Четырнадцать лет, и вы могли бы обращаться ко мне «господин начальник».

    – Начальник-молчальник. Хорошие шансы на то, что года через три я тут сдохну. Сочетание скверного питания, переохлаждения и плохого медицинского присмотра сделают свое дело. Лестер тут развел тот еще режим, ребята.

    – Может быть, вернемся к делу? – предложил Сайзмор.

    – Конечно, я принимаю условия, – сказал Бэкман. – Какой дурак откажется?

    В разговор включился Нейб из министерства юстиции. Он открыл портфель.

    – Тогда надо кое-что подписать.

    – А на кого вы работаете? – спросил Бэкман у Сайзмора.

    – На президента Соединенных Штатов.

    – Тогда передайте ему, что я не голосовал за него только потому, что меня сюда упрятали. Если бы не это, я отдал бы за него свой голос. И еще передайте, что я сказал «спасибо».

    – Непременно.

    * * *

    Хоби наполнил еще один стаканчик зеленым чаем, на сей раз без кофеина ввиду позднего часа, и протянул его Тедди, закутанному в одеяло и наблюдавшему за потоком машин позади фургона. Они миновали авеню Конституции, выехали из центра и почти добрались до моста Рузвельта. Старик отпил глоток и сказал:

    – Морган слишком глуп, чтобы торговать помилованиями. Однако Криц меня беспокоит.

    – Открыт новый счет на острове Невис, в Вест-Индии, – сказал Хоби. – Он возник две недели назад, его открыла какая-то сомнительная компания, которой владеет Флойд Данлэп.

    – Кто это такой?

    – Один из спонсоров Моргана.

    – Почему на острове Невис?

    – Это «горячая точка» оффшорных операций.

    – Мы их отслеживаем?

    – Целиком и полностью. Если деньги поступят, это произойдет в следующие сорок восемь часов.

    Тедди едва заметно кивнул и посмотрел налево, где виднелся Центр Кеннеди.

    – Где Бэкман?

    – Выходит из тюрьмы.

    Тедди улыбнулся и отхлебнул чаю. Оба молчали, когда фургон въехал на мост, а когда Потомак остался позади, он спросил:

    – Кто его прикончит?

    – А это важно?

    – Нет. Но наблюдать за соперниками будет очень забавно.

    * * *

    В заношенной, но тщательно отутюженной и накрахмаленной военной форме без нашивок и знаков отличия, в надраенных до блеска солдатских ботинках и тяжелой морской ветровке с капюшоном, который он низко натянул на голову, Джоэл Бэкман покинул федеральное исправительное заведение Радли в пять минут первого ночи, на четырнадцать лет раньше срока. Он провел здесь шесть лет в одиночном заключении и вышел за ворота с холщовой сумкой с несколькими книгами и фотографиями. Вышел, даже не оглянувшись.

    Ему пятьдесят два года, он разведен, разорен и изрядно забыт двумя из троих своих детей и всеми друзьями, которые у него когда-то были. После первого года заключения никто не стал поддерживать с ним переписку. Старая подруга, одна из бесчисленных секретарш, за которой он гонялся по обитым плюшем кабинетам, писала в течение десяти месяцев, пока в «Вашингтон пост» не появилось сообщение, что, по мнению ФБР, Бэкман вряд ли ограбил свою фирму и ее клиентов на миллионы долларов, о чем ходили упорные слухи. Кому охота поддерживать приятельские отношения с разорившимся законником, угодившим в тюрьму? С богатым – еще может быть.

    Мать писала ему время от времени, но ей уже стукнул девяносто один, она жила в недорогом доме для престарелых неподалеку от Окленда, и после каждого письма ему казалось, что оно может оказаться последним. Он писал ей раз в неделю, но сомневался, что она способна что-нибудь читать, и был почти уверен, что у персонала нет ни времени, ни желания читать ей письма вслух. Она всегда писала: «Спасибо за письмо», но никогда не ссылалась на что-нибудь, написанное им. По особым поводам он посылал ей открытки. В одном из писем она призналась, что никто не помнит день ее рождения.

    Ботинки были очень тяжелые. Идя по тротуару, он понял, что большую часть последних шести лет провел в носках, без обуви. Смешные мысли приходят в голову, когда вдруг, без предупреждения выходишь на волю. Когда он в последний раз ходил в ботинках? И когда ему удастся от них избавиться?

    Он на секунду остановился и посмотрел на небо. Ежедневно в течение часа ему разрешалось ходить по крошечному квадрату газона возле его тюремного крыла. Всегда один, всегда под наблюдением охраны, как будто он, Джоэл Бэкман, бывший адвокат, никогда не державший в руках оружия, может вдруг стать опасным и причинить кому-нибудь вред. «Садик» был огражден четырехметровой сеткой с острой, как бритва, проволокой поверху. За оградой проходил пустой дренажный канал, за ним начиналась бесконечная безлесая прерия, тянущаяся, предполагал он, аж до Техаса.

    Сопровождали его Сайзмор и агент Эйдер. Они проводили его до темно-зеленого джипа – с первого взгляда было ясно, что это казенная машина. Джоэл забрался на заднее сиденье и принялся молиться. Он крепко закрыл глаза, стиснул зубы и попросил Бога, чтобы двигатель завелся, колеса закрутились, ворота распахнулись, документы оказались в порядке; пожалуйста, Боже, никаких злых шуток. Пусть это будет не сон, а явь, ну пожалуйста, Боже!

    Первым минут через двадцать заговорил Сайзмор:

    – Скажите, мистер Бэкман, вы голодны?

    Бэкман перестал молиться, по его лицу текли слезы. Машина мчалась, не снижая скорости, но глаз он не открывал. Он лежал на заднем сиденье, безуспешно пытаясь совладать с эмоциями.

    – Еще бы, – наконец сказал он, сел и осмотрелся. Они находились на шоссе, миновали зеленый указатель – поворот на Перри. Остановились на стоянке возле закусочной с вывеской «Оладьи» в трехстах метрах от автострады. В некотором отдалении по шоссе с шумом проносились громадные грузовики-дизели. Джоэл секунду смотрел на них и слушал. Снова поднял взгляд к небу и увидел полумесяц.

    – Мы спешим? – спросил он Сайзмора, когда они входили в закусочную.

    – Все идет по графику, – последовал ответ.

    Они расположились за столиком возле окна. Джоэл все время смотрел на шоссе. Он заказал гренки и сок, ничего острого, потому что желудок его слишком привык к простой тюремной еде. Разговор не складывался: правительственные чиновники запрограммированы говорить поменьше и на обычный обмен мнениями просто не способны. Впрочем, Джоэл и не горел желанием выслушивать их мнения.

    Он старался не улыбаться. Потом Сайзмор напишет, что Бэкман то и дело посматривал на дверь и пристально наблюдал за другими посетителями. Вид у него был не испуганный, совсем наоборот. По мере того, как тянулись минуты и проходил шок, он довольно быстро приспосабливался и все более оживлялся. Он съел две порции гренок и выпил четыре чашки черного кофе.

    * * *

    В четыре утра с минутами они въехали в ворота Форт-Саммита, что неподалеку от Бринкли, штат Техас. Бэкмана провели в госпиталь военной базы, там его осмотрели два медика. Если не считать простуды, кашля и общего истощения, он оказался в приличной форме. Затем его провели в ангар к полковнику Гантнеру, который встретил его, как лучшего друга. По указанию Гантнера и под его наблюдением Джоэла переодели в зеленый армейский парашютный костюм с фамилией Эрцог, нашитой над правым нагрудным карманом.

    – Это я? – спросил Джоэл, ткнув пальцем в фамилию.

    – На следующие сорок восемь часов, – объяснил Гантнер.

    – Мое звание?

    – Майор.

    – Неплохо.

    В какой-то момент Сайзмор и Эйдер незаметно улизнули, и больше Бэкман их не видел. В первых проблесках утренней зари Джоэл прошел в задний люк грузового самолета «С-130» и вслед за Гантнером поднялся наверх, в маленький отсек с койками, где готовились к полету шестеро солдат.

    – Занимайте эту койку, – сказал Гантнер, указав на второй ярус.

    – Могу я спросить, куда мы летим? – прошептал Джоэл.

    – Спросить можете, но ответить я не могу.

    – Просто любопытно.

    – Скажу перед посадкой.

    – Когда это будет?

    – Через четырнадцать часов.

    Иллюминаторов, отвлекающих внимание, не было, поэтому Бэкман расположился на койке, натянул на голову одеяло и к моменту взлета уже похрапывал.

   
   
    

     Глава 3 

    

    Криц поспал несколько часов, а из дома вышел задолго до неразберихи, связанной с инаугурацией. Еще на рассвете их с женой доставили в Лондон на одном из частных самолетов его нового работодателя. Он собирался провести здесь две недели, потом вернуться и впрячься в работу в столице в качестве нового лоббиста, чтобы вести старые, как мир, игры. Ему было противно даже думать об этом. В течение многих лет он наблюдал, как отставные чиновники переходят на другую сторону барьера и начинают выкручивать руки бывшим коллегам, продавая их души тем, у кого полно денег и кто готов платить за влияние, которое у этих бывших еще оставалось. На редкость мерзостный бизнес. Криц устал от политических игрищ, но, увы, ни в чем другом не разбирался.

    Он произнесет несколько речей, может быть, напишет книгу и несколько лет постарается держаться на виду в надежде, что кто-нибудь о нем вспомнит. Но Криц знал, как быстро забываются в Вашингтоне люди, некогда стоявшие у власти.

    Президент Морган и директор Мейнард согласились в течение двадцати четырех часов придерживать информацию о помиловании Бэкмана, даже после инаугурации. Моргану было все равно, он уже улетел на Барбадос. Но Криц не чувствовал себя связанным каким-либо соглашением, особенно с таким типом, как Тедди Мейнард. После затянувшегося обеда, обильно сдобренного вином, он около двух часов ночи позвонил вашингтонскому корреспонденту Си-би-эс и рассказал о помиловании Бэкмана. Как он и предполагал, Си-би-эс обнародовала информацию в утреннем выпуске новостей и сплетен, и еще до восьми часов эта весть разнеслась по Вашингтону.

    Джоэл Бэкман получил полное помилование без всяких условий в последний час пребывания президента в должности!

    Никаких деталей не сообщалось. В последний раз Бэкман упоминался в прессе, когда его отправили в исправительное заведение максимальной степени безопасности в штате Оклахома.

    В Вашингтоне, городе, где у всех нервы и так на взводе, день начался с сообщения о помиловании, которое на равных конкурировало с первым днем пребывания в Белом доме нового президента.

    * * *

    Разорившаяся адвокатская контора Пратта и Боллинга теперь располагалась на Массачусетс-авеню, в четырех кварталах к северу от Дюпон-серкл; место неплохое, но не идущее ни в какое сравнение с роскошным помещением на Нью-Йорк-авеню. Несколькими годами ранее, когда контору возглавлял Бэкман – она именовалась тогда «Бэкман, Пратт и Боллинг», – он настоял на том, чтобы, оплачивая самую дорогую в городе аренду, он мог стоять у окна во всю стену своего кабинета на восьмом этаже и смотреть сверху вниз на Белый дом.

    Теперь Белый дом не просматривался; вокруг не было никаких зданий, воплощающих власть, – только трехэтажные, а отнюдь не восьмиэтажные дома. И сама контора резко уменьшилась в размерах, из двухсот высокооплачиваемых адвокатов осталось всего двадцать, которым приходилось теперь отчаянно бороться за свои места. Первое банкротство, условно именуемое в конторе «Бэкман-I», заставило фирму сжаться раз в десять, но чудесным образом уберегло партнеров от тюрьмы. «Бэкман-II» явилось результатом ожесточенной внутренней борьбы и сутяжничества среди уцелевших. Конкуренты фирмы любили повторять, что Пратт и Боллинг уделяют больше времени внутренним тяжбам, чем отстаиванию интересов клиентов.

    Но в эти ранние утренние часы конкуренты вели себя тихо. Джоэл Бэкман вышел на свободу. Брокер отпущен на все четыре стороны. Вернется ли он? И вообще вернется ли в Вашингтон? Насколько все это соответствует действительности? Весьма сомнительно.

    Ким Боллинг в данный момент изолирован в антиалкогольной клинике, оттуда его на много лет отправят прямиком в частную психиатрическую больницу. Невыносимое напряжение последних шести лет довело его до роковой черты, откуда нет возврата. Поэтому новую катастрофу, которая грозила фирме в связи с возвращением Бэкмана, предстояло предотвратить Карлу Пратту.

    Именно Карл Пратт произнес роковое «согласен» двадцать два года назад, когда Бэкман предложил слить две их маленькие фирмы. Именно Пратт на протяжении шестнадцати лет всеми силами набивал себе карманы за спиной Бэкмана, по мере того, как фирма расширялась, гонорары текли рекой, а все этические нормы затушевывались. Именно Пратт каждую неделю схлестывался со своим партнером, но с течением времени начал получать все большее удовольствие от плодов, которые приносил их общий успех.

    И именно Карл Пратт очень близко подошел к тому, чтобы стать жертвой судебного преследования со стороны федерального правительства как раз накануне того, как Бэкман героически взял все на себя. Признание Бэкманом вины и сделка, согласно которой от преследования избавлялись другие их партнеры, стоило фирме штрафа в размере десяти миллионов долларов, что и привело к первому банкротству – «Бэкман-I».

    Но банкротство лучше тюрьмы, чуть ли не каждодневно напоминал себе Пратт. В это утро он слонялся по своему просторному кабинету, бормоча что-то и стараясь уговорить себя, что эта новость – вранье. Он остановился у маленького окна, уставился на соседнее здание из серого кирпича и в который уже раз задал себе вопрос: как такое могло случиться? Как сумел разорившийся, лишенный права заниматься адвокатской практикой, опозоренный адвокат-лоббист убедить уходящего президента помиловать его в последнюю минуту?

    Когда Джоэла Бэкмана отправили в тюрьму, он был, наверное, самым знаменитым преступником из белых воротничков во всей Америке. Все жаждали увидеть, как он будет болтаться на виселице.

    Но, должен был признаться себе Пратт, если кто-нибудь в мире и был способен на такое чудо, как помилование, то это, конечно, Джоэл Бэкман.

    Пратт несколько минут просидел за телефоном, связываясь с обширной сетью вашингтонских сплетников и всезнаек. Старый друг, тоже чудом удержавшийся в одном из министерств при четырех президентах – по два от каждой из двух партий, – наконец подтвердил, что это правда.

    – Где он? – быстро спросил Пратт, словно Бэкман мог в любую минуту воскреснуть и появиться в Вашингтоне.

    – Этого никто не знает, – последовал ответ.

    Пратт запер дверь на ключ, даже не пытаясь бороться с искушением открыть представительскую бутылку водки. Ему было сорок девять, когда его партнера упрятали в тюрьму на двадцать лет без права досрочного освобождения, и он нередко размышлял о том, что станет делать в шестьдесят девять, когда Бэкман выйдет на свободу.

    В эту минуту ему казалось, что его обжулили на четырнадцать лет.

    * * *

    В зал суда набилось столько народу, что судья отложил слушание на два часа, пока не удалось кое-как разрешить проблему сидячих мест, которые достались далеко не каждому. Каждое сколько-нибудь значительное средство информации требовало места, пусть и стоячего. Крупные чиновники министерства юстиции, ФБР, Пентагона, ЦРУ, Агентства национальной безопасности, Белого дома и Капитолийского холма настаивали на предоставлении им места, доказывая, что их высшие интересы будут соблюдены только в том случае, если они будут свидетелями линчевания Джоэла Бэкмана. Когда подсудимый в конце концов появился в зале суда, публика сразу же словно онемела, и слышался только звук стенотипа судебного репортера.

    Бэкмана подвели к столу защиты, и его кольцом окружила плотная стена адвокатов, словно с галереи в любую минуту могли раздаться выстрелы. Вообще говоря, это не было бы слишком уж удивительно, хотя меры безопасности могли соперничать с теми, что принимаются для охраны президента. В первом ряду прямо перед столом защиты сидели Карл Пратт и еще дюжина партнеров или, точнее, без пяти минут бывших партнеров Бэкмана. Их обыскали особо тщательно – и неспроста. Они пылали гневом к этому человеку, но все же были на его стороне. Ведь если бы признание им вины сорвалось из-за какой-нибудь неувязки в последнюю секунду, они сами стали бы очередной добычей правосудия и очень быстро начались бы весьма неприятные для них судебные процессы.

    По крайней мере, они сидели в первом ряду вместе с публикой, а не за столом защиты, куда обычно сажают мошенников. И пока были живы. Восемью днями ранее Джейси Хаббард, один из самых высокооплачиваемых партнеров, был найден мертвым на Арлингтонском национальном кладбище – он якобы покончил с собой, во что мало кто поверил. Хаббард в течение двадцати четырех лет был сенатором от Техаса и отказался от места в сенате с единственной, хотя и не объявленной целью предложить свои услуги и немалые связи тому, кто заплатит наивысшую цену. Разумеется, Джоэл Бэкман не мог позволить такой крупной рыбе улизнуть из его сетей, поэтому он и остальные партнеры наняли Хаббарда за миллион долларов в год; еще бы – старина Джейси чуть ли не ногой открывал дверь Овального кабинета.

    Смерть Хаббарда чудесным образом открыла Джоэлу Бэкману глаза на правительственную точку зрения. И если раньше он не соглашался признать вину, то теперь не только согласился на двадцатилетний срок, но и хотел, чтобы приговор вынесли как можно скорее. Он жаждал попасть под защиту тюремных стен!

    Правительственным обвинителем был высокопоставленный прокурор из министерства юстиции, и перед такой престижной и значимой публикой он, конечно же, не мог не предаться самолюбованию. Он просто был не в состоянии ограничиться одним словом, когда можно было произнести три. Он оказался на сцене – редкий эпизод в его унылой карьере, – и на него смотрела вся страна. С убийственной помпезностью он начал зачитывать обвинительное заключение, и быстро стало очевидным, что никаким актерским даром он не обладает и совершенно не улавливает драматизма момента. Через восемь минут его глуповатого монолога судья, сонно глядя сквозь свисавшие с носа очки для чтения, сказал:

    – Вы не могли бы читать побыстрее, сэр, и, если можно, не так громко.

    Обвинение включало восемнадцать пунктов, перечислялись предполагаемые преступления – от шпионажа до государственной измены. После их оглашения Джоэл Бэкман оказался очернен до такой степени, что вполне мог соперничать с Гитлером. Его адвокат немедленно напомнил суду и всем присутствующим, что пока ничего из обвинения не доказано и это просто изложение позиции одной стороны в деле – предвзятой правительственной точки зрения. Он заявил, что его клиент готов признать себя виновным по четырем пунктам из восемнадцати, прежде всего в незаконном хранении документов оборонного значения. Судья затем зачитал длинное соглашение о признании вины, и в течение двадцати минут никто не проронил ни слова. Возмущенные происходящим, художники в первом ряду делали наброски этой сцены, и их рисунки были очень мало похожи на фигурантов процесса.

    В заднем ряду, скрывшись среди незнакомых людей, сидел Нил, старший сын Джоэла. В тот момент он еще оставался одним из совладельцев фирмы «Бэкман, Пратт и Боллинг». Пока оставался. Он следил за происходящим в состоянии шока, не в силах поверить, что его некогда всемогущий отец согласился признать себя виновным и скоро его поглотит федеральная тюремная система.

    Подсудимого провели к судье. Он стоял с гордо поднятой головой и смотрел судье прямо в глаза. Адвокаты что-то нашептывали ему с обеих сторон, и он признал себя виновным по четырем пунктам. Затем Бэкмана провели обратно на его место. Он избегал встречаться глазами с кем-либо из публики.

    Дата вынесения приговора была назначена на следующий месяц. Когда на Бэкмана нацепили наручники и увели, всем присутствующим стало ясно, что никаких секретов они от него не дождутся, ибо его надолго упрячут за решетку и все тайны потеряют актуальность. Толпа начала медленно редеть. Репортеры не получили и половины того, на что рассчитывали. Большие министерские чиновники уходили молча – одни радовались, что секреты остались секретами, другие негодовали из-за того, что преступление так и останется нераскрытым. Карл Пратт и другие сидевшие как на иголках партнеры поспешили в ближайший бар.

    * * *

    Первый репортер позвонил в контору незадолго до девяти утра. Пратт успел предупредить секретаршу, что такие звонки весьма вероятны. Она должна была всем говорить, что шеф надолго занят в суде по какому-то затяжному делу и может еще очень долго не появиться на работе. Вскоре телефонные линии совсем заклинило, и рабочий день, обещавший оказаться плодотворным, пошел насмарку. Все адвокаты и прочие служащие побросали дела и только и перешептывались о процессе Бэкмана. Некоторые не могли оторвать взгляда от входной двери, словно ожидая, что призрак бывшего коллеги в любую минуту явится за ними.

    Запершись в одиночестве, Пратт потягивал «Кровавую Мэри» и следил за нескончаемым потоком новостей на телеэкране. К счастью, на Филиппинах взяли в заложники автобус с датскими туристами, иначе Бэкман был бы главной темой. Но он занимал твердое второе место, и на экране возникали всевозможные эксперты. Их скоренько припудривали, усаживали перед камерой в свете софитов, и они бойко рассуждали о мифических прегрешениях Бэкмана.

    Бывший шеф Пентагона назвал помилование «потенциальной угрозой национальной безопасности». Отставной федеральный судья, который выглядел на все свои девяносто с лишним лет, вполне предсказуемо окрестил помилование «выкидышем правосудия». Новоиспеченный сенатор от Вермонта, признав, что ему мало известно о скандале, охотно появился в прямом эфире и заявил, что потребует всестороннего расследования. Неназванный сотрудник Белого дома сказал, что нового президента глубоко встревожило это помилование и он намерен вернуться к этому вопросу, что бы за решением его предшественника ни стояло.

    И так без конца. Пратт смешал еще одну «Кровавую Мэри».

    Требуя крови, некий корреспондент – а не просто репортер – раскопал материал о Джейси Хаббарде, и Пратт потянулся к пульту. Он прибавил громкость, когда на экране появилась фотография Хаббарда. Бывший сенатор был найден с простреленной головой за неделю до признания Бэкманом вины. То, что сначала выглядело как самоубийство, впоследствии стало казаться сомнительным, хотя подозреваемых не обнаружили. На пистолете, по всей видимости краденом, никаких следов. Хаббард увлекался охотой, но пистолетом никогда не пользовался. Вскрытие показало высокую концентрацию алкоголя и барбитуратов в крови. Алкоголь был легко предсказуем, но к снотворному Хаббард никогда не прибегал. За несколько часов до смерти его видели в одном из баров Джорджтауна в обществе красивой молодой женщины, что тоже было в порядке вещей.

    Главная версия следствия сводилась к тому, что эта дама подсыпала Хаббарду снадобье, которое отключило его сознание, а затем передала несчастного убийцам. Его отвезли в дальний угол Арлингтонского национального кладбища и прикончили выстрелом в голову. А затем положили на могилу брата, героя вьетнамской войны, удостоенного многих наград. Эффектный ход, хотя те, кто хорошо знал Хаббарда, утверждали, что он почти ничего не рассказывал о своей семье, а про брата многие вообще услышали впервые.

    Невысказанная версия заключалась в том, что Хаббарда убили те же люди, которые охотились за Джоэлом Бэкманом. И еще многие годы Карл Пратт и Ким Боллинг платили большие деньги профессиональным телохранителям – они боялись, что их имена значатся в том же списке. По-видимому, они там не значились. Детали роковой сделки, в результате которой Бэкман попал в тюрьму, а Хаббард погиб, умерли вместе с ними, и со временем Пратт отказался от телохранителей, хотя всегда носил при себе «ругер».

    * * *

    В это время Бэкман был далеко и с каждой минутой удалялся все дальше. Любопытно, что он тоже размышлял о Джейси Хаббарде и людях, которые его убили. Времени для размышлений у него было предостаточно. Четырнадцать часов на откидной койке в шумном грузовом самолете притупили бы чувства любого нормального человека, но на Бэкмана, только что вышедшего из тюрьмы после шестилетнего заключения в одиночной камере, полет действовал стимулирующе.

    Кто бы ни убил Джейси Хаббарда, эти люди с неменьшим удовольствием прикончат и его, Джоэла Бэкмана, и, трясясь на высоте десять тысяч метров, он задавал себе множество очень серьезных вопросов. Кто добивался его освобождения?

    Где его намерены упрятать? И с кем ему теперь придется иметь дело?

    Хорошенькие вопросы, в самом деле. Меньше двадцати четырех часов назад он спрашивал себя: «Меня хотят уморить голодом? Заморозить? Свести с ума в полутораметровой клетке? Увижу ли я когда-нибудь своих внуков? И хочу ли я этого?»

    Новые вопросы нравились ему больше, чем старые, сколь бы тревожащими они ни были. По крайней мере, он сможет ходить по улицам, дышать воздухом, наслаждаться солнцем и, быть может, заходить иногда в кафе и с удовольствием потягивать ароматный кофе.

    У него когда-то был клиент, богатый импортер кокаина, который попал в сети Управления по борьбе с наркотиками. Клиент был настолько ценный, что федеральные власти предложили ему начать новую жизнь под новым именем, с новым лицом, если он согласится дать информацию о колумбийцах. Он дал нужную информацию и после пластической операции начал новую жизнь в северной части Чикаго, где открыл небольшой книжный магазин. Через несколько лет Джоэл заглянул к нему и увидел, что бывший клиент отпустил острую бородку, покуривает трубку и выглядит человеком необычайно интеллигентным и вполне земным. У него появились новая жена и трое приемных детишек, а колумбийцы его так и не нашли.

    Все-таки мир велик. Спрятаться не так уж трудно.

    Джоэл закрыл глаза и, прислушиваясь к ровному гулу четырех двигателей, говорил себе, что, куда бы его ни увезли, он не будет существовать как беглый каторжник. Он адаптируется, он выживет, он не станет жить в вечном страхе.

    На койках под ним двое солдат рассказывали какие-то истории о своих девочках. Бэкман вспомнил Мо, мафиози-осведомителя, что последние четыре года занимал соседнюю с ним камеру и двадцать четыре часа в сутки был единственной живой душой, с кем он мог переброситься словом. Самого Мо он не видел, но они могли слышать друг друга через вентиляционные люки. Сосед Джоэла не скучал по семье, соседям, еде, выпивке или лучам солнца. Он говорил только о сексе. Он рассказывал длинные запутанные истории о своих похождениях. Он шутил, и это были самые грязные шутки, какие Джоэлу только доводилось слышать. Он даже писал стихи о своих подружках, оргиях и сексуальных фантазиях.

    По этому человеку и его историям Джоэл уж точно скучать не будет.

    Незаметно он вновь задремал.

    Он проснулся от того, что полковник Гантнер тряс его за плечо и шептал на ухо:

    – Майор Эрцог! Майор Эрцог! Нам надо поговорить.

    Бэкман соскочил с койки и прошел вслед за полковником по темному тесному проходу между койками в маленький отсек неподалеку от кабины пилотов.

    – Садитесь, – сказал Гантнер.

    Они расположились за крохотным металлическим столиком.

    Гантнер держал в руках досье.

    – Вот в чем дело, – начал он. – Посадка через час. План такой: мы скажем, что вы больны, настолько больны, что к самолету подадут санитарную машину из госпиталя военной базы. Итальянские власти, по обыкновению, быстро просмотрят документы, но могут захотеть и взглянуть на вас. А может, и нет. Мы будем на территории базы, солдаты постоянно отбывают и прибывают. У меня ваш паспорт. Разговаривать с итальянцами буду я, а затем машина доставит вас в госпиталь.

    – С итальянцами?

    – Да. Когда-нибудь слышали о базе ВВС «Авиано»?

    – Нет.

    – Я так и думал. Она в наших руках с сорок пятого года, когда мы вышибли оттуда немцев. Это на северо-востоке Италии, неподалеку от Альп.

    – Звучит привлекательно.

    – Так и есть, но все же это военная база.

    – Сколько я там проторчу?

    – Это вне моей компетенции. Моя задача – доставить вас с самолета в госпиталь. Там вами займется кто-то другой. Просмотрите биографию майора Эрцога. Может пригодиться.

    В течение нескольких минут Джоэл читал вымышленную биографию майора Эрцога и запоминал данные фальшивого паспорта.

    – Помните, вы очень больны и принимали снотворное, – сказал Гантнер. – Притворитесь, что вы без сознания.

    – Я находился без сознания в течение шести лет.

    – Хотите кофе?

    – Сколько будет времени там, где мы сядем?

    Гантнер посмотрел на часы и быстро произвел подсчет:

    – Около часа ночи.

    – С удовольствием выпил бы кофе.

    Гантнер протянул ему бумажный стаканчик, термос и исчез.

    Когда Джоэл осушил второй стаканчик, шум двигателей стал стихать. Он вернулся на свою койку и попытался еще чуточку вздремнуть.

    * * *

    Когда «С-130» замер, завершив посадку, санитарная машина военной базы подкатила вплотную к заднему люку. Полусонные солдаты спустились на летное поле. Носилки с майором Эрцогом выкатили из самолета и аккуратно установили в санитарную машину. Итальянский чиновник сидел в американском военном джипе, равнодушно наблюдая за происходящим и не желая мерзнуть на воздухе. Санитарная машина неспешно отъехала, через пять минут майора Эрцога доставили в небольшой военный госпиталь и пронесли на носилках в крошечную комнату на втором этаже, у двери которой тут же выставили пост военной полиции.

   
   
    

     Глава 4 

    

    К счастью для Бэкмана, хотя он не мог об этом знать и это его ничуть не касалось, в последний час пребывания в Белом доме президент Морган помиловал также и пожилого миллиардера, который избежал тюрьмы, скрывшись за границей. Этот миллиардер, иммигрант из какой-то славянской страны, решил десятилетия назад изменить имя и выбрал себе титул граф Монго. Новоявленный граф пожертвовал кучу денег на избирательную кампанию Моргана. Когда выяснилось, что он всю жизнь уклонялся от уплаты налогов, общим достоянием стала еще и новость о том, что он несколько вечеров провел в Линкольновской спальне Белого дома, где они с президентом за поздней рюмкой обсуждали обвинения, которые ему должны были предъявить. По словам третьего лица, принимавшего участие в вечеринке, молоденькой шлюшке, которая ныне является пятой по счету женой графа, президент обещал использовать все свое влияние на налоговое управление и отозвать цепных псов правосудия. Однако этого не случилось. Обвинительное заключение заняло тридцать восемь страниц, но, прежде чем они сошли с принтера, миллиардер без жены номер пять поселился во дворце в Уругвае вместе с будущей женой номер шесть и при этом постоянно раздумывал, как бы ему вернуться на север.

    Он хотел вернуться домой, достойно умереть истинным патриотом и быть похороненным на своей ферме в Торобреде, что неподалеку от Лексингтона, штат Кентукки. Криц взял все на себя, и через несколько минут после помилования Джоэла Бэкмана президент Морган помиловал и графа Монго.

    Весть об этом просочилась в печать через сутки – помилования Белый дом по понятным причинам не спешил рекламировать, – и пресса буквально обезумела. Человек, за двадцать лет укравший из бюджета 600 миллионов долларов, мошенник, достойный пожизненного заключения, собирается вернуться домой на собственном громадном лайнере и провести последние дни в непристойной роскоши. История Бэкмана при всей ее сенсационности конкурировала теперь не только с сообщением о похищенных датских туристах, но и с новостями о крупнейшем неплательщике налогов.

    И все же Бэкман оставался в центре внимания журналистов. Большая часть утренних газет Восточного побережья поместила фотографию Брокера на первых полосах. Во многих печатались длинные статьи об этом скандале, о признании Бэкманом вины и теперь о его помиловании.

    Карл Пратт прочитывал их все в Интернете в просторном захламленном кабинете, который он снимал над гаражом в северо-западной части Вашингтона. Здесь было его укрытие, место, где он мог спрятаться от битв, сотрясавших фирму, от партнеров, которых не хотел видеть. Здесь он мог выпить, и никто бы ему слова не сказал. Мог швырять в угол подвернувшиеся под руку предметы, осыпать проклятиями стены и вообще делать все, что взбредет на ум, – на то оно и убежище.

    Досье Бэкмана хранилось в большой картонной коробке в шкафу. Теперь оно лежало перед ним на столе, и впервые за много лет Пратт вознамерился его просмотреть. Он сохранил все – газетные вырезки, фотографии, внутренние документы фирмы, тайные записи, которые делал сам, копию обвинительного заключения, протокол вскрытия Джейси Хаббарда.

    Малоприятная история.

    * * *

    В январе 1996 года трое молодых пакистанских ученых-компьютерщиков сделали потрясающее открытие. Работая в душной, тесной квартирке на верхнем этаже многоквартирного дома на окраине Карачи, эта троица на базе нескольких компьютеров марки «Хьюлетт-Паккард», приобретенных через Интернет на правительственную субсидию сделали «суперкомпьютер». Затем связали его с высокотехнологичным военным спутниковым телефоном, который им тоже предоставило правительство. Вся операция держалась в секрете и финансировалась военными по неофициальным каналам. У них была простая цель: найти и попытаться проникнуть в системы нового индийского спутника-шпиона, парившего над Пакистаном на высоте триста миль. Если бы им это удалось, они смогли бы взять под контроль индийские разведывательные операции. Была и другая мечта – попробовать манипулировать этим спутником-шпионом.

    Похищенные разведданные сначала вызвали восторг, но очень скоро выяснилось, что они совершенно бесполезны. Новый индийский «глаз» делал то же самое, что делал старый в течение десятка лет, – тысячи фотоснимков одних и тех же военных объектов. Пакистанские спутники посылали на землю снимки индийских военных баз и передвижения войск на протяжении тех же десяти лет. Обе страны могли бы просто обмениваться этими фотографиями и не узнать ничего нового.

    Но случайно был обнаружен еще один спутник, затем второй и третий. Они были не индийскими, не пакистанскими и не должны были оказаться там, где их засекли, – в трехстах милях над землей, и двигались они на северо-северо-восток на расстоянии четырехсот миль один от другого. В течение десяти дней пришедшие в сильное волнение хакеры отслеживали по крайней мере шесть разных спутников, по всей видимости, составлявших некую единую систему. Спутники медленно дрейфовали со стороны Аравийского полуострова, пролетали над Пакистаном и Афганистаном и удалялись в направлении западного Китая.

    О своем открытии компьютерщики никому не сказали ни слова, но выбили у военных еще более мощный спутниковый телефон, утверждая, что он им необходим для завершения наблюдения за индийским спутником. За месяц методического круглосуточного отслеживания они обнаружили глобальную паутину из девяти одинаковых спутников, связанных между собой и устроенных так, чтобы оставаться невидимыми для всех, кроме тех, кто их сконструировал и запустил на орбиту.

    Эту группу спутников они назвали «Нептун».

    Три молодых кудесника получили образование в Соединенных Штатах. Главным у них был Сафи Мирза, бывший научный сотрудник Стэнфордского университета, недолгое время работавший в «Бридин корпорейшн», специализирующейся на спутниковых системах, – это оборонный подрядчик сомнительной репутации. Фейзал Шариф получил ученую степень в Технологическом институте Джорджии.

    Третий, самый молодой член группы, занявшейся «Нептуном», Фарук Хан в конце концов создал компьютерную программу, которая обеспечила проникновение в первый обнаруженный спутник. Взломав систему, Фарук начал скачивать данные такой важности, что он сам и Фейзал с Сафи сразу поняли: они попали на опасную территорию. Им удалось получить четкие цветные снимки лагерей подготовки террористов в Афганистане и даже правительственных лимузинов в Пекине. Спутники из группы «Нептун» могли слушать переговоры китайских пилотов на высоте десять тысяч метров, наблюдать за подозрительными рыбацкими лодками на причале в Йемене. Было отслежено передвижение бронированного автомобиля, скорее всего Кастро, по улицам Гаваны. Всех троих шокировали видеокадры, на которых был ясно виден Арафат – он вышел из своего дома в Газе в какой-то проулок, закурил сигарету и помочился.

    На протяжении двух бессонных суток все трое скопировали данные, добытые спутниками, пока они пролетали над Пакистаном. Программа была англоязычной, и, учитывая, что спутники «Нептуна» занимались Средним Востоком, Азией и Китаем, легко было предположить, что они принадлежат американцам и с гораздо меньшей вероятностью – Англии или Израилю. Быть может, это была совместная тайная операция Соединенных Штатов и Израиля.

    По истечении двух суток хакеры сбежали из снятой ими квартиры и перебрались в загородный дом одного из друзей в десяти милях от Карачи. Сделанное ими открытие потрясало, но они, и прежде всего Сафи, хотели пойти на шаг дальше. Сафи был уверен, что этой спутниковой системой можно попробовать манипулировать.

    Его первым успехом стало наблюдение за тем, как Фейзал Шариф читает газету. Чтобы скрыть свое местоположение, Фейзал поехал на автобусе в центр Карачи, водрузил на голову зеленую шапочку, а на нос – темные очки, купил газету и сел на скамейку в парке неподалеку от уличного перекрестка. Спутник «Нептуна», следуя командам полученного от военных спутникового телефона, нашел Фейзала и дал такое увеличение, что можно было прочитать название газеты и передать изображение в дом, где его товарищи с изумлением и недоверием следили за ним.

    Электронно-оптическое изображение, переданное на Землю, отличалось наивысшим разрешением, на которое была способна технология того времени, чуть больше метра, что соответствовало четкости, какую давали американские военные спутники-шпионы, и было вдвое четче, чем лучшие европейские и американские коммерческие спутники.

    В течение многих недель и месяцев все трое трудились без устали, создавая программное обеспечение. Многое браковали, но когда наконец им удалось настроить программу, они еще больше изумились возможностям «Нептуна».

    Через восемнадцать месяцев после обнаружения группы спутников «Нептун» эта троица получила на четырех дисках «Джэз», по два гигабайта каждый, компьютерную программу, которая увеличивала скорость, с которой «Нептун» не только связывался со своими многочисленными контактами на Земле, но и позволяла ему чинить помехи навигационным, разведывательным и коммуникационным спутникам, находящимся на орбите. Не придумав ничего лучшего, они так и окрестили свою программу – «Глушилка».

    Хотя система спутников, названная заговорщиками «Нептун», им не принадлежала, они получили возможность ею управлять, в значительной мере ею манипулировать и даже делать ее бесполезной. Между ними возник жаркий спор. Фейзалом и Сафи овладела алчность, они хотели продать «Глушилку» тому, кто предложит наивысшую цену. Фарук видел в их творении одни неприятности. Он предложил отдать программу пакистанским военным и умыть руки.

    В сентябре 1998 года Сафи и Фейзал отправились в Вашингтон и, используя пакистанские контакты, безуспешно пытались связаться с американской военной разведкой. И тогда один приятель рассказал им про Джоэла Бэкмана, человека, перед которым в Вашингтоне открывались любые двери.

    Но устроить с ним встречу оказалось делом весьма нелегким. Брокер был важной персоной, связанной с очень важными клиентами, и множество значительных лиц домогались его внимания. Его гонорар за часовую консультацию составлял пять тысяч долларов, и лишь немногие счастливчики удостаивались милости великого человека. Сафи одолжил две тысячи долларов у дядюшки из Чикаго и обещал заплатить Бэкману остальную сумму в течение девяноста дней. Документы, представленные впоследствии суду, свидетельствовали, что их первая встреча состоялась 24 октября 1998 года в адвокатской конторе Бэкмана, Пратта и Боллинга. В конце концов эта встреча поломала жизнь всех, кто принял в ней участие.

    Сначала Бэкман отнесся к «Глушилке» и ее невероятным возможностям с изрядным скептицизмом. Или же, не исключено, он сразу же оценил ее потенциал и решил перехитрить своих новых клиентов. Сафи и Фейзал мечтали продать «Глушилку» Пентагону за большие деньги, что бы ни думал об их продукте мистер Бэкман. Но если кто-нибудь в Вашингтоне и мог получить за «Глушилку» громадные деньги, то только Джоэл Бэкман.

    Он сразу же привлек Джейси Хаббарда, своего сотрудника ценой миллион долларов, который по-прежнему раз в неделю играл в гольф с президентом и ходил по барам с самыми большими людьми на Капитолийском холме. Это была яркая, экспансивная и вздорная личность, трижды разведенная и питающая слабость к дорогому виски – особенно если за него платили клиенты. Его политическую выживаемость можно было объяснить только тем, что он был знаменит самыми грязными приемами в истории выборов в американский сенат, что само по себе совсем немало. У него была репутация антисемита, и на протяжении своей карьеры он поддерживал тесные связи с саудовцами. Очень тесные. Одно из многих расследований проблемы сенатской этики обнаружило пожертвование в миллион долларов на его избирательную кампанию со стороны саудовского принца, того самого, с которым Хаббард катался на лыжах в Австрии.

    Сначала у Хаббарда и Бэкмана возникли разногласия по поводу наилучшего покупателя для «Глушилки». Хаббард хотел продать ее саудовцам, которые, по его мнению, охотно выложили бы за нее миллиард долларов. Бэкман придерживался довольно провинциальной точки зрения, которая сводилась к тому, что этот опасный продукт должен остаться дома. Хаббард был убежден, что может заключить с саудовцами сделку, согласно которой те возьмут на себя обязательство никогда не использовать «Глушилку» против Соединенных Штатов, их номинального союзника. Бэкман боялся израильтян – их могущественных друзей в Соединенных Штатах, их военных и прежде всего тайных шпионских организаций.

    В то время Бэкман, Пратт и Боллинг представляли много зарубежных компаний и правительств. Фактически их фирма служила своего рода явочной квартирой для всех, ищущих в Вашингтоне мощную пробивную силу. Заплатите сумасшедший гонорар – и вы получите все, что вам нужно. В длиннющем списке их клиентов значились японская сталелитейная промышленность, правительство Южной Кореи, Саудовская Аравия, большинство подставных банков на Карибах, нынешний режим в Панаме, боливийский сельскохозяйственный кооператив, не выращивавший ничего, кроме кокаиновых кустов, и так далее. Было много вполне легитимных клиентов и много, мягко выражаясь, весьма и весьма сомнительных.

    Слухи о «Глушилке» медленно растекались по кабинетам. Потенциально «Глушилка» могла принести самый большой гонорар в истории фирмы, хотя в этой истории значились гонорары, способные поразить воображение. Шли недели, разные партнеры предлагали разные сценарии маркетинга «Глушилки». Мысль о патриотизме постепенно отодвигалась на задний план – просто речь шла ну о слишком уж больших деньгах! Фирма представляла голландскую компанию, которая поставляла авиационное оборудование китайским военно-воздушным силам. Появилась возможность выгодной сделки с правительством в Пекине. Южнокорейцы чувствовали бы себя гораздо спокойнее, если бы точно знали, что делается у их северного соседа. Сирийцы отдали бы всю свою казну за возможность нейтрализовать системы связи израильских военных. Некий наркокартель выражал желание заплатить миллиарды за шанс отслеживать карательные операции Управления по борьбе с наркотиками.

    С каждым днем Джоэл Бэкман и его шайка алчных юристов становились все богаче. В главных кабинетах фирмы говорилось только об этом.

    * * *

    Доктор держался не очень приветливо, он явно не хотел тратить время на нового пациента. Все-таки это военный госпиталь. Не говоря ни слова, он пощупал пульс и измерил кровяное давление, прослушал сердце и легкие, проверил рефлексы, затем ни с того ни с сего заявил:

    – Мне кажется, у вас обезвоживание организма.

    – Это почему же? – спросил Бэкман.

    – Обычная картина после длительных перелетов. Мы поставим вам капельницу. Через двадцать четыре часа будете как огурчик.

    – Вы имеете в виду внутривенное вливание?

    – Именно так.

    – Я не терплю внутривенных уколов.

    – Простите?

    – Я пока не заикаюсь. Не терплю иголок.

    – Мы взяли у вас кровь на анализ.

    – Да, но это моя кровь, а не что-то другое. Забудьте об этом, док. Никаких внутривенных вливаний.

    – Но ваш организм обезвожен.

    – Я этого не ощущаю.

    – Доктор – я, и я утверждаю, что ваш организм обезвожен.

    – Тогда дайте мне стакан воды.

    Через полчаса вошла медсестра с улыбкой во весь рот и горстью таблеток. Джоэл отказался от снотворного, а когда она достала шприц с какой-то жидкостью, спросил:

    – Что это?

    – Райакс.

    – За каким чертом этот ваш райакс?

    – Это мускульный релаксант.

    – Знаете, так уж вышло, что мои мускулы сейчас абсолютно расслаблены. Я никогда не считал, что с ними что-то не в порядке. Мне никто такого диагноза не ставил. Никто никогда не спрашивал, напряжены ли мои мускулы. Поэтому можете вколоть этот райакс себе в задницу, и мы оба расслабимся и будем счастливы.

    Медсестра чуть не выронила шприц. После продолжительной паузы она, едва не лишившись дара речи, невнятно пробормотала, что посоветуется с доктором.

    – Вот и отлично. Хотя, честно говоря, следовало бы воткнуть эту иглу в его жирную задницу. Если кому-то и надо расслабиться, то это ему.

    Но сестра уже выскочила из комнаты.

    В другом здании базы сержант Маколифф застучал по клавиатуре и послал донесение в Пентагон. Оттуда его сразу же переправили в Лэнгли, где сообщение попало к Джулии Джавьер, ветерану службы, которой директор Мейнард поручил курировать дело Бэкмана. Меньше чем через десять минут после инцидента с райаксом мисс Джавьер внимательно прочитала текст на мониторе, мысленно чертыхнулась и побежала наверх.

    Тедди Мейнард сидел в конце длинного стола, как обычно, закутанный в одеяло, и читал одно из бесчисленных донесений, что каждый час ложились на его стол.

    – Только что поступило сообщение из «Авиано», – сказала мисс Джавьер. – Наш приятель отказался от медикаментов. Отказывается и от уколов, и от таблеток.

    – Нельзя ли подсыпать ему чего-нибудь в еду? – тихо спросил Тедди.

    – Он отказался от еды.

    – Что он говорит?

    – Что у него не в порядке желудок.

    – Врет, наверное?

    – В туалет не просится. Трудно сказать.

    – А что он пьет?

    – Ему дали стакан воды, но он не стал пить. Говорит, что пьет воду только из запечатанных бутылок. Когда принесли, он тщательно исследовал, не вскрывалась ли пробка.

    Тедди отложил доклад, который читал, и протер глаза костяшками пальцев. Первый план состоял в том, чтобы свалить Бэкмана с ног снотворным – внутривенно или обычным уколом, продержать его без сознания пару дней, а затем медленно привести в состояние блаженного умиротворения с помощью новейшего наркотика. После нескольких дней грез начать курс содиума пентотала, этой «сыворотки правды», которая при привлечении опытных специалистов по ведению допроса всегда дает нужные результаты.

    Этот первый план был прост и безукоризнен. Второй займет многие месяцы, и его успех отнюдь не гарантирован.

    – Он хранит большие секреты, не правда ли? – глубокомысленно произнес Тедди.

    – Вне сомнения.

    – Но мы давно знали об этом?

    – Конечно.

   
   
    

     Глава 5 

    

    Когда разразился скандал, двое из троих детей Бэкмана от него отвернулись. Старший, Нил, писал отцу не реже двух раз в месяц, хотя в первые дни после приговора письма давались ему с большим трудом.

    Двадцатипятилетний Нил был свежеиспеченным партнером отцовской фирмы, когда Бэкман оказался за решеткой. Хотя он почти ничего не знал о «Глушилке» и «Нептуне», ФБР все же не спускало с него глаз, а федеральные прокуроры предъявили обвинение и ему.

    Джоэл внезапно признал себя виновным главным образом из-за того, что случилось с Джейси Хаббардом, однако принятию этого решения способствовало и преследование сына федеральными властями. В результате судебной сделки все обвинения против Нила были сняты. Когда отец исчез на двадцать лет, Нил был немедленно уволен Карлом Праттом и выдворен из помещения фирмы в сопровождении вооруженных охранников. Само имя Бэкмана стало сущим проклятием, и у Нила не было никакой возможности найти работу в Вашингтоне. Приятель по юридическому факультету, племянник вышедшего в отставку судьи, сделал несколько телефонных звонков, в результате чего Нил оказался в небольшом городке Калпепер, штат Виргиния, получил работу в фирме из пяти человек и был рад, что все так закончилось.

    Он всеми силами старался оставаться в тени. Подумывал даже о том, чтобы взять другое имя. Наотрез отказывался говорить об отце. Он безукоризненно выполнял работу, писал завещания и оформлял сделки и в общем отлично вписался в рутинное существование маленького городка. Со временем он познакомился с местной девушкой, женился на ней, и они быстро произвели на свет дочку, вторую внучку Джоэла, единственную, чья фотография была у него в тюрьме.

    Об освобождении отца Нил прочитал в «Вашингтон пост». Он в деталях обсудил эту новость с женой и лишь в общих чертах – с партнерами фирмы. История могла вызвать нечто похожее на землетрясение в столице, но Калпепера колебания почвы не достигли. Никому до этого, по всей видимости, не было никакого дела. Нил давно уже не воспринимался как сын Брокера, он был просто Бэкманом, одним из многих адвокатов маленького южного городка.

    Некий судья после заседания отвел его в сторонку и спросил:

    – Интересно, где прячут вашего старика?

    На что Нил со всем почтением ответил:

    – Эта тема не принадлежит к числу моих любимых, ваша честь.

    На том разговор и кончился.

    Казалось бы, в Калпепере ничего не изменилось. Нил занимался своими делами в фирме, словно помилован был человек, к которому он не имел никакого отношения. Он ждал телефонного звонка: отец рано или поздно окажется около телефона-автомата и позвонит.

    * * *

    Откликнувшись на неоднократные настойчивые просьбы, старшая сестра пустила шапку по кругу и собрала около трех долларов мелочью. Деньги отдали пациенту, по-прежнему именовавшемуся «майор Эрцог», человеку упрямому и раздражительному, чье состояние явно становилось все хуже по причине голодания. Майор Эрцог взял деньги и направился прямиком к автомату, обнаруженному им на втором этаже, где купил три небольшие упаковки кукурузных хлопьев и две баночки томатного соуса. Все это он проглотил за считанные минуты и час спустя побежал в туалет с острым расстройством желудка.

    Но зато пропало острое чувство голода и его не напичкали лекарствами, под воздействием которых он наговорил бы массу лишнего.

    Формально он был свободным человеком, получившим помилование, но по-прежнему находился на объекте, принадлежавшем американскому правительству, и обитал в комнатке, ненамного больше, чем его камера в Радли. Там еда была отвратительная, но он хотя бы мог ее есть, не опасаясь, что в нее подмешано снотворное. Теперь он жил на кукурузных хлопьях и содовой. Медсестры были лишь чуточку добрее тюремных охранников, от которых он вдоволь натерпелся. А что касается врачей, то у них на уме была одна только мысль – вырубить по приказу начальства сознание Бэкмана, в чем он не сомневался ни минуты. Где-то поблизости наверняка есть камера пыток, куда его запихнут, как только снотворное сделает свое дело.

    Он жаждал выйти на улицу, вдохнуть свежего воздуха и подставить лицо солнцу, жаждал нормального человеческого общения с кем угодно, лишь бы на нем не было военной формы. И через два нескончаемых дня он своего добился.

    Молодой человек с непроницаемым лицом появился в его комнате на третий день и мило представился:

    – Ну ладно, Бэкман. Хочу вам кое-что предложить. Меня зовут Стеннет.

    Он швырнул папку прямо на ноги Бэкману, который лежал на койке и по третьему разу перечитывал какой-то растрепанный журнал. Бэкман раскрыл папку.

    – Марко Лаццери?

    – Это вы, приятель. Стопроцентный итальянец. Вот свидетельство о рождении и удостоверение личности. И поскорее запомните все, что там написано.

    – Запомнить? Я это и прочитать-то не в состоянии.

    – Тогда зазубрите. Мы отбываем через три часа. Вас отвезут в город неподалеку, там вас встретит ваш новый лучший друг, который несколько дней поводит вас за ручку.

    – Несколько дней?

    – Может, и месяц. Все зависит от того, насколько быстро вы освоитесь.

    Джоэл отложил папку и посмотрел на Стеннета.

    – На кого вы работаете?

    – Если скажу, мне придется вас убить.

    – Очень смешно. На ЦРУ?

    – На США. Это все, что я могу сказать, а больше вам ничего и не надо знать.

    Джоэл взглянул на металлическую оконную раму, наглухо запертую.

    – В этой папке я не увидел паспорта.

    – Верно. Это потому, что вы никуда не уезжаете, Марко. Вам предстоит тихая, спокойная жизнь. Соседи будут убеждены, что вы родом из Милана и выросли в Канаде, поэтому плохо говорите по-итальянски. Язык придется учить. А если возникнет непреодолимое желание уехать, то знайте: это сопряжено для вас с большими опасностями.

    – Опасностями?

    – Да будет вам, Марко. Не валяйте дурака. По миру разгуливает немало отвратительных типов, которые очень хотят вас найти. Делайте, что вам говорят, и вас не найдут.

    – Я не знаю ни слова по-итальянски.

    – Бросьте, конечно, знаете – спагетти, пицца, кафе-латте, браво, опера, мама миа. Научитесь. Чем быстрее и лучше будете учиться, тем в большей безопасности окажетесь. Вам дадут учителя.

    – У меня за душой ни цента.

    – Слышал. Говорят, ваши деньги искали, но не нашли. – Стеннет вынул из кармана несколько банкнот и положил поверх папки. – Пока вы пребывали в местах не столь отдаленных, Италия отменила лиру и перешла на евро. Тут сотня. Один евро примерно равен доллару. Через час принесу вам одежду. В папке маленький словарик, две сотни самых необходимых итальянских слов. Беритесь-ка за дело.

    Спустя час Стеннет принес рубашку, брюки, пиджак, ботинки и носки – все итальянского производства.

    – Буон джорно, – сказал он.

    – Подите к черту, – огрызнулся Бэкман.

    – Как будет автомобиль?

    – Машина.

    – Браво, Марко. Пора, нас ждет машина.

    За рулем компактного, ничем не примечательного «фиата» сидел неразговорчивый джентльмен. Джоэл кое-как протиснулся на заднее сиденье с холщовой сумкой в руках, где уместилось все его имущество. Стеннет сел впереди. Воздух был сырой и прохладный, землю едва покрывал тонюсенький слой снега. Когда они выехали за ворота военно-воздушной базы «Авиано», Бэкман ощутил первый ветерок свободы, хотя к радостному волнению примешивалось неприятное чувство беспокойства.

    Он внимательно следил за дорожными знаками. На переднем сиденье как воды в рот набрали. Они двигались по маршруту 251, двухполосному шоссе, ведущему к югу. По мере приближения к городку Порденоне движение становилось все интенсивнее.

    – Сколько жителей в Порденоне? – спросил Бэкман, просто так, чтобы прервать гнетущее молчание.

    – Пятьдесят тысяч, – сказал Стеннет.

    – Это северная Италия, верно?

    – Северо-восточная.

    – Альпы далеко?

    Стеннет мотнул головой куда-то вправо.

    – Миль сорок в сторону. В ясный день видны горы.

    – Нельзя ли остановиться и выпить по чашечке кофе? – попросил Бэкман.

    – Нет, нам не велено останавливаться.

    Водитель все это время оставался глух и нем.

    Они обогнули городок по северной окраине и вскоре выехали на дорогу А-28, четырехрядное шоссе, где все, кроме большегрузных трейлеров, похоже, куда-то опаздывали. Маленькие машинки со свистом обгоняли их, тащившихся с жалкой скоростью сто километров в час. Стеннет раскрыл итальянскую газету «Репубблика» и заслонил чуть не половину ветрового стекла.

    Джоэл не имел ничего против молчания и разглядывания сельских пейзажей, проносившихся за окном. Равнина казалась очень плодородной, хотя в конце января поля были пусты. Время от времени на холмистых террасах можно было рассмотреть старинные виллы.

    Одну такую он когда-то даже снимал. Лет двенадцать назад жена номер два пригрозила его бросить, если он не повезет ее куда-нибудь в длительный отпуск. Джоэл работал по восемьдесят часов в неделю, и времени ему все равно не хватало. Он предпочитал даже ночевать в офисе, и, судя по тому, как шли дела дома, это было разумное решение. Разумеется, развод обошелся бы в изрядную сумму, и Джоэл говорил всем, что они с дражайшей половиной проведут месяц в Тоскане. Он представил все так, что то была его собственная идея, – «месяц превосходного вина и кулинарных изысков в сердце страны кьянти».

    Они нашли монастырь XIV века неподалеку от средневековой деревушки Сан-Джиминьяно, с управляющим и поварами и даже шофером с машиной. Но на четвертый день отпуска Джоэлу пришла тревожная телеграмма о том, что комитет по ассигнованиям сената США рассматривает законопроект, согласно которому его оборонные подрядчики-клиенты лишатся двух миллиардов долларов. Он вылетел домой чартерным рейсом и явился на работу, дабы призвать сенат к порядку. Жена номер два осталась в Италии, где, как он выяснил позже, закрутила роман с молодым шофером. В течение следующей недели он звонил ежедневно, обещая со дня на день вернуться, дабы продолжить отпуск, а потом она перестала снимать трубку.

    Закон об ассигнованиях без сучка и задоринки вернул дела в прежнее состояние.

    А месяц спустя жена подала на развод, это был вздорный процесс, который в целом стоил ему три миллиона баксов.

    А ведь она была из трех самой любимой. Они все куда-то подевались – навсегда. Первая, мать двоих его детей, после Джоэла дважды выходила замуж, ее нынешний муж разбогател, торгуя жидкими удобрениями в странах третьего мира. Она даже написала ему в тюрьму – прислала жестокую записку, восхвалявшую систему правосудия за то, что она в конце концов разобралась с одним из самых крупных мошенников в истории страны.

    Он не мог ее винить. Она упаковала вещички, застукав его с секретаршей, потаскушкой, которая потом стала его женой номер два.

    Жена номер три сбежала с корабля вскоре после суда.

    Вот такая довольно-таки беспорядочная семейная жизнь. Пятьдесят два года, и что теперь предъявить в качестве итога карьеры, полной скользких клиентов, приставания к секретаршам в кабинете, нажима на мерзейших политиканов, невнимания к троим на удивление твердо стоявшим на ногах детям, выстраивания своего публичного имиджа, потакания своему безграничному эгоизму и погони за деньгами, деньгами и еще раз деньгами? Чем кончилась отчаянная погоня за Великой американской мечтой?

    Шесть лет в тюрьме. Теперь ему предстоит жизнь под чужим именем, потому что существование под собственным чревато большими опасностями. И у него всего около сотни долларов в кармане.

    Марко? Как он будет смотреть на себя по утрам в зеркало и говорить: «Буон джорно, Марко»?

    Но все равно получше, чем «Доброе утро, мистер мошенник».

    Стеннет не столько читал газету, сколько сражался с ней. В его пальцах она мялась, хрустела, сгибалась, раздувалась, и время от времени водитель гневно косился на нее.

    Указатель возвестил, что до Венеции шестьдесят километров в южном направлении, и Джоэл решил нарушить унылую рутину поездки.

    – Я хотел бы пожить в Венеции, если, конечно, Белый дом не будет иметь ничего против.

    Водитель вздрогнул, а Стеннет на несколько сантиметров опустил газету. В тесной машине возникло ощутимое напряжение, пока Стеннет наконец не откашлялся и не передернул плечами.

    – Простите, – сказал он.

    – Мне надо облегчиться, – сказал Джоэл. – Вы уполномочены допустить минутную остановку?

    Они остановились к северу от городка Конельяно на вполне современной придорожной станции обслуживания. Стеннет за казенный счет купил всем кофе-эспрессо. Джоэл со своей чашкой подошел к окну и стал смотреть на мчавшиеся по шоссе машины, прислушиваясь, как молодая пара с пулеметной скоростью перебрасывается фразами на итальянском. Он не расслышал ни одного из тех двухсот слов, что старался запомнить, получив от Стеннета словарик. Задача представлялась ему неразрешимой.

    Стеннет подошел к нему сбоку и тоже принялся следить за шоссе.

    – Вы ведь довольно долго жили когда-то в Италии? – спросил он.

    – Однажды провел чуть ли не месяц. В Тоскане.

    – Неужели? Целый месяц? Приятное времяпрепровождение, должно быть.

    – На самом деле я пробыл там всего дня четыре, это моя жена задержалась на месяц. Встретила старых друзей. А вы? Ваше любимое местечко?

    – Переезжаю с места на место. – Лицо Стеннета было столь же невыразительно, как и его ответ. Он потягивал кофе из крошечной чашечки. – Конельяно славится своим «просекко».

    – Итальянский вариант шампанского, – отметил Джоэл.

    – Да. Вы любите иногда выпить?

    – Шесть лет во рту не было ни капли.

    – В тюрьме не балуют?

    – Ни Боже мой.

    – А сейчас?

    – Все вернется на круги своя. Когда-то алкоголь стал вредной привычкой.

    – Нам пора.

    – Еще далеко?

    – Не очень.

    Стеннет направился к двери, но Джоэл его остановил:

    – Подождите, я же страшно проголодался. Нельзя ли купить бутерброд на дорогу?

    Стеннет оглядел стойку с бисквитами:

    – Конечно.

    – Лучше бы парочку.

    – Нет проблем.

    А-27 вела на юг к Тревизо, и когда стало очевидно, что этот город они не объедут стороной, Джоэл решил: путешествие подходит к концу.

    – Сколько жителей в Тревизо? – спросил он.

    – Восемьдесят пять тысяч, – сказал Стеннет.

    – Что вы знаете об этом городе?

    – Маленький процветающий городок, за пять столетий почти не изменившийся. Когда-то это был стойкий союзник Венеции – в те времена эти города воевали друг с другом. Во время мировой войны мы его начисто разбомбили. Приятное местечко, и туристов не очень много.

    Хорошее место, чтобы спрятаться, подумал Джоэл.

    – Здесь я осяду?

    – Возможно.

    Высокая башня с часами притягивала к себе все уличное движение в центре, где оно завихрялось вокруг площади Деи Синьори. Скутеры и мопеды шныряли между машинами, их водителям, по-видимому, чувство страха было неведомо. Джоэл жадно смотрел на затейливые магазинчики – табачные лавки с газетными стендами, загораживавшими вход, на аптеки с зеленым неоновым крестом, на мясные лавки с окороками всех видов в витринах и, конечно, на крошечные кафе на тротуарах, где все столики были заняты людьми, готовыми сидеть часами, почитывая газеты, сплетничая и потягивая маленькими глотками кофе. Было около одиннадцати утра. Как эти люди зарабатывают на жизнь, если за час до ленча позволяют себе перерыв для кофе?

    Эту задачку предстоит решить, подумал он.

    Безымянный шофер поставил машину на временную стоянку. Стеннет нажал несколько кнопок на мобильнике, подождал, а затем быстро заговорил по-итальянски. Закончив разговор, он показал сквозь ветровое стекло и сказал:

    – Видите то кафе под бело-красным навесом? Кафе «Донати»?

    Джоэл подался вперед на заднем сиденье.

    – Да, вижу.

    – Откройте дверь, пройдите мимо бара с правой стороны в глубину зала, где увидите восемь столиков. Сядьте, закажите кофе и ждите.

    – Ждать чего?

    – К вам через десять минут подойдет человек. Будете делать то, что он скажет.

    – А если не буду?

    – Не играйте в свои глупые игры, мистер Бэкман. Мы будем наблюдать.

    – Кто этот человек?

    – Ваш новый лучший друг. Следуйте его указаниям, тогда, быть может, останетесь в живых. Позволите себе какую-нибудь глупость – не продержитесь и месяца. – Стеннет сказал это с явным удовлетворением, так, словно ему доставит удовольствие лично прикончить бедного Марко.

    – Значит, для нас настала минута сказать друг другу адьос? – Джоэл взял в руки сумку.

    – Арриведерчи, Марко, а не адьос. Бумаги при вас?

    – Да.

    – Тогда – арриведерчи.

    Джоэл медленно выбрался из машины и зашагал по тротуару. Он боролся с искушением оглянуться и убедиться в том, что его охранник Стеннет не спускает с него глаз, защищая от неизвестности. Он так и не оглянулся. Наоборот, старался производить впечатление нормального прохожего с холщовой сумкой в руках – единственной на тот момент в центре Тревизо.

    Конечно, Стеннет за ним следит. А кто еще? Разумеется, его новый лучший друг где-то здесь, прячась за газетой, подает сигналы Стеннету и всем прочим. Джоэл на секунду остановился у табачной лавки и пробежал глазами названия итальянских газет на стенде, хотя, конечно, не понял ни слова. Он остановился просто потому, что мог себе это позволить, потому что был свободным человеком, который имел полное право остановиться где угодно и двигаться дальше, когда ему вздумается.

    Он вошел в кафе «Донати», где с ним поздоровался молодой человек, вытиравший стойку бара.

    – Буон джорно.

    – Буон джорно, – кое-как выдавил Джоэл; это было его первое реальное высказывание на реальном итальянском. Дабы пресечь дальнейший разговор, он не остановился, прошел мимо бара, мимо винтовой лестницы с указателем, что наверху тоже кафе, мимо большого прилавка, полного самых разнообразных и на редкость привлекательных кондитерских изделий. В задней комнате было довольно темно, тесно и буквально нечем дышать от табачного дыма. Он сел за один из двух свободных столиков, игнорируя взгляды, что бросали на него другие посетители. Он испытывал ужас, ожидая, что к нему подойдет официант, что ему придется что-нибудь заказать, что его разоблачат на столь ранней стадии потаенной жизни, и поэтому сидел, низко опустив голову, разглядывая свои новые документы.

    – Буон джорно, – сказала молодая женщина из-за его левого плеча.

    – Буон джорно, – выдавил Джоэл. И прежде чем она успела предложить ему что-нибудь из меню, попросил: – Эспрессо. – Она улыбнулась, произнесла нечто маловразумительное, на что он твердо ответил: – Нет.

    Сработало, она ушла, и для Джоэла то была большая победа. Никто уже не глазел на него, как на невежественного иностранца. Когда официантка принесла кофе, он сказал «грацие», очень тихо, и она приветливо улыбнулась. Он медленно потягивал кофе, не зная, на сколько времени ему придется его растянуть, в страхе, что придется опять что-нибудь заказать.

    Потоки итальянских слов вихрились вокруг него – тихий нескончаемый разговор друзей, сплетничавших с пулеметной скоростью. Интересно, английский тоже кажется иностранцам стремительным? Сама мысль о том, чтобы овладеть итальянским настолько, чтобы понимать все эти голоса вокруг, казалась абсолютно невероятной. Он заглянул в свой жалкий список из двух сотен слов, а затем отчаянно попытался уловить хотя бы одно из них в устах говоривших.

    Мимо прошла официантка и что-то спросила. Он ответил стандартным «нет», и снова это сошло.

    Итак, Джоэл потягивал кофе в маленьком баре на улице Верде неподалеку от площади Деи Синьори, в центре Тревизо, в районе Венето северо-восточной Италии, а в федеральном исправительном учреждении в Радли его старые сотоварищи по несчастью оставались за решеткой предохранительной изоляции, получая паршивую еду, водянистый кофе, охраняемые садистами и глупыми правилами, и им оставались многие годы в заключении, прежде чем они могли бы начать мечтать о жизни на воле.

    Вопреки первоначальному замыслу Джоэл Бэкман не умрет за решеткой в Радли. Он не исчезнет духовно или телесно. Он обманул своих мучителей на четырнадцать лет и теперь, свободный, сидит за столиком в маленьком кафе в часе езды от Венеции.

    Почему он все время вспоминает тюрьму? Потому что нельзя просто так вычеркнуть любые шесть лет жизни, не испытав при этом шока. Вы носите прошлое с собой, каким бы неприятным оно ни было. Ужас тюрьмы сделал внезапное освобождение необычайно сладким. Однако пройдет какое-то время, и он обязательно сосредоточится на настоящем. И к черту будущее.

    Прислушивайся к звукам вокруг, скороговорке друзей, смеху, шепоту молодого человека по мобильнику, заказу, который хорошенькая официантка передает на кухню. Впитывай запахи – табачного дыма, крепкого кофе, свежей выпечки, радуйся теплу старинной комнатки, где местные жители встречаются на протяжении столетий.

    И в сотый раз он задавал себе вопрос: почему он здесь? Почему его вывезли из тюрьмы, а потом из страны? Помилование – одно дело, но стремительная доставка его за границу – совсем другое. Почему ему не вручили нормальные документы, почему не дали возможности распрощаться со старым добрым Радли и зажить собственной жизнью, как это разрешается всем прочим освобождаемым по амнистии преступникам?

    Ясное дело – у него не могли не возникнуть подозрения. Он мог довольно точно предположить, в чем дело.

    Догадка повергла его в ужас.

    Луиджи возник перед ним, словно из ниоткуда.

   
   
    

     Глава 6 

    

    Луиджи, темноволосому молодому человеку с большими печальными глазами и четырехдневной щетиной, было чуть за тридцать. Тяжелая фермерская куртка в сочетании с небритым лицом действительно делала его похожим на крестьянина. Он заказал эспрессо и все время улыбался. Джоэл сразу обратил внимание, что у него чистые руки и ногти и очень ровные зубы. Фермерская куртка и щетина на щеках наверняка были элементом спектакля. Скорее всего Луиджи окончил Гарвард.

    Он превосходно говорил по-английски, с легким итальянским акцентом, не оставлявшим сомнения в его итальянском происхождении. Объяснил, что он родом из Милана. Отец-итальянец служил дипломатом и возил за собой жену-американку и двоих детей по всему миру, куда бы ни направляла его родина. Джоэл предположил, что Луиджи о нем многое известно, и он тоже постарался разузнать как можно больше о своем новом наставнике.

    Узнать удалось немного. Не женат. Университет – Болонья. Учился в Соединенных Штатах – да, где-то на Среднем Западе. Состоит на правительственной службе. Какого правительства – не уточнил. Он постоянно улыбался и этим уклонялся от вопросов, на которые не хотел отвечать. Джоэл сразу понял, что имеет дело с профессионалом.

    – Насколько могу судить, вы кое-что обо мне знаете, – сказал Джоэл.

    Улыбка, прекрасные зубы. Когда он улыбается, грустные глаза почти закрыты. Женщины от него наверняка без ума.

    – Видел ваше досье.

    – Досье? Оно как-то не вяжется со всей этой обстановкой.

    – Я видел досье.

    – Ладно, сколько лет Джейси Хаббард был американским сенатором?

    – Слишком долго, на мой взгляд. Послушайте, Марко, у меня нет никакого желания ворошить прошлое. Нам с вами и без этого есть чем заняться.

    – Нельзя ли мне взять другое имя? Меня тошнит от Марко.

    – Это был не мой выбор.

    – Кто же это решил?

    – Не знаю. Не я. Вы задаете кучу ненужных вопросов.

    – Я двадцать лет был адвокатом. Старая привычка.

    Луиджи допил кофе и положил на стол несколько евро.

    – Давайте пройдемся, – предложил он, вставая.

    Джоэл взял холщовую сумку и вслед за своим куратором вышел из кафе на боковую улочку, где движение было не столь интенсивным. Они прошли всего несколько шагов, и Луиджи остановился у входа в альберго «Кампеоль».

    – Это ваше первое прибежище, – сказал он.

    – А что это такое? – спросил Джоэл.

    Четырехэтажный оштукатуренный дом, втиснувшийся в тесное пространство между двумя другими. Цветные флажки над входом.

    – Маленькая приятная гостиница. «Альберго» значит «отель». Можно говорить и «отель», если хотите, но в маленьких городах предпочитают «альберго».

    – Какой легкий язык. – Джоэл оглядел улицу, привыкая к новому месту.

    – Да уж полегче английского.

    – Посмотрим. А на скольких языках вы говорите?

    – На пяти или шести.

    Они вошли в гостиницу и миновали небольшое фойе. Луиджи уверенно кивнул клерку за стойкой. Джоэл кое-как выдавил довольно членораздельное «буон джорно», но шагу не сбавил в надежде избежать содержательного ответа.

    Они поднялись на три лестничных пролета и прошли в конец узкого коридора. У Луиджи оказался при себе ключ от комнаты под номером тридцать, простого, но хорошо обставленного гостиничного номера с окнами на три стороны и видом на канал в некотором отдалении.

    – Лучший номер, – сказал Луиджи. – Никаких изысков, но есть все необходимое.

    – Вы не видели мою последнюю комнату. – Джоэл швырнул сумку на кровать и раздвинул занавески.

    Луиджи отворил дверцу маленького шкафа.

    – Смотрите. У вас четыре рубашки, четыре пары брюк, два пиджака, две пары туфель, размер мы выяснили. Теплое шерстяное пальто – в Тревизо бывает довольно холодно.

    Джоэл окинул взглядом свой гардероб. Все было развешано в идеальном порядке, отутюжено – бери и надевай. Тона приглушенные, подобранные со вкусом, любую рубашку можно надеть к любому пиджаку и любым брюкам. Наконец он развел руками и сказал:

    – Спасибо.

    – В выдвижном ящике найдете ремень, носки, нижнее белье – все, что может понадобиться. В ванной все необходимые туалетные принадлежности.

    – Что я должен сказать?

    – А здесь, на письменном столе, две пары очков. – Луиджи взял одну и поднес к свету. Некрупные квадратные линзы в тонкой черной металлической оправе по европейской моде. – От Армани, – не без гордости пояснил Луиджи.

    – Для чтения?

    – И да и нет. Предлагаю вам носить их всегда, когда выходите из комнаты. Это часть маскировки, Марко. Часть вашего нового "я".

    – Жаль, вы не знакомы со старым.

    – Увы, нет. Внешность в Италии – вещь чрезвычайно важная. Особенно для нас, северян. Одежда, очки, прическа – все должно быть в порядке, иначе на вас начнут обращать внимание.

    Джоэл внезапно задумался, но тут же решил, что ему это безразлично. Он носил тюремную хламиду дольше, чем ему бы хотелось. В доброе старое время он не задумываясь выкладывал три тысячи долларов за хороший костюм.

    Луиджи продолжал инструктаж.

    – Никаких шортов, никаких черных носков с белыми брюками, никаких спортивных облегающих штанов из нейлона, никаких маек. И еще: не вздумайте толстеть.

    – Как по-итальянски «поцелуйте меня в зад»?

    – К этому мы еще придем. Привычки и обычаи очень важны. Ими легко овладеть, и они не лишены приятности. Например, никогда не заказывайте капуччино позже десяти тридцати утра. А вот эспрессо можете пить в любое время суток. Вы это знали?

    – Нет.

    – Только туристы заказывают капуччино после ленча или обеда. Позор. Молоко на полный желудок. – Луиджи выразительно скривился, словно сдерживая приступ рвоты.

    Джоэл поднял вверх правую руку.

    – Клянусь никогда этого не делать.

    – Садитесь. – Луиджи махнул рукой в сторону небольшого столика с двумя стульями. Они сели, расположились поудобнее, и он продолжил: – Итак, комната. Она зарегистрирована на меня, но служащие поставлены в известность, что здесь несколько недель проведет канадский бизнесмен.

    – Несколько недель?

    – Да, потом переберетесь в другое место. – Луиджи сказал это довольно-таки зловещим тоном, словно полчища убийц уже прибыли в Тревизо и пустились на поиски Бэкмана. – Начиная с этого момента вы все время будете оставлять следы. Помните: что бы вы ни делали, с кем бы ни встречались – все это оставляемые вами следы. Секрет выживания в том, чтобы оставлять как можно меньше следов. Поменьше разговаривайте с людьми. Это относится и к портье у входа, и к горничным. Персонал гостиницы наблюдает за постояльцами, у обслуги хорошая память. Месяцев через шесть кто-то заглянет сюда и начнет спрашивать про вас. У него могут быть с собой ваши фотографии. Он может предложить деньги. И портье вдруг вас вспомнит, в том числе и то, что вы почти не говорите по-итальянски.

    – У меня вопрос.

    – У меня не так уж много ответов.

    – Почему я именно здесь? Почему в стране, на языке которой я не говорю? Почему не Англия или Австралия, где мне куда проще было бы затеряться?

    – Решение принимали другие, Марко. Не я.

    – Я так и подумал.

    – Тогда зачем спрашивать?

    – Не знаю. Могу я попросить о переводе?

    – Еще один нелепый вопрос.

    – Плохая шутка, а не нелепый вопрос.

    – Мы можем продолжать?

    – Да.

    – Первые дни я буду водить вас на ленч и обед. Изучим окрестности, каждый раз это будет новое место. Тревизо – милейший город, в нем масса кафе, и мы обойдем все. А вы должны начать думать о том дне, когда меня не будет рядом. Осторожнее заводите знакомства.

    – У меня еще один вопрос.

    – Да, Марко.

    – Это касается денег. Мне не нравится ходить с пустыми карманами. Собираетесь ли вы назначить мне какое-то содержание? Я мог бы мыть вашу машину или выполнять другую поденную работу.

    – Что такое содержание?

    – Деньги. На карманные расходы.

    – О деньгах не беспокойтесь. Пока за все плачу я. С голоду не умрете.

    – Неплохо.

    Луиджи извлек из глубин куртки мобильный телефон.

    – Это вам.

    – Кому же я буду звонить?

    – Мне, если что-то понадобится. Мой номер на задней крышке.

    Джоэл взял телефон и положил на столик.

    – Я хочу есть. Все время мечтаю о неспешном ленче с макаронами, вином и десертом, а также об эспрессо – конечно, в этот час дня не капуччино, Боже упаси, а потом, наверное, о сиесте. Я в Италии уже четыре дня и до сих пор живу на кукурузных хлопьях и бутербродах. Что скажете?

    Луиджи посмотрел на часы.

    – Я знаю хорошее местечко, но давайте еще немного о делах. Вы ведь не говорите по-итальянски?

    Джоэл широко раскрыл глаза и шумно вздохнул, изображая отчаяние.

    – Нет, у меня не было необходимости учить итальянский, а также французский, немецкий или какой-то другой язык. Я, видите ли, американец, Луиджи. Моя страна больше, чем вся ваша Европа. А в Америке ничего, кроме английского, не требуется.

    – Вы не забыли, что вы канадец?

    – Хорошо, но мы, как и американцы, существуем сами по себе.

    – Моя задача – обеспечить вашу безопасность.

    – Спасибо.

    – А для этого вам нужно как можно быстрее и как можно лучше овладеть итальянским.

    – Понимаю.

    – У вас будет учитель, молодой студент по имени Эрманно. Вам придется заниматься с ним по утрам и потом еще во второй половине дня. Это будет совсем не легко.

    – И долго?

    – Столько, сколько потребуется. Зависит от вас. Будете усердно работать – через три-четыре месяца твердо встанете на ноги.

    – Сколько у вас ушло на английский?

    – У меня мать американка. Дома мы говорили по-английски, во всех прочих местах – по-итальянски.

    – Тут есть элемент жульничества. На каких еще языках вы говорите?

    – На испанском, французском и еще на нескольких. Эрманно – превосходный учитель. Классная комната чуть дальше по этой улице.

    – Не здесь, в гостинице?

    – Нет-нет, Марко. Не забывайте об оставляемых следах. Что подумают посыльные и горничные, если молодой человек будет проводить по нескольку часов в день в вашем номере?

    – Господи Боже!

    – Горничная начнет подслушивать под дверью и поймет, что у вас урок. И тут же шепнет хозяину гостиницы. Через день-другой все служащие будут знать, что канадский бизнесмен интенсивно изучает язык. По четыре часа в день!

    – Вот ужас! А как насчет ленча?

    Выходя из гостиницы, Джоэл постарался улыбнуться портье, коридорному и швейцару, не проронив ни слова. Они прошли один квартал в сторону центра Тревизо, площади Деи Синьори, где было полно галерей и кафе. В полдень движение усилилось, потому что все спешили на ленч. На улице похолодало, но Джоэлу в его новом шерстяном пальто было вполне комфортно. Он изо всех сил старался выглядеть итальянцем.

    – На воздухе или внутри? – спросил Луиджи.

    – Внутри, – сказал Джоэл, и они нырнули в кафе «Бельтрам», расположенное прямо на площади. Кирпичная печь обогревала помещение в передней комнате, а из дальней доносились заманчивые ароматы еды. Луиджи и главный официант говорили о чем-то одновременно, потом засмеялись, и вскоре у переднего окна отыскался свободный столик.

    – Нам везет, – сказал Луиджи, когда они снимали пальто и усаживались. – Сегодня специальное блюдо – faraona con polenta.

    – Что бы это могло быть?

    – Цесарка с кукурузной кашей.

    – А что еще?

    Луиджи изучал одну из черных досок, подвешенных к грубой потолочной балке.

    – Panzerotti di funghi al burro – пироги с жареными грибами. Conchiglie con cavalfiori – цветная капуста, запеченная в тесте. Spiedino di carne misto alia griglia – кебаб на вертеле из разных видов мяса.

    – Я хочу все, что вы перечислили.

    – В этом заведении отличное вино.

    – Предпочитаю красное.

    В течение нескольких минут кафе заполонили местные жители, которые, складывалось впечатление, хорошо знали друг друга. Веселый человечек в грязном белом фартуке пробежал мимо, замедлив шаг ровно настолько, чтобы встретиться глазами с Джоэлом и выслушать, ничего не записывая, оглашенный Луиджи длинный список того, что они собирались попробовать. Кувшин фирменного вина заведения возник на столике вместе с миской подогретого оливкового масла и тарелкой нарезанного хлеба, и Джоэл сразу же приступил к еде. Луиджи принялся объяснять тонкости сервировки ленча и завтрака, детали обычаев и традиций, а также ошибки, совершаемые туристами, старающимися выдать себя за настоящих итальянцев. Словом, урок продолжался.

    Хотя Джоэл выпил, смакуя, лишь первый стакан вина, алкоголь сразу ударил ему в голову. Приятное тепло охватило все тело. Он на свободе на много лет раньше срока, сидит в простом маленьком кафе итальянского городка, названия которого он прежде не слышал, пьет замечательное местное вино, вдыхая ароматы вкуснейшей еды. Он улыбался Луиджи, прислушиваясь к его объяснениям, но в какой-то момент незаметно для себя отключился и перенесся совсем в другой мир.

    * * *

    Эрманно уверял, что ему двадцать три, но выглядел не более, чем на шестнадцать. Высокий, болезненно худой, светловолосый и кареглазый, он был больше похож на немца, чем на итальянца. К тому же он отличался крайней застенчивостью и нервозностью, и это первое впечатление Джоэлу не очень понравилось.

    Они встретились с Эрманно в крошечной квартирке на третьем этаже изрядно запущенного дома в шести кварталах от гостиницы Джоэла. В ней были три маленькие комнатки – кухня, спальня и гостиная – почти без мебели, но ведь Эрманно студент, и никакая особая обстановка не предполагалась. Квартира выглядела так, будто он только что в ней поселился или съедет в любую минуту.

    Они сели за небольшой столик в центре гостиной. Телевизора не было. В комнате оказалось холодно и довольно сумрачно, и Джоэла не покидало ощущение, что его вывели на тайную тропу, по которой тайком переправляют беженцев. Тепло от длившегося два часа ленча стремительно улетучивалось.

    Да и нервозность учителя ничуть не улучшала ситуацию.

    Когда Эрманно терял нить разговора, в дело тут же вступал Луиджи и быстро разрешал проблемы. Он предложил проводить занятия по утрам с девяти до одиннадцати, делать перерыв на два часа и возобновлять занятия в час тридцать и далее, пока они не устанут. Эрманно и Джоэл с этим согласились, но Джоэла подмывало задать вопрос: если мой новый приятель – студент, то откуда у него время заниматься со мной целые дни напролет? Но он решил промолчать и вернуться к этому позднее.

    Вопросов накапливалось все больше и больше.

    Эрманно в конце концов расслабился и описал методику занятий. Пока он говорил медленно, акцент был не очень заметен. Но чуть только он начинал тараторить, его английский вполне можно было принять за итальянский. Один раз Луиджи его прервал:

    – Эрманно, мне бы хотелось, чтобы вы хотя бы первые несколько дней говорили как можно медленнее.

    – Спасибо, – поддакнул Джоэл, как подобало прилежному ученику.

    Щеки Эрманно залились краской, и он еле слышно прошептал:

    – Извините.

    Он вручил Джоэлу стопку учебных пособий – первую часть учебника и маленький магнитофон с двумя кассетами.

    – Пленки повторяют учебник, – медленно произнес он. – Сегодня вы должны выучить первый урок и несколько раз прослушать кассеты. Завтра с этого и начнем.

    – Занятия будут крайне интенсивными, – добавил Луиджи строго, как будто учитель и ученик этого сами не понимали.

    – Где вы изучали английский? – спросил Джоэл.

    – В университете, – сказал Эрманно. – В Болонье.

    – Значит, в Соединенных Штатах вы не учились?

    – Учился, – сказал Эрманно, бросив тревожный взгляд на Луиджи, словно говорить о годах учения в Штатах было крайне нежелательно. В отличие от Луиджи Эрманно явно не производил впечатления профессионала, потому что на его лице все легко прочитывалось.

    – Где? – спросил Джоэл, пробуя, как далеко удастся зайти.

    – При университете Фурмана, – сказал Эрманно, – в маленькой школе в Южной Каролине.

    – Когда вы там были?

    Луиджи откашлялся, готовый прийти на помощь.

    – У вас будет сколько угодно времени для подобных разговоров. Самое важное для вас, Марко, – забыть английский. Начиная с этого дня вы живете в мире итальянского языка. Все, к чему вы прикасаетесь, имеет итальянское название. Каждая мысль должна быть переведена. Через неделю сами будете делать заказ в ресторане. Через две недели вы начнете видеть сны по-итальянски. Вам предстоит абсолютное и полное погружение в язык и культуру, и дороги назад у вас нет.

    – Мы можем начинать по утрам в восемь? – спросил Джоэл.

    Эрманно заерзал и наконец сказал:

    – Лучше бы в восемь тридцать.

    – Хорошо, я приду в восемь тридцать.

    Они вышли и направились назад, к площади Деи Синьори. Началась вторая половина дня, уличное движение заметно поутихло, и тротуары почти опустели. Луиджи остановился у кафе «Траттория дель Монто», кивнул в сторону двери и сказал:

    – Мы встретимся здесь в восемь и пойдем обедать, хорошо?

    – Хорошо.

    – Вы знаете, где ваша гостиница?

    – Да, альберго.

    – У вас есть карта города?

    – Да.

    – Хорошо, Марко. Вы предоставлены самому себе. – С этими словами Луиджи нырнул в переулок и исчез. Джоэл какое-то время смотрел ему вслед, затем двинулся на главную площадь.

    Он чувствовал себя страшно одиноким. Через четыре дня после отъезда из Радли он наконец остался один и был свободен, быть может, даже не находился под наблюдением, хотя он в этом сомневался. Он сразу же решил побродить по городу, погрузиться в себя, как если бы за ним никто не следил. И еще он решил, делая вид, что разглядывает вещи, выставленные в витрине магазина кожаных изделий, что не собирается до конца дней жить, постоянно оглядываясь назад.

    Они его не найдут.

    Он бродил, пока не оказался на площади Сан-Вито, маленькой площади, на которой в течение семи веков царствовали две церкви – Санта-Лучия и Сан-Вито. Обе были закрыты, но, согласно прибитой к стене старинной медной табличке, должны распахнуть двери в четыре часа. Какие еще заведения закрыты с полудня до четырех?

    Бары были не закрыты, но пусты. Джоэл в конце концов набрался мужества и зашел. Отодвинул стул, попридержал дыхание и, когда бармен оказался поблизости, произнес слово «бирра».

    Бармен что-то выпалил в ответ, подождал, и какую-то долю секунды Джоэлу хотелось обратиться в бегство. Но он увидел пивной кран, показал на него, полагая, что его намерения недвусмысленны, и бармен потянулся за пустой кружкой.

    Первая кружка пива за шесть лет. Оно оказалось холодным, крепким, необычайно вкусным, и он смаковал каждую каплю. Из дальнего конца бара доносились звуки телевизионной мыльной оперы. Джоэл время от времени прислушивался, не понимая ни слова, и отчаянно старался убедить себя в том, что способен выучить язык. Когда он подумал уже, что пора встать и пойти в гостиницу, его взгляд упал на окно.

    Мимо бара прошествовал Стеннет.

    Джоэл попросил принести ему еще одну кружку пива.

   
   
    

     Глава 7 

    

    Дэн Сендберг, ветеран «Вашингтон пост», постоянно и подробно освещал дело Бэкмана. В 1998 году он первым сообщил о документах высшей степени секретности, без разрешения вынесенных из Пентагона. Последовавшее за этим расследование ФБР обеспечило его работой на целых полгода – он напечатал восемнадцать статей, причем большинство появились на первой полосе газеты. У него были надежные источники в ЦРУ и ФБР. Он знал партнеров Бэкмана по фирме «Бэкман, Пратт и Боллинг» и провел с ними немало времени. Он выуживал информацию в министерстве юстиции. Он присутствовал в суде в тот день, когда Бэкман неожиданно признал себя виновным и исчез.

    Год спустя он выпустил первую из двух книг об этом скандале. Книга разошлась внушительным тиражом 24 000 экземпляров в твердом переплете, вторая – вдвое меньшим.

    В ходе дела Сендберг завязал очень важные связи. Одна из них превратилась в весьма ценный, хотя и неожиданный источник информации. За месяц до смерти Джейси Хаббарда Карл Пратт, тоже находившийся тогда под следствием, как и большинство старших партнеров фирмы, связался с Сендбергом и договорился о встрече. Всего во время скандала они встречались раз десять и в конце концов стали собутыльниками. По меньшей мере два раза в год они сбегали в укромное место и обменивались сплетнями.

    Через три дня после того, как стало известно о помиловании, Сендберг позвонил Пратту и договорился о встрече в их излюбленном месте, баре колледжа возле Джорджтаунского университета.

    Пратт после многодневного запоя выглядел чудовищно. Он заказал водку, Сендберг ограничился пивом.

    – Ну, где же ваш приятель? – усмехнулся Сендберг.

    – Ясно, что не в тюрьме. – Пратт сделал большой глоток водки и облизнул губы.

    – От него ни слова?

    – Ни единого. Ни мне, ни другим служащим фирмы.

    – Ты бы удивился, если бы он позвонил или заглянул?

    – И да и нет. Бэкман приучил нас к сюрпризам. – Еще глоток водки. – Не удивлюсь, если он никогда больше не появится в округе Колумбия. Но если объявится завтра и откроет новую юридическую контору, я тоже не удивлюсь.

    – И все же помилование тебя удивило.

    – Да, но ведь к этому приложил руку кто-то другой.

    – Трудно сказать. – Мимо прошла студентка, и Сендберг окинул ее оценивающим взглядом. Дважды разведенный, он пребывал в состоянии вечной охоты. Он отхлебнул пива и сказал: – Разве его не лишили права заниматься адвокатской практикой? Мне кажется, у него отобрали лицензию.

    – Это бы его не остановило. Он открыл бы консалтинговую фирму по связям с правительством или что-то в этом роде. Его специальность – лоббизм, для этого лицензия не требуется. Да половина вашингтонских юристов и дорогу в ближайший суд забыли. Но зато они отлично знают, где находится Капитолийский холм.

    – А что скажут его клиенты?

    – Они его не дождутся. В Вашингтон Бэкман не вернется. Если ты не разузнал что-то другое.

    – Я ничего не узнал. Он исчез. В тюрьме все отказываются говорить. Мне слова не удалось выудить из людей, связанных с пенитенциарной системой.

    – И какова же твоя гипотеза? – спросил Пратт, допил водку и явно был готов попросить еще.

    – Сегодня я узнал, что девятнадцатого января в самом конце дня Белый дом посетил Тедди Мейнард. Только он и мог выудить помилование из Моргана. Бэкман вышел из тюрьмы, по-видимому, под охраной и исчез.

    – Программа защиты свидетелей?

    – Что-то в этом роде. ЦРУ и раньше припрятывало людей. Управлению приходится это делать время от времени. Ни в каких бухгалтериях ничего не значится, но деньги на такие дела там есть.

    – Зачем им прятать Бэкмана?

    – Из мести. Помнишь Олдрича Эймса, самого крупного «крота» иностранной разведки в истории ЦРУ?

    – Конечно.

    – Теперь он надежно спрятан в федеральной тюрьме. Разве ты не знаешь, что ЦРУ охотно попробовало бы воздействовать на него. Но они не могут, потому что это противозаконно – нельзя брать на мушку американского гражданина ни здесь, ни за границей.

    – Бэкман не был их «кротом». Черт возьми, да он просто ненавидел Тедди Мейнарда, и это чувство было взаимным!

    – Мейнард не станет его убивать. Он наверняка устроит так, чтобы это удовольствие получил кто-то другой.

    Пратт не выдержал и встал.

    – Хочешь еще? – спросил он, указывая на почти пустую кружку пива.

    – Быть может, чуть погодя. – Сендберг отпил еще глоток.

    Пратт вернулся к столику с двойной порцией водки, сел и сказал:

    – Значит, ты полагаешь, что дни Бэкмана сочтены?

    – Ты спросил, какова моя версия. А какая твоя?

    Солидный глоток водки.

    – Результат тот же, но достигается другим способом. – Пратт зачем-то окунул палец в водку, как бы размешал ее, затем сунул палец в рот, облизал его и задумался. – Не для печати, ладно?

    – Разумеется. – О чем только они ни говорили в последние годы, и, разумеется, это не предназначалось для печати.

    – Восемь дней со смерти Хаббарда до признания Бэкмана. Время было очень страшное. Кима Боллинга и меня, куда бы мы ни пошли, круглосуточно охраняли агенты ФБР. Вообще-то это очень странно. ФБР изо всех сил старалось упечь нас за решетку и в то же время считало необходимым охранять. – Еще глоток. Он оглянулся, желая убедиться, что их не подслушивают. Никто не подслушивал. – Были угрозы, очень серьезные действия тех самых людей, что убили Джейси Хаббарда. ФБР нас опрашивало позже, через несколько месяцев после заключения Бэкмана в тюрьму, когда страсти уже поутихли. Мы почувствовали себя несколько спокойнее, но и я, и Боллинг еще два года оплачивали вооруженную охрану. Я до сих пор за рулем все время смотрю в зеркало заднего вида. А бедняга Ким тронулся.

    – Кто вам угрожал?

    – Те же люди, что хотели бы разыскать Джоэла Бэкмана.

    – Кто именно?

    – Бэкман и Хаббард заключили сделку на продажу своего продукта саудовцам за несусветные деньги. За очень большие деньги, но все же дешевле, чем обошлась бы саудовцам собственная спутниковая система. Сделка сорвалась. Хаббарда убили. Бэкман поспешил укрыться в тюрьме, и арабов это ничуть не обрадовало. А также и израильтян, потому что те тоже рвались заключить сделку. Они прямо взбесились, узнав, что Хаббард и Бэкман имеют дело с саудовцами. – Он замолчал, отпил глоток, словно ему надо было подкрепиться, чтобы закончить рассказ. – Не забывай еще и тех ребят, что придумали эту хитрую систему.

    – А русские?

    – По-видимому, они не имеют к этому отношения. Джейси Хаббард обожал азиатских девочек. В последний раз его видели в баре в обществе роскошного длинноногого создания с длинными черными волосами и круглым личиком – откуда-то с обратной стороны нашего шарика. Красный Китай держит в США уйму людей для сбора информации. Китайские студенты американских университетов, бизнесмены, дипломаты – здесь кишат китайцы, вынюхивающие, что происходит. Их разведслужба может похвастать необычайно эффективными агентами. Ради такого дела они, не колеблясь, убрали бы Хаббарда и Бэкмана.

    – Ты уверен, что это китайцы?

    – Я ни в чем не уверен. Бэкман, быть может, знает, но он никому ничего не сказал. Имей в виду: ЦРУ даже не подозревало о существовании этой спутниковой системы. Их захватили врасплох, что называется, со спущенными штанами, и старик Тедди отчаянно пытается наверстать упущенное.

    – Забавы старого Тедди?

    – Вот именно. Он задурил Моргану голову разговорами о национальной безопасности. Морган, разумеется, клюнул. Бэкман выходит на свободу. Тедди вывозит его из страны, а затем наблюдает, кто объявится с пистолетом. Для Тедди это беспроигрышная игра.

    – Блестяще.

    – Это еще мягко сказано, Дэн. Ты только подумай. Когда Джоэл Бэкман встретится с Создателем, об этом никто не узнает. Никто и понятия не имеет, где он сейчас. И, когда найдут его тело, никто не будет знать, кто это такой.

    – Если его найдут.

    – Вот именно.

    – А Бэкман это понимает?

    Пратт осушил второй стакан, вытер рот рукавом и усмехнулся:

    – Бэкман кто угодно, только не дурак. Но многое из того, что нам известно, всплыло на свет после суда. Он прожил в тюрьме шесть лет и, наверное, думает, что как-нибудь выживет.

    * * *

    Криц заглянул в паб неподалеку от отеля «Коннот» в Лондоне. Легкий дождик усилился, и ему надо было обсохнуть. Миссис Криц осталась в квартирке, которую им предоставил новый наниматель, поэтому Криц мог позволить себе роскошь посидеть в переполненном пабе, где его никто не знает, и пропустить пару пинт пива. Он уже неделю в Лондоне, и оставалась еще неделя до того дня, когда ему предстояло пересечь Атлантику и вернуться в Вашингтон, а там приняться за жалкое занятие лоббирования в пользу компании, которая, среди прочего, поставляет Пентагону дефектные ракеты, но военные их все равно покупают, потому что на службе компании состоят правильные лоббисты.

    Он нашел пустую кабинку, которую удалось кое-как разглядеть за облаком табачного дыма, забрался туда и придвинул к себе кружку. Как приятно посидеть одному, не думая о том, что сейчас его кто-то заметит, подойдет и скажет: «Эй, Криц, что ты и другие болваны думаете, допустив вето Бермана?» – а далее последует вся эта неизбежная политическая болтовня.

    Он слушал приветствия англичан, здоровавшихся с соседями и прощавшихся с ними перед уходом, и не обращал внимания на табачный дым. Он был один, никому не известен, ни с кем не знаком и наслаждался этим прилюдным уединением.

    Но анонимность Крица оказалась мнимой. Откуда-то возник маленький человечек в мятой матросской шапочке, уселся в его кабинке и уставился на него.

    – Не возражаете, если я к вам присоединюсь, мистер Криц? – спросил моряк, в улыбке обнажая крупные желтые зубы. Человека с такими омерзительными зубами он бы запомнил.

    – Садитесь, – вяло процедил Криц. – Имя у вас есть?

    – Бен. – Моряк явно не был британцем, а английский – его родным языком. Лет тридцать, темные волосы и длинный острый нос делали его похожим на грека.

    – Фамилии у вас, разумеется, нет? – Криц отпил глоток пива. – Откуда вам известно, как меня зовут?

    – Я знаю о вас все.

    – Разве я так известен?

    – Известностью я бы это не назвал, мистер Криц. Буду краток. Я работаю на людей, которым очень нужно найти Джоэла Бэкмана. Они хорошо заплатят, наличными. Сумка с деньгами, счет в швейцарском банке – как вам будет угодно. Все можно сделать очень быстро, за несколько часов. Вы скажете нам, где он, получите миллион баксов, и никто знать об этом не будет.

    – Как вы меня нашли?

    – Очень просто, мистер Криц. Мы, чтоб вы знали, профессионалы.

    – Шпионы?

    – Какая разница? Мы те, кто мы есть, и нам нужно найти Бэкмана. Вопрос в том, хотите ли вы получить миллион баксов?

    – Я не знаю, где он.

    – Но можете узнать.

    – Вероятно.

    – Условия принимаете?

    – Не за миллион баксов.

    – Сколько?

    – Я должен подумать.

    – Тогда думайте побыстрее.

    – А если я не сумею получить информацию?

    – Тогда мы больше не увидимся. Этой встречи не было. Все очень просто.

    Криц отхлебнул пива и задумался.

    – Хорошо, допустим, я могу получить нужную информацию, хотя не вполне в этом уверен. Итак, что, если я ее получу? Что будет дальше?

    – Купите билет первого класса на самолет «Люфтганзы» из Далласа в Амстердам. Остановитесь в отеле «Амстел» на Бидденхам-стрит. Мы вас найдем – точно так же, как нашли здесь.

    Криц мысленно повторил сказанное, чтобы слова отпечатались в памяти.

    – Когда? – спросил он.

    – Чем быстрее, тем лучше, мистер Криц. Его ищем не только мы.

    Бен исчез столь же стремительно, как и появился. Криц вглядывался в облако табачного дыма и спрашивал себя, не привиделось ли ему все это. Час спустя он вышел из паба, стараясь спрятать лицо под зонтиком. Он был уверен, что за ним следят.

    Будут ли следить за ним и в Вашингтоне? Закралось тревожащее чувство, что обязательно будут.

   
   
    

     Глава 8 

    

    Сиеста не удалась. Не помогли ни вино за ленчем, ни пиво, выпитое днем. Просто слишком многое надо было обдумать.

    Помимо всего прочего, он слишком долго отдыхал, в его жизненных системах накопилось слишком много сна. Шесть лет в одиночном заключении низводят человеческий организм до такого пассивного состояния, что сон становится едва ли не основным видом жизнедеятельности. После первых месяцев в Радли Джоэл спал восемь часов ночью и еще немало после ленча, и это было вполне объяснимо – он так мало отдыхал предыдущие двадцать лет, когда днем держал руку на пульсе государства, а до рассвета гонялся за юбками. Через год он спал по девять или даже десять часов в сутки. Чем еще было заняться, кроме чтения и телевизора? Однажды он от скуки провел исследование – один из многих затеянных им потайных опросов путем передачи листка бумаги из камеры в камеру, пока охрана подремывала, и из тридцати семи респондентов его блока почти все спали по одиннадцать часов. Мо, стукач-мафиози, ответил, что спит по шестнадцать часов, хотя его храп можно было услышать и в полдень. Сумасшедший Буйвол Миллер назвал самую маленькую цифру – всего три часа, но бедняга давно лишился рассудка, и Джоэл не принял его ответ во внимание.

    Бывали и долгие приступы бессонницы, бесконечное изучение потолка темной камеры и мысли о допущенных ошибках, о детях и внуках, о прошлых унижениях и страхе перед будущим. Иногда несколько недель подряд ему ежедневно давали по таблетке снотворного, но оно не действовало. Джоэл был уверен, что это таблетки-пустышки.

    Но все же за шесть лет накопилось слишком много сна. Теперь он чувствовал себя хорошо отдохнувшим. И только мозг его работал сверхурочно.

    Он медленно вылез из постели, где в течение часа не сомкнул глаз, и прошлепал к столику, на котором Луиджи оставил ему мобильный телефон. Он подошел с ним к окну, набрал номер, листок с которым был приклеен скотчем к крышке, и после четвертого сигнала услышал знакомый голос.

    – Чао, Марко. Come stai?

    – Проверяю, работает ли эта штуковина, – сказал Джоэл.

    – Вы подумали, что я всучил вам дефектный телефон? – спросил Луиджи.

    – Нет, конечно же, нет.

    – Как поспали?

    – О, просто замечательно. Встретимся за обедом.

    – Чао.

    Где находится Луиджи? Шныряет поблизости с мобильником в кармане, ожидая его звонка? Следит за его гостиницей? Если Стеннет и водитель все еще в Тревизо, то вместе с Луиджи и Эрманно получается уже четверо «дружков», агентов той или иной службы, призванных не спускать глаз с Джоэла Бэкмана.

    Сжимая трубку в руке, он задумался о том, кто еще знает о его звонке. Кто прослушивает? Он посмотрел в окно – может быть, кто-то следит за гостиницей? Или только Луиджи?

    Джоэл выкинул эти мысли из головы и сел за стол. Ему хотелось кофе, предпочтительно двойной эспрессо, чтобы чуточку взбодриться, и уж, конечно, не капуччино в этот час дня, но он не мог собраться с духом, чтобы поднять телефонную трубку и заказать кофе в номер. Он как-нибудь справился бы с «хелло» и «кофе», но в ответ посыпятся слова, которых он пока не знает.

    Как может человек жить без крепкого кофе? Любимая секретарша когда-то подавала ему ровно в шесть тридцать каждое утро шесть дней в неделю первую чашечку бодрящего кофе по-турецки; он едва не женился на ней. В десять утра Брокер приходил в такое возбуждение, что начинал швырять чем попало в сотрудников и кричать на них, делая по три звонка одновременно и заставляя сенаторов ждать на другом конце провода.

    Картинки прошлого не доставили ему удовольствия. Впрочем, так было всегда. Воспоминания накатывались беспрерывно, и все шесть лет в тюрьме он вел с ними отчаянную борьбу, пытаясь освободить память от этого груза.

    Теперь он не решился заказать кофе из-за незнания языка. Надо же, а ведь раньше Джоэл Бэкман никогда ничего не боялся. Хотя если ему удавалось отслеживать три сотни законопроектов, движущихся в лабиринтах конгресса, делать сотню телефонных звонков в день, не заглядывая в «Ролодекс» или телефонную книгу, то он, разумеется, сможет запомнить десяток итальянских слов, чтобы заказывать кофе. Он аккуратно разложил на столе учебные материалы, которые вручил ему Эрманно, просмотрел аннотацию. Проверил батарейки маленького магнитофона, кассеты с пленками. Первая страница урока представляла собой довольно грубый цветной рисунок семейной гостиной, где мама, папа и дети смотрят телевизор. Рисунки подписаны по-английски и по-итальянски – дверь и porta, диван и sofa, окно и finestra, картина и quadro и так далее. Мальчик – ragazzo, мать – madre, старик, опиравшийся на палку в углу, оказался дедушкой, или il nonno.

    Через несколько страниц пришел черед кухни, затем спальни и ванной. Через час, так и не выпив кофе, Джоэл принялся прогуливаться по комнате, указывая на предметы и произнося их названия по-итальянски: кровать – letto, лампа – lampada, часы – orologio, мыло – sapone. Было предложено несколько глаголов: говорить – parlare, есть – mangiare, пить – bere, думать – pensare. Стоя у маленького зеркала (specchio) в ванной (bagno), он попытался убедить себя в том, что он на самом деле Марко.

    – Sono Marco, sono Marco, – повторял он. – Я Марко. Я Марко.

    Сначала все это казалось ему очень глупым, но он выбросил эту мысль из головы. Ставки слишком высоки, чтобы цепляться за старое имя, из-за которого его могут убить. Если, превратившись в Марко, он спасет свою шею, то пусть будет Марко.

    Марко. Марко. Марко.

    Он начал искать слова, которых не было на рисунках. В своем новом словарике он нашел carta igienica – туалетную бумагу, guanciale – подушку, soffitto – потолок. Все имело новое имя, каждый предмет в комнате, в его личном маленьком мире, все, что он в этот момент видел, становилось чем-то новым. Снова и снова его глаза перескакивали со строчки на строчку, и он произносил новое итальянское слово.

    А то, что относится к нему лично? У него есть мозг – cervello. Он дотронулся до руки – mano или braccio, ноги – gamba. Он должен дышать – respirare, видеть – vedere, прикасаться – toccare, слышать – sentire, спать – dormire, видеть сны – sognare. Но он отклоняется от главного, подумал он. Завтра Эрманно начнет с первого урока, первого набора слов, уделяя главное внимание простейшим элементам: приветствиям, вежливым оборотам речи, числам от одного до ста, дням недели, месяцам года и даже элементарному алфавиту. Глаголы быть (essere) и иметь (avere) спрягались в настоящем, простом прошедшем и будущем временах.

    Когда пришло время обеда, Марко выучил весь первый урок и прослушал его раз десять. Он вышел на улицу – вечер выдался весьма прохладный – и в радостном настроении зашагал в направлении «Тратториа дель Монте», где Луиджи должен его ждать за лучшим столиком с необыкновенными вариантами обеденного меню. Он шел, слегка покачиваясь после нескольких часов зубрежки, перед его глазами промелькнули мопед, велосипед, собака, девочки-двойняшки, и его пронзила жестокая реальность того, что он не знает ни одного из этих слов своего нового языка.

    Все это осталось в словарике в гостиничном номере.

    В предвкушении вкусной еды он неуклонно приближался к цели, по-прежнему уверенный в том, что он, Марко, вполне способен превратиться в достойного итальянца. Увидев за столиком Луиджи, он радостно приветствовал его:

    – Buona sera, signore, come sta?[89]

    – Sto bene, grazie, e tu?[90] – ответил тот, с одобрением улыбаясь.

    – Molto bene, grazie[91], – сказал Марко.

    – Значит, вы занимались? – спросил Луиджи.

    – А что мне оставалось делать?

    Марко еще не успел развернуть салфетку, как у столика появился официант с оплетенной соломой бутылкой местного красного. Он быстро наполнил бокалы и исчез.

    – Эрманно – замечательный учитель, – сказал Луиджи.

    – Вы и раньше прибегали к его услугам? – как бы невзначай спросил Марко.

    – Да.

    – И часто доставляют таких, вроде меня, чтобы превратить в итальянцев?

    Луиджи улыбнулся:

    – Время от времени.

    – Что-то не верится.

    – Верьте во что хотите, Марко. Все вокруг – сплошной вымысел.

    – Вы говорите, как шпион.

    Пожатие плечами, но не ответ.

    – На кого вы работаете, Луиджи?

    – А вы как думаете?

    – В алфавите много всяких букв – ЦРУ, ФБР, АНБ. Или какой-нибудь отдел военной разведки.

    – Вам нравится встречаться со мной в этих милых ресторанчиках? – спросил Луиджи.

    – Разве у меня есть выбор?

    – Конечно. Если вы будете настаивать на этих своих вопросах, мы перестанем встречаться. А когда мы перестанем встречаться, ваша жизнь, и без того хрупкая, не будет стоить и ломаного гроша.

    – Мне казалось, что ваша задача – видеть меня живым и здоровым.

    – Верно. Поэтому прекратите задавать личные вопросы. Уверяю вас, они останутся без ответа.

    Официант, словно по волшебству, появился в нужный момент и положил между ними две большие папки меню, решительно направив разговор посетителей в другое русло. Марко поморщился, увидев список блюд, и это снова напомнило, сколько ему еще предстоит пройти по пути изучения языка. В самом низу он узнал слова caffe, vino, birra.

    – Что нам заказать? – спросил он.

    – Шеф-повар из Сиены, поэтому он отдает предпочтение тосканским блюдам. Risotto porcini[92] – для начала ничего нет лучше. Я пробовал здесь бифштекс по-флорентийски, это потрясающе.

    Марко закрыл меню и глубоко вдохнул ароматы кухни.

    – Я возьму и то и другое.

    Луиджи тоже захлопнул меню и помахал рукой официанту. Сделав заказ, они несколько минут молча потягивали вино.

    – Несколько лет назад, – заговорил Луиджи, – я как-то проснулся утром в маленьком гостиничном номере в Стамбуле. Я был один, в кармане у меня лежали пятьсот долларов и фальшивый паспорт. Я не знал ни слова по-турецки. Мой куратор находился в этом же городе, но, если бы я установил с ним контакт, мне пришлось бы искать другую работу. Ровно через десять месяцев мне следовало вернуться в тот же отель, чтобы встретиться с другом, который должен был вывезти меня из страны.

    – На мой взгляд, это рутинная подготовка агента ЦРУ.

    – Ошибочка с буквами, – сказал Луиджи, отпил глоток и продолжил: – Я большой любитель поесть, потому и постиг искусство выживания. Я впитывал в себя язык, культуру, все, что меня окружало. Я весьма преуспел, вписался в обстановку и через десять месяцев встретил своего друга, имея в кармане больше тысячи долларов.

    – Итальянский, английский, французский, испанский, турецкий – какие еще?

    – Русский. Они как-то на год бросили меня в Сталинграде[93].

    Марко едва не спросил, кто такие они, но решил этого не делать. Ответа все равно не будет, да к тому же ему казалось, что он знает ответ.

    – Выходит, меня здесь бросили? – спросил он.

    Официант поставил на стол корзинку с разными сортами хлеба и маленькую мисочку оливкового масла. Луиджи начал макать хлеб в масло и жевать, и вопрос был то ли забыт, то ли проигнорирован. Последовало новое блюдо, маленькая тарелка с ветчиной и салями с оливками, и разговор забуксовал. Луиджи – разведчик или контрразведчик, или оперативный работник, или агент той или иной породы, или просто инструктор, или связной, а может быть, и внештатный сотрудник из местных, но, прежде и превыше всего, он итальянец. Никакая профессиональная подготовка не могла отвлечь его внимание от первоочередной задачи – накрытого стола.

    Во время еды он сменил тему разговора и рассказывал о строгих правилах настоящего итальянского обеда. Сначала antipasti, закуски, – обычно это тарелка с разными сортами мяса, такая и стояла у них на столе. Затем первое блюдо, primi, – как правило, это внушительная порция макарон, риса, суп, или polenta, назначение которого в том, чтобы слегка подразмять желудок перед главным блюдом, secondi, – чаще всего это изрядное количество говядины, свинины, рыбы, цыплят или барашка. Будьте осторожны с десертом, зловеще предупредил Луиджи, оглянувшись, чтобы убедиться, что официант не слышит. Он печально покачал головой, объясняя, что многие, даже хорошие, рестораны закупают кондитерские изделия на стороне, а не пекут сами, и они переслащены и настолько пропитаны дешевыми ликерами, что становятся смертельно опасными для зубов.

    Марко всем своим видом показал, что потрясен этим национальным скандалом.

    – Выучите слово gelato, – сказал Луиджи, и глаза его вновь заблестели.

    – Мороженое, – сказал Марко.

    – Браво. Лучшее в мире. Чуть дальше по улице есть gelateria. Мы пойдем туда после обеда.

    * * *

    Еду в номер подавали до полуночи. В 23.55 Марко медленно поднял телефонную трубку и дважды нажал кнопку 4. Шумно сглотнул и задержал дыхание. Он в течение тридцати минут репетировал предстоящий разговор.

    После нескольких безнадежных гудков, когда уже хотел положить трубку на рычаг, он услышал сонный голос:

    – Buona sera[94].

    Марко зажмурился и решился.

    – Buona sera. Vorrei un caffe, per favore. Un espresso doppio.

    – Si, latte e zucchero?

    – No, senza latte e zucchero.

    – Si, cinque minuti.[95]

    – Grazie. – Марко быстро положил трубку во избежание дальнейших расспросов, хотя, учитывая вялый голос на другом конце провода, он сильно сомневался в том, что расспросы последуют. Он вскочил на ноги, выбросил вверх сжатую в кулак руку и стукнул себя по плечу в знак успешного завершения первого разговора по-итальянски. Никаких затруднений. Обе стороны хорошо поняли друг друга.

    В час ночи он все еще смаковал двойной эспрессо, хотя кофе остыл и в комнате было прохладно. Он находился в середине третьего урока, ко сну его совсем не клонило, и он подумывал, не вызубрить ли весь учебник к первой встрече с Эрманно.

    * * *

    Он постучал в его квартиру на десять минут раньше условленного времени. Это был пробный шар. Хотя он внутренне этому противился, все же импульсивно вернулся к привычному образу действий. На десять минут раньше или на двадцать минут позже – не столь уж важно. Ожидая в безликом коридоре, он вдруг вспомнил встречу на высоком уровне, которую устраивал в громадном конференц-зале. Зал был полон руководителями корпораций и начальством ряда федеральных агентств – всех их пригласил Брокер. Хотя конференц-зал находился в полусотне шагов по коридору от его кабинета, он явился с опозданием на двадцать минут, извинился и объяснил, что его задержал телефонный разговор с премьер-министром какой-то небольшой страны.

    Мелкие, жалкие, неприличные игры, в которые он играл.

    На Эрманно его ранний приход, похоже, не произвел впечатления. Он заставил ученика прождать пять минут, прежде чем с застенчивой улыбкой открыл дверь.

    – Buon giorno, signor Lazzeri.

    – Buon giorno, Ermanno. Come stai?

    – Molto bene, grazie, e tu?

    – Molto bene, grazie.

    Эрманно распахнул дверь и широким жестом предложил ученику войти:

    – Prego.

    Марко вошел и снова был поражен тем, что квартира почти пуста и похожа на временное пристанище. Он положил учебник на маленький столик в центре комнаты, а пальто решил не снимать. Температура на улице была градусов двенадцать, и в квартирке было ненамного теплее.

    – Vorrebbe un caffe? – спросил Эрманно. – Хотите кофе?

    – Si, grazie. – Он спал часа два, от четырех до шести, затем принял душ, оделся и прошелся по улицам Тревизо. Ему удалось найти открытый в такую рань бар, где собирались джентльмены, пили эспрессо и говорили все одновременно. Марко хотелось еще и еще кофе, но вдруг сильно захотелось чего-нибудь пожевать. Рогалик, сдобную булочку или чего-то в этом роде, но он еще пока не знал, как они называются. Он решил, что потерпит голод до полудня, когда они снова встретятся с Луиджи и совершат новый набег на итальянскую кухню.

    – Вы ведь студент? – спросил он, когда Эрманно вернулся из кухни с двумя маленькими чашками кофе.

    – Non inglese, Marco, non inglese[96].

    Так пришел конец английскому. Внезапное, жестокое, окончательное прощание с родным языком. Эрманно устроился с одной стороны столика, Марко – с другой и ровно в восемь тридцать они вместе обратились к первой странице первого урока. Марко прочитал вслух первый диалог на итальянском, Эрманно мягко его поправлял, хотя подготовка ученика к уроку явно произвела на него впечатление. Он хорошо запомнил слова, хотя произношение оставляло желать лучшего. Спустя час Эрманно начал указывать на различные предметы в комнате – ковер, книга, журнал, стул, одеяло, занавески, радиоприемник, пол, стена, рюкзак, – и Марко с легкостью их называл. С заметно улучшившимся произношением он выпалил весь перечень вежливых выражений – добрый день, как вы поживаете, спасибо, хорошо, пожалуйста, до встречи, до свидания, доброй ночи – и еще десятка три других. Точно так же он без запинки назвал дни недели и месяцы года. Через два часа первый урок был пройден и усвоен, и Эрманно спросил, хочет ли ученик сделать перерыв. Нет. Они перешли ко второму уроку, новому словарику длиной в страницу, который Марко уже выучил, и новому диалогу, который Марко прочитал вполне прилично.

    – Вижу, вы готовились, – сказал Эрманно по-английски.

    – Non inglese, Ermanno, non inglese, – поправил его Марко.

    Соревнование продолжалось – кто проявит больше выдержки. К полудню учитель выбился из сил и попросил сделать перерыв. Оба вздохнули с облегчением, услышав стук в дверь и голос Луиджи в коридоре. Он вошел и увидел обоих за маленьким, заваленным бумагами столиком. Выглядели они так, будто в течение нескольких часов занимались вольной борьбой.

    – Come va? – спросил Луиджи. – Как идут дела?

    Эрманно устало посмотрел на него и сказал:

    – Molto intenso. – Очень интенсивно.

    – Vorrei pranzare, – заявил Марко, вставая. – Я бы не отказался от ленча.

    Марко надеялся, что во время приятного ленча они для передышки хоть на пару минут перейдут на английский, что избавит его от необходимости все время напрягаться и переводить каждое услышанное слово. Но после восторженного описания учителем их утреннего урока, Луиджи почувствовал вдохновение продолжить погружение в названия блюд, хотя бы некоторых. В меню не было ни единого английского слова, и после того, как Луиджи представил несколько блюд на непонятном итальянском, Марко поднял вверх руки и капитулировал:

    – Все, хватит. Не слышу и не произношу ни единого итальянского слова в течение часа.

    – А как же заказать вам ленч?

    – Я съем ваш. – Марко отхлебнул красного вина и попробовал расслабиться.

    – Ну ладно. Думаю, в течение часа мы можем себе позволить говорить по-английски.

    – Grazie, – сказал Марко и только потом понял, что сделал что-то не то.

   
   
    

     Глава 9 

    

    На следующее утро посреди урока Марко внезапно прервал заведенный порядок. Оборвав особенно занудный диалог, он, игнорируя итальянский, заявил:

    – Вы не студент.

    Эрманно поднял глаза от книжки, выдержал паузу и сказал:

    – Non inglese, Marco. Soltano Italiano. – Только по-итальянски.

    – Я уже обалдел от итальянского, ясно? Вы не студент.

    Ложь плохо давалась Эрманно, и он довольно долго молчал.

    – Студент, – наконец произнес он не очень уверенно.

    – Мне так не кажется. Вы, насколько я могу судить, не ходите на лекции и целые дни занимаетесь со мной.

    – А если у меня лекции по вечерам? Какое это имеет значение?

    – Вы нигде не учитесь. Я не вижу здесь книг, студенческих газет и прочей ерунды, которую повсюду разбрасывают студенты.

    – Быть может, все это в другой комнате.

    – Покажите.

    – Зачем? Разве это так важно?

    – Я думаю, что вы работаете на тех же людей, что и Луиджи.

    – И если это так?

    – Я хочу знать, кто они такие.

    – Предположим, я не знаю. Почему это вас занимает? Ваша задача – овладеть итальянским.

    – Давно вы живете здесь, в этой квартире?

    – Я не обязан отвечать на ваши вопросы.

    – Понимаете, мне кажется, вы появились здесь лишь на прошлой неделе, это своего рода явочная квартира, а вы не тот, за кого себя выдаете.

    – Значит, мы с вами в одинаковом положении. – Внезапно Эрманно встал и прошел через крошечную кухню в заднюю комнату. Он вернулся с какими-то бумагами и положил их на столик перед Марко. Это был пакет регистрационных документов университета Болоньи с почтовой наклейкой, на которой значились имя Эрманно Роскони и адрес квартиры, где они сидели.

    – Мне скоро надо идти на занятия, – сказал Эрманно. – Хотите кофе?

    Марко пробежал глазами бумаги, поняв их общий смысл.

    – Да, пожалуйста, – сказал он.

    Такие бумаги ничего не стоило подделать. Но если это фальшивки, то весьма высокого качества. Эрманно исчез на кухне, послышался шум воды из открытого крана.

    Марко отодвинул стул от столика и сказал:

    – Я хочу пройтись вокруг квартала. Мне нужно проветрить голову.

    * * *

    Обеденный ритуал несколько изменился. Луиджи встретил его у входа в табачную лавку, выходившую на площадь Деи Синьори, и они направились по оживленному переулку. Торговцы уже закрывали лавки. Стемнело и похолодало, и тепло одетые бизнесмены спешили по домам, надвинув пониже шляпы и закутавшись в шарфы.

    Луиджи шел, глубоко засунув руки в перчатках в карманы доходившей ему до колен грубой штормовки, которая могла как достаться ему в наследство от деда, так и быть купленной в несусветно дорогом миланском бутике. Как бы то ни было, она выглядела стильно, и Марко в который раз позавидовал небрежной элегантности своего куратора.

    Луиджи не спешил и, по-видимому, получал удовольствие от холода. Он бросил несколько замечаний по-итальянски, но Марко не стал ему подыгрывать.

    – По-английски, Луиджи, – дважды повторил он. – Мне не хватает английского.

    – Хорошо. Как прошел второй день занятий?

    – Прекрасно. Эрманно великолепен. Никакого чувства юмора, но учитель он превосходный.

    – Вы делаете успехи?

    – Может ли быть иначе?

    – Эрманно сказал мне, что вы хорошо слышите итальянский.

    – Эрманно – никудышный обманщик, и вам это отлично известно. Я стараюсь изо всех сил, потому что от этого многое зависит. Он гоняет меня по шесть часов в день, и вечером я еще часа три зубрю. Так что успехи, можно сказать, неизбежны.

    – Вы усердно занимаетесь, – констатировал Луиджи и внезапно остановился у крошечного заведения. – Теперь надо пообедать.

    Марко недовольно оглядел фронтон, не превышавший в длину и пяти метров. Три столика примостились к окну, полно посетителей.

    – Вы уверены? – спросил он.

    – Вполне. Это очень хорошее место. Легкие закуски и все прочее. Вы будете есть один. Я не составлю вам компанию.

    Марко посмотрел на него удивленно, хотел было запротестовать, но тут же осекся, улыбнулся и не без удовольствия принял вызов.

    – Меню увидите на грифельной доске над кассой. Никакого английского. Сначала сделайте заказ, заплатите и получите еду в конце прилавка. Там можно и сесть, если посчастливится найти стул. Чаевые включены.

    – Специализация заведения? – спросил Марко.

    – Ветчина и пицца с артишоками здесь отменные. А также panini[97]. Встретимся через час вон там, у фонтана.

    Марко стиснул зубы и вошел в кафе – один. Стоя позади двух молодых женщин, он отчаянно рыскал глазами по грифельной доске в поисках того, что смог бы произнести. К черту вкус. Важно заказать и заплатить. К счастью, кассиршей оказалась дама средних лет, приветливо ему улыбнувшаяся. Марко произнес вежливое buona sera и, прежде чем она успела выпалить что-нибудь в ответ, заказал "panino prosciutto e formaggio – сандвич с ветчиной и сыром – и кока-колу.

    Старая добрая кока-кола. Одна на всех языках.

    Кассовый аппарат затрещал, и женщина произнесла несколько слов, которые он не разобрал. Но он продолжал улыбаться и сказал «Si», затем протянул купюру в двадцать евро, несомненно, достаточно для оплаты покупки и получения некоторой сдачи. Сработало. Вместе со сдачей он получил талон.

    – Numero sessantasette, – сказала она. – Номер шестьдесят семь.

    С талоном в руке он медленно двинулся вдоль прилавка к окну кухни. Никто не таращился на него, никто не обращал внимания. Неужели ему и в самом деле удалось сойти за итальянца, за местного жителя? Или же он настолько явно выглядит иностранцем, что местные даже не удостаивают его вниманием? Он быстро выработал в себе привычку оценивать, как одеты люди, и был уверен, что другие точно так же оценивают и его. Говорил же ему Луиджи, что жители Северной Италии гораздо больше озабочены стилем и внешним видом, нежели американцы. Здесь гораздо больше сшитых на заказ пиджаков и брюк, больше джемперов и галстуков. Гораздо меньше хлопчатобумажных тканей, спортивного вида рубашек или других вещей, свидетельствующих о безразличии к внешнему виду.

    Луиджи или тот, кто собрал его гардероб, вне всякого сомнения, оплаченный американскими налогоплательщиками, знал, что делал. Для человека, в течение шести лет таскавшего одну и ту же тюремную хламиду, Марко быстро приспосабливался ко всему итальянскому.

    Он следил затем, как тарелки с едой выскакивают на прилавок рядом с грилем. Минут через десять появился толстенный сандвич. Служитель подхватил его, снял талон и крикнул:

    – Numero sessantasette!

    Марко, не говоря ни слова, шагнул вперед и протянул талон. Затем появилась кока-кола. Он нашел место за маленьким угловым столиком и насладился обедом в одиночестве. В кафе было тесно и шумно, посетители, жившие или работавшие поблизости, наверняка знали друг друга. Ритуал долгого приветствия состоял из объятий и поцелуев, прощание длилось еще дольше. Стояние в очереди в кассу их ничуть не огорчало, хотя для итальянцев идея выстраиваться в затылок один за другим явно непереносима. Дома, в Америке, не было бы недостатка в грубых словечках и, пожалуй, окриках кассира.

    В стране, где трехсотлетний дом считается новым, время идет по-другому. Еда должна доставлять удовольствие, даже в крохотном кафе с несколькими столиками. Люди, что сидели рядом с Джоэлом, казалось, намеревались часами жевать свою пиццу и сандвичи. Просто о столь многом надо было поговорить!

    Иссушающий мозги ритм тюремной жизни притупил все его чувства. Он тренировал мозг, прочитывая по восемь книг в неделю, но даже это было скорее средством избавления, а не познания. Два дня интенсивного изучения спряжений, особенностей произношения и прослушивания кассет привели его к крайнему умственному истощению.

    Поэтому сейчас Джоэл впитывал звуки итальянского, даже не пытаясь понять их смысл. Ему нравились ритм и певучесть этого языка, даже итальянский смех. То и дело он схватывал то или иное слово, особенно когда люди здоровались или прощались, и считал это определенным прогрессом. Видя перед собой семьи, друзей, он чувствовал себя очень одиноким, но не позволял себе сосредотачиваться на этих мыслях. Одиночество – это двадцать три часа в сутки в камере, почти без писем, в компании разве что книжки в мягкой обложке. Он хорошо знал, что такое одиночество, а теперь словно оказался на шумном пляже.

    Марко старался растянуть свой сандвич с ветчиной и сыром, но понимал, что надолго его не хватит. Он напоминал себе в следующий раз заказать жаркое, потому что с ним можно долго возиться, даже когда оно остынет, и таким образом продлить обед куда дольше, чем это считалось бы нормальным дома, в Америке. Он неохотно поднялся из-за стола. Почти через час после входа в кафе он расстался с его теплой атмосферой и направился к фонтану, вода в котором была отключена во избежание замерзания. Через несколько минут появился Луиджи, он словно прятался где-то рядом, в тени, и ждал. Несмотря на холод, он предложил мороженое, но Марко уже дрожал. Они дошли до гостиницы и пожелали друг другу доброй ночи.

    * * *

    Местный куратор Луиджи пользовался дипломатическим прикрытием, числясь в консульстве США в Милане. Его звали Уайтекер, и Бэкман менее всего занимал его внимание.

    Бэкман никак не был связан ни с разведкой, ни с контрразведкой, а у Уайтекера было полно забот по этой части, и его мало интересовал бывший вашингтонский воротила, спрятанный в Италии. Однако он прилежно составлял ежедневные отчеты и отправлял их в Лэнгли. Там их получала и прочитывала Джулия Джавьер, имевшая доступ к самому Мейнарду. Именно из-за ее интереса к Бэкману и проявлял в Милане такое усердие Уайтекер. В ином случае никакой необходимости в ежедневных отчетах и не возникло бы.

    Отчетов требовал Тедди.

    Мисс Джавьер вызвали в его кабинет на седьмом этаже, в «шефский отсек», как он именовался в Лэнгли. Она переступила порог «командного пункта» – так Тедди предпочитал называть свой офис – и, как всегда, увидела шефа в конце длинного стола для совещаний. Мейнард возвышался в кресле-каталке, сиденье которого подняли в верхнее положение, и был закутан в пледы от груди до ног. Одетый в обычный черный костюм, он склонился над кипой донесений. Рядом стоял Хоби, готовый в любую минуту подать чашечку гнусного зеленого чая, который, был убежден Тедди, поддерживал в нем жизнь.

    Едва живой, подумала Джулия Джавьер, впрочем, эта мысль не оставляла ее многие годы.

    Поскольку кофе Джулия не пила, а к такому чаю не прикасалась, она так ничего и не попросила. Она заняла свое обычное место справа от шефа, своего рода место для свидетелей, куда усаживали всех посетителей – его правое ухо улавливало куда больше левого, – и он устало выдавил:

    – Привет, Джулия.

    Хоби, как всегда, устроился напротив, готовый записать разговор. Каждый звук на «командном пункте» улавливала самая точная записывающая аппаратура, венец современной технологии, но Хоби тем не менее соблюдал ритуал записи едва ли не каждого слова.

    – Проинформируй меня о Бэкмане, – сказал Тедди. Устный доклад предполагался кратким, конкретным, без лишних слов.

    Джулия просмотрела записи, откашлялась и начала говорить в потайные микрофоны:

    – Он прибыл на место, в Тревизо, приятный маленький городок в Северной Италии. Провел там три полных дня, похоже, он неплохо адаптируется. Наш агент поддерживает с ним постоянный контакт, учитель языка – из местных, работает хорошо. У Бэкмана нет денег и паспорта, и пока он охотно общается с агентом. Он не пользовался телефоном в номере, не пользовался и мобильным телефоном, за исключением одного звонка нашему человеку. Он не проявил желания изучить город, побродить в одиночестве. Очевидно, тюремные привычки преодолеваются с трудом. Он не отходит далеко от гостиницы. Когда он не на занятиях и не ест в ресторане, то сидит в гостиничном номере и учит итальянский.

    – Есть успехи?

    – Неплохие. Ему пятьдесят два года, в этом возрасте язык дается нелегко.

    – Я выучил арабский в шестьдесят, – гордо сказал Тедди таким тоном, будто шестьдесят ему исполнилось сто лет назад.

    – Да, я знаю, – сказала Джулия. В Лэнгли это знали все. – Он занимается исключительно усердно и делает успехи, но прошло всего три дня. Учитель им доволен.

    – О чем он говорит?

    – Только не о прошлом, не о прежних друзьях или врагах. Для нас ничего интересного. Он как бы выключил прошлое, по крайней мере на время. Беседы в основном касаются его нового жилья, культуры и языка.

    – Его настроение?

    – Он только что вышел из тюрьмы, причем на четырнадцать лет раньше срока, и наслаждается итальянской кухней, хорошим вином. Он абсолютно счастлив. Похоже, не скучает по дому, но ведь фактически у него и дома-то нет. Никаких разговоров о семье.

    – Здоровье?

    – Неплохое. Кашель прошел. Он хорошо спит. Ни на что не жалуется.

    – Много пьет?

    – Очень умеренно. Наслаждается вином за ленчем и обедом, выпивает кружку пива в соседнем баре, ничего лишнего.

    – Давайте попробуем добавить спиртного, вдруг заговорит.

    – Мы это планируем.

    – Он в безопасности?

    – Все прослушивается – телефоны, гостиничный номер, уроки языка, ленчи, обеды. Микрофоны запрятаны даже в его штиблеты. В обе пары. В подкладку пальто вшит «Пик-30». Мы отслеживаем его повсюду.

    – Значит, мы не можем его потерять?

    – Он адвокат, а не шпион. По крайней мере пока он наслаждается свободой и делает то, что ему говорят.

    – Этот человек совсем не глуп. Помните об этом, Джулия. Бэкман знает, что его хотели бы найти малоприятные люди.

    – Верно, но сейчас он как дитя, льнущее к матери.

    – Он сам чувствует, что находится в безопасности?

    – С учетом обстоятельств – да.

    – Тогда давайте его припугнем.

    – Сейчас?

    – Да. – Тедди начал тереть глаза и отпил глоток чая. – А что его сын?

    – Наблюдение третьей степени. В Калпепере, штат Виргиния, практически ничего не происходит. Если Бэкман попытается с кем-нибудь связаться, то это наверняка будет Нил Бэкман. Но мы узнаем об этом в Италии раньше, чем в Калпепере.

    – Сын – единственный человек, которому он доверяет, – сказал Тедди. Джулия повторяла это не раз.

    – Совершенно верно.

    Выдержав долгую паузу, Мейнард спросил:

    – Что-нибудь еще, Джулия?

    – Он пишет письма матери в Окленд.

    – Очень мило, – улыбнулся Тедди. – Мы их читаем?

    – Да, наш агент вчера сфотографировал черновик письма, и мы только что его получили. Бэкман прячет послание между страницами местного туристического журнала в гостиничном номере.

    – Длинное?

    – Два абзаца. Видимо, еще не дописал.

    – Прочтите его мне, – сказал Тедди, откинулся на спинку кресла-каталки и закрыл глаза.

    Джулия порылась в бумагах и нацепила на нос очки.

    – Без даты, написано от руки, и это проблема, потому что почерк у Бэкмана чудовищный.

    
     «Дорогая мама, не знаю, когда ты получишь это письмо и получишь ли его вообще. Я не уверен, отправлю ли его, от этого и зависит, получишь ты его или нет. Так или иначе, я вышел из тюрьмы и у меня все в порядке. В моем прошлом письме я писал, что все шло своим чередом в той плоской, как стол, стране Оклахома. Тогда я и понятия не имел, что президент меня помилует. Все произошло так быстро, что я до сих пор в это не верю».

    

    Второй абзац:

    
     «Я живу на другой стороне Земли, не могу сказать, где именно, потому что это кое-кого огорчит. Я предпочел бы оказаться в Соединенных Штатах, но это невозможно. От меня это не зависит. Жизнь не бог весть какая, но куда лучше той, что была неделю назад. Я погибал в тюрьме, хотя не писал тебе об этом. Не желал тебя расстраивать. Здесь я свободен, а это самое важное на свете. Я могу ходить по улицам, обедать в кафе, заходить куда угодно и делать, что заблагорассудится. Свобода, мама, – это то, о чем я мечтал долгие годы и считал недостижимым».

    

    Джулия отложила листок и сказала:

    – Дальше он не продвинулся.

    Тедди открыл глаза.

    – Ты считаешь, он настолько глуп, что отправит это письмо?

    – Нет. Просто он писал ей раз в неделю в течение многих лет. Это привычка, не лишенная терапевтического эффекта. Ему нужно с кем-то говорить.

    – Мы проверяем ее почту?

    – Да, то немногое, что она получает.

    – Хорошо. Напугайте его посильнее и доложите.

    – Слушаю, сэр. – Джулия собрала бумаги и вышла из комнаты. Тедди взял в руки отчет и нацепил на нос очки. Хоби удалился в маленькую кухню, смежную с кабинетом.

    Телефон матери Бэкмана в доме для престарелых в Окленде прослушивался, и пока это ничего не дало. В день объявления президентского помилования позвонили два старых друга, задали уйму вопросов и сдержанно поздравили мать Бэкмана, но она была так напугана, что ей дали снотворное, и она почти все время спала. Никто из внуков – троих, произведенных на свет Бэкманом и тремя его женами, – ни разу не звонил ей за последние полгода.

    Лидия Бэкман пережила три инсульта и оказалась прикована к инвалидному креслу. Когда карьера сына была в зените, она жила в относительной роскоши в просторной квартире с круглосуточной сиделкой. Его тюремное заключение положило этому конец, и ей пришлось перебраться в дом призрения, где она жила рядом с сотнями других престарелых.

    Конечно, Бэкман не станет устанавливать с ней контакт.

   
   
    

     Глава 10 

    

    Проведя несколько дней в грезах о деньгах, Криц начал их тратить, правда, пока лишь мысленно. Получив деньги, он не станет работать на скользкого оборонного подрядчика, и ничто его не заставит сгонять публику на лекции. (Кстати, он отнюдь не был убежден, что публика горит желанием его слушать, несмотря на все уверения организатора.)

    Криц подумывал о выходе в отставку. Исчезнуть куда-нибудь подальше от Вашингтона и всех врагов, которых он там себе нажил, на берег моря, и чтобы на причале покачивалась парусная лодка. Или уехать в Швейцарию, поближе к ново-обретенному богатству, хранящемуся в новом банке, свободному от налогообложения и растущему ото дня ко дню.

    Он сделал телефонный звонок и оставил лондонскую квартиру за собой еще на несколько дней. Он разрешил миссис Криц позволять себе немного больше в лондонских магазинах. Она тоже устала от Вашингтона и заслужила более приятную жизнь.

    Отчасти из-за помутнения мозгов на почве алчности, отчасти по причине природного скудоумия, а также ввиду отсутствия какого-либо опыта в делах разведки Криц сразу же совершил несколько грубейших ошибок. Для человека, поднаторевшего в вашингтонских играх, эти ошибки были непростительны.

    Во-первых, он воспользовался телефоном в арендуемой квартире, что позволяло определить его точное местонахождение. Он позвонил Джебу Придди, сотруднику ЦРУ, в течение последних четырех лет прикомандированному к Белому дому. Придди все еще находился на этом посту, хотя ожидалось, что очень скоро ему придется вернуться обратно в Лэнгли. Новый президент начал обустраиваться, все дела пребывали в хаотическом состоянии, сказал Придди, несколько раздраженный телефонным звонком. С Крицем они никогда близки не были, и Придди сразу же понял, что этот парень намерен что-то у него выведать. В конце концов Криц сказал, что хочет разыскать старого приятеля, старшего аналитика ЦРУ, с которым когда-то сыграл не одну партию в гольф. Его зовут Дейли, Эддисон Дейли, он уехал из Вашингтона, получив назначение в какую-то азиатскую страну. Не знает ли Придди, где он сейчас?

    Эддисона Дейли перевели обратно в Лэнгли, и Придди был с ним отлично знаком.

    – Это имя я слышал, – сказал он. – Быть может, мне удастся его найти. Как мне с вами связаться?

    Криц дал ему телефон лондонской квартиры. Придди связался с Эддисоном Дейли и рассказал о своих подозрениях. Дейли включил магнитофон и позвонил в Лондон по линии, защищенной от прослушивания. Криц поднял трубку и выразил непомерный восторг по поводу звонка старого друга. Он болтал о том, как прекрасна стала жизнь после расставания с Белым домом, после многих лет политических игрищ, как хорошо снова чувствовать себя частным лицом. Он горит желанием возобновить старую дружбу и со всей серьезностью размышляет о гольфе.

    Дейли искусно ему подыгрывал. Сказал, что тоже подумывает об отставке – он уже тридцать лет тянет лямку – и все чаще ловит себя на мысли о более спокойной жизни.

    – Как там Тедди? – поинтересовался Криц. – А новый президент? Что думают в Вашингтоне о новой администрации?

    – Мало что меняется, – задумчиво сказал Дейли, – просто одна кучка болванов сменила другую. Кстати, как поживает бывший президент Морган?

    Криц этого не знал, он с ним не говорил, да и вообще давно не может с ним связаться. Когда разговор начал выдыхаться, Криц, подавив неловкий смешок, спросил:

    – Интересно, видел ли кто-нибудь Джоэла Бэкмана?

    Дейли тоже выдавил смешок – уж больно понравилась ему эта шутка.

    – Нет, – сказал он. – Думаю, парня надежно спрятали.

    – Еще бы.

    Криц обещал позвонить сразу по возвращении в Вашингтон. Они пройдут восемнадцать лунок в одном из лучших клубов, потом выпьют, как в старое доброе время.

    «Какое еще старое доброе время?» – спросил себя Дейли, положив трубку.

    Час спустя этот разговор воспроизвели для Тедди Мейнарда.

    Поскольку первые два звонка оказались в известной мере многообещающими, Криц продолжил в том же духе. Его всегда отличала маниакальная привязанность к телефону. Он был горячим сторонником стрельбы дробью – чем больше звонков, тем больше попаданий. Постепенно в общих чертах у него сложился план действий. Еще один старый приятель был когда-то старшим сотрудником канцелярии председателя сенатского комитета по делам разведки и, хотя теперь превратился в лоббиста с обширными связями, предположительно сохранил тесные связи с ЦРУ.

    Они поговорили о политике, о гольфе, а потом, к несказанной радости Крица, приятель спросил, о чем все-таки думал президент Морган, когда помиловал графа Монго, крупнейшего неплательщика налогов в истории Америки. Криц уверил собеседника, что лично он был против, а потом сумел перевести разговор на другое нашумевшее помилование.

    – Какие ходят сплетни о Бэкмане? – спросил он.

    – Ну, сам знаешь, – ответил приятель.

    – Конечно, но где Мейнард его спрятал? Вот загадка.

    – Значит, этим занималось ЦРУ?

    – Ну разумеется, – авторитетно заявил Криц. – Кто еще был в состоянии вывезти его из страны под покровом ночи?

    – Это интересно, – сказал приятель и замолк. Криц настойчиво предложил позавтракать на следующей неделе, и на том разговор иссяк.

    Неистово набирая номера телефонов, Криц в который уже раз восхищался бесконечностью списка своих контактов. Все-таки власть сопряжена с кое-какими преимуществами.

    * * *

    Джоэл, по-иному – Марко, попрощался с Эрманно в семнадцать тридцать после трехчасового, практически без перерывов, урока. Оба были измотаны.

    Холодный воздух проветрил ему голову, пока он гулял по узким улицам Тревизо. Второй день подряд он заглядывал в маленький бар на углу и заказывал пиво. Он сел у окна и смотрел, как местные жители спешат по своим делам, кто-то – домой, кто-то – торопливо делая покупки к обеду. В баре было тепло и накурено, и Марко снова мысленно перенесся в тюрьму. Он ничего не мог с собой поделать – перемена была слишком резкой, свобода – чересчур внезапной. Где-то в глубине души все еще гнездился страх, что он проснется, запертый в камере и какой-то шутник будет заливаться вдали истерическим смехом.

    После пива он выпил эспрессо и вышел на темную улицу, глубоко засунув руки в карманы пальто. Повернув за угол, он увидел свою гостиницу, а потом заметил и Луиджи, который прогуливался по тротуару с сигаретой во рту. Вид у него был встревоженный. Марко перешел на другую сторону улицы, Луиджи последовал за ним.

    – Мы немедленно уезжаем, – сказал он.

    – Почему? – спросил Марко, оглянувшись, словно ища глазами злоумышленников.

    – Потом объясню. На вашей кровати дорожная сумка. Сложите побыстрее вещи. Я подожду здесь.

    – А если я не хочу уезжать? – поинтересовался Марко.

    Луиджи сжал левое запястье, на мгновение задумался и улыбнулся, не разомкнув плотно сжатых губ.

    – В таком случае вы не продержитесь и двадцати четырех часов, – сказал он зловещим голосом. – Уж поверьте мне, пожалуйста.

    Марко взбежал по лестнице и, почти достигнув своего номера, вдруг понял, что резкая боль в животе возникла не от одышки, а от страха.

    Что случилось? Что Луиджи увидел или услышал или о чем был проинформирован? И прежде всего – кто такой сам Луиджи, от кого он получает приказы? Доставая одежду из шкафа и швыряя ее на кровать, Марко задавал себе все эти вопросы и еще много других. Когда вещи были упакованы, он на минутку присел и попытался собраться с мыслями. Он глубоко вбирал в себя воздух, медленно выдыхал и говорил себе, что все происходящее – не что иное, как часть игры.

    Неужели ему вечно придется спасаться бегством? Всегда торопливо паковаться, убегая из одного дома и скрываясь в другом? Вырваться из тюрьмы, конечно, здорово, но за все приходится расплачиваться.

    Каким образом его так быстро сумели найти? Ведь в Тревизо он всего четыре дня.

    Постепенно совладав с собой, он медленно прошел по коридору, спустился по лестнице, пересек вестибюль, кивнул разинувшему рот, но сохранявшему молчание портье и вышел на улицу. Луиджи взял его сумку, запихнул ее в багажник маленького «фиата». Они не успели и парой слов обменяться, как очутились на окраине Тревизо.

    – Итак, Луиджи, в чем дело? – спросил Марко.

    – Смена декораций.

    – Понял. Почему?

    – Очень веские причины.

    – Ну да, конечно. Очень внятное объяснение.

    Луиджи правил левой рукой, резко переключал передачи правой, прижимал педаль газа к полу и почти не пользовался тормозами. Марко был озадачен уже тем, как итальянцы могут проводить два с половиной часа в безделье за ленчем, а затем прыгать в машины и в течение десяти минут носиться по городу на сумасшедшей скорости.

    Они мчались около часа, в целом держась на юг и избегая больших автострад, предпочитая объездные дороги.

    – За нами кто-нибудь гонится? – не раз спрашивал Марко, когда они едва ли не на двух колесах входили в резкий вираж на поворотах.

    Луиджи только качал головой. Его глаза сузились, брови сошлись на переносице, губы, если не сжимали в данный момент сигарету, были плотно стиснуты. Ему каким-то образом удавалось вести машину подобно киношному маньяку, не выпуская сигарету изо рта и не поднимая глаз к зеркалу заднего вида. Он преисполнился решимости молчать, и это лишь подбивало Марко завязать разговор.

    – Вы просто хотите меня припугнуть, не так ли, Луиджи? Мы играем в шпионские игры, где вы – главный игрок, а я – жалкий болванчик, напичканный секретами. Напугать меня до смерти, сделать полностью зависимым и абсолютно лояльным. Я понимаю, что у вас на уме.

    – Кто убил Джейси Хаббарда? – спросил Луиджи, едва шевельнув губами.

    Бэкману сразу же захотелось вести себя потише. При упоминании Хаббарда он оцепенел. Это имя всегда вызывало одно и то же воспоминание: полицейская фотография Хаббарда, лежавшего ничком на могиле брата, левая сторона черепа почти снесена выстрелом, все в крови – надгробный памятник, белая рубашка. Кровь повсюду.

    – У вас есть досье, – сказал Бэкман. – Это было самоубийство.

    – О да. Если вы этому поверили, то почему же признали себя виновным и предпочли оказаться под защитой тюремных стен?

    – Я был сильно напуган. Самоубийства иногда заразительны.

    – Очень справедливое замечание.

    – Вы хотите сказать, что ребята, прикончившие Хаббарда, гонятся за мной?

    Луиджи утвердительно кивнул и молча пожал плечами.

    – И они каким-то образом узнали, что я скрываюсь в Тревизо?

    – Лучше всего – не рисковать.

    Ему не добиться никаких подробностей, даже если Луиджи что-то знает. Он и не стал этого делать, но инстинктивно оглянулся и увидел позади только черную ленту дороги. Луиджи посмотрел в зеркало заднего вида и удовлетворенно усмехнулся, как бы говоря: они где-то там, сзади.

    Джоэл откинулся на спинку сиденья и закрыл глаза. Первыми погибли два его клиента. Сафи Мирзу пырнули ножом неподалеку от ночного клуба в Джорджтауне через три месяца после того, как он вступил в сделку с Бэкманом и передал ему единственный экземпляр «Глушилки». Ножевые раны оказались довольно серьезными, но выяснилось, что лезвие к тому же покрывал смертоносный яд. Никаких свидетелей. Никаких версий. Нераскрытое убийство, абсолютно безнадежное, одно из многих ему подобных в округе Колумбия. Месяц спустя в Карачи бесследно исчез Фейзал Шариф, его сочли погибшим.

    «Глушилка» и в самом деле стоила миллиарды долларов, но счастья эти деньги никому не принесли.

    * * *

    В 1998 году Бэкман, Пратт и Боллинг наняли Джейси Хаббарда за миллион долларов в год. Маркетинг «Глушилки» был его первым крупным заданием. Стараясь доказать, что стоит этих денег, Хаббард угрозами и подкупом прокладывал себе дорогу в Пентагон в грубой и обреченной на неудачу попытке подтвердить существование спутниковой системы «Нептун». Некоторые документы – подложные, но все равно засекреченные – были вынесены из министерства обороны хаббардовским «кротом» в Пентагоне, который обо всем докладывал начальству. Документы крайне деликатного свойства должны были доказать существование «Сети „Гамма“», вымышленной системы наблюдения в духе «Звездных войн», обладающей неслыханными возможностями. Как только Хаббард «подтвердил», что молодые пакистанские ученые правы – «Нептун» является американским детищем, – он гордо сообщил Джоэлу Бэкману о своих изысканиях, и они приступили к делу.

    Коль скоро «Сеть „Гамма“» оказалась делом рук американских военных, цена «Глушилки» подскочила еще выше. Правда же заключалась в том, что ни Пентагон, ни ЦРУ понятия не имели о «Нептуне».

    Тогда Пентагон организовал утечку ложной информации – сфабрикованной версии о нарушении режима безопасности «кротом», работавшим на бывшего сенатора Джейси Хаббарда и его нового всемогущего шефа, Брокера. Разразился скандал. ФБР посреди ночи совершило налет на помещение фирмы «Бэкман, Пратт и Боллинг», обнаружило документы Пентагона, которые были признаны аутентичными, и через сорок восемь часов чрезвычайно деятельная команда федеральных прокуроров предъявила обвинения всем партнерам фирмы.

    Вскоре начались убийства, но не обнаружилось никаких фактов о том, кто мог за ними стоять. Пентагон блистательно нейтрализовал Хаббарда и Бэкмана, даже не намекнув, действительно ли он создал и запустил эту спутниковую систему. «Сеть „Гамма“», или «Нептун», или что-то еще были надежно прикрыты непроницаемой оболочкой, именуемой «военная тайна».

    Бэкман-адвокат хотел суда, особенно ввиду сомнительной подлинности документов Пентагона, но Бэкман-обвиняемый стремился избежать судьбы Джейси Хаббарда.

    Если безумное бегство из Тревизо было задумано Луиджи с целью припугнуть Джоэла, то оно возымело должное действие. В первый раз после помилования он вспомнил о безопасности своей тюремной камеры.

    Впереди лежал город Падуя, его огни и огни автомобилей с каждой милей становились все ярче.

    – Сколько жителей в Падуе? – спросил Марко. То были его первые слова за последние полчаса.

    – Двести тысяч. Почему американцы всегда допытываются, каково население каждой деревни и города?

    – Не представлял, что тут есть какая-то проблема.

    – Вы голодны?

    Тупые корчи в желудке были вызваны страхом, а не голодом, но он все равно сказал:

    – Конечно.

    Они съели пиццу в ближайшем баре за внешним кольцом Падуи, быстро вернулись в машину и двинулись дальше на юг.

    Переночевали они в крошечной сельской гостинице – восемь комнат размером с платяной шкаф, – принадлежавшей одной и той же семье со времен Древнего Рима. Никакой вывески. Излюбленное место ночлега Луиджи во время поездок. Ближайшая дорога оказалась узкой, запущенной, по ней передвигалась лишь рухлядь выпуска до 1970 года. Болонья была совсем рядом.

    Луиджи спал за стеной из толстого камня многовековой давности. Джоэл Бэкман – Марко Лаццери забрался под одеяло и постепенно согрелся. Нигде ни лучика света. Сплошная тьма. Полная тишина. Такая тишина, что он долго лежал, не сомкнув глаз.

   
   
    

     Глава 11 

    

    После пятого рапорта о том, что Криц в телефонных разговорах задает вопросы о Джоэле Бэкмане, Тедди Мейнард вышел из себя, хотя это было ему несвойственно. Этот болван сидит в Лондоне, не слезает с телефона и по какой-то причине разыскивает людей, которые могли бы вывести его на информацию о Бэкмане.

    – Кто-то предложил Крицу деньги! – рявкнул Тедди на помощника заместителя директора Уиглайна.

    – Но ему не удастся узнать, где Бэкман, – сказал Уиглайн.

    – Нечего ему совать нос не в свое дело. Путается под ногами. Его нужно нейтрализовать.

    Уиглайн бросил взгляд на Хоби, который вдруг перестал стенографировать разговор.

    – Что вы хотите этим сказать, Тедди?

    – Нейтрализуйте его.

    – Он гражданин США.

    – Мне это известно! Он срывает нам операцию. Есть прецеденты. Мы это делали и раньше. – Тедди не стал объяснять, какой прецедент имеет в виду, но подчиненные сочли, что поскольку он нередко сам создает прецеденты, спорить бесполезно.

    Хоби кивнул, как бы говоря: «Да, мы делали это раньше».

    Уиглайн стиснул зубы.

    – Насколько я понимаю, вы хотите, чтобы это случилось прямо сейчас?

    – Чем скорее, тем лучше, – сказал Тедди. – Представьте план через два часа.

    * * *

    Они установили наблюдение за Крицем с того момента, как он вышел из арендованной квартиры на долгую вечернюю прогулку, которая обычно завершалась несколькими пинтами пива. Через полчаса неспешной прогулки Криц вышел на Лестер-сквер и нырнул в «Дог энд дак», тот же паб, что и накануне.

    Он приступил ко второй пинте в дальнем углу главного зала на первом этаже, когда высокий стул рядом с ним освободился и на него взгромоздился агент Гринлоу, тут же приказавший официанту принести ему пива.

    – Не возражаете, если я закурю? – спросил он Крица.

    Тот пожал плечами:

    – Мы не в Америке.

    – Янки, я угадал? – воскликнул Гринлоу.

    – Верно.

    – Живете здесь?

    – Нет, приехал по делу.

    Криц разглядывал бутылки на стенке позади бара, избегая встречаться с соседом глазами и не проявляя желания продолжать разговор. В Лондоне он быстро пристрастился к одиночеству в переполненных барах. Ему нравилось сидеть, потягивать пиво, прислушиваться к быстрому говору британцев и знать, что ни одна живая душа понятия не имеет о том, кто он такой. Его, однако, все еще несколько беспокоил коротышка по имени Бен. Если они за ним наблюдают, то очень ловко прячутся в тени.

    Гринлоу пил пиво большими глотками, словно стараясь угнаться за Крицем. Ему было крайне важно заказать следующую пару одновременно с Крицем. Он дымил сигаретой, добавляя дыма в облако, висевшее над ними.

    – А я здесь маюсь уже целый год.

    Криц кивнул, не повернув головы. Пропади ты пропадом.

    – Меня не раздражает езда не по той стороне улицы и паршивая погода, но что меня действительно достает – так это спорт. Смотрели когда-нибудь матч по крикету? Он длится четыре дня.

    Криц хмыкнул и вяло выдавил:

    – Глупейший спорт.

    – Эти люди буквально балдеют что от футбола, что от крикета. Я еле выдержал зиму без нашего регби. Жуткое время.

    Криц был преданным болельщиком «Краснокожих» с сезонным билетом, и мало что так волновало его в жизни, как любимая команда. Гринлоу отнюдь не был фанатом, но потратил целый день, запоминая статистические данные на явочной квартире ЦРУ в северной части Лондона. Если регби не сработает, следующей темой будет политика. А если и это не поможет, то у входа ожидала хорошенькая женщина, хотя Криц не пользовался репутацией бабника.

    Крица вдруг охватила тоска по дому. Он сидит в пабе вдали от дома, вдали от безумия Суперкубка – прошло уже два дня, а британская пресса как воды в рот набрала о последнем матче, – в его ушах еще стоял неистовый рев трибун, и возбуждение никуда не исчезло. Если бы «Краснокожие» не вылетели из кубка, он не сидел бы сейчас за кружкой пива в Лондоне. Он бы удобно расположился в ложе на Суперкубок, предоставляемой одной из многочисленных благодарных ему корпораций.

    Он поднял глаза на Гринлоу.

    – «Патриоты» или «Шулера»?

    – Моя команда вылетела, но меня всегда тянуло к...

    – Меня тоже. Вы за кого?

    И это, пожалуй, был самый роковой вопрос, когда-либо заданный Крицем. Когда Гринлоу назвал «Краснокожих», Криц непроизвольно расплылся в улыбке и ему захотелось поговорить. В течение нескольких минут они устанавливали родословные – кто и сколько лет уже болеет за «Краснокожих», вспоминали великие матчи, на которых присутствовали, великих игроков, чемпионаты на Суперкубок. Гринлоу заказал им обоим еще пива, и они, казалось, могли часами рассказывать друг другу о матчах прошлых лет. Крицу почти не встречались в Лондоне янки, и с этим парнем ему было легко и приятно.

    Гринлоу извинился и ушел на поиски туалета. Он оказался наверху и размером был не больше закутка для ведра и швабры, одноместный, как большинство лондонских туалетов. Гринлоу заперся – ему требовалось минутное уединение – и быстро вынул из кармана мобильник. Вот и настал момент исполнить задуманное. Команда поджидала на улице. Трое мужчин и хорошенькая женщина.

    Когда во время вежливого спора относительно соотношения голов и перехватов Сонни Юргенсена в дело пошла четвертая кружка, Криц наконец сказал, что ему надо облегчиться. Он спросил, где находится туалет, и исчез. Гринлоу незаметно швырнул в его кружку маленькую белую таблетку рогипнола – сильнодействующего снотворного без вкуса и запаха. Когда мистер «Краснокожий» вернулся, он чувствовал себя готовым подкрепиться пивом. Они взахлеб болтали о Джоне Риггинсе и Джо Гиббсе, когда нижняя челюсть Крица вдруг начала непроизвольно отваливаться.

    – Ой, – сказал он, еле ворочая отяжелевшим языком. – Мне, пожалуй, пора. Старуха заждалась.

    – Ну да, и мне тоже, – сказал Гринлоу, поднимая кружку. – Допьем.

    Оба осушили кружки и встали. Криц шел впереди, Гринлоу сзади, готовый его подхватить. Они пробрались сквозь толпу у входа и вышли на тротуар, где холодный воздух чуточку оживил Крица, но лишь на секунду-другую. Он забыл о своем новом приятеле, и шагов через двадцать у него стали подкашиваться ноги, он судорожно уцепился за фонарный столб. Гринлоу подхватил его сзади, чтобы он не упал, и громко сказал, так, чтобы слышала проходящая мимо молодая пара:

    – Черт возьми, Фред, да ты никак наклюкался.

    Но «Фред» не просто наклюкался. Откуда ни возьмись, подкатила машина. Открылась задняя дверца, и Гринлоу затащил полуживого Крица на заднее сиденье. Первую остановку машина сделала на каком-то складе кварталах в восьми от бара. Там Крица, находившегося без сознания, переложили в непримечательный фургон с двойной дверцей сзади. Один из агентов достал шприц и сделал ему укол, введя громадную дозу чистейшего героина. Присутствие героина всегда искажает результаты вскрытия – родственники иногда настаивают на вскрытии.

    Фургон выехал со склада и двинулся в направлении Уайткомб-стрит, находившейся неподалеку от квартиры Крица. Он еле дышал. Убийство потребовало задействовать три автомобиля – фургона, тяжелого «мерседеса» и трейлера, что оказался неподалеку, его водитель, коренной британец, разговаривал с полицейскими. Его задачей было перекрыть, насколько возможно, автомобильное движение позади «мерседеса».

    На третьем перекрестке – все это время водители переговаривались друг с другом, а также с хорошенькой женщиной, прогуливавшейся по тротуару, – задние дверцы фургона раскрылись, и Криц выпал на мостовую, а «мерседес», точно выбрав направление, с ужасным хрустом раздавил ему голову. В ту же секунду все исчезли – кроме британца за рулем громадного трейлера. Он резко затормозил, выпрыгнул из кабины и подбежал к бедному пьянице, которого только что задавила машина, и начал озираться вокруг в поисках свидетелей.

    Таковых не оказалось, но по противоположной стороне улицы ехало такси. Он остановил его отмашкой, вскоре появилось еще несколько машин. Через какое-то время собралась толпа, прибыла полиция. Британец, по всей вероятности, оказался на месте происшествия первым, но он мало что видел. Он видел лишь, что человек споткнулся, проходя между двух припаркованных машин, вон там, дальше, а потом его переехала какая-то черная машина. А может быть, темно-зеленая. Марку и модель заметить не успел. Да и на номерной знак посмотреть в голову не пришло. И скрывшегося с места происшествия водителя описать не может. Он был сильно ошарашен зрелищем пьяного, внезапно возникшего на проезжей части.

    К тому времени, когда тело Боба Крица погрузили в санитарную машину для доставки в морг, Гринлоу, хорошенькая женщина и два других члена команды ехали в поезде Лондон – Париж. На несколько недель они разбредутся в разные стороны, а затем вернутся в Англию, являвшуюся их оперативной базой.

    * * *

    Марко хотелось позавтракать, главным образом из-за запахов еды – ветчины и колбасы на гриле где-то в глубине дома, – но Луиджи торопил с отъездом.

    – Полно других постояльцев, и все едят за одним столом, – объяснил он, швыряя сумки в багажник. – Помните, вы оставляете следы, а синьора ничего не забывает.

    Они ехали по сельской дороге в поисках поворота на трассу.

    – Куда мы едем? – спросил Марко.

    – Будет видно.

    – Перестаньте играть со мной в эти игры! – заорал он, и Луиджи едва не съехал с дороги. – Я абсолютно свободный человек и могу выйти из вашей машины, как только пожелаю!

    – Да, но...

    – Перестаньте меня пугать! Каждый раз, когда я о чем-то спрашиваю, я слышу в ответ смутные угрозы, что, предоставленный самому себе, я не продержусь и двадцати четырех часов. Я хочу знать, что происходит. Куда мы едем? Долго ли там пробудем? Сколько времени вы будете меня сопровождать? Отвечайте, Луиджи, или я исчезну.

    Луиджи выехал на четырехрядное шоссе, по указателю до Болоньи оставалось тридцать километров. Он выждал, пока напряженность в машине чуточку спала, и сказал:

    – Мы на некоторое время осядем в Болонье. Там нас встретит Эрманно. Вы возобновите занятия. Мы разместим вас на безопасной квартире на несколько месяцев. Потом я исчезну, а вы будете предоставлены самому себе.

    – Спасибо. В связи с чем такие хлопоты?

    – План несколько изменился.

    – Я знал, что Эрманно никакой не студент.

    – Студент. И одновременно часть общего плана.

    – Вы отдаете себе отчет, что ваш план смешон? Подумайте, Луиджи. Кто-то тратит время и деньги, стараясь обучить меня чужому языку и познакомить с чужой культурой. Почему бы не посадить меня снова в грузовой самолет и не запихнуть в какую-нибудь дыру в Новой Зеландии?

    – Великолепная мысль, Марко, но решения принимаю не я.

    – Марко – Шмарко. Каждый раз, глядя в зеркало и говоря «Марко», я корчусь от смеха.

    – Это совсем не смешно. Вы были знакомы с Робертом Крицем?

    Марко выдержал паузу, потом ответил:

    – Несколько раз встречался с ним. Он не был мне особенно нужен. Типичная политическая проститутка. Впрочем, как и я.

    – Близкий друг президента Моргана, глава аппарата Белого дома, руководитель избирательной кампании.

    – И что?

    – Вчера вечером убит в Лондоне. Итак, из-за вас мертвы уже пять человек – Джейси Хаббард, три пакистанца и вот теперь Криц. Убийства на этом не закончились и не закончатся, Марко. Наберитесь терпения. Я лишь пытаюсь вас защитить.

    Марко откинул голову на подголовник и закрыл глаза. Все эти элементы не складывались воедино.

    Они съехали с трассы и подкатили к бензоколонке. Луиджи вернулся к машине с двумя чашечками крепкого кофе.

    – Кофе навынос, – улыбнулся Марко. – Я думал, в Италии это не принято.

    – Фаст-фуд проникает к нам, тут ничего не поделаешь. Это очень печально.

    – Во всем виноваты американцы. Так думают везде и повсюду.

    Вскоре они уже едва тащились в пробках на окраине Болоньи. Луиджи рассказывал:

    – Здесь делают наши лучшие машины. «Феррари», «ламборгини», «мазерати». Великие спортивные машины.

    – Можно мне такую?

    – Не заложено в бюджете, извините.

    – А что, собственно говоря, есть в этом бюджете?

    – Спокойная, простая жизнь.

    – Так я и думал.

    – Но получше вашей прежней.

    Марко потягивал кофе и наблюдал за уличным движением.

    – Не здесь ли вы учились?

    – Здесь. Университету тысяча лет. Один из лучших в мире. Я потом вам его покажу.

    Они свернули с главной трассы и запетляли по окраинным, с брусчатым покрытием улицам, которые стали короче и уже. Похоже, Луиджи хорошо знал дорогу. Они следовали указателям, направлявшим их в центр города, к университету. Внезапно Луиджи резко свернул в сторону, «фиат» подпрыгнул на бордюрном камне и втиснулся на пустое место, куда, по мнению Марко, можно было поставить лишь мотоцикл.

    – Давайте-ка поедим, – сказал Луиджи, когда им кое-как удалось выбраться сквозь едва приоткрытые дверцы. Они быстро зашагали по тротуару, ежась от холода.

    * * *

    Следующим пристанищем Марко оказался сомнительный отель в нескольких кварталах от окраины старого города.

    – Бюджет срезают прямо на глазах, – пробормотал он, следуя за Луиджи по тесному холлу к лестнице.

    – Всего на несколько дней, – объяснил Луиджи.

    – А что дальше? – Марко тащился с сумками по лестнице. Луиджи шел с пустыми руками. К счастью, номер был на втором этаже, очень маленький, с узкой кроватью и занавесками, которые не открывались много дней.

    – В Тревизо было лучше, – сказал Марко, оглядывая стены.

    Луиджи раздвинул занавески. Солнечного света прибавилось совсем немного.

    – Неплохо, – сказал он без особой уверенности.

    – В тюремной камере было уютнее.

    – Вы слишком много жалуетесь.

    – Не без оснований.

    – Распакуйте вещи. Жду вас внизу через десять минут. У нас встреча с Эрманно.

    Эрманно, похоже, был озадачен переменой места не меньше, чем Марко. Он выглядел раздраженным и каким-то помятым, словно гнался за ними из Тревизо всю ночь напролет. Все вместе они прошли три квартала до изрядно запущенного жилого дома. Лифта не было, они поднялись на четыре пролета и вошли в крошечную двухкомнатную квартиру, где оказалось меньше мебели, чем в квартире в Тревизо. Эрманно, по-видимому, складывал вещи в спешке и распаковывал еще быстрее.

    – Ваш хлам выглядит хуже моего, – сказал Марко, оценив увиденное.

    На узком столике лежали наготове учебные материалы, которыми они пользовались накануне.

    – Я вернусь к ленчу, – сказал Луиджи и исчез.

    – Andiamo a studiare[98], – объявил Эрманно.

    – Я уже все забыл.

    – Но ведь вчера мы хорошо поработали.

    – Нельзя ли нам сходить в бар и немножко выпить? Я совершенно не расположен к уроку.

    Но Эрманно занял свое место за столиком и уже листал учебник. Марко нехотя уселся напротив.

    * * *

    Ленч и обед оказались хуже некуда. Оба раза это были закуски в жалких тратториях, итальянский вариант еды на скорую руку. Луиджи был в плохом настроении, подчас резок, настаивая, чтобы разговор велся по-итальянски. Луиджи говорил медленно, ясно, повторял все по четыре раза, пока Марко не понимал его вполне, и только затем переходил к следующей фразе. В столь напряженной обстановке еда не доставляла удовольствия.

    В полночь Марко забрался в постель в холодной комнате, закутался в тонкое одеяло, выпил апельсинового сока, который самостоятельно заказал в номер, и принялся зубрить глаголы и прилагательные страница за страницей.

    Что сделал Роберт Криц, чтобы его убили люди, которые хотят убить и его, Джоэла Бэкмана? Вопрос довольно странный. Он не мог заставить себя обдумать ответ и предположил, что Криц присутствовал при подписании акта помилования; бывший президент Морган был не способен сам принять такое решение. Однако трудно было представить Крица, берущего на себя такое ответственное решение. За несколько десятилетий он проявил себя не более, чем хорошим исполнителем. Доверяли ему немногие.

    Но если люди продолжают умирать, то жизненно важно вызубрить глаголы и прилагательные, раскиданные на листочках поверх одеяла. Язык равнозначен выживанию, способности к передвижению. Луиджи и Эрманно скоро исчезнут, и Марко Лаццери придется самому о себе заботиться.

   
   
    

     Глава 12 

    

    Марко сбежал из замкнутого пространства номера, или «апартамента», как он именовался, и с первыми лучами солнца отправился на долгую прогулку. Тротуары были столь же сырыми, как и холодный воздух. С картой города в кармане, которой его снабдил Луиджи, он дошел до старого города и, миновав руины древних стен у Порта-Сан-Донато, двинулся на запад по улице Ирнерио вдоль северного края университетской части Болоньи. Тротуарам здесь тоже было немало столетий, и, казалось, на протяжении многих миль их накрывали сводчатые галереи.

    По-видимому, уличная жизнь в университетском городе начиналась довольно поздно. Проехала какая-то машина, потом велосипедист, за ним другой, но пешеходы, наверное, еще не проснулись. Луиджи объяснил, что Болонья известна давними левыми, коммунистическими пристрастиями. Он обещал познакомить его с богатой историей города.

    Впереди Марко увидел неброскую неоновую вывеску, ненавязчиво рекламирующую бар «Фонтана», и, приближаясь к нему, уловил аромат крепкого кофе. Бар втиснулся в угол старого дома, хотя все здания тут были старые. Дверь еле поддалась, но, очутившись внутри, Марко не смог сдержать улыбки от ударивших в нос запахов – кофе, сигарет, кондитерских изделий, блюд, жарившихся на гриле где-то в глубине. Затем пришел страх, обычное волнение, когда надо было сделать заказ на чужом языке.

    Бар «Фонтана» не предназначался ни для студентов, ни для женщин. Посетители были одного с Марко возраста, лет пятидесяти, одеты весьма небрежно, многие курили трубку и носили бородку, из чего можно было заключить, что это любимое местечко профессуры. Один или два человека вроде бы повернулись в его сторону, но в университетском городе с сотней тысяч студентов привлечь к себе внимание не так-то просто.

    Марко выбрал стол в самом конце и когда наконец втиснулся на свободное пространство спиной к стене, то оказался буквально плечо к плечу с соседями, погруженными в утренние газеты; никто его, наверное, и не заметил. В одной из своих лекций об итальянской культуре Луиджи объяснил ему европейскую концепцию пространства и чем она кардинально отличается от американской. В Европе пространство совместное, а не личное. Общие столы, общий воздух – курение никого не беспокоит. Автомобили, дома, автобусы, квартиры, кафе – очень многие аспекты повседневной жизни куда меньших размеров, а потому в них тесно от людей, охотно делящих это пространство. Никого не шокирует, если, разговаривая со знакомым, вы чуть ли не касаетесь друг друга носами, потому что никакого нарушения пространства не происходит. Можете размахивать руками, обниматься и целоваться.

    Американцам довольно трудно привыкнуть к такой фамильярности даже между близкими друзьями.

    Марко еще не был готов к таким уступкам. Он взял изрядно потрепанное меню и быстро остановился на первой же полностью понятой строчке. Когда подошел официант, он со всей возможной непринужденностью бросил:

    – Espresso, e un panino al formaggio. – Эспрессо и бутерброд с сыром.

    Официант понимающе кивнул. Никто не поднял глаз на человека, говорившего по-итальянски с явным акцентом. Никто не опустил газету, чтобы посмотреть, кто бы это мог быть. Никого это не интересовало. Эти люди все время слышат иностранный акцент. Положив меню на стол, Марко Лаццери решил, что Болонья ему понравится, пусть даже она кишмя кишит коммунистами. При таком количестве прибывающих и отбывающих студентов и преподавателей со всего мира иностранцы воспринимались здесь как часть местной культуры. Быть может, это шикарно – говорить с акцентом и одеваться не так, как все. Наверное, нет ничего зазорного в том, что ты только еще учишь язык.

    Признак иностранца в том, что он на все обращает внимание, его глаза рыскают вокруг, словно он сознает, что вторгается в чужую культуру и не хочет, чтобы его застукали за этим занятием. Марко не допустит, чтобы его здесь застукали. Он достал из кармана словарик, изо всех сил стараясь не замечать людей и происходящее вокруг. Глаголы, глаголы, глаголы. Эрманно все время повторяет: чтобы овладеть итальянским и, кстати говоря, любым романским языком, нужно выучить глаголы. В списке – тысяча самых употребительных глаголов, и Эрманно говорил, что для начала этого достаточно.

    Как ни занудна была зубрежка, Марко находил в ней своеобразное удовольствие. Он испытывал чувство удовлетворения, когда, пробежав глазами четыре страницы – сотню глаголов, существительных или чего угодно, – узнавал их все до единого. Сделав ошибку в произношении или не вспомнив значения слова, он возвращался к началу и наказывал себя повторением всей процедуры. Когда подали кофе и бутерброд, Марко одолел таким образом триста глаголов. Отпив глоток, он вернулся к словарику, будто еда была для него куда менее важна, чем новые слова, погрузился в четвертую сотню, и тут появился Рудольф.

    Стул напротив Марко за круглым столом оказался свободен, и к нему устремился невысокий полный человек, одетый во все блекло-черное, с копной седых непослушных волос, беспорядочно торчавших во все стороны и едва прикрытых кое-как державшимся на голове черным беретом.

    – Buon giorno. E libera? – вежливо спросил мужчина, указывая на пустой стул. Марко не был уверен, что именно он сказал, но было совершенно ясно, чего он хочет. Он уловил слово «libera» и понял, что оно значит «свободно» или «не занято».

    – Si, – сказал Марко, стараясь скрыть акцент. Человек снял длинный черный плащ, повесил его на спинку стула и протиснулся на свое место. Их разделяло меньше метра. Пространство здесь воспринимается совершенно по-другому, повторял себе Марко. Человек положил на столик газету «Унита» с такой силой, что все закачалось. Марко даже забеспокоился о своем эспрессо. Чтобы избежать разговора, он еще глубже погрузился в список глаголов.

    – Американец? – спросил человек по-английски без всякого акцента.

    Марко опустил словарик и встретил взгляд поблескивающих глаз.

    – Почти угадали. Канадец. Как вы определили?

    Человек кивком указал на словарь:

    – Англо-итальянский. На англичанина вы не похожи, вот я и решил, что вы американец. – Судя по его акценту, он явно был со Среднего Запада. Не из Нью-Йорка или Нью-Джерси, не из Техаса и не с Юга, не с Аппалачей или из Нового Орлеана. Внушительная часть страны оказалась отвергнутой, и Марко начал подумывать о Калифорнии. И вдруг занервничал. Скоро придется лгать, а он плохо подготовился.

    – А вы откуда? – спросил он.

    – Последнее мое прибежище – Остин, штат Техас. Это было тридцать лет назад. Меня зовут Рудольф.

    – Доброе утро, Рудольф, очень рад. Меня зовут Марко. – Как в детском саду, они обошлись без фамилий. – У вас не техасский выговор.

    – И слава Богу, – засмеялся Рудольф, слегка обнажив зубы. – Родом я из Сан-Франциско.

    Над столиком склонился официант. Рудольф заказал черный кофе и что-то еще на стремительном итальянском. Официант переспросил, Рудольф ему ответил, но Марко не разобрал ни единого слова.

    – Что привело вас в Болонью? – спросил Рудольф. Ему явно хотелось поговорить; очевидно, в его любимом кафе не часто попадались американцы.

    Марко опустил словарь.

    – Я на год приехал в Италию, переезжаю с места на место, осматриваю достопримечательности, пытаюсь хоть немножко научиться говорить по-итальянски.

    Половина лица Рудольфа была скрыта неухоженной седой бородой, которая начиналась над скулами и распространялась оттуда во все стороны. Оставались видны весь нос и часть рта. По какой-то странной причине, которую невозможно понять и трудно объяснить – кто решится спросить? – он выбривал ровный кружок на весь подбородок под нижней губой. Кроме этого священного пятнышка, кудрявые неуправляемые и, по-видимому, давно немытые бакенбарды торчали во все стороны, как им заблагорассудится. Такой же была и макушка – буйные седины беспорядочно выбивались из-под берета.

    Поскольку многие черты лица были спрятаны, все внимание привлекали глаза. Они были темно-зеленые и ярко лучились из-под густых бровей.

    – И давно вы в Болонье? – спросил он.

    – Приехал вчера. Без всякого плана или графика. А вы, что вас привело сюда? – Марко поспешил отвести разговор от себя.

    Глаза собеседника словно исполняли какой-то танец, но при этом не моргали.

    – Я здесь тридцать лет. Профессор университета.

    Марко откусил от своего бутерброда отчасти из-за голода, но главным образом ради того, чтобы заставить говорить Рудольфа.

    – Где ваш дом?

    Следуя заготовленному сценарию, Марко сказал:

    – Торонто. Дед с бабкой эмигрировали туда из Милана. Во мне итальянская кровь, но язык я так и не выучил.

    – Язык нетруден, – сказал Рудольф. Ему принесли кофе. Он поднял чашку и погрузил ее в пучину своей бороды. Облизнул губы и слегка подался вперед, собираясь что-то сказать. – У вас не канадский акцент. – Его глаза, казалось, посмеивались.

    Марко мучительно старался вести себя и говорить на итальянский манер. У него так и не нашлось времени подумать, как лучше изображать канадца. И как вообще разговаривают канадцы? Он откусил еще кусок хлеба с сыром, причем довольно большой, и с полным ртом сказал:

    – Ничего не могу поделать. Как вы попали сюда из Остина?

    – Долгая история.

    Марко пожал плечами, давая понять, что у него полно времени.

    – Когда-то я был молодым профессором юридического факультета Техасского университета. Узнав, что я коммунист, меня вынуждали уйти. Я пытался сражаться. Мне отвечали тем же. Я позволял себе всякие высказывания в аудитории. В семидесятые коммунистам в Техасе приходилось нелегко, вряд ли и сейчас там что-то изменилось. В конце концов меня уволили и заставили уехать, поэтому я и оказался в Болонье, сердце итальянского коммунизма.

    – Что вы преподаете?

    – Юриспруденцию. Право. Леворадикальные правовые теории.

    Прибыл обсыпной бриош, и Рудольф мгновенно откусил от него половину. Из глубин бороды посыпались крошки.

    – Вы по-прежнему коммунист? – спросил Марко.

    – Разумеется. Не вижу причин менять убеждения.

    – Похоже, коммунизм себя исчерпал, вы так не думаете? В конечном счете идея оказалась не слишком удачной. Смотрите, что творится в России из-за Сталина и его наследия. Или в Северной Корее – они там голодают, а их вождь строит ядерные ракеты. Куба отстала от остального мира на полвека. Сандинисты в Никарагуа провалились на выборах. Китай строит рыночный капитализм, потому что старая система не работала. Она действительно проиграла, не так ли?

    Бриош был забыт, зеленые глаза сузились. Марко чувствовал, что сейчас последует некая тирада, быть может, пересыпанная крепкими словечками как на английском, так и на итальянском. Он огляделся вокруг и подумал, что в баре «Фонтана» у коммунистов может оказаться над ним явное превосходство.

    А что дал капитализм Марко?

    Рудольф улыбнулся, пожал плечами и с некоторой грустью в голосе сказал:

    – Может, вы и правы, но так забавно было считаться коммунистом тридцать лет назад, особенно в Техасе. Вот были денечки.

    Марко кивком указал на итальянскую газету:

    – А газеты из дома почитываете?

    – Мой дом здесь, друг мой. Я стал итальянским гражданином и в Штатах не был лет двадцать.

    Бэкман немного успокоился. После освобождения он американских газет не видел, но полагал, что о помиловании писали немало. Быть может, напечатали и старые фотографии. Похоже, Рудольф понятия не имеет о его прошлом.

    Марко подумал, уж не такое ли будущее ждет и его – итальянское гражданство. Если вообще какое-нибудь. Неужели и через двадцать лет он все еще будет слоняться по Италии, если и не оглядываясь все время через плечо, то вечно думая о том, что его ждет?

    – Вы сказали «дом», – прервал его мысли Рудольф. – Это США или Канада?

    Марко улыбнулся и кивнул куда-то вдаль.

    – Где-то там, уж точно. – Вышла ошибка, которой следовало избегать. Чтобы поскорее сменить тему, он сказал: – Я первый раз в Болонье. Не знал, что это центр итальянского коммунизма.

    Рудольф поставил чашку и, почти не разжимая губ, смаковал последний глоток. Затем обеими руками мягко зачесал бороду назад, подобно коту, прилизывающему усы.

    – Болонья – это много чего, друг мой, – сказал он, словно приступая к долгой лекции. – В Италии она всегда была центром свободомыслия и интеллектуальной свободы, отсюда ее первое прозвище – la dotta, что значит «ученая». Потом Болонья стала прибежищем политических левых и заслужила второе прозвище – la rossa, что значит «красная». А еще жители Болоньи всегда очень серьезно относились к тому, что они едят. Они уверены, и, наверное, неспроста, что этот город – желудок Италии. Отсюда третье прозвище – la grassa, толстушка, слово, полное теплоты, хотя тут вы почти не встретите тучных людей. Я был толстым, когда приехал. – Он гордо постучал себя по животу одной рукой, другой отправляя в рот вторую половину булочки.

    Внезапно Марко пронзила ужасная мысль: а вдруг Рудольф из числа приставленных к нему соглядатаев? Член той же команды, что Луиджи, Эрманно и Стеннет или кто еще там прячется в тени, стараясь обеспечить его безопасность? Конечно, нет. Конечно, этот человек профессор. Оригинал, неудачник, стареющий коммунист, нашедший приют вдали от дома.

    Мысль ушла, как пришла, но не забылась. Марко дожевал бутерброд и решил, что они заговорились. Внезапно он вспомнил, что опаздывает на поезд – очередная поездка для осмотра достопримечательностей. Он кое-как выбрался из-за стола. Рудольф тепло пожелал ему удачи.

    – Я здесь каждое утро, – сказал он. – Приходите, когда вам не надо будет спешить.

    – Grazie, – сказал Марко. – Arrivederci.

    Улица Ирнерио пробуждалась к жизни, крошечные фургоны начали развозить товары. Два шофера затеяли перепалку и обменивались беззлобными ругательствами, которых Марко не дано было понять. Он поспешил прочь, подальше от кафе, на тот случай, если его новому приятелю Рудольфу вдруг придет в голову задать еще какие-нибудь вопросы. Он свернул на боковую улочку, Капо-ди-Лукка, – названия были четко обозначены и их легко было найти на карте города – и зигзагами направился в сторону центра. Он миновал еще одно маленькое уютное кафе, вернулся и зашел, чтобы выпить чашку капуччино.

    Здесь коммунисты его не беспокоили, никто даже не заметил его появления. Марко, или Джоэл Бэкман, предался наслаждению – вкуснейший крепкий кофе, теплый, насыщенный ароматами воздух, тихий разговор и смех посетителей. В данный момент ни одна живая душа в мире не знала, где он находится, и это было удивительно приятное чувство.

    По настоянию Марко утренние занятия начинались в восемь, а не на полчаса позднее. Студенту Эрманно хотелось поспать подольше, но он не устоял под нажимом ученика. Марко являлся на урок, назубок выучив очередной список слов, отработав ситуативные диалоги и с горячим желанием впитать в себя новую порцию иностранного языка. Он даже предложил учителю начинать уроки в семь утра.

    В то утро, когда состоялось знакомство с Рудольфом, они усиленно занимались два часа без перерыва, и вдруг Марко сказал:

    – Vorrei vedere l'universita. – Я хотел бы посмотреть университет.

    – Quando? – спросил Эрманно. – Когда?

    – Adesso. Andiamo a fare una passeggiata – Сейчас. Давайте прогуляемся.

    – Penso che dobbiamo studiare. – Думаю, нам надо заниматься.

    – Si. Possiamo studiare a camminando. – Будем учиться на ходу.

    Марко уже встал из-за стола и схватил пальто. Они вышли из навевающего тоску здания и направились в сторону университета.

    – Questa via, come si chiama?[99] – спросил Эрманно.

    – Ё Via Donati, – ответил Марко, даже не взглянув на указатель.

    Они остановились перед заполненным людьми магазинчиком, и Эрманно спросил:

    – Che tipo di negozio e questo? – Что это за магазин?

    – Una tabacheria – Табачная лавка.

    – Che cosa puoi comprare in questo negozio? – Что тут можно купить?

    – Posso comprare molte cose. Giornnali, riveste, franco-bolli, sigarette. – Много чего. Газеты, журналы, марки, сигареты.

    Прогулка вылилась в называние на ходу того, на что падал глаз. Эрманно указывал и спрашивал:

    – Cosa e quello? – Что это такое?

    Велосипед, полицейский, синяя машина, городской автобус, лавка, мусорный ящик, студент, телефонная будка, собачка, кафе, кондитерская. За исключением фонарного столба Марко быстро называл итальянское слово. И важнейшие глаголы – гулять, говорить, видеть, учиться, покупать, думать, болтать, дышать, есть, пить, спешить, вести машину, – список которых был бесконечен. Марко всякий раз словно имел наготове их перевод.

    Сразу же после десяти утра университет наконец начал пробуждаться к жизни. Эрманно объяснил, что здесь нет ни центрального кампуса, ни четырехугольного здания, обрамленного ровными рядами деревьев в американском стиле. Universita degli Studi размещался в десятках красивых старинных зданий, многим из которых уже перевалило за пять столетий, и большая их часть вытянулась во всю длину улицы Замбони, хотя за истекшие века университет разросся и занимал уже внушительную часть Болоньи.

    Урок итальянского был забыт. Они проходили кварталы, захлестнутые волной студентов, спешивших в аудитории или выходивших после занятий. Марко поймал себя на том, что ищет глазами старого седовласого человека – его любимого коммуниста, первого реального знакомого, который появился у него после тюрьмы. Он уже твердо решил, что обязательно повидается с ним еще раз.

    У дома 22 по улице Замбони Марко остановился и посмотрел на вывеску, что попалась ему на глаза между окном и дверью:

    
     FACOLTA DI GIURISPRUDENZA.

    

    – Это юридический факультет? – спросил он.

    – Si.

    Рудольф где-то в этом здании, наверняка сеет левые диссидентские идеи среди своих восприимчивых студентов.

    Они пошли дальше, неспешно продолжая игру в называние вещей и наслаждаясь юной энергетикой университетской улицы.

   
   
    

     Глава 13 

    

    Lezione-a-piedi – урок на ходу – продолжился на следующий день. Выдержав час утомительных занятий грамматикой по учебнику, Марко взбунтовался и предложил пойти прогуляться.

    – Ma, deve imparare la grammatica, – настаивал Эрманно. Это означало: вам нужно учить грамматику.

    Но Марко уже надевал пальто.

    – Тут вы не правы, Эрманно. Мне нужны не сухие конструкции, а живые беседы.

    – Sono io l'insegnante. – Учитель – я.

    – Пойдемте. Andiamo. Болонья ждет нас. На улицах радостные толпы молодежи, вся атмосфера напоена звуками вашего языка, он ждет, чтобы я впитал его в себя. – Эрманно заколебался. Марко улыбнулся и сказал: – Прошу вас, друг мой. Я шесть лет провел в камере размером с эту квартиру. Я просто не могу долго здесь находиться. Нас ждет бурлящий жизнью город. Давайте же познакомимся с ним.

    Воздух на улице был прохладен и свеж, на небе ни облачка; роскошный зимний день выгнал за порог всю теплокровную Болонью – люди спешили по делам и оживленно болтали с друзьями. Разговорные запасы буквально выплескивались наружу – невыспавшиеся студенты бурно приветствовали друг друга, а домохозяйки сбивались в кучки и делились последними сплетнями. Пожилые джентльмены в пальто и при галстуках пожимали руки знакомым и говорили все одновременно. Уличные торговцы шумно предлагали свои товары.

    Но для Эрманно это была не просто прогулка в парке. Если ученик жаждет поговорить, ему придется потрудиться. Он показал на полицейского и, разумеется, по-итальянски сказал:

    – Подойдите к нему и спросите, как пройти на площадь Маджоре. Запомните, что он скажет, и повторите мне.

    Марко шел очень медленно, нашептывая итальянские слова и пытаясь вспомнить забытые. Начинать в любом случае следовало с приветствия.

    – Buon giorno, – сказал он, от страха задержав дыхание.

    – Buon giorno, – ответил полицейский.

    – Mi pud aiutare? – Вы мне не поможете?

    – Certamento. – Конечно.

    – Sono Canadese. Non parlo molto bene. – Я канадец. Плохо говорю по-итальянски.

    – Allora – Все в порядке. Полицейский улыбался, готовый прийти на помощь.

    – Dov'e la Piazza Maggiore?

    Полицейский кивнул и посмотрел в направлении центральной части города. Он откашлялся, и на Марко обрушился поток указаний. В нескольких метрах, прислушиваясь к каждому слову, ждал Эрманно.

    Полицейский говорил с приятной неспешностью и, как все итальянцы, помогал себе руками:

    – Это совсем недалеко. Идите по этой улице, на следующем перекрестке поверните направо, это будет улица Замбони, пойдете по ней, пока перед вами не возникнут две башни. Поверните на улицу Риццоли и пройдите еще три квартала.

    Марко слушал со всем вниманием, затем попробовал повторить услышанное. Полицейский терпеливо объяснил еще раз. Марко его поблагодарил, повторяя про себя его слова, и тут же передал их Эрманно.

    – Non с'e male, – сказал тот. Неплохо.

    Но это было только начало. Пока Марко радовался своему успеху, Эрманно искал глазами следующего ничего не подозревающего учителя. Он нашел его в пожилом человеке, который ковылял, опираясь на палку, с пухлой газетой под мышкой.

    – Спросите, где он купил газету, – велел Эрманно ученику.

    Марко выдержал паузу, двинулся вслед за пожилым джентльменом и, решив, что слова сложились у него в голове, сказал:

    – Buon giorno, scusi[100].

    Старик остановился, и на мгновение могло показаться, что сейчас он поднимет свою палку и треснет Марко по голове. Он почему-то не ответил обычным «buon giorno».

    – Dov'e ha comprato questo giornale? – Где вы купили эту газету?

    Старик посмотрел на газету так, словно это была контрабанда, и поднял глаза на Марко с таким видом, будто тот его оскорбил. Он мотнул головой влево и сказал что-то вроде «вон там». На этом беседа и закончилась. Когда старик проковылял на достаточное расстояние, Эрманно возник рядом и спросил по-английски:

    – Разговор не очень-то получился, правда?

    – Ничего не вышло.

    Они зашли в крошечное кафе, где Марко заказал себе только эспрессо. Эрманно такая простота не устраивала, он захотел обычного кофе с сахаром, но без сливок, и маленькое вишневое пирожное и заставил Марко все это заказать. Эрманно выложил на стол несколько купюр евро разного достоинства, а также монеты по пятьдесят центов и одному евро, и они принялись тренироваться в счете. Потом он решил, что хочет еще чашку кофе, на этот раз без сахара, но с капелькой сливок. Марко взял два евро и принес кофе, затем пересчитал сдачу.

    Вскоре они снова вышли на улицу и двинулись по Сан-Витале, одной из главных улиц университетского городка, с крытыми галереями вдоль тротуаров по обеим сторонам и тысячами студентов, спешивших на занятия. Улица была буквально запружена велосипедами – явно самый удобный здесь способ передвижения. Эрманно, по его словам, три года учился в Болонье, хотя Марко с недоверием относился к тому, что слышал от своего учителя, а также от своего куратора Луиджи.

    – Это площадь Верди. – Эрманно кивком указал на маленькую площадь, где собиралась какая-то демонстрация протеста. Длинноволосый реликт семидесятых годов прилаживал микрофон, явно намереваясь гневно заклеймить американские злодеяния в какой-то точке мира. Его сторонники начали разворачивать большой, кое-как сляпанный транспарант с лозунгом, понять который оказался не в состоянии даже Эрманно. Но протестующие собрались слишком рано. Студенты протирали заспанные глаза и думали лишь о том, как бы не опоздать в аудитории.

    – Против чего они выступают? – спросил Марко, когда они поравнялись с этой группой.

    – Я не очень понимаю. Это как-то связано со Всемирным банком. Здесь вечно демонстрации.

    Они пошли дальше, влившись в толпу молодежи, с трудом пробираясь вперед в общем направлении к il centro – центру города.

    Луиджи встретил их для ленча у ресторана «Тестерино», рядом с университетом. Учитывая, что счета оплачивались американскими налогоплательщиками, он заказывал много, не придавая внимания ценам. Эрманно, нищий студент, ощущал некоторую неловкость от подобной расточительности, но, будучи итальянцем, не без удовольствия предавался долгому застолью. Еда заняла два часа, и при этом не было произнесено ни слова по-английски. Итальянские фразы текли неторопливо, методично и часто произносились повторно без единой уступки английскому. Марко было нелегко наслаждаться едой, когда мозги его постоянно были заняты тем, чтобы ухватить смысл, хорошенько его понять и составить ответ на обращенные к нему слова. Очень часто фраза как бы пролетала мимо, только одно-два слова в ней казались узнаваемыми, и тут же она перекрывалась следующей. А двое его приятелей болтали отнюдь не ради собственного удовольствия. Если они улавливали хотя бы малейший намек на то, что Марко не слушает, что он просто для вида кивает, – чтобы они продолжали говорить, пока он прожевывает очередной кусок, – они тут же резко обрывали разговор на полуслове и спрашивали: «Che cosa ho detto?»[101].

    Марко несколько секунд продолжал жевать, выигрывая время и думая – по-итальянски, черт его дери, этот язык! – как бы слезть с крючка. Он учился слушать, стараясь схватывать ключевые слова. Оба его друга много раз повторяли, что он всегда будет понимать гораздо больше, чем сможет сказать.

    Выручала еда. Ему разъяснили важнейшее различие между тортеллини (макароны со свининой) и тортеллони (более крупные макароны с сыром рикотта). Шеф-повар, поняв, что Марко канадец, очень искренне интересующийся болонской кухней, настоял на том, чтобы он попробовал оба эти блюда. Луиджи, как обычно, пояснил, что это не имеющее себе равных творение великих болонских поваров.

    Марко работал челюстями, старательно отдавая должное этой вкуснятине и таким образом уклоняясь от разговора по-итальянски.

    Через два часа он потребовал сделать перерыв, допил вторую чашку эспрессо и попрощался. Марко расстался с сотрапезниками у входа в ресторан и ушел побродить, а в ушах у него звенело от тяжких гастрономических и филологических испытаний.

    * * *

    Он дважды описал круг, свернув с улицы Риццоли. Затем проделал это еще раз, чтобы убедиться, что за ним нет хвоста. Длинные крытые галереи служили идеальным укрытием. Когда появились группы студентов, он перешел на другую сторону улицы Верди, где протесты против Всемирного банка уступили место истерической речи, и Марко на минуту почувствовал себя счастливым оттого, что не понимает по-итальянски. Он остановился у дома 22 по улице Замбони и снова посмотрел на массивную деревянную дверь, за которой располагался юридический факультет. Вошел, старательно делая вид, что он здесь свой. Никакого указателя на глаза не попалось, только студенческий бюллетень, в котором предлагались квартиры внаем, книги, знакомства и все прочее, в том числе летняя учебная программа в юридической школе в Уэйк-Форресте, штат Северная Каролина.

    Дальше по коридору оказался выход в открытый внутренний двор, где студенты бродили, болтали по мобильникам, курили в ожидании следующего учебного часа.

    Его внимание привлекла лестница слева. Он поднялся на третий этаж, где наконец-то увидел некое подобие указателя. Он понял слово «uffici» и, миновав две аудитории, нашел дальше по коридору кабинеты профессоров. На большинстве дверей были таблички с фамилиями, на некоторых – нет. Последний кабинет принадлежал Рудольфу Висковичу, это было единственное иностранное имя из тех, что он увидел. Марко постучал, но ему никто не ответил. Он повернул дверную ручку, но дверь была заперта. Он быстро достал из кармана пальто листок бумаги, который захватил в гостинице «Кампеоль» в Тревизо, и набросал записку:

    
     Дорогой Рудольф, прогуливаясь по университетскому городку, я наткнулся на ваш факультет, и мне захотелось поприветствовать вас. Быть может, мне удастся увидеться с вами в баре «Фонтана». Мне доставила удовольствие наша вчерашняя беседа. Так приятно время от времени услышать английскую речь.

     Ваш канадский друг Марко Лаццери.

    

    Он просунул записку под дверь и спустился по лестнице с группой студентов. Снова оказавшись на улице Замбони, он побрел по ней без всякой определенной цели. Остановился, купил мороженое и медленно побрел к гостинице. В его крохотной комнате было чересчур холодно, в ней не хотелось даже прилечь и вздремнуть. Он решил завтра же выразить недовольство куратору. Ленч стоил больше, чем платили за три дня проживания в его гостиничном номере. Бесспорно, Луиджи и те, кто стоял над ним, могли бы подыскать жилье для Марко поприличнее.

    Марко медленно побрел по направлению к дому Эрманно: близилось время дневного урока в крохотной квартирке, размером не превышавшей стенной шкаф.

    * * *

    Луиджи терпеливо ждал прибытия на болонский вокзал Сентрале безостановочного экспресса «Евростар» из Милана. На вокзале было тихо и безлюдно, царило затишье, предшествующее пятичасовой суматохе. В 15.35, точно по расписанию, обтекаемая торпеда подкатила к перрону на минутную остановку, и из вагона вышел Уайтекер.

    Поскольку этот человек никогда не улыбался, они лишь сухо поздоровались, пожав друг другу руки, и направились к «фиату» Луиджи.

    – Как наш мальчик? – спросил Уайтекер, захлопывая дверцу.

    – Неплохо, – сказал Луиджи, завел двигатель и тронулся с места. – Усердно учится. Других занятий у него в общем-то нет.

    – Держится поблизости?

    – Да. Любит бродить по городу, но далеко не уходит. К тому же у него нет денег.

    – И не давайте их ему. Делает успехи в итальянском?

    – Продвигается довольно быстро. – Они выехали на широкую улицу Независимости, по которой двинулись на юг, к центру города. – Целеустремленности ему не занимать.

    – Напуган?

    – Думаю, да.

    – Он умен и к тому же прирожденный манипулятор. Помните об этом, Луиджи. И будучи человеком умным, он сильно напуган. Он знает, что опасность рядом.

    – Я рассказал ему про Крица.

    – И?..

    – Он пришел в ужас.

    – Значит, испугался?

    – Думаю, да. Кто прикончил Крица?

    – Полагаю, что мы, но кто знает? Надежная квартира для него готова?

    – Да.

    – Хорошо. Посмотрим его квартиру.

    Улица Фондацца – тихая жилая улица в юго-восточной части старого города, в нескольких кварталах от университета. Как и повсюду в Болонье, тротуары по обеим сторонам улицы представляли собой крытые галереи. Двери домов и квартир выходили прямо на тротуар. На большинстве домов рядом с домофонами красовались медные таблички с фамилиями, но на доме 112 по улице Фондацца таблички не было. На нем вообще не было никакого обозначения, дом арендовал загадочный бизнесмен из Милана, заплативший за три года вперед. Уайтекер не показывался здесь больше года, хотя это никого не занимало. Обычная квартира площадью шестьдесят метров, четыре меблированные комнаты – 1200 евро в месяц. Не что иное, как заурядная явочная квартира, одна из трех, которые он снимал в Северной Италии.

    В квартире были две спальни, крохотная кухня и гостиная с диваном, письменным столом и двумя кожаными стульями. Телевизора не было. Луиджи показал телефонный аппарат, и они, используя иносказания, поговорили об установленном подслушивающем устройстве, не поддающемся обнаружению. В каждой комнате было вмонтировано по два микрофона, очень мощные микрофоны, способные улавливать малейший шум. Были установлены также две крошечные телекамеры – одна в щели старого кафеля над кладовкой, откуда открывался вид на входную дверь. Другую вмонтировали в дешевый светильник, висевший на стене в кухне, откуда был виден черный ход.

    За спальней, к вящему облегчению Луиджи, решили не наблюдать. Если Марко найдет женщину, которая согласится прийти к нему в гости, она попадет в поле зрения камеры над кладовкой, и Луиджи этого было достаточно. А если вдруг ему станет совсем скучно, он всегда забавы ради сможет и послушать.

    К этой явочной квартире с юга примыкала другая, отделенная от нее капитальной каменной стеной. Там, в пятикомнатных апартаментах, более просторных, чем квартира Марко, обосновался сам Луиджи. Задняя дверь выходила в маленький садик, который не был виден из явочной квартиры, поэтому он мог появляться и исчезать незаметно. Кухня была переоборудована в суперсовременный наблюдательный пункт, где он в любую минуту мог включить камеру и видеть все, что происходит у соседа.

    – Здесь они будут заниматься? – спросил Уайтекер.

    – Да. Место вполне безопасное. К тому же он постоянно будет у меня на виду.

    Уайтекер прошелся по комнате. Удовлетворенный увиденным, все же спросил:

    – В соседней квартире все налажено?

    – Да. Я провел там две последние ночи. Мы готовы.

    – Когда вы намерены его переселить?

    – Сегодня днем.

    – Отлично. Теперь посмотрим на нашего мальчика.

    Они дошли до конца улицы Фондацца, затем свернули на широкую страда Маджоре. Встречу назначили в маленьком кафе «Лестрес». Луиджи купил газету и сел за свободный столик. Уайтекер тоже обзавелся газетой и устроился за соседним столиком. Друг на друга они не обращали никакого внимания. Ровно в половине пятого выпить с Луиджи по чашечке эспрессо заглянули Эрманно и его ученик.

    Когда они скинули пальто и обменялись приветствиями, Луиджи спросил:

    – Вы, наверное, устали от итальянского, Марко?

    – Меня от него тошнит, – улыбнулся тот.

    – Вот и хорошо. Говорить будем по-английски.

    – Да благословит вас Господь, – сказал Марко.

    Уайтекер сидел от них в полутора метрах, почти целиком скрытый газетой, покуривая сигарету с таким видом, словно ничто вокруг ничуть его не касалось. Об Эрманно он, разумеется, был наслышан, хотя вживую никогда не видел. Марко – совсем другое дело.

    Уайтекер находился в Вашингтоне по служебным делам в Лэнгли лет десять назад, когда Брокера знали все. Он помнил Джоэла Бэкмана как внушительную политическую фигуру, тратившую на поддержание своей завышенной репутации почти столько же времени, сколько и на обслуживание высокопоставленных клиентов. Он служил наглядным воплощением власти и денег, принадлежа к тем, кого называют «жирными котами», умеющими запугивать и льстить, а также швыряться деньгами ради достижения цели.

    Поразительно, что делают с человеком шесть лет тюрьмы. Брокер изрядно похудел и в очках в оправе от Армани был неотличим от европейца. Начал отращивать бородку, в которой явственно проступала проседь. Уайтекер был уверен, что любой американец, войди он сейчас в «Лестрес», ни за что не узнает в этом человеке Джоэла Бэкмана.

    Марко обратил внимание на мужчину за соседним столиком, который, пожалуй, посматривал в его сторону чуточку чаще, чем следовало, но не придал этому значения. Они болтали по-английски, что в «Лестресе» само по себе было не столь уж обычно. А вот поближе к университету в любой кофейне слышится многоязыкая речь.

    Эрманно раскланялся, допив чашечку кофе. Через несколько минут ушел и Уайтекер. Пройдя несколько кварталов, он нашел интернет-кафе, куда когда-то заглядывал. Подключил к сети свой ноутбук, вышел в Интернет и отправил послание Джулии Джавьер в Лэнгли:

    
     Квартира на улице Фондацца готова, нашего подопечного переселят туда сегодня. Понаблюдал за ним, когда он пил кофе с нашими друзьями. Не будь их, я бы его не узнал. Неплохо приспосабливается к новому образу жизни. Здесь все под контролем, каких-либо проблем не вижу.

    

    * * *

    Когда стемнело, у дома в центре улицы Фондацца остановился «фиат», из которого быстро выгрузили нехитрый скарб. Марко переселялся налегке, потому что имущества у него практически не было. Две сумки с одеждой да пакет с учебниками итальянского – и ничего больше. Войдя в новую квартиру, он прежде всего почувствовал, что в ней тепло.

    – Это уже на что-то похоже, – сказал он Луиджи.

    – Я переставлю машину. А вы пока осмотритесь.

    Марко осмотрелся, насчитал четыре комнаты с приятной мебелью – ничего особенного, но колоссальный шаг вперед по сравнению с прошлым местом. Жизнь налаживалась – всего десять дней назад он сидел в тюрьме.

    Луиджи быстро вернулся.

    – Ну, что скажете?

    – Беру. Спасибо.

    – Не стоит благодарности.

    – И людей из Вашингтона тоже поблагодарите.

    – Кухню видели? – спросил Луиджи, повернув выключатель.

    – Да, отличная. Надолго я здесь задержусь, Луиджи?

    – Решения принимаю не я. Сами знаете.

    – Догадываюсь.

    Они вернулись в гостиную.

    – Еще кое-что, – сказал Луиджи. – Во-первых, Эрманно будет ежедневно приходить сюда для занятий. С восьми до одиннадцати, потом с двух и до того часа, когда пожелаете остановиться.

    – Замечательно. Только, пожалуйста, переселите юношу в приличную квартиру. Его жилье – позор для американских налогоплательщиков.

    – Во-вторых, улица эта очень тихая. Приходите и уходите быстро, не вступайте в разговоры с соседями, не заводите знакомств. Помните, Марко, вы оставляете следы. Чем заметнее след, тем больше шансов, что вас найдут.

    – Я слышал это уже раз десять.

    – Выслушайте еще раз.

    – Успокойтесь, Луиджи. Соседи меня не увидят, обещаю. Мне здесь нравится. Куда лучше моей тюремной камеры.

   
   
    

     Глава 14 

    

    Заупокойная служба по Роберту Крицу состоялась в похожем на клуб мавзолее в шикарном пригороде Филадельфии, города, где он родился, но куда не приезжал по меньшей мере тридцать последних лет. Он умер, не оставив завещания или иных распоряжений, возложив на несчастную миссис Криц не только бремя доставки его останков из Лондона, но и решения относительно того, как с ними поступить.

    Сын настаивал на кремации и довольно скромном захоронении в мраморном склепе, защищенном от непогоды. В эту минуту миссис Криц готова была согласиться на любой вариант. Семичасовой перелет через Атлантику (во втором классе) с останками мужа в багажном отсеке под ее ногами, в специальном ящике, предназначенном для транспортировки покойников, едва ее не добил. А затем еще и хаос в аэропорту, где ее никто не встретил и не избавил от неприятных хлопот. Чудовищная неприятность!

    На службу пускали по приглашениям – это условие поставил экс-президент Артур Морган, не желавший кого-либо видеть после двухнедельного пребывания на Барбадосе. Если он и был опечален смертью друга всей своей жизни, то никак этого не показал. Он настолько дотошно вникал в детали похорон вместе с членами семьи Крица, что его уже хотели попросить не соваться не в свое дело. И дату похорон перенесли из-за Моргана. Порядок службы и поминания его тоже не устраивал. Он неохотно согласился произнести прощальное слово, хотя предупредил, что оно будет совсем кратким. Дело в том, что он недолюбливал миссис Криц, которая, впрочем, платила ему той же монетой.

    Семье и немногим собравшимся друзьям казалась совершенно неправдоподобной версия о том, что Роберт Криц напился в лондонском пабе, а потом, кое-как выйдя на улицу, упал под колеса проезжавшей машины. Когда вскрытие показало изрядный уровень героина в крови, миссис Криц была просто ошеломлена и попросила протокол вскрытия запечатать и никому не показывать. О наркотике ничего не сказала даже детям. Она была абсолютно уверена, что ее муж никогда не прикасался к запрещенным наркотикам – пил он много, но об этом мало кто знал, – и преисполнилась решимости сохранить его доброе имя.

    Лондонская полиция охотно согласилась припрятать протокол и закрыть дело. У детективов, разумеется, оставались вопросы, но дел было выше головы, да к тому же вдова хотела как можно скорее добраться до дома и оставить неприятности позади.

    Служба началась в четверг в два часа дня – на этом времени тоже настоял Морган, чтобы успеть добраться на частном самолете в международный аэропорт Филадельфии, или Филли, как именуют свой город местные жители, – и длилась час. Пригласили восемьдесят два человека, пришли пятьдесят один, причем большинство – из любопытства поглазеть на экс-президента, а не ради прощания со старым другом. Заупокойную службу доверили протестантскому священнослужителю, принадлежащему к какому-то неопределенному направлению. Криц лет сорок не переступал порог церкви, если не считать свадеб и похорон. Перед священнослужителем стояла нелегкая задача оживить память о человеке, которого никогда не видел, и, хотя он отважно пытался это сделать, все потуги закончились провалом. Он прочитал отрывок из Книги Псалмов. Произнес молитву, которая бы равно годилась и для человека, глубоко верующего, и для серийного убийцы. Произнес слова утешения членам семьи, людям ему абсолютно не знакомым.

    Вместо согревающего душу прощания получилось отпевание, холодное, как мраморные стены помещения. Морган, покрытый непристойным для февраля бронзовым загаром, попытался чуточку повеселить собравшихся смешными историями из жизни старого друга, но все равно у него был вид человека, который ждет не дождется, когда снова окажется на борту самолета.

    Дни, проведенные Морганом под барбадосским солнцем, убедили его в том, что вина за провал избирательной кампании всецело лежит на Роберте Крице. Он никому не сказал об этом открытии, да и говорить было некому, поскольку в коттедже на берегу моря не было никого, кроме него самого да туземной обслуги. Но он затаил обиду, в немалой степени омрачившую дружеские чувства к покойному.

    Когда служба выдохлась и подошла к концу, он не стал задерживаться. Ритуально обнял миссис Криц и ее детей, обменялся несколькими словами с друзьями, пообещав встречу через несколько недель, и поспешил прочь в сопровождении неотлучного эскорта секретной службы. Телекамеры были установлены за забором кладбища и экс-президента не запечатлели. Он сидел, пригнувшись, на заднем сиденье одного из двух черных лимузинов. Пять часов спустя он уже расслаблялся у бассейна, любуясь очередным карибским закатом.

    Хотя на службу пришло не так много людей, за церемонией было установлено пристальное наблюдение. Она еще не кончилась, а Тедди Мейнарду уже положили на стол список из пятидесяти одного человека. Никто не вызвал подозрений. Просматривая список, директор ЦРУ ни разу и бровью не повел.

    Чистое убийство. Результаты вскрытия похоронены отчасти благодаря миссис Криц, но также и тем ниточкам, которые пришлось подергать в кругах повыше лондонской полиции. Тело обратилось в пепел, и мир скоро забудет о Роберте Крице. Его идиотская попытка проникнуть в тайну исчезновения Бэкмана в конечном счете не причинила вреда плану.

    ФБР попыталось установить скрытую камеру в часовне, но не преуспело. Хозяин решительно воспротивился и не поддался серьезному нажиму. Он позволил расположить камеры снаружи, что дало возможность с близкого расстояния запечатлеть скорбящих, когда они входили и выходили. Кадры распечатали, быстренько составили список, и через час после службы он лег на стол директора.

    * * *

    Накануне гибели Роберта Крица ФБР получило поразительную информацию. Она была совершенно неожиданной и поступила от отчаявшегося корпоративного мошенника, перед которым замаячила перспектива провести следующие сорок лет в федеральной тюрьме. Этого менеджера крупного инвестиционного фонда поймали на махинациях с выплатой паевых процентов – обычный для Уолл-стрит скандал, связанный всего лишь с несколькими миллионами долларов. Но этим инвестиционным фондом владел международный банковский синдикат, и этот мошенник сумел за многие годы службы войти в узкий круг его руководителей. Фонд приносил большую прибыль в немалой степени благодаря его таланту занижать выплаты. Это не осталось незамеченным, и менеджера ввели в совет директоров и предоставили роскошный дом на Бермудах, где размещалась штаб-квартира корпорации для ведения тайных операций.

    Чтобы не проводить остаток жизни в тюрьме, он проявил готовность поделиться кое-какими секретами. Банковскими секретами. Грязью оффшорных операций. Он заявил, что может доказать, будто бывший президент Морган в последний день пребывания в должности продал по меньшей мере одно помилование за три миллиона долларов. Деньги были переведены по телеграфу из банка на Каймановых островах в сингапурский банк, на счет, открытый подставной компанией, фактически принадлежащей старому приятелю Моргана. Деньги, если верить доносу, предназначались Моргану.

    Когда телеграфные переводы денег и счета были перепроверены и подтверждены ФБР, на стол тут же легло некое соглашение. Мошеннику предстояло теперь провести всего два года под домашним арестом. Взятка за президентское помилование была настолько сенсационным преступлением, что оно стало в Гувер-билдинг[102] высшим приоритетом.

    Информатор не мог определить, чьи деньги покинули банк на Каймановых островах, но для ФБР было очевидно, что только двое из помилованных Морганом обладали достаточным потенциалом для выплаты такой взятки. Первым и наиболее вероятным казался граф Монго, престарелый миллиардер, побивший рекорд уклонения от уплаты налогов по крайней мере среди частных лиц. Среди корпораций – другое дело, тут еще можно было спорить. Однако информатор решительно склонялся к тому, что это не Монго, потому что за спиной графа тянулся длинный шлейф безобразных скандальных тяжб с означенными банками. Он предпочитал иметь дело со швейцарскими банками, что подтверждало и ФБР.

    Вторым подозреваемым был, разумеется, Джоэл Бэкман. Такая крупная взятка для дельца типа Бэкмана была бы в порядке вещей. И хотя ФБР в течение многих лет уверяло всех, что Бэкман никаких денег не припрятал, сомнения все же оставались. В период расцвета карьеры он поддерживал отношения и со швейцарскими банками, и с банками на Карибах. Он соткал целую паутину из дружков сомнительной репутации и поддерживал контакты с теми, кто обладал властью. Взятки, откаты, пожертвования на избирательные кампании, лоббистские гонорары – все это было очень хорошо знакомо Брокеру.

    Директором ФБР являлся вечно готовый к бою Энтони Прайс. Три года назад его назначил на этот пост президент Морган, шесть месяцев спустя попытавшийся отправить его в отставку. Прайс просил дать ему больше времени и своего добился, но стычки с президентом происходили постоянно. По какой-то причине – по какой именно, Прайс уже не мог вспомнить, – он решил доказать свою состоятельность, схлестнувшись с Тедди Мейнардом. В тайных войнах ЦРУ против ФБР Тедди проигрывал редко, и, конечно, Энтони Прайс его не одолел, тем более что числился последним в длинном ряду тех, кого называли хромыми утками.

    Однако Тедди ничего не знал о секретных переводах денег в обмен на президентское помилование, которые теперь поглощали все внимание директора ФБР. Новый президент был твердо намерен избавиться от Энтони Прайса и изрядно почистить его ведомство. Он также поклялся отправить наконец на свалку Мейнарда, но к таким угрозам в Вашингтоне давно привыкли.

    У Прайса внезапно появилась прекрасная возможность усидеть в своем кресле, а попутно, быть может, свалить Мейнарда. Он отправился в Белый дом и выложил все, что знал о сингапурских счетах, советнику президента по национальной безопасности, которого утвердили в должности лишь накануне. Не стесняясь в выражениях, он прямо указал на участие в сделке экс-президента. Прайс предложил выяснить, где находится Бэкман, и доставить его в США для допроса и повторного привлечения к суду. Если факт сделки удастся доказать, то скандал вызовет настоящее землетрясение в Вашингтоне.

    Советник по национальной безопасности выслушал Прайса очень внимательно. Сразу после этого он зашел в кабинет вице-президента, выставил за дверь его сотрудников и выложил все услышанное. Вместе они проинформировали президента.

    Как это обычно бывает, у нового хозяина Овального кабинета и его предшественника установились неприязненные отношения. Избирательная кампания изобиловала грязными приемами и озлобленностью, ставшими обычными в американской политической жизни. Даже после ошеломляющей победы исторических масштабов и радостного возбуждения от переезда в Белый дом новый президент не пожелал стать выше предвыборной грязи. Его завораживала мысль о новом унижении Артура Моргана. Он представлял, как вслед за сенсационным судебным процессом и обвинительным приговором он в последнюю минуту выходит на сцену, даруя Моргану президентское помилование ради спасения имиджа верховной власти.

    Вот это да!

    На следующий день в шесть часов утра вице-президент в сопровождении вооруженного эскорта был доставлен в штаб-квартиру ЦРУ в Лэнгли. Директора Мейнарда вызвали в Белый дом, но он, заподозрив неладное, сослался на головокружение и предписание докторов оставаться в служебном кабинете. Он нередко ночевал и ел на работе, особенно когда его донимало сильное головокружение. Этот недуг был одним из многих, на которые он мог сослаться в любую минуту.

    Встреча вышла короткой. Тедди сидел в инвалидном кресле в конце длинного стола для заседаний, плотно укутанный пледами, а Хоби, как обычно, находился рядом. Вице-президент вошел в сопровождении помощника и после неловкого обмена фразами о делах новой администрации сказал:

    – Мистер Мейнард, я выступаю от имени президента.

    – Ну разумеется, от чьего же еще? – сказал Тедди и улыбнулся, не разжимая губ. Он ждал, что его уволят, после восемнадцати лет в должности и многочисленных угроз это сделать момент, кажется, настал. Наконец-то президент набрался решимости сместить Тедди Мейнарда. Он предупредил об этом Хоби. Ожидая прибытия вице-президента, Тедди поделился с помощником своими опасениями.

    Хоби делал заметки в линованном блокноте, готовый записать слова, которые страшился услышать многие годы: «Мистер Мейнард, президент предлагает вам подать прошение об отставке».

    Однако вице-президент сказал то, чего никто не ожидал:

    – Мистер Мейнард, президент хочет знать все о Джоэле Бэкмане.

    Однако Тедди даже не вздрогнул.

    – Что именно? – спросил он.

    – Он хочет знать, где находится Бэкман и сколько нужно времени для доставки его в Вашингтон.

    – Зачем?

    – Я не могу сказать.

    – И я тоже не могу.

    – Президенту необходимо это узнать.

    – При всем уважении к президенту должен заметить, что мистер Бэкман играет очень важную роль в одной из наших операций.

    Вице-президент заморгал. Он взглянул на своего помощника, который был совершенно бесполезен, поскольку чиркал что-то в блокноте. Ни при каких обстоятельствах он не расскажет ЦРУ о телеграфных переводах денег и взятках за президентские помилования. Тедди найдет способ использовать эту информацию себе на пользу. Он выкрадет эти драгоценные сведения и пересидит надвигающийся кризис. Нет, или Тедди будет с ними сотрудничать, или наконец-то его уволят.

    Вице-президент, опираясь на локти, подался чуточку вперед и сказал:

    – Президент не пойдет на компромисс по этому вопросу, мистер Мейнард. Он получит эту информацию, и получит незамедлительно. В противном случае он предложит вам подать прошение об отставке.

    – Я этого не сделаю.

    – Должен ли я напоминать, что вы занимаете свой пост с его согласия?

    – Не должны.

    – Отлично. Ситуация ясна. Вы являетесь в Белый дом с досье на Бэкмана и детально излагаете его содержание или же ЦРУ вскоре получит нового директора.

    – При всем уважении, сэр, такие резкие выражения нечасто услышишь от вас, политических деятелей.

    – Воспринимаю это как комплимент.

    На этом встреча закончилась.

    * * *

    Дырявый, как старая плотина, Гувер-билдинг буквально выплеснул сплетню на вашингтонские улицы. Среди прочих сбором слухов занимался Дэн Сендберг из «Вашингтон пост». Однако его источники были куда надежнее, чем те, какими пользовались обычные репортеры, занимавшиеся журналистскими расследованиями. И уже очень скоро он уловил душок скандала, связанного с президентскими помилованиями. Он вцепился в свой старый источник среди новых сотрудников Белого дома и получил от него частичное подтверждение. Контуры истории начали обретать очертания, но Сендберг понимал, что подтвердить факты будет практически невозможно. У него не было шансов увидеть оригиналы телеграфных денежных переводов.

    Но если это правда – действующий президент продает помилования за большие деньги на безбедную жизнь в отставке, – то большего скандала Сендберг не мог даже представить. Бывшему президенту предъявляют обвинение, отдают под суд, быть может, признают виновным и отправляют за решетку. Это превосходит всякое воображение.

    Он сидел за столом, заваленным грудами бумаг, когда ему позвонили из Лондона. Это был старый приятель, тоже жесткий и бескомпромиссный репортер, писавший для «Гардиан». Несколько минут они посплетничали о новой администрации, что все еще оставалось главной темой разговоров в Вашингтоне. В начале февраля, когда город засыпан снегом, а конгресс поглощен работой в комитетах и жизнь как будто замирает, говорить особенно не о чем.

    – Есть что-нибудь новенькое о смерти Боба Крица? – спросил приятель.

    – Ничего, если не считать вчерашних похорон, – сказал Сендберг. – А в чем дело?

    – Возникают вопросы, как этот бедняга попал под машину. Да к тому же мы на пушечный выстрел не можем приблизиться к протоколу вскрытия.

    – Какие вопросы? Мне казалось, там все ясно.

    – Может быть, но дело прикрыли слишком уж стремительно. Ничего конкретного, просто хочется посмотреть, не упустили ли мы что-то важное.

    – Я сделаю несколько звонков, – сказал Сендберг, вдруг учуявший что-то подозрительное.

    – Пожалуйста. И поговорим через денек-другой.

    Сендберг положил трубку и уставился на пустой экран монитора. Криц наверняка присутствовал, когда в последнюю минуту президент Морган даровал помилования. Учитывая вашингтонскую паранойю, Криц явно был единственным человеком, находившимся в Овальном кабинете с президентом, когда Морган принимал решения и подписывал необходимые документы.

    Наверное, Криц знал слишком много.

    Три часа спустя Сендберг вылетел из аэропорта Даллеса в Лондон.

   
   
    

     Глава 15 

    

    Задолго до рассвета Марко снова проснулся в незнакомой постели в незнакомом месте и долго не мог собраться с мыслями, вспоминая свои действия, анализируя странную ситуацию, в которой он оказался, планируя новый день и стараясь забыть прошлое, одновременно прикидывая, что ему могут принести следующие двенадцать часов. Спал он в общем-то неплохо. Всего несколько часов, четыре или пять, но точно сказать он затруднялся, потому что комната была погружена в полную темноту. Он вынул наушники; как всегда, он заснул после полуночи под веселое журчание итальянского диалога.

    Он радовался теплу в комнате. В Радли его едва не заморозили, и в последнем жилище тоже царил холод. В новой квартире были толстые стены и двойные рамы, а система отопления, возможно, даже перестаралась. Решив, что в достаточной мере продумал новый день, он опустил ноги на теплый кафельный пол и снова мысленно поблагодарил Луиджи за перемену жилья.

    Сколько он здесь задержится, по-прежнему неясно, впрочем, как и будущее, которое ему уготовили. Он включил свет и посмотрел на часы – без нескольких минут пять. В ванной он включил еще одну лампу и рассмотрел свое отражение в зеркале. В растительности под носом и на подбородке оказалось больше серебра, чем он рассчитывал. Честно говоря, стало совершенно ясно, что бородка, которую он начал отпускать, на девяносто процентов будет седой с едва заметными темно-каштановыми прожилками. Ну и пусть. Ему пятьдесят два года. Все это часть новой защитной оболочки, делающей его другим человеком. С узким лицом, впалыми щеками, короткой стрижкой и слегка старомодной квадратной оправой фирменных очков он запросто сойдет за Марко Лаццери на любой улице Болоньи. Или Милана, Флоренции и любых других городов, которые он захочет посетить.

    Через час он вышел на улицу в тишь и холод крытой галереи, построенной рабочими, умершими лет триста назад. Резкие порывы ветра пронизывали насквозь. Он снова подумал, что надо бы пожаловаться своему куратору на отсутствие настоящей зимней одежды. Он не читал газеты и не смотрел телевизор и потому не знал сводок погоды. Очевидно было одно – становилось все холоднее и холоднее.

    Он шагал под низкой галереей улицы Фондацца в направлении университета и был на улице совершенно один. Он решил не пользоваться картой города, засунутой в карман пальто. Если заблудится, он ее раскроет и признает поражение, но пока преисполнился решимости изучать город ногами и глазами. Через тридцать минут, когда солнце едва обозначилось в небе, он вышел на улицу Ирнерио в северной стороне университетской части города. Еще два квартала к востоку – и перед глазами возникла бледно-зеленая вывеска бара «Фонтана». Сквозь оконное стекло он увидел седого человека. Рудольф уже был там.

    По привычке Марко выждал минуту, оглянулся и посмотрел в том направлении, откуда только что пришел, словно ожидая, что кто-то выскочит из тьмы подобно бесшумной ищейке. Улица Ирнерио была пустынна. Он вошел в кафе.

    – Мой друг Марко, – сказал Рудольф, улыбнувшись, когда они обменялись рукопожатием. – Садитесь, пожалуйста.

    Кафе было заполнено наполовину учеными типами, уткнувшимися в утренние газеты и не видевшими ничего вокруг себя. Марко заказал капуччино, а Рудольф заново набил свою пенковую трубку. Сладкий аромат заполнил облюбованный ими угол.

    – Позавчера нашел вашу записку, – сказал Рудольф, выпуская облачко дыма. – Жаль, мы разминулись. Где успели побывать?

    Марко никуда не уезжал, но, как подобало завзятому канадскому туристу итальянского происхождения, быстренько сочинил воображаемый маршрут.

    – Я провел пару дней во Флоренции, – сказал он.

    – Восхитительный город.

    Они поговорили о Флоренции, и Марко болтал о достопримечательностях, художественных произведениях и историческом прошлом города, который знал лишь по дешевому путеводителю, одолженному Эрманно. Путеводитель был, разумеется, на итальянском, а это означало, что он в течение нескольких часов разбирался с текстом с помощью словаря и набирался сведений, которые мог теперь обсуждать с Рудольфом, словно действительно провел несколько дней в этом городе.

    Они заказали еще кофе, и Рудольф снова набил трубку. Марко впервые обратил внимание на желтоватые пятна от табака на его растрепанных бакенбардах поближе к уголкам рта. На столике лежали утренние газеты, сплошь итальянские.

    – А нет ли в Болонье приличной английской газеты? – спросил Марко.

    – Почему вас это интересует?

    – Сам не знаю. Хочется иногда узнать, что творится за океаном.

    – Я время от времени покупаю «Гералд трибюн». Читая ее, я чувствую себя счастливым, оттого что живу здесь, вдали от всей этой преступности, торговли наркотиками, загрязнения воздуха и политических скандалов. Американское общество насквозь прогнило. А правительство – воплощение лицемерия. И это самая передовая демократия на свете. Ха! Конгресс покупается и находится на содержании у богатеев.

    Оглянувшись с таким видом, точно собирался сплюнуть, Рудольф вдруг сунул в рот трубку и плотно сжал зубами. Марко даже задержал дыхание, ожидая нового ядовитого замечания в адрес Соединенных Штатов. Но момент напряженности миновал. Оба мирно отхлебнули кофе.

    – Мне ненавистно американское правительство, – горько посетовал Рудольф.

    Браво, подумал Марко.

    – А как насчет канадского? – спросил он.

    – Вам я ставлю оценку повыше. Впрочем, ненамного.

    Марко сделал вид, что польщен, и поспешил сменить тему. Сказал, что собирается теперь съездить в Венецию. Конечно, Рудольф бывал там неоднократно и дал массу советов. Марко даже начал записывать с таким видом, будто собирался побежать на вокзал. Затем назвал Милан, но по этому поводу Рудольф энтузиазма не проявил – из-за «фашиствующих типов правого крыла», обосновавшихся в этом городе.

    – Это была база Муссолини, на которую опиралась его власть, – сказал он, приглушив голос, словно все прочие коммунисты в баре «Фонтана» могли взорваться от негодования при одном упоминании этого диктатора.

    Когда стало очевидным, что Рудольф собирается сидеть и говорить все утро, Марко решил откланяться. Они договорились встретиться здесь же в то же самое время в следующий понедельник.

    Начался снежок, и на улице Ирнерио обозначились следы от шин грузовых фургончиков. Покинув теплое кафе, Марко снова подивился архитекторам древней Болоньи, придумавшим почти тридцать километров крытых тротуаров в старом городе. Он прошел несколько кварталов к востоку, затем повернул на юг по улице Независимости, широкому элегантному проспекту, построенному в семидесятые годы девятнадцатого века, чтобы знатные люди, обитавшие в центре, могли без труда добираться до железнодорожного вокзала в северной части города. Переходя улицу Марсала, Марко провалился в сугроб и почувствовал, что промочил правую ногу.

    Он нехорошим словом помянул Луиджи, не обеспечившего ему надлежащий гардероб, – ведь если начнутся снегопады, то понадобятся крепкие зимние ботинки. Вслед за этим он разразился внутренним монологом о недостаточном финансировании со стороны тех, кто обеспечивал сейчас его пребывание в этом городе. Они запихнули его в Болонью, тратят кучу денег на занятия языком и съемные квартиры, не говоря уж о еде, дабы он не умер. По его мнению, они просто транжирили время и большие деньги. Куда лучше было бы отправить его в Лондон или Сидней, где полно американцев и все говорят по-английски. Там он затерялся бы с гораздо меньшими усилиями.

    Неожиданно Луиджи поравнялся с ним на тротуаре.

    – Буон джорно, – поздоровался он.

    Марко остановился и, улыбнувшись, протянул ему руку:

    – Буон джорно, Луиджи, вы, никак, снова за мной следите?

    – Вовсе нет. Я вышел пройтись, увидел вас на другой стороне улицы. Я обожаю снег, Марко. А вы?

    Они пошли рядом неспешным шагом. Марко хотел верить своему другу, но сомневался, что они встретились случайно.

    – Мне здесь нравится. В Болонье гораздо лучше, чем в Вашингтоне, особенно в час пик. Кстати, а чем вы занимаетесь целыми днями, Луиджи? Я могу спросить?

    – Конечно. Можете спросить, что пожелаете.

    – Я так и думал. Знаете ли, у меня две жалобы. Вообще-то даже целых три.

    – Неудивительно. Вы пили кофе?

    – Да, но выпил бы еще чашечку.

    Луиджи кивком показал маленькое кафе на углу. Они вошли, все столики были заняты, поэтому они пристроились у стойки бара и заказали эспрессо.

    – Итак, первая жалоба? – тихо спросил Луиджи.

    Марко придвинулся ближе, их головы почти соприкасались.

    – Первые две жалобы тесно связаны. Во-первых, деньги. Много мне не требуется, но я хотел бы получать нечто вроде фиксированных выплат. Нищета отвратительна, Луиджи. Я чувствовал бы себя гораздо лучше, если бы у меня были деньги в кармане и мне не приходилось бы их копить для покупки необходимых вещей.

    – Сколько?

    – Не знаю. Я давно уже не торговался относительно своего содержания. Что, если я попрошу для начала сотню евро в неделю? Тогда я смогу покупать газеты, журналы, книги, еду – видите, я говорю о самых простых покупках. Дядюшка Сэм оплачивает мою квартиру, и я ему премного благодарен. Если задуматься, он делает это шесть последних лет.

    – Вы могли бы до сих пор находиться в тюрьме.

    – Благодарю за напоминание, Луиджи. Я об этом не подумал.

    – Простите, это было невежливо с моей стороны.

    – Послушайте, Луиджи, я рад, что оказался здесь, поверьте. Но ведь сегодня я полностью помилованный гражданин некой страны – не вполне уверен, какой именно, – и имею право на то, чтобы со мной обращались достойно. Мне ненавистна нищета, и я не люблю попрошайничать. Я хочу, чтобы вы пообещали мне сотню евро в неделю.

    – Я подумаю, что можно сделать.

    – Спасибо.

    – Вторая жалоба?

    – Мне нужны деньги на покупку кое-какой одежды. У меня мерзнут ноги, потому что на улице снег и я обут в неподходящую обувь. Еще мне нужно пальто потеплее и, наверное, пара свитеров.

    – Я вам все это доставлю.

    – Нет, я хочу купить все сам, Луиджи. Дайте мне денег, и я сам выберу. Я прошу у вас не так много.

    – Попробую.

    Они чуть отпрянули друг от друга и сделали по глотку кофе.

    – Третья жалоба? – спросил Луиджи.

    – Это касается Эрманно. Он очень быстро теряет интерес. Мы занимаемся по шесть часов в день, и все это ему докучает.

    Луиджи в отчаянии начал вращать глазами.

    – Я не могу щелкнуть пальцами и подать вам нового преподавателя, Марко.

    – Учите меня сами. Вы мне приятны, Луиджи, мы с вами хорошо проводим время. А Эрманно – зануда, и вы это отлично знаете. Он молод, ему надо учиться. А вот вы будете замечательным учителем.

    – Я не учитель.

    – Тогда найдите другого. Эрманно занимается со мной неохотно. Из-за этого я продвигаюсь вперед очень медленно.

    Луиджи отвернулся и посмотрел на двух пожилых мужчин, вошедших в кафе и прошедших мимо них вдоль стойки бара.

    – Он так или иначе уходит, – сказал он. – Как вы и сказали, ему действительно надо учиться.

    – Сколько еще продлятся мои занятия?

    Луиджи покачал головой, давая понять, что это ему неведомо.

    – Такие решения принимаю не я.

    – У меня есть и четвертая жалоба.

    – Пятая, шестая, седьмая. Выслушаем их все, тогда, быть может, целую неделю жалоб не будет.

    – Я ее уже высказывал, Луиджи. Это своего рода постоянный протест.

    – Адвокатский прием?

    – Вы насмотрелись американских сериалов. Я хочу, чтобы меня переселили в Лондон. Там десять миллионов жителей, и все говорят по-английски. Мне не надо будет тратить по десять часов в день на изучение. Поймите меня правильно, Луиджи, мне нравится итальянский. Чем глубже я в него погружаюсь, тем прекраснее он мне кажется. Но послушайте, если вы хотите меня спрятать, то отправьте туда, где я могу выжить.

    – Я уже сообщил об этом кому положено, Марко. Я таких решений не принимаю.

    – Знаю, знаю. Но вы им напоминайте, ладно?

    – Нам пора идти.

    Когда они вышли на улицу, снегопад усилился, и они прогуливались под крышей галереи. Хорошо одетые джентльмены спешили на службу. Вышли и первые покупатели – в основном домохозяйки, торопившиеся на рынок. Ожила и сама улица: маленькие автомобили и мопеды обгоняли городские автобусы и объезжали сугробы.

    – Здесь часто идет снег? – спросил Марко.

    – По нескольку раз за зиму. Нечасто, да к тому же у нас тут милые крытые галереи, благодаря которым мы остаемся сухими.

    – Как и было задумано.

    – Некоторым из них тысяча лет. Здесь их больше, чем в любом городе мира. Вы это знали?

    – Нет. Мне почти нечего читать, Луиджи. Если бы у меня были деньги, я мог бы покупать книги, читать их и узнавать новое.

    – К ленчу я достану денег.

    – И где же будет ленч?

    – Ресторан «Сезарина», улица Сан-Стефано, в час дня. Согласны?

    – Как я могу сказать «нет»?

    * * *

    Марко вошел в ресторан на пять минут раньше назначенного времени. Луиджи с какой-то женщиной сидели за столиком неподалеку от двери. Марко своим появлением явно прервал серьезный разговор. Женщина неохотно встала, протянула вялую руку и обратила к нему печальное лицо. Луиджи представил ее как синьору Франческу Ферро. Привлекательная, за сорок, чуть старовата для Луиджи, который вечно засматривается на студенток. Во всем ее облике ощущалось раздражение, не лишенное снобизма. Марко захотелось сказать: «Простите, но меня пригласили сюда на ленч».

    Усаживаясь, он обратил внимание на две докуренные до фильтра сигареты в пепельнице. Стакан воды перед Луиджи почти пустой. Они явно сидят здесь уже минут двадцать.

    – Синьора Ферро – преподаватель языка и местный гид, – сказал Луиджи, медленно выговаривая слова. Последовала пауза, которую Марко нарушил едва различимым «да».

    Он посмотрел на синьору и улыбнулся, она ответила вымученной улыбкой. Можно было заключить, что он ей уже надоел.

    Луиджи продолжал по-итальянски:

    – Эта ваш новый преподаватель. Эрманно будет заниматься с вами по утрам, а синьора Ферро – днем.

    Марко понимал каждое слово. Он постарался ей улыбнуться:

    – Va bene. – Хорошо.

    – Эрманно на следующей неделе возобновляет занятия в университете, – объяснил Луиджи.

    – Я так и подумал, – сказал Марко по-английски.

    Франческа закурила новую сигарету и сжала ее полными яркими губами. Выпустив густое облако дыма, спросила:

    – Итак, каков же ваш итальянский? – У нее оказался громкий, хрипловатый голос, явный результат многолетнего курения. По-английски она говорила медленно, с утонченным произношением, без акцента.

    – Ужасен, – сказал Марко.

    – Он делает успехи, – поддержал его Луиджи.

    Официант поставил на стол бутылку минеральной воды и вручил каждому меню. Синьора погрузилась в свое. Марко последовал ее примеру. Надолго воцарилось молчание, пока все трое, словно не замечая друг друга, изучали предлагаемые блюда.

    Когда наконец они оторвались от меню, она обратилась к Марко:

    – Я бы хотела послушать, как вы сделаете заказ по-итальянски.

    – Никаких проблем, – сказал он. Он выбрал блюда, названия которых мог произнести, не вызывая смеха вокруг. Появился официант и приготовился записывать. Марко заговорил:

    – Si, allora, vorrei un'insalata di pomidori, e una mezza porzione di lasagna – Да, пожалуйста, я хочу салат из помидоров и полпорции лазаньи. – Он в который уже раз порадовался, что существуют такие трансатлантические названия, как спагетти, лазанья, равиоли и пицца.

    – Non с'e male, – сказала она. Неплохо.

    Когда принесли салаты, она и Луиджи притушили сигареты. Еда прервала неловко складывавшуюся беседу. Вина они не заказали, хотя оно явно не помешало бы.

    Его прошлое, настоящее и потайная деятельность Луиджи были закрыты для обсуждения, поэтому во время еды они перебрасывались малозначащими замечаниями о погоде, к счастью для Марко, почти только по-английски.

    Когда они допили эспрессо, Луиджи заплатил по счету, и все трое заторопились к выходу. Попутно, когда Франческа смотрела в другую сторону, Луиджи сунул ему в карман конверт и прошептал:

    – Здесь немножко евро.

    – Grazie.

    Снегопад прекратился, выглянуло и ярко засияло солнце. Луиджи оставил их на площади Маджоре и исчез, как это умел делать только он. Они некоторое время шли молча.

    – Che cosa vorrebbe vedere? – Что бы вы хотели увидеть?

    Марко не был еще в главном соборе, базилике Святого Петрония. Они подошли к его отполированным временем ступенькам и остановились.

    – Собор одновременно прекрасный и печальный, – сказала Франческа по-английски, впервые с еле уловимыми нотками британского акцента. – Он был заложен городским советом как местный храм, а не кафедральный собор, что было прямым вызовом папе римскому. По изначальному проекту он должен был превосходить размерами собор Святого Петра, но этим планам не суждено было осуществиться. Рим резко воспротивился и направил деньги на другие цели; часть их пошла на строительство университета.

    – Когда его построили? – спросил Марко.

    – Спросите по-итальянски, – потребовала она.

    – Не сумею.

    – Тогда слушайте: «Quando e stata costruita?» Повторите.

    Марко повторил вопрос четырежды, пока Франческа не осталась довольна.

    – Я не верю в учебники и все эти магнитофонные курсы, – сказала она, пока они разглядывали высоченную громаду собора. – Я верю в разговорную практику. Ее должно быть как можно больше. Чтобы научиться говорить на языке, вы должны все время говорить на нем, говорить и говорить – подобно ребенку.

    – Где вы изучали английский? – спросил он.

    – Не могу вам ответить. Мне было велено ничего не говорить о своем прошлом. А также и о вашем.

    Какую-то долю секунды Марко был близок к тому, чтобы повернуться и уйти. Его уже мутило от людей, не имеющих права с ним говорить, уклонявшихся от ответов на его вопросы и ведущих себя так, словно весь мир напичкан одними шпионами. Ему надоели эти игры.

    «Я – свободный человек, – повторял он себе, – могу идти куда угодно, принимать любые решения». Раз он не выносит Луиджи и Эрманно, а теперь и синьору Ферро, тогда он пожелает всей этой компании, разумеется, по-итальянски, подавиться бутербродом.

    – Собор был заложен в 1390 году, и первые лет сто все шло довольно гладко, – сказала она. Треть фасада снизу была облицована красивейшим розовым мрамором, верхние две трети представляли собой безобразную кирпичную кладку, на облицовку которой мрамора не хватило. – Потом настали трудные времена. Как видите, снаружи он так и остался незавершенным.

    – Это не очень-то красиво.

    – Конечно, но в этом кроется некая интрига. Вы хотели бы побывать внутри?

    А что еще делать следующие три часа?

    – Certamente, – сказал он.

    Они поднялись по ступенькам и остановились у двери. Она посмотрела на табличку и попросила:

    – Mi dica – Скажите мне. – Когда закрывается церковь?

    Марко нахмурился, с трудом подбирая слова, и сказал:

    – La chiesa chiude alle sei. – Церковь закрывается в шесть часов.

    – Ripeta.

    Он повторил три раза, пока она не осталась довольна, и они вошли внутрь.

    – Она названа в честь Петрония, святого покровителя Болоньи, – тихо сказала она. Зал собора был настолько велик, что в нем можно было бы проводить матчи по хоккею, и по бокам осталось бы достаточно места для зрителей.

    – Ну и громадина, – восхитился Марко.

    – Да, конечно, но это лишь одна четвертая оригинального замысла. Опять-таки папа заволновался и оказал давление. Собор стоил обществу огромных денег, и со временем стройка изрядно надоела людям.

    – И все равно собор производит сильное впечатление. – Марко вполне устраивало, что они говорили по-английски.

    – Вы предпочитаете подробный или краткий осмотр? – спросила она. Хотя в соборе было ничуть не теплее, чем на улице, синьора Ферро немножко согрелась.

    – Учитель – вы.

    Они повернули налево и подождали, пока группка японских туристов не закончила изучение большого мраморного склепа. Кроме японцев, в соборе не было ни души. Февральскую пятницу не назовешь пиком туристского сезона. Чуть позже в этот день он узнает, что сезонная работа Франчески с туристами в зимние месяцы замирает. Это признание было единственной информацией личного характера, которой она поделилась.

    Поскольку им некуда было спешить, она предпочла не осматривать в быстром темпе базилику ди Сан-Петронио. Они обошли все двадцать два боковых придела и посмотрели большинство картин, скульптур, изделий из стекла и фресок. Приделы в течение веков строились богатыми семьями Болоньи, которые щедро оплачивали мемориальные произведения искусства. Их строительство явилось воплощением истории города, и Франческа знала все подробности. Она показала ему хорошо сохранившийся череп самого святого Петрония, горделиво покоившийся на алтаре, и астрологические часы, созданные двумя учеными на основе исследований Галилея в местном университете.

    Хотя Марко временами становилось скучно от мелких подробностей картин и скульптур, а голова начинала кружиться от имен и дат, он держался молодцом во время этой экскурсии по громадному собору. Голос Франчески завораживал, особенно нравился ему ее медленный, утонченно правильный английский.

    Японцы давно уже ушли, когда они вернулись к главному входу.

    – На сегодня довольно? – спросила она.

    – Да.

    Как только они вышли, Франческа закурила сигарету.

    – Не выпить ли нам по чашечке кофе? – предложил он.

    – Я знаю хорошее место.

    Она повела его на улицу Клаватуре; несколько ступенек вниз, и они оказались в «Роса росе».

    – Здесь самый лучший капуччино на этой площади, – сказала она, заказав две чашки у стойки бара. Он хотел расспросить ее об итальянском запрете пить капуччино после десяти тридцати утра, но решил этого не делать. Ожидая заказа, Франческа аккуратно сняла кожаные перчатки, шарф и пальто. Похоже, она никуда не спешила.

    Они сели за столик у окна. Франческа высыпала и размешала два пакетика сахара, как ей, видимо, было по вкусу. За последние три часа она ни разу не улыбнулась, и Марко не ожидал увидеть на ее лице улыбку.

    – У меня есть копия учебных материалов, по которым вы занимались с другим преподавателем, – сказала она, протянув руку к пачке сигарет.

    – С Эрманно.

    – Наверное, но я с ним незнакома. Я предлагаю каждый день говорить о том, что вы видели утром.

    У него не было причин ей возражать.

    – Хорошо, – сказал он, пожимая плечами.

    Она закурила и отпила глоток кофе.

    – Что рассказал обо мне Луиджи?

    – Немного. Вы канадец. У вас долгие каникулы в Италии, и вы хотите овладеть языком. Это так?

    – Вас интересуют мои личные обстоятельства?

    – Нет. Я просто спрашиваю, так ли это.

    – Так.

    – Вообще-то меня это нисколько не занимает.

    – Я и не рассчитывал на это.

    Она показалась ему похожей на упрямого свидетеля, с вызывающим видом противостоящего присяжным и твердо решившего не склониться и не сломаться под градом вопросов. Она мастерски напускала на себя безразличный и слегка суровый вид, свойственный многим европейским женщинам. Сигарету она держала у щеки, а глаза ее неотрывно наблюдали за прохожими на тротуаре, но при этом смотрели как бы в пустоту.

    Досужая болтовня не была ее любимым занятием.

    – Вы замужем? – спросил он, словно начиная перекрестный допрос.

    Она хмыкнула и выдавила улыбку:

    – Я получила инструкции, мистер Лаццери.

    – Пожалуйста, зовите меня Марко. Как мне обращаться к вам?

    – Пока пусть будет синьора Ферро.

    – Но вы лет на десять младше меня.

    – Здесь принято соблюдать формальности, мистер Лаццери.

    – Понимаю.

    Она затушила сигарету, сделала еще один глоток и перешла к делу:

    – Сегодня у вас выходной, мистер Лаццери. Мы в последний раз говорим по-английски. С завтрашнего дня все только по-итальянски.

    – Отлично, но я бы хотел, чтобы вы кое-что не упускали из виду. Вы не делаете мне одолжение, верно? Вам платят. Это ваша профессия. Я канадский турист, у меня масса времени, и если мы не сработаемся, я найду себе другого учителя.

    – Я вас обидела?

    – Вы могли бы хоть изредка улыбаться.

    Франческа едва заметно кивнула, и глаза ее вдруг повлажнели. Отвернувшись к окну, она сказала:

    – У меня почти нет поводов улыбаться.

   
   
    

     Глава 16 

    

    Магазины на улице Риццоли открывались по субботам в десять утра, и Марко ждал, разглядывая витрины. Имея пять сотен новеньких евро в кармане, он ощутил прилив возбуждения и сказал себе, что у него нет иного выхода, кроме как войти и пережить первый настоящий опыт покупок в Италии. Перед сном он повторял слова и фразы, но когда за ним закрылась дверь, он мысленно взмолился, чтобы в магазине нашелся молодой клерк, свободно говорящий по-английски.

    Увы, продавцом оказался пожилой человек, с любезной улыбкой шагнувший ему навстречу. В течение почти пятнадцати минут Марко показывал на какие-то вещи, с трудом что-то говорил, но иной раз вполне успешно спрашивал про размеры и цены. Он вышел из магазина с парой не очень дорогих зимних ботинок в молодежном стиле – такие время от времени попадались ему на глаза, когда он в плохую погоду прогуливался по университетскому городку, и с черной непромокаемой штормовкой с капюшоном, убирающимся в воротник. В кармане осталось три сотни евро. Экономия была теперь его приоритетом.

    Он вернулся в квартиру, переоделся во все новое и снова вышел на улицу. Тридцатиминутная прогулка до болонского Сентрале на этот раз обернулась едва ли не часом, потому что он все время кружил и менял направление. Он ни разу не оглянулся, но иногда спускался в подвальные кафе и следил оттуда за прохожими или внезапно останавливался возле кондитерской лавки и любовался выставленными в витрине деликатесами, внимательно следя за тем, что отражается в стекле. Если они за ним следят, пусть не думают, что он что-то подозревает. Да и практика эта сама по себе ему пригодится. Луиджи не раз ему говорил, что скоро его не будет рядом, и Марко Лаццери останется один в целом мире.

    Вопрос в том, насколько можно доверять Луиджи. Марко Лаццери и Джоэл Бэкман не доверяли никому.

    Когда он вошел в здание вокзала и увидел толпы людей, его охватила тревога. Задрав вверх голову, он изучил расписание отбытия и прибытия поездов, затем принялся искать билетную кассу. По привычке он надеялся найти хоть какое-то объявление на английском. Впрочем, Марко уже научился справляться с волнением. Встал в очередь и, оказавшись наконец у окошечка, улыбнулся миниатюрной женщине за стеклом, быстро проговорил «буон джорно» и сказал:

    – Vado a Milano. – Мне нужно в Милан.

    Она понимающе кивнула.

    – Alle tredici e venti, – сказал он. На час двадцать.

    – Si, cinquanta euro, – сказала она. Пятьдесят евро.

    Он протянул сотенную купюру, потому что хотел получить сдачу мелкими деньгами, и отошел от кассы, сжимая в руке билет и с победным видом поглядывая по сторонам. До отхода поезда оставался целый час, он покинул здание вокзала и прошел два квартала по улице Болдрини, где нашел кафе. Заказал бутерброд и пиво и, довольный собой, принялся наблюдать за прохожими, не думая, что увидит нечто заслуживающее внимания.

    «Евростар» пришел точно по расписанию, и Марко вместе с толпой поспешил на посадку. Первая поездка на поезде в Европе, он не знал, каковы правила. За ленчем он изучил свой билет и не увидел ни номера вагона, ни места. Люди занимали места как попало, наобум, и он сел на первое свободное место у окна. Когда поезд тронулся точно в час двадцать, вагон был заполнен меньше чем наполовину.

    Болонья осталась позади, за окном улетала назад сельская местность. Железнодорожная колея шла параллельно трассе М4, главной автостраде, ведущей из Милана в Парму, Болонью, Анкону и вдоль всего восточного побережья Италии. Через полчаса разглядывание пейзажа ему наскучило. Им трудно было любоваться на скорости сто миль в час, все сливалось в расплывчатые пятна, а красивые места возникали и исчезали в считанные мгновения. Слишком много фабрик вдоль дороги, хотя вполне очевидно, что они лепятся поближе к транспортным артериям.

    Вскоре он понял, что его одного во всем вагоне занимает вид из окна. Все, что постарше тридцати, углубились в газеты и журналы, они чувствовали себя вполне комфортно, хотя и скучали. Молодые быстро задремали. Задремал и Марко.

    Его разбудил кондуктор, сказавший по-итальянски нечто невразумительное. Марко уловил слово «biglietto» со второй или третьей попытки и быстро протянул билет. Кондуктор впился в него глазами с такой гримасой на лице, словно собирался вышвырнуть бедного Марко из вагона на следующем мосту, затем проколол билет щипцами и протянул с улыбкой во все лицо, обнажив белоснежные зубы.

    Через час, после невразумительной абракадабры в микрофоне, в которой угадывалось слово «Милан», вид за окном начал меняться самым решительным образом. Когда поезд замедлил ход, остановился и тронулся снова, расползавшийся город подступил со всех сторон. Поезд оставлял позади квартал за кварталом многоквартирных домов послевоенной постройки, тесно лепившихся друг к другу, и разделявшие их широкие проспекты. Согласно путеводителю, что дал Эрманно, население Милана составляло четыре миллиона; это крупнейший город, неофициальная столица Северной Италии, финансовый, издательский и промышленный центр страны. Центр моды. Напряженно работающий индустриальный центр с красивейшей центральной частью и собором, который нельзя не посмотреть.

    Когда миланский Сентрале был уже близок, железнодорожные пути начали бесконечно множиться и разветвляться. Поезд остановился под громадным куполом, и, выйдя на перрон, Марко поразился колоссальными размерами вокзала. Проходя по перрону, он насчитал больше десятка параллельных путей, и почти на всех поезда терпеливо ждали пассажиров. Он остановился в конце платформы в водовороте тысяч людей, прибывших и отъезжающих, и посмотрел на табло с пунктами назначения: Штутгарт, Рим, Флоренция, Мадрид, Париж, Берлин, Женева.

    Вся Европа была у его ног, в нескольких часах езды.

    Следуя указателям, он направился к главному выходу, где недолго простоял в очереди, и наконец втиснулся на заднее сиденье маленького белого «рено».

    – Aeroporto Malpensa, – сказал он водителю.

    Они долго выбирались из миланских пробок, пока не выехали на объездную дорогу. Через двадцать минут свернули с автострады к аэропорту.

    – Quale compagnia aerea? – через плечо спросил водитель. Какая авиакомпания?

    – «Люфтганза», – ответил Марко. У второго терминала таксист нашел где приткнуться, и Марко расстался еще с сорока евро. Автоматические двери открылись, впуская людской поток, и Марко поблагодарил судьбу за то, что не опаздывает на самолет. Изучил расписание и нашел то, что ему требовалось, – прямой рейс в аэропорт Даллеса. Он бродил по терминалу, отыскивая стол регистрации «Люфтганзы». Выстроилась длинная очередь, но благодаря немецкой организованности она продвигалась довольно быстро.

    Первой стояла красивая, лет двадцати пяти женщина, по-видимому, путешествующая одна – это его устраивало более всего. Любая пара неминуемо начнет обсуждать странного типа в аэропорту и его странную просьбу. Она была вторая в очереди к стойке бизнес-класса. Наблюдая за ней, он также обратил внимание на студента в джинсовой паре поверх майки с эмблемой университета Толедо, с вьющимися волосами, небритым лицом и поношенным ранцем за спиной – как раз то, что нужно. Он стоял в хвосте, погруженный в музыку из ярко-желтых наушников.

    Марко последовал за рыжеволосой, она отошла от стойки с посадочным талоном и ручной кладью. До вылета оставалось еще два часа, поэтому она неторопливо двинулась, пробираясь сквозь толпу, к магазину беспошлинной торговли, где остановилась у витрины новейших швейцарских часов. Ничего не выбрав, она обогнула угол, подошла к газетному киоску и купила два журнала мод. Когда женщина направилась к выходу в зал ожидания и к первому контрольному пункту, Марко набрался мужества и заговорил с ней:

    – Прошу прощения, мисс, извините.

    Она обернулась, но от растерянности ничего не сказала.

    – Вы, случайно, летите не в аэропорт Даллеса? – спросил он, широко улыбаясь и задыхаясь, словно бежал стремглав, чтобы ее перехватить.

    – Да, – сухо бросила она. Никакой улыбки. Ну точно американка.

    – Я тоже должен был лететь, но у меня украли паспорт. Не знаю, когда доберусь до дому. – Марко начал вынимать из внутреннего кармана конверт. – Это поздравительная открытка моему отцу. Не могли бы вы бросить ее в Даллесе в почтовый ящик? День рождения у него во вторник, и я, боюсь, не успею. Очень вас прошу.

    Она с подозрением посмотрела сначала на него, потом на конверт. Открытка всего лишь, не бомба и не пистолет.

    Он снова полез в карман.

    – Простите, конверт без марки. Вот один евро. Пожалуйста, прошу вас.

    – Нет проблем, – сказала она.

    Парень с желтыми наушниками оказался не столь прост. Тоже американец, он поверил в историю с паспортом. Но когда Марко попытался вручить ему конверт, он опасливо оглянулся, словно застигнутый на чем-то противозаконном.

    – Не знаю, приятель, – сказал он и отступил на шаг. – Пожалуй, нет.

    Марко не решился настаивать. Он тоже отступил и сказал, вложив в свои слова как можно больше сарказма:

    – Приятного полета.

    Миссис Руби Осберри из Йорка, штат Пенсильвания, стояла на регистрацию последней. Сорок лет она преподавала историю в старших классах и теперь могла позволить себе попутешествовать, посещая на честно заработанную пенсию места, которые знала только по учебникам. Для нее это был последний перелет после трехнедельной поездки по Турции. В Милане она лишь делала пересадку, следуя из Стамбула в Вашингтон. Приятный джентльмен подошел к ней и с грустной улыбкой объяснил, что у него похитили паспорт. Он не успевал на девяностолетие отца. Она охотно взяла конверт, положила его в сумку. Прошла проверку службы безопасности, прошагала четверть мили к выходу и, найдя свободное место, устроилась в зале ожидания посадки.

    Позади нее метрах в пяти рыжеволосая приняла решение. Ведь не исключено, что это пресловутая бомба в письме. Конверт, конечно, тоненький, непохоже, что в нем взрывчатка, но что она об этом знает? Около окна она увидела мусорный ящик – хромированный, с блестящей крышкой (все же это Милан!) – небрежной походкой подошла к нему и выбросила письмо.

    «А что, если взрыв произойдет в ящике?» – подумала она, возвращаясь на место. Да Бог с ним. Она не станет рыться в мусоре. А если бы и нашла конверт, что тогда делать? Искать служителя в форме и пытаться объяснить по-английски, что у нее в руке, быть может, бомба? «Успокойся», – сказала она себе. Затем взяла сумку и села на свободное место по другую сторону от выхода, как можно дальше от мусорного ящика. Но не могла оторвать от него глаз.

    Но мысль о терроризме не уходила. Когда объявили посадку, женщина первая поднялась на борт 747-го. И только выпив бокал шампанского, успокоилась. Дома, в Балтиморе, она первым делом включит Си-эн-эн. Она была уверена, что в миланском аэропорту Мальпенса произойдет что-то ужасное.

    * * *

    Поездка на такси на миланский Сентрале стоила Марко сорок пять евро. Он не стал торговаться с водителем. Зачем? Обратный билет в Болонью все так же стоил пятьдесят евро. День покупок и путешествий оставил в его кармане лишь сто евро. Его богатство таяло прямо на глазах.

    Когда поезд прибыл на болонский вокзал, было уже почти совсем темно. Марко смешался с толпой усталых пассажиров, но его распирала молчаливая гордость за то, что он совершил. Он купил теплую одежду, железнодорожные билеты, остался в живых в сумасшедшем столпотворении вокзала и аэропорта Милана, дважды брал такси, отправил письмо – одним словом, день, полный забот, и никто понятия не имел, кто он или где он.

    И ни разу его не попросили предъявить паспорт или какое-нибудь иное удостоверение личности.

    * * *

    Луиджи уехал другим миланским экспрессом в 11.45. Однако он сошел в Парме и затерялся в толпе. Сел в такси и быстро добрался до места встречи, любимого кафе. Он ждал Уайтекера почти час, потому что тот опоздал на один поезд из Милана и приехал следующим. Как всегда, он был в плохом настроении, которое отнюдь не улучшилось от необходимости ехать на встречу в субботу. Они быстро сделали заказ и, как только официант удалился, Уайтекер сказал:

    – Мне не нравится эта женщина.

    – Франческа?

    – Да, экскурсовод. Мы раньше к ее услугам не прибегали?

    – Нет. Но успокойтесь, она ничего не знает.

    – Какая она из себя?

    – В меру привлекательна.

    – В меру привлекательна может значить все, что угодно, Луиджи. Сколько ей лет?

    – Я таких вопросов не задаю. Примерно сорок пять.

    – Замужем?

    – Да. Детей нет. Она вышла замуж за человека много старше, он очень нездоров. Он умирает.

    Уайтекер по своему обыкновению делал записи, обдумывая следующий вопрос.

    – Умирает? От чего умирает?

    – Мне кажется, это рак. Я не спрашивал.

    – Ты должен задавать больше вопросов.

    – Наверное, кое о чем она не хочет говорить – о своем возрасте и умирающем муже, например.

    – Где вы ее нашли?

    – Это было нелегко. Преподаватели не выстраиваются в очередь, как таксисты. Мне ее порекомендовал друг. Я поспрашивал вокруг. В городе у нее хорошая репутация. И она свободна. Почти невозможно найти преподавателя, согласного тратить на ученика три часа в день.

    – Ежедневно?

    – Почти целую неделю. Она согласилась работать днем в течение следующего месяца. Это не лучший сезон для экскурсоводов. Она могла бы работать раз или два в неделю и ждет, что ее пригласят. Успокойтесь, она вполне надежна.

    – Сколько вы ей платите?

    – Двести евро в неделю – до весны, пока не начнется туристский сезон.

    Уайтекер округлил глаза, словно платил деньги из своего кармана.

    – Марко обходится нам слишком дорого, – сказал он, просто констатируя факт.

    – У Марко есть великолепная идея. Он хочет уехать в Австралию или Новую Зеландию или еще куда-то, где не будет проблемы языка.

    – Он желает переменить место?

    – Да, и я думаю, это отличная мысль. Давайте свалим его на других.

    – Вы же знаете, такие решения принимаем не мы с вами.

    – Увы, да.

    Принесли салат, и они на какое-то время замолчали.

    – И все же эта женщина мне не нравится, – вдруг заявил Уайтекер. – Поищите кого-нибудь еще.

    – Больше никого нет. Чего вы боитесь?

    – У Марко богатая история связей с женщинами, верно? Всегда надо учитывать вероятность романтических отношений. Это может осложнить дело.

    – Я ее предупредил. И потом, ей нужны деньги.

    – Она нуждается?

    – У меня создалось впечатление, что ее семья переживает трудные времена. У нее мертвый сезон, а муж давно не работает.

    Уайтекер почти улыбнулся, словно услышал хорошую новость. Он запихнул в рот крупную дольку помидора и принялся жевать, внимательно оглядывая тратторию – не подслушивает ли кто-нибудь их тихий разговор на английском. Наконец он проглотил и сказал:

    – Давайте поговорим об электронной почте. Хакером Марко точно никогда не был. В свои лучшие дни он висел на телефоне – четыре или пять аппаратов в кабинете, два в машине, один в кармане – и всегда вел три разговора одновременно. Он хвастался, что берет пять тысяч баксов, если новый клиент хочет с ним соединиться, хотя я в эту ерунду не верю. Марко никогда не пользовался компьютером. Те, кто работал с ним, говорят, что иногда он читал электронную почту. Но отправлял очень редко и всегда через секретаршу. Его кабинет был оборудован по последнему слову техники, но использовали ее другие, кого он нанимал. Это был настоящий титан.

    – А в тюрьме?

    – Никаких данных об электронной почте. У него там был ноутбук, но он писал на нем только письма, которые отправлял обычной почтой.

    – Выходит, с компьютером он не в ладах.

    – Выходит, так, но в Лэнгли озабочены, как бы он не связался с кем-нибудь. По телефону это невозможно, во всяком случае – пока. У него нет адреса, которым он мог бы воспользоваться, поэтому почта, по-видимому, отпадает.

    – Было бы глупо с его стороны отправить письмо, – сказал Луиджи. – Это выдаст его местонахождение.

    – Именно. То же и с телефоном, факсом – одним словом, со всем, кроме электронной почты.

    – Мы можем отслеживать электронную почту.

    – В основном да, но не всегда.

    – У него нет компьютера и нет денег на его покупку.

    – Я знаю, но гипотетически он вполне может заскочить в интернет-кафе, использовать закодированный адрес, отправить почту, затем замести следы, заплатить по счету и уйти.

    – Верно, но кто научит его это делать?

    – Он может научиться сам. Купить руководство. Такое маловероятно, но возможно.

    – Я каждый день обшариваю его квартиру, – сказал Луиджи. – Каждый уголок. Если он купит руководство или оставит на столе чек, я об этом сразу же узнаю.

    – Прочеши все ближайшие интернет-кафе. Их теперь в Болонье немало.

    – Я знаю их все.

    – А где Марко сейчас?

    – Не имею понятия. Сегодня суббота, занятий нет. Бродит, наверное, по улицам Болоньи и наслаждается свободой.

    – Он все еще напуган?

    – Я в этом уверен.

    * * *

    Миссис Руби Осберри приняла легкое снотворное и проспала шесть из восьми часов полета до международного аэропорта Даллеса. Слабенький кофе, поданный перед посадкой, не вывел ее из полусонного состояния, и когда 747-й подкатил к стоянке, она снова задремала. Она забыла о поздравительной открытке, когда их загоняли в вагончики как для скота на поле аэродрома и везли в здание аэропорта. Она не думала о ней, когда вместе со всеми ждала выдачи багажа и продиралась через таможню. И уж тем более не вспоминала, когда увидела у выхода из зала прилета свою любимую внучку.

    Ни единая мысль об открытке не пришла ей в голову, пока она не добралась благополучно до дома в Йорке, штат Пенсильвания, и не начала искать в дорожной сумке сувениры.

    – О Боже! – воскликнула она, когда конверт выпал из сумки на кухонный стол. – Я должна была бросить письмо в аэропорту. – И рассказала внучке о бедолаге в Милане, который потерял паспорт и опаздывал на юбилей отца.

    Внучка взглянула на конверт.

    – На поздравительную открытку не очень похоже, – сказала она. Посмотрела адрес: «Р.Н. Бэкман, адвокат, 412 Мейн-стрит, Калпепер, Виргиния, 22701». – Нет обратного адреса, – заметила внучка.

    – Я отправлю письмо завтра утром, – сказала миссис Осберри. – Надеюсь, к дню рождения старика оно дойдет.

   
   
    

     Глава 17 

    

    В десять часов утра в понедельник утром загадочные три миллиона долларов, лежавшие на счете в сингапурском банке «Олд стоун групп, лимитед», ушли электронным переводом и начали тихое путешествие на другую сторону земного шара. Девять часов спустя, когда открылись двери «Галеон бэнк энд траст» на острове Сент-Кристофер в Карибском море, деньги пришли и легли на депозитный номерной счет без указания имени владельца. При обычных обстоятельствах это была бы абсолютно анонимная трансакция, одна из тысяч, совершенных с утра в тот понедельник, но «Олд стоун групп» находилась под пристальным наблюдением ФБР. Сингапурский банк сотрудничал с ФБР. Банк на Сент-Кристофере – нет, но вскоре возможность такого сотрудничества открылась и перед ним.

    Когда директор ФБР Энтони Прайс еще до рассвета в понедельник появился в своем кабинете, его уже ожидала срочная докладная. Он отменил все, что было запланировано на утро, и собрал своих ближайших сотрудников в ожидании минуты, когда деньги прибудут на Сент-Кристофер.

    Тогда он позвонил вице-президенту.

    Через четыре часа отнюдь не дипломатического выкручивания рук представителям Сент-Кристофера удалось вырвать информацию. Сначала банкиры заупрямились, но разве могла маленькая псевдострана устоять перед мощью и гневом единственной сверхдержавы мира? Когда вице-президент пригрозил премьер-министру экономическими и финансовыми санкциями, которые до основания разрушили бы то, что называлось экономикой острова, тот капитулировал и навалился на банкиров.

    Номерной счет удалось напрямую проследить до Арти Моргана, тридцатиоднолетнего сына бывшего президента. Он входил в Овальный кабинет и выходил из него в последние часы отцовской администрации, потягивал «Хайнекен» и время от времени советовал что-то Крицу и президенту.

    Скандал назревал прямо на глазах.

    С Больших Каймановых островов в Сингапур и теперь оттуда на Сент-Кристофер – эти электронные переводы совершенно ясно говорили о любительских попытках замести следы. Профессионал разделил бы сумму на десять частей и распределил между несколькими счетами в разных банках в разных странах, а переводы отделил один от другого месячными интервалами. Даже такой неумеха, как Арти, сумел бы припрятать эти деньги. Оффшорные банки, которыми он воспользовался, давали ему возможность это сделать. Но прорыв федеральным службам обеспечил мошенник из инвестиционного фонда, отчаянно пытавшийся избежать тюрьмы.

    Однако по-прежнему не было никаких данных об источнике денег. В течение последних трех дней пребывания в должности президент Морган пожаловал двадцать два помилования. Из них привлекли внимание только два: Джоэл Бэкман и граф Монго. ФБР изо всех сил старалось отыскать финансовые нарушения относительно двадцати других. У кого были три миллиона долларов? Кто мог достать такую сумму? Агенты тщательнейшим образом перешерстили всех друзей, родственников и деловых партнеров помилованных.

    Предварительный анализ подтвердил то, что и так было известно. У Монго имелись миллиарды, и он, коррупционер со стажем, мог всучить взятку кому угодно. Бэкман тоже вполне мог прокрутить такую операцию. Третий подозреваемый – бывший член законодательного собрания штата Нью-Джерси, семья которого получила кучу денег на правительственных контрактах, связанных с дорожным строительством. Двенадцатью годами ранее он угодил на несколько месяцев в федеральное заведение и теперь горел желанием реабилитироваться.

    Президент находился в Европе, он отправился в первое турне после победы на выборах. Его не будет в Вашингтоне еще три дня, и вице-президент решил дождаться его возвращения. Они будут и дальше следить за перемещением денег, проверяя и перепроверяя факты и детали, а когда президент вернется, ему на стол положат подробнейший доклад. Скандал с помилованием за деньги всколыхнет страну. Он унизит оппозиционную партию, ослабит ее позиции в конгрессе. А Энтони Прайсу обеспечит еще несколько лет пребывания на посту директора ФБР. И безвозвратно отправит старого Тедди Мейнарда в дом престарелых. Стремительную атаку новой администрации на ничего не подозревающего бывшего президента уже ничто не остановит.

    * * *

    Учительница ждала его на задней скамье базилики Святого Франциска. Съежившись от холода, несмотря на зимнее пальто, она прятала в карманах руки в перчатках. На улице снова шел снег, и в обширном, пустом и холодном пространстве церкви было ничуть не теплее. Он сел с ней рядом, еле слышно сказав «Buon giorno».

    Она ответила ему неким подобием улыбки, теплой ровно настолько, чтобы не показаться невежливой.

    – Buon giorno, – тихо отозвалась она.

    Он тоже сунул руки в карманы, и довольно долго они сидели подобно двум замерзшим путникам, прячущимся от непогоды. Как всегда, лицо ее было печальным, а мысли заняты отнюдь не заносчивым канадцем, возжелавшим научиться говорить на ее языке. Она сидела с безразличным, отрешенным видом, и Марко не мог больше этого выносить. Эрманно с каждым днем терял интерес к занятиям. А Франческа была просто невыносима. Где-нибудь поблизости прятался и следил за ним Луиджи, но и тому, по-видимому, вся эта игра начинает надоедать.

    Марко подумал, что очень скоро настанет кризис. Обрубят спасательные канаты и предоставят ему выплывать самому или пойти на дно. Ну и ладно. Он уже почти месяц на свободе. Он уже может объясниться по-итальянски и сумеет выжить. Дальше будет учиться самостоятельно.

    – Когда построили эту церковь? – спросил он, когда стало ясно, что первым придется заговорить ему.

    Она слегка подвинулась, откашлялась и вынула руки из карманов. Складывалось впечатление, будто он пробудил ее от глубокого сна.

    – Ее заложили в 1236 году францисканские монахи. Тридцать лет спустя она была в основном готова.

    – Довольно быстро.

    – Да, очень быстро. В последующие столетия с обеих сторон прилеплялись часовни, вслед за ними появилась колокольня. При Наполеоне французы в 1798 году ее секуляризировали и превратили в таможню. В 1886 году ее снова обратили в церковь, а потом, в 1928-м, реставрировали. Когда союзники бомбили Болонью, фасад был серьезно поврежден. Видите, история довольно-таки сложная.

    – Снаружи она не очень красива.

    – Вините союзников.

    – Мне кажется, вы выбрали не ту сторону.

    – Болонья повела себя, как подобало.

    Нет смысла заново переосмысливать прошлую войну. Они молчали, и звуки их голосов еще какое-то время, казалось, витали в помещении и отдавались эхом под церковными сводами. Мать Бэкмана несколько раз в год брала его с собой в церковь, когда он был ребенком, но ее вялые попытки приобщить его к вере оказались безуспешными в школьные годы и были совсем забыты в последующие сорок лет. Даже тюрьма не приобщила его к вере, в отличие от некоторых заключенных. Человеку нерелигиозному трудно было понять, как осмысленное служение Богу может осуществляться в таком холодном, лишенном человеческого тепла музее.

    – Здесь так пусто. Кто-нибудь приходит сюда молиться?

    – Каждый день служат мессу, и еще воскресная служба. Здесь я венчалась.

    – Вам не следовало говорить о себе. Луиджи будет взбешен.

    – По-итальянски, Марко, ни слова больше по-английски. – И спросила по-итальянски: – Что вы сегодня учили с Эрманно?

    – La famiglia.

    – La sua famiglia Mi dica – Расскажите о своей семье.

    – Это большая неразбериха, – ответил он по-английски.

    – Sua moglie? – Ваша жена?

    – Которая? У меня их три.

    – По-итальянски.

    – Quale? Ne ho tre.

    – L'ultima – Последняя.

    Он опомнился. Он не Джоэл Бэкман с тремя бывшими женами и распавшейся семьей. Он Марко Лаццери из Торонто, у него жена, четверо детей и пятеро внуков.

    – Я пошутил, – сказал он по-английски. – У меня одна жена.

    – Mi dica, in Italiano, di sua moglie? – Расскажите про вашу жену.

    Очень медленно подбирая слова, Марко обрисовал вымышленную жену. Ее зовут Лаура. Ей пятьдесят два года. Она живет в Торонто. Работает в маленькой фирме. Путешествовать не любит. И так далее.

    Каждая фраза повторялась не меньше трех раз. Каждая ошибка в произношении встречалась гримасой и быстрым «ripeta». Снова и снова Марко рассказывал про несуществующую Лауру. Когда он с ней покончил, пришлось взяться за старшего из детей, фантома по имени Алекс. Тридцать лет, адвокат, живет в Ванкувере, разведен, двое детей и так далее и тому подобное.

    К счастью, Луиджи снабдил его краткой биографией Марко Лаццери со всеми сведениями, которые он судорожно вспоминал сейчас на задней скамье холодной, пустой церкви. Франческа настойчиво добивалась совершенства, не позволяла говорить быстро, что было ему свойственно на родном языке.

    – Deve parlare lentamente, – повторяла она. – Вы должны говорить медленно.

    Она держалась строго, не терпела шуток, но была крайне целеустремленна. Если он научится говорить по-итальянски хотя бы наполовину хуже, чем она говорит по-английски, это будет грандиозный рывок. Раз она настаивает на постоянном повторении, то пусть так и будет.

    Когда они обсуждали его матушку, в церковь вошел пожилой джентльмен, сел на скамью прямо перед ними и погрузился в размышление и молитву. Они решили потихоньку уйти. Все еще падал легкий снежок. Они заглянули в ближайшее кафе выпить по чашечке эспрессо и покурить.

    – Adesso, possiame parlare della sua famiglia? – спросил он. – Может быть, теперь поговорим о вашей семье?

    Она улыбнулась, что случалось нечасто, и сказала:

    – Benissimo, Marco. – Очень хорошо. – Ma, non possiamo. Mi displace. – Прошу прощения. Нельзя.

    – Perche поп? – Почему?

    – Abbiamo delle regole. – Таковы правила.

    – Dov'e suo marito? – Где ваш муж?

    – Qui, a Bologna – Здесь, в Болонье.

    – Dov'e lavora? – Где он работает?

    – Non lavora – Он не работает.

    Когда она докурила вторую сигарету, они вышли на крытую галерею тротуара и приступили к углубленному уроку на тему снега. Она произносила короткую фразу по-английски, он должен был ее перевести. «Идет снег». «Во Флориде снега никогда не бывает». «Завтра, может быть, пойдет снег». «На прошлой неделе два дня шел снег». «Я люблю снег». «Я не люблю снег».

    Они прошли по краю главной площади, все время оставаясь под крышей. На улице Риццоли миновали магазин, где Марко покупал зимние ботинки и куртку, и он подумал, что она захочет услышать его рассказ об этом. Он мог справиться с этим по-итальянски, но решил промолчать, потому что ее все еще занимала тема погоды. На следующем перекрестке они остановились и принялись разглядывать Le Due Torri, две сохранившиеся башни, которыми гордились болонцы.

    Когда-то их было больше двухсот, сказала Франческа. Попросила его повторить эту фразу. Он попробовал, грубо исказив прошедшее время и цифру, и ему пришлось повторять злосчастную фразу, пока не стало получаться правильно.

    Во времена Средневековья по причинам, которые современные итальянцы не могут объяснить, их предков охватила архитектурная одержимость строить высокие узкие башни для жилья. Поскольку племенные войны и междоусобная борьба носили характер эпидемий, эти башни прежде всего служили целям обороны. Они представляли собой прекрасные наблюдательные вышки и выдерживали нападение врагов, хотя жить в них было крайне затруднительно. Чтобы сохранить продукты, кухни приходилось устраивать на верхнем этаже, сотни на три ступенек выше уровня улицы, поэтому очень трудно было найти надежную домашнюю прислугу. Когда вспыхивали войны, воюющие семьи запускали друг в друга стрелы и копья с боевых башен. Не было никакого смысла сражаться на улицах подобно простолюдинам.

    Одновременно башни служили символом общественного статуса. Ни один уважающий себя аристократ не мог допустить, чтобы у соседа или соперника башня была выше, поэтому в двенадцатом и тринадцатом столетиях борьба за превосходство перешла в иную стадию, и знатные люди стремились перещеголять друг друга по степени проникновения в воздушное пространство над Болоньей. Город получил прозвище La Turrita, то есть Башенный. Один английский путешественник окрестил его Грядкой Спаржи.

    К XIV веку в Болонье стало набирать силу упорядоченное управление, и проницательные люди начали отдавать себе отчет в том, что воюющую знать скоро приберут к рукам. Поэтому город, когда ему это удавалось, начал сносить башни, в чем сильно преуспел. Об остальных башнях позаботились время и сила тяжести: плохие фундаменты за несколько столетий разрушились.

    В конце 1800-х годов увенчалась успехом шумная кампания по сносу всех башен. Уцелели только две – Асинелли и Гарисенда. Они стоят рядом на площади Порто-Равеньяна. Ни одну из них прямой не назовешь, Гарисенда склоняется к северу под углом, который может соперничать с более знаменитой и куда более красивой Пизанской башней. Обе уцелевшие башни на протяжении десятилетий удостоились многих цветистых эпитетов. Один французский поэт уподобил их двум пьяным матросам, бредущим домой, держась друг за друга, чтобы сохранить равновесие. В путеводителе Эрманно они именовались «Лорел и Гарди» средневековой архитектуры.

    Башня Асинелли была возведена в начале XII века высотой 97,2 метра, что вдвое выше соседки. Гарисенда начала клониться, когда была почти достроена в XIII веке, и ее обрубили наполовину, дабы предотвратить падение. Клан Гарисенда потерял к ней всякий интерес и с позором покинул город.

    Марко знал эту историю из книги, которой снабдил его Эрманно. Франческе не было известно, насколько он осведомлен, и она, как положено хорошему экскурсоводу, в течение пятнадцати минут, невзирая на холод, рассказывала о знаменитых башнях. Она строила простую фразу, произносила ее как можно отчетливее, помогала Марко сквозь нее продраться и затем переходила к следующей.

    – На верх башни Асинелли ведут четыреста девяносто восемь ступеней, – сказала она.

    – Andiamo, – тотчас ответил Марко. – Пошли.

    Через узкую дверь они попали в подвал и оттуда поднялись приблизительно на пять метров вверх, где в углу ютилась билетная касса. Он купил два билета по три евро каждый, и они начали подъем. Башня была полая внутри, а лестница прижималась к наружным стенам.

    Франческа сказала, что не поднималась на башню уже лет десять. Это маленькое приключение приятно ее взволновало. Она пошла вперед и ступила на крепкие дубовые ступеньки, Марко держался на некотором расстоянии сзади. Сквозь маленькие окна в стене проникали свет и холодный воздух.

    – Не торопитесь, – бросила она по-английски, медленно отдаляясь от Марко. В этот снежный февральский день никто, кроме них, не рвался на вершину города.

    Он замедлил шаги, и Франческа вскоре скрылась из виду. На середине подъема он остановился у широкого окна, давая ветру остудить лицо. Переведя дыхание, снова зашагал вверх, теперь уже гораздо медленнее. Через несколько минут он снова остановился. Сердце стучало, легкие работали во всю мощь. Он засомневался, выдержит ли подъем. Преодолев 498 ступеней, он наконец появился в проеме похожего на ящик чердака и оказался на вершине башни. Франческа курила сигарету, разглядывая прекрасный город внизу, и, глядя на нее, Марко не мог сказать, что восхождение далось ей нелегко.

    С верхней площадки открывалась потрясающая панорама. Красные черепичные крыши покрывал нешуточный слой снега. Бледно-зеленый купол Сан-Бартоломео оказался прямо под ними, но не стал от этого менее внушительным.

    – В ясную погоду на востоке видно Адриатическое море, а на севере – Альпы, – по-прежнему по-английски сказала она. – Зрелище потрясающее, даже когда идет снег.

    – Очень красиво, – кивнул он задыхаясь. Ветер гудел, прорываясь сквозь металлическую решетку. Здесь было гораздо холоднее, чем на улицах Болоньи.

    – Эта башня – пятое по высоте здание в Италии, – с гордостью сообщила она. Марко был уверен, что попроси он, и она без запинки назовет остальные четыре.

    – Почему она уцелела? – спросил он.

    – По двум причинам, по-моему. Она была хорошо спроектирована и хорошо построена. Семья Асинелли была сильна и могущественна. В XIV веке башню использовали как тюрьму, а остальные башни сносили. Но, честно говоря, никто не знает, почему эта сохранилась. – На высоте девяноста семи с лишним метров Франческа казалась совершенно другим человеком. Глаза ее оживились, голос обрел звучность. – Для меня это вечное напоминание о том, почему мне так дорог мой город, – сказала она с несвойственной ей улыбкой. Она улыбалась не ему, не по поводу собственных слов, а крышам Болоньи, ее небесному силуэту. Они перешли на другую сторону площадки, откуда открывался вид на юго-восток. На горе, возвышавшейся над городом, можно было разглядеть храм Святого Луки, ангела-хранителя города.

    – Вы там побывали? – спросила она.

    – Нет.

    – Мы сходим туда в хорошую погоду, хорошо?

    – Конечно.

    – Нам столько всего надо посмотреть.

    Возможно, он не станет от нее отказываться. Он так изголодался по нормальному общению, особенно с женщинами, что мог стерпеть ее сдержанность, грустный вид, перемены настроения. Он будет учиться усерднее, чтобы заслужить ее похвалу.

    Если восхождение на башню Асинелли подняло ей настроение, то спуск вернул прежнюю угрюмость. Они торопливо выпили неподалеку от башни по чашечке эспрессо и распрощались. Ни прикосновения, ни чмоканья в щеку или официального рукопожатия. Он решил испытывать ее еще одну неделю.

    Это испытание останется его тайной. У нее есть семь дней, чтобы стать приятным в общении человеком, или же он перестанет с ней заниматься. Ведь жизнь так коротка.

    А между тем она очень привлекательная женщина.

    * * *

    Конверт вскрыла секретарша, как и всю вчерашнюю и позавчерашнюю почту. Однако внутри конверта оказался еще один, адресованный лично Нилу Бэкману. Крупными буквами с обеих сторон значилось строгое предупреждение: ЛИЧНО, КОНФИДЕНЦИАЛЬНО, ВСКРЫТЬ ТОЛЬКО НИЛУ БЭКМАНУ.

    – Вы, наверное, захотите начать с верхнего, – сказала секретарша, положив ровно в девять утра ему на стол ежедневную кипу почты. – Отправлено два дня назад из Йорка, штат Пенсильвания.

    Когда она закрыла за собой дверь, Нил принялся изучать конверт. Светло-коричневая бумага, никаких обозначений, кроме надписи, сделанной отправителем. Почерк показался ему отдаленно знакомым.

    Ножом для разрезания бумаги он аккуратно вскрыл конверт сверху и вытащил единственный листок сложенной вдвое белой бумаги. Письмо от отца. Оно подействовало на него, как удар тока, но потом успокоило.

    
     Дорогой Нил!

     В данный момент я в безопасности, но сомневаюсь, что это надолго. Мне нужна твоя помощь. У меня нет ни адреса, ни телефона, ни факса, и я не уверен, что воспользовался бы ими, будь они у меня. Мне нужен доступ к электронной почте, причем такой, что не поддается отслеживанию. Понятия не имею, как это сделать, но я знаю, ты что-нибудь придумаешь. У меня нет компьютера и нет денег. Весьма вероятно, что ты под наблюдением, поэтому, что бы ты ни предпринял, старайся не оставлять следов. Заметай следы! В том числе и мои. Не доверяй никому. Пристально наблюдай за тем, что происходит вокруг. Спрячь это письмо, а потом уничтожь его. Пришли мне денег – столько, сколько сможешь. Ты знаешь, что я отдам. Нигде не пользуйся своим именем. Пиши по адресу: «Синьору Рудольфу Висковичу, факультет права, университет Болоньи, улица Замбони 22, 44041, Болонья, Италия».

     Воспользуйся двумя конвертами – первый для синьора Висковича, второй для меня. В записке на его имя попроси сохранить бандероль для Марко Лаццери.

     Поторопись!

     С любовью, Марко

    

    Нил положил письмо на стол, подошел к двери и запер ее на ключ. Сел на кожаный диванчик и попытался собраться с мыслями. Он еще раньше пришел к выводу, что отец за границей, иначе уже давно бы связался с ним. Почему он оказался в Италии? Почему письмо отправлено из Йорка в штате Пенсильвания?

    * * *

    Когда Нил познакомился с будущей женой, Джоэл уже два года находился в тюрьме. Жена Нила никогда не встречалась со свекром. Они послали ему свадебные фотографии, а потом и фото ребенка, его второй внучки.

    Джоэл не был темой, которую любил обсуждать Нил. И даже темой для размышлений. Джоэл оказался никудышным отцом, Нил в детстве практически не видел его, а потрясающее падение Брокера с Олимпа власти вызвало замешательство у всех родных и близких. Нил скрепя сердце посылал отцу в тюрьму открытки и письма, но, если бы он честно признался самому себе и жене, по нему не скучал. Потому что и прежде крайне редко бывал с ним рядом.

    Теперь отец объявился, просит денег, которых у Нила нет, и не сомневается: сын сделает то, о чем он его просит, хотя это и чревато опасностями.

    Нил подошел к столу и дважды перечитал письмо. Те же едва читаемые каракули, которые он помнил с детства. И тот же образ действий – что дома, что на службе. Сделай то, сделай это, и все будет в порядке. Сделай, как я говорю, и чем скорее, тем лучше! Поспеши! Рискни всем, потому что мне так надо.

    А что, если все кончится благополучно и Брокер вернется? Конечно, у него опять не найдется времени для Нила и внучки. Если пятидесятидвухлетнему Джоэлу Бэкману дать шанс, он вновь поднимется на вершину славы в вашингтонских коридорах власти. Он заведет нужных друзей, у него появятся нужные клиенты, он женится на нужной женщине, найдет нужных партнеров и через год окажется в просторном кабинете, требуя немыслимые гонорары и попугивая конгрессменов.

    Жизнь куда проще, пока отец в тюрьме.

    Что он скажет своей жене Лизе? «Дорогая, у меня просят те две тысячи долларов, что мы сумели отложить и поместить на банковский счет. И еще несколько сотен на систему шифровки электронной почты. А вы с ребенком сидите взаперти, потому что наша жизнь вдруг стала куда опаснее, чем раньше».

    День пошел насмарку. Нил вызвал секретаршу и попросил ни с кем его не соединять, а потом растянулся на диване, скинул туфли, закрыл глаза и принялся растирать виски.

   
   
    

     Глава 18 

    

    В грязных боевых действиях между ЦРУ и ФБР обе стороны зачастую в тактических целях пользуются услугами журналистов. Посредством манипуляций с прессой наносятся превентивные удары, отражаются контратаки, поспешные отступления выдаются за блестящие победы, а глубокие раны небезуспешно зализываются. Дэн Сендберг на протяжении почти двадцати лет обхаживал источники информации с обеих сторон и охотно позволял себя использовать, если полученная информация была верна и предоставлялась ему эксклюзивно. И еще он охотно исполнял роль курьера, осторожно перемещаясь из одной армии в другую, передавая сенсационные сплетни и выведывая, что известно другой стороне. В попытке подтвердить историю о том, что ФБР ведет следствие о скандале, связанном с помилованием за деньги, Дэн связался со своим самым надежным источником в ЦРУ. Он наткнулся, как и ожидал, на каменную стену, продержавшуюся, однако, всего сорок восемь часов.

    Его знакомого в Лэнгли звали Расти Лоуэлл, это был усталый чиновник с постоянно меняющимися титулами. За что бы ему ни платили, его реальные обязанности заключались в приглядывании за прессой и советах Тедди Мейнарду относительно ее употребления и злоупотребления ею. Он не был осведомителем, и не в его правилах было сообщать что-то, не соответствующее действительности. После многих лет общения с ним Сендберг уверился в том, что информация, которую он получает от Лоуэлла, идет от самого Тедди.

    Они встретились в торговом центре Тайсона в штате Виргиния, сразу за вашингтонской кольцевой дорогой, в дальнем углу дешевой пиццерии на верхнем ярусе продовольственного отдела. Оба взяли по куску пепперони с сыром и прохладительные напитки, затем нашли кабинку, где их никто не увидит. Обычные правила предусматривали: 1) все сказанное не предназначается для печати и говорится лишь для общей ориентации; 2) Лоуэлл должен дать зеленый свет, иначе Сендберг ничего не может напечатать; и 3) если что-либо, сказанное Лоуэллом, будет противоречить другому источнику, он, Лоуэлл, получит возможность пересмотреть свою версию и оставляет за собой последнее слово.

    Как журналист, занимающийся расследованиями, Сендберг ненавидел эти правила. Однако Лоуэлл никогда не ошибался и не говорил с другими представителями прессы. Если Сендберг собирался и дальше черпать из этого богатого источника, он должен был играть по правилам.

    – Нашли какие-то деньги, – начал Сендберг, – и теперь кое-кто думает, что эти деньги связаны с помилованиями.

    Лоуэлл не умел врать, и выражение глаз его всегда выдавало. Они сузились, и тотчас стало очевидно, что он слышит об этом впервые.

    – Знает ли об этом ЦРУ? – спросил Сендберг.

    – Нет, – прямо сказал Лоуэлл. Правды он никогда не боялся. – Мы следили за несколькими оффшорными банковскими счетами, но ничего не обнаружили. Много денег?

    – Очень много. Точно не знаю сколько. И не знаю, как они были обнаружены.

    – Откуда пришли деньги?

    – Пока не выяснили, но отчаянно хотят связать их с помилованием Джоэла Бэкмана. И докладывают прямо в Белый дом.

    – Но не нам.

    – Видимо, нет. Это попахивает политикой. Все мечтают навесить этот скандал на президента Моргана. Бэкман – отличный кандидат в заговорщики.

    – Граф Монго тоже подходит на эту роль.

    – Да ведь он практически вне игры. У него длинный послужной список налогового мошенника, но сейчас он выброшен на свалку. А Бэкман знает какие-то секреты. Политики хотят вытащить его на свет Божий, пропустить через мясорубку министерства юстиции, что на многие месяцы взбаламутит столицу. И унизит Моргана.

    – Экономика скользит вниз по наклонной плоскости. Это был бы замечательный отвлекающий маневр.

    – Я же сказал: тут замешана политика.

    Лоуэлл наконец отправил в рот кусок пиццы и быстро заработал челюстями.

    – Это не может быть Бэкман. Они бьют мимо цели.

    – Вы уверены?

    – Я так думаю. Бэкман понятия не имел о готовящемся помиловании. Мы буквально подняли его с тюремной койки среди ночи, заставили подписать кое-какие бумаги и тут же, еще до рассвета, вывезли за границу.

    – Куда именно?

    – Понятия не имею. А если бы имел, то не сказал. Суть в том, что у Бэкмана не было времени на организацию взятки. Он был настолько основательно упрятан за решетку, что и подумать не мог о помиловании. Это была идея Тедди, а не его собственная. Бэкман – не тот человек, которого они ищут.

    – Они намерены его найти.

    – Зачем? Он свободный человек, целиком и полностью помилованный, а не беглый каторжник. Нельзя потребовать его экстрадиции, если только не сляпают некое обвинение.

    – Они могут это сделать.

    Лоуэлл нахмурился.

    – Не вижу, в чем его можно обвинить. У них нет доказательств. Есть подозрительные деньги в банке, как вы утверждаете, но никто не знает, откуда они пришли. Уверяю вас, это деньги не Бэкмана.

    – Они могут его найти?

    – Они попытаются нажать на Тедди, вот почему я решил поговорить с вами. – Лоуэлл отодвинул тарелку с недоеденной пиццей и чуть подался вперед. – Скоро в Овальном кабинете состоится встреча. Тедди там будет, и президент предложит ему показать секретные документы о Бэкмане. Тедди откажется. Наступит момент истины. Хватит ли у президента решимости уволить старика?

    – Хватит?

    – Наверное. По крайней мере, Тедди к этому готов. Это его четвертый президент, а вы знаете, что это рекорд, учитывая, что первые трое хотели отправить его в отставку. Но он уже стар и может уйти.

    – Он всегда был стар и мог уйти.

    – Верно, но он вел свой корабль вполне успешно. Сейчас – другое дело.

    – Почему он сам не выходит в отставку?

    – Потому что он эксцентричный, противоречивый и упрямый сукин сын, и вам это отлично известно.

    – Это давно установлено.

    – И если его уволят, мирно он не уйдет. Он рассчитывает на сбалансированную оценку.

    «Сбалансированная оценка» – это был их старый эвфемизм, означавший «благоприятную для нас оценку».

    Сендберг тоже отодвинул тарелку с пиццей и сжал руки в кулаки.

    – Я вижу всю эту историю следующим образом, – сказал он, что тоже было частью ритуала. – Восемнадцать лет Тедди Мейнард безупречно руководил Центральным разведывательным управлением, но теперь новый президент отправляет его в отставку. Причина в том, что Мейнард отказался раскрыть детали тайной операции в ходе ее осуществления. Он объяснил отказ интересами национальной безопасности и посмотрел сверху вниз на президента, который вместе с ФБР захотел получить секретную информацию, чтобы это ведомство провело расследование помилований, пожалованных бывшим президентом Морганом.

    – Вы не должны называть имя Бэкмана.

    – Я не готов называть имена. У меня нет подтверждения.

    – Уверяю вас, эти деньги пришли не от Бэкмана. Если вы сейчас его упомянете, есть шанс, что он увидит вашу публикацию и наделает глупостей.

    – Каких?

    – Ну, скажем, обратится в бегство, спасая жизнь.

    – Разве это глупо?

    – Но мы не хотим, чтобы он спасался бегством.

    – Вы предпочитаете, чтобы его убили?

    – Конечно. В этом и состоит план. Мы хотим посмотреть, кто его убьет.

    Сендберг откинулся на спинку пластмассового стула и отвернулся. Лоуэлл выковыривал из холодной пиццы кусочки пепперони; оба надолго замолчали. Сендберг допил диетическую колу и наконец сказал:

    – Тедди каким-то образом уговорил Моргана помиловать Бэкмана, потом припрятал его где-то в качестве наживки и теперь ждет, кто клюнет.

    Лоуэлл отвел глаза, но утвердительно кивнул.

    – Убийство ответит на вопросы, которые есть у Лэнгли?

    – Наверное. Таков замысел.

    – Знает ли Бэкман, почему его помиловали?

    – Мы, разумеется, ничего ему не сказали, но у него есть голова на плечах.

    – Кто отправился на охоту?

    – Опасные типы, имеющие на него зуб.

    – Вы знаете, кто это?

    Кивок, пожатие плеч – ответ отрицательный.

    – Кое-кто на это способен. Мы будем пристально наблюдать и кое-что узнаем. А может, и нет.

    – Почему у них на него зуб?

    Лоуэлл засмеялся: вопрос показался ему глупым.

    – Хороший заход, Дэн. Вы задаете этот вопрос целых шесть лет. Мне пора идти. Поработайте над сбалансированной версией и покажите мне.

    – Когда состоится встреча с президентом?

    – Точно не знаю. Как только он вернется из-за границы.

    – А если от Тедди решат избавиться?

    – Вы будете первым, кому я позвоню.

    * * *

    Нил Бэкман, адвокат в небольшом провинциальном городке, зарабатывал гораздо меньше, чем ему грезилось, когда он учился на юридическом факультете. В те времена отцовская фирма обрела в округе Колумбия такую силу, что он вполне мог рассчитывать на большие деньги после нескольких лет юридической практики. Молодые сотрудники юридической фирмы «Бэкман, Пратт и Боллинг» начинали с зарплаты 100 000 долларов в год, а перспективный младший партнер тридцатилетнего возраста мог рассчитывать на сумму втрое большую. Когда Нил учился на втором курсе, местный журнал поместил фотографию Брокера на обложке и рассказал о его дорогих игрушках. Его доход оценивался в десять миллионов в год. На факультете это вызвало всеобщее волнение, что, говоря по правде, Нилу даже льстило. Он вспомнил свои размышления о том, какое безоблачное будущее его ожидает с такими возможностями заработка.

    Однако меньше чем через год после прихода в фирму ему предложили уйти – сразу вслед за тем, как отец признал себя виновным, – и в буквальном смысле слова выставили за дверь.

    Нил довольно быстро перестал грезить о больших деньгах и роскошном образе жизни. Он был вполне доволен адвокатской практикой в небольшой фирме на Мейн-стрит провинциального городка с зарплатой 50 000 долларов в год. Когда родилась дочь, Лиза перестала работать. Она взяла домашнее хозяйство в свои руки и строго следила за расходами.

    Проведя ночь без сна, Нил встал с выношенным решением. Самая болезненная проблема состояла в том, говорить ли жене. Решив промолчать, он разработал план действий. В восемь он, как обычно, отправился на работу и полтора часа побродил по Интернету, пока не открылся его банк. Проходя по Мейн-стрит, он не мог представить, что кто-то крадется следом и наблюдает за каждым его шагом. И все же Нил решил действовать со всей осторожностью.

    Ближайшим отделением «Пьемонт нэшнл бэнк» управлял Ричард Коули. Они вместе посещали церковь, охотились на куропаток, играли в бейсбол за «Ротари клаб». Юридическая контора Нила всегда держала счета в этом банке. В такой ранний час в банке было пусто, Ричард сидел за своим столом со стаканчиком кофе, газетой «Уолл-стрит джорнал» и, очевидно, был не очень занят. Он удивился и обрадовался, увидев Нила, и минут двадцать они поговорили о последних баскетбольных матчах университетских команд. В конце концов они перешли к делу, и Ричард спросил:

    – Чем могу быть полезен?

    – Да так, интересуюсь, – небрежно сказал Нил, произнеся заготовленную заранее фразу, – сколько бы я мог взять взаймы под личную гарантию?

    – Темная полоса, да? – Ричард положил руку на мышку и уже смотрел в монитор, где хранились любые ответы.

    – Не в этом дело. Процентная ставка низкая, а у меня на примете очень перспективные акции.

    – Неплохая мысль, хотя мне не хочется ее рекламировать. Индекс Доу-Джонса застрял на десяти тысячах, и приходится только удивляться, почему люди не особенно стремятся брать кредиты для покупки акций. Солидному банку, вроде нашего, это пошло бы на пользу. – Он неловко улыбнулся по поводу собственной банкирской сообразительности. И, продолжая стучать по клавишам, поинтересовался с чуть помрачневшим видом: – Какая доходность?

    – По-разному, – сказал Нил. – От шестидесяти до восьмидесяти.

    Ричард нахмурился сильнее, и Нил не мог понять, вызвано это тем, что его приятель зарабатывает значительно меньше, или тем, что он получил ощутимо больше, чем он сам. Этого Нил не узнает. Вообще-то банки в маленьких городах славятся большими окладами служащих.

    – В долг, помимо закладной? – спросил Ричард, и пальцы его снова забегали по клавишам.

    – Хм-м, подумаем. – Нил закрыл глаза и мысленно пробежался по цифрам. Его закладная составляла 200 000 долларов и обслуживалась банком «Пьемонт». Лиза всегда возражала против долгов, чтобы не страдал их семейный баланс. – Долг за машину около двадцати тысяч, – сказал он. – Да еще примерно тысчонка по кредитным картам. Не так уж много, правда?

    Ричард кивнул, не отрывая глаз от монитора. Когда его пальцы наконец замерли, он пожал плечами и превратился в щедрого и любезного банкира.

    – Можем предложить три тысячи под личную подпись. Шесть процентов годовых, на двенадцать месяцев.

    Поскольку Нил никогда не занимал денег без обеспечения, он не знал, чего ожидать. Он понятия не имел, сколько может взять под личную подпись, и три тысячи казались солидной суммой.

    – Нельзя ли четыре? – спросил он.

    Снова последовала скупая улыбка, еще один пристальный взгляд на монитор.

    – Хорошо. Почему бы и нет? Известно, где тебя искать?

    – Конечно. Об акциях буду держать в курсе.

    – Хорошая подсказка? Внутренняя информация?

    – Дай мне месяц. Если цены пойдут вверх, приду похвастаться.

    – Разумно.

    Ричард открыл ящик стола в поисках бланка.

    – Послушай, Ричард. Только между нами, ладно? Бумаги только за моей подписью, без Лизы, хорошо?

    – Нет проблем, – сказал банкир, он привык хранить тайны. – Моя жена не знает и половины моих финансовых дел. Женщинам этого не понять.

    – Слава Богу, ты меня правильно понял. И кстати, можно будет получить деньги наличными?

    Последовала пауза, за ней озадаченное выражение лица, но ведь в «Пьемонте» возможно что угодно.

    – Конечно, дай мне примерно час.

    – Я должен бежать в контору, дабы подать в суд на одного типа. Вернусь в полдень, подпишу бумаги и получу деньги, хорошо?

    Нил поспешил в контору, которая располагалась на расстоянии двух кварталов от банка, и почувствовал, как у него от нервного напряжения свело желудок. Лиза, если узнает – а в маленьком городе секреты долго не держатся, – убьет его на месте. На протяжении четырех лет счастливой семейной жизни они принимали важные решения вместе. Объяснить этот заем будет мучительно трудно, но она, наверное, поймет, если он скажет все, как есть.

    Да и вернуть этот долг будет совсем не легко. Отец всегда был скор на обещания. Иногда он их сдерживал, иногда нет, да это его не столь уж занимало. Таков был старый Джоэл Бэкман. Новый Бэкман – человек в отчаянной ситуации, без друзей, и ему некому довериться.

    Какого черта! Всего четыре тысячи долларов. Ричард не станет болтать. О выплате долга Нил подумает позднее. Все-таки он не кто-нибудь, а адвокат. Тут или там он сможет выжать чуть больший гонорар, поработав несколько лишних часов.

    Теперь его главная забота – посылка синьору Рудольфу Висковичу.

    * * *

    С деньгами, оттопыривающими карман, Нил в час ленча выехал из Калпепера в Александрию, что в полутора часах езды. Он нашел магазин «Четтер» в небольшом торговом ряду на Рассел-роуд, в полутора километрах от реки Потомак. Магазин рекламировал себя в Интернете, как место приобретения последних новинок в сфере телекоммуникаций. К тому же это одна из немногих точек в Соединенных Штатах, где можно купить разблокированные сотовые телефоны, работающие в Европе. Разглядывая выставленные товары, Нил поразился богатству выбора мобильников, пейджеров, компьютеров, спутниковых телефонов – тут было все, что может понадобиться для поддержания связи. Долго блаженствовать в электронном раю он не мог – в четыре его ждало снятие показаний в конторе. А Лиза собиралась совершить свою ежедневную вылазку в центр города, просто так, посмотреть, происходит ли там что-то, заслуживающее внимания.

    Он попросил продавца показать ему карманный смартфон «Анкио-850 ПК», величайшее технологическое чудо, появившееся на рынке месяца полтора назад. Продавец вынул аппарат из демонстрационной коробки, ловко переключил языки использования и описал изделие:

    – Полная клавиатура QWERTY[103], работа в трех диапазонах на пяти континентах, встроенная память восемьдесят мегабайт, скоростной обмен данными с помощью EGPRS, беспроводной доступ LAN, беспроводная технология Bluetooth, двойной стек протоколов IPv4 и IPv6, инфракрасный порт, интерфейс Pop-Port, операционная система Symbian версия 7.0S, платформа серии 80.

    – Автоматическое переключение диапазонов? Совместимо с европейскими сетями?

    – Конечно.

    Смартфон был немного крупнее типичного бизнес-телефона, но его оказалось очень удобно держать в руке. Гладкая металлическая поверхность, грубая задняя стенка из пластика, предотвращающая скольжение во время использования.

    – Он покрупнее, – говорил продавец, – зато напичкан множеством полезных функций – электронная почта, мультимедийные сообщения, камера, видеоплейер, полноценный текстовый редактор, Интернет-браузер, а также полный беспроводной доступ чуть ли не в любой точке мира. Куда вы с ним направляетесь?

    – В Италию.

    – Тогда он в полной готовности. Вам надо будет лишь открыть счет у провайдера.

    Открытие счета подразумевало документы. А документы тянут за собой шлейф, чего Нил ни под каким видом не собирался оставлять.

    – А можно купить СИМ-карту у вас? – спросил он.

    – Да, у нас есть подходящие. ТИМ – «Телеком Италия мобайл». Это крупнейший итальянский провайдер, он покрывает девяносто пять процентов территории страны.

    – Беру.

    Нил приоткрыл нижнюю часть упаковки, чтобы посмотреть на клавиатуру. Продавец объяснил:

    – Лучше всего держать аппарат обеими руками и печатать большими пальцами. Все десять пальцев на панели не поместятся. – Он взял аппарат и продемонстрировал самый удобный способ набора текста.

    – Понятно, – сказал Нил. – Беру.

    Продавец назвал цену – 925 долларов плюс 89 долларов за карту ТИМ. Нил заплатил наличными и отказался от продленной гарантии, регистрации для возврата, программы владельца – одним словом, от всего, что связано с документами, которые можно будет отследить. Продавец спросил у него имя и адрес, но Нил отказался их назвать. В конце концов он даже рассердился и спросил:

    – Нельзя ли просто заплатить и уйти?

    – Пожалуй, да, – неуверенно ответил продавец.

    – Тогда так и сделаем. Я очень спешу.

    Он сел в машину и через километр остановился у большого магазина товаров для офиса. Он быстро нашел планшетный компьютер «Хьюлетт-Паккард» со встроенным беспроводным оборудованием. Еще 440 долларов, инвестированных в безопасность отца, хотя он оставит себе портативный компьютер, который будет храниться в его кабинете. С помощью карты, которую вывел на экран ноутбука, Нил нашел еще один торговый пассаж с почтовым отделением, принимающим посылки. Там за стойкой он написал отцу две страницы пояснений, сложил их в конверт вместе с письмом и теми инструкциями, которые приготовил с утра. Убедившись, что за ним никто не наблюдает, он сунул двадцать стодолларовых купюр в небольшую черную сумку, прилагавшуюся к чуду, имевшему название «Анкио». Затем положил инструкции, смартфон и сумку в картонную коробку для почтовых посылок, тщательно запечатал ее и черным маркером написал на внешней стороне: ПОЖАЛУЙСТА, СОХРАНИТЕ ДЛЯ МАРКО ЛАЦЦЕРИ. Потом вложил ее в более крупную коробку и надписал адрес: «Рудольфу Висковичу, улица Замбони 22, Болонья, Италия». Обратный адрес указал как «ПОЧТОВЫЕ БАНДЕРОЛИ, 8851 Брэддок-роуд, Александрия, Виргиния 22302». Поскольку иного выбора не было, он оставил свое имя, адрес и телефон на тот случай, если посылка вернется. Служащий взвесил коробку и спросил насчет страховки. Нил отказался, опасаясь заполнения новых документов. Служащий наклеил марки международной почты и наконец сказал:

    – Восемнадцать долларов двадцать центов.

    Нил заплатил, и его заверили, что посылка уйдет в этот же день.

   
   
    

     Глава 19 

    

    В предутренних сумерках Марко с обычной деловитостью занялся рутинной уборкой своей маленькой квартиры. В тюрьме занять себя было нечем, и не было никакой мотивации подниматься ни свет ни заря, но он вообще никогда не любил валяться в постели проснувшись. Слишком много его ждало дел, много надо было увидеть. Он часто появлялся в своем кабинете до шести утра, полный энергии и готовый к первой схватке дня, и часто всего после трех-четырех часов сна.

    Теперь эта привычка начала к нему возвращаться. Он не рвался в бой, не искал схватки – были другие проблемы.

    Минуты три постоял под душем – тоже старая привычка, которой весьма способствовала нехватка теплой воды на улице Фондацца. Над раковиной побрился, проявив особую аккуратность, обходя тщательно лелеемую поросль на лице. Усы уже сформировались, подбородок обозначился серым пятном. Он стал совсем не похож на Джоэла Бэкмана, у него изменился даже голос. Он научился говорить гораздо медленнее и мягче. Тем более, что делать это приходилось на чужом языке.

    Утренний ритуал включал маленькие шпионские хитрости. Возле постели стоял комод с выдвижными ящиками, где он хранил свои вещи. Четыре ящика, одинаковые по размеру, последний в двух десятках сантиметров над уровнем пола. Марко взял очень тонкую белую нитку, вырванную из простыни – он пользовался ею ежедневно. Он облизал оба конца нитки, оставляя на ней как можно больше слюны, и просунул один конец под дно нижнего ящика. Второй конец нитки прикрепил к боковой стенке комода, поэтому при выдвигании ящика нитка или выдергивалась, или меняла положение.

    Кто-то, скорее всего Луиджи, заходил в квартиру каждый день, пока он занимался с Эрманно или Франческой, и проверял содержимое ящиков.

    Письменный стол находился в небольшой гостиной возле единственного окна. На нем лежали бумаги, блокноты, книги, путеводитель по Болонье, полученный от Эрманно, несколько номеров «Гералд трибюн», коллекция каталогов свободной торговли, которые на улицах раздают цыгане, уже изрядно потрепанный итальянско-английский словарь и растущая стопка учебных таблиц, которыми его снабжал Эрманно. На столе был лишь относительный порядок, и это раздражало Марко. Его письменный стол в юридической фирме, который не поместился бы в этой гостиной, славился безукоризненным порядком. Секретарша по вечерам приводила его в идеальное состояние.

    Но внешний хаос скрывал невидимый миру замысел. Столешница за многие десятилетия была испещрена метками и пятнами. Среди них было небольшое пятнышко, по-видимому, чернильное, размером с пуговицу, расположенное в самом центре. Каждое утро перед уходом Марко клал листок исписанной бумаги так, чтобы его уголок приходился точно на центр чернильного пятна. Этого не заметил бы самый внимательный шпик.

    Он и не замечал. Тот, кто совершал ежедневный осмотр, не был столь аккуратен, чтобы положить бумаги и книги точно на прежние места.

    Каждый день, семь раз в неделю, даже по выходным, когда у Марко не бывало занятий, Луиджи или его подручные заходили в квартиру и делали свою грязную работу. Марко продумывал план, согласно которому он утром в воскресенье позвонит Луиджи, по-прежнему единственному человеку, которому он звонил по мобильнику, пожалуется на страшную головную боль и попросит принести аспирин или что еще там принимают в Италии. Притворится, что лечится, останется в постели до вечера, позвонит Луиджи еще раз и скажет, что чувствует себя гораздо лучше и хочет есть. Они дойдут до угла, перекусят на скорую руку, и Марко внезапно пожелает поскорее вернуться домой. Он будет отсутствовать менее часа.

    Обыщет ли его квартиру кто-то другой?

    План начал складываться у него в голове. Марко нужно было узнать, кто еще за ним наблюдает. Насколько велика опутывающая его сеть? Если этих людей заботит только его безопасность, тогда почему они каждый день рыщут в его квартире? Чего они боятся?

    Они боятся, что он исчезнет. Но почему это так их пугает? Он свободный человек и волен уехать, куда ему вздумается. Он неплохо замаскирован. Язык знает едва-едва, но все же в состоянии объясниться и с каждым днем говорит все лучше. Почему их так волнует, что он исчезнет и не вернется? Ведь им от этого станет только легче!

    Почему они держат его на коротком поводке, без паспорта и почти без денег?

    Они боятся, что он исчезнет.

    Он выключил свет и открыл дверь. На крытых тротуарах улицы Фондацца еще совсем темно. Марко запер за собой дверь и вышел в поисках открытого в этот час кафе.

    * * *

    За массивной стеной Луиджи проснулся от звукового сигнала где-то вдали, того самого, что будил его в этот неурочный час каждое утро.

    – В чем дело? – спросила Симона.

    – Ничего особенного, – ответил он, откинув одеяло на нее, и голый побрел в соседнюю комнату.

    Он поспешил в кухню, отпер дверь, вошел, запер за собой дверь и прильнул к монитору на складном столике. Марко, как обычно, вышел из парадного. Снова в десять минут седьмого, и в этом не было ничего необычного. Просто отвратительная привычка. Чертов американец!..

    Он нажал кнопку, и монитор погас. Правила предписывали ему немедленно одеться, выйти на улицу, найти Марко и следить за ним, пока он не встретится с Эрманно. Но Луиджи уже обалдел от этих правил. К тому же его ждала Симона.

    Ей еще нет двадцати, она студентка из Неаполя, очаровательная куколка, с которой он познакомился неделю назад в клубе, куда случайно забрел. Вчера вечером она впервые осталась у него, наверное, не в последний раз. Когда он вернулся в спальню и забрался под одеяло, она уже снова спала.

    На улице холод. Рядом с ним Симона. Уайтекер в Милане, вероятно, спит, да, скорее всего, с какой-нибудь итальянкой. Все равно никто не следит за тем, что он будет делать весь день. А Марко ничем особым не занят, кроме утреннего кофе.

    Он привлек Симону поближе и заснул.

    * * *

    Был яркий солнечный день в начале марта. Марко закончил двухчасовой урок с Эрманно. Как всегда, если благоприятствовала погода, они гуляли по центральным улицам Болоньи и говорили только по-итальянски. Глаголом дня был «делать», или «fare» по-итальянски, и, насколько Марко мог судить, это был один из самых универсальных и даже чересчур употребительных глаголов этого языка. «Покупать» звучало как «fare la spesa», что можно перевести как «делать покупки» или «делать расходы». «Спрашивать» – «fare la domanda», то есть «делать вопросы». «Завтракать» – «fare la colazione», иными словами – «делать завтрак».

    Эрманно исчез довольно рано, заявив, что его ждут собственные занятия. Чаще всего, когда урок на ходу завершался, откуда ни возьмись появлялся Луиджи, принимая эстафету от Эрманно, который исчезал в ту же минуту. Марко подозревал, что такая согласованность должна была внушить ему, что он находится под постоянным присмотром.

    Они пожали руки и распрощались у входа в «Фельтринелли», одного из многих книжных магазинов университетской части города. Из-за угла возник Луиджи и приветствовал Марко обычным теплым «buon giorno». Время ленча?

    – Certamente. – Конечно.

    Совместные ленчи стали в последнее время не столь частыми, и Марко чаще обедал в одиночестве, сам управляясь с меню и заказом.

    – Но trovato un nuovo ristorante. – Я нашел новый ресторан.

    – Andiamo. – Пошли.

    Было совершенно неясно, чем занят Луиджи целыми днями, но не оставалось сомнений, что он часами прочесывает город в поисках все новых ресторанов, кафе и тратторий. Они нигде еще не ели дважды.

    Они прошли по какой-то узкой улице и вышли на улицу Независимости. Говорил в основном Луиджи – на очень медленном, точном и выверенном итальянском. Как только оказывался в обществе Марко, то сразу же забывал об английском.

    – Франческа сегодня не сможет с вами заниматься, – сказал он.

    – Почему?

    – У нее экскурсия. Вчера ее пригласили поработать с австралийскими туристами. Скажите, она вам нравится?

    – Она должна мне нравиться?

    – Ну, это было бы замечательно.

    – Она не очень-то теплая и пушистая.

    – Но она хороший учитель?

    – Отличный. Ее великолепный английский вдохновляет меня на подвиги.

    – Она говорит, вы очень добросовестный и приятный человек.

    – Я ей понравился?

    – Да, как ученик. Вы находите ее привлекательной?

    – Большинство итальянок привлекательны, и Франческа тоже.

    Они свернули на узкую улочку Джото, и Луиджи указал на кафе прямо перед ними.

    – Здесь, – сказал он, и они остановились у входа в «Франко Росси». – Я здесь еще не был, но, говорят, тут очень хорошо.

    Их приветствовал сам Франко, широко улыбаясь и раскинув руки. На нем был стильный темный костюм, отлично сочетавшийся с густой седой шевелюрой. Он взял их пальто и заговорил с Луиджи, как со старым знакомым. Луиджи называл чьи-то имена, и Франко одобрительно кивал. Они выбрали столик у окна.

    – Наш лучший, – ухмыльнулся Франко. Марко огляделся и плохих столиков не обнаружил.

    – Закуски у нас отменные, – сказал Франко, чуть стесняясь, словно ему неловко было хвастаться своей кухней. – Сегодня я выбрал бы салат из тонко нарезанных грибов. Лино добавляет в него трюфели, пармезан и несколько ломтиков яблок... – В это мгновение слова Франко стали неслышимы, потому что он целовал кончики своих пальцев. – Потрясающе, – сказал он с закрытыми глазами, точно предавшись грезам.

    Они дали согласие на этот салат, и Франко ушел встречать следующих посетителей.

    – Кто такой Лино? – спросил Марко.

    – Его брат, шеф-повар. – Луиджи макнул кусок тосканского хлеба в чашечку оливкового масла. Подошел официант, спросил, какое вино они предпочитают.

    – Что-нибудь из красных, местных, – сказал Луиджи.

    Возражений не последовало. Официант ткнул карандашом в карту вин.

    – Возьмите «Лиано» из Имолы. Это просто фантастика.

    Он даже присвистнул, как бы подкрепляя эту оценку. Луиджи не стал спорить.

    – Попробуем.

    – Мы говорили о Франческе, – сказал Марко. – Ее что-то тревожит. У нее какие-то неприятности?

    Луиджи снова макнул хлеб в оливковое масло и сунул в рот изрядный кусок, раздумывая, насколько откровенным должен быть ответ.

    – У нее нездоров муж, – сказал он.

    – У нее есть дети?

    – Кажется, нет.

    – А что с ее мужем?

    – Он очень болен. Он старый человек. Я его никогда не видел.

    Вернулся синьор Росси, чтобы порекомендовать им что-то еще, хотя в этом не было необходимости. Он объяснил, что тортеллини у них – лучшие в Болонье, а сегодня они просто несравненны. Лино готов прийти из кухни и лично это подтвердить. После тортеллини он рекомендовал бы филе из телятины с трюфелями.

    В течение двух с лишним часов они следовали советам Франко, а потом кое-как выползли с набитыми желудками на улицу Независимости и приступили к обсуждению послеобеденной сиесты.

    * * *

    Он случайно встретил ее на площади Маджоре. Он потягивал эспрессо за столиком на тротуаре, превозмогая холод на ярком солнце, после того как после тридцатиминутной прогулки увидел маленькую группу светловолосых синьоров, выходивших из палаццо Комунале, городской ратуши. Впереди шла знакомая худая стройная женщина с вздернутыми плечами, прямой походкой и темными волосами, выбивавшимися из-под малинового берета. Он положил на столик один евро и направился к ним. У фонтана с Нептуном он пристроился позади группы – всего десять человек – и принялся слушать Франческу, выступавшую в роли гида. Она рассказывала, что гигантское воплощение римского бога морей было создано неким французом в течение трех лет – с 1563-го по 1566-й. Скульптуру заказал епископ, желавший облагородить город в угоду папе римскому. Легенда гласила, что, приступая к работе, этот француз беспокоился из-за наготы Нептуна и послал рисунок в Рим для одобрения. Папа написал в ответ: «Для Болоньи годится».

    Франческа в присутствии туристов казалась чуть более оживленной, чем в обществе Марко. В голосе слышалось больше энергии, она чаще улыбалась. На ней были стильные очки, делавшие ее лет на десять моложе. Прячась за спинами австралийцев, он долго смотрел и слушал, оставаясь незамеченным.

    Она объясняла, что фонтан с Нептуном является ныне одним из самых известных символов города и, наверное, самым популярным местом, на фоне которого фотографируются туристы. Из всех карманов тотчас были извлечены камеры, и туристы принялись снимать друг друга. В этот момент Марко придвинулся ближе и встретился с Франческой глазами. Увидев его, она улыбнулась и тихо сказала:

    – Buon giorno.

    – Buon giorno. He возражаете, если я присоединюсь? – спросил он по-английски.

    – Увы. Экскурсия почти закончилась.

    – Ладно. Может, пообедаем?

    Она оглянулась, будто совершала нечто недопустимое.

    – Ради занятий, и ничего больше, – сказал он.

    – Простите, нет, – произнесла она, глядя за его спину на базилику Святого Петрония, а затем добавила: – Видите маленькое кафе на углу, рядом с церковью?.. Встретимся там в пять и позанимаемся часок.

    – Va bene.

    Экскурсия продолжилась в нескольких шагах от палаццо Комунале, где Франческа остановила туристов у трех заключенных в раму витрин с черно-белыми фотографиями. Урок истории сводился к тому, что в годы Второй мировой войны сердце итальянского Сопротивления находилось в Болонье и вокруг нее. Болонцы ненавидели Муссолини, его приспешников и немецких оккупантов и потому решительно ушли в подполье. Нацисты прибегали к жестоким репрессиям – они придерживались правила, что за одного убитого немца будут расстреливать десять итальянцев. В ходе пятидесяти пяти карательных операций в Болонье и окрестностях они убили тысячи молодых итальянских бойцов. Их имена и лица навечно запечатлены на стене памяти.

    В эту печальную минуту пожилые австралийцы подошли ближе, чтобы увидеть лица героев. Марко тоже подошел ближе. Его поразили молодость этих лиц, погибшее в них будущее, принесенное в жертву свободе родной земли.

    Когда Франческа с группой прошли дальше, он по-прежнему стоял, вглядываясь в лица на длинной стене. Их были сотни, а может быть, и тысячи. То тут, то там мелькало женское лицо. Братья. Отцы и сыновья. Целые семьи.

    Крестьяне, готовые умирать за свою страну и за свои убеждения. Верные патриоты, которым нечего было отдать, кроме жизни. Не то что Марко. Нет, сэр. Когда перед ним стоял выбор между лояльностью и деньгами, Марко всегда поступал одинаково. Он выбирал деньги, поворачиваясь к своей стране спиной.

    Он все делал во имя денег.

    * * *

    Она стояла в дверях кафе, ожидая его, ничего не заказав, с неизменной дымящейся сигаретой. Марко подумал, что ее готовность встретиться так поздно для урока была еще одним доказательством того, что ей очень нужна работа.

    – Не хотите ли пройтись? – спросила она, прежде чем поздороваться.

    – Конечно. – До ленча Марко уже прошел с Эрманно несколько миль, затем еще несколько часов бродил до встречи с ней. Для одного дня сверхдостаточно, но, с другой стороны, чем еще себя занять? Целый месяц ежедневных прогулок привел его в хорошую физическую форму. – Куда направимся?

    – Дорога длинная, – сказала она.

    Они шли по узким кривым улочкам в юго-западном направлении, неторопливо беседуя по-итальянски, обсуждали его утренний урок с Эрманно. Франческа говорила об австралийцах, с которыми, по ее словам, всегда легко, потому что они очень приветливы. У границы старого города они подошли к городским воротам – Порта-Сарагоцца, и Марко понял, куда они направляются.

    – К святому Луке, – сказал он.

    – Да. Погода ясная, и вечер будет хороший. Вы в порядке?

    У него ныли ноги, но он и не думал о капитуляции.

    – Andiamo, – сказал он. – Идем.

    Расположенный на высоте триста метров над городом на одном из первых предгорий Апеннин, храм Святого Луки в течение восьми столетий смотрит сверху на Болонью в качестве ее стража и защитника. Чтобы подниматься к нему, не промокнув или не сгорев на солнце, жители Болоньи решили сделать то, что у них получалось лучше всего, – крытый тротуар. Начав в 1674 году и продолжая без перерыва шестьдесят пять лет, они строили арки; шестьсот шестьдесят шесть арок на пути длиной более трех с половиной километров, самая длинная галерея-тротуар в мире.

    Хотя Марко изучал историю, эти детали были гораздо интереснее, когда он слышал о них от Франчески. Дорога представляла собой постоянный подъем, и они шли ровным шагом. Оставив позади сотню арок, он почувствовал, что икры ломит от боли. Она, напротив, поднималась как будто без особого труда, словно альпинистка. Он растягивал ее перекуры, не давая ей оторваться далеко вперед.

    Для финансирования этого грандиозного и необычного проекта Болонья не остановилась перед расходами своей богатой казны. В редком проявлении единства враждующих группировок каждая арка галереи финансировалась своей группой купцов, ремесленников, студентов, церквей и знатных семей. Чтобы запечатлеть и увековечить их достижения, им разрешили повесить таблички напротив каждой арки. Большинство исчезло на протяжении веков.

    Франческа остановилась для краткой передышки на сто семидесятой арке, где еще сохранилась одна из таких табличек. Она была известна как «la Madonna grassa» – толстая Мадонна. На пути было пятнадцать часовен. Они снова остановились между восьмой и девятой часовнями, где дорога входила на мост. Длинные тени падали там, где свет проникал сквозь галерею, когда они шли по самому крутому участку подъема.

    – Ночью включают освещение, – успокоила его Франческа. – Для облегчения спуска.

    О спуске Марко старался не думать. Глаза его были устремлены вверх, на церковь, которая то казалась очень близкой, то вдруг отдалялась. Теперь у него заныли и бедра, каждый шаг давался все труднее и труднее.

    Когда они достигли гребня и вышли из-под шестьсот шестьдесят шестой арки, перед ними возникла церковь во всем своем великолепии. Ее огни зажглись, когда на холмы, возвышающиеся над Болоньей, стала спускаться темнота, и купол засиял всеми оттенками золота.

    – Она сейчас закрыта, – сказала Франческа. – Нам придется осмотреть ее в другой раз.

    Во время подъема он видел спускавшийся вниз автобус. Если он решится еще раз посетить Святого Луку с единственной целью осмотреть очередную церковь, то воспользуется только автобусом.

    – Сюда, – сказала она. – Я знаю тайную тропу.

    Он последовал за ней по гравийной дорожке за церковью к уступу, где они остановились и посмотрели на город внизу.

    – Это мое любимое место. – Она тяжело дышала, точно стараясь вобрать в себя всю красоту Болоньи.

    – Вы часто сюда приходите?

    – Несколько раз в год. Как правило, с группами. Они всегда предпочитают автобусы. Иногда по воскресеньям я поднимаюсь сюда пешком.

    – Одна?

    – Да.

    – Можно где-нибудь посидеть?

    – Да, вон там прячется скамейка. О ней никто не знает.

    Марко пошел за Франческой по каменистой тропе к другому выступу, откуда открывался такой же потрясающий вид.

    – У вас устали ноги?

    – Да что вы, нет, – солгал он.

    Она с наслаждением закурила сигарету; он редко видел, чтобы курили с таким вожделением. Они долго сидели молча, отдыхая, думая о чем-то своем и глядя на сверкавшие огоньки Болоньи.

    – Луиджи сказал мне, что ваш муж тяжело болен, – сказал наконец Марко. – Я вам сочувствую.

    Франческа удивленно посмотрела на него и отвернулась.

    – Луиджи предупредил меня, что разговоры на личные темы исключены.

    – Луиджи постоянно меняет правила. Что он говорил вам обо мне?

    – Я не спрашивала. Вы из Канады, путешествуете, хотите выучить итальянский.

    – Вы ему поверили?

    – Не вполне.

    – Почему?

    – Потому что вы сказали, что женаты и у вас есть семья, но вы бросили их, отправившись в долгое путешествие по Италии. И если вы просто бизнесмен, который ездит по свету ради удовольствия, то при чем тут Луиджи? И Эрманно? Зачем они вам?

    – Хорошие вопросы. Жены у меня нет.

    – Выходит, все это ложь.

    – Да.

    – А в чем правда?

    – Я не могу вам сказать.

    – Хорошо. Мне и не надо знать.

    – У вас и без того много проблем, Франческа.

    – Мои проблемы – это мое дело.

    Она закурила еще одну сигарету.

    – Не угостите меня?

    – Разве вы курите?

    – Курил много лет назад. – Марко вынул сигарету из ее пачки и прикурил. По мере того как спускалась ночь, городские огни становились ярче.

    – Вы рассказываете Луиджи обо всем, что мы делаем?

    – Я рассказываю ему очень мало.

    – И правильно делаете.

   
   
    

     Глава 20 

    

    Последний визит Тедди в Белый дом был назначен на десять утра. Он вознамерился опоздать. В то утро в семь часов он встретился со своей неофициальной командой по передаче дел – четырьмя заместителями директора и старшими сотрудниками. На этой тихой мини-конференции он сообщил тем, кому доверял многие годы, о том, что уходит, что это давно уже было неизбежностью, что агентство находится в хорошем состоянии и вообще жизнь на этом не останавливается.

    Те, кто хорошо его знал, почувствовали облегчение. Все-таки ему почти восемьдесят, а его ставшее легендой плохое здоровье и впрямь становится все хуже.

    Точно в 8.45 во время встречи с Уильямом Лакейтом, заместителем по оперативным вопросам, он вызвал Джулию Джавьер для доклада по делу Бэкмана. Это дело имело для него первостепенное значение, хотя в общем списке приоритетов глобальной разведки находилось где-то посередине.

    Как странно, что операции, связанной с опозоренным бывшим лоббистом, суждено было привести к падению Тедди.

    Джулия Джавьер села рядом с вечно бодрствующим Хоби, делавшим заметки, которые никто никогда не прочитает, и начала как ни в чем не бывало:

    – Он на месте, в Болонье, поэтому, если план надо привести в действие, мы можем это сделать в любую минуту.

    – Мне казалось, по плану мы должны были переселить его в деревню, в сельскую местность, где за ним легче было бы следить, – сказал Тедди.

    – Это запланировано через несколько месяцев.

    – У нас нет нескольких месяцев. – Тедди повернулся к Лакейту. – Что будет, если мы сейчас нажмем на кнопку?

    – План будет приведен в действие. Они доберутся до него в Болонье. Это прекрасный город, в котором практически нет преступности. Убийства там неведомы, поэтому смерть Бэкмана привлечет к себе внимание, если там найдут его тело. Итальянцы быстро установят, что он не... как его зовут, Джулия?

    – Марко, – сказал Тедди, не заглядывая в лежавшие перед ним бумаги. – Марко Лаццери.

    – Да, им придется поломать голову и выяснить, кто это такой.

    – Им не за что будет зацепиться, когда они попытаются установить его личность, – заметила Джулия. – У них будет труп, фальшивое удостоверение личности, но ни семьи, ни друзей, ни адреса, ни места работы – одним словом, ничего. Они похоронят его, как бродягу и в течение года не будут закрывать дело. А потом закроют.

    – Это не наша проблема, – сказал Тедди. – Убивать-то будем не мы.

    – Верно, – сказал Лакейт. – В городе все это сложнее, но наш мальчик любит бродить по улицам. Там они его и прикончат. Скажем, попадет под машину. Ведь итальянцы гоняют, как угорелые.

    – Значит, это будет нетрудно?

    – Скорее всего, так.

    – А какие у нас шансы узнать, когда это случится? – спросил Тедди.

    Лакейт пригладил бородку, посмотрел на сидевшую напротив Джулию, которая, грызя ноготь, наблюдала за Хоби – тот помешивал пластмассовой палочкой зеленый чай. Лакейт выдержал паузу.

    – Я бы сказал, пятьдесят на пятьдесят – там, на месте. Мы будем следить, что называется, двадцать четыре – семь, но те, кто его прикончит, будут из числа самых опытных. Свидетелей может и не оказаться.

    – Наш лучший шанс возникнет потом, – добавила Джулия, – через несколько недель после того, как бродягу похоронят. Наши люди на своих местах. Мы будем внимательно прислушиваться. И вскоре что-нибудь услышим.

    – Как всегда, когда не мы спускаем курок, есть вероятность, что точно мы ничего не узнаем.

    – Мы не можем себе позволить провалить операцию, понимаете? Приятно будет услышать, что Бэкман мертв, – он это более чем заслужил, но цель операции в том, чтобы узнать, кто именно его прикончил, – сказал Тедди, поднося ко рту в белых сморщенных руках бумажный стаканчик с зеленым чаем. Он глотнул шумно, не стесняясь.

    Быть может, старику действительно пора переселяться в дом для престарелых.

    – Я уверен, что мы узнаем – в разумных пределах, конечно, – сказал Лакейт. Хоби запротоколировал эти слова.

    – Если мы устроим утечку сейчас, сколько времени пройдет до его устранения? – спросил Тедди.

    Лакейт пожал плечами и отвернулся, задумавшись. Джулия принялась грызть другой ноготь.

    – Смотря кто возьмется за дело, – сказала она осторожно. – Если израильтяне, то это случится через неделю. Китайцы, как правило, медлительнее. Саудовцы, вероятно, прибегнут к услугам наемника, чтобы добраться до Бэкмана, ему потребуется не меньше месяца.

    – Русские управились бы за неделю, – добавил Лакейт.

    – Когда это случится, меня здесь не будет, – грустно заметил Тедди. – И никто по эту сторону Атлантики ничего никогда не узнает. Дайте слово, что вы мне сразу же позвоните.

    – Значит, зеленый свет? – спросил Лакейт.

    – Да. Будьте осторожны с утечкой. Все охотники должны получить равные шансы.

    Они простились с Тедди и вышли. В девять тридцать Хоби повез его по коридору к лифту. Они спустились на восемь этажей вниз, в подвал, где белые пуленепробиваемые фургоны стояли наготове, чтобы в последний раз отвезти его в Белый дом.

    * * *

    Встреча в Белом доме закончилась быстро. Дэн Сендберг сидел за своим столом в редакции «Вашингтон пост», когда в десять с минутами она началась в Овальном кабинете. Не прошло и двадцати минут, как позвонил Расти Лоуэлл.

    – Все кончено, – сказал он.

    – Что произошло? – спросил Сендберг, опуская кончики пальцев на клавиатуру.

    – Согласно сценарию, президент потребовал информацию о Бэкмане. Тедди не уступил. Президент напомнил ему, что имеет право знать все. Тедди с этим согласился, но заметил, что информация будет использована в политических целях и сорвет тайную операцию. Они недолго препирались. Тедди был уволен. Как я вам и говорил.

    – Вот это да.

    – Через пять минут Белый дом выступит с заявлением. Можете включить телевизор.

    Как водится, все немедленно пришло в движение. Пресс-секретарь с угрюмым лицом заявил, что президент принял решение «взять новый курс в нашей разведывательной деятельности». Он воздал должное директору Мейнарду за образцовое руководство и выразил огорчение в связи с тем, что придется найти ему замену. Первый же вопрос, прозвучавший из первого ряда, оказался таким: «Мейнард вышел в отставку или был уволен?»

    – Президент и директор Мейнард пришли к соглашению, устроившему обоих.

    – Что это значит?

    – То, что я сказал.

    И так далее в течение тридцати минут.

    На следующее утро статья Дэна Сендберга на первой полосе содержала две сенсации. Она начиналась с подтверждения, что Мейнард был уволен за отказ сообщить секретную информацию, которая, по его мнению, могла быть использована в грубых политических целях. Не было ни прошения об отставке, ни соглашения. А имело место старое, как мир, увольнение. Вторая бомба возвестила миру, что требование президента о предоставлении ему секретной информации напрямую связано с расследованием о продаже помилований за деньги, которое в настоящий момент проводит ФБР. Скандал «помилование за деньги» уже начинал громыхать вдалеке, когда Сендберг объявил о нем во всеуслышание. Эта новость практически парализовала движение на Арлингтонском мемориальном мосту.

    Когда Сендберг слонялся по редакционной комнате, наслаждаясь произведенным переполохом, зазвонил его мобильник. Это был Расти Лоуэлл.

    – Свяжись со мной по обычной линии, да побыстрее.

    Сендберг зашел в маленький кабинет для личных переговоров и набрал номер Лоуэлла в Лэнгли.

    – Только что уволен Лакейт, – сообщил Лоуэлл. – Сегодня в восемь утра он встретился с президентом в Овальном кабинете. Его попросили временно исполнять обязанности директора. Он согласился. Встреча длилась около часа. Президент спросил про Бэкмана. Лакейт не поддался. И был тотчас уволен, как до него Тедди.

    – Черт возьми, он проработал в ЦРУ целую вечность!

    – Если быть точным, тридцать восемь лет. Здесь он один из лучших. Отличный администратор.

    – Кто следующий?

    – Очень хороший вопрос. Мы все сидим в ожидании стука в дверь.

    – Кто-то ведь должен руководить агентством.

    – Вы знакомы со Сьюзан Пени?

    – Нет. Я знаю, кто она, но с ней не встречался.

    – Заместитель директора по науке и технологии. Очень лояльна по отношению к Тедди, хотя это относится ко всем нам. Но она пережила всех претендентов. В данный момент она находится в Овальном кабинете. Если ей предложат исполнять обязанности директора, она согласится. И она расскажет о Бэкмане все, чтобы получить назначение.

    – Все-таки речь идет о президенте, Расти. Он имеет право знать все.

    – Конечно. Это вопрос принципа. Его трудно винить. Он только что вступил в должность и хочет поиграть мускулами. Он готов уволить нас всех, пока не получит то, что ему нужно. Я посоветовал Сьюзан Пенн согласиться, дабы прекратить кровопролитие.

    – Значит, ФБР вскоре узнает о Бэкмане все?

    – Думаю, это произойдет уже сегодня. Не представляю, что его агенты предпримут, узнав, где он находится. Чтобы предъявить ему обвинительное заключение, потребуются недели. А нашу операцию они сорвут.

    – Где он?

    – Не знаю.

    – Да будет вам, Расти, ведь все изменилось.

    – Я отвечаю «нет». Конец истории. Буду держать вас в курсе по поводу кровопускания.

    Час спустя пресс-секретарь Белого дома встретился с журналистами и объявил о назначении Сьюзан Пенн исполняющей обязанности директора ЦРУ. Он особо остановился на том, что она – первая женщина в этой должности, и это еще раз доказывает, насколько решительно президент готов действовать в защиту равных прав.

    * * *

    Луиджи сидел на краю кровати, один и полностью одетый, ожидая сигнала со стороны соседней двери. Он был дан в четырнадцать минут седьмого – Марко неукоснительно следовал ритуалу. Луиджи прошел в комнату контроля и нажал кнопку, чтобы выключить звуковой сигнал, означающий, что его друг вышел из парадной двери. Компьютер зафиксировал точное время, и через несколько секунд кто-то в Лэнгли будет знать, что Марко Лаццери только что покинул явочную квартиру на улице Фондацца точно в 6.14.

    Он уже несколько дней не ходил за ним следом, поскольку у него оставалась ночевать Симона. Луиджи выждал несколько секунд, выскочил через заднюю дверь, пересек узкий переулок и начал присматриваться к теням арок на улице Фондацца. Марко шел по левой стороне в южном направлении своим обычным быстрым шагом, который с каждым днем его пребывания в Болонье становился все более энергичным. Он был лет на двадцать старше Луиджи, но благодаря привычке каждый день проходить по несколько миль находился в гораздо лучшей форме. К тому же он не курил, пил совсем немного, вроде бы не интересовался женщинами и ночной жизнью и шесть последних лет провел в камере. Стоило ли удивляться, что он может ходить часами без всякой видимой цели?

    Он каждый день обувал новые ботинки. Луиджи поэтому так и не сумел с ними поработать. В них не было жучка, подающего сигналы. Уайтекера в Милане это сильно волновало, но его беспокоило все подряд. Луиджи был уверен, что Марко мог пройти хоть сотню миль по городу, но за его пределы не исчезал. Однажды, правда, он на время куда-то словно провалился, скорее всего любовался пейзажами или изучал городские закоулки, но его всегда можно было найти.

    Он свернул на Санто-Стефано, главную улицу, идущую с юго-восточного края старой Болоньи в тесноту домов вокруг площади Маджоре. Луиджи перешел на другую сторону и шагал следом за Марко. Чуть ли не на бегу он быстро радировал Зеллману, новому сотруднику, присланному Уайтекером для усиления слежки. Зеллман ждал на проезде Маджоре, другой оживленной улице между явочной квартирой и университетом.

    Прибытие Зеллмана говорило о том, что осуществление плана продвигалось вперед. Луиджи теперь понимал почти все его детали, и его немного печалило, что дни Марко сочтены. Он точно не знал, кто его ликвидирует, и у него сложилось впечатление, что Уайтекер тоже не в курсе.

    Луиджи молил Бога, чтобы эта задача не свалилась на его голову. Ему как-то пришлось убрать двух человек, и теперь подобного неприятного задания хотелось избежать. Ведь Марко был ему даже симпатичен.

    Но еще до того, как Зеллман взял след, Марко исчез. Луиджи остановился и прислушался. Затем нырнул в темноту подъезда – на тот случай, если Марко тоже остановился.

    * * *

    Он услышал его где-то сзади, ступавшего чуть тяжелее, чем следовало, и его учащенное дыхание. Быстрый поворот налево на узкую улочку Кастеллата, рывок метров на пятьдесят, еще один поворот налево и резкая перемена направления с северного на западное, пока ноги не вынесли его на открытое место, маленькую площадь Кавур. Он теперь очень хорошо знал старый город, улицы, переулки, тупики, перекрестки, бесконечную вязь кривых улочек, название каждой площади и многих мелких лавочек и магазинов. Знал, какая табачная лавка открывается в шесть утра, а какая только в семь. Знал, где находятся пять кофеен, которые полны уже на рассвете, хотя большая часть таких заведений открывалась, когда было уже совсем светло. Он знал, что сесть надо у окна, спрятаться за газетой – так, чтобы видеть тротуар и заметить проходящего мимо Луиджи.

    Он мог оторваться от Луиджи в любую минуту, хотя чаще всего ему подыгрывал, не слишком прячась. Но поскольку за ним следили чересчур пристально, у него невольно возникали самые разные мысли.

    «Они не хотят, чтобы я исчез, – повторял он себе. – Но почему? Потому что я здесь неспроста».

    Он зашел далеко в западную часть города, избегая тех мест, где его ожидали увидеть. После часа хождения зигзагами и петлями по десяткам коротеньких переулков он вышел на улицу Ирнерио и принялся наблюдать за движением. Бар «Фонтана» был прямо перед ним, через улицу. За баром никто не следил.

    Рудольф сидел, устроившись сзади, опустив голову в утреннюю газету, из-за которой неспешно поднимались голубоватые спирали табачного дыма. Они не виделись дней десять, и после обмена обычными теплыми приветствиями Рудольф спросил:

    – Удалось побывать в Венеции?

    Да, приятнейшая поездка. Марко произносил названия, зазубренные по путеводителю. Распространялся о красоте каналов, потрясающих мостах, густых толпах туристов. Фантастическое место. Надо побывать там снова. Рудольф добавлял к его рассказу свои воспоминания. Марко описал собор Святого Марка, да так, словно провел в нем целую неделю.

    Куда он собирается теперь? – поинтересовался Рудольф. Вероятно, в южном направлении, туда, где потеплее. Может, на Сицилию, на побережье. Рудольф, понятно, обожал Сицилию и рассказал о своих поездках туда. После получасового разговора о путешествиях Марко наконец подобрался к делу.

    – Я так много путешествую, и у меня фактически нет адреса. Друг из Штатов посылает мне посылку. Я дал ему ваш факультетский адрес. Надеюсь, вы не будете против?

    Рудольф раскурил трубку.

    – Она уже пришла. Вчера, – сказал он, выдохнув густое облачко дыма.

    Сердце Марко заколотилось.

    – Обратный адрес указан?

    – Откуда-то из Виргинии.

    – Прекрасно. – У Марко пересохло во рту. Он выпил воды, стараясь скрыть волнение. – Надеюсь, это не доставило вам хлопот?

    – Никаких.

    – Я попозже загляну и заберу ее.

    – Буду у себя в кабинете с одиннадцати до половины первого.

    – Спасибо. – Еще глоток воды. – Мне любопытно, большая ли она?

    Рудольф пожевал мундштук трубки и ответил:

    – Размером с коробку сигар, пожалуй.

    * * *

    В середине утра полил холодный дождь. Марко и Эрманно прогуливались неподалеку от университета и нашли укрытие в тихом спокойном баре. Урок они закончили рано, в основном потому, что студент его торопил. Эрманно всегда стремился закончить урок побыстрее.

    Поскольку Луиджи на ленч не пригласил, Марко мог свободно побродить по городу – по всей видимости, без хвоста. Но он все равно соблюдал осторожность. Маневрируя петлями и возвращаясь назад, он неизменно думал о том, как это глупо. Но глупо или нет, это теперь для него стандартная процедура. Вернувшись на улицу Замбони, он затерялся в группе студентов, шедших куда-то без определенной цели. У входа в здание юридического факультета он незаметно отстал, нырнул в дверь, поднялся по лестнице и уже через несколько секунд постучал в полуоткрытую дверь кабинета Рудольфа.

    Профессор что-то печатал на допотопной пишущей машинке.

    – Вон там, – сказал он, показав на груду бумаг на столе, который никто не убирал целую вечность. – Коричневая бандероль сверху.

    Марко с напускным равнодушием взял пакет.

    – Еще раз благодарю вас, Рудольф, – сказал он, но тот продолжал стучать по клавишам и, видимо, не был расположен к беседе. Ясно, что Марко отрывал его от дела.

    – Не стоит, – бросил Рудольф, выпустив очередное облачко дыма.

    – Тут поблизости есть туалет?

    – Дальше по коридору, слева.

    – Спасибо. До встречи.

    Там оказались допотопный писсуар и три деревянные кабинки. Марко зашел в дальнюю, заперся, опустил крышку унитаза и сел. Он осторожно вскрыл бандероль и развернул упаковочную бумагу. Первый слой был без всяких надписей. Увидев на втором, белом листе слова «Дорогой Марко», он едва не разрыдался.

    
     Дорогой Марко!

     Не нужно объяснять, как я был взволнован весточкой от тебя. Я благодарил Господа, когда тебя выпустили, а сейчас молюсь, чтобы все у тебя было в порядке. Ты знаешь, я сделаю все, чтобы тебе помочь.

     Здесь смартфон, то есть «умный телефон», последнее слово техники. Европейцы впереди нас по части сотовых телефонов и технологии беспроводного Интернета, поэтому у тебя там это будет работать отлично. На другом листе я написал тебе некоторые инструкции. Я понимаю, что для тебя это китайская грамота, но на самом деле все не так уж сложно.

     Не пытайся мне звонить – это легко отслеживается. К тому же при этом тебе надо будет открыть счет и указать имя. Пользоваться надо электронной почтой. Если пользоваться почтой Kwyte с зашифровкой, то нашу переписку никто не прочитает. Советую писать только мне. В случае необходимости я смогу что-нибудь кому-то передать.

     Здесь у себя я приобрел новый ноутбук, который все время со мной.

     Все должно получиться, Марко. Поверь мне. Как только ты выйдешь в сеть и пошлешь письмо, мы сможем с тобой пообщаться.

     Удачи!

     Гринч

     5 марта.

    

    Гринч? Наверное, кодовое имя. Избегает пользоваться настоящим именем.

    Марко принялся разглядывать глянцевое изделие с некоторым ужасом, но полный решимости заставить его работать. Он ощупал сумку, нашел купюры и медленно их пересчитал, точно золотые монеты. Открылась и закрылась дверь, кто-то пользуется писсуаром. Марко затаил дыхание. «Расслабься», – повторял он себе.

    Дверь снова открылась и закрылась, он был один. Листок инструкции был написан от руки, видимо, у Нила не хватало времени. Он начал читать.

    
     «Анкио 850 ПК» – карманный смартфон; полностью заряженная батарея – 6 часов разговора до подзарядки, зарядное устройство прилагается.

     Шаг 1. Найди Интернет-кафе с беспроводным доступом – список прилагается.

     Шаг 2. Войди в кафе или находись от него в 60-70 метрах.

     Шаг 3. Включи аппарат, выключатель в правом углу.

     Шаг 4. Смотри на экран на «Зону доступа», где появится вопрос: «Доступ сейчас?» Нажми «Да» под экраном и подожди.

     Шаг 5. Затем нажми включатель клавиатуры справа внизу. Откроется клавиатура.

     Шаг 6. Вызови на экран систему беспроводного доступа «Wi-Fi».

     Шаг 7. Нажми «Старт» для вызова Интернета.

     Шаг 8. Возле курсора напечатай: «www.kwytemail.com».

     Шаг 9. Напечатай имя пользователя: «Гринч456».

     Шаг 10. Напечатай пароль: «post hoc ergo propter hoc».

     Шаг 11. Нажми «Compose», чтобы вызвать форму «New message».

     Шаг 12. Выбери электронный адрес: 123Grinch@kwytemail.com.

     Шаг 13. Напечатай письмо.

     Шаг 14. Щелкни кнопку «Зашифровать послание».

     Шаг 15. Щелкни команду «Отправить».

     Шаг 16. Порядок – твое послание у меня.

    

    На обороте были еще какие-то заметки, но Марко хотелось передохнуть. Смартфон становился тяжелее с каждой минутой, появлялось больше вопросов, чем ответов. Для человека, никогда не переступавшего порог Интернет-кафе, было непостижимо, как можно пользоваться им, стоя на другой стороне улицы. Или на расстоянии семидесяти метров.

    Секретарши умели совладать с целым потоком электронной почты. А у Джоэла никогда не было времени сидеть у монитора.

    Он полистал прилагаемую брошюру-инструкцию. Прочитал несколько строк и не понял ни одной фразы. «Доверься Нилу, – говорил он себе. – Все равно у тебя нет выбора, Марко. Ты должен научиться пользоваться этой игрушкой».

    С Web-сайта www.AxEss.com Нил распечатал список тех мест в Болонье, где имелся свободный беспроводной доступ в Интернет – три кафе, два отеля, библиотека и книжный магазин.

    Марко сложил деньги и сунул их в карман, затем собрал все остальное. Он встал, зачем-то спустил воду и вышел. Телефон, бумаги, коробка и маленькое зарядное устройство легко поместились в карманах зимней куртки.

    Когда он вышел на улицу из здания юридического факультета, дождь сменился снегом, но крытые галереи защищали его и толпы студентов, спешивших перекусить. Удаляясь от университета, он размышлял о том, как спрятать замечательный маленький аппарат, который ему прислал Нил. Телефон должен всегда быть при нем. Так же, как и деньги. Но бумаги – письмо, инструкции, руководство – куда их запрятать? В квартире это небезопасно. Марко увидел в витрине очень симпатичную сумку на длинном ремне. Он зашел в магазин и рассмотрел ее. Это оказалась сумка для ноутбука фирмы «Сильвио», синяя, водонепроницаемая, из синтетической ткани, название которой продавщица не сумела перевести. Она стоила шестьдесят евро, и Марко без всякого энтузиазма выложил их на прилавок. Совершив покупку, аккуратно сложил в сумку смартфон и все прочее. Выйдя на улицу, надел ее на плечо и подвинул под правую руку.

    Сумка для Марко Лаццери означала свободу. Он будет хранить ее, как самое дорогое в жизни.

    Он нашел книжный магазин на улице Уго Басси. Журналы продавались на втором этаже. Постоял минут пять у полки, листая футбольный журнал и наблюдая за входной дверью – не покажется ли ему кто-то подозрительным. Глупо.

    Но теперь это уже привычка. Входные устройства Интернета находились на третьем этаже в маленькой кофейне. Он купил пирожное и банку кока-колы и нашел небольшую будку, откуда были видны все входящие и выходящие посетители.

    Здесь его никто не найдет.

    Уверенным движением вынул из сумки «Анкио-850» и заглянул в инструкцию. Перечитал указания Нила. Он выполнял их нервно, печатая на небольшой клавиатуре двумя большими пальцами, – именно так рекомендовалось в заводской инструкции. После каждого шага он поднимал голову и наблюдал за тем, что делается в кофейне.

    Марко четко выполнил все указанные действия. Вскоре он вышел в Сеть, изрядно этому удивившись, а когда ввел пароли, то увидел, что экран дает ему «добро» на сообщение. Медленно перемещая пальцы, он напечатал свое первое послание для отправки по электронной почте беспроводного Интернета:

    
     Гринч, бандероль получил. Ты даже не можешь себе представить, что это для меня значит. Спасибо за помощь. Уверен ли ты, что наши сообщения никто не читает? Если да, то я расскажу тебе больше о ситуации, в которой нахожусь. Боюсь, что мне грозит опасность. Сейчас по вашему времени 8.30. Отправляю послание и жду ответа через несколько часов.

     С любовью, Марко.

    

    Он отправил сообщение, выключил аппарат, а потом целый час листал заводскую инструкцию. Перед тем, как уйти на встречу с Франческой, он снова включил телефон и вышел в Сеть. Напечатал на экране «Google search», затем – «Вашингтон пост». Его внимание привлекла статья Дэна Сендберга, и он внимательно ее прочитал.

    Он никогда не встречал Тедди Мейнарда, но несколько раз общался с ним по телефону. Разговоры были очень натянутые. Человек этот уже лет десять назад казался давно умершим. В своей прежней жизни Джоэл несколько раз сталкивался лбом с ЦРУ, обычно по поводу грязных делишек, которые пытались провернуть его клиенты – оборонные подрядчики.

    Выйдя на улицу, Марко понаблюдал за улицей, не увидел ничего интересного и продолжил свою долгую прогулку.

    Помилование за деньги? История сенсационная, но верить, что уходящий президент способен принять такую взятку, это уж слишком. Во время своего весьма зрелищного падения с вершин власти Джоэл прочитал о себе много всякого, но правды там было не больше половины. Он давно знал, что верить напечатанному совсем не обязательно.

   
   
    

     Глава 21 

    

    Агент по имени Эфраим вошел в безымянное, без номера и ничем не примечательное здание на улице Пинскера в центре Тель-Авива и прошел мимо лифта в заканчивавшийся тупиком коридор с единственной запертой дверью. На двери не было ручки. Он вытащил из кармана нечто, напоминающее крошечный пульт дистанционного управления телевизором и нацелил его на дверь. Где-то внутри упали тяжелые противовесы, раздался резкий щелчок, и дверь открылась в одну из многих явочных квартир МОССАДа, секретной службы Израиля. Там было четыре комнаты, две – с походными койками, на которых спали Эфраим и трое его коллег, маленькая кухня, где они готовили себе нехитрую еду, и большая загроможденная комната, где они каждодневно планировали операцию, практически замороженную в течение шести лет, но внезапно ставшую одним из высших приоритетов МОССАДа.

    Все четверо являлись членами спецподразделения «Кидон», или «Штык», были агентами высшей квалификации, главной функцией которых было убийство. Быстрое, чистое и тихое убийство. Объектами становились враги Израиля, которых нельзя было привлечь к суду, поскольку они находились вне израильской юрисдикции. Большинство этих врагов являлись гражданами арабских и других исламских стран, но «Кидон» нередко использовался в странах бывшего советского блока, Европе, Азии, даже в Северной Корее и Соединенных Штатах. Они не знали границ, ничто не могло помешать им в ликвидации тех, кто хотел уничтожить Израиль. Мужчины и женщины «Кидона» обладали лицензией на любые убийства во имя своей страны. Как только определялся объект – письменно, за подписью действующего премьер-министра, – вырабатывался соответствующий план, создавалась оперативная группа, и враг Израиля практически был обречен. Получить такую санкцию сверху, как правило, было совсем не трудно.

    Эфраим высыпал из пакета печенье на один из складных столов, за которым Рафи и Шаул занимались своими исследованиями. Амос сидел в углу за компьютером, рассматривая выведенную на экран карту Болоньи.

    Большая часть их исследований носила рутинный характер; это были бесконечные страницы малоинтересных данных о Джоэле Бэкмане, информация, собранная много лет назад. Они знали все о его беспорядочной личной жизни – три бывшие жены, трое детей, прежние партнеры, подружки, клиенты, старые друзья в коридорах власти Вашингтона, давно переставшие быть друзьями. Когда шесть лет назад была получена санкция на его ликвидацию, другой отряд «Кидона» срочно собрал все, что было известно о Бэкмане. Первоначальный план предусматривал убийство посредством автомобильной аварии в округе Колумбия, но он пошел насмарку, когда Бэкман внезапно признал себя виновным и скрылся за тюремной решеткой. Даже «Кидон» был бессилен достать его в Радли, где осужденные находятся под особой защитой.

    Эта информация приобрела актуальность только из-за его сына. После неожиданного помилования и исчезновения Бэкмана семь недель назад МОССАД приставила к Нилу двух агентов. Они менялись каждые три-четыре дня, чтобы не вызвать подозрений в Калпепере, штат Виргиния: в маленьких городках с сующими во все свой нос соседями и назойливыми полицейскими всегда трудно работать. Один агент, хорошенькая женщина, говорившая с немецким акцентом, даже сумела побеседовать с Нилом на Мейн-стрит. Она назвалась туристкой и спросила, как проехать в Монпелье, расположенное поблизости имение президента Джеймса Мэдисона. Она кокетничала и готова была пойти и дальше, но Нил эту наживку не проглотил. Агенты обложили жучками его дом и рабочий кабинет, слушали его разговоры по мобильнику. В специальной лаборатории Тель-Авива прочитывалась вся его электронная почта, а также почта, приходившая на дом. Они отслеживали его банковский счет и расходы по кредитной карте. Им было известно, что шесть дней назад он ненадолго съездил в Александрию, но не знали, с какой целью.

    Велась слежка за матерью Бэкмана в Окленде, но старая дама быстро угасала. На протяжении нескольких лет ими обсуждалась идея подсунуть ей таблетку с ядом из их обширного арсенала. А потом ликвидировать сына, когда он приедет на похороны. Однако инструкция «Кидона» по убийствам запрещала ликвидировать членов семьи, если они не представляли угрозу безопасности Израиля.

    Но идея все еще обсуждалась, особенно горячо ее отстаивал Амос.

    Им нужно было убить Бэкмана и вместе с тем сделать так, чтобы он прожил несколько часов, попав в их руки. Они хотели поговорить с ним, задать несколько вопросов, а если он откажется говорить, они знали, как его заставить. Все начинали давать показания, когда МОССАД требовались ответы.

    – Мы нашли шестерых агентов, которые говорят по-итальянски, – сказал Эфраим. – Двое прибудут сюда к трем часам. – Среди четверки никто итальянского не знал, но все отлично говорили по-английски и по-арабски. Кроме того, все вместе знали еще восемь языков – по два каждый.

    Каждый из четверки имел боевой опыт, прошел серьезную компьютерную подготовку, они умело переходили границы (с документами и без них), были мастерами допроса, умели скрываться и подделывать документы. И все умели убивать, хладнокровно, без угрызений совести. Средний возраст составлял тридцать четыре года, и каждый принимал участие по меньшей мере в пяти успешных ликвидациях, организованных «Кидоном».

    Полный состав группы на оперативном задании составлял двенадцать человек. Четверо должны осуществлять само убийство, остальные восемь – обеспечивать прикрытие, наблюдение, тактическую поддержку и заметать следы.

    – Адрес у нас есть? – спросил Амос, не отрываясь от монитора.

    – Пока нет, – сказал Эфраим. – И не уверен, будет ли. Сведения поступили из контрразведки.

    – В Болонье полмиллиона жителей, – заметил Амос, не обращаясь ни к кому персонально.

    – Четыреста тысяч, – поправил Шаул. – Из них сто тысяч – студенты.

    – Надо бы раздобыть его фотографию, – сказал Эфраим; трое других прервали свои занятия и повернули головы. – Где-то ведь есть недавняя фотография Бэкмана, сделанная после его выхода из тюрьмы. Есть шанс заполучить копию.

    – Это бы нам очень помогло, – сказал Рафи.

    У них было не меньше сотни старых снимков Джоэла Бэкмана. Они в деталях изучили его лицо, каждую морщинку, каждый сосудик в глазу, каждую прядь волос. Они пересчитали его зубы, раздобыли копии выписок о его визитах к дантистам. Специалисты из другой части города в штаб-квартире Центрального института разведки и специальных операций Израиля, больше известного под названием МОССАД, изготовили отличные компьютерные проекции внешности Бэкмана, как он должен выглядеть сейчас, через шесть лет после того, как исчез из виду. Были цифровые проекции из расчета 80 килограммов – столько он весил, когда признал себя виновным, из расчета 70, его предполагаемого веса сейчас. Они потрудились над его волосами, оставляя натуральный цвет, а также придавая им окраску, более соответствующую пятидесятидвухлетнему мужчине. Они красили их в черный, рыжий и каштановый цвета. Делали короткую стрижку или отпускали подлиннее. Надевали на его нос десятки пар разных очков, добавляли бороду, сначала темную, потом седоватую.

    Все сводилось к глазам. Изучайте глаза.

    Хотя руководителем группы считался Эфраим, старшинство признавалось за Амосом. Он был приставлен к Бэкману в 1998 году, когда до МОССАДа впервые дошли слухи о программе «Глушилка», которую предлагал к продаже могущественный вашингтонский лоббист. Действуя через своего посла в Вашингтоне, израильтяне вознамерились приобрести «Глушилку», им казалось, что они договорились о сделке, но остались с носом, когда Бэкман и Джейси Хаббард отдали товар кому-то другому.

    Продажная цена так и не стала известна. Сделка так и не состоялась. Какие-то деньги переходили из рук в руки, но Бэкман почему-то так и не отдал «Глушилку».

    Где она теперь? И главное, была ли она вообще? Ответ знал только Бэкман.

    Шестилетний перерыв в охоте на Джоэла Бэкмана предоставил Амосу массу времени для заполнения пробелов. Он, как и его начальники, считал, что группа спутников «Нептун» была детищем красного Китая, что китайцы потратили добрый кусок своего национального достояния на его создание, похитив для этого ценную технологию у американцев, что они мастерски замаскировали запуск этой системы и обманули американские, русские и израильские спутники, что они не смогли перепрограммировать систему, чтобы завладеть программой, которую скачивала «Глушилка». Группа «Нептун» бесполезна без «Глушилки», и китайцы готовы отдать свою Великую стену, чтобы наложить руки на нее и на Бэкмана.

    Амос, как и МОССАД, считали также, что пакистанец Фарук Хан, последний остававшийся в живых член троицы и основной автор программы, был выслежен китайцами и убит восемь месяцев назад. Агенты МОССАДа напали тогда на его след, но он как сквозь землю провалился.

    Кроме того, они полагали, что американцы все еще не уверены в том, кто запустил систему «Нептун», и этот провал собственной разведки превратился для них в нескончаемый и острый раздражитель. Американские спутники доминировали в космосе в течение сорока лет и были столь эффективны, что могли вести наблюдение сквозь облака, обнаруживать пулемет под тентом, перехватывать электронные сообщения наркодельцов, подслушивать разговоры внутри здания, находить нефть под пустыней путем инфракрасной съемки. Они намного превосходили все, что сумели создать русские. Невозможно было даже представить, чтобы равная американской или превосходящая ее технология была разработана, построена, запущена на орбиту и действовала, а ЦРУ и Пентагон оставались бы об этом в неведении.

    Израильские спутники были хороши, но уступали американским. Теперь в кругах разведки начинало складываться впечатление, что «Нептун» превосходит все, что когда-либо запускали Соединенные Штаты.

    Это были пока только предположения, подтверждения им не находилось. Единственный экземпляр «Глушилки» где-то припрятан. Ее создатели мертвы.

    Амос жил этим делом почти шесть лет, и теперь сгорал от нетерпения скорее приступить к делу, когда «Кидон» наконец собрался вместе. Времени было в обрез. Китайцы взорвут половину Италии, если будут уверены, что Бэкман погибнет под развалинами. Американцы наверняка тоже не станут сидеть сложа руки. На территории Соединенных Штатов Бэкман находился бы под защитой американской конституции и всех гарантий, которые она предоставляет. Закон требует законных процедур, тюремного заключения и круглосуточной охраны. А вот на чужой земле он станет легкой добычей.

    «Кидон» время от времени использовался для нейтрализации сбившихся с пути израильтян, но никогда – в самом Израиле. Американцы поступали точно так же.

    * * *

    Нил Бэкман держал свой новый, очень тонкий ноутбук в том же старом потрепанном портфеле, с которым каждый вечер возвращался домой. Лиза не обращала на него внимания. А он всегда держал его рядом с собой.

    Он слегка изменил заведенный утренний распорядок. Купил карту расширяющейся сети кофеен «Джерриз джава», привлекавшей посетителей изысканным кофе, пончиками, бесплатными газетами и журналами, а также доступом к беспроводному Интернету. Фирма эта приобрела на краю города заброшенную закусочную, специализировавшуюся на маисовых лепешках с мясной начинкой, которые подавались в окно автомобиля, отделала ее в стиле ретро и за первые два месяца превратила в процветающий бизнес.

    Впереди в очереди к окну выдачи стояли три машины. Ноутбук лежал у него на коленях, под рулевым колесом. У поворота дорожки он сделал заказ – двойной мокко без взбитых сливок – и ждал, когда отъедут стоявшие впереди машины. Выйдя в Сеть, он быстро вызвал почту KwyteMail, ввел имя пользователя – «Grinchl23», за ним кодовую фразу – «post hoc ergo propter hoc». Через несколько секунд перед его глазами появилось первое послание отца.

    Нил затаил дыхание, шумно выдохнул и продвинулся в очереди на одну машину. Все работает! Старик сумел совладать с техникой!

    Он быстро напечатал ответ:

    
     Марко, нашу переписку нельзя отследить. Ты можешь говорить все, что хочешь, но всегда лучше говорить как можно меньше. Я рад, что ты вышел из Радли и находишься в хорошем месте. Я буду выходить в сеть каждый день в это время – ровно в 7.50 по восточному поясному времени. Спешу.

     Гринч.

    

    Он положил ноутбук на пассажирское сиденье, опустил стекло и заплатил за чашку кофе почти четыре доллара. Отъезжая, он посматривал на компьютер, чтобы выяснить, сколько будет сохраняться сигнал. Он выехал на улицу, проехал метров шестьдесят, и только тогда сигнал исчез.

    * * *

    В прошлом ноябре, после сокрушительного поражения Артура Моргана, Тедди Мейнард приступил к выработке стратегии помилования Бэкмана. С присущей ему тщательностью он готовился к тому дню, когда «кроты» организуют утечку информации о местонахождении Бэкмана. Желая дать намек китайцам, так, чтобы это не вызвало никаких подозрений, Тедди подыскал подходящего осведомителя.

    Ее звали Элен Ван, американка китайского происхождения в пятом поколении, которая восемь лет проработала в Лэнгли в качестве эксперта по азиатским проблемам. Она была умна, привлекательна и сносно говорила на одном из диалектов китайского языка. Тедди устроил ей временный перевод в госдепартамент, и там она начала устанавливать контакты с дипломатами коммунистического Китая, большинство которых и сами были разведчиками и постоянно рыскали в поисках новых информаторов.

    В рекрутировании шпионов китайцев отличала крайне агрессивная тактика. Каждый год в американские университеты поступали 25 000 китайских студентов, и секретные службы контролировали каждого из них. Китайские бизнесмены должны были сотрудничать с органами разведки по возвращении домой. Тысячи американских компаний, ведущих дела в Китае, находились под неусыпной слежкой. За служащими постоянно следили, каждого тщательно изучали. Время от времени наиболее перспективных пробовали завербовать.

    Когда Элен Ван «случайно» проговорилась, что несколько лет прослужила в ЦРУ и надеется вскоре оказаться там снова, то сразу же оказалась в центре внимания руководителей разведки в Пекине. Она приняла приглашение нового приятеля позавтракать в роскошном вашингтонском ресторане, а через несколько дней и пообедать. Элен прекрасно исполняла свою роль, всегда сдержанно откликалась на эти приглашения, но в конечном счете всегда, хотя и неохотно, соглашалась. После каждой такой встречи ее подробные отчеты ложились на стол Тедди.

    Когда Бэкмана внезапно выпустили из тюрьмы и стало очевидно, что он куда-то припрятан и сам не объявится, китайцы начали усиленно давить на Элен. За информацию о местонахождении Бэкмана ей предложили сто тысяч долларов. Ее, казалось, это предложение испугало, и она на несколько дней прервала контакты с новыми друзьями. Выдержав ровно столько, сколько требовалось, Тедди отозвал ее из госдепартамента и перевел обратно в Лэнгли. Две недели она не встречалась с друзьями, работавшими под дипломатическим прикрытием в китайском посольстве.

    Затем она позвонила, и сумма вознаграждения быстро подскочила до пятисот тысяч. Элен говорила раздраженно и потребовала миллион долларов, сказав, что рискует своей карьерой и свободой, которые, на ее взгляд, стоят гораздо больше. Китайцы в конце концов согласились.

    На следующий день после увольнения Тедди она позвонила своему китайскому приятелю и предложила тайно встретиться с ним. Она передала ему листок бумаги с указанием счета в банке Панамы. Это был один из секретных счетов ЦРУ. Когда деньги поступят, сказала Элен, они встретятся снова, и она сообщит точное местонахождение Джоэла Бэкмана. И передаст также его новую фотографию.

    Передача представляла собой «касание», то есть такой реальный физический контакт «крота» и его куратора, когда никто не может заметить ничего необычного. После рабочего дня Элен заглянула в магазин «Крогер» в вашингтонском районе Бетезда. Она прошла в конец двенадцатого ряда, где на огромном стеллаже были выставлены журналы и книжки в мягкой обложке. Ее партнер стоял там, листая журнал «Лакросс мэгазин». Элен взяла точно такой же журнал и быстрым движением вложила в него конверт. Со скучающим видом просмотрела журнал и поставила его обратно на стойку. В это время партнер просматривал спортивные еженедельники. Вскоре Элен удалилась, но лишь убедившись, что партнер взял тот журнал, который она листала.

    В данном случае все эти уловки рыцарей плаща и кинжала не требовались. Друзья Элен из ЦРУ за ней не следили, потому что сами все организовали. А этого партнера знали уже давно.

    В конверте был единственный листок – ксерокопия фотографии Бэкмана формата восемь на десять, на которой он был запечатлен во время прогулки. Изрядно похудевший, с седеющей бородкой клинышком, в очках европейского стиля, одетый неотличимо от местных жителей. В самом низу от руки было написано: Джоэл Бэкман, улица Фондацца, Болонья, Италия. Китайский друг довольно хмыкнул, забираясь в машину, и укатил в посольство Китайской Народной Республики на Висконсин-авеню, Северо-Запад, Вашингтон, округ Колумбия.

    * * *

    Сначала русские вроде бы не проявляли интереса к местонахождению Бэкмана. Их переписка вдоль и поперек прочитывалась в Лэнгли. Скороспелых выводов не делалось, да это и не представлялось возможным. На протяжении многих лет русские скрытно давали понять, что так называемая система «Нептун» – их рук дело, что немало способствовало замешательству в ЦРУ.

    К большому изумлению разведывательных кругов, Россия могла запускать на орбиту почти сто шестьдесят спутников-шпионов в год – примерно столько же, сколько и бывший Советский Союз. Ее постоянное присутствие в космосе не уменьшилось вопреки всем предсказаниям Пентагона и ЦРУ.

    В 1999 году перебежчик из ГРУ, российской военной разведки, информировал ЦРУ, что «Нептун» вовсе не был российским изделием. Русские оказались захвачены врасплох, как и их американские коллеги. Подозрение пало на красный Китай, который в спутниковой гонке далеко отставал от конкурентов.

    Но так ли это?

    Русские стремились выяснить, кому принадлежит «Нептун», но за информацию о Бэкмане платить не хотели. Когда заигрывания со стороны Лэнгли были ими проигнорированы, то же самое цветное фото, что было продано китайцам, анонимно направили по электронной почте четырем резидентам русской разведки, действовавшим в Европе под дипломатическим прикрытием.

    * * *

    Утечка саудовцам была осуществлена через сотрудника отделения американской нефтяной компании в Эр-Рияде. Звали его Таггет, он жил там больше двадцати лет, свободно говорил по-арабски и вращался в светских кругах столицы, как и многие другие иностранцы. Он находился в особо дружеских отношениях с чиновником среднего уровня саудовского министерства иностранных дел и однажды за вечерним чаем рассказал, что интересы его компании некогда представлял Джоэл Бэкман. А потом, что представляло куда больший интерес, сообщил: ему известно, где Бэкман прячется.

    Пять часов спустя посреди ночи Таггета разбудил настойчивый звонок в дверь. Три молодых человека в деловых костюмах вошли в его квартиру и попросили уделить им несколько минут. Извинившись за вторжение, они представились сотрудниками одного из отделов саудовской полиции и сказали, что им необходимо с ним побеседовать. Таггет с деланной неохотой сообщил им информацию, которую и должен был передать.

    Джоэл Бэкман прячется в Италии, в городе Болонья, под чужим именем. Больше ему ничего не известно.

    Может ли он узнать больше?

    Он обещал подумать.

    Они спросили, не согласится ли он вылететь утром в Нью-Йорк, в штаб-квартиру своей компании, и получить о Бэкмане как можно больше сведений. Саудовскому правительству и королевской семье это очень важно выяснить.

    Таггет согласился. Ради короля он готов сделать все, о чем его попросили.

   
   
    

     Глава 22 

    

    Каждый год в мае, накануне Дня вознесения, жители Болоньи идут от ворот Сарагоццы, по самой длинной галерее в мире, под всеми 666 арками и мимо пятнадцати часовен, поднимаясь на вершину, к храму Святого Луки. Они забирают в храм свою Мадонну и возвращаются обратно в город, пронося ее по запруженным людьми улицам, и наконец оставляют в соборе Святого Петра, где она пребывает восемь дней, а потом возвращают на ее законное место. Это праздник, присущий только Болонье, он отмечается без перерыва с 1476 года.

    Франческа и Джоэл сидели в храме Святого Луки, и она объясняла ему суть и значение этого ритуала для жителей города. Приятный глазу храм, но в глазах Марко еще одна пустая церковь, не более того.

    На этот раз они приехали на автобусе, минуя 666 арок и подъем длиной 3,6 километра. Икры Марко до сих пор ныли после визита к святому Луке три дня назад.

    Франческа была настолько поглощена проблемами куда более серьезными, что перешла на английский и, похоже, даже не заметила этого. Он не жаловался. Закончив рассказ о празднике, она перешла к заслуживающим внимания деталям собора – архитектуре и строительству купола, истории создания фресок. Марко отчаянно старался изображать неподдельный интерес. Впечатления о куполах и потускневших фресках смешались в его голове со склепами и давно умершими святыми, и он поймал себя на том, что думает о том времени, когда наступит хорошая погода. Тогда они смогут много гулять и беседовать. Посещать милейшие парки города, а если она вдруг упомянет какую-нибудь церковь, он тут же взбунтуется.

    Но она думала не о хорошей погоде. Мысли ее были заняты совершенно другим.

    – Вы уже об этом рассказывали, – прервал он Франческу, когда она показала фреску над купелью.

    – Извините. Я вам надоела?

    Он чуть было не сказал правду.

    – Нет, но я уже всего насмотрелся.

    Они обошли церковь сзади и направились по едва заметной тропинке вниз, к тому месту, откуда открывался великолепный вид на город. Последний снег быстро таял на красной черепице крыш. Было восемнадцатое марта.

    Она закурила сигарету и долго сидела молча, любуясь Болоньей.

    – Вам нравится мой город? – спросила она наконец.

    – Очень.

    – Что вам в нем нравится?

    После шести лет в тюрьме понравится любой город. Марко на минуту задумался.

    – Настоящий город. Здесь люди живут и работают. Здесь чисто, безопасно и все неподвластно времени. За века изменилось не так уж много. Людей вдохновляет их собственная история, они гордятся своими достижениями.

    Она еле заметно кивнула, довольная его оценкой.

    – Американцы ставят меня в тупик, – сказала она. – Когда я вожу их по Болонье, они всегда спешат, торопливо осматривают одну достопримечательность за другой, дабы вычеркнуть ее из списка и скорее перейти к следующей. Они все время что-то спрашивают про завтрашний день. Почему это так?

    – Вряд ли я вам отвечу.

    – Почему?

    – Вы не забыли, что я канадец?

    – Вы не канадец.

    – Верно. Я из Вашингтона.

    – Я там была. Никогда не видела столько спешащих неизвестно куда людей. Мне непонятна страсть к такому лихорадочному существованию. Все делается быстро-быстро – работа, еда, секс.

    – Я шесть лет не занимался сексом.

    Она бросила на него взгляд, в котором сквозило много вопросов.

    – Об этом я не хотела бы говорить.

    – Сами начали.

    Она затянулась сигаретой, и возникшее вдруг напряжение спало.

    – Почему вы не знали секса шесть лет?

    – Потому что сидел в тюрьме в одиночном заключении.

    Она едва заметно вздрогнула и непроизвольно выпрямилась.

    – Вы кого-нибудь убили?

    – Нет, ничего похожего я не совершил. Я довольно-таки безобидный человек.

    Последовала новая пауза. Еще одна затяжка.

    – Зачем вы здесь?

    – Честно говоря, не знаю.

    – И долго тут пробудете?

    – На этот вопрос, быть может, в состоянии ответить Луиджи.

    – Луиджи, – сказала Франческа так, точно собиралась сплюнуть, повернулась и зашагала дальше. Он пошел за ней: а куда еще? – Почему вы прячетесь? – спросила она.

    – Это очень длинная история, и вам это не нужно знать.

    – Вам грозит опасность?

    – Думаю, да. Не знаю какая, но скажем так: я боюсь жить под своим именем и боюсь возвращаться домой.

    – Значит, грозит опасность, насколько я понимаю. При чем тут Луиджи?

    – Мне кажется, он меня оберегает.

    – И долго это будет продолжаться?

    – Ей-богу, не знаю.

    – Почему бы вам просто не исчезнуть?

    – Это я и делаю в настоящее время. Нахожусь в процессе исчезновения. Но куда мне отсюда бежать? У меня нет денег, нет паспорта, никакого удостоверения личности. Официально я как бы не существую.

    – Очень неприятная ситуация.

    – Да уж. Может, оставим эту тему?

    Он на мгновение отвернулся и не увидел, как она упала. У нее на ногах были черные кожаные ботинки на низком каблуке, и левый подвернулся на мокрых камнях узкой тропинки. Она охнула и упала, успев в последнее мгновение прижать обе руки к груди. Сумочка вылетела и упала впереди. Она что-то крикнула по-итальянски. Марко быстро склонился над ней.

    – Лодыжка. – Она поморщилась от боли. Глаза ее повлажнели, хорошенькое лицо исказила гримаса.

    Он осторожно поднял ее и донес до скамейки, затем вернулся за сумочкой.

    – Оступилась, – повторяла она. – Простите. – Она изо всех сил старалась сдержать слезы, но без особого успеха.

    – Все в порядке, не волнуйтесь, – сказал Марко, опустившись у ее ног на колени. – Можно дотронуться?

    Она медленно приподняла левую ногу, но боль была непереносима.

    – Не будем снимать ботинок, – сказал Марко, осторожно коснувшись его.

    – Боюсь, перелом, – сказала Франческа, достала из сумочки платочек и вытерла глаза. Она тяжело дышала и сжимала зубы. – Извините меня.

    – Все будет в порядке. – Марко оглянулся. Они были одни. Автобус, доставивший их к святому Луке, был практически пустой, и за последние минут десять они не видели ни единой живой души. – Я зайду в церковь, нам нужна помощь.

    – Да, конечно.

    – Не двигайтесь. Я тотчас вернусь. – Он похлопал ее по коленке, и она выдавила из себя улыбку. Он побежал и сам едва не упал. Прошел в самый конец церкви и никого там не увидел. Где же в церкви нечто, напоминающее офис? Где настоятель, администратор, главный священник? Кто тут главный? Он дважды обошел вокруг церкви и наконец увидел сторожа, он вышел из еле заметной двери в саду.

    – Mi pud aiutare? – позвал он. – Вы мне не поможете?

    Сторож посмотрел на него, но ничего не сказал. Марко был уверен, что высказался достаточно ясно. Он подошел ближе.

    – La mia arnica si e fatta male. – Моя подруга нуждается в помощи.

    – Dov'e? – спросил человек. – Где?

    Марко показал рукой и сказал:

    – Li, dietro alia chiesa. – Там, за церковью.

    – Aspetti. – Подождите.

    Он повернулся, подошел к двери и открыл ее.

    – SI sbrighi, per favora – Пожалуйста, побыстрее.

    Прошла минута-другая. Марко нервничал, ему хотелось броситься назад, посмотреть, что с Франческой. Если сломана кость, может последовать шок. Открылась другая дверь, побольше, что под купелью, из нее вышел мужчина в костюме, и вместе со сторожем они побежали.

    – La mia arnica ё caduta, – сказал Марко. – Моя подруга упала.

    – Где она? – спросил синьор на безукоризненном английском. Они срезали угол по выложенному кирпичом дворику, обходя нерастаявший снег.

    – Сзади, за церковью, чуть ниже по склону. Она повредила лодыжку, боится, что это перелом. Нам может понадобиться санитарная машина.

    У него за плечом синьор что-то сказал сторожу, который тут же исчез.

    Франческа сидела на самом краю скамейки, пытаясь всеми силами сохранять достоинство. Она прижимала платочек ко рту и уняла слезы. Синьор не знал, как ее зовут, но он, очевидно, не раз видел ее в храме Святого Луки. Они заговорили между собой по-итальянски, и Марко почти ничего не понял.

    Ботинок она так и не сняла, и было решено оставить его на ноге, чтобы она не распухла. Синьор – его звали Колетта – знал, как оказывать первую помощь. Он осмотрел колени и руки Франчески. Ссадины и царапины, но крови не было.

    – Растяжение, – сказала она. – Не думаю, что это перелом.

    – Санитарную машину придется ждать целую вечность, – сказал Колетта. – Я сам отвезу вас в больницу.

    Где-то рядом просигналила машина. Сторож подогнал ее как можно ближе.

    – Я попробую дойти сама, – храбро сказала Франческа, пытаясь встать.

    – Не надо, мы вам поможем, – сказал Марко.

    Оба взяли ее под локти и медленно поставили на ноги. Она скривилась от боли, когда тяжесть тела пришлась на левую ногу.

    – Она не сломана. Просто растяжение, – упрямо повторила она и настояла на том, что дойдет сама. Они практически доволокли ее до машины.

    Синьор Колетта усадил их на заднее сиденье, так, чтобы ее нога оказалась на коленях Марко в приподнятом положении, а спина опиралась бы о левую заднюю дверцу. Когда пассажиры устроились, он сел за руль и включил передачу. Они двинулись задним ходом по проезду, обсаженному кустарником, и выехали на узкую асфальтированную дорожку. И вскоре уже катили по шоссе вниз, к Болонье.

    Франческа надела темные очки. Марко заметил кровь на ее левом колене. Он взял у нее платок и приложил к окровавленному месту.

    – Спасибо, – шепотом сказала она. – Жаль, что я испортила вам день.

    – Да будет вам. – Он улыбнулся.

    Если вдуматься, это был лучший день в обществе Франчески. Падение смирило ее, сделало человечнее. Пробудило, наверное, вопреки воле искренние эмоции. Сделало возможным искренний физический контакт, когда один человек хочет помочь другому. Как бы открыло ему доступ в ее жизнь. Что бы ни произошло дальше, в больнице, а потом у нее дома, он хотя бы зайдет туда на минутку. В трудную минуту он стал ей нужен, хотя она явно к этому не стремилась.

    Придерживая ее ногу и рассеянно глядя в окно машины, Марко понял, как горячо он истосковался по настоящим человеческим отношениям.

    Ему был нужен друг, любой друг.

    У подножия горы она обратилась к синьору Колетте:

    – Я бы предпочла, чтобы вы отвезли меня домой.

    Он посмотрел в зеркало заднего вида.

    – Мне кажется, вам нужно показаться доктору.

    – Может быть, потом. Я немного отдохну и посмотрю, что будет. – Она приняла решение, спорить было бесполезно.

    Марко хотел дать какой-то совет, но сдержался. Ему хотелось увидеть, где она живет.

    – Ну что ж, – сказал синьор Колетта.

    – Я живу на улице Минцони, неподалеку от вокзала.

    Марко про себя улыбнулся, довольный, что знает эту улицу. Он представил ее на туристической карте, у северного края старого города, – приятный район, но с не очень высокой арендной платой. Он гулял там однажды. Именно там он нашел кофейный бар, открытый с раннего утра, – в этом месте улица выходила на площадь деи Мартири. Пока они мчались по периметру старого города, Марко разглядывал указатели с названиями улиц, отмечал перекрестки и в каждый момент точно знал, где они находятся.

    Во время поездки никто не проронил ни слова. Ее нога по-прежнему лежала у него на коленях, ее стильный, но довольно поношенный ботинок немного испачкал его шерстяные брюки. Однако сейчас это его нисколько не беспокоило. Когда машина свернула на улицу Минцони, она сказала:

    – Через два квартала с правой стороны. – И вскоре добавила: – Чуть-чуть вперед. Там есть место за зеленой «БМВ».

    Они осторожно помогли ей подняться и выйти из машины на тротуар, там она на мгновение высвободилась и попробовала сделать шаг сама. Но лодыжка подвернулась, и они едва успели ее подхватить.

    – Я живу на втором этаже, – выдавила она с трудом.

    В доме оказалось восемь квартир. Марко внимательно наблюдал, когда она нажала кнопку рядом с табличкой, на которой значилось: «Джованни Ферро». Ответила ей женщина.

    – Франческа, – сказала спутница Марко, и замок щелкнул. Они вошли в изрядно обшарпанный полутемный подъезд. Справа был лифт с открытой дверцей. Все трое едва в нем поместились. – Я себя вполне нормально чувствую, – сказала она, явно пытаясь избавиться и от Марко, и от синьора Колетты.

    – Надо приложить лед, – сказал Марко, когда лифт пополз вверх.

    Лифт с шумом остановился, неторопливо раздвинулись дверцы, и они вышли. Мужчины по-прежнему держали Франческу за локти. Квартира была в двух шагах от лифта, и, подведя ее к двери, синьор Колетта начал прощаться.

    – Мне очень жаль, что так случилось, – сказал он. – Если придет счет из больницы, пожалуйста, позвоните мне.

    – Зачем, вы и так были столь добры. Я вам очень признательна.

    – Спасибо, – сказал Марко, не отпуская локоть Франчески.

    Он нажал кнопку звонка, а синьор Колетта тем временем скрылся в кабинке лифта. Она высвободилась и сказала:

    – Все в порядке, Марко. Отсюда я доберусь сама. Сегодня у нас дежурит моя мать.

    Он надеялся, что его пригласят зайти, но навязываться не собирался. В том, что касалось его, он сделал все, что мог, и узнал гораздо больше, чем рассчитывал. Он улыбнулся, отпустил ее руку и готов был попрощаться, когда за ее дверью резко щелкнул замок. Она повернулась к двери и непроизвольно перенесла тяжесть тела на больную ногу. Лодыжка снова подвернулась, и она вскрикнула, потянувшись к нему в поисках опоры.

    Дверь открылась в то мгновение, когда она потеряла сознание.

    * * *

    Мать Франчески, синьора Алтонелли, дама за семьдесят, совсем не говорившая по-английски, в первые минуты неразберихи подумала, что Марко каким-то образом виноват в том, что пострадала ее дочь. Его сбивчивый итальянский не помог, особенно в минуту волнения. Он донес Франческу до дивана, приподнял ее ногу и как можно более внятно сказал:

    – Ghiaccio, ghiaccio. – Лед, принесите лед.

    Мать неохотно ушла на кухню.

    Когда она вернулась с мокрым полотенцем и пластиковым мешочком со льдом, Франческа пришла в себя.

    – Вы потеряли сознание, – сказал Марко, склонившись над ней.

    Она сжала его руку и испуганно огляделась.

    – Chi ё? – подозрительно спросила мать. – Кто он такой?

    – Un amico. – Друг.

    Он провел по ее лицу влажным полотенцем, и она быстро пришла в себя. На самом стремительном итальянском, какой ему доводилось слышать, она рассказала матери о том, что произошло. От пулеметных очередей их разговора у него кружилась голова, он безуспешно пытался ухватиться хотя бы за единственное понятное слово, но вскоре махнул на это рукой. Внезапно синьора Алтонелли улыбнулась и одобрительно похлопала его по плечу. Добрый парень.

    Когда она вышла, Франческа сказала:

    – Она сейчас приготовит кофе.

    – Замечательно. – Он пододвинул к дивану стул и сел. – Нужно приложить лед к ноге.

    – Да, конечно.

    Оба посмотрели на ее ботинки.

    – Может быть, снимете?

    – Конечно. – Он расстегнул молнию на правом ботинке и снял его, как будто была повреждена и эта нога. С левой он действовал гораздо медленнее, осторожнее. Каждое движение, даже самое незначительное, причиняло ей боль, и он спросил: – Может, снимете сами?

    – Нет, пожалуйста, продолжайте.

    Молния застряла точно на лодыжке. Нога так распухла, что снять ботинок оказалось нелегко. Прошло несколько минут осторожных движений, больная стиснула зубы от боли, и наконец ботинок удалось снять.

    На ней были черные чулки. Марко посоветовал снять их тоже.

    – Да, конечно. – Вернулась мать и выпалила что-то по-итальянски. – Вы не могли бы выйти на кухню? – попросила Франческа.

    Кухонька оказалась крохотная, но отлично отделанная по-современному – хром и стекло, ни квадратного сантиметра не пропало зря. Кофеварка новейшей конструкции урчала на столике. Стены в углу над небольшим столиком для завтрака были увешаны яркими абстрактными картинками. Он ждал и прислушивался к тому, что происходит в гостиной. Мать и дочь говорили одновременно.

    Они сняли чулки, не причинив ей боли. Когда Марко вернулся в гостиную, синьора Алтонелли обкладывала льдом лодыжку.

    – Мама говорит, перелома нет, – сказала Франческа. – Она много лет проработала в больнице.

    – Она живет в Болонье?

    – В Имоле, это совсем недалеко.

    Он хорошо знал, где это, хотя в основном по карте.

    – Думаю, мне пора идти, – сказал он вопреки желанию, но почувствовав, что вторгся на чужую территорию.

    – Мне кажется, что вам сначала нужно выпить чашечку кофе, – возразила Франческа.

    Мать снова вышла на кухню.

    – Я чувствую, что мешаю.

    – Нисколько, прошу вас, после всего, что вы для меня сделали.

    Мать вернулась со стаканом воды и двумя таблетками. Франческа проглотила их и приподнялась на подушке. Что-то еще сказала матери, потом посмотрела на него.

    – У нас в холодильнике есть шоколадный торт. Хотите?

    – Спасибо.

    Мать снова вышла, она явно была довольна тем, что у нее появилось, за кем ухаживать и кого кормить. Марко сел на стул.

    – Болит?

    – Увы, да. – Она улыбнулась. – Я не умею врать. Очень больно.

    Он не знал, что сказать, и решил вернуться к тому, что их связывало.

    – Все произошло так быстро, – заметил он.

    Несколько минут они обсуждали случившееся. Затем замолчали. Она закрыла глаза и, похоже, задремала. Марко скрестил руки на груди и принялся разглядывать большую, очень странную картину, занимавшую чуть ли не всю стену.

    Здание старинное, но внутри Франческа и ее муж сражались со стариной, как решительные модернисты. Мебель низкая, черная гладкая кожа в сверкающем металлическом обрамлении, четкие геометрические формы. Стены буквально увешаны недоступными его пониманию картинами современных художников.

    – Луиджи мы об этом не расскажем, – шепотом сказала она.

    – Почему?

    Она на мгновение заколебалась.

    – Он платит мне двести евро в неделю за уроки с вами и полагает, что это слишком много. Мы спорим по этому поводу. Он пригрозил найти вам другого преподавателя. Честно говоря, мне нужны деньги. Я сейчас на двух работах, потому что у туристов все еще мертвый сезон. Через месяц все должно измениться, когда туристы из Европы хлынут на юг, но пока я зарабатываю недостаточно.

    Отстраненность и неприступность Франчески исчезли. Он не мог поверить, что теперь она кажется беззащитной и даже уязвимой. Женщина выглядела напуганной, и он был готов на все, чтобы помочь ей.

    – Я уверена, – продолжала она, – что он откажется от моих услуг, если я пропущу несколько дней.

    – Но вам придется пропустить несколько дней. – Марко посмотрел на лед, которым была обложена ее лодыжка.

    – Сможем ли мы это скрыть? Я ведь скоро смогу ходить, верно?

    – Мы можем попробовать, но Луиджи трудно обмануть. Он постоянно следит за мной. Завтра я скажусь больным, а послезавтра мы что-нибудь придумаем. Нельзя ли заниматься у вас?

    – Нет. Здесь мой муж.

    Марко невольно оглянулся.

    – Здесь?

    – В спальне. Он очень болен. Рак в последней стадии. Моя мать сидит с ним, когда я занята на работе. Медсестра из хосписа приходит каждый день делать уколы.

    – Мне очень жаль.

    – Мне тоже.

    – Не беспокойтесь из-за Луиджи. Я скажу ему, что мне очень нравится ваш метод преподавания, и откажусь заниматься с кем-либо другим.

    – Но ведь это неправда.

    – Самую малость.

    Вошла синьора Алтонелли с подносом, поставила его на ярко-красный кофейный столик в центре комнаты и начала разрезать торт. Франческа взяла только кофе. Марко очень медленно жевал торт и отпивал кофе такими маленькими глотками, словно это была последняя чашка кофе в его жизни. Когда синьора Алтонелли предложила еще кусок торта и еще чашку кофе, он, как бы нехотя, согласился.

    Марко задержался почти на час. Спускаясь на лифте, он вдруг понял, что из комнаты Джованни Ферро не донеслось ни единого звука.

   
   
    

     Глава 23 

    

    Главное разведывательное ведомство красного Китая – министерство государственной безопасности, или МГБ, для осуществления убийств по всему свету использовало небольшие, хорошо подготовленные отряды, в основном так же, как действовали русские, израильтяне, англичане и американцы.

    Но одно существенное различие состояло в том, что китайцы прибегали к услугам одной только группы. Вместо того, чтобы распределять грязную работу, как делали другие страны, МГБ прежде всего поручало ее молодому человеку, за действиями которого ЦРУ и МОССАД с восхищением следили в течение нескольких лет. Звали его Сэмми Тин, он был отпрыском дипломатической супружеской пары, которую, по слухам, специально отобрали для произведения потомства. Если какого-либо тайного агента когда-нибудь клонировали в столь совершенном виде, то это, несомненно, был Сэмми Тин. Он родился в Нью-Йорке, вырос в предместье Вашингтона, округ Колумбия, учился у частных преподавателей, которые буквально бомбардировали его иностранными языками с той минуты, как он вышел из пеленок. В шестнадцать лет он поступил в университет Мэриленда, в двадцать один окончил его с двумя дипломами, затем овладевал инженерными науками в Гамбурге, в Германии. В какой-то момент он увлекся конструированием и сборкой бомб, что стало его настоящим хобби и подлинной страстью. Более всего его занимали управляемые взрывчатые устройства в необычной упаковке – конверты, бумажные стаканчики, шариковые ручки, пачки сигарет. Он был отличным стрелком, но огнестрельное оружие казалось ему средством примитивным и скучным. Сэмми Тин был влюблен в свои бомбы.

    Дальше под вымышленным именем он изучал химию в Токио и там овладел искусством убийства с помощью ядов. К двадцати четырем годам он был известен под дюжиной разных имен, знал столько же языков и переходил границы в разных обличьях, имея наготове целый набор паспортов. Он с легкостью мог убедить любого таможенника в любой части света, что он японец, кореец или тайванец.

    Для завершения образования он провел суровый год подготовки в одной из элитных частей китайской армии. Он научился разбивать палатку, готовить на костре, переходить бурные реки, выживать в океане и многие дни проводить в пустыне. Когда ему исполнилось двадцать шесть, МГБ сочло, что молодому человеку уже хватит учиться. Пора начинать убивать.

    Насколько могли судить в Лэнгли, свой поразительный счет убийствам он начал с ликвидации трех ученых из красного Китая, которые установили слишком дружеские отношения с русскими. Он разделался с ними во время обеда в московском ресторане. Пока их телохранители дежурили у входа, одной из жертв перерезали горло в мужском туалете, когда он стоял у писсуара. Тело обнаружили лишь час спустя – каким-то образом его втиснули в небольшой бак для мусора. Второй совершил ошибку, заволновавшись, куда пропал первый. Он отправился в туалет, где его ждал Сэмми, переодевшийся в форму служителя. Несчастного нашли связанным по рукам и ногам, причем голова его оказалась в сливном отверстии. Третий погиб несколько секунд спустя за столиком, где сидел в одиночестве, обеспокоенный долгим отсутствием своих коллег. Человек в форме официанта быстро прошел мимо столика, незаметно вонзив дротик ему в шею.

    Убийства нельзя было назвать иначе, как грязными. Слишком много крови, слишком много свидетелей. Бегство было чистой лотереей, но Сэмми сумел улизнуть незамеченным через кухню. Когда вызвали охранников, он уже удалялся по переулку за рестораном. Он растворился в ночном городе, поймал такси и через двадцать минут уже входил в китайское посольство. На следующий день он вышел из самолета в Пекине, тихо отметив свой первый успех.

    Дерзость убийства потрясла мир разведки. Агентства многих стран пытались установить, чьих рук это дело. Уж больно оно отличалось от обычного образа действий китайцев, когда те ликвидировали своих врагов. Они славились терпением, дисциплиной, умением ждать бесконечно долго, пока не наступал подходящий момент. Они шли по пятам жертвы, пока она не лишалась способности сопротивляться. Или же меняли план, выжидая, когда представится подходящий момент.

    После нового убийства, несколько месяцев спустя в Берлине, родилась легенда Сэмми Тина. Некий французский чиновник передал секретные материалы, касавшиеся мобильного радара, которые оказались подложными. Он упал с балкона четырнадцатого этажа гостиницы, где снимал номер, и приземлился возле плавательного бассейна на глазах у множества постояльцев, загоравших на солнце. И снова убийство было слишком уж открытым.

    В Лондоне Сэмми проломил череп жертвы мобильным телефоном. Перебежчик, прятавшийся в нью-йоркском Чайна-тауне, лишился половины лица, когда у него в руках взорвалась пачка сигарет. В этом потайном мире Сэмми приписывали множество и куда более драматических убийств. Легенда быстро обрастала новыми подвигами. Хотя в его команду входили четыре или пять верных помощников, он часто действовал в одиночку. Он потерял одного человека в Сингапуре, когда намеченная жертва появилась вдруг с целой группой вооруженных друзей. Это была редкая в его практике неудача, и он извлек из нее урок: действовать скрытно, быстро наносить удар и держать рядом как можно меньше помощников.

    По мере взросления Сэмми стал действовать не столь театрально, не столь жестоко и гораздо более скрытно. В тридцать три года он стал одним из самых грозных тайных агентов в мире. ЦРУ тратило громадные деньги, пытаясь выйти на его след. Они знали, что он безвылазно сидел в Пекине в своей роскошной квартире. Когда он уехал, им удалось проследить его до Гонконга. Когда Сэмми сел в самолет, следовавший беспосадочным рейсом до Лондона, на ноги был поставлен Интерпол. Но там он поменял паспорт и в последнюю минуту вылетел в Милан самолетом «Алиталии».

    Интерполу оставалось только наблюдать. Сэмми Тин часто летал с дипломатическим паспортом. Он не был обычным преступником, это был агент, дипломат, бизнесмен, профессор – в зависимости от того, за кого в данный момент хотел себя выдать.

    В аэропорту Мальпенса в Милане его ждала машина, и вскоре он исчез в этом огромном городе. По данным ЦРУ, последний раз он был в Италии четыре с половиной года назад.

    * * *

    Мистер Элия, безусловно, выглядел, как положено богатому саудовскому бизнесмену, хотя тяжелый шерстяной костюм был почти черного цвета, чересчур темный для Болоньи, а светлые полоски на нем – слишком широкими, что не соответствовало итальянскому стилю. И рубашка на нем была розовая, с искрящимся белым воротничком, сочетание неплохое, но все же рубашка-то розовая. Под воротничком была пропущена золотая цепочка с золотым слитком, тоже слишком массивным, он приподнимал узел галстука к горлу, и казалось, что владелец слитка сейчас задохнется, с обеих сторон слитка посверкивали бриллианты. Мистер Элия был весь в бриллиантах – по крупному на обеих руках, дюжина более мелких, гроздьями, на «ролексе» и еще два – на золотых запонках. Стефано показалось, что туфли на нем итальянские, новехонькие, коричневые, но, пожалуй, слишком легкие, учитывая плотный шерстяной костюм.

    В целом весь антураж казался искусственным. Хотя и тщательно скомпонованным. У Стефано было достаточно времени, чтобы изучить своего клиента, пока он в полном молчании вез его из аэропорта, куда мистер Элия с помощником прибыл на частном самолете, в центр Болоньи. Они расположились на заднем сиденье черного «мерседеса», что было одним из условий мистера Элии, а водитель и помощник, который, видимо, говорил только по-арабски, сидели впереди и молчали. Мистер Элия сносно изъяснялся по-английски, быстрыми очередями, за которыми, как правило, следовало несколько фраз по-арабски, обращенных к помощнику, который был обязан записывать каждое слово хозяина.

    Минут через десять Стефано уже начал молить Бога, чтобы они управились до ленча.

    Первая квартира, которую он им показал, находилась неподалеку от университета, куда вскоре изучать медицину должен был прибыть сын мистера Элии. Четыре комнаты на втором этаже, без лифта, прочный старинный дом, квартира, со вкусом меблированная, разумеется, чересчур роскошная для студента – 1800 евро в месяц, аренда на один год, оплата счетов отдельно. Мистер Элия хмурился с таким видом, будто его испорченному сыну нужно что-то пороскошнее. Помощник тоже хмурился. Они хмурились, спускаясь по лестнице, хмурились в машине и не проронили ни слова, пока водитель не сделал вторую остановку.

    Квартира была на улице Реморселла, в одном квартале на запад от улицы Фондацца. Она оказалась гораздо более просторной, чем первая, с кухней размером с чулан для половой щетки, плохо обставлена, с плохим видом из окна и минутах в двадцати пешком от университета, стоила 2600 евро, да к тому же в ней ощущался какой-то странный запах. Оба клиента перестали хмуриться, квартира им понравилась.

    – Прекрасно, – сказал мистер Элия, и Стефано облегченно вздохнул. Если повезет, его не попросят развлекать их за ленчем. К тому же он заработал большие комиссионные.

    Они поспешили в контору Стефано, где все было оформлено с рекордной скоростью. Мистер Элия – занятой человек, он спешит на деловую встречу в Риме, и если все документы на аренду не будут подготовлены здесь и сразу, то все отменяется, потому что ждать он не будет!

    Черный «мерседес» доставил их обратно в аэропорт, где ошеломленный и выбившийся из сил Стефано поблагодарил клиентов, пожелал им счастливого пути и уехал, не замешкавшись ни на секунду. Мистер Элия с помощником направились по летному полю к ожидавшему их самолету и скрылись внутри. Дверца за ними захлопнулась.

    Но самолет не сдвинулся с места. В кабине мистер Элия и его помощник скинули деловые костюмы и переоделись в самую заурядную одежду. Провели совещание с тремя другими членами группы. Выждав около часа, они покинули самолет, отправили немалый багаж на частный терминал и сели в поджидавшие их микроавтобусы.

    * * *

    Синяя сумка «Сильвио» показалась Луиджи подозрительной. Марко никогда не оставлял ее дома. Она всегда была у него перед глазами. Он носил ее повсюду, перекинув ремень через плечо и придерживая правой рукой, словно в ней было золото.

    Чем он вдруг разжился, что требует постоянной заботы? Учебные материалы с собой почти никогда не таскает. Если они занимались с Эрманно не во время прогулки, то учебники оставались в его квартире. Если же на улице, то занятия заключались в беседе и никакие книги не требовались.

    Уайтекер в Милане тоже что-то заподозрил, тем более что Марко видели в Интернет-кафе неподалеку от университета. Он направил агента Крейтера в Болонью на помощь Зеллману и Луиджи, чтобы те повнимательнее последили за Марко и его подозрительной сумкой. Петля затягивалась, назревала развязка, и Уайтекер требовал у Лэнгли подкреплений для уличной слежки.

    Но в Лэнгли царил хаос. Уход Тедди, хотя и давно ожидаемый, перевернул все вверх дном. Все еще ощущались ударные волны от увольнения Лакейта. Президент угрожал глубокой перетряской, и заместители директора и высокопоставленные чиновники больше времени тратили на защиту своих кресел, чем на отслеживание начатых операций.

    Крейтер получил радиосообщение от Луиджи о том, что Марко движется в сторону площади Маджоре, скорее всего в поисках подходящего кафе. Крейтер засек его, когда он пересекал площадь с темно-синей сумкой под правой рукой, по виду ничем не выделяясь среди местных жителей. Изучив довольно толстое досье на Джоэла Бэкмана, он теперь был рад увидеть этого человека наконец своими глазами. Если бы только бедолага знал, что с него не спускают глаз.

    Но Марко не собирался пить кофе, во всяком случае, пока. Он проходил мимо кафе и магазинов, а затем, украдкой оглянувшись, вошел в альберго «Неттуно», пятидесятикомнатную гостиницу и бутик, выходящие прямо на площадь. Крейтер радировал Зеллману и Луиджи, который был весьма озадачен, потому что у Марко не было никакого повода заходить в гостиницу. Крейтер выждал пять минут, затем вошел в маленький вестибюль, внимательно изучая все, что было перед глазами. Справа холл, стулья и широкий кофейный столик с туристическими журналами. Слева, за открытой дверью, пустая маленькая комната для телефонных переговоров, за ней еще одна, вовсе не пустая, там сидел Марко за маленьким столиком под настенным телефонным аппаратом, открытая синяя сумка на столике перед ним. Он был всецело поглощен своим делом и не заметил, как мимо прошел Крейтер.

    – Могу я вам чем-нибудь помочь? – спросил клерк за стойкой.

    – Да, благодарю вас, я хотел снять номер, – сказал Крейтер по-итальянски.

    – На какое время?

    – Сегодня вечером.

    – Простите, но свободных номеров нет.

    Крейтер взял со стойки рекламный буклет.

    – Вечно у вас все занято, – сказал он, улыбнувшись. – У вашего отеля хорошая репутация.

    – Вы правы. Быть может, в другой раз.

    – Кстати, у вас, случайно, нет доступа в Интернет?

    – Конечно, есть.

    – Беспроводной?

    – Да. Наш отель первым это сделал.

    – Спасибо. Попытаю счастья в другой раз.

    – Пожалуйста.

    Крейтер по пути к выходу снова прошел мимо Марко. Тот даже не поднял головы.

    * * *

    Двумя большими пальцами он печатал письмо и надеялся, что клерк за стойкой не попросит его уйти. «Неттуно» рекламировал беспроводной выход в Интернет, но для своих постояльцев. Кофейни, библиотеки и самый большой в городе книжный магазин предоставляли свободный доступ в Сеть любым посетителям, но не отели.

    Он написал:

    
     Гринч, я когда-то был связан с цюрихским банкиром по имени Микель Ван Тиссен из «Рейнланд-банка», что на Банхоффштрассе в центре Цюриха. Попробуй узнать, там ли он еще. Если нет, то кто сейчас на его месте. Не оставляй следов!

     Марко.

    

    Он нажал кнопку «Отправить» и в очередной раз взмолился, что все сделал правильно. Быстро выключил «Анкио-850» и положил его в сумку. Выходя, он кивнул клерку, говорившему по телефону.

    Он вышел из отеля через две минуты после Крейтера. Они следили за ним с трех разных точек, потом двинулись следом, когда он легко смешался с толпой служащих, спешивших домой после работы. Зеллман вернулся назад, вошел в «Неттуно», проследовал в переговорную комнату слева и сел на стул, за которым двадцать минут назад сидел Марко. Клерк немного удивился, но сделал вид, что поглощен своими делами.

    Через час они встретились в баре и проанализировали его действия. Вывод был очевиден, хотя его трудно было осмыслить: поскольку Марко телефоном не пользовался, значит, он подключился к бесплатному доступу отеля в Интернет. Иначе трудно объяснить, зачем он, гуляючи, заглянул в отель, прошел в комнату для телефонных переговоров, провел там минут десять и быстро вышел на улицу. Но как он сумел это сделать? У него нет ноутбука, нет мобильника, кроме того, что вручил ему Луиджи, старой модели, которая работает только в городе и никак не годится для выхода в Интернет. Он раздобыл высокотехнологичный аппарат? Но как, ведь у него нет денег.

    Так или иначе, этот аппарат надо выкрасть.

    Они набросали различные сценарии. Зеллман ушел, чтобы сообщить по электронной почте тревожную новость Уайтекеру. Крейтер отправился изучать витрины в поисках такой же синей сумки.

    Луиджи остался один и принялся прикидывать, где пообедать с Марко.

    Мысли его были внезапно прерваны звонком: позвонил сам Марко. Он у себя в квартире, неважно себя чувствует, у него весь день бунтует желудок. Он отменил урок с Франческой, а сейчас намерен отказаться и от обеда.

   
   
    

     Глава 24 

    

    Если телефон Дэна Сендберга звонил раньше шести утра, это могло означать только одно: случилось что-то неприятное. Он был совой, полуночным существом, который по утрам спал до того часа, когда пора было не только завтракать, но и обедать. Все его знакомые были об этом отлично осведомлены и никогда рано не звонили.

    Он услышал мрачный голос коллеги из «Вашингтон пост»:

    – Тебя обошли на повороте, приятель.

    – Что? – недоуменно огрызнулся Сендберг.

    – «Нью-Йорк таймс» утерла тебе нос.

    – Кто?

    – Бэкман.

    – Что Бэкман?

    – Посмотри сам.

    Сендберг побежал в кабинет своей захламленной квартиры и набросился на компьютер. Он нашел статью, написанную Хитом Фриком, его ненавистным конкурентом из «Нью-Йорк таймс». Заголовок на первой полосе гласил:

    
     «РАССЛЕДОВАНИЕ ПОМИЛОВАНИЙ ВЫВОДИТ ФБР НА ДЖОЭЛА БЭКМАНА».

    

    Цитируя неназванные источники, Фрик сообщил, что расследование помилований за деньги ведется ФБР ускоренными темпами и в поле зрения попали несколько человек из тех, кому даровал прощение бывший президент Артур Морган. Граф Монго был назван личностью, «заслуживающей внимания», – этот эвфемизм часто шел в дело, когда власти хотели замазать человека, которому не имеют возможности предъявить формальное обвинение. Что касается Монго, то он лежал в больнице и, по слухам, находился при смерти.

    Расследование повернулось в сторону Джоэла Бэкмана, помилование которого в последние часы прошлой администрации разгневало многих, гласил ничем не подтвержденный анализ Фрика. Таинственное исчезновение Бэкмана лишь способствовало спекуляциям о том, что он купил себе помилование, дабы избежать неудобных вопросов. Старые слухи живучи, напомнил Фрик, и целый ряд неназванных, но якобы заслуживающих доверия источников намекает, что версия о том, что Бэкману удалось припрятать целое состояние, официально так и не была отвергнута.

    – Какая чушь! – зарычал Сендберг, выключая компьютер. Факты он знал лучше других. Вся эта чепуха не нашла подтверждения. Бэкман за свое помилование никому ничего не платил.

    Все, кто так или иначе был связан с бывшим президентом, молчали. Пока это всего лишь зондаж, никакого официального следствия не ведется, но тяжелая артиллерия федерального правительства может открыть огонь в любую минуту. Некий жаждущий крови прокурор требует возбудить дело. Большое жюри никто пока не созывал, но аппарат находится в полной готовности и ждет только сигнала из министерства юстиции.

    Фрик подал все это в обрамлении двух абзацев о Бэкмане, перепечатав и перефразировав то, что газета печатала шесть лет назад.

    – Пустышка! – возмутился Сендберг.

    * * *

    Президент тоже прочитал статью, но его реакция была совсем другой. Он сделал несколько пометок и отложил их до 7.30, когда временно исполняющая обязанности директора ЦРУ Сьюзан Пени должна была явиться с ежедневным докладом. ПЕБ – президентский ежедневный брифинг – традиционно проводил сам директор ЦРУ, неизменно в Овальном кабинете, и с этого обычно начинался рабочий день президента. Но Тедди Мейнард и его плачевное здоровье изменили ритуал, и последние десять лет это делал кто-нибудь другой. Теперь традиция снова соблюдалась.

    Доклад объемом восемь – десять страниц клался на стол президента ровно в 7.00 утра. За два месяца в должности он выработал привычку читать доклад от корки до корки, не пропуская ни слова. Доклады его просто завораживали. Его предшественник однажды похвастался, что он вообще ничего не читает – ни книг, ни газет, ни журналов. И уж конечно, не читает законопроекты, политические меморандумы, тексты договоров и ежедневных брифингов. Он зачастую испытывал трудности, читая собственные речи. Теперь все изменилось.

    Сьюзан Пени доставили в бронированном автомобиле из ее дома в Джорджтауне в Белый дом, куда она приезжала ежедневно в 7.15 утра. По дороге она прочитывала ежедневную сводку ЦРУ. Сегодня на четвертой странице была информация о Бэкмане. Утверждалось, что к нему приковано внимание нескольких очень опасных людей, быть может, даже Сэмми Тина.

    Президент тепло с ней поздоровался, усадил на диван, возле которого на столике уже ожидал кофе. Как всегда, они были одни и сразу приступили к работе.

    – Вы видели сегодняшнюю «Нью-Йорк таймс»? – спросил он.

    – Да.

    – Какова вероятность, что Бэкман заплатил за помилование?

    – Ничтожная. Как я уже говорила, он понятия не имел о предстоящем помиловании. У него не было времени, чтобы все это провернуть. К тому же мы полностью уверены, что у него не было денег.

    – Почему же его помиловали?

    Преданность Сьюзан Пенн бывшему директору быстро уходила в прошлое. Тедди ушел, наверняка дни его сочтены, а ей всего сорок четыре, и стоило подумать о собственной карьере. Может быть, долгой карьере. Они с президентом хорошо сработались. Он, похоже, не спешил с назначением нового директора.

    – Говоря откровенно, Тедди хотел, чтобы его убили.

    – Зачем? Припомните, почему он этого хотел?

    – Это длинная история.

    – Не думаю.

    – Мы знаем не все.

    – Вы знаете достаточно. Расскажите, что знаете.

    Она отложила свой экземпляр ежедневной сводки на диван и набрала полные легкие воздуха.

    – Бэкман и Джейси Хаббард перегнули палку. У них в руках была та самая программа, «Глушилка», которую их клиенты имели глупость привезти в Соединенные Штаты, в их контору, надеясь получить за нее громадные деньги.

    – Это были молодые пакистанцы, верно?

    – Да, и все они мертвы.

    – Вам известно, кто их ликвидировал?

    – Нет.

    – Вам известно, кто убил Джейси Хаббарда?

    – Нет.

    Президент встал, держа в руке чашку кофе, подошел к письменному столу, присел на краешек и через всю комнату пристально посмотрел на Сьюзан.

    – Мне трудно поверить, что мы об этом ничего не знаем.

    – Честно говоря, мне тоже. И не потому, что мы не старались узнать. Именно поэтому Тедди так настойчиво добивался помилования Бэкмана. Конечно, он хотел, чтобы его убили, исходя из общих соображений, – его отношение к Бэкману складывалось на протяжении долгого времени, и Тедди всегда считал Бэкмана предателем. Но при этом был твердо убежден, что убийство Бэкмана на многое откроет нам глаза.

    – Каким образом?

    – Это зависит от того, кто его убьет. Если русские, то мы сможем сделать вывод, что эта спутниковая система принадлежит им. То же самое относится к китайцам. Если это сделают израильтяне, то у нас будут основания сделать вывод, что Бэкман и Хаббард пытались продать этот продукт саудовцам. Если до него доберутся саудовцы, тогда ясно, что Бэкман их надул. Мы почти убеждены, что саудовцы были уверены, что заключили с ним сделку.

    – Но Бэкман обвел их вокруг пальца?

    – Может быть, и нет. Мы полагаем, что смерть Хаббарда спутала все карты. Бэкман упаковал вещички и скрылся за тюремной решеткой. Всем сделкам пришел конец.

    Президент вернулся к кофейному столику и подлил себе кофе. Сел напротив Сьюзан и покачал головой.

    – Вы ждете, что я поверю, будто три молодых пакистанских хакера проникли в столь сложную систему, причем так, что мы об этом даже не узнали?

    – Да. Это была блистательная троица, и им к тому же повезло. Они не только проникли внутрь системы, но и написали удивительную программу, с помощью которой этой системой можно манипулировать.

    – Это и есть «Глушилка»?

    – Да, так они ее назвали.

    – Кто-нибудь видел эту программу?

    – Саудовцы. Лишь поэтому мы и знаем, что программа не только существует, но и обладает заявленными качествами.

    – Где сейчас эта программа?

    – Этого никто не знает, кроме, быть может, самого Бэкмана.

    Воцарилась пауза, президент потягивал остывший кофе. Затем упер локти в колени и сказал:

    – Что лучше всего для нас, Сьюзан? В чем наши интересы?

    Она не колебалась ни минуты.

    – Следовать плану Тедди. Бэкман будет ликвидирован. Программа не всплыла за минувшие шесть лет, поэтому вполне вероятно, что она исчезла. Спутниковая система в космосе, но манипулировать ею никто не может.

    Еще глоток кофе, и новая пауза. Президент покачал головой.

    – Пусть будет так, – сказал он наконец.

    * * *

    Нил Бэкман «Нью-Йорк таймс» не читал, но каждое утро искал упоминания об отце в прессе. Наткнувшись на статью Фрика, он тут же отправил ее в Италию электронной почтой из «Джерриз джава».

    За письменным столом он снова перечитал статью и в очередной раз вспомнил все разговоры о деньгах, которые Брокер якобы припрятал в момент краха своей фирмы. Он никогда не задавал отцу этого вопроса в лоб, потому что знал, что прямого ответа не получит. Однако с течением лет он склонился к общему мнению, что Джоэл Бэкман, как это обычно бывает с осужденными, отправился за решетку нищим.

    Но почему же его не оставляет назойливое чувство, что операция «деньги в обмен на помилование» могла иметь место? Потому что если есть человек, способный провернуть такое чудо, сидя в федеральной тюрьме, то это его отец. Но как он оказался в Италии, в Болонье? И почему? Кто хочет его найти?

    Вопросы накапливались, ответы ускользали.

    Потягивая двойной мокко и поглядывая на закрытую дверь своего кабинета, он снова задавал себе трудный вопрос: каким образом разыскать швейцарского банкира, не пользуясь телефоном, факсом, обычной или электронной почтой?

    Он найдет способ. Нужно только время.

    * * *

    Эфраим прочитал статью в «Нью-Йорк таймс» в вагоне поезда по пути из Флоренции в Болонью. Его предупредили по телефону из Тель-Авива, и он тут же нашел статью в Интернете. Амос сидел на несколько мест сзади и тоже читал статью, глядя на экран ноутбука.

    Рафи и Шаул должны были прибыть на следующее утро, Рафи – на самолете из Милана, Шаул – поездом из Рима. Четыре члена «Кидона», владевшие итальянским, уже находились в Болонье, срочно подыскивая две конспиративные квартиры, которые им понадобятся для выполнения задания.

    Первоначальный план состоял в том, чтобы схватить Бэкмана в темноте арочной галереи на улице Фондацца или на соседней улице, предпочтительно ранним утром или с наступлением темноты. Они впрыснут ему снотворное, усадят в фургон, перевезут на конспиративную квартиру и подождут, когда перестанет действовать снотворное. Потом допросят его, убьют ядом, отвезут тело на озеро Гарда, что в двух часах езды к северу, и спустят под воду на корм рыбам.

    План пока еще представлял собой лишь грубую схему, в нем было полно подводных камней, но важно, что им дан зеленый свет. Точка возврата пройдена. Теперь, когда Бэкман снова привлек к себе внимание, действовать надо было стремительно.

    Спешка подогревалась тем фактом, что у МОССАДа имелись все основания полагать, что Сэмми Тин либо уже в Болонье, либо где-то поблизости.

    * * *

    Ближайший к ее дому ресторан, приятная старая траттория, назывался «Нино». Франческа многие годы хорошо знала это место, как и двух сыновей старого Нино. Она предупредила их о затруднительном положении, в котором оказалась, и оба брата ждали ее у входа и практически внесли в ресторан. Они взяли у нее сумку, палку, пальто и проводили до ее любимого столика, который передвинули поближе к камину. Ей подали кофе и воду и были готовы выполнить любое ее желание. Наступила вторая половина дня, час ленча прошел. Поэтому Франческа и ее ученик пользовались повышенным вниманием владельцев ресторана.

    Когда через пять минут появился Марко, братья встретили его, как члена семьи.

    – La professoressa la sta aspettando, – сказал один из них. – Учительница ждет.

    Неудачное падение у церкви Святого Луки и растяжение лодыжки буквально преобразили ее. Исчезло холодное безразличие. Исчезло печальное выражение лица – по крайней мере в эту минуту. Увидев его, она улыбнулась, даже потянулась к нему, взяла за руку, привлекла к себе, чтобы обменяться символическими поцелуями в щеку, – этот обычай Марко наблюдал уже в течение двух месяцев, но не имел случая попрактиковать. Все-таки это было его первое знакомство с женщиной в Италии. Движением руки она пригласила его сесть за столик прямо напротив нее. Братья суетились вокруг, взяли у него пальто, спросили, хочет ли он кофе, и вообще их очень интересовало, что собой представляет и как звучит для уха урок итальянского.

    – Как ваша нога? – спросил Марко, опрометчиво заговорив по-английски. Она поднесла палец к губам, покачала головой.

    – Non inglese, Marco. Solamente Italiano.

    – Боюсь, как огня, – нахмурился он.

    У нее распухла нога. Она держит ее во льду, читая или смотря телевизор, и опухоль постепенно спадает. До ресторана она дошла медленным шагом, но ведь ей очень важно двигаться. По настоянию матери она ходит с палкой. Это очень помогает, хотя она и чувствует себя неловко.

    Принесли еще кофе и воду, и когда братья Нино убедились, что все в порядке и их старая знакомая Франческа и ее канадский ученик ни в чем не нуждаются, они неохотно удалились в первую комнату ресторана.

    – Как поживает ваша матушка? – спросил он по-итальянски.

    – Хорошо, хотя очень устала. Она уже целый месяц сидит с Джованни, а это совсем не легко.

    Итак, подумал Марко, Джованни больше не является запретной темой.

    – Как он себя чувствует?

    – Неоперабельный рак мозга, – сказала она, и он понял ее далеко не с первой попытки.

    Он болен уже целый год, и конец, увы, близок. Он без сознания. Очень печальная картина.

    – Кто он по профессии, чем занимался?

    – Он многие годы преподавал историю Средневековья в университете.

    Там они и встретились – она была студенткой, а он ее профессором. Он был тогда женат на женщине, жизнь с которой у него не сложилась. У него двое сыновей от первого брака. Франческа и профессор полюбили друг друга, и у них начался роман, который длился почти десять лет, пока он не решился развестись с женой и жениться на Франческе.

    – Дети?

    – Нет, – сказала она печально. У Джованни уже было двое детей, и он не хотел. Она очень об этом сожалеет. Очень.

    Ясно, что ее брак сложился не слишком счастливо. «Что она скажет о моих», – подумалось Марко. Ждать пришлось недолго.

    – Расскажите мне о себе, – попросила она. – Говорите медленно, я хочу добиться правильного произношения.

    – Я обычный канадский бизнесмен, – начал Марко по-итальянски.

    – Да бросьте. Как ваше настоящее имя?

    – Нет.

    – Что это значит?

    – Пока пусть будет Марко. За моей спиной, Франческа, длинная история, и пока я не могу ее рассказать.

    – Ладно. У вас есть дети?

    О да. Он долго рассказывал о трех своих детях – их имена, возраст, род занятий, место жительства, их жены и дети. Кое-что он выдумывал по ходу рассказа, и ему удалось сотворить чудо, представив свои семейные дела как относительно нормальные. Франческа слушала внимательно, вмешиваясь только, чтобы исправить произношение или ошибку в спряжении глагола. Один из братьев Нино принес шоколад и задержался у стола, чтобы сказать, расплывшись в широкой улыбке:

    – Parla molto bene, signore. – Вы очень хорошо говорите, синьор.

    Через час она начала волноваться, и Марко понял, что ей не по себе. Наконец он уговорил ее, что пора уходить, и с радостью проводил ее по улице Минцони. Правой рукой она взяла его под локоть, левой помогала себе палкой. Они старались идти как можно медленнее. Ей явно не хотелось возвращаться домой и дежурить у смертного одра. Он был готов идти как угодно долго, чувствовать прикосновение ее руки, человека, который нуждается в его помощи.

    У ее двери они расцеловались на прощание и договорились встретиться завтра у Нино в то же время за тем же столиком.

    * * *

    Джейси Хаббард провел в Вашингтоне почти двадцать пять лет, четверть века путаясь в высшей лиге длиннющей череды доступных женщин. Последней из них была Мэй Сун, красотка ростом метр восемьдесят, идеального сложения, с черной бездной глаз и хриплым голосом, который с легкостью выманил Джейси из бара и усадил на заднее сиденье машины. По истечении часа грубого секса она доставила его к Сэмми Тину, который его прикончил и бросил на могиле брата.

    Когда для организации убийства требовался секс, Сэмми обращался к услугам Мэй Сун. Она и сама была агентом министерства государственной безопасности Китая, а ноги и красивое лицо добавляли ей то измерение, которое по меньшей мере в трех случаях доказало свою безотказность. Он вызвал ее в Болонью не для соблазнения Бэкмана, а чтобы на пару с другим агентом сыграть роль счастливой супружеской четы туристов. Впрочем, соблазнение тоже не исключалось. Особенно учитывая, что дело касалось Бэкмана. Бедняга шесть лет не знал женщин, угодив за решетку.

    Мэй обнаружила Марко, когда он в людской толпе шел по страда Маджоре в общем направлении к улице Фондацца. С невероятным проворством она почти нагнала его, достала из сумочки мобильник, и все это с таким видом, будто ее не интересовало ничего, кроме витрин магазинов.

    Но тут он как сквозь землю провалился. Марко внезапно взял влево, свернув на узенькую улицу Бегатто, и направился на север, подальше от улицы Фондацца. Когда она тоже повернула налево, его и след простыл.

   
   
    

     Глава 25 

    

    Наконец-то в Болонью пришла весна. Упали последние снежные хлопья. Накануне температура приблизилась к десяти градусам тепла, и когда Марко еще до рассвета вышел на улицу, он подумал, что пора снимать теплую куртку и надевать пиджак. Он сделал несколько шагов по крытой галерее, привыкая к теплой погоде, но потом решил, что пока еще все-таки прохладно и зимнюю куртку снимать рановато. В случае необходимости он вернется домой через час-другой и переоденется. Он засунул руки в карманы и отправился на утреннюю прогулку.

    Он не мог думать ни о чем, кроме публикации в «Нью-Йорк таймс». Собственное имя, красовавшееся на первой полосе, вызвало болезненные воспоминания и тревогу. За ложное обвинение в подкупе президента можно привлечь к судебной ответственности, и в другой жизни он начал бы день с предъявления судебных исков любым клеветникам. Он отсудил бы в качестве компенсации саму газету.

    Однако возникающие вопросы заставляли держаться настороже. Чем чревато для него это новое внимание к его особе? Не заставит ли его Луиджи снова спасаться бегством и прятаться где-то еще?

    И самое главное: грозит ли ему сегодня большая опасность, чем вчера?

    Он чувствовал себя в безопасности в этом милом городе, где никто не знает, кто он такой. Никто не в состоянии его опознать по внешнему виду. Никому до него нет никакого дела. Жители Болоньи заняты своими делами и не вникают в чужие.

    Да он и сам не может себя узнать. Каждое утро, побрившись, надев очки и коричневую вельветовую шоферскую кепку, он вглядывался в свое отражение в зеркале и здоровался с самим собой. Давно исчезли одутловатые щеки и отекшие глаза, густые длинные волосы. Давным-давно исчезли самодовольная ухмылка и надменное выражение лица. Теперь он – один из многих тихих, незаметных прохожих.

    Марко жил одним днем, дни громоздились, накапливались. Никто из тех, кто прочитал статью, не знает, где он и что делает.

    Он прошел мимо мужчины в темном костюме и сразу почуял неладное. Костюм выглядел абсолютно неуместным. Явно иностранного покроя, купленный в дешевом магазине готового платья, того типа, что он видел каждый день в другой своей жизни. Белая сорочка на пуговицах до пупа тоже примелькалась лет тридцать назад в округе Колумбия. Он когда-то подумывал о том, чтобы особым приказом по фирме запретить бело-синие рубашки такого покроя, но Карл Пратт сумел его от этого отговорить.

    Цвет галстука ему определить не удалось.

    Это был не тот костюм, который попадается ранним утром на глаза на крытых тротуарах улицы Фондацца, да и в любое другое время тоже. Он сделал несколько шагов, оглянулся и увидел, что костюм следует за ним. Белый, лет тридцати, полноватый, но атлетического сложения, ясно, что в ходьбе и кулачной схватке его не одолеть. Поэтому Марко прибег к другой тактике. Он внезапно остановился, повернулся кругом и спросил:

    – Что вам нужно?

    Ответил ему кто-то другой:

    – Сюда, Бэкман.

    Услышав свое имя, он замер. На какую-то секунду появилась слабость в коленках, плечи обмякли; пришлось убеждать себя, что все это не привиделось ему во сне. В мгновение ока пришла мысль обо всех ужасах, которыми грозит ему имя Бэкман. Нет ничего печальнее, если собственное имя вселяет страх.

    Их было двое. Тот, что обратился к нему, появился на сцене с противоположной стороны улицы Фондацца. На нем был почти такой же костюм, как и на первом, но рубашка вызывающе белая и без пуговиц на воротничке. Сам он старше, ниже ростом, довольно худой. Матт и Джеф[104]. Толстый и Тонкий.

    – Чего вы хотите? – сказал Марко.

    Они медленно, точно по команде, сунули руки в карманы.

    – Мы из ФБР, – сказал Толстый. Типичный американский английский. Откуда-то со Среднего Запада.

    – Не сомневаюсь, – сказал Марко.

    Они совершили необходимый ритуал, показав значки, но в темноте галереи Марко не смог разобрать ни слова. Тусклый свет над дверью многоквартирного дома почти не помог.

    – Не могу прочитать, – сказал он.

    – Давайте пройдемся, – предложил Тонкий. Бостон, ирландец.

    – Вы, часом, не заблудились, ребята? – сказал Марко, не сдвинувшись с места. Идти с ними ему не хотелось, да и ноги противно отяжелели.

    – Мы отлично знаем, где находимся.

    – Сомневаюсь. У вас есть ордер?

    – Нам ордер не нужен.

    Толстый допустил ошибку, коснувшись левого локтя Марко, словно хотел направить его туда, куда они хотели с ним пройти.

    – Не прикасайтесь ко мне! Вы заблудились, ребята. Арестовать меня здесь вы не имеете права. Можете разве что поговорить.

    – Вот и отлично. Давайте поговорим, – сказал Тонкий.

    – Я не обязан с вами разговаривать.

    – В паре кварталов отсюда есть кофейня, – сказал Толстый.

    – Вот и прекрасно. Попейте кофейку. С пирожным. А меня оставьте в покое.

    Толстый и Тонкий переглянулись, затем огляделись вокруг, не зная, что делать и в чем может заключаться запасной план действий.

    Марко не сдвинулся с места; не то чтобы он чувствовал себя в безопасности там, где стоял, но краешком глаза заметил ждущую за углом черную машину.

    Где сейчас Луиджи, черт его дери? – спросил он себя. Или он тоже участвует в этом заговоре?

    Его раскрыли, нашли, разоблачили, назвали по имени, настоящему имени на улице Фондацца. А это значит, что предстоит переезд на новое место, в другую конспиративную квартиру.

    Тонкий решил взять инициативу в свои руки.

    – Ну, разумеется, мы можем побеседовать и здесь. Дома очень многие хотели бы поговорить с вами.

    – Наверное, именно поэтому я здесь, а не дома.

    – Мы расследуем помилование, за которое вы заплатили.

    – Тогда вы тратите впустую уйму времени и денег, хотя это само по себе вовсе не удивительно.

    – У нас есть вопросы относительно этой сделки.

    – На редкость глупое расследование, – сказал Марко, повернувшись к Тонкому. В первый раз за многие годы он снова почувствовал себя Брокером, отчитывающим наглого чиновника или недоумка-конгрессмена. – ФБР тратит хорошие деньги, посылая двух клоунов в Болонью, которые пристают ко мне на улице и задают вопросы, на которые ни один человек в здравом уме отвечать не станет. Вам понятно, что вы – пара безмозглых ослов? Возвращайтесь домой и скажите своему боссу, что он тоже осел. И скажите еще, что он зря тратит время и деньги, думая, что я заплатил за помилование.

    – Значит, вы отрицаете...

    – Я ничего не отрицаю и ничего не подтверждаю. И вообще ничего не говорю, кроме разве что ФБР действует хуже некуда. Вас, ребята, бросили в воду, а плавать вы не умеете.

    У себя дома они бы ему слегка врезали, оттеснили в сторонку, осыпали бранью. Но на чужой земле они не знали, как себя вести. Им было приказано его найти, убедиться, что он живет там, где сообщило ЦРУ. А найдя, слегка потрясти, припугнуть и задать несколько вопросов о перечислении денег с оффшорных счетов.

    Они, многократно все это планировали и репетировали. Но мистер Лаццери под галереей улицы Фондацца спутал все их планы.

    – Мы не уедем из Болоньи, не поговорив с вами, – сказал Толстый.

    – Поздравляю, вас ждет длительный отпуск.

    – Мы получили приказ, мистер Бэкман.

    – Я тоже.

    – Пожалуйста, всего несколько вопросов, – взмолился Тонкий.

    – Обратитесь к моему адвокату, – сказал Марко и зашагал прочь, направившись к дому.

    – Кто ваш адвокат?

    – Карл Пратт.

    Они не сдвинулись с места, не пошли за ним следом, и Марко ускорил шаги. Он перешел на другую сторону улицы, бросил быстрый взгляд на свой дом, но не замедлил шага. Если они хотели его преследовать, то ждали слишком долго. Сворачивая на улицу дель Пиомбо, он уже знал, что они его не найдут. Теперь это были его улицы, его переулки, его темные входы в магазины, которые не откроются еще часа три.

    А на улице Фондацца они нашли его только потому, что знали адрес.

    В юго-западной части Болоньи неподалеку от Порто-Сан-Стефано он сел в городской автобус, проехал около получаса и вышел около вокзала на северной границе города. Там он пересел на другой автобус, на котором вернулся в центр города. В транспорте уже появился народ, люди с рассветом потянулись на работу. Третий автобус доставил его через весь город к Порта-Сарагоцца, откуда он начал долгое восхождение к Святому Луке. Под четырехсотой аркой он остановился перевести дыхание, посмотрел между колоннами вниз и подождал, не тянется ли кто-то за ним следом. Как он и ожидал, нигде не было ни души.

    Он пошел медленнее и закончил подъем за пятьдесят пять минут. За храмом Святого Луки он вышел на узкую тропку, где упала Франческа, и наконец остановился у скамьи, где она его когда-то поджидала. Оттуда перед ним открылся потрясающий вид на Болонью в раннее утро. Он снял зимнюю куртку, чтобы остыть. Солнце взошло, воздух был легок и чист – таким он, наверное, никогда еще не дышал, – и Марко долго сидел абсолютно один и смотрел, как оживает город.

    Он наслаждался одиночеством и безопасностью момента. Почему бы не подниматься сюда каждое утро, сидеть высоко над Болоньей и предаваться только своим мыслям или, быть может, почитывать утреннюю газету? Или позвонить приятелю и узнать последние сплетни?

    Для этого сначала нужно обзавестись друзьями.

    Мечта, которой не суждено сбыться.

    По мобильнику, которым почти не пользовался, он позвонил Эрманно и отменил утреннее занятие. Затем связался с Луиджи и объяснил, что не расположен сегодня к урокам.

    – Что-нибудь случилось?

    – Нет, мне просто нужен перерыв.

    – Хорошо, Марко, но мы платим Эрманно за уроки, понимаете? Вы должны заниматься ежедневно.

    – Да бросьте, Луиджи. Сегодня я учиться не буду.

    – Мне это не нравится.

    – А мне это безразлично. Увольте меня. Исключите из школы.

    – Вы чем-то расстроены?

    – Нет, Луиджи, со мной все в порядке. Сегодня прекрасная погода, в Болонью пришла весна, и я отправляюсь на долгую прогулку.

    – Куда?

    – Нет уж, Луиджи. Компания мне не требуется.

    – А как насчет ленча?

    Спазм голода свел желудок. Ленч с Луиджи – это неслыханное удовольствие, да и счет он всегда оплачивает сам.

    – Конечно.

    – Дайте подумать. Я вам перезвоню.

    – Прекрасно, Луиджи. Чао.

    Они встретились в двенадцать тридцать в кафе «Атене», старинном подвальном ресторанчике в переулке, на несколько ступенек ниже уровня тротуара. Местечко крошечное, маленькие квадратные столики стояли практически вплотную один к другому. Официанты сновали вокруг, держа подносы высоко над головой. Из кухни доносились крики поваров. В тесном помещении было накурено, шумно, полно голодных людей, любивших говорить во весь голос во время еды. Луиджи объяснил, что ресторан здесь уже несколько столетий, получить столик совсем не легко, а еда всегда просто отменная. Он предложил для начала взять на двоих порцию кальмаров.

    После пережитых мучительных сомнений у храма Святого Луки Марко решил не рассказывать Луиджи о встрече с агентами ФБР. Во всяком случае, не сейчас или не в это утро. Он может сделать это на следующий день или послезавтра, а пока ему самому хотелось разобраться в том, что происходит. Основная причина заключалась главным образом в том, что ему не хотелось снова паковаться и бежать, и снова на условиях Луиджи.

    Если он обратится в бегство, то сделает это один.

    Марко не мог понять, почему ФБР возникло в Болонье, явно без ведома Луиджи или тех, на кого он работает. Он заключил, что Луиджи об этом ничего не известно. Тот, вполне очевидно, куда больше интересуется меню и картой вин. Жизнь хороша. Все нормально.

    Внезапно отключился свет. Кафе «Атене» погрузилось в полную темноту, и в следующее мгновение официант с подносом, на котором был чей-то завтрак, наткнулся на их столик, крича и проклиная все вокруг и пролив что-то на Луиджи и Марко. Ножки старинного столика не выдержали, и край столешницы больно ударил Марко по коленям. В ту же секунду кто-то сильно ударил его в левое плечо. Все громко кричали. Раздавался звон разбитого стекла. Началась толкотня, потом из кухни донесся крик: «Пожар!»

    Без особых затруднений кое-как удалось выбраться на улицу. Последним поднялся Марко, который согнулся в три погибели и, стараясь ни на кого не наткнуться, искал на полу свою синюю сумку фирмы «Сильвио». Он, как обычно, повесил ее на ремне, перекинув его через спинку стула так, чтобы сумка касалась тела и он всегда чувствовал, что она с ним. В возникшей сумятице сумка куда-то исчезла.

    Итальянцы, не веря своим глазам, смотрели с улицы на ресторан. Там остался их недоеденный ленч, который наверняка безвозвратно погиб. Из дверного проема потянулась легкая полоска дыма и медленно взмыла в небо. Было видно, как внутри между столиками бегает официант с огнетушителем. Вырвался еще один клуб дыма, но совсем небольшой.

    – Я потерял сумку, – сказал Марко Луиджи, пока они наблюдали за происходящим.

    – Синюю?

    «Интересно, сколько у меня сумок, Луиджи?»

    – Да, синюю. – Он уже был уверен, что сумку украли.

    Подъехала миниатюрная пожарная машина с оглушающим воем сирены, остановилась, и сирена продолжала выть, пока пожарные бежали к двери. Через несколько минут итальянцы начали расходиться. Самые целеустремленные отправились на поиски подходящего места, чтобы закончить ленч, – до конца обеденного перерыва еще оставалось время. Некоторые, впрочем, стояли на месте и возмущались ужасной несправедливостью.

    Сирена наконец замолкла. Очевидно, кончился и пожар, поэтому заливать ресторан водой не потребовалось.

    * * *

    После битого часа перепалок и споров, сопровождавшихся некоторыми действиями по борьбе с пожаром, ситуация была взята под контроль.

    – Что-то в уборной! – прокричал официант одному из немногих оставшихся ослабевших и ненакормленных завсегдатаев заведения, видимо, своему знакомому. Снова включили свет.

    Им разрешили войти внутрь, чтобы взять пальто. Кое-кто из отправившихся на поиски еды в другие места возвращался, чтобы забрать свои вещи. Луиджи оказался хорошим помощником в охоте за сумкой Марко. Он обсудил ситуацию со старшим официантом, и очень скоро добрая половина персонала прочесывала ресторан. Среди возбужденной болтовни Марко услышал, как официант сказал что-то о дымовой шашке.

    Сумка пропала, и Марко это знал.

    Они заказали панино и пиво в расположенном прямо на тротуаре кафе, наслаждаясь солнцем и проходившими мимо хорошенькими девушками. Все мысли Марко были сосредоточены на краже, но он изо всех сил старался выглядеть беззаботным.

    – Мне очень жаль, что так случилось с сумкой, – в какой-то момент сказал Луиджи.

    – Ничего страшного.

    – Я достану другой мобильный телефон.

    – Спасибо.

    – Что еще вы потеряли?

    – Ничего. Всего лишь несколько карт города, аспирин, несколько евро.

    * * *

    В гостиничном номере в нескольких кварталах от этого места Зеллман и Крейтер аккуратно разложили на кровати все, что лежало в сумке. Кроме смартфона «Анкио», там были: две карты Болоньи, обе потертые и с пометками, но мало о чем говорившие; четыре купюры по сто долларов; мобильный телефон, который выдал Луиджи; пузырек с аспирином и инструкция к «Анкио».

    Зеллман, как более продвинутый компьютерный пользователь, воткнул смартфон в разъем доступа в Интернет и быстро защелкал по функциям меню.

    – Неплохая вещица, – сказал он под впечатлением электронной игрушки Марко. – Самая последняя модель, которую можно найти на рынке.

    Не было ничего удивительного в том, что его остановил пароль. Придется взломать в Лэнгли. Со своего ноутбука Зеллман отправил электронное сообщение Джулии Джавьер с указанием серийного номера и другой информации.

    Не прошло и двух часов с момента кражи, как агент ЦРУ уже сидел в машине на парковке рядом с торговым центром «Четтер» в пригороде Александрии в ожидании открытия магазина.

   
   
    

     Глава 26 

    

    Остановившись поодаль, он наблюдал, как она, решительно постукивая палкой, храбро ковыляла по тротуару на улице Минцони. Он последовал за ней и скоро оказался на расстоянии метров двадцати. Сегодня на ней были черные замшевые ботинки на небольшом каблуке, наверное, для дополнительной устойчивости. Обувь с плоской подошвой, конечно, удобнее, но ведь она была итальянкой, и стиль имел первостепенное значение. Светло-коричневая юбка заканчивалась на уровне колен. На ней был обтягивающий шерстяной свитер ярко-красного цвета, на его памяти она впервые не куталась от холода – пальто не скрывало ее ладную фигуру.

    Франческа осторожно шагала, слегка прихрамывая, с такой целеустремленностью, что у него защемило сердце. Ведь целью были всего лишь кофе у Нино и пара часов итальянского. И все это ради него.

    И ради денег.

    На какой-то момент он задумался о деньгах. Как бы ни была отчаянна ситуация с мужем и мертвым сезоном в работе гида, ей удавалось стильно одеваться и жить в красиво обставленной квартире. Джованни был профессором. Возможно, он аккуратно откладывал деньги на протяжении многих лет, а теперь его болезнь подтачивает семейный бюджет.

    Как бы там ни было, Марко одолевали свои проблемы. Он только что потерял 400 долларов наличными и единственную связь с внешним миром. Люди, которые не должны были знать о его местонахождении, теперь знали его точный адрес. Девять часов назад он услышал свое истинное имя на улице Фондацца.

    Он замедлил шаг и дал ей возможность войти в кафе, где она была вновь встречена сыновьями Нино, как любимый член семьи. Потом он обошел квартал, чтобы дать им возможность усадить гостью и посуетиться вокруг нее, принести кофе, немного поболтать и поделиться соседскими сплетнями. Через десять минут после ее прихода он вошел в дверь и оказался в крепких объятиях младшего сына Нино. Друг Франчески был их другом на всю жизнь.

    Ее отношение изменилось настолько сильно, что Марко не знал, чего ожидать. Он до сих пор был тронут теплыми чувствами, проявленными вчера, но знал, что безразличие может вернуться уже сегодня. Когда она улыбнулась, сжала его руку и начала чмокать в щеки, он сразу понял, что занятие будет наградой за испорченный день.

    Когда они наконец остались одни, он спросил ее о муже. Все по-прежнему.

    – Вопрос дней, – сказала она, поджав губы, как будто уже смирилась со смертью и была готова к трауру.

    Он спросил о ее матери, синьоре Алтонелли, и получил полный отчет. Она печет грушевый пирог, один из самых любимых Джованни, вдруг он почувствует его аромат, доносящийся из кухни.

    – Как прошел день? – спросила она.

    Невозможно было бы даже нарочно придумать столь неудачное стечение обстоятельств. Он представить не мог более отвратительного дня, начиная с потрясения, которое он испытал, услышав свое настоящее имя, хрипло произнесенное в темноте, и заканчивая спланированной кражей, жертвой которой он оказался.

    – Небольшое приключение во время ленча, – сказал он.

    – Расскажите об этом.

    Он описал свое восхождение к храму Святого Луки до того места, где она упала, ее скамейку, виды, отмененное занятие с Эрманно, ленч с Луиджи, пожар, но не обмолвился об утере сумки. Она не заметила ее отсутствия, пока он не замолчал.

    – В Болонье почти нет преступности, – сказала она с ноткой извинения в голосе. – Я знаю кафе «Атене». Это не то место, где попадаются воры.

    Возможно, они не были итальянцами, хотелось сказать ему, но удалось совладать с собой и печально кивнуть, как будто говоря: «Да-да, куда катится мир?»

    Когда их светский разговор закончился, она вновь стала требовательным преподавателем и объявила, что хочет взяться за глаголы. Он сказал, что не желает, однако его настроение не принималось в расчет. Она заставила его зубрить будущее время abitare (жить) и vedere (видеть). Затем вставлять оба глагола во всех временах в сотню случайных фраз. Она была сосредоточенна и придиралась к каждому проявлению акцента. Грамматические ошибки вызывали незамедлительный выговор, как будто он оскорбил всю страну.

    Она провела день в четырех стенах квартиры с умирающим мужем и занятой матерью. Урок являлся для нее единственной разрядкой. Марко был, однако, обессилен. Накопленный за день стресс давал о себе знать, но высокая планка, поставленная Франческой, заставляла гнать прочь усталость и смятение. Час прошел незаметно. Они подзарядились еще кофе и погрузились в тяжелый и мрачный мир сослагательного наклонения – настоящее время, имперфект, прошедшее совершенное время. Он отчаянно плавал. Она пыталась поддержать его, утверждая, что на сослагательном наклонении срезалось много учеников, но Марко устал и безнадежно шел ко дну.

    Он сдался через два часа, совершенно истощенный и мечтающий еще об одной долгой прогулке. На прощание с мальчиками Нино ушло еще пятнадцать минут. С радостью он провожал ее обратно домой. Они обнялись, расцеловались и договорились об уроке на завтра.

    Если бы он шел самой прямой дорогой, то мог бы дойти до квартиры за двадцать пять минут. Но уже больше месяца он никуда не ходил по прямой.

    Марко начал кружить.

    * * *

    В 16.00 восемь человек из «Кидона» находились в разных точках улицы Фондацца – один пил кофе в забегаловке на тротуаре, трое бесцельно прохаживались в соседнем квартале, один ездил взад и вперед на скутере, а еще один выглядывал из окна на третьем этаже.

    В километре от этого места, уже за пределами центра города, на втором этаже, над цветочным магазином, принадлежавшим старику еврею, четыре других члена «Кидона» играли в карты и нервно ждали. Один из них, Ари, был лучшим специалистом МОССАДа по допросам на английском.

    Они играли, едва перебрасываясь словами. Впереди была длинная и неприятная ночь.

    * * *

    Весь день Марко мучился вопросом, возвращаться ли на улицу Фондацца. Парни из ФБР могли быть все еще там, готовые к очередной грубой выходке. Он был уверен, что так легко они не сдадутся. Они не могут просто собраться и улететь. Дома их ждет начальство, которому нужен результат.

    Хотя он и не был уверен, но подозревал, что Луиджи стоял за кражей сумки «Сильвио». Пожар был не настоящим, а скорее отвлекающим маневром, предлогом, чтобы выключить свет и скрыть того, кто схватил сумку.

    Он не доверял Луиджи, потому что не доверял никому.

    Теперь у них был его великолепный смартфон. Пароли Нила были записаны где-то внутри аппарата. Могут ли они быть взломаны? Может ли след привести к его сыну? У Марко не было ни малейшего представления о том, как работают эти вещи, о том, что возможно, а что невозможно.

    Желание покинуть Болонью было непреодолимым. Он еще не нашел ответа на вопрос, куда и как отправиться, бродил по городу и чувствовал себя очень уязвимым, почти беспомощным. Казалось, каждый, кто скользил взглядом по его лицу, знал его настоящее имя. На переполненной автобусной остановке он растолкал очередь и забрался в автобус, точно не зная, куда тот идет. Автобус был полон усталыми пассажирами, которые тряслись плечом к плечу. За окнами, под великолепными арками центра города, он видел оживленный людской поток.

    В последний момент он выскочил из автобуса, прошел три квартала по улице Сан-Витале, пока не увидел другой автобус. Почти час он ездил кругами, пока наконец не вышел около центрального вокзала. Походил в другой толпе, потом метнулся через улицу Независимости на автобусную станцию. Нашел внутри расписание отправлений и увидел, что через десять минут уходит автобус на Пьяченцу – полтора часа езды, пять промежуточных остановок. За тридцать евро он купил билет и до последней минуты прятался в туалете. Автобус оказался практически полным. Сиденья были широкими, с высокими подголовниками, автобус медленно двигался в плотном потоке. Марко стал клевать носом, но взял себя в руки. Спать было непозволительно.

    Это произошло – побег, который он обдумывал с первого дня в Болонье. Еще раньше он окончательно решил для себя – чтобы выжить, ему придется исчезнуть, оставить Луиджи и искать собственный путь. Он часто представлял себе, как именно и когда начнется побег. Что его спровоцирует? Лицо? Угроза? Он сядет в автобус или поезд, в такси или самолет? Куда он поедет? Где будет прятаться? Окажется ли достаточно его примитивного итальянского? Сколько у него будет в этот момент денег?

    Это произошло. Теперь обратного хода не было.

    Первую остановку автобус сделал в деревушке Баццано, в 15 километрах на запад от Болоньи. Марко вышел из автобуса и не вернулся. Снова прятался в туалете автостанции, пока автобус не ушел, затем направился к бару через дорогу, заказал там пива и спросил бармена о ближайшей гостинице.

    За вторым пивом спросил о вокзале и узнал, что в Баццано его нет. Только автобусы, сказал бармен.

    Гостиница «Кантино» находилась в центре деревни, на расстоянии пяти-шести домов. Было уже темно, когда он появился у стойки регистрации, у него не было сумки, что не прошло незамеченным для синьоры, которая дежурила за стойкой.

    – Я хотел бы комнату, – сказал он по-итальянски.

    – На сколько ночей?

    – Всего одна.

    – Тариф пятьдесят пять евро.

    – Хорошо.

    – Пожалуйста, ваш паспорт.

    – Простите, но я его потерял.

    Ее выщипанные и нарисованные брови приподнялись, выражая величайшее сомнение, затем она стала качать головой: «Простите».

    Марко выложил перед ней на стойку двести евро. Взятка была очевидной – возьми деньги, никаких бумаг и дай мне ключ.

    Еще более хмурый взгляд, более яростный отказ.

    – У вас должен быть паспорт, – сказала она. Затем скрестила руки на груди, задрала подбородок, готовая к следующему раунду. Такая не сдастся.

    Марко шел по улицам незнакомого городка. Заглянул в бар и заказал кофе – больше никакого алкоголя, у него должна быть ясная голова.

    – Где я могу найти такси? – спросил он у бармена.

    – На автобусной станции.

    * * *

    В девять часов вечера Луиджи расхаживал по своей квартире, ожидая возвращения Марко в квартиру за стеной. Он позвонил Франческе, и та доложила, что днем у них был урок, занятие прошло просто великолепно. Отлично, подумал он.

    Его исчезновение было частью плана, однако Уайтекер и Лэнгли думали, что это произойдет несколькими днями позже. Они уже его потеряли? Так быстро? Теперь поблизости находились пять агентов: Луиджи, Зеллман, Крейтер и двое других, присланных из Милана.

    Луиджи всегда ставил под сомнение этот план. В таком городе, как Болонья, было физически невозможно следить за человеком 24 часа в сутки. Луиджи яростно доказывал, что единственный работоспособный план – засадить Бэкмана в маленькой деревне, где его перемещения будут ограничены, возможности минимальны, а посетители заметны. Таков был первоначальный план, однако Вашингтон неожиданно изменил сценарий.

    В 21.12 из кухни донесся негромкий зуммер. Он помчался к мониторам, расположенным на кухне. Открывалась входная дверь. Луиджи впился в изображение, передаваемое цифровой камерой, спрятанной в потолке соседней гостиной.

    Вошли два незнакомца. Мужчины лет по тридцать, обычная одежда. Они закрыли дверь – быстро, тихо, профессионально, затем стали оглядываться. У одного в руках была какая-то маленькая черная сумка.

    Они были великолепны, просто великолепны. Чтобы подобрать ключ к сейфовому замку, они должны были быть настоящими специалистами.

    Луиджи взволнованно улыбнулся. Если повезет, его камеры скоро зафиксируют, как поймают Марко. Может, его убьют прямо здесь, в гостиной, и все будет снято на пленку. План в конце концов сработает.

    Он пощелкал переключателями звука и увеличил громкость. В этой ситуации язык имел первостепенное значение. Откуда эти люди? Какой их родной язык? Звуков, однако, не доносилось, они передвигались безмолвно. Пошептались один или два раза, но он едва мог их слышать.

   
   
    

     Глава 27 

    

    Такси резко затормозило на улице Грамши, рядом с остановкой автобуса и трамвая. С заднего сиденья Марко протянул щедрую сумму, нырнул между двумя припаркованными машинами и скоро скрылся в темноте. Побег из Болоньи на самом деле оказался очень кратким, но это был еще не конец. По привычке он петлял, ходил кругами, проверял хвост.

    На улице Минцони он быстро шмыгнул в галерею и остановился у ее многоквартирного дома. Он не мог позволить себе задумываться, колебаться, гадать. Он позвонил дважды, надеясь, что ответит Франческа, а не синьора Алтонелли.

    – Кто там? – донесся голос его милой учительницы.

    – Франческа, это я, Марко. Мне нужна помощь.

    Небольшая пауза, затем:

    – Да, конечно.

    Она встретила его у двери на втором этаже и пригласила войти. К его ужасу, синьора Алтонелли все еще была там, стояла в дверях кухни с полотенцем в руках и очень настороженно следила за его появлением.

    – Все в порядке? – спросила она на итальянском.

    – Пожалуйста, по-английски, – сказал он, улыбаясь ее матери.

    – Да, конечно.

    – Мне нужно где-то переночевать. Я не могу снять номер, потому что у меня нет паспорта. Даже в маленькой гостинице и за взятку.

    – Знаете, в Европе такой закон.

    – Да, я это понял.

    Она махнула в сторону дивана, затем повернулась к матери и попросила приготовить кофе. Они сели. Он заметил, что она была босиком и передвигалась без палки, хотя, видимо, еще нуждалась в ней. На ней были обтягивающие джинсы и мешковатый свитер – выглядела она очень молодо.

    – Почему бы вам не рассказать мне, что происходит? – спросила она.

    – Это сложная история, и большую часть я рассказать не могу. Скажем, сейчас я не чувствую себя в безопасности, и мне необходимо как можно скорее покинуть Болонью.

    – Куда вы собираетесь?

    – Еще не решил. Куда-нибудь за пределы Италии, за пределы Европы, туда, где я снова спрячусь.

    – Сколько вы будете прятаться?

    – Долго. Еще не знаю.

    Она холодно, не мигая смотрела на него. Он не отводил взгляда, потому что даже холод в ее глазах не мог скрыть их красоту.

    – Кто вы? – спросила она.

    – Ну, безусловно не Марко Лаццери.

    – От чего вы бежите?

    – От прошлого, и оно быстро меня догоняет. Франческа, я не преступник. Раньше я был юристом. Попал в переделку. Отбыл срок. Был помилован. Я не плохой человек.

    – Почему вас преследуют?

    – Шесть лет назад была заключена одна сделка. Существуют очень опасные люди, которым не понравилось, как она завершилась. Они обвиняют меня, хотят найти.

    – Чтобы убить?

    – Да. Именно это они хотели бы сделать.

    – Все это очень странно. Почему вы пришли сюда? Почему Луиджи вам помогает? Почему он нанял меня и Эрманно? Я не понимаю.

    – А я не могу ответить на эти вопросы. Два месяца назад я был в тюрьме и думал, что проведу там еще четырнадцать лет. Неожиданно я вышел на свободу. Мне дали новое имя, привезли сюда, сначала прятали в Тревизо, потом в Болонье. Думаю, они хотят убить меня здесь.

    – Здесь? В Болонье?

    Он кивнул и посмотрел в сторону кухни – синьора Алтонелли появилась с подносом, на котором были кофе и еще не разрезанный грушевый пирог. Когда она положила кусок на маленькую тарелку для Марко, он вспомнил, что ничего не ел с обеда.

    Обед с Луиджи. Обед с мнимым пожаром и украденным смартфоном. Он опять подумал о Ниле и его безопасности.

    – Великолепно, – сказал он ее матери по-итальянски.

    Франческа не ела. Она следила за каждым его движением, каждым куском пирога, отправляемым в рот, каждым глотком кофе. Когда мать ушла обратно на кухню, она спросила:

    – На кого работает Луиджи?

    – Точно не знаю. Может быть, на ЦРУ. Вы знаете ЦРУ?

    – Да. Я читаю шпионские романы. ЦРУ поселило вас здесь?

    – Думаю, ЦРУ вытащило меня из тюрьмы, вывезло из страны сюда, в Болонью, чтобы спрятать в проверенном доме и решить, что делать со мной дальше.

    – Они вас убьют?

    – Может быть.

    – Луиджи?

    – Возможно.

    Она поставила чашку на стол и некоторое время крутила пряди волос.

    – Хотите воды? – спросила она, вставая.

    – Нет, спасибо.

    – Мне необходимо подвигаться, – сказала она, осторожно перенося вес на левую ногу, и медленно пошла на кухню. Там сначала было тихо, потом разгорелся спор. Они с матерью яростно не соглашались друг с другом, но им приходилось делать это напряженным и громким шепотом.

    Спор продолжался некоторое время, потом затих, чтобы разгореться с новой силой, потому что, кажется, никто не хотел уступать. Наконец Франческа, прихрамывая, вернулась, держа в руках бутылочку «Сан-Пеллегрино», и заняла место на диване.

    – О чем спорили? – спросил он.

    – Я сказала, что вы хотите остаться на ночь здесь. Она неправильно поняла.

    – Не берите в голову. Я могу спать в шкафу. Мне все равно.

    – Она очень старомодна.

    – Она останется на ночь здесь?

    – Теперь – да.

    – Дайте мне подушку. Я лягу на кухонном столе.

    Синьора Алтонелли, пришедшая забрать поднос, показалась другим человеком. Она пронзала Марко такими взглядами, как если бы он уже приставал к ее дочери. Она так смотрела на Франческу, будто хотела надавать ей пощечин. Несколько минут на кухне раздавалось ее фырканье, затем она скрылась где-то в глубине квартиры.

    – Хотите спать? – спросила Франческа.

    – Нет, а вы?

    – Нет. Давайте поговорим.

    – Хорошо.

    – Расскажите мне все.

    * * *

    Он проспал несколько часов на диване и проснулся от того, что Франческа трясла его за плечо.

    – У меня есть идея, – сказала она. – Идите за мной.

    Он последовал за ней на кухню, часы показывали 4.15 утра. На столе у раковины лежали одноразовая бритва, баллончик с кремом для бритья, пара очков и бутылочка с каким-то средством для волос – он не мог перевести надпись на этикетке. Она протянула ему небольшую книжечку бордового цвета и сказала:

    – Вот паспорт. Паспорт Джованни.

    Он чуть не выронил его из рук.

    – Нет, я не могу...

    – Нет, можете. Он все равно ему не нужен. Я настаиваю.

    Марко медленно открыл паспорт и посмотрел на благородное лицо человека, с которым никогда не встречался. Срок действия заканчивался через семь месяцев, так что фотографии было почти пять лет. Он нашел дату рождения – Джованни было сейчас шестьдесят восемь, он оказался на двадцать с лишним лет старше жены.

    Во время поездки на такси из Баццано Марко не думал ни о чем, кроме паспорта. Он прикидывал, как украсть его у незадачливого туриста. Как купить на черном рынке, но не знал, куда обратиться. Он размышлял о паспорте Джованни, который, как это ни прискорбно, скоро будет никому не нужен. Потеряет законную силу.

    Марко, однако, отметал эту возможность, поскольку боялся подвергнуть Франческу опасности. Что будет, если его поймают? Что, если офицер на паспортном контроле в аэропорту что-то заподозрит и позовет начальство? Но самый большой страх был попасть в руки тех людей, которые за ним охотятся. Паспорт мог выдать ее, а этого он не мог допустить.

    – Вы уверены? – спросил он. Теперь, когда паспорт оказался у него в руках, расставаться с ним действительно не хотелось.

    – Марко, пожалуйста, я хочу помочь. Джованни поступил бы так же.

    – Даже не знаю, что сказать.

    – Нам необходимо действовать. Через два часа уходит автобус в Парму. Это безопасный путь из города.

    – Я хочу попасть в Милан, – сказал он.

    – Хорошая мысль.

    Она взяла паспорт и открыла его. Они изучили фотографию ее мужа.

    – Давайте начнем с растительности вокруг рта, – сказала она.

    Десять минут спустя усы и эспаньолка исчезли, лицо было чисто выбрито. Франческа держала зеркало, пока он склонялся над раковиной. В шестьдесят три у Джованни было меньше седины, чем у Марко в пятьдесят два, однако у него не было опыта процесса в федеральном суде и шести лет, проведенных в тюрьме.

    Он предположил, что Франческа имела опыт в покраске волос, но не собирался спрашивать ее об этом. Результат должен был проявиться через час. Он сидел на стуле лицом к столу с полотенцем на плечах, пока она нежно втирала раствор в волосы. Они почти не разговаривали. Ее мать спала. Муж успокоился и затих под действием лекарств.

    Не так давно профессор Джованни носил круглые очки в светло-коричневой черепаховой оправе, вполне подходящие для ученого. Когда Марко надел их и посмотрел на свой новый вид, то был поражен произошедшими переменами. Волосы стали намного темнее, глаза смотрели иначе. Он с трудом мог узнать себя.

    – Неплохо, – оценила Франческа собственную работу. – Теперь должно сработать.

    Она принесла темно-синюю вельветовую куртку с потертыми заплатами на рукавах.

    – Он сантиметров на пять ниже вас, – сказала она.

    Рукава были коротковаты, куртка с трудом сходилась на груди, но теперь Марко исхудал настолько, что мог поместиться куда угодно.

    – Как ваше настоящее имя? – спросила она, одергивая рукава и поправляя воротник.

    – Джоэл.

    – Думаю, вам надо путешествовать с портфелем. Это будет выглядеть нормально.

    Он не возражал. Ее щедрость поражала, и, черт возьми, ему требовалось все, что она так щедро предлагала. Она вышла и вернулась с красивым старым портфелем – желтоватая кожа, серебряная пряжка.

    – Не знаю, что сказать, – пробормотал Марко.

    – Джованни любил его, мой подарок, сделанный двадцать лет назад. Итальянская кожа.

    – Конечно.

    – Если вас поймают с паспортом, что вы будете говорить? – спросила она.

    – Я его украл. Вы – моя учительница. Я был в гостях у вас дома. Смог найти ящик с документами и украл паспорт вашего мужа.

    – Вы талантливый лжец.

    – Одно время я был в числе лучших. Франческа, если меня поймают, я буду вас защищать. Обещаю. Придумаю такие истории, которые собьют с толку любого.

    – Вас не поймают. Однако старайтесь использовать паспорт как можно реже.

    – Не волнуйтесь. Я уничтожу его при первой возможности.

    – Вам нужны деньги?

    – Нет.

    – Вы уверены? У меня есть тысяча евро.

    – Нет, Франческа, спасибо за предложение.

    – Вам лучше поспешить.

    Марко последовал за ней к входной двери, где они остановились и посмотрели друг на друга.

    – Вы часто подключаетесь к Интернету? – спросил он.

    – Ненадолго каждый день.

    – Проверьте имя Джоэл Бэкман, начните с «Вашингтон пост». Там много чего написано, не верьте всему, что прочитаете. Я не похож на того монстра, которого они сотворили.

    – Вы совсем не монстр, Джоэл.

    – Не знаю, как вас благодарить.

    Она взяла его правую руку и сжала в своих руках.

    – Вы когда-нибудь вернетесь в Болонью? – спросила она. Это был не вопрос, а скорее предложение.

    – Не знаю. Я действительно не представляю, что со мной произойдет. Но возможно. Я могу постучаться к вам, если вернусь?

    – Пожалуйста, сделайте это. Будьте осторожны.

    Несколько минут он постоял в тени на улице Минцони, не желая расставаться с ней, не чувствуя себя готовым начать длинное путешествие.

    Затем из темноты галереи с другой стороны улицы донесся кашель, и Джованни Ферро начал побег.
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    Часы тянулись все медленнее и медленнее, и состояние Луиджи постепенно переходило от беспокойства к панике. Произошло одно из двух: или удар уже нанесен, или Марко почувствовал что-то и попытался бежать. Луиджи переживал по поводу украденной сумки. Возможно, они перегнули палку? Это настолько напугало Марко, что он решил исчезнуть?

    Всех потряс дорогой смартфон. Получалось, что их подопечный не просто учил итальянский, гулял по улицам и инспектировал каждое кафе и каждый бар в городе. Он строил планы, и у него был способ связи.

    Смартфон находился в лаборатории, которая располагалась в подвале американского посольства в Милане, и работавшие в ней специалисты, по последним сообщениям от Уайтекера (а они разговаривали каждые пятнадцать минут), не могли взломать пароль аппарата.

    Прошло несколько минут после полуночи, и двое незваных гостей, посетивших соседнюю квартиру, неожиданно устали ждать. По пути к выходу они произнесли несколько слов настолько громко, что их можно было записать. Говорили по-английски, с легким акцентом. Луиджи немедленно позвонил Уайтекеру и доложил, что они, возможно, израильтяне.

    Он был прав. Эфраим приказал двум агентам покинуть квартиру и занять другие позиции.

    Когда они ушли, Луиджи решил послать Крейтера на автобусную станцию, а Зеллмана – на вокзал. Без паспорта Марко не смог бы купить билет на самолет, поэтому Луиджи решил проигнорировать аэропорт. Однако, как он сказал Уайтекеру, если их подопечный сумел каким-то образом купить новейший мобильный, совмещенный с компьютером, который стоил около тысячи зеленых, то мог с таким же успехом достать себе и паспорт.

    К трем часам утра Уайтекер в Милане орал, а Луиджи, который по соображениям безопасности не мог повышать голос, должен был довольствоваться тихими проклятиями, которые он извергал на двух языках: английском и итальянском.

    – Черт возьми, ты упустил его! – визжал Уайтекер.

    – Еще нет!

    – Он уже труп!

    Луиджи опять бросил трубку – уже в третий раз за это утро.

    Около 3.30 утра «Кидон» решил отступить. Несколько часов всем следовало отдохнуть, затем продумать план на следующий день.

    * * *

    Он сидел рядом с каким-то алкашом на скамейке в сквере, неподалеку от автостанции по улице Независимости. Большую часть ночи алкаш обнимал бутылку с розоватой жидкостью, примерно каждые пять минут ему удавалось приподнимать голову и что-то бормотать сидящему в нескольких метрах Марко. Марко бурчал в ответ, и, что бы он ни говорил, кажется, алкаш был доволен. Двое его собутыльников находились в коматозном состоянии и валялись рядом, как мертвые солдаты в окопе. Марко не чувствовал себя в полной безопасности, но у него были более серьезные проблемы.

    Вокруг автобусной станции слонялись несколько человек. Около половины шестого активность возросла – из автобуса высыпала большая группа людей, оказавшихся цыганами, все они одновременно галдели, очевидно, обрадованные тем, что выбрались из автобуса после долгого путешествия откуда-то. Появились пассажиры, также ожидавшие отправления, и Марко решил, что алкаша пора покинуть. Он вошел на станцию следом за молодой парой с ребенком, держался за ними до кассы и услышал, как они покупали билеты до Пармы. Он все сделал так же, затем поспешил в туалет и спрятался в кабинке.

    Крейтер сидел в станционной забегаловке, открытой всю ночь, пил дрянной кофе и, прикрываясь газетой, наблюдал за входящими и выходящими пассажирами. Он посмотрел, как Марко прошел мимо. Отметил его рост, телосложение, возраст. Походка показалась знакомой, однако гораздо более медленной. Тот Марко Лаццери, за которым он следил целыми неделями, мог шагать со скоростью, которую иные развивают во время утренней пробежки. Поступь этого человека была неторопливой, однако ему некуда было идти. Куда спешить? На улицах Лаццери всегда пытался оторваться от них, и временами это ему удавалось.

    Лицо, тем не менее, было совершенно другим. Волосы были намного темнее. Коричневая вельветовая кепка исчезла, хотя она, конечно, была тем предметом, который легко потерять. Внимание Крейтера привлекли очки в черепаховой оправе. Очки могут быть прекрасным средством маскировки, но зачастую слишком бросаются в глаза. Стильные очки от Армани очень шли Марко, немного меняя выражение лица, но не привлекая к нему излишнего внимания. Круглые очки на лице этого субъекта просто взывали к вниманию.

    Растительность с лица исчезла – дело пяти минут, любой может устроить такое. Эту рубашку Крейтер никогда раньше не видел, а он бывал с Луиджи в квартире Марко во время обысков, когда они проверяли каждый предмет его гардероба. Белесые джинсы были совершенно обычные, Марко покупал похожие. Синяя спортивная куртка с потертыми заплатами на рукавах и элегантный портфель заставили Крейтера прирасти к стулу. Было очевидно, что куртка многое повидала и не могла это сделать в обществе Марко. Рукава коротковаты, однако ничего необычного в этом не было. Портфель из отличной кожи. Марко мог каким-то образом найти и потратить деньги на смартфон, но зачем тратиться на столь дорогой портфель? Предыдущая сумка, темно-синяя от «Сильвио», которая была у него в руках еще шестнадцать часов назад – до того момента, пока Крейтер не схватил ее во время суматохи в кафе «Атене», – стоила шестьдесят евро.

    Крейтер проследил за тем, как человек дошел до угла и оказался вне поля зрения. Одна из возможностей, ничего более. Он потягивал кофе и несколько минут размышлял по поводу только что увиденного господина.

    Марко стоял в кабинке со спущенными до щиколоток джинсами, чувствуя себя крайне нелепо, но в данный момент хорошая маскировка волновала его больше. Дверь открылась. На стене слева от двери находилось четыре писсуара, напротив было шесть раковин, рядом с ними – четыре кабинки. Три другие были свободны. В это время в помещении не было никакого движения. Марко внимательно слушал, ожидая уловить обычные для этого места звуки – вжиканье молнии, звяканье пряжки на ремне, глубокие вздохи, столь характерные для мужчин, журчание мочи.

    Тишина. Ни одного звука со стороны раковин, никто не мыл руки. Двери трех других кабинок не открывались. Может быть, смотритель совершал обход и делал это очень тихо?

    * * *

    Стоя у раковин, Крейтер наклонился и в последней кабинке увидел спущенные до щиколоток джинсы. Рядом с джинсами виднелся элегантный портфель. Господин занимался своим делом и никуда не спешил.

    Следующий автобус отходил в 6.00 утра в Парму; затем в 6.20 было отправление во Флоренцию. Крейтер поспешил к окошечку и купил билеты на оба. Кассир удивленно посмотрел на него, но того это совершенно не волновало. Он отправился обратно в туалет. Господин из последней кабинки все еще был на месте.

    Крейтер выскочил и позвонил Луиджи. Он описал мужчину и объяснил, что тот не спешит выходить из мужского туалета.

    – Лучшее место, чтобы спрятаться, – сказал Луиджи.

    – Я сам это много раз делал.

    – Думаешь, это Марко?

    – Не знаю. Если это он, то маскировка очень хорошая.

    Луиджи, потрясенный смартфоном, 400 долларами наличными и исчезновением Марко, не хотел рисковать.

    – Следуй за ним, – сказал он.

    В 5.55 Марко подтянул джинсы, спустил воду в унитазе, подхватил портфель и направился к автобусу. На платформе ждал Крейтер, в одной руке – яблоко, которое он беззаботно грыз, в другой – газета. Когда Марко направился к автобусу на Парму, Крейтер последовал за ним.

    Треть мест была свободна. Марко сел в середине салона, слева у окна. Проходя мимо, Крейтер отвернулся и нашел место на четыре ряда дальше.

    * * *

    Первой остановкой была Модена, тридцать минут в пути. Когда автобус въезжал в город, Марко решил рассмотреть лица сидевших за ним пассажиров. Он встал и направился в хвост салона, к туалету, по пути бросая взгляд на каждого мужчину.

    Запершись в туалете, он закрыл глаза и сказал себе: «Да, это лицо я уже видел».

    Меньше двадцати четырех часов назад, в кафе «Атене», за несколько минут до того, как погас свет. Лицо отражалось в длинном зеркале, висевшем вдоль стены над столами, за вешалками для одежды. Этот человек сидел почти рядом, за спиной Марко, еще с одним мужчиной.

    Лицо было очень знакомым. Возможно, он даже видел его где-то в Болонье.

    Марко вернулся на место. Автобус замедлил ход, подъезжая к станции. «Парень, соображай быстрее, – говорил он себе, – но не горячись. Не паникуй. Они выследили тебя на пути из Болоньи; ты не можешь позволить им выследить тебя на пути из страны».

    Автобус остановился, и водитель объявил о прибытии в Модену. Короткая остановка, отправление через пятнадцать минут. Четверо пассажиров проследовали вразвалку по проходу и сошли. Остальные сидели на своих местах, большинство дремали. Марко закрыл глаза и склонил голову налево, к оконному стеклу, как будто быстро заснул. Прошла минута, и двое крестьян взобрались в автобус – ужас в глазах, в руках зажаты тяжелые баулы.

    Когда водитель вернулся и стал усаживаться за руль, Марко неожиданно вскочил, стремительно проскользнул по проходу и выскочил из автобуса в тот момент, когда двери уже начали закрываться. Он быстро зашагал к станции, затем повернулся и посмотрел на отъезжавший автобус. Его преследователь все еще был там.

    Первым порывом Крейтера было выскочить из автобуса. Возможно, пришлось бы поспорить с водителем, но ни один водитель не станет драться, чтобы не дать пассажиру сойти. Однако он сдержался, потому что в этом случае Марко наверняка узнает, что за ним следят. То, что он вышел в последнюю минуту, только подтвердило подозрение Крейтера. Это был именно Марко, бегущий, как загнанный зверь.

    Проблема заключалась в том, что он был на свободе в Модене, а Крейтер – нет. Автобус повернул на другую улицу и остановился на светофоре. Крейтер, держась за живот, ринулся к водителю, прося выпустить его прежде, чем его вывернет наизнанку прямо в автобусе. Дверь распахнулась, Крейтер выпрыгнул и побежал назад, к станции.

    Марко не терял времени даром. Когда автобус скрылся из виду, он поспешил к входу в здание, где друг за другом стояло три такси. Он прыгнул на заднее сиденье первой машины и спросил:

    – Можете отвезти меня в Милан?

    Его итальянский был очень хорош.

    – Милан?

    – Si, Милан.

    – Е molto саго! – Дорого будет стоить!

    – Quanto? – Сколько?

    – Duecento euro. – Двести евро.

    – Andiamo. – Поехали.

    * * *

    После часа, проведенного в прочесывании автостанции Модены и двух прилегающих к ней улиц, Крейтер позвонил Луиджи, чтобы сообщить две новости – одну плохую, другую хорошую. Он потерял объект, однако безудержное стремление к свободе подтверждало, что это был действительно Марко.

    Реакция Луиджи оказалась неоднозначной. Его разозлило, что Крейтера обвел вокруг пальца любитель. Он был поражен тем, как быстро Марко смог изменить внешность и как ловко улизнул от небольшой армии убийц. И он был зол на Уайтекера и на болванов из Вашингтона, которые постоянно меняли планы, что неминуемо приведет к катастрофе, в которой обвинят самого Луиджи.

    Он позвонил Уайтекеру, выкрикнул очередную порцию проклятий и направился на вокзал с Зеллманом и двумя другими агентами. Они встретятся с Крейтером в Милане, где Уайтекер обещал полную поддержку всеми имеющимися в наличии силами.

    Когда Луиджи покидал Болонью на прямом поезде «Евростар», у него родилась гениальная идея, которую он, правда, не смог бы никогда озвучить. Почему просто не позвонить израильтянам и китайцам и не сообщить им, что Бэкмана в последний раз видели в Модене и он направлялся на запад, в Парму или, возможно, Милан? Они намного сильнее ребят из Лэнгли жаждут его достать. И у них, конечно, лучше получится найти его.

    Но приказы есть приказы, пусть даже их часто меняют.

    Все дороги вели в Милан.

   
   
    

     Глава 29 

    

    Машина остановилась в квартале от центрального миланского железнодорожного вокзала. Марко заплатил водителю, не один раз поблагодарил его, пожелал счастливого пути обратно в Модену и пошел мимо десятков такси, ожидавших прибывающих пассажиров. Внутри гигантского вокзала толпа несла его наверх по эскалатору, в организованное безумие платформ, куда по десяткам рельсов прибывали поезда. Он нашел расписание отправлений и стал изучать варианты. Поезд на Штутгарт уходит четыре раза в день, седьмая остановка – Цюрих. Он взял расписание, купил дешевый путеводитель с картой и нашел столик в кафе, расположенном среди торговой галереи. Нельзя было терять времени, но ему необходимо было понять, где он находится. Он взял два эспрессо и булочку и внимательно изучал толпу. Ему нравилась сутолока, скопление прибывающих и уезжающих людей. Такие масштабы обеспечивали безопасность.

    Его первым планом была получасовая прогулка в центр города. Где-нибудь по пути он мог найти недорогой магазин одежды и поменять все – пиджак, рубашку, брюки, ботинки. Они выследили его в Болонье. Он не мог рисковать еще раз.

    Безусловно, в центре города, около площади Дуомо, должно быть интернет-кафе, где он мог бы на четверть часа воспользоваться компьютером. Он был совсем не уверен в том, что сможет сесть напротив незнакомой машины, включить эту чертову штуковину, а потом не просто выжить в джунглях Интернета, но и отправить сообщение Нилу. В Милане было 10.15, в Калпепере, Виргиния, – 4.15 утра. Нил проверяет почту в 7.50.

    Марко нужно как-то заставить электронную почту работать. У него нет выбора.

    Другой план, который начинал казаться все более и более привлекательным, пока он смотрел на тысячи людей, которые так обыденно вскакивали в поезда, развозящие их в течение считанных часов по всей Европе, был – бежать. Прямо сейчас купить билет и как можно быстрее убраться из Милана и Италии. В Болонье их не обманул новый цвет волос, очки и куртка старого профессора Джованни. Если они так отлично работают, то, наверное, найдут его везде.

    В качестве компромисса он решил отправиться на небольшую прогулку. Свежий воздух помогает всегда, и, пройдя четыре квартала, он вновь почувствовал прилив сил. Как и в Болонье, улицы Милана расходились во все стороны, напоминая паутину. Движение было интенсивным, иногда машины едва двигались. Ему нравилось такое столпотворение, и особенно запруженные тротуары, которые давали ему прикрытие.

    Магазин назывался «Роберто» – небольшая галантерейная лавка, зажатая между ювелирным и пекарней. Два окна были заполнены одеждой, выставленной не позднее недели назад, – именно то, что искал Марко. Продавец с Ближнего Востока говорил по-итальянски хуже Марко, однако мог великолепно мычать и жестикулировать и был решительно настроен преобразить покупателя. Синяя куртка была заменена на темно-коричневую. Вместо рубашки появился белый пуловер с короткими рукавами. Нашлись брюки из дешевой шерсти, глубокого синего цвета. Их необходимо было подшить, но на это ушла бы неделя, поэтому Марко попросил у продавца ножницы. В траченой молью примерочной кабинке он постарался как можно лучше отмерить и потом обрезал штанины. Когда он появился в своем новом наряде, продавец чуть не заплакал, увидев неровные края вместо того, что было когда-то отворотами брюк.

    Туфли, которые померил Марко, сделали бы его хромым еще на пути к вокзалу, поэтому он решил пока остаться в своих туристических ботинках. Лучшей покупкой была желтая соломенная шляпа, которую Марко приобрел, потому что увидел похожую перед тем, как войти в магазин.

    В этот момент вопросы моды его совершенно не волновали.

    Новый маскировочный комплект стоил ему четыреста евро. Расставаться с деньгами совсем не хотелось, но выбора не было. В качестве бартера он попытался предложить портфель Джованни, который, безусловно, стоил дороже, чем вся старая одежда Марко, но продавец был настолько удручен расправой над брюками, что сделка не состоялась. Он едва смог выдавить вялые слова прощания и благодарности. Марко вышел с новой поклажей – в красном пакете были свернуты синяя куртка, выцветшие джинсы и старая рубашка.

    Еще через несколько минут он увидел обувной магазин. Он купил то, что напоминало слегка модифицированную обувь для боулинга, самый уродливый предмет из ассортимента оказавшегося довольно симпатичным магазина. Это нечто было черным, с какими-то бордовыми полосками, хотелось надеяться, что создали этот предмет из соображений удобства, а не красоты. Он заплатил 150 евро, и то лишь потому, что пара была с витрины. Только пройдя несколько кварталов, он решился опустить взгляд на свою обновку.

    * * *

    Луиджи дал возможность выследить себя при отъезде из Болоньи. Парнишка на скутере видел, как он выходил из квартиры по соседству с Бэкманом, его поведение не могло не обратить на себя внимание. Он помчался, с каждым шагом увеличивая темп. Никому не придет в голову бегать по галереям улицы Фондацца. Скутер был у него на хвосте, пока Луиджи не остановился и не забрался в красный «фиат». Он проехал несколько кварталов, потом замедлил скорость настолько, чтобы дать возможность другому человеку вскочить в машину. Затем с визгом покрышек сорвался с места, однако в городском потоке скутер без труда мог следовать за ними. Когда они подкатили к вокзалу и припарковали машину в неположенном месте, парнишка, который видел все, вновь связался с Эфраимом.

    Не прошло и четверти часа, как двое агентов МОССАДа, одетых в форму дорожной полиции, вошли в квартиру Луиджи и выключили сигнализацию – некоторые датчики молчали, некоторые сработали чуть слышно. Пока три агента ждали на улице, обеспечивая прикрытие, трое других выбили кухонную дверь и увидели потрясающую коллекцию электронного прослушивающего оборудования.

    К тому моменту, когда Луиджи, Зеллман и третий агент сели в состав «Евростар», направлявшийся в Милан, парнишка со скутера уже успел купить билет. Его звали Пол, он был самым младшим в «Кидоне» и лучше всех говорил по-итальянски. Детское лицо и челка скрывали двадцатишестилетнего ветерана, участвовавшего в полудюжине ликвидации. Когда он сообщил по радио, что сел в поезд и уже едет, двое других агентов вошли в квартиру Луиджи, чтобы помочь разобраться с оборудованием. Одну сигнализацию, однако, выключить так и не удалось. Непрерывный звонок слышался даже сквозь стену и мог привлечь внимание немногочисленных соседей.

    Через десять минут Эфраим дал приказ уходить. Агенты рассеялись, затем вновь собрались в одном из надежных домов. Они не смогли определить, кем был Луиджи и на кого он работал, но было очевидно, что он следил за Бэкманом круглосуточно.

    Часы шли, Бэкман не показывался, и они поняли, что он улизнул. Мог ли Луиджи привести их к нему?

    * * *

    В центре Милана, на площади Дуомо, Марко таращился на колоссальный готический собор, для строительства которого потребовалось всего триста лет. Он прошелся по галерее «Витторио Эммануэле» – знаменитому миланскому пассажу, увенчанному стеклянным куполом. Кафе и книжные магазины размещаются вдоль стен галереи, которая является средоточием городской жизни и самым популярным местом встреч. Температура подходила к двадцати градусам, и Марко с кока-колой и сандвичем расположился на улице, где голуби набрасывались на любую упавшую крошку. Он смотрел на пожилых миланцев, прогуливавшихся по пассажу, – женщины шли под руку, мужчины останавливались поболтать, как если бы время не имело никакого значения. «Разве можно быть такими счастливыми?» – думал он.

    Он должен уехать немедленно или лечь на дно на день-два? Новый вопрос, требующий мгновенного ответа. В многолюдном городе с населением четыре миллиона он мог бы исчезнуть на сколь угодно длительный срок. Он взял бы карту, изучил улицы, проводил бы часы, прячась в своей комнате и гуляя по аллеям.

    Однако у преследующих его ищеек будет время, чтобы перегруппироваться.

    Не следует ли ему уехать сейчас, пока преследователи дезориентированы и обескуражены?

    Решение пришло: да, он должен ехать. Марко заплатил официанту и взглянул на свои туфли для боулинга. Они были на самом деле очень удобными, но ему не терпелось их уничтожить. На городском автобусе Марко увидел рекламу Интернет-кафе на улице Верри. Через десять минут он входил в заведение. На стене висел плакат с расценками – десять евро за час, минимум тридцать минут. Он заказал апельсиновый сок и заплатил за полчаса. Официант кивнул в сторону стола с несколькими включенными компьютерами. За тремя из восьми сидели люди, которые, очевидно, знали свое дело. Марко растерялся, однако виду не подал.

    Он сел, схватил клавиатуру, уставился в монитор, и ему захотелось молиться, но вместо этого он ринулся вперед, как если бы был хакером со стажем. Это оказалось на удивление просто: он отправился на сайт KwyteMail, напечатал свое имя – «Grinch456» и пароль – «post hoc ergo propter hoc», подождал десять секунд и получил послание от Нила:

    
     Микель Ван Тиссен все еще работает в «Рейнланд-банке», теперь в качестве вице-президента по обслуживанию клиентов. Что-нибудь еще?

     Гринч.

    

    Ровно в 7.50 по восточному времени Марко набрал послание:

    
     Марко на связи – прямая передача. Ты здесь?

    

    Он посасывал сок и смотрел на экран. Давай, детка, заставь эту штуку работать. Еще глоток. Женщина за столом напротив разговаривала с монитором. Затем сообщение:

    
     Я здесь, прием. Что происходит?

    

    Марко набрал:

    
     У меня украли «Анкио-850». Есть большая вероятность, что он у плохих ребят и они разберут его на части. Они могут выйти на тебя?

    

    Нил.

    
     Только если у них есть имя пользователя и фраза с паролем. У них это есть?

    

    Марко.

    
     Нет, я все уничтожил. А без пароля они смогут обойтись?

    

    Нил.

    
     Только не с KwyteMail. Полностью зашифровано и безопасно. Если у них только аппарат, то им не повезло.

    

    Марко.

    
     А сейчас мы в безопасности?

    

    Нил.

    
     Да, абсолютно. Но чем ты сейчас пользуешься?

    

    Марко.

    
     Я за компьютером в Интернет-кафе, как настоящий хакер.

    

    Нил.

    
     Тебе нужен новый смартфон «Анкио»?

    

    Марко.

    
     Нет, не сейчас, возможно, позже. Вот задание: навести Карла Пратта. Знаю, ты его не любишь, но сейчас он мне нужен. Пратт очень близок с бывшим сенатором Айрой Клейберном из Северной Каролины. Клейберн много лет возглавлял комитет сената по разведке. Сейчас мне нужен Клейберн. Достань его через Пратта.

    

    Нил.

    
     Где сейчас Клейберн?

    

    Марко.

    
     Не знаю, только надеюсь, что он все еще жив. Он родом из глубинки, из Северной Каролины. Вышел в отставку на следующий год после того, как меня посадили в федеральную тюрьму. Пратт может его найти.

    

    Нил.

    
     Хорошо, сделаю, как только смогу улизнуть.

    

    Марко.

    
     Пожалуйста, будь осторожен. Помни о слежке.

    

    Нил.

    
     У тебя все в порядке?

    

    Марко.

    
     Я в бегах. Этим утром покинул Болонью. Попробую связаться завтра в это же время. Хорошо?

    

    Нил.

    
     Не высовывайся. Буду завтра на связи.

    

    Марко с довольным видом завершил сеанс. Задание выполнено. Ничего особенного. Добро пожаловать в век высоких технологий и хитроумных устройств. Он убедился, что после выхода из системы не осталось никаких следов от KwyteMail, допил апельсиновый сок и вышел из кафе. Он направился к железнодорожному вокзалу, первым делом остановившись у магазина кожгалантереи, где ему даже удалось обменять великолепный портфель Джованни на другой, черный, явно худшего качества; затем он зашел в дешевую ювелирную лавочку, где заплатил восемнадцать евро за часы с большим круглым циферблатом и ярко-красным пластмассовым ремешком – еще один предмет, чтобы сбить со следа любого, кто ищет Марко Лаццери из Болоньи; затем в букинистический магазин, где потратил два евро на потрепанную книгу в твердой обложке со стихами Чеслава Милоша, естественно, на польском – чтобы запутать ищеек; и наконец, в комиссионный магазин, где купил солнцезащитные очки и деревянную трость, на которую стал опираться, вышагивая по тротуару.

    Трость напомнила ему о Франческе. Она изменила его походку, заставила замедлить шаг. У него еще было время, он неспешно побрел к центральному вокзалу и купил билет в Штутгарт.

    * * *

    Уайтекер получил экстренное сообщение из Лэнгли о проникновении в явочную квартиру Луиджи, но совершенно ничего не мог предпринять. Все агенты из Болоньи были сейчас в Милане и судорожно прочесывали город. Двое находились на железнодорожном вокзале, пытаясь найти иголку в стоге сена. Двое – в аэропорту Мальпенса, в пятидесяти километрах от Милана. Двое – в аэропорту Линате, расположенном намного ближе к городу и обслуживавшем в основном рейсы из Европы. Луиджи был на центральном автовокзале, где все еще кричал в мобильный, что, возможно, Марко даже нет в Милане. То, что он поехал на автобусе из Болоньи в Модену и направлялся на северо-запад, еще не доказывало, что он держит путь в Милан. Однако в настоящий момент репутации Луиджи был нанесен существенный ущерб, во всяком случае, в глазах Уайтекера, который имел вес. Поэтому он был брошен на автовокзал, где наблюдал за десятками тысяч отбывающих и прибывающих пассажиров.

    Крейтер находился ближе всех к иголке.

    * * *

    За шестьдесят евро Марко купил билет первого класса в надежде, что таким образом избежит «засветки» в общем вагоне. В северном направлении вагон первого класса находился в хвосте состава, и Марко сел в него в пять тридцать, за сорок пять минут до отправления. Он занял свое место, как можно более тщательно спрятал лицо за солнцезащитными очками и желтой соломенной шляпой, открыл книгу польских стихов и стал смотреть на платформу и идущих вдоль состава пассажиров. Некоторые проходили буквально в нескольких метрах от него, все спешили.

    Кроме одного. Парень из автобуса вернулся; лицо из кафе «Атене», возможно, тот самый грязный карманник, который стянул его синюю сумку «Сильвио», тот самый преследователь, который одиннадцать часов назад на секунду замешкался и не успел выскочить из автобуса в Модене. Он бесцельно слонялся. Глаза смотрят враждебно, лоб нахмурен. Для профессионала он слишком бросается в глаза, подумал Джованни Ферро, который, к сожалению, теперь знал намного больше, чем хотел бы знать об искусстве маскировки, конспирации и заметания следов.

    Крейтеру было сказано, что Марко, возможно, направится на юг, в Рим, где у него будет больше возможностей, или на север, в Швейцарию, Германию, Францию, – в этом направлении его выбору предоставлялся почти весь континент. Пять часов Крейтер вышагивал по двенадцати платформам, смотрел, как приходили и уходили поезда, смешивался с толпой, не обращая внимания на тех, кто сходил, но внимательно наблюдая за теми, кто садится в поезд. Его взгляд фиксировал каждую куртку синего цвета любого фасона, но он так и не увидел куртку с потертыми заплатами на рукавах.

    Она лежала в дешевом черном портфеле, зажатом между ног Марко, который сидел на месте номер семьдесят, вагон первого класса назначением Штутгарт. Марко смотрел, как Крейтер неспешно ходил вдоль платформы, внимательно наблюдая за поездом, следовавшим в Штутгарт. У него что-то было в руках, возможно, билет, и Марко готов был поклясться, что, исчезнув из его поля зрения, незнакомец сел в поезд.

    Марко с трудом поборол желание немедленно выскочить. Дверь его купе открылась, и вошла Мадам.

   
   
    

     Глава 30 

    

    Когда выяснили, что Бэкман исчез, а не погиб в конце концов от чьей-то руки, понадобилось еще пять часов судорожных поисков, прежде чем Джулия Джавьер нашла ту информацию, которая должна была быть под рукой. Она была найдена в запертой в кабинете директора папке, которая раньше находилась под контролем самого Тедди Мейнарда. Джулия не могла вспомнить, видела ли она когда-нибудь эти документы. А в таком состоянии хаоса она и не предполагала этого допускать.

    Информация несколько лет назад с большой неохотой была предоставлена ФБР, тогда они занимались расследованием по делу Бэкмана. Его финансовые операции были тщательно изучены, так как ходили слухи, что он обманул заказчика и утаил целое состояние. Где могли быть деньги? В поисках ответа ФБР по кусочкам складывало картину его путешествий, но именно в этот момент он неожиданно признал себя виновным и отправился в тюрьму. Признание вины не означало закрытие досье на Бэкмана, но снимало напряжение. Со временем расследование поездок было закончено и в конце концов отправлено в Лэнгли.

    На протяжении месяца, прежде чем Бэкман был обвинен, арестован и освобожден под залог на очень жестких условиях, он совершил две короткие поездки в Европу. Во время первой он со своей любимой секретаршей бизнес-классом авиакомпании «Эр Франс» полетел в Париж, где они несколько дней резвились и осматривали достопримечательности. Позднее она рассказала следователям, что Бэкман неожиданно на целый день отправился в Берлин по срочному делу, но успел вернуться к обеду у Алена Дюкасса. Она не сопровождала его.

    Но следов полета Бэкмана коммерческой авиакомпанией в течение этой недели в Берлин либо в какое-либо другое место в Европе не обнаружилось. В таком случае ему пришлось бы предъявить паспорт, и ФБР было уверено в том, что он его не использовал. Однако паспорт не понадобился бы для поездки на поезде. Женева, Берн, Лозанна и Цюрих были в пределах четырех часов езды на поезде из Парижа.

    Вторая поездка была длившимся семьдесят два часа спринтом – первым классом «Люфтганзы» из Даллеса во Франкфурт, опять же по делу, хотя никаких деловых контактов там не обнаружилось. Бэкман заплатил за две ночи в шикарной гостинице во Франкфурте, и не было никаких свидетельств того, что он ночевал в других местах. Как и от Парижа, банковские центры Швейцарии были в нескольких часах поездки на поезде от Франкфурта.

    Когда Джулия Джавьер наконец нашла папку и прочитала отчет, она немедленно позвонила Уайтекеру и сказала:

    – Он направляется в Швейцарию.

    * * *

    Багажа Мадам вполне хватило бы на семью человек из пяти. Суетливый носильщик помог ей впихнуть тяжелые чемоданы в вагон и в купе первого класса, которое она заполнила собой, своими вещами и запахом своих духов. В купе было шесть мест, как минимум четыре из которых захватила она. Она села напротив Марко и ерзала по сиденью объемным задом, как будто пыталась кого-то растолкать. Она взглянула на него, съежившегося у окна, и знойно выдохнула:

    – Бон суар.

    Француженка, подумал он и, так как казалось неуместным отвечать на итальянском, выбрал надежный и проверенный ответ:

    – Хэллоу.

    – А, американец.

    Находясь в круговороте языков, имен, личностей, культур, прошлого, лжи, лжи и еще раз лжи, он смог не очень уверенно выдавить:

    – Нет, канадец.

    – А, да, – сказала она, все еще устраиваясь и раскладывая коробки.

    Очевидно, американец пользовался бы большим расположением, нежели канадец. Мадам была крепкой женщиной лет шестидесяти, с толстыми икрами, на ней были обтягивающее красное платье и прочные черные туфли-лодочки, которые, казалось, прошли не одну тысячу километров. Под ярко накрашенными глазами набухли мешки, причина которых скоро стала очевидна. Задолго до того, как поезд тронулся, она достала большую фляжку, отвернула крышку, которая превратилась в стаканчик, и хлопнула порцию чего-то крепкого. Затем отдышалась, улыбнулась Марко и спросила:

    – Хотите выпить?

    – Нет, спасибо.

    – Отличный бренди.

    – Нет, спасибо.

    – Очень хорошо. – Она налила еще, выпила и убрала фляжку.

    Долгая поездка стала казаться еще более долгой.

    – Куда вы едете? – спросила она на очень хорошем английском.

    – В Штутгарт. А вы?

    – В Штутгарт, потом в Страсбург. Знаете ли, не могу долго оставаться в Штутгарте. – Ее нос сморщился так, будто весь город плавал в зловонных нечистотах.

    – А мне нравится Штутгарт, – сказал Марко, просто чтобы посмотреть, как разгладится ее лицо.

    – Ну, хорошо. – Ее внимание переключилось на туфли. Она скинула их, не очень заботясь, где они приземлятся. Марко сжался, ожидая почувствовать тяжелый запах ног, но потом понял, что у него будет мало шансов соперничать с ароматом дешевых духов.

    В качестве меры защиты он решил притвориться спящим. Несколько минут Мадам не обращала на него внимания, затем громко спросила:

    – Вы знаете польский? – Она смотрела на книгу стихов.

    Он дернул головой, как будто очнувшись от сна.

    – Нет, пытаюсь выучить. Моя семья родом из Польши. – Закончив тираду, он затаил дыхание, опасаясь, что она погребет его под потоком правильной польской речи.

    – Понятно, – сказала она не очень одобрительно.

    Ровно в 18.15 засвистел свисток невидимого кондуктора, и поезд тронулся. По счастью, другие пассажиры в купе Мадам не появились. Некоторые прошли по проходу, остановились, заглянули, увидели нагромождение вещей, затем направились в другое купе, где было больше места.

    Когда поезд тронулся, Марко стал внимательно смотреть на платформу. Человека из автобуса нигде не было видно.

    Мадам прикладывалась к бренди, пока не начала похрапывать. Ее разбудил кондуктор, который пробил их билеты. Прошел официант с тележкой, нагруженной напитками. Марко купил пива и предложил бутылку попутчице. В ответ на предложение она сморщила такую гримасу, как будто скорее выпила бы мочу.

    Первой остановкой было Комо – Сан-Джованни, стоянка две минуты, никто не вошел. Через пять минут они остановились в Кьяссо. Почти стемнело, и Марко обдумывал, как можно спрыгнуть с поезда. Он изучил расписание, до Цюриха было четыре остановки: одна в Италии и три в Швейцарии. В какой стране это лучше сделать?

    Теперь он не мог допустить, чтобы его выследили. Если они были сейчас в поезде, это означало, что они у него на хвосте, начиная с Болоньи, и, несмотря на всю маскировку, нашли его в Модене и Милане. Они профессионалы, и он не чета им. Марко глотал пиво и чувствовал себя жалким любителем.

    Мадам уставилась на обрезанные отвороты его штанов. Затем он заметил, как она посмотрела на его модифицированные туфли для боулинга, и не посмел ее за это осуждать. Затем ее внимание привлек ярко-красный браслет часов. На ее лице ясно читалось: она не одобряет его дурной вкус. Типичный американец или канадец, или кто он там есть на самом деле.

    Он заметил мимолетное мерцание огней на озере Лугано. Дорога змеилась вдоль берега, постепенно уходя все выше. Швейцария была уже недалеко.

    Иногда кто-то проходил по полутемному проходу мимо их купе, заглядывал в стеклянную дверь и шел дальше, в конец вагона, где находился туалет. Мадам плюхнула крупные ноги на сиденье напротив, недалеко от Марко. Поездка длилась всего час, а она успела рассредоточить свои коробки, журналы и одежду по всему купе. Марко боялся покидать свое место.

    Наконец сказалась усталость, и Марко заснул. Он был разбужен суматохой на станции Беллинцона, первой остановке в Швейцарии. Пассажир вошел в вагон первого класса и не мог найти места. Он открыл дверь в купе Мадам, осмотрелся, увиденное ему не понравилось, и он стал звать проводника. Ему нашли место в каком-то другом купе. Мадам едва оторвалась от журнала мод.

    Следующий перегон длился час сорок, и, когда Мадам вновь взялась за фляжку, Марко сказал:

    – Я попробую немного.

    Она улыбнулась в первый раз за все эти часы. Хотя она была и не прочь выпить в одиночестве, это всегда приятнее делать с другом. Пары глотков, однако, хватило для того, чтобы Марко вновь задремал.

    * * *

    Поезд подрагивал, замедляя ход у Арт-Гольдау. Голова Марко тоже покачивалась, и с нее упала шляпа. Мадам внимательно смотрела на него. Когда он наконец открыл глаза, она произнесла:

    – Вас разглядывал какой-то странный человек.

    – Где?

    – Где? Разумеется, здесь, в поезде. Он появлялся не меньше трех раз. Останавливался у двери, внимательно смотрел на вас, затем исчезал.

    Может, дело в ботинках? – подумал Марко. Или в брюках. Ремешок для часов? Он потер глаза и попытался вести себя так, будто бы это происходило с ним каждый раз.

    – Как он выглядел?

    – Блондин, около тридцати пяти, привлекательный, коричневая куртка. Вы его знаете?

    – Нет, не имею представления. – Человек из автобуса в Модене не был блондином, и у него не было коричневой куртки, но эти мелочи теперь не имели значения. Марко настолько испугался, что был готов изменить план.

    В двадцати пяти минутах езды находился Цуг, последняя остановка перед Цюрихом. Он не мог рисковать и привести их в Цюрих. Через десять минут он объявил, что должен выйти в туалет. Между его местом и дверью было, конечно, препятствие, созданное Мадам. Пробираясь через него, он положил на свое место портфель и трость.

    Марко прошел мимо четырех купе, в каждом как минимум три пассажира, ни один из которых не выглядел подозрительно. Он зашел в туалет, запер дверь и подождал, пока поезд не стал замедлять ход. Потом поезд остановился. Стоянка в Цуге длилась две минуты, с момента отправления поезд шел подозрительно точно по расписанию. Марко подождал минуту, затем быстро прошел к своему купе, открыл дверь, ничего не сказал Мадам, схватил портфель и трость, которую приготовился использовать в качестве оружия, устремился в конец поезда и выскочил на платформу.

    Маленькая станция, возвышающаяся над уровнем улицы. Марко сбежал по ступеням на боковую дорожку, где стояло одинокое такси с дремлющим за рулем водителем.

    – Пожалуйста, в гостиницу, – сказал Марко, напугав водителя, который инстинктивно схватился за ключ зажигания. Он что-то сказал по-немецки, и Марко попробовал итальянский: – Мне нужна небольшая гостиница. Я не бронировал номер.

    – Нет проблем, – сказал водитель.

    Когда они отъезжали, Марко посмотрел наверх и увидел двигавшийся поезд. Он оглянулся и не увидел никого, кто бы его преследовал.

    Они проехали четыре квартала и остановились перед П-образным зданием. Водитель сказал по-итальянски:

    – Это очень хорошая гостиница.

    – Выглядит привлекательно. Спасибо. Сколько отсюда до Цюриха на машине?

    – Примерно два часа. Зависит от движения.

    – Завтра в девять часов утра мне нужно быть в центре Цюриха. Можете меня отвезти?

    Водитель секунду колебался, думая о возможности получить живой нал.

    – Да, конечно, – ответил он.

    – Сколько это будет стоить?

    Водитель почесал подбородок, пожал плечами и произнес:

    – Двести евро.

    – Отлично. Давайте выедем в шесть.

    – Да, в шесть я буду здесь.

    Марко снова поблагодарил его и посмотрел, как он отъезжал. Когда он входил в двери гостиницы, звякнул звонок. За маленькой стойкой никого не оказалось, но где-то неподалеку работал телевизор. Наконец появился подросток с заспанными глазами и изобразил улыбку.

    – Гутен абенд, – сказал он.

    – Parla inglese? – Говорите по-английски? – спросил Марко.

    Парень помотал головой – нет.

    – Italiano?

    – Немного.

    – Я тоже немного разговариваю, – сказал Марко на итальянском. – Мне нужна комната на одну ночь.

    Администратор протянул регистрационную форму, и Марко, изображавший Джованни, по памяти заполнил графы с именем и номером паспорта. Он нацарапал фиктивный адрес в Болонье, а также выдуманный телефонный номер. Паспорт находился в кармане куртки, рядом с сердцем, и, пусть с неохотой, он готов был его вытащить.

    Однако час был поздний, а администратор не хотел пропускать телевизионную передачу. С удивительно плохим для швейцарца произношением он сказал по-итальянски:

    – Сорок два евро, – и не упомянул про паспорт.

    Новоявленный Джованни положил на стойку наличные, и администратор дал ему ключи от номера 26. На хорошем итальянском Джованни попросил, чтобы его разбудили в 5.00. Как будто немного подумав, он сказал:

    – Я потерял зубную щетку. Не найдется ли у вас лишней?

    Администратор выдвинул ящик и достал коробку, наполненную разнообразными предметами первой необходимости: зубные щетки, зубные пасты, одноразовые бритвы, крем для бритья, аспирин, тампоны, крем для рук, расчески и даже презервативы. Джованни выбрал несколько предметов и протянул десять евро.

    Шикарный люкс в «Ритце» не мог быть более желанным, чем комната 26. Небольшая, теплая, чистая, с жестким матрацем и дверью с двумя засовами, чтобы оградить себя от личностей, которые неотступно преследуют его с раннего утра. Он долго стоял под горячим душем, побрился и тщательно почистил зубы.

    К своей радости, в тумбе под телевизором он обнаружил мини-бар. Он съел пачку печенья, запил его двумя бутылочками виски и, забравшись наконец под одеяло, был морально опустошен и физически истощен. Трость лежала рядом с ним на кровати. Глупо, но он ничего не мог с собой поделать.

   
   
    

     Глава 31 

    

    В недрах тюрьмы он мечтал о Цюрихе с его голубыми реками, чистыми тенистыми улицами, современными магазинами, любезными людьми, которые все до одного гордятся тем, что они швейцарцы, и все как один с подкупающей серьезностью относятся к своему бизнесу. В другой жизни он бы сел в бесшумный трамвай, чтобы проехаться с ними в финансовый район города. В то время он был слишком занят, чтобы путешествовать, слишком важен, чтобы оставить тонкие интриги в Вашингтоне, однако Цюрих был одним из немногих мест, которые он видел. Этот город ему нравился: не перегружен туристами и автомобилями, не тратит драгоценного времени на помпезные соборы и музеи, не поклоняется прошедшим тысячелетиям. Совсем нет. Цюрих – это город денег, уточненного управления финансами, столь отличного от погони за быстрыми наличными, которую когда-то предпочитал Бэкман.

    И вот он вновь в трамвае, в который сел около вокзала и теперь неспешно ехал по Банхоффштрассе, главной улице в центре Цюриха, если в городе вообще была центральная улица. Было почти девять утра. Он оказался в последней волне строго одетых молодых людей, направлявшихся в ЮБС, «Кредит сюис» и тысячи менее известных, но не менее богатых учреждений. Темные костюмы, рубашки разных оттенков, но белых немного, не очень разнообразные по дизайну дорогие галстуки, завязанные крупным узлом, темно-коричневые туфли на шнурках, но никаких кисточек. За прошедшие шесть лет стиль немного изменился. Как всегда консервативен, но с оттенком вызова. Не так стильно, как одеваются профессионалы в его родной Болонье, но все равно привлекательно.

    В пути все читали. Мимо проходили другие трамваи. Марко делал вид, что углублен в «Ньюсуик», но на самом деле следил за окружающими.

    Никто на него не смотрел. Казалось, никому нет дела до его туфель для боулинга. Кстати, около вокзала он увидел похожие на повседневно одетом молодом человеке. На его соломенную шляпу тоже никто не обращал внимания. Отвороты брюк были немного приведены в порядок после того, как он купил у администратора гостиницы дешевый швейный набор и потратил полчаса в попытках портняжничать, не пролив при этом крови. Его одежда стоила малую толику того, что было надето на окружающих, но имело ли это значение? Ему удалось добраться до Цюриха без Луиджи и всяких прочих, и, если повезет, он выберется отсюда.

    На Парадеплатц въезжали и останавливались трамваи, шедшие с востока и запада. Они быстро пустели – молодые банкиры разбивались на группы и направлялись в здания. Марко пошел с толпой, его шляпа осталась под сиденьем трамвая.

    За семь лет ничего не изменилось. Парадеплатц была все той же – открытая площадь в обрамлении небольших магазинов и кафе. Банкам вокруг насчитывалась не одна сотня лет, некоторые сообщали о своем имени неоновыми вывесками, другие таились от посторонних глаз так тщательно, что их нельзя было найти. Из-за стекол солнцезащитных очков он фиксировал как можно больше информации об окружающем, шагая вместе с группой из трех молодых людей со спортивными сумками через плечо. Они направлялись в «Рейнланд-банк» на восточной стороне площади. Он последовал за ними внутрь, в фойе, где началось представление.

    За семь лет информационная стойка не поменяла местоположения, даже лицо сидевшей за ней вышколенной дамы выглядело смутно знакомым.

    – Я хотел бы видеть господина Микеля Ван Тиссена, – сказал он как можно любезнее.

    – Ваше имя?

    – Марко Лаццери. – Он назовется Джоэлом Бэкманом позже, наверху, но ему не хотелось использовать это имя здесь. Будем надеяться, что электронное сообщение, посланное Нилом Ван Тиссену, предупредит его о псевдониме. Банкира попросили, если это возможно, в течение недели оставаться в городе.

    Она говорила по телефону и одновременно щелкала по клавиатуре.

    – Один момент, господин Лаццери, – сказала она. – Не могли бы вы подождать?

    – Разумеется, – ответил он.

    Ждать? Он мечтал об этом годами. Он сел на стул, скрестил ноги, потом взглянул на свои туфли и спрятал ноги под стул. Он был уверен, что сейчас за ним под разными углами наблюдают полдюжины камер, и был этому рад. Возможно, они узнают Бэкмана, сидящего в фойе, возможно, нет. Он мог представить себе, как наверху они уставились в мониторы, чешут затылки и вопрошают:

    – Не знаю, этот более сухопарый, даже, можно сказать, иссохший.

    – И волосы. Очевидно, неудачная попытка покраситься.

    Чтобы помочь им, Джоэл снял очки Джованни в черепаховой оправе.

    Пять минут спустя, словно материализовавшись из ниоткуда, к нему подошел человек в дешевом костюме с непроницаемым лицом и видом охранника и сказал:

    – Господин Лаццери, извольте следовать за мной.

    В личном лифте они поднялись на третий этаж, там Марко провели в маленькую комнату с толстыми стенами. В «Рейнланд-банке» все стены казались толстыми. Там ждали два других сотрудника службы безопасности. Один даже улыбнулся, другой – нет. Они попросили его поместить обе руки на биометрический сканер отпечатков пальцев. Аппарат сравнит его отпечатки с теми, которые он оставил в этом же месте почти семь лет назад, и, если они совпадут, появится больше улыбок, его проводят в комнату и фойе получше, предложат кофе или сок. Все, что угодно господину Бэкману.

    Он попросил апельсинового сока, потому что не завтракал. Сотрудники службы безопасности попрятались по своим норам. Теперь господином Бэкманом занималась Элке, одна из стройных сотрудниц господина Ван Тиссена.

    – Он будет через минуту, – объяснила она. – Он не ожидал вас этим утром.

    Непросто назначить встречу, когда прячешься в кабинках общественных туалетов. Джоэл улыбнулся ей. Старина Марко стал теперь историей. Отправился на покой после двухмесячного марафона. Марко хорошо послужил ему, помог выжить, выучить основы итальянского, погулять по Тревизо и Болонье, познакомил его с Франческой, которую он не скоро забудет.

    Однако помимо этого Марко привел бы его к гибели, поэтому Бэкман покончил с ним на третьем этаже «Рейнланд-банка», глядя на шпильки туфель Элке в ожидании ее босса. Марко ушел и никогда не вернется.

    Кабинет Микеля Ван Тиссена был обставлен так, чтобы нокаутировать посетителя ощущением могущества. Могущество источали огромный персидский ковер, кожаный диван и стулья. Могущество источал антикварный письменный стол, превышавший своими размерами тюремную камеру в Радли. Могущество источали многочисленные электронные аксессуары, имевшиеся в распоряжении хозяина кабинета. Он встретил Джоэла у монументальной дубовой двери, и они по всем правилам пожали друг другу руки, но это не было рукопожатие старых друзей. До этого они встречались лишь один раз.

    Если Джоэл с момента их прошлой встречи скинул двадцать пять килограммов, то Ван Тиссен набрал большую их часть. Его волосы также поседели, радикально отличаясь от аккуратных прядей молодых банкиров, которых Джоэл видел в трамвае. Ван Тиссен провел клиента к кожаному стулу, а Элке и другая помощница суетились вокруг, поднося кофе и печенье.

    Когда они остались наедине за закрытой дверью, Ван Тиссен произнес:

    – Я читал про вас.

    – Неужели? И что вы вычитали?

    – Дали взятку президенту, чтобы получить помилование. Ну и дела, господин Бэкман, неужели там у вас это на самом деле настолько просто?

    Джоэл не мог понять, шутит банкир или говорит всерьез. У Джоэла было приподнятое настроение, но ему не очень хотелось перебрасываться остротами.

    – Я никому не давал взяток, если это то, что вы предполагаете.

    – Ну да, газеты вечно набиты всякими спекуляциями. – В тоне Ван Тиссена слышалось скорее обвинение, чем шутка, и Джоэл решил не терять времени даром.

    – Вы верите всему, что читаете в газетах?

    – Конечно, нет, господин Бэкман.

    – Я здесь по трем причинам. Мне нужен доступ к моему сейфу в депозитарии. Нужна информация по моему счету. Я хочу снять десять тысяч долларов наличными. После этого я собираюсь попросить вас еще кое о чем.

    Ван Тиссен отправил в рот небольшое печеньице и стал интенсивно жевать.

    – Да, конечно, не думаю, что у нас возникнут проблемы с чем-либо из перечисленного.

    – А почему у вас должны возникнуть проблемы?

    – Никаких проблем, сэр. Мне нужно несколько минут.

    – Для чего?

    – Мне необходимо посоветоваться с коллегой.

    – Не могли бы вы поторопиться?

    Ван Тиссен буквально вылетел из комнаты, хлопнув за собой дверью. Желудок Джоэла ныл не от голода. Если все сорвется сейчас, у него нет плана "В". Он выйдет из банка ни с чем, благополучно пересечет Парадеплатц, сядет в трамвай, но ему некуда будет ехать. Побег закончится. Марко вернется и рано или поздно приведет его к гибели.

    Время тянулось страшно медленно, и Бэкман думал о своем помиловании. Теперь его криминальное прошлое стерто. Правительство США не может требовать от Швейцарии заморозить его счета. Швейцария не замораживает счета! Швейцария не поддается давлению! Именно поэтому их банки наполнены добычей со всего мира.

    Это же Швейцария!

    Его привела в себя Элке, попросив следовать за ней вниз по лестнице. В другие дни он бы последовал за Элке куда угодно, но теперь все ограничилось спуском по лестнице.

    Он уже бывал в хранилище во время прошлого посещения банка. Хранилище находилось в подвале, на глубине нескольких уровней, но клиенты никогда не знали, насколько глубоко в швейцарскую землю они спускаются. Каждая дверь была толщиной полметра, стены казались сделанными из свинца, на потолках были установлены камеры слежения. Элке опять передала его Ван Тиссену.

    Большие пальцы обеих рук были отсканированы для получения отпечатков. Оптический сканер сделал его фотографию.

    – Номер семь. – Ван Тиссен жестом указал направление. – Я встречу вас там, – сказал он и вышел за дверь.

    Джоэл прошел по короткому проходу мимо шести стальных дверей без окон и подошел к седьмой. Он нажал на кнопку, внутри что-то защелкало и зашумело, и наконец дверь распахнулась. Он вошел внутрь, где уже ждал Ван Тиссен.

    Комната была метр на метр, вдоль трех стен тянулись индивидуальные ячейки, большинство размером с большую коробку для обуви.

    – Номер вашей ячейки? – спросил банкир.

    – L2270.

    – Правильно.

    Ван Тиссен отступил вправо, немного наклонившись, чтобы оказаться перед ячейкой L2270. На небольшом пульте ячейки он набрал несколько цифр, затем выпрямился и произнес:

    – Будьте любезны.

    Под пристальным взглядом Ван Тиссена Джоэл подошел к ячейке и ввел код. Делая это, он еле слышно шептал числа, навсегда врезанные в его памяти: «Восемьдесят один, пятьдесят пять, девяносто четыре, девяносто три, двадцать три». На панели замигал небольшой зеленый огонек. Ван Тиссен улыбнулся и сказал:

    – Я буду ждать у входа. Позвоните, когда закончите.

    Оставшись один, Джоэл вынул из ячейки стальной ящик и сдвинул крышку. Взял туго набитый конверт и открыл его. Там было четыре диска Jaz емкостью два гигабайта каждый, которые когда-то стоили миллиард долларов.

    Он немного помедлил, но только шестьдесят секунд. В этот момент он находился в очень безопасном месте, и почему бы не позволить себе немного поразмышлять?

    Он подумал о Сафи Мирзе, Фейзале Шарифе и Фаруке Хане, блестящих мальчиках, которые обнаружили «Нептун», а затем создали изощренную программу, чтобы управлять системой. Теперь все они были мертвы, убиты наивной жадностью и выбором юриста. Он подумал о Джейси Хаббарде, дерзком, общительном и бесконечно харизматическом мошеннике, который на протяжении всей карьеры занимался промывкой мозгов избирателей и в конце концов зарвался. Он подумал о Карле Пратте, Киме Боллинге и дюжине других партнеров, которых привел в свою процветающую фирму и жизнь которых сломал из-за того, что сейчас держал в руках. Он подумал о Ниле и о том унижении, на которое обрек сына, когда скандал захлестнул Вашингтон и тюрьма стала не просто реальностью, но убежищем.

    И он подумал о себе, не из эгоистических побуждений, не жалея себя, не пытаясь переложить вину на других. Какую никчемную, суетную жизнь он вел до сих пор. Он так хотел вернуться назад и поступить по-другому, но у него даже не было времени подумать об этом. У тебя осталось всего несколько лет, Джоэл, или Марко, или Джованни, или как там тебя зовут. Почему бы тебе в первый раз за всю твою паршивую жизнь не сделать так, как правильно, а не так, как выгодно?

    Он положил диски в конверт, конверт – в портфель и вставил стальной ящик в ячейку. Затем позвонил Ван Тиссену.

    * * *

    Когда они вновь оказались в источавшем могущество кабинете, Ван Тиссен вручил ему папку с единственным листом бумаги внутри.

    – Это выписка по вашему счету, – сказал он. – Все очень просто. Как вы знаете, никаких операций не совершалось.

    – Друзья, вы должны платить один процент по вкладу, – сказал Джоэл.

    – Вы знали о наших условиях, когда открывали счет, господин Бэкман.

    – Да, знал.

    – Мы защищаем ваши деньги другими средствами.

    – Конечно. – Джоэл захлопнул папку и протянул ее обратно. – Я не хочу это держать у себя. Наличные у вас есть?

    – Да, сейчас их доставят наверх.

    – Хорошо. Мне нужно еще кое-что.

    Ван Тиссен вытащил блокнот и держал наготове перьевую ручку.

    – Слушаю, – сказал он.

    – Я хочу перевести сто тысяч долларов в банк, расположенный в Вашингтоне, округ Колумбия. Вы можете порекомендовать какой-нибудь?

    – Конечно. Мы близко работаем с «Мэриленд траст».

    – Отлично, переведите деньги туда и откройте общий сберегательный счет. Я не буду выписывать чеки, стану просто снимать деньги.

    – На чье имя?

    – Джоэл Бэкман и Нил Бэкман. – Он вновь привыкал к своему имени и больше не содрогался, произнося его. Не съеживался от страха, ожидая услышать выстрелы. Оно ему нравилось.

    – Очень хорошо, – произнес Ван Тиссен. Все было возможно.

    – Мне нужна помощь, чтобы вернуться в США. Может ли ваша сотрудница проверить рейсы «Люфтганзы» в Филадельфию и Нью-Йорк?

    – Конечно. Когда и откуда?

    – Сегодня, как можно скорее. Я не хотел бы лететь из местного аэропорта. Сколько до Мюнхена на машине?

    – Три-четыре часа.

    – Вы можете предоставить машину?

    – Уверен, мы это организуем.

    – Я предпочел бы выехать прямо из вашего подземного гаража, в машине, за рулем которой будет человек, не одетый в форму водителя. Кроме того, машина не должна быть черной, не надо, чтобы она привлекала внимание.

    – Вам грозит опасность, господин Бэкман? – Ван Тиссен прекратил записывать и бросил озадаченный взгляд.

    – Возможно. Я не уверен, но не хочу рисковать.

    Ван Тиссен поразмышлял несколько секунд, потом спросил:

    – Вы хотите, чтобы мы зарезервировали билет на самолет?

    – Да.

    – Тогда мне нужен ваш паспорт.

    Джоэл достал паспорт, одолженный у Джованни. Ван Тиссен долго его изучал, но все же привычное ко всему лицо банкира выдало его. Он был смущен, обеспокоен и в конце концов выдавил:

    – Господин Бэкман, вы полетите по чужому паспорту?

    – Совершенно верно.

    – А этот паспорт настоящий?

    – Настоящий.

    – Полагаю, своего паспорта у вас нет.

    – Его давно забрали.

    – Наш банк не может участвовать в совершении преступления. Если документ украден, то...

    – Уверяю вас, он не украден.

    – Тогда как...

    – Давайте скажем, что я его одолжил, хорошо?

    – Однако использование одолженного паспорта является нарушением закона.

    – Господин Ван Тиссен, давайте не будем углубляться в иммиграционную политику Соединенных Штатов. Вы достаете расписание. Я выбираю рейс. Ваша сотрудница с помощью банковского счета бронирует билет. Вы снимаете деньги с моего счета. Достаете мне машину и водителя. Если желаете, снимаете деньги за услуги. Все очень просто.

    Это был всего лишь паспорт. Какого черта? У других клиентов было по три или четыре таких. Ван Тиссен вручил его обратно Джоэлу и сказал:

    – Очень хорошо. Что-нибудь еще?

    – Да, мне нужен доступ к Интернету. Уверен, ваши компьютеры должным образом защищены.

    – Абсолютно.

    * * *

    В электронном послании Нилу было сказано:

    
     Гринч, если повезет, я должен сегодня ночью прибыть в Нью-Йорк. Достань сегодня новый телефон. Не упускай его из виду. Завтра утром обзвони «Хилтон», «Мариотт» и «Шератон» в центре Вашингтона. Спроси Джованни Ферро. Это я. Утром первым делом позвони Карлу Пратту с нового телефона. Будь настойчив и доставь сенатора Клейберна в округ Колумбия. Мы покроем его расходы. Скажи ему, это срочно. Услуга старому другу. Не принимай никаких возражений. Больше никаких электронных писем, пока я не доберусь до дома.

     Марко.

    

    Быстро съев сандвич с колой в кабинете Ван Тиссена, Джоэл Бэкман покинул здание банка на переднем сиденье блестящего зеленого четырехдверного седана «БМВ». На всякий случай, пока они не выехали на автобан, он прикрывал лицо швейцарской газетой. Водитель, которого звали Франц, считал себя надеждой «Формулы-1», и, когда Джоэл сообщил, что он в общем-то спешит, Франц занял левый ряд и выжал 150 километров в час.

   
   
    

     Глава 32 

    

    В 13.55 Джоэл Бэкман сидел в чересчур просторном кресле отсека первого класса «Боинга-747» «Люфтганзы», который отъезжал от здания мюнхенского аэропорта. Только когда самолет начал движение, он решился взять бокал с шампанским, на который смотрел уже целых десять минут. Бокал опустел к тому моменту, когда самолет остановился в начале взлетной полосы для проведения последних проверок. Как только колеса оторвались от земли, Джоэл закрыл глаза и позволил себе роскошь нескольких часов отдыха.

    Именно в этот момент, в 7.55 утра по восточному стандартному времени, его сын был, напротив, повергнут в состояние стресса и готов все бросить. Черт возьми, как он мог спешно купить новый телефон, потом вновь позвонить Карлу Пратту и упрашивать его делать одолжения несуществующему старому другу, а потом каким-то образом одурачить отставного и ворчливого сенатора из Окракоука, Северная Каролина, чтобы тот бросил все свои дела и немедленно вернулся в город, который, очевидно, был ему в высшей степени неприятен? Не говоря уже о самом очевидном: у него, Нила Бэкмана, впереди достаточно напряженный день в конторе. Нет ничего более спешного, чем спасение капризного отца, но у него еще много встреч с клиентами и других важных дел.

    Он покинул «Джерриз джаву», но, вместо того чтобы отправиться в контору, пошел домой. Лиза купала дочку и была очень удивлена, увидев его.

    – Что случилось? – спросила она.

    – Нам надо поговорить. Прямо сейчас.

    Он начал с таинственного письма со штемпелем из Йорка, Пенсильвания, рассказал про заем в 4000 долларов, как бы неприятно это ни было, потом про смартфон, зашифрованную электронную переписку – почти всю историю. К его большому облегчению, она приняла это спокойно.

    – Ты должен был мне рассказать, – несколько раз произнесла она.

    – Да, прости.

    Не было ссоры, не было споров. Верность была одной из основных черт ее характера, затем она добавила:

    – Мы должны ему помочь.

    Нил обнял ее.

    – Отец отдаст деньги, – заверил он жену.

    – О деньгах побеспокоимся потом. Он в опасности?

    – Думаю, да.

    – Ладно, какой первый шаг?

    * * *

    – Позвони в контору и скажи, что я в постели с гриппом.

    Каждая деталь их разговора была зафиксирована с помощью микрофона, встроенного агентами МОССАДа в люстру, расположенную над тем местом, где они сидели. По проводу сигнал попадал в передатчик, расположенный на чердаке, а оттуда транслировался на высокочастотный приемник, который находился в полукилометре от дома в редко используемой конторе розничного магазина, недавно снятой на шесть месяцев каким-то господином из округа Колумбия. Там техник два раза прослушал разговор и затем быстро отправил его по электронной почте своему полевому агенту в посольстве Израиля в Вашингтоне.

    После того, как Бэкман исчез из Болоньи более двадцати четырех часов назад, жучки, внедренные вокруг его сына, проверялись еще более тщательно.

    Электронное послание в Вашингтон завершалось словами: «ДБ возвращается домой».

    К счастью, Нил в разговоре с Лизой не упомянул имени Джованни Ферро. К сожалению, он назвал два из трех отелей – «Мариотт» и «Шератон».

    Возвращению Бэкмана дали высший приоритет. Одиннадцать агентов МОССАДа находились на Восточном побережье, всем было немедленно приказано сосредоточиться в округе Колумбия.

    * * *

    С помощью щедрых порций вина и шампанского Джоэлу удалось поспать несколько часов над Атлантикой. Когда самолет в 16.30 приземлился в аэропорту Кеннеди, с отдыхом было покончено, над Джоэлом вновь нависли неуверенность и необходимость оглядываться через плечо.

    На паспортном контроле он сначала встал в гораздо более короткую очередь для граждан США. Хвост, тянувшийся к окошку для прочих, производил впечатление. Потом он спохватился, оглянулся и, бросая беззвучные проклятия, поспешил в очередь для иностранцев.

    Как можно быть таким дураком?

    Одетый в форму толстошеий парень из Бронкса орал пассажирам, чтобы они выстраивались по этой, а не по другой линии и делали это как можно живее. Добро пожаловать в Америку! По некоторым вещам он совсем не соскучился.

    Офицер на паспортном контроле нахмурился, глядя на паспорт Джованни, но ведь такой же была его реакция и на паспорта других. Джоэл внимательно следил за ним из-под дешевых солнцезащитных очков.

    – Не могли бы вы снять очки? – попросил офицер.

    – Сертаменте, – громко сказал Джоэл, желая подтвердить свое итальянское происхождение.

    Он снял очки и сморщился, будто его ослепило, затем стал тереть глаза, в то время как офицер пытался изучить его лицо. Затем нехотя проштамповал паспорт и, не говоря ни слова, вручил его владельцу. Декларировать ему было нечего, и на таможне на него едва взглянули. Джоэл стремительно пересек здание терминала и нашел очередь за такси.

    – Вокзал Пени, – сказал он. Водитель напоминал Фарука Хана, самого младшего из трех, совсем еще юношу, и, глядя на него с заднего сиденья, Джоэл крепче прижал к себе портфель.

    Двигаясь против потока в час пик, они доехали до вокзала за сорок пять минут. Он купил билет на поезд компании «Амтрак» в округ Колумбия и в 19.00 отбыл из Нью-Йорка в Вашингтон.

    * * *

    Такси остановилось на улице Брэндивайн на северо-западе Вашингтона. Было почти одиннадцать, и окна большинства шикарных домов были темны. Бэкман договорился с водителем, который уже откинулся на сиденье и был готов вздремнуть.

    Когда раздался звонок в дверь, госпожа Пратт была в постели, тщетно пытаясь уснуть. Она схватила халат и заспешила вниз по лестнице. Ее муж обычно спал на первом этаже, в основном потому что храпел, а также потому что много пил и страдал бессонницей. Она полагала, что звонил именно он.

    – Кто там? – спросила она по домофону.

    – Джоэл Бэкман, – раздался ответ, и она решила, что кто-то пошутил.

    – Кто?

    – Донна, это я, Джоэл. Клянусь тебе. Открой дверь.

    Она посмотрела в глазок и не смогла узнать незнакомца.

    – Одну минуту, – сказала она и побежала на первый этаж, где Карл смотрел новости. Минуту спустя он был у двери, на нем был спортивный костюм от Дьюка, в руках – пистолет.

    – Кто там? – прокричал он в домофон.

    – Карл, это я, Джоэл. Опусти пистолет и открой дверь.

    Голос нельзя было перепутать. Он открыл дверь, и в его жизнь вошел Джоэл Бэкман, чтобы возродить старые кошмары. Не было ни кивков, ни рукопожатий, ни улыбок. Пратты внимательно изучали его: выглядел он совсем по-другому – исхудал, волосы темнее и короче, одет странно. От Донны он услышал:

    – Что ты здесь делаешь?

    – Хороший вопрос, – сказал Бэкман холодно. У него было преимущество, потому что имелся план. Ему удалось застигнуть их врасплох. – Не мог бы ты опустить пистолет?

    Пратт положил пистолет на край стола.

    – Ты разговаривал с Нилом? – спросил Бэкман.

    – Весь день.

    – Карл, что происходит? – спросила Донна.

    – Я точно не знаю.

    – Мы можем поговорить? Я здесь именно ради этого. Больше не доверяю телефонам.

    – Поговорить о чем? – настаивала она.

    – Донна, не могла бы ты приготовить нам кофе? – мило попросил Джоэл.

    – Катись к черту!

    – Ладно, кофе вычеркнем.

    Карл тер подбородок, пытаясь оценить ситуацию.

    – Донна, нам надо поговорить наедине. Старые дела фирмы. Потом я дам тебе краткую сводку.

    Она пробуравила обоих взглядом, в котором читалось: «Чтоб вам провалиться!» – и затопала вверх по лестнице. Они вошли в кабинет. Карл спросил:

    – Хочешь выпить?

    – Да, чего-нибудь покрепче.

    Пратт подошел к расположенному в углу бару и налил две двойные порции односолодового виски. Протянул Джоэлу стакан и, даже не пытаясь выдавить улыбку, произнес:

    – Будем.

    – Твое здоровье, рад видеть тебя, Карл.

    – Уверен в этом. Ты не должен был видеть никого в ближайшие четырнадцать лет.

    – Считаешь дни?

    – Мы все еще чистим за тобой, Джоэл. Пострадало много хороших людей. Мне жаль, но Донна и я не горели желанием тебя видеть. Я думаю, в этом городе не так уж много людей, которые захотели бы тебя обнять.

    – Большинство хотели бы меня пристрелить.

    Карл настороженно посмотрел на пистолет.

    – Мне на это наплевать, – продолжал Бэкман. – Конечно, я хотел бы вернуться назад и кое-что изменить, но у меня нет такой роскоши. Теперь я спасаю свою жизнь, Карл, и мне нужна помощь.

    – А если я не хочу в этом участвовать?

    – Не могу осуждать тебя за это. Но сделай мне одолжение, очень большое одолжение. Помоги мне сейчас, и, клянусь, я никогда больше не появлюсь на твоем пороге.

    – В следующий раз я буду стрелять.

    – Где сенатор Клейберн? Скажи мне, что он еще жив.

    – Да, вполне. И тебе повезло.

    – Как?

    – Он здесь, в Вашингтоне.

    – Почему?

    – Холлис Мейплес выходит на пенсию, проведя сотню лет в сенате. Сегодня вечером у них прощальная вечеринка. Все старики в городе.

    – Мейплес? Он был в маразме еще десять лет назад.

    – Значит, теперь он в глубоком маразме. Он с Клейберном был неразлейвода.

    – Ты говорил с Клейберном?

    – Да.

    – И?..

    – Это будет непросто. Его воротит от одного твоего имени. Он готов пристрелить тебя за измену родине.

    – Не важно. Скажи ему, что он может стать посредником в сделке, благодаря которой почувствует себя настоящим патриотом.

    – Какой сделке?

    – Карл, у меня есть программное обеспечение. Полный пакет. Этим утром я забрал его из ячейки банка в Цюрихе, где оно пролежало больше шести лет. Ты и Клейберн завтра утром придете в мой номер, и я его вам покажу.

    – Мне совсем не хочется его видеть.

    – Нет, хочется.

    Пратт заглотнул пятьдесят граммов виски. Опять подошел к бару, вновь наполнил стакан, принял еще одну дозу, затем спросил:

    – Где и когда?

    – «Мариотт» на Двадцать второй улице. Номер пять-двадцать. В девять утра.

    – Джоэл, почему? Почему я должен участвовать?

    – Одолжение старому другу.

    – Я ничем тебе не обязан. И старая дружба осталась в далеком прошлом.

    – Карл, пожалуйста. Приведи Клейберна – и завтра к полудню ты будешь свободен. Обещаю, ты меня больше никогда не увидишь.

    – Звучит заманчиво.

    * * *

    Он попросил водителя не спешить. Они проехались по Джорджтауну, вдоль Кей-стрит с местами сборищ студентов колледжей, ночными ресторанами и барами, заполненными ведущими веселую жизнь людьми. Было 22 марта, приближалась весна. Температура держалась около двадцати градусов, и студенты стремились даже в полночь оставаться на улице.

    Такси замедлило ход на пересечении Первой и Четырнадцатой улиц, и вдалеке, на Нью-Йорк-авеню, Джоэл мог видеть здание своего старого офиса. Где-то там, на верхнем этаже, он когда-то правил в собственном маленьком царстве, где вассалы следовали за ним по пятам, готовые сорваться с места по первой его команде. Ностальгии у него не было. Вместо этого он испытывал сожаление о бездарно прожитой жизни, потраченной в погоне за деньгами, на подкуп друзей, покупку женщин и всех тех игрушек, которые должен иметь большой воротила. Они поехали дальше, мимо бесконечных офисных зданий, с одной стороны чиновники, с другой – лоббисты.

    Он попросил водителя изменить маршрут и поехать в более приятные места. Они повернули на авеню Конституции, проехались по эспланаде, мимо монумента Вашингтону. Его дочь, Анна Ли, годами умоляла взять ее весной на прогулку по эспланаде, на которую отправлялись все другие дети из ее класса. Она хотела увидеть мистера Линкольна и провести день в музеях Смитсоновского института. Он обещал и обещал, пока она не уехала. Анна Ли теперь, наверное, живет в Денвэре с ребенком, которого он никогда не видел.

    Когда стал приближаться купол Капитолия, Джоэл неожиданно почувствовал, что с него довольно. Это маленькое путешествие по аллеям памяти оказалось слишком печальным. Воспоминания о прежней жизни были слишком неприятными.

    – Отвезите меня в гостиницу, – попросил он.

   
   
    

     Глава 33 

    

    Нил приготовил первый кофейник с кофе, затем вышел из дома на прохладные кирпичи патио и наслаждался красотой раннего весеннего утра.

    Если его отец действительно возвращается в Вашингтон, он не должен спать в шесть тридцать утра. Накануне вечером Нил ввел в новый телефон номера вашингтонских гостиниц и, как только взошло солнце, начал с «Шератона». Джованни Ферро нет. Затем «Мариотт».

    – Одну минуту, пожалуйста, – произнес оператор, затем раздались гудки вызова, переведенного на номер гостиницы.

    – Алло, – раздался знакомый голос.

    – Марко, пожалуйста, – сказал Нил.

    – Марко у аппарата. Это Гринч?

    – Да, он.

    – Где ты сейчас?

    – Стою в своем патио, жду восхода солнца.

    – Каким телефоном ты пользуешься?

    – Совершенно новой «Моторолой», которую не вынимал из кармана с тех пор, как купил вчера.

    – Ты уверен, что он чистый?

    – Да.

    Повисла пауза, было слышно, как тяжело дышал Джоэл.

    – Рад слышать твой голос, сын.

    – Взаимно. Как прошла твоя поездка?

    – Много приключений. Ты можешь приехать в Вашингтон?

    – Когда?

    – Сегодня, этим утром.

    – Конечно, все думают, что у меня грипп. В конторе я прикрыт. Где и когда?

    – Приходи в «Мариотт» на Двадцать второй улице. Зайди в фойе в восемь сорок пять, поднимись на лифте на шестой этаж, затем по лестнице спустись на пятый. Комната пять-двадцать.

    – Все эти ухищрения необходимы?

    – Уж поверь мне. Ты можешь воспользоваться другой машиной?

    – Не знаю. Не уверен, кто...

    – Мать Лизы. Одолжи ее машину, убедись, что никто за тобой не следит. Когда доберешься до города, поставь машину в гараж на Шестнадцатой улице, затем иди пешком в «Мариотт». Постоянно проверяй, нет ли за тобой хвоста. Если заметишь что-нибудь подозрительное, позвони мне, и мы все отменим.

    Нил оглядел двор своего дома, вполне серьезно ожидая увидеть агентов в черном, крадущихся к нему. Интересно, откуда его отец почерпнул такие сведения о жизни конспираторов? Возможно, результат шестилетнего одиночного заключения? Тысяча прочитанных шпионских романов?

    – Ты меня слушаешь? – раздраженно спросил Джоэл.

    – Да, конечно. Отправляюсь прямо сейчас.

    * * *

    Айра Клейберн выглядел как человек, который всю жизнь провел на рыболовных шхунах, а не служил тридцать четыре года в сенате США. Его предки на протяжении сотни лет занимались рыбной ловлей на прибрежных отмелях Северной Каролины, около их родного Окракоука. Айра занимался бы тем же, если бы в шестом классе учитель математики не обнаружил у него феноменальный коэффициент умственного развития. Учеба в Чэпел-Хилле оторвала его от дома. Годы в Йеле принесли степень магистра. После третьего образования – в Стэнфорде – перед его именем появилась докторская степень. Он благополучно преподавал экономику в университете Дэвидсона, пока в качестве компромиссного решения не был направлен в сенат, чтобы занять неожиданно освободившееся место. Он с неохотой пробыл там полный срок и потом в течение следующих трех десятилетий прикладывал все усилия, чтобы покинуть Вашингтон. Когда ему исполнился семьдесят один, он наконец ушел на покой. Покидая сенат, он был вооружен такими знаниями о разведке США, которыми не мог располагать ни один другой политик.

    Он согласился отправиться в «Мариотт» с Карлом Праттом, старым другом по теннисному клубу, исключительно из любопытства. Насколько ему было известно, тайна «Нептуна» так никогда и не была разгадана. Однако последние пять лет он не был в курсе событий, все эти годы он рыбачил почти каждый день, с удовольствием рассекая на своей лодке море от Хаттераса до Кейн-Лукаута.

    Во время своей былой карьеры в сенате он наблюдал, как Джоэл Бэкман стал последним в ряду лихих лоббистов, практиковавших искусство выкручивания рук за большое вознаграждение. Клейберн покидал Вашингтон, когда Джейси Хаббард, еще один проходимец, получивший по заслугам, был найден мертвым.

    Он не знался с подобными личностями.

    Когда распахнулась дверь номера 520, он следом за Карлом Праттом вошел внутрь и оказался лицом к лицу с самим дьяволом.

    Дьявол, однако, был вполне обходителен, подчеркнуто любезен – прямо другой человек. Влияние тюрьмы.

    Джоэл представил сенатору Клейберну себя и своего сына Нила. Они должным образом обменялись рукопожатиями, были произнесены необходимые слова благодарности. На столе небольшого люкса стояли выпечка, кофе и сок. Все расселись вокруг стола.

    – Это не займет много времени, – сказал Джоэл. – Сенатор, мне нужна ваша помощь. Я не представляю, насколько хорошо вы знакомы с тем довольно запутанным делом, из-за которого мне пришлось на несколько лет отправиться в...

    – Я знаю суть, но осталось много вопросов.

    – Я вполне уверен, что знаю ответы.

    – Кому принадлежит спутниковая система?

    Джоэл не мог сидеть на месте. Он подошел к окну, посмотрел в никуда, глубоко вздохнул.

    – Она была построена красным Китаем ценой астрономических затрат. Как вы знаете, китайцы существенно отстают от нас в области обычных вооружений, поэтому они вкладывают средства в высокотехнологичное оружие. Они украли некоторые наши технологии и благополучно запустили систему, получившую название «Нептун», ЦРУ не узнало об этом.

    – Как им удалось это сделать незаметно?

    – С помощью довольно примитивного способа. Однажды ночью они подожгли десять тысяч гектаров леса в северных провинциях. Возникло огромное облако, и из его центра они запустили три ракеты, каждая несла по три спутника.

    – Русские тоже так однажды сделали, – сказал Клейберн.

    – И русских провели их же собственным трюком. Ведь и они не заметили «Нептун» – все проморгали. Никто в мире не знал о его существовании, пока мои клиенты не наткнулись на него.

    – Пакистанские студенты?

    – Да, и все трое мертвы.

    – Кто их убил?

    – Подозреваю, китайские агенты.

    – Кто уничтожил Джейси Хаббарда?

    – Они же.

    – И как близко эти люди подобрались к вам?

    – Ближе, чем я бы хотел.

    Клейберн потянулся за пончиком, а Пратт осушил стакан апельсинового сока. Джоэл продолжал:

    – У меня есть программное обеспечение – «Глушилка», как она была названа. Существует только одна копия.

    – Та самая, которую вы пытались продать? – спросил Клейберн.

    – Да. И я действительно хочу от нее избавиться. Обладать ею смертельно опасно, и я отчаянно хочу передать ее. Только не уверен, кто должен ее получить.

    – Как насчет ЦРУ? – произнес Пратт, потому что ему надо было хоть что-нибудь сказать.

    Клейберн сразу отрицательно покачал головой.

    – Я им не доверяю, – сказал Джоэл. – Тедди Мейнард добился моего помилования, чтобы спокойно наблюдать, как кто-то другой меня убьет. Теперь там временный директор.

    – И новый президент, – произнес Клейберн. – В ЦРУ сейчас неразбериха. Я бы и близко к ним не подходил.

    Произнеся это, сенатор переступил черту, став советчиком, а не просто сторонним наблюдателем.

    – С кем мне следует разговаривать? – спросил Джоэл. – Кому я могу доверять?

    – ОРУ – Оборонное разведывательное управление, – без колебаний сказал Клейберн. – Главный человек там майор Уэс Роуланд, мой старый друг.

    – Давно он там работает?

    Клейберн на секунду задумался и сказал:

    – Десять, может быть, двенадцать лет. У него огромный опыт, и он чертовски талантлив. И человек чести.

    – Вы можете с ним поговорить?

    – Да. Мы поддерживаем связь.

    – Он отчитывается перед директором ЦРУ? – спросил Пратт.

    – Да, все отчитываются. Теперь существует по крайней мере пятнадцать различных разведывательных управлений – то, с чем я боролся на протяжении двадцати лет, – и по закону все они отчитываются перед ЦРУ.

    – Таким образом, Уэс Роуланд возьмет у меня, что бы я ему ни дал, и доложит ЦРУ? – спросил Джоэл.

    – У него нет выбора. Но есть разные пути. Роуланд практичный человек и знает, как вести политические игры. Именно поэтому он продержался столько времени.

    – Вы можете организовать встречу?

    – Да, но что во время нее произойдет?

    – Я брошу ему «Глушилку» и убегу.

    – А взамен?

    – Сенатор, это простая сделка. Я не хочу денег. Просто небольшая помощь.

    – Что именно?

    – Я предпочел бы обсудить это с ним. Разумеется, в вашем присутствии.

    Разговор прервался, Клейберн смотрел в пол, оценивая ситуацию. Нил подошел к столу и выбрал рогалик. Джоэл налил еще кофе. Пратт, очевидно, страдая похмельем, заглотнул еще один высокий стакан апельсинового сока.

    Наконец Клейберн выпрямился на стуле и произнес:

    – Полагаю, это срочно.

    – Более чем срочно. Если майор Роуланд доступен, я готов встретиться с ним прямо сейчас. Где угодно.

    – Я уверен, он отложит любые дела.

    – Телефон находится там.

    Клейберн встал и подошел к письменному столу. Пратт откашлялся и сказал:

    – Знаете ли, друзья, на этом этапе игры я хотел бы из нее выйти. Я не хочу больше ничего слышать. Не хочу быть свидетелем, либо защитником, либо еще одной жертвой. Поэтому прошу меня простить, но я направляюсь в свой офис.

    Он не стал ждать ответа и через секунду вышел, сильно хлопнув за собой дверью. Они несколько секунд смотрели на нее, пораженные его внезапным уходом.

    – Бедный Карл, – сказал Клейберн. – Всегда боялся собственной тени.

    Он поднял трубку и приступил к работе.

    Во время четвертого по счету телефонного разговора и второго звонка непосредственно в Пентагон Клейберн прикрыл трубку рукой и сказал Джоэлу:

    – Они предпочитают встретиться в Пентагоне.

    Джоэл отрицательно покачал головой:

    – Нет. Я не собираюсь идти туда с программным обеспечением, пока мы не заключим сделку. Я не возьму его с собой, а отдам им позже.

    Клейберн передавал сказанное и затем долгое время слушал собеседника на другом конце провода. Потом он снова прикрыл трубку рукой и спросил:

    – На чем записано программное обеспечение?

    – Четыре диска, – ответил Джоэл.

    – Им нужно его проверить, понимаете?

    – Хорошо, я возьму с собой в Пентагон два диска. Это примерно половина данных. Они смогут посмотреть.

    Клейберн схватил трубку и повторил условия Джоэла. После чего опять долго слушал, затем спросил Джоэла:

    – Вы можете показать мне диски?

    – Да.

    Сенатор молчал, пока Джоэл доставал портфель. Он вытащил конверт, достал из него четыре диска и положил их на кровать, чтобы Нил и Клейберн смогли на них полюбоваться. Сенатор вернулся к телефону и сказал:

    – Я смотрю на четыре диска. Господин Бэкман уверяет меня, что это они и есть.

    Он слушал еще несколько минут, потом вновь нажал кнопку удержания разговора.

    – Они хотят видеть нас в Пентагоне прямо сейчас, – сказал он.

    – Давайте пойдем.

    Клейберн повесил трубку и сказал:

    – Там все закипело. Думаю, ребята в нетерпении. Мы идем?

    – Встречусь с вами в фойе через пять минут, – сказал Джоэл.

    Когда за Клейберном закрылась дверь, Джоэл быстро собрал диски и два положил в карман куртки. Два других, номер три и четыре, были отправлены обратно в портфель, который он вручил Нилу, сказав при этом:

    – После нашего ухода подойди на регистрацию и возьми еще один номер. Настаивай на том, чтобы занять его немедленно. Позвони сюда и оставь мне сообщение о том, где ты будешь находиться. Никуда не выходи, пока я не свяжусь с тобой.

    – Конечно, отец. Надеюсь, ты знаешь, что делаешь.

    – Всего лишь обделываю сделку, сынок. Как в старые времена.

    * * *

    Таксист высадил их у южного крыла Пентагона, рядом с остановкой «Метрополитен». Два одетых в форму сотрудника майора Роуланда ждали их с документами и инструкциями. Они провели их через службу безопасности и сделали фотографии для временных пропусков. Все это время Клейберна угнетало то, как просто оказалось вернуться в старые дни.

    Было ли это возвращением в старые дни или нет, но он быстро поменял роль скептического критика на роль основного игрока и был полностью вовлечен в дело Бэкмана. Пока они шли по широким коридорам второго этажа, он думал, какой простой была жизнь, когда существовали всего две сверхдержавы. Против США всегда стояли Советы. Было очень просто отличить плохих парней от хороших.

    По лестнице они поднялись на третий этаж, в крыло "С". Сотрудники провели их через ряд дверей в помещение с рабочими кабинетами, где их, очевидно, ждали. Майор Роуланд присутствовал лично. Ему было около шестидесяти, в форме цвета хаки он выглядел все еще подтянутым и элегантным. После официальных представлений он пригласил их в комнату для переговоров. На одном конце длинного широкого стола, стоявшего в центре комнаты, три техника возились с большим компьютером, который, видимо, только что вкатили в помещение.

    Майор Роуланд попросил разрешения Джоэла на присутствие двух помощников. Конечно, Джоэл не возражал.

    – Вы не против, если мы будем снимать встречу на видеокамеру? – спросил Роуланд.

    – С какой целью? – поинтересовался Джоэл.

    – Чтобы была пленка на случай, если кто-нибудь вышестоящий захочет ее увидеть.

    – Например?

    – Возможно, президент.

    Джоэл посмотрел на Клейберна, своего единственного друга в этой комнате, да и то довольно сомнительного.

    – Как насчет ЦРУ? – спросил Джоэл.

    – Возможно.

    – Давайте забудем о видеосъемке, по крайней мере вначале. Может быть, в какой-то момент во время встречи мы согласимся включить камеру.

    – Договорились. Кофе, безалкогольные напитки?

    Никто не страдал от жажды. Майор Роуланд поинтересовался у компьютерных специалистов, готово ли их оборудование. Все было готово, и он попросил их выйти из комнаты.

    Джоэл и Клейберн сидели по одну сторону стола для переговоров. Майор Роуланд сидел на другой стороне между двумя своими заместителями. Все трое держали наготове блокноты и ручки. У Джоэла с Клейберном ничего не было.

    – Давайте начнем и закончим разговор о ЦРУ, – приступил Бэкман, который принял на себя роль ведущего. – Насколько я знаю закон или по крайней мере как это было раньше здесь устроено, директор ЦРУ отвечает за всю деятельность разведки.

    – Совершенно верно, – сказал Роуланд.

    – Как вы поступите с информацией, которую я собираюсь вам предоставить?

    Майор посмотрел направо, и во взгляде, которым он обменялся со своим заместителем, читалась неуверенность.

    – Как вы сказали, сэр, директор должен знать все и иметь полную информацию.

    Бэкман улыбнулся и откашлялся.

    – Майор, ЦРУ пыталось меня убить, понимаете? И, насколько я знаю, они все еще меня разыскивают. Я не испытываю большого доверия к людям из Лэнгли.

    – Директор Мейнард ушел, господин Бэкман.

    – И кто-то другой занял его место. Майор, мне не нужны деньги, мне нужна защита. Для начала я хочу, чтобы мое правительство оставило меня в покое.

    – Это мы можем устроить, – уверенно сказал Роуланд.

    – И мне нужна помощь в некоторых других делах.

    – Почему бы вам не рассказать нам все, господин Бэкман? Чем больше мы знаем, тем больше сможем вам помочь.

    Бэкман не доверял ни одной живой душе на свете, за исключением Нила. Однако пришло время выложить карты на стол и надеяться на лучшее. Побег закончился, бежать больше было некуда.

    Он начал с самого «Нептуна», описал, как он был построен красным Китаем, как технология была украдена у двух разных американских оборонных подрядчиков, как он был запущен с помощью маскировки, которая оставила в дураках не только США, но и Россию, Великобританию и Израиль. Он рассказал долгую историю трех пакистанцев – об их злополучном открытии, страхе перед тем, что они обнаружили, и любопытстве, вызванном возможностью передавать информацию «Нептуну», о блестящей программе, которая позволяла управлять системой спутников и обезвредить ее. Он отрывисто рассказал о легкомысленной жадности, проявленной им, когда он пытался продать «Глушилку» разным странам, надеясь сделать такие деньги, о каких было страшно даже мечтать. Он не стеснялся в выражениях, когда вспоминал безрассудство Джейси Хаббарда и примитивность их схем по продвижению своего продукта. Без колебаний он признавал ошибки и принимал на себя всю ответственность за последовавшую потом катастрофу. Затем он спешно продолжил.

    Нет, русские не были заинтересованы в том, что он продавал. У них были собственные спутники, и они не могли позволить себе покупку новых.

    Нет, с израильтянами сделка так и не состоялась. Они были близко, должны были знать, что вырисовывается соглашение с саудовцами. Арабы отчаянно хотели купить «Глушилку». У них было несколько собственных спутников, но ничего, что могло бы сравниться с системой «Нептун».

    Ничто не могло сравниться с ней, даже последнее поколение американских спутников.

    Саудовцы действительно видели четыре диска. Во время эксперимента, который проходил под жестким контролем, двум агентам их тайной полиции продемонстрировали работу программы трех пакистанцев. Это произошло в компьютерной лаборатории кампуса университета Мэриленд, демонстрация была очень убедительной и прошла блестяще. Бэкман присутствовал на ней, равно как и Хаббард.

    Саудовцы предложили за «Глушилку» 100 миллионов долларов. Хаббард, который воображал себя близким другом саудовцев, был ключевой фигурой во время переговоров. Был выплачен авансовый платеж в размере миллиона долларов, деньги перевели на счет в Цюрихе. Хаббард и Бэкман запросили полмиллиарда.

    Потом все лопнуло. Налетели федералы с ордерами на арест, предъявлением обвинений, расследованиями и спугнули саудовцев. Хаббарда убили. Джоэл скрылся за надежными стенами тюрьмы, оставляя за собой широкую полосу разрушений и несколько очень разозленных людей.

    * * *

    Краткое изложение событий заняло сорок пять минут и ни разу не было прервано. Когда Джоэл закончил, ни один из сидящих по ту сторону стола не сделал записей. Они слишком напряженно слушали.

    – Уверен, мы можем поговорить с израильтянами, – сказал майор Роуланд. – Если они убедятся в том, что саудовцы никогда не получат «Глушилку», то станут намного сговорчивее. Мы вели переговоры на протяжении многих лет. «Глушилка» была любимой темой. Уверен, их можно успокоить.

    – Что по поводу саудовцев?

    – Они также поднимали этот вопрос на самом высоком уровне. Сейчас у нас много общих интересов. Убежден, они расслабятся, когда узнают, что система у нас и больше никому не достанется. Я хорошо знаю саудовцев и полагаю, что они спишут все со счетов, как неудачную сделку. Существует только небольшой вопрос авансового платежа.

    – Миллион баксов для них – сущая ерунда. Это не обсуждается.

    – Очень хорошо. Полагаю, остаются китайцы.

    – Есть предложения?

    Клейберн еще не вступал в разговор. Он наклонился вперед, опершись на локти, и сказал:

    – На мой взгляд, они никогда этого не забудут. Ваши клиенты просто-напросто украли многомиллиардную систему и сделали ее бесполезной без их доморощенного программного обеспечения. У Китая крутятся в небе девять самых совершенных из когда-либо созданных спутников, но их невозможно использовать. Китайцы не забудут и не простят, и их едва ли можно за это винить. К сожалению, у нас очень мало рычагов воздействия на Пекин при обсуждении деликатных вопросов разведки.

    Майор Роуланд кивнул.

    – Боюсь, я должен согласиться с сенатором. Мы можем известить их о том, что программа у нас, но они этого никогда не забудут.

    – Я их не осуждаю. Просто хочу выжить, только и всего.

    – С Китаем мы что-то предпримем, но, возможно, мало чего достигнем.

    – Господа, предлагаю сделку. Вы даете мне слово, что уберете из моей жизни ЦРУ и быстро успокоите израильтян и саудовцев. По возможности договоритесь с китайцами – я понимаю, здесь мало на что можно рассчитывать. И вы дадите мне два паспорта – австралийский и канадский. Как только они будут готовы – думаю, сегодня во второй половине дня это реально, – вы их мне приносите, а я передаю оставшиеся два диска.

    – Договорились, – сказал Роуланд. – Но, разумеется, нам необходимо посмотреть программу.

    Джоэл достал из кармана диски номер один и два. Роуланд позвал компьютерщиков, и вся группа прильнула к большому монитору.

    * * *

    Агент МОССАДа с кодовым именем Альберт решил, что видел, как Нил Бэкман входил в фойе «Мариотта» на Двадцать второй улице. Он позвонил своему начальнику, и через тридцать минут два других агента уже находились в гостинице. Час спустя Альберт опять увидел Нила Бэкмана, он вышел из лифта, неся в руке портфель, которого у него не было, когда он входил в гостиницу, подошел к стойке администратора и стал заполнять регистрационную карточку. Затем достал бумажник и протянул кредитную карту.

    Он вернулся к лифту, где Альберт на долю секунды с ним разминулся.

    Информация о том, что Джоэл Бэкман, возможно, остановился в «Мариотте» на Двадцать второй улице, была крайне важна, однако это также создавало невероятные проблемы. Во-первых, убийство американца на американской земле было настолько деликатной операцией, что требовалась консультация с премьер-министром. Во-вторых, сама по себе ликвидация была кошмаром с точки зрения организации. В отеле было шестьсот номеров, сотни проживающих в них, сотни обслуживающего персонала, сотни посетителей, проходило не менее пяти мероприятий. Тысячи потенциальных свидетелей.

    Тем не менее план быстро созрел.

   
   
    

     Глава 34 

    

    Они ужинали с сенатором в дальнем зале вьетнамского ресторана около Дюпон-серкл, в районе, который, по их оценкам, не был посещаем лоббистами и прочими людьми из их старой жизни, которые могли увидеть их вместе и поднять очередную волну горячих слухов, поддерживающих в городе обычное оживление и накал страстей. В течение часа, пока они боролись с пряной лапшой, настолько острой, что ее едва можно было есть, Джоэл и Нил слушали, как рыбак из Окракоука услаждал их бесконечными рассказами о своих славных днях в Вашингтоне. Не раз он произнес, что совсем не скучает по политике, однако, по его воспоминаниям, те дни были наполнены интригами, юмором и дружескими отношениями.

    Клейберн начал этот день, думая, что для Джоэла Бэкмана даже пуля в голову была бы слишком большой роскошью, однако при расставании на тротуаре у кафе он умолял Бэкмана приехать посмотреть на его лодку и привезти с собой Нила. Джоэл не рыбачил с детства и знал, что никогда не выберется на берега Северной Каролины, но из благодарности обещал постараться.

    Никогда еще Джоэл не был так близок к тому, чтобы получить пулю в голову. Когда они с Нилом прогуливались по Коннектикут-авеню, за ними плотно следили агенты МОССАДа. Снайпер сидел в полной готовности в кузове взятого напрокат автофургона. Однако окончательное подтверждение так и застряло в Тель-Авиве. И кроме того, на улице было слишком много людей.

    С помощью «Желтых страниц», обнаруженных в номере отеля, Нил нашел магазин мужской одежды, который рекламировал подгонку костюма за одну ночь. Он очень хотел помочь – отцу срочно требовалась новая одежда. Джоэл купил синий костюм-тройку, белую рубашку, два галстука, твидовые брюки, повседневную одежду и, к счастью, две пары черных выходных туфель. Все это стоило 3100 долларов, и он заплатил наличными. Туфли для боулинга остались в мусорной корзине, несмотря на то, что продавец даже высказал какой-то комплимент в их адрес.

    Ровно в 16.00, когда они сидели в кафе «Старбакс» на Массачусетс-авеню, Нил взял мобильный, набрал номер, который дал майор Роуланд, и передал трубку отцу.

    Роуланд ответил сам.

    – Мы в пути, – сказал он.

    – Номер пять-двадцать, – произнес Джоэл, его глаза внимательно следили за другими посетителями кафе. – Сколько вас будет?

    – Приличная группа, – ответил Роуланд.

    – Меня не волнует, сколько человек вы взяли с собой, просто оставьте всех в фойе.

    – Я могу это сделать.

    Они забыли про кофе и прошли десять кварталов обратно к «Мариотту», за каждым их шагом внимательно следили хорошо вооруженные агенты МОССАДа. Все еще никаких указаний из Тель-Авива.

    Когда в дверь постучали, Бэкманы находились в номере уже несколько минут.

    Джоэл бросил взволнованный взгляд на сына, который застыл на месте и выглядел таким же испуганным, как и его отец. Возможно, момент настал, сказал себе Джоэл. Эпопея, начавшаяся на улицах Болоньи, путешествие пешком, затем в такси, автобус в Модену, поездка на такси в Милан, другие короткие пешие маршруты, другие поездки на такси, поезд в Штутгарт с неожиданным изменением маршрута в Цуге, откуда другой водитель за наличные доставил его в Цюрих, две поездки на трамвае, затем Франц и зеленая «БМВ», мчавшаяся со скоростью 150 километров в час всю дорогу до Мюнхена, откуда доброжелательные и милые крылья «Люфтганзы» принесли его домой. Возможно, настал конец пути.

    – Кто там? – спросил Джоэл, подходя к двери.

    – Уэс Роуланд.

    Джоэл посмотрел в глазок и никого не увидел. Он глубоко вздохнул и открыл дверь. На майоре теперь были спортивная куртка и галстук, он был один и с пустыми руками. По крайней мере казалось, что он один. Джоэл выглянул в холл и увидел пытавшихся спрятаться людей. Он быстро закрыл дверь и представил Роуланда Нилу.

    – Вот паспорта, – сказал Роуланд, вытаскивая из кармана куртки два потертых паспорта.

    На темно-синей обложке первого было золотыми буквами написано: «АВСТРАЛИЯ». Джоэл открыл паспорт и первым делом взглянул на фотографию. Техники использовали фотографию из службы безопасности Пентагона, сильно осветлили волосы, сняли очки, убрали несколько морщин, в результате получилось вполне приличное изображение. Его имя было Саймон Уилсон Макавэй.

    – Неплохо, – сказал Джоэл.

    Второй был сине-черным, с надписью «КАНАДА» золотыми буквами на обложке. Такая же фотография, канадское имя было Йэн Рекс Хэттеборо. Джоэл одобрительно кивнул и вручил оба паспорта Нилу, чтобы он их проверил.

    – Были некоторые опасения по поводу расследования большим жюри скандала, связанного с помилованием, – сказал Роуланд. – Мы это раньше не обсуждали.

    – Майор, мы с вами знаем, что я не замешан в этой афере. Надеюсь, ЦРУ убедит парней от Гувера в том, что я не виновен. Я не думал, что помилование имеет отношение к нашему делу. Это не мой скандал.

    – Вас могут попросить предстать перед большим жюри.

    – Отлично. Я буду добровольцем. Это будет очень короткий визит.

    Роуланд выглядел удовлетворенным. Он всего лишь донес информацию и теперь приступил к своей части сделки.

    – Итак, программное обеспечение, – сказал он.

    – Оно не здесь, – произнес Джоэл с нарочитым драматизмом в голосе и кивнул Нилу, который вышел из номера. – Одну минуту, – сказал он Роуланду, брови которого приподнялись, а глаза сощурились.

    – Существует проблема? – спросил тот.

    – Вовсе нет. Пакет в другом номере. Простите, но я слишком долго играл роль шпиона.

    – Неплохое исполнение для человека на вашем месте.

    – Боюсь, теперь это образ жизни.

    – Наши техники до сих пор работают с первыми двумя дисками. Программа действительно впечатляет.

    – Мои клиенты были умными ребятами и хорошими людьми. Только, полагаю, слишком жадными. Как и некоторые другие.

    Раздался стук в дверь, вернулся Нил. Он вручил Джоэлу конверт, тот вытащил из него два диска и отдал их Роуланду.

    – Спасибо, – сказал он. – Это потребовало мужества.

    – Полагаю, у некоторых людей больше мужества, нежели мозгов.

    Обмен состоялся. Говорить больше было не о чем. Роуланд направился к двери. Он взялся за ручку, затем вспомнил о чем-то еще.

    – Для вашей информации, – сказал он мрачно. – ЦРУ практически уверено в том, что Сэмми Тин сегодня днем приземлился в Нью-Йорке. Рейсом из Милана.

    – Спасибо, я догадался, – ответил Джоэл.

    Когда Роуланд с конвертом в руках вышел из гостиничного номера, Джоэл вытянулся на кровати и закрыл глаза. Нил нашел в мини-баре две бутылки пива и упал в кресло. Он подождал несколько минут, потягивая пиво, потом все-таки спросил:

    – Отец, кто такой Сэмми Тин?

    – Тебе лучше не знать.

    – Ну нет, я хочу знать все. И ты мне расскажешь.

    * * *

    В 18.00 автомобиль матери Лизы остановился перед парикмахерским салоном на Висконсин-авеню в Джорджтауне. Джоэл вышел и попрощался. А еще поблагодарил. Нил поспешил прочь, желая поскорее добраться до дома.

    За несколько часов до этого Нил по телефону договорился о встрече, пообещав девушке, принимавшей заказы, 500 долларов наличными. Крепкая дама по имени Маурин ждала посетителя, ее не слишком радовала необходимость работать в столь поздний час, но было очень любопытно увидеть того, кто готов платить такие деньги за быструю покраску волос.

    Джоэл заплатил вперед, поблагодарил девушку на телефоне и Маурин за сговорчивость и сел перед зеркалом.

    – Вы хотите их помыть? – спросила Маурин.

    – Нет. Давайте поторопимся.

    – Кто это сделал? – сказала она, запустив пальцы в его волосы.

    – Одна дама в Италии.

    – О каком цвете вы думаете?

    – О седом, равномерно седом.

    – Естественный?

    – Нет, резче, чем натуральный. Давайте сделаем его почти белым.

    Маурин выразительно посмотрела на другую девушку – каких клиентов здесь только не увидишь – и приступила к работе. Девушка, принимавшая заказы, отправилась домой, заперев за собой дверь. Через несколько минут после начала сеанса Джоэл спросил:

    – А завтра вы работаете?

    – Не-а, завтра у меня выходной. А что?

    – Около полудня мне необходимо будет провести еще один сеанс. Завтра у меня будет настроение на что-нибудь более темное, чем можно закрасить седину, которую вы сейчас наносите.

    – Что это с вами? – Ее руки замерли.

    – Давайте встретимся здесь в полдень, и я вам заплачу тысячу баксов наличными.

    – Договорились. А что по поводу следующего дня?

    – Я буду доволен, когда часть седины исчезнет.

    * * *

    Когда во второй половине дня раздался звонок, Дэн Сендберг сидел без дела за своим столом в «Пост». Господин на другом конце провода представился Джоэлом Бэкманом и сообщил, что желает побеседовать. Определитель на аппарате Сендберга показывал неизвестный номер.

    – Настоящий Джоэл Бэкман? – спросил Сендберг, хватаясь за свой ноутбук.

    – Я знаю только одного.

    – Очень рад. Последний раз, когда я вас видел, вы были в суде, признавали себя виновным во всяких неприятных делах.

    – Все смыто президентским помилованием.

    – Я думал, вас спрятали на другом конце света.

    – Ну, я устал от Европы. Скажем, соскучился по родной земле. Я вернулся и готов опять заниматься бизнесом.

    – Каким бизнесом?

    – Конечно, тем, который связан с моей специальностью. Именно об этом я и хотел бы поговорить.

    – Вы доставите мне большое удовольствие. Однако придется задать вопросы о помиловании. Ходят самые невероятные слухи.

    – Господин Сендберг, это станет первой темой нашего разговора. Как насчет встречи завтра в девять утра?

    – Я не упущу такую возможность. Где?

    – Я буду в президентском люксе в «Хэй-Адамсе». Приведите с собой фотографа, если пожелаете. Брокер опять в городе.

    Сендберг повесил трубку и позвонил Расти Лоуэллу, своему лучшему источнику в ЦРУ. Лоуэлла не было на месте, и, как всегда, никто не знал, где он находится. Он попробовал другой источник в Лэнгли, но ничего не смог узнать.

    * * *

    Уайтекер сидел в салоне первого класса самолета «Алиталиа», летевшего из Милана в Даллас. Здесь, в носовой части, спиртное было бесплатным и лилось рекой, и Уайтекер старался набраться изо всех сил. Звонок Джулии Джавьер оказался шоком. Она начала достаточно милым тоном с вопроса:

    – Уайтекер, там у вас кто-нибудь видел Марко?

    – Нет, но мы ищем.

    – Полагаете, вы его найдете?

    – Да, я вполне уверен, что он обнаружится.

    – В настоящий момент директор очень обеспокоена, Уайтекер. Она желает знать, собираетесь ли вы найти Марко.

    – Скажите ей «да», мы его найдем!

    – И где вы его ищете, Уайтекер?

    – В Милане, Цюрихе и между ними.

    – Вы зря тратите время, Уайтекер, потому что старина Марко всплыл здесь, в Вашингтоне. Сегодня днем встречался с ребятами из Пентагона. Проскользнул у вас между пальцами, Уайтекер, сделал нас посмешищем.

    – Что?!

    – Уайтекер, приезжайте домой, и как можно быстрее.

    Луиджи, согнувшись, сидел на двадцать пять рядов дальше Уайтекера и терся коленями с двенадцатилетней девчонкой, слушавшей самый сексуальный рэп, который ему когда-либо приходилось слышать. Он пил уже четвертый по счету стакан. Выпивка не была бесплатной, но цена его не волновала.

    Он знал, что там, впереди, Уайтекер составляет план, чтобы спихнуть всю вину на него, Луиджи. Он должен был бы заняться тем же, но в данный момент просто хотел выпить. Следующая неделя в Вашингтоне будет очень неприятной.

    * * *

    В 18.02 по восточному стандартному времени раздался звонок из Тель-Авива с приказом остановить убийство Бэкмана. Стоп, машина. Отбой. Собирайте вещи и удаляйтесь, на этот раз трупа не будет.

    Агентов эта новость порадовала. Они были обучены действовать крайне незаметно, делать свое дело и исчезать, не оставляя улик, свидетельств, следов. Болонья была намного более удачным местом, чем многолюдные улицы Вашингтона, округ Колумбия.

    * * *

    Спустя час Джоэл рассчитался в отеле «Мариотт» и наслаждался долгой прогулкой и прохладным воздухом. Тем не менее он не уходил с многолюдных улиц и не терял времени даром. Это была не Болонья. Вечером город преображался. Когда жители пригородов разъезжались и движение спадало, город становился опасным.

    Служащий «Хэй-Адамса» предпочитал кредитные карты, что-нибудь пластиковое, нечто, что не расстроит бухгалтерию. Редко, когда клиент настаивал на оплате наличными, но этот клиент не примет «нет» в качестве ответа. Бронирование было подтверждено, и с заученной улыбкой администратор протянул ключи и приветствовал господина Ферро в своей гостинице.

    – У вас есть багаж, сэр?

    – Нет.

    На этом их короткий разговор закончился.

    Господин Ферро направился к лифтам, в руках у него был только дешевый портфель из черной кожи.

   
   
    

     Глава 35 

    

    В «Хэй-Адамсе» президентский люкс располагался на восьмом этаже, три больших окна выходили на Эйч-стрит, парк Лафайет и Белый дом. В номере были огромная спальня, ванная комната, наполненная бронзой и мрамором, и гостиная с антикварной мебелью разных эпох, немного устаревшим телевизором, телефоном и факсом, который редко когда использовался. Номер стоил 3000 долларов в сутки, но разве Брокер беспокоится о таких вещах?

    Когда Сендберг в девять часов постучал в номер, ему пришлось ждать лишь секунду – дверь распахнулась, и раздалось теплое приветствие: «Доброе утро, Дэн». Бэкман энергично протянул правую руку и в процессе неистового рукопожатия втянул Сендберга в свои владения.

    – Рад, что вам удалось выбраться, – сказал он. – Хотите кофе?

    – Ну да, конечно, черный.

    Сендберг бросил папку на стул и наблюдал, как Бэкман наливает кофе из серебряного кофейника. Похудел, волосы намного короче и почти седые, лицо осунулось. Можно было найти отдаленное сходство с подсудимым Бэкманом, но уж очень отдаленное.

    – Чувствуйте себя как дома, – говорил Бэкман. – Я заказал завтрак. Его доставят через минуту. – Он осторожно поставил две чашки с блюдцами на кофейный столик перед диваном и произнес: – Давайте теперь поработаем. Вы будете использовать диктофон?

    – Если это возможно.

    – Я бы предпочел. Исключает недоразумения.

    Они заняли свои места. Сендберг поставил на стол маленький диктофон, достал блокнот и приготовил ручку. Бэкман, источая улыбки, расслабленно сидел на стуле, ноги скрещены, уверенный вид человека, который не боится любых вопросов. Сендберг обратил внимание на его ботинки – толстая резиновая подошва выглядела так, будто их почти не носили. На черной коже ни единого пятнышка грязи, ни одной трещинки. Внешний вид истинного юриста – темно-синий костюм, ослепительно белая рубашка с манжетами, золотые запонки, стоячий воротник, красно-золотой галстук, который взывает к вниманию.

    – Хорошо, первый вопрос: где вы были?

    – В Европе, путешествовал и осматривал континент.

    – Два месяца?

    – Да, этого вполне достаточно.

    – У вас был определенный маршрут?

    – Нет. Провел много времени в поездах, замечательный способ путешествовать. Можно многое увидеть.

    – Почему вы вернулись?

    – Здесь дом. Куда еще я могу отправиться? Чем бы еще мог заниматься? Слоняться по Европе кажется очень заманчивым, так и есть на самом деле, но карьеры там не сделаешь. У меня есть работа.

    – О какой работе идет речь?

    – О самой обычной. Контакты с правительством, консультации.

    – Это означает лоббирование, не так ли?

    – Да, у моей фирмы будет подразделение, занимающееся лоббированием. Это станет очень важной, но, безусловно, не основной частью нашего бизнеса.

    – А что это за фирма?

    – Совершенно новая.

    – Расскажите более подробно, господин Бэкман.

    – Я открываю новую фирму, «Бэкман групп», офисы здесь, в Нью-Йорке и Сан-Франциско. Сначала будет шесть партнеров, примерно через год станет двадцать.

    – Кто эти люди?

    – Ну, сейчас я не могу назвать их имена. Мы доводим до ума детали, обговариваем разные тонкости, конфиденциальные моменты. Мы планируем перерезать ленточку первого мая, устроим большую тусовку.

    – Без сомнения. Это будет юридическая фирма?

    – Нет, но позже мы планируем добавить юридическое подразделение.

    – Я полагал, что вы потеряли лицензию, когда...

    – Да, потерял. Но, учитывая помилование, имею право снова пройти экзамен на адвоката. Если у меня возникнет непреодолимое желание возбуждать иски против кого-либо, я освежу знания и получу лицензию. Но не в ближайшем будущем – пока слишком много работы.

    – Какой именно работы?

    – Запустить дело, найти капитал и, самое главное, встретиться с потенциальными клиентами.

    – Можете ли вы назвать имена некоторых клиентов?

    – Конечно, нет, однако потерпите несколько недель, и эта информация станет доступной.

    На письменном столе зазвонил телефон, Бэкман недовольно посмотрел на него.

    – Одну секунду. Я жду звонка. – Он подошел к столу и взял трубку.

    Сендберг услышал:

    – Бэкман. Да, Боб, здравствуй. Да, завтра я буду в Нью-Йорке. Слушай, я перезвоню тебе через час, хорошо? Я занят.

    Он повесил трубку и сказал:

    – Простите.

    – Нет проблем, – ответил Сендберг. – Давайте поговорим о вашем помиловании. Вы слышали разговоры о предполагаемой покупке президентских помилований?

    – Слышал ли я эти слухи? Дэн, у меня собрана команда адвокатов. Мои люди полностью контролируют ситуацию. Если только федералам удастся собрать большое жюри, если только они дойдут до этого, я хочу стать первым свидетелем, и я уже сообщил им об этом. Мне совершенно нечего скрывать, и предположения, будто бы я заплатил за помилование, будут преследоваться по закону.

    – Вы планируете подать иск?

    – Безусловно. Мои адвокаты сейчас готовят объемное исковое заявление против «Нью-Йорк таймс» и против этого клеветника Хита Фрика. Это будет страшно. Предстоит жестокий процесс, и они мне заплатят сполна.

    – Вы действительно хотите, чтобы я это опубликовал?

    – А как же! И пока мы об этом разговариваем, я хотел бы выразить признательность вашей газете за то, что вы не затрагивали эту тему. Такая сдержанность не в ваших традициях, однако заслуживает всяческих похвал.

    Сам по себе визит Сендберга в этот президентский люкс был первоклассным сюжетом. Теперь он стал материалом для первой полосы завтрашнего номера.

    – Для записи: вы отрицаете, что заплатили за помилование?

    – Полностью отрицаю. И я подам иск против любого, кто скажет, что я это сделал.

    – Почему же вас помиловали?

    Бэкман уселся поудобнее и приготовился к длинной тираде, но раздался звонок в дверь.

    – А, завтрак, – сказал он, вскакивая на ноги, и открыл дверь. Официант в белой куртке вкатил тележку с черной икрой и всем, что к ней положено, омлетом с трюфелями и бутылкой шампанского «Крюг» в ведерке со льдом. Пока Бэкман подписывал счет, официант открыл бутылку.

    – Один бокал или два? – спросил официант.

    – Дэн, бокал шампанского?

    Сендберг не мог удержаться и взглянул на часы. Рановато для выпивки, но почему бы нет? Часто ли он сидит в президентском люксе с видом на Белый дом, попивая шипучку по 300 долларов за бутылку?

    – Конечно, но только немного.

    Официант наполнил два бокала, поместил «Крюг» обратно на лед и удалился из номера как раз в тот момент, когда опять зазвонил телефон. На этот раз это был Рэндалл из Бостона, и ему тоже придется подождать часок у телефона, пока Бэкман не закончит свои дела.

    Он бросил трубку и сказал:

    – Дэн, поешьте немного, я заказал на двоих.

    – Нет, спасибо, я успел съесть рогалик. – Сендберг взял бокал с шампанским и сделал глоток.

    Бэкман погрузил кусочек вафли в горку икры стоимостью 500 долларов и отправил его в рот – точно так же, как тинейджеры едят чипсы с соусом. Он с хрустом жевал закуску, держа в руке бокал.

    – Мое помилование? – сказал он. – Я попросил президента Моргана пересмотреть мое дело. Честно говоря, я не думал, что он проявит к этому интерес, но он очень мудрый человек.

    – Артур Морган?

    – Да, Дэн, он очень недооценен как президент. Он не заслуживает того шельмования, которому подвергся. Его будет не хватать. Так или иначе, чем больше Морган изучал дело, тем больше беспокойства оно у него вызывало. Он увидел суть сквозь дымовую завесу, напущенную чиновниками. Он уличил их во лжи. Сам будучи когда-то практикующим адвокатом, он понимал методы, применяемые федералами, когда те хотят взять на крючок невиновного.

    – Вы хотите сказать, что невиновны?

    – Абсолютно. Я не сделал ничего дурного.

    – Но вы признали себя виновным.

    – У меня не было выбора. Сначала они предъявили мне и Джейси Хаббарду сфабрикованное обвинение. Мы не поддались. «Доведите дело до суда, – говорили мы, – мы хотим предстать перед присяжными». Мы настолько напугали федералов, что те сделали то, что делают всегда. Они стали преследовать наших друзей и наши семьи. Дэн, эти идиоты с замашками гестаповцев предъявили обвинения моему сыну, который только что окончил юридическую школу и ничего не знал о моем деле. Почему бы вам не написать об этом?

    – Я так и сделаю.

    – В общем, выбора у меня не было, и я принял удар. Для меня это как награда за доблесть. Я признал себя виновным, чтобы с моего сына и моих партнеров были сняты все обвинения. Президент Морган понял это. Вот почему я был помилован. Я это заслужил.

    Еще одна вафелька, еще одна щепотка золота, еще один шумный глоток «Крюга», чтобы сполоснуть рот. Он ходил взад и вперед по комнате, теперь уже без пиджака, человек, который стремится скинуть бремя. Затем он неожиданно остановился и сказал:

    – Хватит о прошлом, Дэн. Давайте поговорим о завтрашнем дне. Посмотрите на этот Белый дом. Вы когда-нибудь были там на званом ужине – строгие вечерние костюмы, почетный караул морских пехотинцев у знамени, изящные дамы в красивых нарядах?

    – Нет.

    Бэкман стоял у окна, пристально вглядываясь в Белый дом.

    – Я бывал там дважды, – сказал он с ноткой грусти. – И я вернусь. Дайте мне два, может быть, три года, и в один прекрасный день мне персонально доставят увесистое приглашение – плотная бумага, золотые тисненые буквы: «Президент и первая леди имеют честь пригласить Вас...» – Он повернулся и самодовольно посмотрел на Сендберга: – Дэн, это власть. Это то, ради чего я живу.

    Неплохой материал, но не совсем то, чего искал Сендберг. Он вернул Брокера обратно в реальность резким вопросом:

    – Кто убил Джейси Хаббарда?

    Плечи Бэкмана поникли, и он направился к ведерку со льдом за очередной порцией.

    – Это было самоубийство, Дэн, очевидно и просто. Джейси унизили до предела. Федералы уничтожили его. Он не смог этого перенести.

    – Да, но вы единственный человек в городе, который верит, что это было самоубийство.

    – И я единственный человек, который знает правду. Будьте добры, напечатайте это.

    – Я это сделаю.

    – Давайте поговорим о чем-нибудь другом.

    – Честно говоря, господин Бэкман, ваше прошлое намного интереснее вашего будущего. У меня есть очень хороший источник, из которого я узнал, что вы были помилованы, так как ЦРУ хотело вашего освобождения, что Морган поддался нажиму Тедди Мейнарда и что они вас где-то спрятали, чтобы иметь возможность следить за вами и узнать, кто расправится с вами первым.

    – Вам нужно обновить источники.

    – Значит, вы отрицаете, что...

    – Я здесь! – Бэкман раскинул руки, чтобы Сендберг смог увидеть его целиком. – Я жив! Если бы ЦРУ хотело видеть меня мертвым, я был бы мертв. – Он глотнул еще шампанского и сказал: – Найдите более надежный источник. Хотите омлета? Он остынет.

    – Нет, спасибо.

    Бэкман зачерпнул на тарелку щедрую порцию омлета и ел его, двигаясь по комнате, от окна к окну, стараясь держаться ближе к своему любимому виду на Белый дом.

    – Очень неплохо, отличные трюфели.

    – Нет, спасибо. И часто у вас бывает такой завтрак?

    – На самом деле не очень.

    – Вы знали Боба Крица?

    – Конечно, каждый знал Крица. Он был в обойме так же долго, как и я.

    – Где вы были, когда он умер?

    – В Сан-Франциско у друзей, увидел это в новостях. На самом деле жаль. Какое отношение Криц имеет ко мне?

    – Просто любопытно.

    – Означает ли это, что у вас больше нет вопросов?

    Сендберг стал листать свои записи, и тут опять зазвонил телефон. На этот раз на проводе был Олли, Бэкман перезвонит позже.

    – Внизу ждет фотограф, – сказал Сендберг. – Мой издатель хотел бы получить несколько фотографий.

    – Да-да, конечно.

    Джоэл надел пиджак, проверил галстук, изучил в зеркале волосы и зубы, затем, ожидая, когда появится фотограф и расставит свое оборудование, зачерпнул еще икры. Пока фотограф настраивал свет, Сендберг подбросил еще несколько вопросов.

    По мнению фотографа, которое разделял Сендберг, лучшим снимком будет крупный план на бордовом кожаном диване с портретом на заднем плане. Еще для нескольких снимков Бэкман позировал у окна, стараясь, чтобы вдали был виден Белый дом.

    Телефон продолжал звонить, и в конце концов Джоэл перестал обращать на него внимание. Нил должен был звонить каждые пять минут в том случае, если ответа не будет, и каждые десять, если Джоэл поднимет трубку. После двадцатиминутной фотосессии телефон окончательно вывел их из себя.

    Брокер был занятым человеком.

    Фотограф закончил, собрал оборудование и удалился. Сендберг послонялся еще несколько минут и потом наконец направился к двери. Выходя, он сказал:

    – Слушайте, господин Бэкман, нет никаких сомнений в том, что завтра об этой истории будут говорить все. Но, чтобы вы знали, я не поверил и половине той чепухи, которую вы мне сегодня рассказали.

    – Какой половине?

    – Вы были по уши виновны. Так же, как и Хаббард. Он не убивал себя, а вы побежали в тюрьму, чтобы спасти свою задницу. Мейнард добился вашего помилования. Артур Морган ни о чем не подозревал.

    – Отлично. Эта половина значения не имеет.

    – А что имеет?

    – Брокер вернулся. Добейтесь того, чтобы это оказалось на первой полосе.

    * * *

    Настроение Маурин было намного лучше. Еще никогда ее отгул не стоил тысячу баксов. Она проводила господина Бэкмана в личный кабинет, расположенный в глубине здания, подальше от гоготанья девушек, работавших в основном салоне. Они вместе изучили цвета и оттенки и в конце концов выбрали такой, который можно будет легко поддерживать. Для нее «поддерживать» означало надежду каждые пять недель получать по 1000 долларов.

    Джоэлу было все равно. Он никогда ее больше не увидит.

    Она превратила седину в серый цвет, добавила достаточное количество коричневого, чтобы лицо помолодело лет на пять. На карту не было поставлено тщеславие.

    Молодость значения не имела. Он просто хотел спрятаться.

   
   
    

     Глава 36 

    

    Последний посетитель люкса заставил Бэкмана заплакать. Нил, сын, которого он едва знал, и Лиза, невестка, с которой он никогда не встречался, вручили ему Кэрри – двухлетнюю внучку, о которой он мог только мечтать. Вначале она тоже плакала, но потом успокоилась, когда дедушка провел ее по номеру и показал Белый дом вдали. Он водил ее от окна к окну, из комнаты в комнату, качал и разговаривал с ней, как будто у него до этого был опыт общения с дюжиной внуков. Нил тоже сделал несколько фотографий, но на них был уже совершенно другой человек. Крикливый костюм был снят, на Джоэле были твидовые брюки и клетчатая рубашка на пуговицах. Исчезли надменность и хвастовство, он стал простым дедушкой, привязанным к красивой маленькой девочке.

    В номер принесли поздний ленч, состоявший из супов и салатов. Они наслаждались спокойной семейной трапезой, первой для Джоэла на протяжении многих-многих лет. Он ел одной рукой, потому что другой придерживал на колене Кэрри, непрерывно ее покачивая.

    Он предупредил их о репортаже в завтрашнем выпуске «Пост» и объяснил мотивы, стоящие за публикацией. Ему было важно быть увиденным в Вашингтоне и желательно обратить на себя как можно больше внимания. Это даст ему некоторое время, собьет с толку каждого, кто, возможно, до сих пор его ищет. Публикация создаст резонанс и будет еще долго обсуждаться, даже много дней спустя после его отъезда.

    Лиза хотела знать, насколько велика грозящая ему опасность, и Джоэл признался, что не знает ответа на этот вопрос. На некоторое время он ляжет на дно, будет переезжать с места на место, всегда соблюдая осторожность. За прошедшие два месяца он многому научился.

    – Через несколько недель я вернусь, – сказал он. – И стану появляться время от времени. Будем надеяться, что через несколько лет опасность минует.

    – Куда ты теперь едешь? – спросил Нил.

    – Поездом в Филадельфию, затем самолетом в Окленд. Хочу навестить мать. Было бы здорово, если бы ты написал ей открытку. Не буду никуда спешить и в конце концов доберусь до Европы.

    – Каким паспортом ты будешь пользоваться?

    – Не теми, которые получил вчера.

    – Что?

    – Я не собираюсь позволить ЦРУ отслеживать мои перемещения. За исключением крайней необходимости, я никогда не буду их использовать.

    – Как же ты будешь путешествовать?

    – У меня есть другой паспорт. Его одолжил мне друг.

    Нил подозрительно посмотрел на него, как будто знал, что скрывается за словом «друг». Лиза, однако, этого не заметила, а Кэрри воспользовалась моментом, чтобы справить нужду. Джоэл быстренько вручил внучку матери.

    Пока Лиза в ванной меняла девочке подгузник, Джоэл понизил голос и сказал:

    – Три вещи. Во-первых, найми сыскное агентство и обыщи свой дом, офис и машины. Возможно, ты окажешься удивлен. Проверка будет стоить тебе тысяч десять, но это того стоит. Во-вторых, я хочу, чтобы ты нашел поблизости дом для престарелых. Моя мать, твоя бабушка, живет одна в Окленде, где о ней некому позаботиться. Хорошее место будет стоить три-четыре тысячи в месяц.

    – Я сделаю это, если у тебя есть деньги.

    – В-третьих, да, у меня есть деньги. Они на счету здесь, в банке Мэриленда. Ты в списке держателей счета. Сними двадцать пять тысяч, чтобы покрыть те расходы, которые ты уже понес, а остаток оставь себе.

    – Мне столько не нужно.

    – Ну хорошо, тогда потрать немного. Расслабься. Свози девочку в Диснейленд.

    – Как мы будем поддерживать связь?

    – Пока с помощью электронной почты, вариант «Гринч». Знаешь ли, я стал настоящим хакером.

    – Отец, насколько опасно твое положение?

    – Худшее уже позади.

    Вернулась Лиза с Кэрри, которая захотела вновь оказаться на коленях у деда. Джоэл качал ее, пока хватало сил.

    * * *

    Отец и сын вместе вошли в здание вокзала «Юнайтед», Лиза и Кэрри ждали в машине. Суета, царившая вокруг, опять пробудила страхи Джоэла – со старыми привычками будет трудно совладать. Он вез за собой небольшой чемодан на колесиках, в котором было все его имущество.

    Он купил билет до Филадельфии, и, пока они неспешно шли к платформам, Нил сказал:

    – Я на самом деле хочу знать, куда ты направляешься.

    Джоэл остановился и посмотрел на него:

    – Я возвращаюсь в Болонью.

    – У тебя там друг, правда?

    – Да.

    – Женского пола?

    – О да.

    – Интересно, почему это меня не удивляет?

    – Ничего не могу поделать, сын. Это всегда было моей слабостью.

    – Она итальянка?

    – Настоящая. Она действительно особенная.

    – Они все были особенными.

    – Эта спасла мне жизнь.

    – Она знает, что ты возвращаешься?

    – Думаю, что да.

    – Отец, пожалуйста, будь осторожен.

    – Увидимся примерно через месяц.

    Они обнялись и попрощались.

   
   
    

     От автора 

    

    Я получил образование в сфере юриспруденции и очень далек от спутников и шпионажа. Сегодня меня намного больше, чем год назад, пугают высокотехнологичные электронные приспособления. (Эти книги до сих пор пишутся с помощью текстового редактора, которому уже тринадцать лет. Когда он зависает, что, кажется, происходит все чаще и чаще, у меня в буквальном смысле прерывается дыхание. Если он окончательно откажет, возможно, я тоже брошу это дело.)

    Друзья, все описанное – беллетристика. Я очень мало знаю о разведке, электронных системах наблюдения, спутниковых телефонах, смартфонах, «жучках», проводах, микрофонах и о людях, которые ими пользуются. Если хоть что-то в этой книге соответствует действительности, то это, скорее всего, произошло по моей ошибке.

    Болонья, однако, совершенно реальна. У меня была невероятная возможность – метнуть дротик в карту мира, чтобы найти точку, где спрятать господина Бэкмана. Подошло бы практически любое место в мире. Однако я обожаю Италию и все, что связано с этой страной, и должен признаться, что бросал дротик совсем не вслепую.

    Мои исследования (слишком серьезное слово) привели меня в Болонью, прекрасный старинный город, который я сразу же полюбил. Мой друг, Люка Пачелли, сопровождал меня. Он знает всех шеф-поваров Болоньи, что уже само по себе подвиг, и в процессе нашей напряженной работы я набрал килограммов пять.

    Спасибо Люке, его друзьям и их теплому и волшебному городу. Также спасибо Джину Макдэйду, Майку Муди и Берту Колли.

   
  
  
   

    Джон Гришем 

    Вердикт (Сбежавшее жюри) 

   

   

    Уже не впервые я выражаю признательность моему другу Уиллу Дентону, живущему теперь в Билокси, штат Миссисипи, за многочисленные находки и огромное количество рассказанных им историй, которые и легли в основу этой книги; а также его милой жене Люси за гостеприимство, оказанное мне во время моего пребывания на побережье.

    Благодарю также Глена Ханта из Оксфорда, Марка Ли из Литл-Рока, Роберта Уоррена из Бог-Читто и Эстеллу, обратившую мое внимание на такое количество ошибок, какое я и представить себе не мог.

   
   
    

     Глава 1 

    

    Лицо Николаса Истера было почти скрыто за демонстрационным стендом, заставленным новейшими радиотелефонными аппаратами. К тому же он смотрел не в направленный на него объектив скрытой камеры, а куда-то влево, вероятно, на покупателя или на группу ребятишек, нависавших над прилавком с новейшими электронными играми из Азии. Хотя снимок был сделан с расстояния сорока ярдов и фотографу мешало множество прохожих на улице, отделявшей его от объекта, фотография вышла четкая, на ней было запечатлено миловидное мальчишеское, с резко выраженными чертами лицо. Истеру двадцать семь лет, это известно наверняка. Очков не носит. Никаких колечек в носу, стрижка строгая. Ничего, что позволило бы заподозрить его в принадлежности к безумному племени фанатов-компьютерщиков, которые работали в магазине за пятерку в час. В досье сказано, что он служил здесь четыре месяца, а также что он — студент-заочник, хотя в радиусе трехсот миль не удалось обнаружить колледжа, в списках которого он числился. На этот счет он лгал, тут сомнений не было.

    Это и понятно, ведь их разведка работала безупречно. Если бы парень действительно учился, они бы знали, где, как давно, чему он учился и хорошо ли, плохо ли. Уж они-то знали бы все. Он был служащим отдела компьютеров в торговом центре. Ни больше ни меньше. Может быть, он собирался куда-нибудь поступить. А может быть, бросил учебу, но ему нравилось называть себя студентом-заочником. Вероятно, так он чувствовал себя увереннее, это давало ощущение того, что у него есть цель в жизни, да и звучало солидно.

    Но он не был студентом, ни сейчас, ни в обозримом прошлом он никаким студентом не был. Так можно ли ему доверять? Всю эту информацию люди, собравшиеся в комнате, обсудили уже дважды, дважды останавливались на его имени в сводном списке, в то время как на экране высвечивалась фотография Истера. И почти пришли к общему мнению, что ложь его была невинной.

    Он не курил — в магазине курение было строго запрещено, — но видели (не на снимке), как он ел тако в кафе “Фуд гарден” в обществе коллеги, которая, потягивая лимонад, выкурила две сигареты. Судя по тому, что Истера это не раздражало, он не был ревностным противником курения.

    Лицо на фотоснимке было худое, загорелое, губы слегка растянуты в улыбке. Белая рубашка с воротом без пуговиц на уголках, форменный красный пиджак, как у всех продавцов, элегантный полосатый галстук. Опрятный, поддерживающий хорошую форму служащий. Фотограф притворился покупателем, который ищет некое редкое техническое устройство, и сумел поговорить с Николасом. Тот произвел на него впечатление знающего, услужливого, обаятельного молодого человека с хорошей речью. В визитной карточке на его груди значилось: “Помощник управляющего”, однако такие же визитки носили еще два служащих, находившихся одновременно с ним в торговом зале.

    На следующий день после того, как был сделан снимок, привлекательная девушка в джинсах вошла в магазин и, делая вид, что разглядывает витрину, закурила.. Николас Истер оказался к ней ближе других продавцов, или “помощников управляющего”, или кем он там был. Он подошел к женщине и вежливо попросил ее погасить сигарету. Она притворилась, что ее это расстроило, даже обидело, и попыталась его спровоцировать на ссору. Однако он по-прежнему тактично и терпеливо объяснял даме, что в магазине приняты строгие правила, запрещающие курение. Она может покурить где-нибудь в другом месте. “Вас раздражает курение?” — спросила девушка, выпуская дым. “Не во мне дело, — ответил он. — Курение раздражает хозяина магазина”. И он снова попросил ее погасить сигарету. Она объяснила, что хочет купить новый приемник, и попросила его принести пепельницу. Николас достал из-под прилавка пустую жестянку из-под воды, взял у покупательницы окурок и загасил его. Минут двадцать они беседовали о приемниках, так как женщина никак не могла сделать выбор. Она бессовестно флиртовала, и он явно воодушевился. Расплатившись за радиоприемник, она оставила ему свой телефон. Он обещал позвонить.

    Вся сцена продолжалась двадцать четыре минуты и была записана на маленький диктофон, спрятанный в ее сумочке. Пленку тоже прослушали дважды, пока на экране светилась фотография Истера, которую изучали собравшиеся юристы и эксперты. Письменный отчет о посещении магазина был приложен к делу — шесть страниц, в которых описывались все подробности, включая обувь (старые “найковские” туфли), запах изо рта (коричная жвачка), манеру речи (уровень студента колледжа) и то, как он взял в руку сигарету. По мнению автора доклада, а она была опытна в таких делах, он никогда не курил.

    Приятный тембр его голоса, профессиональное умение уговорить покупателя и вести легкую беседу им понравились. Он казался весьма сообразительным и не был табаконенавистником. Не идеальный присяжный, но присмотреться стоит. Проблема заключалась в том, что им было слишком мало известно об Истере — потенциальном присяжном заседателе, значившемся в списке кандидатов под номером пятьдесят шесть. Очевидно, сюда, на побережье, он прибыл меньше года назад, и они понятия не имели откуда. Его прошлое тонуло в неизвестности. В Билокси, в восьми кварталах от здания городского суда, он снял квартирку с одной спальней — у них имелась фотография дома — и поначалу работал официантом в казино на берегу. Быстро вырос до крупье-банкомета в “блэк джек”, но через два месяца ушел из казино.

    Вскоре после тога, как в Миссисипи были официально разрешены азартные игры, вдоль побережья в мгновение ока выросло с дюжину подобных заведений, весьма способствовавших процветанию региона. Сюда в поисках работы потянулись люди со всех концов, и было естественно предположить, что Николас Истер приехал в Билокси за тем же, за чем прибыли и десять тысяч других искателей заработка. Единственной странностью казалось то, что он моментально по прибытии зарегистрировался как избиратель.

    Ездил он на “фольксвагене-битл” 1969 года выпуска — фотоснимок автомобиля сменил на экране портрет самого Истера. Подумаешь! Самая подходящая машина для двадцатисемилетнего одинокого якобы студента-заочника. Никаких наклеек на бампере. Ничего, что указывало бы на политические пристрастия, общественную позицию или любимую спортивную команду. Нет и пропуска на стоянку колледжа. Даже выцветшей эмблемы казино. Машина не говорила о своем хозяине ничего, насколько они могли понять. Ничего, кроме того, что он — почти нищий.

    Проектором управлял, давая большую часть объяснений, Карл Нассмен, адвокат из Чикаго, — он оставил практику и открыл собственную консультацию по подбору жюри присяжных. При известном везении Карл Нассмен и его сотрудники могли помочь отобрать оптимальный состав жюри. Они собирали все данные, делали фотографии, записи голосов и подсылали к кандидату в нужный момент блондинок в обтягивающих джинсах. Карл и его коллеги балансировали на грани законности и этических норм, но поймать их было невозможно. В конце концов, что незаконного или неэтичного в том, чтобы фотографировать предполагаемых присяжных? Полгода назад они провели интенсивный телефонный опрос в округе Гаррисон, месяца через два — еще один, спустя месяц еще, чтобы выяснить, каковы настроения в обществе относительно доходов от продажи табака, и на основании этого представить модель идеального жюри присяжных. Они не упускали ни единой возможности что-то сфотографировать, порыться в чужом грязном белье. У них было досье на каждого, кто гипотетически мог бы войти в жюри.

    Карл нажал на кнопку, и снимок “фольксвагена” сменился невыразительным снимком многоквартирного дома с облупившейся краской, дома, находящегося где-то неподалеку, в котором жил Николас Истер. Щелчок — и на экране снова портрет.

    — Выходит, у нас только три фотографии, относящиеся к номеру пятьдесят шестому, — сказал Карл с ноткой растерянности в голосе, оборачиваясь к фотографу — одной из бесчисленных своих ищеек. Тот объяснил, что ему никак не удавалось подкрасться к парню, оставаясь при этом незамеченным. Фотограф сидел на стуле у дальней стены лицом к длинному столу, за которым собрались юристы, эксперты и их полулегальные помощники. Ему все это порядком надоело; улизнуть бы, думал он, ведь пятница, семь часов вечера! А на экране только пятьдесят шестой, впереди еще сто сорок. Выходные обещали быть ужасными. Надо выпить.

    Полдюжины юристов в мятых сорочках с закатанными рукавами делали бесконечные заметки в блокнотах, время от времени бросая взгляды на Николаса Истера, чье лицо светилось на экране. Эксперты в самых разных областях — психиатры, социологи, графологи, профессора-юристы и так далее — шуршали бумагами и колошматили компьютерные распечатки. Они не знали, что делать с Истером. Он был лжец и скрывал свое прошлое, но по документам и по фотографии подходил.

    А может, он не лгал? Может, в прошлом году он учился в каком-нибудь дешевом колледже в восточной Аризоне, который они просто пропустили?

    “Дайте парню отдохнуть”, — подумал фотограф, но просто молчал. Среди этих образованных и высокооплачиваемых шишек он был последним, чье мнение кого-то интересовало. Разговаривать — не его дело.

    Карл откашлялся, еще раз взглянув на фотопортрет, и сказал:

    — Номер пятьдесят семь.

    На экране высветилось потное лицо молодой мамаши, и по крайней мере двое из находившихся в комнате рассмеялись.

    — Трейси Уилкс, — объявил Карл, словно Трейси была их старой приятельницей. Все стали передавать друг другу бумаги. — Тридцать три года, замужем, двое детей, муж — врач.

    Будучи членом двух загородных, двух спортивных и кучи прочих клубов, Карл выдергивал эти сведения из памяти, одновременно орудуя кнопками проектора. Вместо красного лица Трейси на экране возник снимок, запечатлевший ее во время бега трусцой по тротуару: великолепный розово-черный эластичный спортивный костюм, новенькие кроссовки “Рибок”, белый козырек от солнца, нависающий над последним словом солнцезащитной оптики, красующимся на носу, длинные волосы, собранные в аккуратный “конский хвостик”. Перед собой толкает коляску с грудным ребенком, специально приспособленную для подобных пробежек мамаши. Трейси трудится, можно сказать, в поте лица. Стройная и загорелая, она не так худа, как порой кажется. Имеет кое-какие дурные привычки. Следующий снимок: Трейси в своем “мерседесе-фургоне” с детьми, из каждого окна выглядывает собачья морда. А вот Трейси загружает багажник продуктами. Трейси в спортивных тапочках и плотно облегающих шортах с видом человека, вознамерившегося сохранить атлетическую форму до конца жизни. Ей нетрудно будет осуществить свое намерение, потому что она буквально загоняет себя всякого рода деятельностью, у нее минутки нет, чтобы хотя бы оглянуться по сторонам.

    Карл прокрутил фотографии дома Уилксов: массивный трехэтажный загородный особняк всем своим видом просто кричал, что в нем живет преуспевающий доктор. На этих снимках Карл долго не задержался, самое интересное он приберег напоследок: Трейси, опять насквозь пропотевшая, сидит в парке под деревом в безлюдном местечке, рядом в траве лежит ее изысканный велосипед, и она курит!

    Фотограф глуповато ухмыльнулся. Это была его лучшая работа — сделанный с расстояния ста ярдов снимок докторской жены, украдкой пускающей дым. Он понятия не имел, что она курит, просто сам остановился покурить у пешеходного мостика, как вдруг она пронеслась мимо. Он почти час слонялся по парку, пока не увидел, как она остановилась и полезла в “бардачок”, пристегнутый к седлу велосипеда.

    При виде Трейси, сидящей под деревом, все на минуту повеселели. Карл заметил:

    — Можно с уверенностью сказать, что номер пятьдесят семь мы берем. — Он сделал пометку на листке бумаги и отхлебнул кофе из бумажного стаканчика. Конечно, он возьмет Трейси Уилкс! Кому не хочется иметь в составе жюри жену доктора, когда адвокаты истца требуют миллионы? Карл, будь его воля, все жюри составил бы из докторских жен, да где ж их набрать столько! А то, что она балуется сигаретами, — всего лишь маленькая компенсация за множество ее достоинств.

    Пятьдесят восьмым номером оказался рабочий с верфи в Инголсе, из Пасагулы — пятидесятилетний белый мужчина, разведенный, профсоюзный деятель. Карл дал на экран снимок его “форда-пикапа” и приступил к изложению сведений, когда дверь открылась и в комнату вошел мистер Рэнкин Фитч. Карл осекся. Юристы подтянулись и, внимательнейшим образом разглядывая “форд”, бешено застрочили в своих блокнотах, словно опасались никогда больше не увидеть подобного автомобиля. Консультанты тоже изобразили сумасшедшую активность, с серьезнейшим видом делая какие-то записи — только бы не смотреть на вошедшего.

    Фитч вернулся. Фитч был в комнате.

    Он медленно прикрыл за собой дверь, сделал несколько шагов по направлению к столу и обвел взглядом всех сидевших за ним. Набрякшие мешки под его потемневшими глазами обвисли. Глубокие морщины, пересекавшие лоб, сошлись вместе. Массивная грудь тяжело вздымалась и опускалась, в течение нескольких минут казалось, что Фитч — единственный, кто вообще дышит в этой комнате. Он размыкал уста, лишь чтобы есть и пить, иногда — чтобы говорить, но никогда — чтобы улыбнуться.

    Фитч, по своему обыкновению, сердился, в этом не было ничего нового, потому что враждебное выражение не сходило с его лица даже во время сна. Вопрос лишь в том, будет ли он ругаться, угрожать, даже бросаться предметами или злоба будет безмолвно кипеть в нем? С Фитчем этого никогда нельзя знать заранее. Он остановился у края стола между двумя молодыми адвокатами, что состояли младшими партнерами в фирме и получали за это кругленькие жалованья, выражавшиеся в шестизначных цифрах. Они были здесь у себя — здание принадлежало их фирме. Фитч, напротив, был чужаком из Вашингтона, незваным гостем, чье рычание и гавканье вот уже месяц оглашало помещения фирмы, но ни один из молодых адвокатов не посмел поднять на него глаза. — Какой номер? — спросил Фитч у Карла.

    — Пятьдесят восьмой, — поспешно и услужливо ответил Карл.

    — Вернитесь к пятьдесят шестому, — приказал Фитч. Карл быстро защелкал кнопками, пока на экране снова не возникло лицо Николаса Истера. За столом кипела бумажная работа.

    — Что вы узнали? — спросил Фитч.

    — Ничего нового, — глядя в сторону, ответил Карл.

    — Замечательно, поздравляю! О ком еще из ста девяноста шести человек вы по-прежнему ничего не знаете?

    — О восьми.

    Фитч сердито запыхтел и медленно покачал головой; все замерли в ожидании вспышки ярости. Однако Фитч, глядя на Карла, несколько секунд медленно гладил свою тщательно подстриженную пегую козлиную бородку, давая улечься гневу, а потом сказал:

    — Будете работать до полуночи, завтра начнете в семь утра. То же самое в воскресенье, — после чего развернул кругом свое коротенькое толстое тело и вышел.

    Хлопнула дверь. Атмосфера значительно разрядилась, и все — адвокаты, консультанты, Карл — как по команде посмотрели на часы. Только что им приказали провести тридцать девять из предстоящих пятидесяти трех часов в этой комнате, пялясь на увеличенные снимки, которые они уже сто раз видели, запоминая имена, даты рождения и факты жизни почти двух сотен людей.

    И ни у кого не появилось ни малейшего сомнения в том, что все они сделают в точности то, что им велено. Ни малейшего.

    Фитч направился по лестнице на второй этаж, там его поджидал личный шофер, огромный мужчина по имени Хосе. Хосе носил черную куртку, черные сапоги; как у героев вестернов, и черные солнцезащитные очки, которые он снимал только когда принимал душ и спал. Фитч без стука распахнул очередную дверь и прервал совещание, которое шло уже несколько часов. Четверо адвокатов со своими помощниками просматривали видеозапись допроса первого свидетеля истца. Изображение на экране замерло через секунду после того, как Фитч ворвался в комнату. Он коротко переговорил с одним из адвокатов и вышел. Хосе сопровождал его, они прошли через узкий зал библиотеки и оказались в другом коридоре. Там Фитч ворвался еще в одну дверь и напугал еще одну компанию адвокатов.

    Фирма “Уитни, Кейбл и Уайт”, в которой работали восемьдесят юристов, была крупнейшей на побережье залива. Отбор сотрудников осуществлял сам Фитч, благодаря чему фирма зарабатывала миллионы на гонорарах. Но за это сотрудникам приходилось терпеть тиранию и беспардонность Рэнкина Фитча.

    Удостоверившись, что все, кто находится в здании, отдают себе отчет в том, что он здесь, на месте, и со страхом в любой момент ждут его внезапного появления, Фитч отбыл. Он стоял на тротуаре, вдыхая теплый октябрьский воздух, и ждал Хосе. На верхнем этаже банка, расположенного в трех кварталах отсюда, светилось множество окон. Враг не дремал. Там были адвокаты истца, они склонялись над столами в разных кабинетах, встречались с экспертами, рассматривали фотографии, то есть делали приблизительно то же самое, что и его люди. В понедельник судебный процесс начнется с отбора присяжных, и Фитч знал, что неприятель тоже потеет над именами, лицами и тоже пытается разузнать, кто же такой Николас Истер и откуда он взялся. И Рамон Каро, и Лукас Миллер, и Эндрю Лэмб, и Барбара Ферроу, и Долорес де Бо... Кто все эти люди? Только в таком болоте, как Миссисипи, еще можно найти столь допотопный список кандидатов в присяжные. Перед тем Фитч организовывал защиту по восьми делам, в восьми разных штатах, где все делалось на компьютерах, все списки были тщательно проверены и где, получая список от клерка, не нужно было беспокоиться, что кто-нибудь из поименованных в нем окажется покойником.

    Невидящим взглядом уставившись на огни вдалеке, он подумал: как, интересно, эти прожорливые акулы будут делить деньги, если им посчастливится выиграть дело? Да они ни за что на свете не смогут поделить между собой эту чертову тушу. Суд покажется легкой стычкой по сравнению с тем, что начнется потом, когда они вцепятся друг другу в глотки, если вердикт будет в их пользу и они получат все трофеи.

    Фитч ненавидел их. Он сплюнул на тротуар и зажег сигарету, крепко зажав ее в толстых пальцах.

    Хосе подал к кромке тротуара взятый напрокат сияющий автомобиль с затемненными стеклами. Фитч привычно уселся на переднее сиденье. Когда они проезжали мимо банка, Хосе тоже взглянул на освещенные окна вражеского логова, но не произнес ни слова, потому что хозяин не любил болтовни. Они миновали здание суда Билокси и полузаброшенный дешевый магазин, где у Фитча и его подчиненных был потайной офис с полами, покрытыми свежей стружкой, и дешевой мебелью, взятой в аренду. Потом они повернули на запад, въехали на шоссе номер 90, ведущее к побережью, и влились в плотный поток автомашин. По пятницам вечерами казино заполняли люди, проигрывавшие здесь деньги, нажитые днем в бакалейных лавках, и лелеющие честолюбивые надежды отыграться в следующий раз. Машина с трудом выбралась из Билокси. Они проехали порт, Лонг-Бич и Пасс-Кристиан. Затем свернули в сторону от побережья и скоро оказались на пропускном посту неподалеку от лагуны.

   
   
    

     Глава 2 

    

    Дом на берегу в стиле модерн был построен с размахом, но без учета прибрежного местоположения. Белый волнорез уходил далеко в стоячую, заросшую водорослями бухту, при этом до ближайшего песчаного пляжа было не менее двух миль. Привязанная к волнорезу, на воде покачивалась двадцатифутовая рыбачья лодка. Дом арендовали у некой сомнительной личности из Нового Орлеана: срок — три месяца, оплата наличными, никаких вопросов. Его временно использовали как убежище, потайное местечко, где при необходимости мог переночевать кое-кто из весьма важных людей.

    На террасе, нависавшей высоко над водой, четыре джентльмена коротали время за выпивкой и беседой в ожидании гостя. Хотя в сфере бизнеса они обычно были непримиримыми врагами, сегодня эти мужчины сыграли партию в гольф, после чего насладились креветками и устрицами на гриле. Теперь вот сидели и выпивали, глядя на черную воду далеко внизу. Им было ненавистно то, что приходится терять вечер пятницы здесь, на побережье залива, вдали от своих семей.

    Но именно здесь назревало предприятие жизненной важности, оно требовало временного перемирия и делало пребывание на побережье едва ли не приятным. Все четверо были представителями советов директоров больших частных корпораций. Активы каждой из этих корпораций, игравших огромную роль на Нью-йоркской фондовой бирже, превышали 500 миллионов долларов. Наименее крупная из них в прошлом году провернула сделки на шестьсот миллионов, самая крупная — на миллиард. Все они имели рекордные прибыли, огромные дивиденды, счастливых держателей акций и советы директоров, зарабатывавших своей деятельностью миллионы.

    Каждая представляла собой некий конгломерат различных дочерних подразделений, которые давали солидную прибавку к бюджету; назывались они весьма невыразительно, к примеру, “Трелко” или “Смит Грир”, для того чтобы отвлечь общественное внимание от того факта, что на самом деле выходили за рамки обычных компаний, торгующих табаком. Каждая из этих компаний, составлявших Большую четверку, как называли ее в финансовых кругах, вела свое происхождение от табачных брокеров, еще в XIX веке обосновавшихся в Каролине и Виргинии. Они делали сигареты — на долю этих четырех корпораций приходилось девяносто восемь процентов всех сигарет, продававшихся в Соединенных Штатах и Канаде. Производили они также кукурузные хлопья и краски для волос, но, копнув глубже, нетрудно было обнаружить, что основную прибыль давали им сигареты. Фирмы сливались, меняли названия, предпринимали всевозможные усилия, чтобы обелить себя в глазах общественности, но часть потребителей, врачи и даже политики подвергали Большую четверку обструкции и поливали ее грязью. А теперь за них принялись адвокаты и родственники умерших от рака легких. Стали утверждать, что их продукция является причиной рака легких, и требовать от них огромные денежные компенсации. Уже состоялось шестнадцать процессов, Большая четверка табакопроизводителей выиграла их все, но давление росло. Стоит суду присяжных присудить какой-нибудь вдове несколько миллионов, и плотина будет прорвана. Судебные обвинители станут неуправляемы, раззвонят повсюду, что есть прецедент, и будут подбивать курильщиков и родственников умерших курильщиков возбуждать все новые и новые дела.

    Обычно эти мужчины говорили на другие темы, но сейчас виски развязало им языки. Они исходили злобой. Опершись на перила террасы и глядя на воду, они на чем свет ругали адвокатов и американское гражданское право. Каждая из компаний тратила миллионы на подкуп неких людей в Вашингтоне, пытавшихся инициировать пересмотр гражданского законодательства, с тем чтобы корпорации, подобные этим табачным монстрам, оказались освобожденными от судебной ответственности. Требовался щит, способный оградить их от нападок предполагаемых жертв. Но пока ничего не получалось. И вот они маются здесь, в этом захудалом Миссисипи, в ожидании очередного процесса.

    Для борьбы с возросшим давлением со стороны судов Большая четверка создала общий денежный фонд, который назывался просто Фондом. Он не имел официального статуса, никому не был подотчетен. Его как бы и не существовало вовсе. Предназначался он для применения самых радикальных мер: чтобы нанимать самых лучших и наименее щепетильных адвокатов, самых ловких экспертов и консультантов — наиболее изощренных в подборе присяжных. Полномочия тех, кто распоряжался Фондом, были безграничны. Одержав шестнадцать побед в суде, они почти обрели уверенность, что Фонд всесилен. Каждая компания отстегивала в Фонд ежегодно по три миллиона и “водила” эти деньги по счетам до тех пор, пока они, не оставив никаких следов, не оседали в Фонде. Ни один бухгалтер, ни один аудитор, ни один распорядитель ни разу не “поймал” этих “левых” денег.

    Управлял Фондом Рэнкин Фитч — человек, которого они дружно презирали, но к которому тем не менее прислушивались. При необходимости они даже повиновались ему. Сейчас они ждали именно его, собравшись по первому его зову. Они вообще расходились и собирались по его команде. Покуда он выигрывал дела, они, смиряя гордыню, оставались у него на побегушках. Фитч без потерь вывел их уже из восьми процессов. Кроме того, в двух разбирательствах он инсценировал процессуальные нарушения, что, разумеется, было недоказуемо.

    На террасе появился помощник с подносом, он принес коктейли, смешанные в соответствии со вкусом каждого из присутствующих. Едва мужчины успели поднять стаканы, как кто-то произнес: “Фитч приехал”. Как по команде, все четверо быстро опорожнили стаканы с крепкими напитками, поставили их на стол и перешли внутрь берлоги, пока Хосе парковал машину перед парадным входом. Помощник принес Фитчу минеральную воду без льда — тот не пил, хотя в былые годы осушил целую реку спиртного. Фитч не стал благодарить помощника, он даже не заметил его присутствия; пройдя к ложному камину, он остановился там, ожидая, пока все четверо рассядутся вокруг него на диванах. Еще один помощник отважился приблизиться к нему с тарелкой оставшихся жареных креветок и устриц, но Фитч сделал ему знак убираться. Ходили слухи, что иногда он все же ест, но никому не удавалось застать его за этим процессом. Результат был налицо: толстая, колышущаяся грудь и смазанная линия талии, обвисший подбородок под эспаньолкой, грузность фигуры. При этом Фитч одевался в темные костюмы, никогда не расстегивал на людях пиджак и умел носить свою тушу с непередаваемой важностью.

    — Краткая информация, — произнес он, сочтя, что дал достаточно времени боссам, чтобы устроиться. — Команда работает без перерывов, включая и выходные. В настоящий момент отбираются кандидаты в присяжные. Состав защитников уже определен. Свидетели проинструктированы, все эксперты на месте. Никаких неожиданных осложнений пока не возникло.

    Наступила пауза, длившаяся ровно столько, сколько было необходимо, чтобы убедиться, что Фитч пока закончил.

    — А как насчет присяжных? — спросил Д. Мартин Дженкл, самый нервный из компании. Он возглавлял “Ю. таб.”, так прежде называлась фирма “Юнион табако”, до того как ее переименовали в “Пинекс” в соответствии с рекомендацией маркетингового исследования. В нынешнем процессе “Вуд против “Пинекса” Дженкл был основной мишенью. Компания “Пинекс” являлась третьей по значимости из четырех компаний, объем ее продаж составлял два миллиарда в год. Она также была держательницей самых больших наличных резервов четверки. Сроки заседаний суда оставались неопределенными. При малейшем невезении присяжным могла вскоре открыться картина состояния финансов фирмы — аккуратненькие колонки цифр, подтверждающие излишек наличности в восемьсот миллионов долларов.

    — Мы работаем над списком, — ответил Фитч. — Недостаточной остается информация о восьми кандидатах. Четверо из них могут оказаться умершими или уехавшими. Четверо остальных живехоньки, и в понедельник ожидается их прибытие в суд.

    — Одного негодяя достаточно, чтобы все жюри оказалось испорченным, — сказал Дженкл. До того как поступить в “Ю. таб.”, он работал юрисконсультом в одной луисвилльской корпорации и всегда напоминал Фитчу, что разбирается в законах лучше трех остальных коллег.

    — Мне это прекрасно известно, — огрызнулся Фитч.

    — Нам нужно знать об этих людях все.

    — Мы делаем все возможное. Что ж поделаешь, если здесь списки гораздо более устаревшие, чем в других штатах.

    Дженкл сделал порядочный глоток и уставился на Фитча. В конце концов, Фитч лишь хорошо оплачиваемый головорез, его положение и близко нельзя сравнить с положением представителя совета директоров крупнейшей компании. Назови его как угодно — советником, агентом, подрядчиком, — суть не меняется, он работает на них. Да, сейчас он наделен некоторыми особыми полномочиями, это он нажимает на кнопки, потому-то и расхаживает с таким важным видом и постоянно гавкает, однако, черт побери, по сути дела, он всего-навсего пусть и незаурядный, но мошенник. Эти мысли Дженкл держал при себе.

    — Вы доверяете этим адвокатам? — спросил он в который раз.

    — Мы уже обсуждали это, — ответил Фитч.

    — Если я сочту нужным, обсудим еще.

    — Почему вы так волнуетесь насчет наших адвокатов? — спросил Фитч.

    — Потому что... Ну, потому что они здешние.

    — Понимаю. И вы полагаете, что было бы разумнее привезти сюда адвокатов из Нью-Йорка, чтобы они имели дело с местным жюри? Или, может быть, из Бостона?

    — Нет, просто... Ну они же никогда не выступали по табачным делам.

    — На побережье прежде не рассматривалось никаких табачных дел. Вы чем-то недовольны?

    — Просто они меня беспокоят, вот и все.

    — Мы наняли самых лучших из местных юристов, — сказал Фитч.

    — А почему они согласились работать за такую ничтожную плату?

    — Ничтожную? На прошлой неделе вас беспокоили большие расходы. Теперь — то, что наши адвокаты мало запросили. Вы уж решите как-нибудь, чего вы хотите.

    — В прошлом году в Питсбурге мы платили адвокатам по четыреста баксов в час. Здесь ребята работают за двести. Меня это настораживает.

    Фитч перевел взгляд на Лютера Вандемиера, представителя “Трелко”, и спросил:

    — Я, может быть, чего-то не понимаю? Он это серьезно? Речь идет о пяти миллионах, а он боится, что я прикарманиваю копейки. — Фитч махнул рукой в сторону Дженкла. Вандемиер улыбнулся и взял стакан.

    — В Оклахоме вы потратили шесть миллионов, — сказал Дженкл.

    — И мы выиграли дело. Не помню, чтобы после вынесения вердикта были какие-то жалобы.

    — Я и сейчас не жалуюсь. Я просто высказываю сомнение.

    — Великолепно! Я сейчас поеду в офис, соберу всех адвокатов и сообщу им, что мои клиенты недовольны счетами. Я им скажу: “Слушайте, ребята, я знаю, что вы на нас наживаетесь, но этого недостаточно. Мои клиенты желают, чтобы вы требовали больше. Давайте! Вы, парни, скромничаете”. Как, по-вашему, хорошая идея?

    — Успокойтесь, Мартин, — сказал Вандемиер. — Суд еще не начался. Уверен: прежде чем мы отсюда уедем, наши собственные адвокаты еще попьют нашей кровушки.

    — Да, но это не такой процесс, как прежние. Мы все это знаем. — Дженкл запнулся, подняв ко рту стакан. У него были проблемы с выпивкой, из четверых — только у него. Полгода назад компания, избегая огласки, заставила его лечиться, но сейчас, накануне процесса, напряжение оказалось для него слишком сильным. Фитч, сам бывший алкоголик, понимал, что Дженкл на грани. А через несколько недель ему предстояло выступать в качестве свидетеля.

    Как будто у него, Фитча, и без того мало забот — теперь вот еще обуза, не дать Д. Мартину Дженклу “развязать”. Фитч ненавидел его за слабоволие.

    — Полагаю, адвокаты истца хорошо подготовились, — заметил другой представитель совета директоров.

    — Нетрудно догадаться. — Фитч пожал плечами. — И их немало.

    По последним подсчетам, восемь. Восемь крупнейших фирм страны, занимающихся гражданскими правонарушениями, скинулись по миллиону, чтобы финансировать этот показательный процесс против табакопроизводителей. Они нашли истицу — вдову некоего Джекоба Л. Вуда и прекрасную арену для битвы — побережье залива в штате Миссисипи, где действует миленький гражданский кодекс и где присяжные имеют обыкновение проявлять сострадание. Судью, правда, выбирали не адвокаты истицы, но и они сами вряд ли смогли бы найти лучшего — Его честь Фредерик Харкин до того, как инфаркт усадил его в судейское кресло, выступал адвокатом по судебным искам.

    Нынешнее дело не было обычным делом против производителей табака, и все присутствовавшие отдавали себе в этом отчет.

    — Сколько они потратили?

    — У меня нет доступа к этой информации, — ответил Фитч. — По слухам, их казна может оказаться не столь богатой, как они пытаются это представить, вероятно, у них есть проблемы со сбором начальной суммы. Но они уже затратили миллионы. И существует около дюжины потребительских обществ, готовых ринуться в бой на их стороне.

    Дженкл сгрыз свой лед, затем допил все до последней капли. Это был уже четвертый стакан. В комнате с минуту стояла тишина: Фитч ждал, стоя у камина, остальные разглядывали ковер.

    — Как долго будет продолжаться процесс? — спросил наконец Дженкл.

    — От четырех до шести недель. Отбор присяжных здесь проходит быстро. Вероятно, к среде жюри будет составлено.

    — В Аллентауне суд шел три месяца, — напомнил Дженкл.

    — Здесь не Канзас. Вы что, хотите, чтобы вся эта бодяга длилась три месяца?

    — Нет, я просто... — печально начал Дженкл, но осекся.

    — Сколько еще нам придется проторчать здесь? — спросил Вандемиер, инстинктивно взглянув на часы.

    — Мне все равно. Можете уезжать хоть сейчас, а можете ждать, пока утвердят состав жюри. У вас у всех ведь есть эти огромные самолеты. Будет нужно — я найду вас. -

    Фитч поставил свой стакан с водой на каминную доску, обвел взглядом комнату и вдруг решил, что ему больше делать здесь нечего. — Что-нибудь еще?

    Ни слова в ответ.

    — Отлично.

    Выходя из парадной двери, он сказал что-то Хосе и отбыл. Оставшиеся молча разглядывали шикарный ковер. Их тревожил понедельник. Их тревожило и многое другое.

    Дженклу, у которого слегка дрожали руки, наконец удалось зажечь сигарету.

    * * *

    Уэндел Pop заложил основу своего состояния, выиграв процесс по делу о гибели двух рабочих при пожаре на буровой вышке компании “Шелл”, расположенной здесь, в заливе. Его навар составил два миллиона, и он сразу возомнил себя адвокатом, с которым следует считаться. Удачно вложил деньги, взял еще несколько дел и к сорока годам имел боевую адвокатскую фирму и репутацию мастера судебных скандалов. Потом наркотики, развод и кое-какие неудачные инвестиции на время разрушили его благополучие. В пятьдесят он проверял права собственности и защищал магазинных воришек, как тысячи других адвокатов. Когда на побережье поднялась волна так называемых асбестовых дел, Уэндел вовремя оказался на месте. Тогда-то он снова сорвал банк и поклялся, что его-то уж никогда не потеряет. Он основал фирму, оборудовал ряд шикарных офисов и даже завел молодую жену. Завязав с выпивкой и таблетками, Pop направил свою незаурядную энергию на защиту граждан, пострадавших от американских корпораций. Второе восхождение в элиту судебной адвокатуры произошло даже быстрее первого. Он отрастил бороду, смазывал волосы бриллиантином, сделался радикалом и с огромным успехом читал лекции.

    С Селестой Вуд, вдовой Джекоба Вуда, он познакомился через молодого адвоката, который готовил завещание для Джекоба, уже знавшего, что он умирает. Джекоб Вуд скончался в возрасте пятидесяти одного года после почти тридцати лет бешеного курения — он выкуривал по три пачки в день. К моменту кончины он работал инспектором по производству на кораблестроительном заводе и зарабатывал сорок тысяч в год.

    Менее честолюбивый адвокат не увидел бы в этом случае ничего необычного — еще одна из бесчисленного множества жертв курения. Однако Pop втерся в круг людей, которые вынашивали план самого грандиозного из когда-либо имевших место судебных процессов. Все они были специалистами по делам об ответственности за качество продукции и в свое время сделали миллионы на жертвах неудачных имплантаций, защитных экранов и асбеста. Теперь они снова уже несколько раз встречались, чтобы обсудить возможности вернуться к разработке богатейшей жилы американского гражданского законодательства. Ни один легально произведенный товар в мире не убил столько людей, сколько убили их сигареты. А у производителей табачных изделий такие бездонные карманы, что деньги на дне их начинают плесневеть.

    Pop первый вложил в дело миллион, постепенно к нему присоединились еще семь коллег. Без каких бы то ни было усилий они быстро заручились поддержкой Специальной комиссии по изучению вредного влияния табака, общества “За мир без курения”, Фонда борьбы с курением и множества других групп потребителей и надзирателей за производством. Был создан совет для возбуждения дела о смерти Вуда, и неудивительно, что Уэндел Pop стал его председателем и будущим куратором адвокатов истицы. Максимально раздувая шумиху, группа Рора еще четыре года назад начала представлять в окружной суд округа Гаррисон, штат Миссисипи, иски на табачные корпорации.

    Согласно сведениям, которые получил Фитч, дело “Вуд против “Пинекса” было пятьдесят пятым из аналогичных дел. Тридцать шесть не были приняты к производству по разным причинам. Шестнадцать были доведены до суда, но закончились в пользу табачных компаний. По двум присяжные не смогли вынести единогласного решения. Ни одно не кончилось миром. Ни единого пенни ни разу не было выплачено истцам табачными компаниями.

    Энтузиазм Рора основывался на том, что ни в одном из предыдущих пятидесяти четырех дел на стороне истца не были задействованы такие мощные силы и никогда истца не представляли адвокаты, располагающие достаточными суммами денег, чтобы участвовать в игре на равных.

    С этим Фитч спорить не мог.

    Долгосрочная стратегия Рора была простой и гениальной. Пусть не все сто миллионов курильщиков страдают раком легких, но таких достаточно много, чтобы обеспечить его работой до пенсии. Нужно выиграть всего только одно дело, а потом можно будет спокойно наблюдать паническое бегство врага. Любой неквалифицированный рабочий, любая горюющая вдова будут готовы подать иск по делу о раке легких, якобы явившемся следствием курения. Рору и его людям останется лишь выбирать. Pop руководил работой из офиса, расположившегося на последних трех этажах старого здания банка неподалеку от суда. Поздним вечером в пятницу он открыл дверь одного из неосвещенных кабинетов и остановился у дальней стены, наблюдая, как Джонатан Котлак из Сан-Диего управляет проектором. Котлак отвечал за отбор кандидатов в присяжные, хотя Рору самому предстояло провести собеседования. Длинный стол посередине был заставлен кофейными чашками и завален скомканными бумагами. Осоловевшими глазами сидевшие за ним люди смотрели на очередную фотографию, светившуюся на экране.

    Нелле Роберт (произносится как “Робэр”), сорок шесть лет, разведена, однажды подверглась изнасилованию, работает кассиршей в банке, не курит” имеет излишний вес, согласно концепции Рора, должна быть исключена из списка. Никогда не берите в жюри толстых женщин. Ему было наплевать на возражения экспертов по подбору жюри присяжных, ему было все равно, что думает Котлак. Pop никогда не включал в состав кандидатов толстых женщин. Особенно одиноких. Они обычно прижимисты и лишены сострадания.

    Pop уже запомнил все имена и лица, с него хватит. Его уже тошнит от изучения их, досье. Выскользнув из комнаты, Pop протер глаза и пошел вниз по лестнице своего шикарного офиса в конференц-зал, где комитет по документам работал над составлением тысяч бумаг под руководством Андрэ Дюрона из Нового Орлеана. В общей сложности около сорока человек трудились в столь поздний час предвыходного дня в конторе Уэндела X. Рора.

    Просматривая документы, подготовленные средним юридическим персоналом. Pop переговорил с Дюроном. после чего покинул зал и поспешил в следующий кабинет. Уровень адреналина в его крови явно повышался.

    Адвокаты табачных магнатов равно усердно работали на той же самой улице в то же самое время.

    Ничто не сравнится с волнением, которое овладевает адвокатом в преддверии большого судебного процесса.

   
   
    

     Глава 3 

    

    Главный зал суда Билокси располагался на третьем этаже, широкая мозаичная лестница вела на залитую солнцем площадку-крыльцо перед входом. Стены были только что выкрашены белой краской, а свежевымытый пол сиял.

    В понедельник к восьми часам утра перед широкими деревянными дверьми, ведущими в здание суда, начала собираться толпа. Особняком в сторонке теснилась небольшая группка удивительно похожих друг на друга молодых мужчин в темных костюмах. Ухоженные, с напомаженными, коротко остриженными волосами, почти все — в роговых очках, у многих из-под сшитых на заказ пиджаков виднелись подтяжки. Это были аналитики-финансисты с Уолл-стрит, специализирующиеся на акциях табачных предприятий и посланные на Юг, чтобы отслеживать развитие процесса “Вуд против “Пинекса” на его начальной стадии.

    В центре площадки собралась и с каждой минутой росла более многочисленная, но не столь сплоченная группа людей, каждый из которых неловко держал в руках листок бумаги — вызов в суд в качестве кандидата в присяжные. Немногие среди них были лично знакомы, но они узнавали друг друга по этим повесткам, и между ними легко завязывался разговор — перед входом в зал суда слышался тихий, взволнованный гул голосов. Группа в темных костюмах оставалась неподвижной и молчаливой — они разглядывали вероятных присяжных.

    Третья группа суровых людей в мундирах охраняла вход. Не менее семи судебных охранников были отряжены для поддержания порядка в день открытия суда: двое стояли у входной двери с металлоискателями в руках, еще двое занимались бумажной работой за столом регистрации. Ожидался полный сбор. Остальные трое, потягивая кофе из бумажных стаканчиков, наблюдали за тем, как собирается толпа.

    Стражи открыли двери зала суда ровно в восемь тридцать, проверили повестку каждого присяжного, обыскали каждого с помощью металлоискателя, а публике объявили, что ей придется немного подождать. Это относилось также к аналитикам и журналистам.

    С учетом складных стульев, которые окружали постоянные места — обитые мягкой тканью скамьи, — зал вмещал около трехсот человек. За барьером вскоре соберутся еще человек тридцать юристов, участвующих в процессе. Эти рассядутся за столами. Всенародно избранный секретарь суда снова проверила все повестки, улыбнулась каждому кандидату, а с несколькими, с которыми была лично знакома, даже обнялась, после чего, словно умелый пастух, загнала “свое стадо” на предназначенные для них места. Звали ее Глория Лейн, обязанности секретаря суда в округе Гаррисон она исполняла последние одиннадцать лет и ни за что не упустила бы возможности покрасоваться на подмостках обещавшего стать самым громким за все время ее службы судебного разбирательства: ей предстояло разводить участников по местам, сличать имена и лица, пожимать руки, политиканствовать и наслаждаться всем этим. Помогали Глории три подчиненные ей более молодые женщины. К девяти часам все присяжные сидели на положенных местах соответственно номерам и прилежно заполняли очередные анкеты.

    Не хватало лишь двоих. Эрнст Дьюли, по слухам, переехал во Флориду, где, как говорили, умер. О местопребывании миссис Телле Гейл Райдхаузер вообще ничего не было известно. Она зарегистрировалась в качестве избирателя в 1959 году, но последний раз участвовала в голосовании, когда Картер победил Форда. Глория Лейн объявила, что двое присяжных признаются несуществующими. Слева от нее ряды с первого по двенадцатый занимали 144 кандидата в присяжные, остальные 50 сидели справа в тринадцатом — шестнадцатом рядах. Глория отдала распоряжение вооруженному охраннику, и в соответствии с письменным указом судьи Харкина сорок человек зрителей были допущены в зал. Они расселись в задних рядах.

    Присяжные быстро заполнили анкеты, помощницы Глории Лейн собрали их, а вскоре после десяти в зал неторопливо вошел и первый из множества юристов, участвующих в процессе. Юристы появлялись не через центральную дверь, а из двух дверей, находившихся позади судейской скамьи, которые вели в лабиринты маленьких кабинетов и прочих служебных помещений. Все без исключения были одеты в темные костюмы, у всех был суровый вид, и все старались украдкой поглазеть на присяжных, при этом напуская на себя равнодушие и тщетно пытаясь показать, что они заняты более важными делами: кто-то листал бумаги, кто-то шепотом совещался с коллегами. Юристы медленно расселись за своими столами. Справа был стол представителей истицы. Защита сидела с другой стороны. У них за спинами вплотную друг к другу и к деревянному барьеру, отделявшему юристов от публики, стоял ряд пустых стульев. Больше за барьером не было ни пяди свободного места.

    Семнадцатый ряд пустовал, тоже по указанию Харкина, в восемнадцатом сидевшие плотной шеренгой ребята с Уолл-стрит изучали спины присяжных. За ними расположились несколько репортеров, затем — местные адвокаты и зеваки. Рэнкин Фитч в заднем ряду делал вид, что читает газету.

    Юристы продолжали прибывать. Затем свои места в тесном промежутке между барьером и столами юристов по обеим сторонам зала заняли консультанты по отбору присяжных и тут же приступили к выполнению своей неприятной работы: изучать лица ста девяноста четырех незнакомых людей. Они делали это по двум причинам: во-первых, потому, что именно за это им платили немалые деньги, во-вторых, потому, что предполагалось, будто они способны раскусить человека, читая по его лицу, как по открытой книге. Они напряженно всматривались, как кто-то скрещивает руки на груди, нервно покусывает ноготь, подозрительно, по-птичьи склоняет набок голову или делает какой-то жест, который якобы с головой выдает человека и его потаенные предубеждения.

    Время от времени они что-то корябали на бумажках и снова погружались в молчаливое созерцание лиц. На потенциального присяжного под номером пятьдесят шесть, Николаса Истера, смотрели особенно внимательно. Он сидел в середине пятого ряда, одетый в накрахмаленную рубашку цвета хаки с пуговками на воротничке, симпатичный молодой человек. Истер рассеянно поглядывал вокруг, но мысли его были сосредоточены на книге в мягкой обложке, которую он принес, чтобы скоротать время. Никому другому не пришло в голову принести с собой книгу.

    Все стулья за барьером, отделявшим суд от публики, постепенно заполнились. Не менее шести экспертов защиты изучали подергивания лицевых мышц и геморроидальные корчи наблюдаемых. Со стороны истицы таких экспертов было всего четверо.

    Большинству гипотетических присяжных не нравилось, что их столь бесцеремонно разглядывают, и от неловкости они минут пятнадцать тоже сердито рассматривали своих наблюдателей. Потом кто-то из юристов, видимо, пошутил с коллегами, и их смех немного разрядил обстановку. Юристы шепотом сплетничали между собой, но кандидаты в присяжные боялись произнести даже слово.

    Последним, кто появился в зале суда, был, разумеется, Уэндел Pop, причем, как обычно, прежде чем увидеть, его услышали. Поскольку он не носил темных костюмов, на нем была одежда, которую он обычно надевал в первый день судебного процесса: серый вельветовый пиджак спортивного покроя, не сочетающиеся с ним серые широкие брюки, белый жилет, голубая сорочка и пестрый красно-желтый галстук. Pop рявкнул на одного из охранников, который расхаживал перед местами, занимаемыми адвокатами защиты, и проигнорировал остальных. Затем громко сказал что-то своему коллеге — адвокату истицы и, завладев таким образом вниманием суда, уставился на потенциальных присяжных. Это были его люди. Это было его дело, дело, которое он выпестовал в своем родном городе, и потому имеет полное право вести себя в своем суде как хозяин и рассчитывать на солидарность земляков. Они знают друг друга и вместе добьются справедливости.

    Его появление ошеломило экспертов защиты. Им, конечно, подробнейшим образом объяснили, что представляет собой Уэндел Pop, но никто из них никогда его не видел. На лицах кандидатов в присяжные, многие из которых лично знали Рора, расцвели улыбки. Продолжая наблюдать за залом, эксперты заметили, что при появлении этой знакомой многим фигуры люди расслабились. Pop был местной легендой. Фитч с заднего ряда мысленно послал ему проклятие.

    Наконец в десять тридцать судебный пристав, стремительно появившийся в дверях, возгласил: “Встать, суд идет!” Триста человек повскакали со своих мест, приветствуя Его честь Фредерика Харкина, поднявшегося на возвышение и усевшегося на судейскую скамью. После этого он попросил сесть всех остальных.

    Для судьи он был достаточно молод — всего пятьдесят. Демократ. Сначала губернатор назначил его исполнять обязанности судьи вместо предшественника, выбывшего до окончания срока, потом его выбрали на этот пост всеобщим голосованием. Поскольку прежде он выступал в суде в качестве адвоката истцов, считалось, что теперь он делает то же самое, но уже на судейском месте, хотя на самом деле это было вовсе не так. Просто защитники обвиняемого хитроумно распространяли подобный слух. В действительности Харкин прежде работал практикующим юристом в небольшой конторе, которая не имела на своем счету громких судебных побед. Работал он добросовестно, но страстью его всегда оставалась политика, и в политические игры на местном уровне он играл весьма искусно. Ему посчастливилось с новым назначением: теперь он зарабатывал восемьдесят тысяч долларов в год — гораздо больше, чем когда практиковал.

    Вид зала, заполненного таким множеством правомочных избирателей, греет душу любого выборного должностного лица, и Его честь не смог сдержать широкой улыбки, приветствуя присяжных в своей вотчине, словно они пришли сюда добровольно. Однако по окончании приветственной речи улыбка медленно сползла с его лица — он дал понять, что пришел черед серьезных дел. Ни особая теплота, ни чувство юмора не были свойственны Харкину, он быстро принял деловой вид. Это было вполне уместно.

    Перед ним за столами на предназначенных для них местах весьма тесно разместились юристы. Были официально зарегистрированы команды истицы — восемь человек и ответчика — девять. Четыре дня тому назад Харкин распорядился расставить в зале соответствующее количество стульев для обеих. Когда жюри будет отобрано и процесс начнется, только по шесть человек с каждой стороны получат возможность сидеть, держа ноги под столом. Другим предстояло занять места на стульях, которые пока что оккупировали эксперты по отбору присяжных. Оставят свободные места, разумеется, для истицы — Селесты Вуд и ответчика — представителя “Пинекса”. Места за столами были оснащены по минимуму — лишь письменные принадлежности да небольшой свод правил, которые Его честь лично составил специально по этому случаю.

    Судебное преследование началось еще четыре года назад, развивалось весьма бурно, как со стороны обвинения, так и со стороны защиты, так что теперь дело насчитывало одиннадцать пухлых томов. Каждая из тяжущихся сторон уже истратила миллионы. Суд обещал продлиться не меньше месяца. В настоящий момент в зале суда собрались некоторые из самых блестящих юридических умов и самых важных персон в стране. Фреду Харкину предстояло править этой непростой компанией твердой рукой.

    Включив микрофон, стоявший перед ним на столе, он коротко изложил суть дела для сведения присутствующих: должны же они знать, зачем они здесь. Суд, объяснил Харкин, вероятно, продолжится несколько недель, присяжные не будут изолированы. Существуют определенные официальные ограничения для статуса присяжного, продолжил он. Не попал ли случайно в списки кто-нибудь старше шестидесяти пяти лет? Поднялось шесть рук. Судья удивленно посмотрел на Глорию Лейн, та лишь пожала плечами — дескать, такое всегда случается. Этим шестерым сообщили, что они могут покинуть зал суда. Пятеро из них немедленно так и поступили. Консультанты вычеркнули их имена в своих списках. Осталось 189. Адвокаты мрачно записали что-то в своих бумагах.

    — Так. А теперь — есть ли среди присутствующих незрячие? — спросил судья. — Я имею в виду клинически слепых.

    Это был напрасный вопрос, кое-кто даже улыбнулся. Где это видано, чтобы слепой согласился быть включенным в списки присяжных? Зачем ему это нужно?

    Тем не менее где-то ближе к середине седьмого ряда медленно поднялась рука. Присяжный номер шестьдесят три, некий мистер Херман Граймз, пятидесяти девяти лет, программист-компьютерщик, белый, женат, детей не имеет. Это еще, черт возьми, что за штучки? Неужели никто не знал, что этот человек слеп? Эксперты по обе стороны заерзали. В деле Хермана Граймза имелось несколько снимков его дома и один или два, где был запечатлен он сам на крыльце этого дома. Он жил в здешних местах около трех лет, но в его анкете не содержалось упоминаний о каких бы то ни было физических недостатках.

    — Встаньте, пожалуйста, сэр, — попросил судья.

    Мистер Херман Граймз медленно поднялся. Одет он был обычно, руки держал в карманах, на носу у него сидели нормальные на вид очки. По его виду никак нельзя было предположить, что он слеп.

    — Будьте любезны, назовите ваш номер, — обратился к нему судья. В отличие от адвокатов и их консультантов он не был обязан запоминать все возможные сведения о каждом присяжном.

    — Э-э, шестьдесят три.

    — И ваше имя, пожалуйста. — Харкин просматривал лежавшую перед ним компьютерную распечатку.

    — Херман Граймз.

    Харкин нашел имя, потом поднял голову и оглядел море лиц в зале.

    — Имеется ли у вас официальное врачебное заключение?

    — Да, сэр.

    — В таком случае, мистер Граймз, в соответствии с нашими законами вы освобождаетесь от обязанностей присяжного. Я разрешаю вам покинуть зал.

    Херман Граймз не шелохнулся. Незряче уставившись куда-то, он лишь спросил:

    — Почему?

    — Простите?

    — Почему я должен уйти?

    — Потому что вы незрячий.

    — Это я знаю.

    — Ну и... Видите ли, слепой человек не может быть присяжным, — сказал Харкин, взглянув направо, потом налево. — Я разрешаю вам идти, мистер Граймз.

    Херман Граймз колебался, обдумывая ответ. Зал затих. Наконец Граймз произнес:

    — Кто сказал, что слепой не может быть присяжным? Харкин уже потянулся к своду законов. Его честь тщательно подготовился к процессу. Он прекратил слушания в суде уже месяц назад и заперся в своем кабинете, досконально изучая предварительное производство по делу, представленные суду документы, относящиеся к делу законы и новейшие правила судебной процедуры. Он поднял списки присяжных, участвовавших в процессах, состоявшихся за период его пребывания на посту судьи, — самые разные составы жюри по самым разным делам. Ему казалось, что он ничего не упустил. Как же он мог позволить заманить себя в западню в первые же десять минут после начала процесса на глазах у битком набитого зала?

    — Вы хотите воспользоваться своим правом, мистер Граймз? — спросил он как можно беззаботнее, продолжая листать страницы свода законов и поглядывая на цвет адвокатуры, собравшейся перед ним.

    Чувствовалось, что в мистере Граймзе вскипает враждебность.

    — Нет, вы объясните мне, почему слепой не может быть присяжным? Если есть такой закон, то это дискриминационный закон, и я подам жалобу. Если такого закона нет, а просто так принято — тем более.

    Не приходилось сомневаться, что мистер Граймз не новичок в судебных тяжбах.

    По одну сторону барьера сидели двести обыкновенных обывателей, которых закон принудил явиться в суд. По другую — восседал сам закон в лице судьи, возвышавшегося над остальными, множество надутых адвокатов, зарывшихся носами в бумаги, клерков, приставов и судебных исполнителей. Им всем противостоял “призванный” мистер Херман Граймз, нанесший вдруг мощный удар по истеблишменту. Его коллеги-“призывники” наградили его цоканьем языков и смешками, но ему, похоже, было наплевать.

    Адвокаты улыбались так же, как и будущие присяжные, ерзали на стульях и почесывали затылки, потому что никто не знал, что делать. “Такого еще не бывало”, — слышалось из их рядов.

    В законе сказано, что слепой может быть освобожден от обязанностей присяжного. Увидев слово “может” в книге, судья решил успокоить мистера Граймза и решить вопрос позднее. Не хватало, чтобы ему предъявили судебную претензию в его собственном суде. Существуют иные возможности исключить Граймза из состава жюри. Харкин посоветуется с адвокатами.

    — Поразмыслив, я решил, что вы будете прекрасным присяжным, мистер Граймз, — сказал он. — Садитесь, пожалуйста.

    Херман Граймз кивнул, улыбнулся и вежливо ответил:

    — Благодарю вас, сэр.

    Как это он собирается работать со слепым присяжным? — думали эксперты, наблюдая, как Граймз садится. Откуда знать, что у него на уме? Чью сторону он примет? Широко известно, что в игре без правил люди с физическими недостатками чаще всего сочувствуют истцу, так как им ближе обиженный и ущемленный. Но бывают и исключения.

    Рэнкин Фитч в последнем ряду скосился вправо, тщетно пытаясь перехватить взгляд Карла Нассмена, который уже получил миллион двести тысяч долларов за то, чтобы подобрать идеальный состав жюри. Нассмен на законном основании сидел вместе со своими экспертами, вглядываясь в лица будущих присяжных и делая вид, будто он прекрасно знал, что Херман Граймз слеп. Фитч нисколько не сомневался, что на самом деле он понятия об этом не имел: незначительный факт, ускользнувший от внимания его разведки. Что еще ускользнуло от ее внимания? — спрашивал себя Фитч. Он шкуру спустит с Нассмена, как только начнется перерыв.

    — Итак, дамы и господа, — продолжил судья. Теперь, когда непредвиденная угроза обвинения в дискриминации миновала, голос его стал вдруг резче, в нем послышалось требование без задержки двигаться вперед. — Мы приступаем к формированию жюри присяжных, на это потребуется время. Участие в процессе в качестве присяжного связано с определенными физическими нагрузками, которые кому-то могут оказаться не под силу. Мы не хотим пугать вас, но если вы не уверены, что можете выдержать, следует об этом заявить. Начнем с первого ряда.

    Когда Глория Лейн встала в проходе перед первым рядом, человек лет шестидесяти поднял руку, потом встал и прошел через вертящуюся дверцу барьера. Пристав провел его на свидетельское место и отодвинул в сторону микрофон. Судья сдвинулся поближе к этому человеку и склонился к нему так, чтобы тот мог шептать ему на ухо. Два адвоката — по одному от каждой стороны — встали вплотную к свидетельскому месту и закрыли их от взоров зрителей Судебный пристав примкнул к ним, после чего судья деликатно спросил вышедшего мужчину, что у него за проблема.

    У того оказалась грыжа позвоночника, о чем свидетельствовала справка от врача. Мужчине было позволено покинуть зал, что он и сделал весьма поспешно.

    К полудню, когда Харкин уходил на обеденный перерыв, уже тринадцать человек получили освобождение по медицинским противопоказаниям. Все устали. В половине второго предстояло возобновить процедуру и еще долго заниматься тем же самым.

    Николас Истер вышел из суда один и, миновав шесть кварталов, зашел в “Бургер Кинг”, где заказал сандвич-гигант и колу. Он уселся в уголке возле окна, понаблюдал за носившимися на площадке для игр детьми, просмотрел “Ю-эс-эй тудей” и начал медленно есть — у него было впереди полтора часа.

    Блондинка, с которой он познакомился в торговом центре, на сей раз была не в обтягивающих джинсах, а в мешковатых спортивных шортах, свободной майке и новеньких кроссовках “Найк”. Через плечо у нее висела небольшая спортивная сумка. Проходя мимо его столика с подносом в руках, она узнала его.

    — Николас? — с деланным сомнением произнесла она. Истер взглянул на девушку — кажется, они где-то встречались. Но имени он не помнил.

    — Вы меня не помните, — сказала она, мило улыбнувшись. — Две недели назад я выбирала в вашем отделе...

    — Да, помню, — подхватил он, мельком бросив взгляд на ее красиво загорелые ноги. — Вы выбирали клавишный радиоприемник.

    — Правильно. Зовут меня Аманда. Если не ошибаюсь, я оставила вам свой телефон. Вы его потеряли?

    — Не хотите ли присесть?

    — Спасибо. — Она без колебаний уселась за столик и принялась за жареную картошку.

    — Я не потерял ваш телефон, — сказал Николас, — просто...

    — Не важно. Уверена, что вы не раз звонили. У меня сломан автоответчик.

    — Нет. Я не звонил. Но собирался.

    — Ну конечно, — сказала она, хихикая. У нее были великолепные зубы, которые она с удовольствием ему продемонстрировала. Волосы, собранные в “конский хвостик”. Почти не растрепана и не расслаблена, что странно для человека, только что бегавшего трусцой. И на лице — ни капельки пота.

    — Что вы здесь делаете? — спросил он.

    — Иду на аэробику.

    — И перед аэробикой едите жареную картошку?

    — Почему бы нет?

    — Не знаю. По-моему, это неразумно.

    — У меня недостаток углеводов в организме.

    — А, понимаю. А вы курите перед аэробикой?

    — Иногда. Вы поэтому мне не позвонили? Потому что я курю?

    — Не совсем.

    — Ну же, Николас! Я выдержу. — Она по-прежнему улыбалась и старалась быть игривой.

    — Ну хорошо, меня это действительно смущает.

    — Понятно. Вы никогда не встречались с курильщицами?

    — Насколько помню, нет.

    — А почему?

    — Может, потому, что не хочу дышать чужим дымом. Не знаю. Я об этом не задумывался.

    — Вы сами никогда не курили? — Она отправила в рот еще одну картофелинку, внимательно наблюдая за ним.

    — Курил, конечно. Кто же из мальчишек не пробовал? Когда мне было десять, я свистнул пачку “Кэмела” у водопроводчика, что-то починявшего у нас в доме. Выкурил всю пачку за два дня, мне стало плохо, и я решил, что умираю от рака. — Он откусил кусочек сандвича.

    — И на этом все закончилось?

    Некоторое время он, усердно жуя, думал, а потом произнес:

    — Кажется, да. Во всяком случае, не припоминаю, чтобы когда-либо еще взял в руки сигарету. А почему вы начали курить?

    — По глупости. Пытаюсь бросить.

    — Это хорошо. Вы еще слишком молоды.

    — Благодарю. Постойте-постойте, вы хотите сказать, что, если я брошу курить, вы мне позвоните?

    — Возможно, я позвоню вам в любом случае.

    — Это я уже слышала, — заметила она, поддразнивая его видом ослепительно сверкающих зубов. Потом долго пила и наконец спросила: — А могу ли я поинтересоваться, что вы здесь делаете?

    — Ем сандвич. А вы?

    — Я же вам сказала: иду в гимнастический зал.

    — Ах да. А я шел мимо — у меня дела в городе — и почувствовал, что проголодался.

    — Почему вы работаете в компьютерном отделе?

    — Вы хотите спросить, почему я трачу жизнь на то, чтобы за ничтожную плату работать в торговом центре?

    — Не совсем так, но приблизительно.

    — Я учусь. — Где?

    — Нигде. Я сейчас перехожу из одного учебного заведения в другое.

    — А какое было последним?

    — Северотехасский университет.

    — А где будет следующее?

    — Возможно, южномиссисипский.

    — А что вы изучаете?

    — Компьютеры. Вы задаете много вопросов.

    — Но это ведь невинные вопросы, не так ли?

    — В общем, да. А где вы работаете?

    — Я не работаю. Я только что развелась с богатым мужем. Детей нет. Мне двадцать восемь лет, я одинока и хочу оставаться одинокой, но не прочь встречаться с кем-нибудь время от времени. Почему вы мне не позвонили?

    — Насколько богатым?

    На это она лишь рассмеялась и посмотрела на часы.

    — Мне нужно идти. Занятия начинаются через десять минут. — Она встала и взяла сумку, не потрудившись убрать поднос. — Увидимся.

    И уехала в маленьком “БМВ”.

    * * *

    Оставшиеся больные быстренько получили освобождение, и к трем часам количество присяжных сократилось до 159. Судья Харкин объявил перерыв на пятнадцать минут, а вернувшись на судейскую скамью, приступил к следующему этапу формирования жюри. Он прочел впечатляющую лекцию о гражданской ответственности и пригласил всех имеющих немедицинские противопоказания заявить о них. Первым оказался затюканный служащий некоей корпорации, который, сев на свидетельское место, жалобно объяснил судье, двум адвокатам и судебному приставу, что он работает на крупную компанию по восемьдесят часов в неделю и, если придется заседать в суде, потеряет кучу денег, любое его отсутствие на работе оборачивается для него огромными потерями. Судья велел ему вернуться на место и ждать решения.

    Второй была женщина средних лет, сославшаяся на то, что неофициально содержит домашний детский сад. “Я присматриваю за детьми, — сдерживая слезы, прошептала женщина, — это все, что я могу делать. Я зарабатываю двести долларов, в неделю и бываю занята с утра до вечера. Если я буду заседать в жюри, придется нанимать себе смену. Родителям это не понравится, кроме того, я не могу себе позволить платить кому-то. Я разорюсь”.

    Предполагаемые присяжные с большим интересом проводили взглядами женщину, проследовавшую по проходу мимо своего ряда и покинувшую зал. Видимо, ей удалось убедить судью. Затюканный служащий заволновался.

    К половине шестого освобождение получили одиннадцать человек, шестнадцать других не сумели разжалобить судью и вернулись на свои места. Судья велел Глории Лейн раздать еще одну, более длинную анкету, а оставшимся кандидатам — заполнить ее к девяти часам утра следующего дня. После этого он отпустил их, строго предупредив, что обсуждать обстоятельства дела с кем бы то ни было запрещено.

    После дневного перерыва Рэнкин Фитч не вернулся в зал суда. Он пошел в свой офис, располагавшийся на той же улице. В списках студентов Северотехасского университета никакого Николаса Истера не значилось. Блондинка записала их разговор в “Бургер Кинге”, и Фитч прослушал его дважды. Это была его идея подстроить “случайную” встречу. Идея рискованная, но она сработала. Блондинка летела сейчас обратно в Вашингтон. Ее автоответчик в Билокси оставался включенным и должен был оставаться, пока не будет сформировано жюри. Если Истер позвонит, в чем Фитч сомневался, он блондинки дома не застанет.

   
   
    

     Глава 4 

    

    Вопросы в анкете были такими: “Курите ли вы сигареты? Если да, сколько пачек в день? Если да, то как давно вы курите? Если да, хотите ли бросить? Испытывали ли вы когда-либо табакозависимость? Страдал ли кто-нибудь из ваших родственников или знакомых от заболеваний, непосредственно связанных с курением? Если да, то кто? (Укажите, пожалуйста, имя человека, характер заболевания, а также успешным ли было его лечение.) Верите ли вы, что курение может стать причиной: а) рака легких, б) сердечно-сосудистых болезней, в) гипертонии, г) ни одной из перечисленных болезней, д) всех перечисленных болезней?”

    Третья страница трактовала о более общих предметах: “Каково ваше мнение о создании фонда для лечения больных, пострадавших в результате курения, на средства налогоплательщиков? Каково ваше мнение по поводу отчисления бюджетных средств для субсидирования фермеров, выращивающих табак? Каково ваше мнение о необходимости запрета курения во всех общественных местах? Какие права, по вашему мнению, следует предоставить курильщикам?” Для каждого из ответов было оставлено много места. На странице четвертой перечислялись имена семнадцати юристов, официально участвовавших в нынешнем процессе, а также еще восьмидесяти, которые имели к ним хоть какое-нибудь отношение по службе. “Знакомы ли вы лично с кем-нибудь из этих юристов? Представлял ли когда-либо кто-нибудь из них ваши интересы? Участвовали ли вы в любом качестве в судебном разбирательстве, в котором участвовал один из них?” Нет. Нет. Нет. Николас быстро ставил прочерки. На пятой странице имелся список предполагаемых свидетелей. Шестьдесят два человека, включая Селесту Вуд, вдову и истицу. “Знакомы ли вы с кем-нибудь из этих людей?” Нет.

    Истер налил себе еще одну чашку растворимого кофе и положил два пакетика сахара. Вчера вечером он целый час просидел над этой анкетой и вот уже час сидит над ней с утра. Солнце только начало всходить. На завтрак у Николаса был банан и черствая булочка-бейгел, прожевывая которую, он размышлял над вопросами и уставшей рукой аккуратно вписывал ответы печатными буквами, потому что его скоропись разобрать было почти невозможно. Он представлял себе, как уже сегодня вечером целая комиссия графологов с той и другой стороны будет корпеть над его анкетой, интересуясь не столько тем, что в ней написано, сколько тем, как он выводит свои буковки. Он хотел показать, что аккуратен и вдумчив, умен и открыт, способен слушать во все уши и решать вопросы справедливо, то есть что он — именно такой арбитр, какой им требуется.

    Истер специально проштудировал три книги обо всех тонкостях графологии.

    Он вернулся к вопросу о субсидиях табакопроизводителям как к ключевому. Ответ был готов, поскольку он много думал об этом предмете, но хотел выразиться как можно яснее. Или, наоборот, неопределеннее. Быть может, тогда он не выдаст своих чувств, но и не вызовет настороженности ни у одной из сторон. Многие из этих вопросов уже задавались во время слушания дела “Симмино” в прошлом году в пенсильванском городе Аллентауне. Николас выступал тогда под именем Дэвид, Дэвид Ланкастер, студент-заочник кинематографического колледжа с настоящей черной бородой и фальшивыми очками в роговой оправе. Тогда он работал в магазине видеотехники. Прежде чем вернуть анкету на второй день, он сделал копию. То дело было аналогично этому, но хотя занималась им сотня юристов, ни один из них не участвовал в нынешнем процессе. Только Фитч присутствовал неизменно.

    Тогда Николас, он же Дэвид, прошел первые два этапа отбора, но до него оставалось еще четыре ряда, когда жюри оказалось полностью укомплектованным. Он сбрил бороду, выбросил фальшивые очки и через месяц уехал из города.

    Складной карточный столик, за которым он сидел, дрожал под его рукой. Истер заполнял анкету в своем обеденном уголке — столик и три разнокалиберных стула. В крохотной каморке справа от него стояли хлипкое кресло-качалка, телевизор на деревянном штативе и пыльный диван, купленный на блошином рынке за пятнадцать долларов. Возможно, он мог бы позволить себе снять более приличное жилье, но аренда означала предоставление документов и оставляла следы. А были люди, которые буквально рылись в его мусоре, чтобы выяснить, кто он есть.

    Интересно, где сегодня вынырнет эта блондинка — разумеется, с сигаретой наготове, жаждущая втянуть его в очередной банальный разговор о курении. О том, чтобы позвонить ей, он и не думал, но узнать, чью сторону она представляет, хотелось. Вероятно, табачные компании, больно уж она походила на тот тип агентов, который так любил использовать Фитч.

    Из своих занятий юриспруденцией Николас знал, что вступать в прямой контакт с потенциальным присяжным было для этой блондинки, как и для любого другого нанятого с подобной целью агента, нарушением этики. Знал он так же и то, что у Фитча достаточно денег, чтобы заставить блондинку бесследно исчезнуть отсюда. В следующий раз она могла появиться во время другого процесса как, скажем, рыжеволосая любительница садоводства с совсем иной легендой. Есть вещи, которые невозможно разоблачить.

    В спальне прямо на полу лежал широченный матрас, приобретенный на том же блошином рынке. Картотечная тумба служила комодом. Одежда была разбросана по полу.

    Временное жилье Истера имело вид места, предназначенного для того, чтобы, использовав его несколько месяцев, незаметно покинуть однажды среди ночи — что он и собирался сделать. Он жил здесь уже полгода, и это был его официальный адрес, во всяком случае, именно его Истер указал при регистрации в избирательной комиссии и получении местных водительских прав. В четырех милях отсюда у него было жилье получше, но он не рисковал появляться там, чтобы его не заметили.

    Итак, он беспечно жил в нищете — один из множества студентов, временно отошедших ют занятий, не обладающих никаким имуществом и не обремененных особыми обязанностями. Он был почти уверен, что ищейки Фитча не заходили пока в его квартирку, но не обольщался на этот счет, поэтому в доме все было хоть и бедно, но тщательно продумано: они ничего не должны здесь разнюхать.

    К восьми он закончил заполнять анкету и еще раз все проверил. Та анкета, в деле “Симмино”, была написана обычным почерком и в совершенно ином стиле. Истер практиковался в писании печатными буквами несколько месяцев и был уверен, что опознать его по почерку никто не сможет. Там было триста потенциальных присяжных, здесь — двести, почему кто-то должен заподозрить, что он входил в обе компании?

    Отодвинув наволочку, которой было занавешено кухонное окно, Истер внимательно оглядел стоянку машин перед домом на предмет обнаружения фотографов или иных наблюдателей. Три недели назад он заметил одного, прятавшегося за колесом пикапа.

    Сегодня ищеек не было. Он запер дверь и пешком отправился в суд.

    * * *

    Глория Лейн на второй день процесса гораздо успешнее справлялась со своим “стадом”. Оставшиеся в наличии 148 потенциальных присяжных сидели в правой половине зала плотной группой по двенадцать человек в каждом из двенадцати рядов и еще четверо — в проходе на приставных стульях.

    Так ими легче было руководить. Анкеты собрали у них при входе в зал, быстро отксерокопировали и роздали представителям обеих сторон. К десяти часам эксперты, запершись в комнатах без окон, проанализировали ответы.

    По другую сторону прохода кучка хорошо воспитанных ребят-финансистов, репортеры, зеваки и прочие присутствующие глазели на юристов, продолжавших изучать лица присяжных. Фитч тихонько продвинулся к первому ряду, поближе к своей команде, по обе стороны которой сидели подхалимы в элегантных костюмах, готовые незамедлительно выполнить любой его приказ. Судья Харкин в этот вторник был настроен по-деловому: рассмотрение немедицинских апелляций он закончил менее чем за час. Еще шесть человек были освобождены, осталось 142.

    Наконец настало время прений сторон. Уэндел Pop, одетый, как и накануне, в вельветовый спортивный пиджак и белый жилет с тем же красно-желтым галстуком, подошел к барьеру, чтобы обратиться к аудитории. Он громко клацнул искусственными зубами, развел руки и широко, но мрачно улыбнулся. “Добро пожаловать”, — драматически произнес он, словно событию, которое должно было последовать, предстояло навеки остаться в памяти потомков. Он представился сам, представил членов своей команды, после чего попросил встать истицу, Селесту Вуд. Представляя ее будущим присяжным, он ухитрился дважды упомянуть слово “вдова”. На маленькой пятидесятипятилетней женщине было скромное черное платье, темные чулки, темные туфли, которые, впрочем, скрывал барьер. Она улыбалась жалостной, исполненной боли улыбкой, словно бы все еще была в трауре, хотя муж ее скончался четыре года назад. Она чуть было не вышла замуж снова — Уэндел едва успел предотвратить это событие, узнав о нем в последний момент. Вы можете любить своего избранника сколько угодно, объяснил он вдове, но тихо, так, чтобы никто об этом не знал, и вам не следует выходить замуж до окончания процесса. Фактор сострадания. Вы должны выглядеть скорбящей.

    Фитч знал о несостоявшемся бракосочетании, но понимал, что шанса сделать это достоянием жюри у него нет.

    Представив всю свою команду, Pop коротко изложил суть дела. Его повествование вызвало живой интерес судьи и адвокатов защиты. Они затаив дыхание ждали, перейдет ли Pop невидимую грань, отделяющую фактическую сторону дела от аргументации. Он ее не перешел, но ему доставляло удовольствие держать их в напряжении.

    Затем последовало пространное воззвание к присяжным — быть честными, открытыми и не бояться поднимать свои робкие ручки и откровенно высказывать любые, даже малейшие сомнения. Иначе как они, участники процесса, узнают, что думают и чувствуют будущие присяжные? “Разумеется, мы не можем догадаться об этом, просто глядя на вас”, — сказал Pop, в очередной раз блеснув белоснежными зубами. В этот момент в зале находилось как минимум восемь человек, отчаянно пытавшихся уловить и истолковать каждую поднятую бровь и каждый искаженный в гримасе рот.

    Не давая слушателям передышки, Pop взял в руки бумаги, лежавшие перед ним на столе, заглянул в них и продолжил:

    — Итак, среди вас есть люди, которым уже доводилось исполнять обязанности присяжных. Пожалуйста, поднимите руки.

    Около дюжины человек послушно подняли руки. Pop всех их окинул изучающим взглядом и остановился на сидевшей в переднем ряду ближе всего к нему женщине.

    — Миссис Милвуд, если не ошибаюсь?

    Женщина, зардевшись, кивнула. Все без исключения либо уже глазели на миссис Милвуд, либо искали ее взглядом.

    — Насколько мне известно, вы были членом жюри присяжных несколько лет назад? — приветливо спросил Pop.

    — Да, — откашлявшись и стараясь говорить громко, ответила та.

    — Какого рода дело тогда рассматривалось? — продолжал расспрашивать Pop, хотя знал все в мельчайших подробностях — семь лет назад, в этом же самом суде, при другом судье, истец проиграл. Копию того дела он получил несколько недель назад и даже поговорил с адвокатом истца, своим приятелем. Он начал с этой дамы и с этого вопроса, чтобы успокоить аудиторию, показать, насколько это безопасно и безболезненно — поднять руку и разрешить все проблемы.

    — Дело об автокатастрофе, — ответила женщина.

    — Где вы заседали? — с искренним видом поинтересовался Pop.

    — Здесь же.

    — Вот как? В этом самом суде? — Pop изобразил удивление, однако адвокаты защиты прекрасно знали, что оно наигранное. — Пришли ли тогда присяжные к единому мнению?

    — Да.

    — И каков же был вердикт?

    — Мы ему ничего не присудили.

    — Ему — это истцу?

    — Да. Мы сочли, что он на самом деле не пострадал.

    — Понимаю. Вам понравилось заседать в жюри?

    Она подумала несколько секунд.

    — В общем, да, хотя, знаете ли, масса времени тратилась впустую, когда адвокаты начинали пререкаться о том о сем.

    Широкая улыбка.

    — Да, это мы любим. Не было ли в том деле чего-нибудь такого, что могло бы послужить препятствием к вашему участию в этом процессе?

    — Вроде бы нет.

    — Благодарю вас, миссис Милвуд. — Ее муж когда-то служил бухгалтером в маленькой окружной больнице, которая вынуждена была закрыться после того, как суд признал персонал виновным в преступной небрежности. Поэтому обвинительные приговоры подсознательно вызывали у миссис Милвуд неприятие. Джонатан Котлак, ответственный за окончательный подбор жюри со стороны истицы, давно уже исключил ее имя из списка желательных присяжных.

    Однако адвокаты защиты, сидевшие в десяти футах от Кот-лака, рассматривали ее как весьма подходящего кандидата. Джоуэн Милвуд могла стать для них счастливой находкой.

    Pop начал задавать аналогичные вопросы другим ветеранам присяжной службы, и процедура приобрела монотонный характер. Затем он затронул щекотливую тему реформы гражданского законодательства и предложил ряд беспорядочных вопросов о правах жертвы, поверхностных судебных разбирательствах и суммах страхования. Вокруг некоторых из них завязались небольшие дискуссии, но неприятностей удалось избежать. Подходило время обеда, и аудитория на время утратила интерес к происходящему. Судья Харкин объявил часовой перерыв, охранники очистили зал.

    Однако адвокаты остались. Глория Лейн со своими помощницами раздала им пакеты с едой — маленькие сандвичи на непропеченном хлебе и красные яблоки. Обед должен был проходить “без отрыва от производства”. Двенадцать ответивших на вопросы кандидатов следовало обсудить и принять по ним решения. Его честь был готов выслушать доводы. Всем подали кофе или чай со льдом — по желанию.

    Использование анкет значительно облегчало подбор жюри. Пока Pop задавал вопросы в зале суда, десятки людей в других местах изучали письменные ответы и вычеркивали имена из своих списков. У одного кандидата сестра умерла от рака легких. У семи других были друзья или родственники, страдавшие от серьезных заболеваний, которые эксперты считали вероятным результатом курения. Почти половина ответивших на анкету либо продолжали курить, либо в прошлом были заядлыми курильщиками. Большинство курящих признались, что хотели бы бросить.

    Сведения были проанализированы, внесены в компьютеры, и к середине второго дня судебных заседаний все получили распечатки и внесли в них поправки. Объявив в половине пятого об окончании второго дня заседаний, судья Харкин снова приказал очистить зал, и работа над списками продолжилась. Почти три часа юристы изучали и дебатировали письменные ответы кандидатов. К концу дня еще тридцать одно имя было исключено из списков. Глории Лейн надлежало немедленно обзвонить этих новых “отставников” и сообщить им радостную весть.

    Харкин был решительно настроен закончить отбор присяжных в среду. Он утвердил в общих чертах расписание выступлений на четверг и даже намекнул на вероятность субботнего заседания.

    В восемь часов вечера он выслушал еще одно поспешное и едва ли плодотворное предложение и распустил всех домой. Адвокаты “Пинекса” собрались у Фитча в конторе “Уитни, Кейбл и Уайт”, где их ожидали все те же холодные сандвичи и масляные чипсы. Фитч требовал работы, и пока утомленные адвокаты медленно накладывали еду на бумажные тарелочки, два помощника раздавали им копии актов графологической экспертизы. Ешьте побыстрее, командовал Фитч, будто кому-нибудь могло прийти в голову смаковать подобную пищу. Список сократился до 111 человек, и окончательный отбор должен был начаться на следующий день.

    Утром солировал Дурвуд Кейбл, или Дурр, как его называли на всем побережье, откуда он за шестьдесят один год своей жизни, в сущности, никуда не уезжал. Как старший партнер компании “Уитни, Кейбл и Уайт” сэр Дурр был по зрелом размышлении выбран Фитчем руководителем бригады юристов, которым предстояло отстаивать интересы “Пинекса” в суде. Адвокат, потом судья и теперь снова адвокат, Дурр за последние тридцать лет жизни в основном занимался изучением присяжных и их опросом. В суде он чувствовал себя как рыба в воде, потому что суд — это подмостки: никаких телефонов, никакого уличного движения, никаких снующих взад-вперед секретарей. У каждого своя роль, все следуют сценарию, и каждый адвокат — звезда. Дурр и двигался, и говорил весьма многозначительно, но при этом ничто не укрывалось от его пытливых серых глаз. Если его противник Уэндел Pop был шумным, общительным и грешил против вкуса, Дурр всегда оставался застегнутым на все пуговицы и церемонным. Неизменный темный костюм, довольно смелый золотистый галстук, классическая белая рубашка, приятно контрастировавшая с его темным, загорелым лицом. Дурр был фанатичным рыболовом и проводил многие часы в открытом море на своей яхте под солнцем Проплешина у него на макушке стала бронзовой.

    Был период, когда в течение шести лет подряд Дурр не проиграл ни одного дела, но потом Pop, его недруг, а временами друг, обставил его на два миллиона в деле трех откатчиков.

    Дурр подошел к барьеру и серьезно посмотрел в лица ста одиннадцати сидевших перед ним людей. Он знал, где живет каждый из них, сколько у него детей и внуков, если таковые имеются. Скрестив руки на груди и задрав подбородок — этакий профессор-меланхолик, он произнес приятным, глубоким голосом:

    — Меня зовут Дурвуд Кейбл, и я представляю компанию “Пинекс”, старейшую компанию, которая вот уже девяносто лет производит сигареты.

    Да, вот так, он вовсе не стыдится этого! Речь о “Пинексе” продолжалась десять минут, и Дурр произнес ее мастерски, сумев смягчить образ компании, представить своего клиента как нечто теплое и пушистое, почти симпатичное.

    Покончив с этим, он бесстрашно окунулся в проблему выбора. Если Pop напирал на пагубность привычки к курению, то Кейбл посвятил свое время свободе выбора.

    — Нужно ли кого-либо убеждать в том, что при злоупотреблении сигареты могут представлять потенциальную опасность? — спросил он и увидел, как большинство присутствующих согласно закивали головами. Кто же станет с этим спорить? — Прекрасно. Но раз это общеизвестный факт, следует признать, что курящий сознает опасность того, что он делает. — Снова кивки, но руки пока никто не поднял.

    Дурр изучал лица, особенно остававшееся загадкой лицо Николаса Истера, сидевшего теперь в третьем ряду, восьмым от прохода. После всех пертурбаций Истер не был уже кандидатом номер пятьдесят шесть. Теперь он носил порядковый номер тридцать два и с каждым новым отсевом продвигался все выше в списке. Его лицо не выражало ничего, кроме всепоглощающего внимания.

    — Это очень важный вопрос, — медленно произнес Кейбл, и его слова эхом отозвались в тишине зала. Направив на аудиторию указующий перст, без малейшего, впрочем, оттенка агрессивности, Кейбл спросил: — Есть ли в этом зале хоть один человек, который сомневается, что существуют курильщики, не осознающие опасности курения?

    Он ждал, как рыболов, наблюдая и чуть-чуть подергивая удочку, пока наконец не клюнуло: в четвертом ряду медленно поднялась рука. Кейбл улыбнулся и сделал шаг вперед.

    — Ага, вы, если не ошибаюсь, миссис Татуайлер? Встаньте, пожалуйста.

    Если ему действительно нужен был доброволец, то радость его оказалась преждевременной. Миссис Татуайлер была худенькой маленькой дамой шестидесяти лет с очень сердитым лицом. Она встала, вытянувшись в струнку, высоко задрала подбородок и сказала:

    — У меня к вам вопрос, мистер Кейбл.

    — Конечно, пожалуйста.

    — Если всем известно, что сигареты вредны, почему ваш клиент продолжает производить их?

    Кое-кто из коллег миссис Татуайлер хихикнул. Все взоры устремились на Дурвуда Кейбла. Он, никогда не отступавший ни при каких обстоятельствах, продолжал улыбаться.

    — Отличный вопрос, — громко сказал он. Отвечать на него Кейбл вовсе не собирался. — Вы полагаете, миссис Татуайлер, что производство сигарет следует вообще запретить?

    — Да.

    — Даже если есть люди, которые желают воспользоваться своим правом курить?

    — Сигареты вредны, мистер Кейбл, вы это знаете.

    — Благодарю вас, миссис Татуайлер.

    — Производители начиняют сигареты никотином, к которому люди привыкают, и рекламируют свою продукцию, как безумные, желая продать ее как можно больше.

    — Благодарю вас, миссис Татуайлер.

    — Я еще не закончила, — громко сказала она, вцепившись в спинку передней скамьи; теперь она казалась даже выше ростом. — Производители сигарет всегда отрицали, что в сигаретах есть вредные добавки. Это ложь, и вы это знаете. Почему они не сообщают об этом на этикетках?

    Выражение лица Дурра ничуть не изменилось. Он терпеливо ждал, затем вполне приветливо спросил:

    — Вы закончили, миссис Татуайлер?

    Она хотела еще многое сказать, но вдруг ей пришло в голову, что здесь не место для подобных речей.

    — Да, — ответила она почти шепотом.

    — Благодарю вас. Ответы, подобные вашему, чрезвычайно важны для принятия решения при отборе жюри. Большое вам спасибо. Вы можете сесть.

    Она оглянулась, словно ожидая, что кто-нибудь поддержит ее, но осталась в одиночестве и тяжело рухнула на свое место. С тем же успехом она могла вообще покинуть зал суда.

    Кейбл быстро перешел к менее болезненным темам. Он задавал множество вопросов и предоставил своим экспертам-наблюдателям обширный материал для изучения. Закончил он в полдень, как раз к обеденному перерыву. Харкин попросил всех вернуться к трем, но адвокатам велел пообедать быстро и быть на месте через сорок пять минут.

    В час дня в пустом и запертом зале суда Джонатан Котлак сообщил сгрудившимся за своими столами адвокатам, что “истица согласна на включение в жюри номера первого”. Это никого не удивило. Каждый записал что-то на своей распечатке, в том числе и Его честь, который после небольшой паузы спросил:

    — Защита?

    — Защита согласна.

    Тоже неудивительно. Номером первым была Рикки Коулмен, молодая мать двух детей, которая никогда не курила и работала регистраторшей в больнице. Котлак со своей командой отобрали ее по письменным ответам, поставив седьмой в десятке желательных присяжных. Они основывались на том, что она имела отношение к лечению больных, окончила колледж и здесь, в зале, проявляла искренний интерес ко всему происходящему. У команды защиты она прошла под шестым номером, и рейтинг ее мог бы подняться даже выше, если бы не ряд неприятных моментов.

    — Это было нетрудно, — пробормотал себе под нос судья Харкин. — Пойдем дальше. Присяжный номер два, Реймонд Си Ламонетт.

    Мистер Ламонетт был первым стратегическим объектом схватки. Ни одна из сторон не желала видеть его в жюри, его рейтинг у обеих команд составлял всего 4,5. Он дымил, как паровоз, но отчаянно мечтал бросить. Его письменные ответы были абсолютно бесполезны, так как разобрать их возможным не представлялось. Эксперты обеих команд, наблюдая за ним, пришли к выводу, что он ненавидит всех адвокатов и все, что с ними связано. Много лет назад его сбил чуть не насмерть пьяный водитель, но тяжбу против него мистер Ламонетт проиграл.

    По правилам каждая из сторон имела право на несколько безапелляционных отводов присяжных, то есть без указания причин. Учитывая важность рассматриваемого дела, судья Харкин предоставил каждой из сторон по десять таких возможностей против обычных четырех. Обе стороны хотели забаллотировать мистера Ламонетта, но каждая желала сделать это руками противника, чтобы сохранить за собой право отвода десяти еще менее желательных кандидатов.

    Право первого выбора за истцом. После небольшой заминки Котлак сказал:

    — Истица отводит номер два.

    — Истица использовала одну из десяти возможностей безапелляционного отвода, — объявил Харкин и сделал пометку в блокноте. Маленькая победа защиты, одержанная благодаря решению, принятому в последнюю секунду, — Дурр Кейбл тоже был готов заявить отвод.

    Истица отвела номер третий, жену служащего корпорации, а также номер четвертый. Последовали и другие стратегические отводы, в результате чего первый ряд оказался практически опустошенным. Почти такая же участь постигла ряд второй, где из двенадцати человек лишь пять прошли сквозь сито отводов, причем два отвода последовали со стороны суда. Когда дело дошло до третьего ряда, семь присяжных уже были утверждены. На восьмом месте здесь сидел “великий неизвестный”, Николас Истер, кандидат в присяжные под номером тридцать два, которому было уделено много внимания и который казался вполне приятным молодым человеком, однако заставлял обе стороны нервничать.

    Уэндел Pop, который занял место Котлака, проводившего срочное совещание с экспертом по поводу двух лиц из четвертого ряда, заявил отвод номеру двадцать пятому. Это был девятый отвод истицы. Последний приберегался для сильно напуганного и пользующегося дурной славой республиканца, сидевшего в четвертом ряду, если, конечно, они дойдут до четвертого ряда. Защита отклонила двадцать шестого и лишилась тем самым своего восьмого шанса. Кандидаты под номерами двадцать семь, двадцать восемь и двадцать девять были утверждены. Тридцатый номер отведен по обоснованной взаимной просьбе, не лишившей ни одну из сторон оставшихся возможностей на отвод без объяснения причин. Дурр Кейбл обратился к судье с просьбой прервать ведение протокола, так как появилась необходимость кое-что обсудить в частном порядке. Pop казался слегка озадаченным, но не возражал. Секретарь перестал писать. Кейбл вручил краткое резюме Рору и Его чести судье Харкину. Понизив голос, он сказал:

    — Ваша честь, из некоторых источников нам стало известно, что присяжный номер тридцать, Бонни Таюс, регулярно употребляет наркотический препарат ативан. Она никогда не лечилась, не подвергалась аресту и никогда не признавала своей наркозависимости. Разумеется, не призналась она в этом и заполняя анкету, и в ходе устного опроса. Ей удается жить тихо и незаметно, сохранять работу и мужа, хотя он у нее уже третий.

    — Как вы это узнали? — спросил Харкин.

    — Посредством проведенного нами весьма широкого опроса всех потенциальных присяжных. Уверяю вас, Ваша честь, с миссис Таюс ни в какой нелегальный контакт мы не входили.

    Это Фитч разузнал. Второй муж миссис Таюс жил в Нэшвилле и работал на круглосуточной мойке трейлеров и тракторов. За сотню наличными он с радостью выложил все, что знал о своей бывшей.

    — Что вы думаете об этом, мистер Pop? — спросил Его честь. Не колеблясь ни секунды, Pop солгал:

    — У нас тоже есть такая информация, Ваша честь, — и послал ехидный взгляд Джонатану Котлаку, который, в свою очередь, переадресовал его другому адвокату, ответственному за группу, в которую входила Бонни Таюс. Они потратили на работу, связанную с отбором жюри, миллион долларов, а эти дармоеды упустили такой важный факт.

    — Прекрасно. Присяжный номер тридцать исключается по определенной причине. Возобновите ведение протокола. Присяжный номер тридцать один.

    — Вы позволите нам прерваться на несколько минут, Ваша честь? — попросил Pop.

    — Да. Но только очень ненадолго.

    Итак, отработано тридцать номеров. Десять присяжных утверждены. Девять отведены истицей, восемь — ответчиком, три — судом. Непохоже, что дело дойдет до четвертого ряда, поэтому Pop, у которого остался в запасе лишь один отвод без объяснения причин, указал на присяжных с номера тридцать первого по тридцать шестой и шепотом спросил у сгрудившихся вокруг него помощников: “Который самый поганый?” Все единодушно ткнули пальцами в номер тридцать четыре — это была огромная злобная белая тетка, которой они боялись с самого первого дня. Звали ее Уайлда Хейни, и месяц тому назад все они поклялись не допустить Ужасную Уайлду в жюри. Посовещавшись еще немного, решили согласиться на номера тридцать один, тридцать два, тридцать три и тридцать пять. Не сказать чтобы все они были такими уж безупречными, но все же лучше, чем Ужасная Уайлда.

    Чуть поодаль тесно сгрудилась другая группа, армия Кейбла решила отвести тридцать первого, согласиться на тридцать второго, оспорить тридцать третьего, поскольку им был слепой мистер Херман Граймз, принять тридцать четвертую — миссис Уайлду Хейни и, если будет нужно, отвести номер тридцать пять.

    * * *

    Николас Истер, таким образом, стал одиннадцатым членом жюри присяжных в процессе “Вуд против “Пинекса”. Когда в три часа судебное заседание возобновилось после перерыва, судья Харкин начал оглашать имена отобранной дюжины присяжных. Они по очереди проходили через дверцу в барьере и занимали предназначенные им места в ложе. У Николаса было место номер два в переднем ряду. В свои двадцать семь лет он был одним из двух самых молодых заседателей. В жюри вошли девять белых, три черных, семь женщин, пять мужчин, один слепой. Три Дублера сидели в углу ложи на скрепленных между собой стульях с мягкой обивкой. В половине пятого все пятнадцать человек встали и произнесли клятву присяжных. Затем все полчаса выслушивали строгие наставления судьи Харкина присяжным, адвокатам и тяжущимся. Любой контакт с присяжными во время процесса будет сурово караться денежными штрафами, вероятно даже, что сам процесс будет признан недействительным в силу нарушения процедуры, а барристеру будет грозить исключение из корпорации, а то и смерть.

    Харкин запретил присяжным обсуждать с кем бы то ни было ход процесса и обстоятельства дела, даже с супругами и друзьями, потом широко улыбнулся и на прощание пожелал всем приятного вечера, выразив надежду увидеть всех утром ровно в девять.

    Адвокатам тоже хотелось бы пойти домой. Но у них еще была работа. Когда в зале остались одни адвокаты и служащие суда, Его честь сказал:

    — Джентльмены, вы представили свои ходатайства. Теперь мы должны их обсудить.

   
   
    

     Глава 5 

    

    Отчасти из скуки и любопытства, отчасти из интуитивного подозрения, что кто-нибудь увяжется за ним, Николас Истер прошмыгнул в незапертую заднюю дверь здания суда в половине девятого, поднялся по черной лестнице, которой редко кто пользовался, и проник в узкий коридор позади зала заседаний. Большинство учреждений в округе начинали работу в восемь, поэтому на первом этаже уже слышались голоса и звук шагов. Но на втором было почти тихо. Истер заглянул в зал — там никого еще не было. Папки с документами, уже доставленные, в беспорядке лежали на столах. Адвокаты, вероятно, пили кофе в задней комнате и, перекидываясь шутками, готовились к схватке.

    Истер хорошо знал расположение помещений. Три недели назад, получив долгожданную повестку, он пришел сюда, чтобы осмотреться. Зал в тот момент был пуст, и ему удалось тщательно изучить все проходы и помещения, окружающие его. Тесные судейские кабинеты, комнату, где адвокаты, сидя на столах, заваленных старыми журналами и свежими газетами, потягивали кофе, комнаты без окон, уставленные складными стульями, где ожидали вызова свидетели, камеру, где содержались опасные преступники в наручниках в ожидании приговора, и, разумеется, комнату жюри.

    Интуиция не подвела его в то утро. Грузную женщину лет шестидесяти с челкой, нависающей над серыми глазами, облаченную в синтетические брюки и старые кроссовки, звали Лу Дэлл. Она сидела в коридоре возле входа в комнату присяжных, читала потрепанный любовный роман и ждала, когда кто-нибудь вступит в ее владения. Завидев Истера, она вскочила с места, схватила листок, на котором сидела, и сказала:

    — Доброе утро. Чем могу быть полезна?

    Все ее лицо представляло собой сплошную огромную улыбку, но взгляд был недобрым.

    — Николас Истер, — представился он, протягивая руку навстречу ее рукопожатию. Она крепко сжала его руку, мстительно тряхнула ее и отыскала имя в своем списке. Затем одарила Николаса еще более широкой улыбкой и сказала:

    — Добро пожаловать в комнату присяжных. Вы впервые участвуете в суде?

    — Да.

    — Входите. — Она почти втолкнула его в комнату. — Кофе и пончики там. — Она потащила его за руку в угол. — Я сама их испекла, — похвасталась она, протягивая корзинку с масляными черными булочками. — Это своего рода традиция. Я всегда приношу их в первый день судебного заседания и называю своими “присяжными пончиками”. Возьмите.

    На столе стояло несколько подносов с аккуратно разложенной сдобой разных сортов. Из двух кофейников поднимался пар. Пластиковые тарелочки, стаканчики, ложечки, вилки, сахар, сливки и разные сладости. Посредине стола красовались “присяжные пончики”. У Николаса не было выбора, он взял один.

    — Я пеку их уже восемнадцать лет, — сказала женщина. — Когда-то я добавляла в них изюм, но от изюма пришлось отказаться. — Она закатила глаза, словно собиралась поведать ужасно скандальную историю.

    — Почему же? — вынужденно спросил Николас.

    — Потому что от изюма пучит. А в зале бывает слышен любой звук. Понимаете, что я имею в виду?

    — Догадываюсь. — Кофе?

    — Я сам, спасибо.

    — Прекрасно. — Она развернулась и указала на стопку бумаг в центре длинного письменного стола. — Это инструкции, разработанные судьей Харкином. Он просил каждого присяжного ознакомиться с ними и поставить свою подпись. Потом я соберу листочки.

    — Благодарю вас.

    — Если понадоблюсь, я в коридоре у входа. Я всегда там сижу. На время этого процесса они собираются поставить рядом со мной охранника, представляете? Отвратительно. Наверное, какого-нибудь болвана, который шагу не может ступить без ружья. Впрочем, это будет, кажется, самый громкий процесс из всех, какие здесь когда-либо слушались. Я имею в виду, из гражданских процессов. Что касается уголовных, то вы вообразить себе не можете, что здесь бывает. — Она взялась за дверную ручку и дернула ее на себя. — Итак, я рядом, любезнейший, если понадоблюсь.

    Дверь закрылась, и Николас остался с пончиком в руке. Он осторожно откусил кусочек. Отруби и сахар, больше почти ничего. Истер вспомнил о звуках, раздающихся порой в зале суда, бросил пончик в мусорную корзину и налил себе черного кофе в пластиковый стаканчик. Если они собираются держать его здесь от четырех до шести недель, неплохо было бы позаботиться о настоящих чашках. А кроме того, раз округ расщедрился на пончики, значит, может позволить себе и бейгели с круассанами.

    Кофе не декофеинизирован, отметил Николас. Кипятка для чая он нигде не увидел — ну а если кто-то из его новых друзей не пьет кофе? Хотелось бы, чтобы обед оказался получше. Он не станет есть салат из тунца шесть недель подряд.

    Вокруг стола, занимавшего середину комнаты, аккуратно стояли двенадцать стульев. Толстый слой пыли, покрывавший здесь все три недели назад, исчез, помещение выглядело убранным, готовым к использованию. На одной стене висела большая доска, на бортике которой лежали тряпки для стирания и новенькие кусочки мела. Три больших — от пола до потолка — окна на противоположной стене выходили на лужайку, все еще зеленую и свежую, хотя лето окончилось месяц тому назад. Николас остановился у окна, наблюдая за пешеходами, сновавшими по тротуарам.

    В инструкциях судьи Харкина содержалось несколько указаний и множество запретов. “Соберитесь и выберите председателя. Если вы не сможете этого сделать, уведомьте Его честь, и он с радостью назначит кого-нибудь. Постоянно носите красно-белые значки присяжных. Их раздаст Лу Дэлл. Приносите с собой что-нибудь почитать на случай временных простоев. Не смущайтесь спрашивать обо всем, что вам неясно. Не обсуждайте между собой обстоятельств дела до тех пор, пока не последует распоряжение Его чести. Не обсуждайте обстоятельств дела ни с кем другим. Абзац. Не покидайте без разрешения здание суда. Не пользуйтесь без разрешения телефоном. Обеды будут подавать в комнате присяжных. Меню будет раздаваться каждый день перед началом заседаний. Немедленно сообщайте, если с вами или с кем-нибудь, кто вам известен, попытаются вступить в контакт в связи со слушаемым делом. Немедленно ставьте в известность суд обо всем подозрительном, что вы увидите, услышите или заметите, независимо от того, связано или не связано это с исполнением ваших обязанностей присяжного”.

    Странные инструкции, во всяком случае, эти две последние. Но Истер знал подробности табачного дела в восточном Техасе. Там дело рассыпалось через неделю после начала слушаний потому лишь, что обнаружили таинственных людей, снующих по городку и предлагающих крупные суммы денег родственникам присяжных. Людей этих так и не поймали, и никто никогда не узнал, на какую из сторон они работали, несмотря на взаимные гневные обвинения. Трезвые наблюдатели склонялись к тому, что это дело рук ребят из табачных компаний. Было похоже, что жюри присяжных симпатизировало именно ответчику, и защита с восторгом встретила объявление о том, что рассмотрение дела прекращается в связи с допущенными в ходе его нарушениями закона.

    Хотя доказать это было невозможно, Николас не сомневался, что за всем этим маячил призрак Рэнкина Фитча. И был уверен, что Фитч не задумываясь переметнется на сторону его новых друзей.

    Николас поставил подпись под своим экземпляром инструкций и оставил его на столе. В коридоре послышались голоса: Лу Дэлл встречала нового присяжного. Дверь резко распахнулась, и первым, постукивая перед собой палкой, вошел мистер Херман Граймз. Жена шла рядом, не прикасаясь к нему, она осматривала комнату и тихо описывала ее мужу: “Длинная комната, двадцать пять на пятнадцать, вытянута перед тобой, в центре стол, вокруг него — стулья, ближайший стул в восьми футах от тебя”. Он внимательно слушал, поворачивая голову в направлении тех объектов, о которых она рассказывала. Позади нее в дверном проеме стояла, вытянув руки по швам, Лу Дэлл, она сгорала от нетерпения накормить слепого присяжного своим пончиком.

    Николас сделал несколько шагов навстречу и представился, потом схватил протянутую Херманом руку, и они обменялись любезностями. Поприветствовав также миссис Граймз, Истер повел Хермана к столу, налил ему стаканчик кофе со сливками, положил сахар, размешал и стал описывать пончики и булочки, нанося тем самым упреждающий удар по Лу Дэлл, замешкавшейся в дверях. Херман не был голоден.

    — У меня есть любимый слепой дядюшка, — сообщил Николас к сведению всех троих, — почту за честь, если вы позволите мне помогать вам, пока будет продолжаться суд.

    — Я вполне способен справиться сам, — с оттенком возмущения сказал Херман, но его жена, не сдержав благодарной улыбки, подмигнула и кивнула Николасу в знак согласия.

    — Нисколько в этом не сомневаюсь, — ответил Николас, — но я знаю, что есть масса мелочей... Просто я хотел бы быть вам полезным.

    — Благодарю вас, — после короткой паузы сказал Граймз.

    — Благодарю вас, сэр, — эхом отозвалась его жена.

    — Я буду снаружи, если понадоблюсь, — сказала Лу Дэлл.

    — Когда мне за ним прийти? — спросила миссис Граймз.

    — В пять. Если заседание закончится раньше, я позвоню. — Отбарабанив инструкции, Лу Дэлл закрыла дверь.

    Глаза Хермана закрывали темные очки. Шевелюра была темной и густой, хорошо напомаженной, он начинал седеть.

    — Нужно выполнить еще кое-какие бумажные формальности, — сказал Николас, когда они остались одни. — Сядьте на стул, который стоит перед вами, я прочту вам правила.

    Херман нащупал стол, поставил на него свой кофе, затем пошарил рукой в поисках стула, ощупал его кончиками пальцев, определил нужное направление движения и сел. Николас взял в руки листок с инструкциями и начал читать.

    После того как целые состояния были истрачены на отбор присяжных, мнения уже ничего не стоили. У каждой стороны было свое. Эксперты защиты поздравили себя с тем, что подобрали такое прекрасное жюри, хотя в большей степени это была заслуга легиона юристов, работавших круглые сутки. Дурр Кейбл видывал и худшие составы жюри, но случались и гораздо более удобоваримые. Впрочем, он давно понял, что все равно совершенно невозможно предсказать заранее, как поведет себя жюри, каким бы оно ни казалось на первый взгляд. Фитч радовался, разумеется, настолько, насколько мог себе позволить, хотя не переставал ворчать и злобствовать по всякому поводу. В жюри вошли четыре курильщика. Он верил, хотя и не высказывался об этом вслух, что побережье залива с его многочисленными казино и кабаками, где прислуживали обнаженные до пояса официантки, а также в силу его близости к Новому Орлеану было не худшим местом для нынешнего процесса, так как славилось терпимостью к греховным утехам.

    На другой стороне улицы Уэндел Pop также объявил своим помощникам, что доволен составом жюри. Особенно их радовало неожиданное включение в него мистера Хермана Граймза — первого на чьей бы то ни было памяти слепого присяжного. Мистер Граймз настоял на том, что может исполнять обязанности присяжного ничуть не хуже “всех этих зрячих”, и пригрозил подать в суд, если к нему будут относиться не так, как к остальным. Его безоглядная вера в суд согревала души Рора и компании, о присяжном с таким физическим недостатком адвокаты истца могли лишь мечтать. Защита возражала против Граймза, выдвигая все мыслимые и немыслимые доводы, напирая на то, что он не сможет увидеть вещественные доказательства. Судья Харкин разрешил адвокатам деликатно расспросить об этом самого мистера Граймза, и тот заверил их, что в состоянии составить адекватное представление о вещественных доказательствах, если получит их толковое описание. Тогда судья Харкин постановил выделить специального секретаря, который будет составлять такие письменные описания. Затем файл с описанием вещественных доказательств будет сбрасываться на компьютер мистера Граймза, оснащенный шрифтом Брайля (для слепых), и мистер Граймз сможет знакомиться с материалами по вечерам. Мистер Граймз остался весьма доволен таким решением и прекратил жалобы на дискриминацию. Защита немного повеселела, лишь узнав, что слепой присяжный в свое время курил много лет и теперь не испытывает никаких неудобств, находясь в обществе курящих.

    Таким образом, обе стороны высказали осторожное удовлетворение составом жюри. Никаких радикалов. Ни у кого из присяжных не выявлено особых предубеждений. Все имеют среднее образование, двое окончили колледжи, еще трое продолжают учиться. Судя по письменным ответам Истера, он окончил среднюю школу, но что касается его учебы в колледже, это по-прежнему оставалось загадкой.

    Однако теперь, готовясь к первому дню судебных слушаний, обе стороны были озабочены главным вопросом, который они мечтали бы разгадать. Тысячи раз просматривая документы и фотографии, они спрашивали себя снова и снова: “Кто станет лидером?”

    В каждом жюри есть свой лидер, и вердикт зависит от него. Обнаружится ли он (она?) сразу или будет оставаться в тени до тех пор, пока не начнется обсуждение? Пока этого не знали и сами присяжные.

    Ровно в десять судья Харкин внимательно осмотрел зал и пришел к выводу, что все на своих местах. Он тихонько стукнул молоточком — шепот стих. Все были готовы приступить к делу. Судья кивнул Питу, своему многолетнему судебному приставу в бледно-коричневой униформе, и просто сказал: “Приведите жюри”. Все взоры устремились на дверь позади судейской скамьи. Первой появилась Лу Дэлл, она вела свою стайку, как наседка цыплят. Присяжные проследовали в ложу и заняли каждый свое место. Трое дублеров уселись на складных стульях. С минуту присяжные устраивались, поправляли мягкие сиденья, клали сумочки и бумажные папки на пол — потом застыли неподвижно и тут заметили, что весь зал уставился на них.

    — Доброе утро, — сказал Его честь громким голосом, широко улыбаясь. Большинство присутствующих в ответ кивнули головами. — Уверен, вы нашли комнату присяжных и выполнили формальности. — Пауза. Судья зачем-то поднял пятнадцать листков, подписанных присяжными, которые раздала, а потом собрала у них Лу Дэлл. — Выбрали ли вы председателя? — спросил судья.

    Все двенадцать дружно кивнули.

    — Отлично. Кто же он?

    — Это я, Ваша честь, — произнес Херман Граймз, сидевший в первом ряду, и на мгновение у всех участников процесса со стороны ответчика — адвокатов, консультантов, представителей корпораций — случился сердечный спазм. Затем они медленно и глубоко вздохнули, ничем не выдав иных чувств, кроме величайшей любви и нежности по отношению к слепому присяжному, ставшему лидером жюри. Наверное, остальные одиннадцать просто пожалели парня.

    — Очень хорошо, — сказал Его честь, почувствовав облегчение оттого, что жюри оказалось в состоянии принять такое решение без видимых признаков неприязни. Ему доводилось быть свидетелем куда более драматических ситуаций. Однажды жюри, состоявшее наполовину из белых, наполовину из черных, так и не сумело само выбрать председателя. Впоследствии они шумно ссорились и по поводу меню.

    — Полагаю, вы ознакомились с моими письменными инструкциями, — продолжил судья и пустился в подробнейшие объяснения того, что уже изложил в письменной форме, причем лекцию свою повторил дважды.

    Николас Истер сидел в первом ряду на втором месте слева. На его лице застыла маска абсолютной беспристрастности, но под монотонное жужжание судейского голоса он начал потихоньку разглядывать остальных “игроков”. Едва заметно повернув голову, он обвел глазами зал. Адвокаты, сидя за столами вплотную друг к другу и готовые, словно ястребы, вмиг наброситься на жертву, беззастенчиво рассматривали присяжных. Разумеется, это им надоест, и весьма скоро.

    Во втором ряду позади группы юристов, представляющих ответчика, сидел Рэнкин Фитч. Его толстая физиономия с жалкой бороденкой почти утыкалась в плечи сидящего впереди человека Он пытался делать вид, что игнорирует предупреждения Харкина и абсолютно не интересуется присяжными, но Николас хорошо знал, что это не так. Ничто не ускользало от внимания Фитча.

    Год и два месяца назад Николас видел его в Аллентауне, штат Пенсильвания, в зале суда, где слушалось дело “Симмино”. Тогда он выглядел почти так же, был так же толст и мрачен. Видел он его и на тротуаре перед зданием суда в Оклахоме, в городке Броукен-Эрроу, во время слушания там дела “Глейвина”. Этих двух возможностей понаблюдать за Фитчем было вполне достаточно. Николас отдавал себе отчет в том, что Фитч уже знает: Николас никогда не учился ни в одном колледже северного Техаса. Разумеется, никто из присяжных не беспокоит Фитча больше, чем он, Николас, и на то есть основания.

    Два ряда за спиной Фитча занимали одетые в официальные темные пиджаки, как две капли воды похожие друг на друга ребята со злобными лицами. Николас знал, что эти озабоченные парни — с Уолл-стрит. Судя по утренним газетам, рынок решил не реагировать на выборы жюри. Акции “Пинекса” оставались стабильными: восемьдесят зеленых за штуку. Это вызвало у Николаса лишь улыбку. Если бы он сейчас вскочил и крикнул: “А знаете ли вы, что истица получит миллионы?”,

    “пиджаки” тут же бросились бы к двери, а к обеду акции “Пинекса” рухнули бы пунктов на десять.

    Остальные три компании — “Трелко”, “Смит Грир” и “Конпэк” — тоже пока стояли стабильно.

    В первых рядах сидели обособленными группками какие-то несчастные люди. Николас не сомневался, что это эксперты по работе с присяжными. Теперь, когда жюри укомплектовано, они приступили к следующему этапу своей деятельности — наблюдению. Им выпал тяжкий жребий вслушиваться в каждое слово каждого свидетеля и пытаться предсказать, как воспримет его жюри. Если будет замечено, что кто-то из свидетелей производит слабое, а то и неблагоприятное впечатление на присяжных, его или ее следовало незамедлительно “выполоть” из свидетельской “грядки” и отправить домой. А чтобы возместить ущерб, нанесенный этим свидетелем, нужно было выпустить на сцену другого, более сильного. В этой их способности, однако, Николас не был уверен. Он много всего прочел об экспертах по работе с присяжными, даже посещал соответствующий семинар в Сент-Луисе, где адвокаты, имеющие большой опыт судебных баталий, рассказывали леденящие кровь истории о суровых приговорах, но все равно не был уверен, что эти эксперты, исполнявшие роль “лезвия ножа”, на самом деле не служили лишь для отвода глаз.

    Считалось, будто они способны оценить присяжного по одним лишь внешним проявлениям, какими бы незначительными они ни были, и по тому, что он говорит. Николас снова незаметно улыбнулся. Что, если он приставит палец к носу и будет сидеть в таком положении минут пять? Как, интересно, они истолкуют это с точки зрения языка жестов?

    Остальных зрителей он не смог идентифицировать. Несомненно, среди них есть какое-то количество репортеров и, как обычно, скучающих местных адвокатов, а также прочих завсегдатаев судов. Жена Хермана Граймза сидела ближе к задним рядам, светясь гордостью оттого, что ее муж избран на столь высокую должность. Судья Харкин перестал бубнить и указал на Уэндела Рора, который медленно встал, застегивая пиджак, в очередной раз сверкнул своими белоснежными искусственными зубами в сторону присяжных и важно проследовал к кафедре, чтобы произнести, как он объяснил, свое вступительное слово, в котором он обрисует присяжным дело в общих чертах. В зале воцарилась полная тишина.

    Они собираются доказать, начал Уэндел Pop, что сигареты вызывают рак легких и, конкретней, что покойный мистер Джекоб Вуд, милейший человек, заработал рак легких в результате тридцати лет курения сигарет “Бристолз”.

    Сигареты убили его, торжественно заявил Pop, подергав жиденькую седенькую бородку. Голос у него был скрипучий, но он отлично управлял им, с помощью соответствующих модуляций добиваясь нужного драматического эффекта. Pop был актером, опытным актером. Небрежно завязанный галстук, клацающий зубной протез и не сочетающиеся друг с другом предметы одежды были призваны создать образ “своего парня”, такого же, как все. Да, он не идеален. Пусть адвокаты ответчика в своих безупречных темных костюмах с дорогими шелковыми галстуками свысока разговаривают с присяжными. Pop не таков. Для него присяжные — товарищи.

    Но как доказать, что сигареты вызывают рак легких? Существует масса способов. Во-первых, они пригласят сюда самых знаменитых в стране специалистов-онкологов. Эти выдающиеся ученые уже на пути в Билокси, они сядут вместе с присяжными и недвусмысленно объяснят, опираясь на обширные статистические данные, что сигареты действительно вызывают рак легких.

    Кроме того — Pop не смог скрыть злорадной улыбки, — истица представит суду людей, работавших прежде в табачной индустрии. Придется вытащить грязное белье на свет Божий прямо здесь, в зале суда. Ожидаются страшные разоблачения.

    Короче, адвокаты истицы докажут, что естественные канцерогены, пестициды, радиоактивные частицы и асбестоподобные волокна, содержащиеся в сигаретном дыме, вызывают рак легких.

    К этому моменту мало кто в зале суда сомневался не только в том, что Pop сможет это доказать, но и в том, что это не составит ему ни малейшего труда. Он сделал паузу, подергал края галстука-бабочки всеми десятью пухлыми пальцами и заглянул в свои записи. Затем начал очень торжественно рассказывать о покойном Джекобе Вуде: обожаемый отец и глава семейства, трудяга, примерный католик, член церковной футбольной команды, ветеран. Курить начал, будучи совсем еще ребенком, не осознавая, как и многие в подобном возрасте, всей опасности этой привычки. Любимый дедушка. И так далее.

    В какой-то момент Pop даже переусердствовал в театральности, но быстро понял это. Он коротко коснулся возмещения убытков. Нынешний процесс — грандиозный процесс, объявил он, процесс, значение которого выходит за рамки данного дела. А следовательно, истица потребует, разумеется, большую сумму денег и вправе рассчитывать на их получение. Речь ведь идет не только о конкретных убытках — об экономических потерях, связанных с кончиной Джекоба Вуда, и о моральном ущербе, понесенном семьей, лишившейся его любви и заботы.

    Речь идет о назидательном значении той кары, какой заслуживает ответчик.

    Pop еще немного поговорил о назидательности. Несколько раз он даже, казалось, терял нить, и большинству присяжных стало ясно, что именно этой стороне дела он придает настолько важное значение, что позволяет себе даже несколько отклониться от конкретики.

    Судья Харкин письменно уведомил каждую из сторон, что отводит на вступительную речь не более часа. Как только выступающий превысит отведенный лимит времени, сообщалось в том же письменном послании, он будет безжалостно остановлен на полуслове. Хотя Pop и страдал от обычной адвокатской болезни многословия, он четко знал установленную судьей границу, которую нельзя переходить, и уложился в пятьдесят минут, закончив торжественным призывом к справедливости, поблагодарив присяжных за внимание, улыбнувшись и, перед тем как сесть на место, еще раз клацнув искусственными зубами.

    Пятьдесят минут, которые нужно просидеть без малейшего движения и звука, кажутся часами, судья Харкин хорошо знал это, поэтому объявил пятнадцатиминутный перерыв, после которого со вступительной речью должен был выступить адвокат ответчика.

    * * *

    Дурвуд Кейбл уложился менее чем в тридцать минут. Он хладнокровно и рассудительно заверил присяжных: у “Пинекса” есть собственные специалисты — врачи и ученые, которые доходчиво объяснят им, что как таковые сигареты не вызывают рака легких. Он не удивится, если поначалу присяжные отнесутся к этому скептически, и просит их лишь проявить терпение и широту взгляда. Сэр Дурр говорил без каких бы то ни было бумажек, словно ввинчивая каждое слово в сознание присяжных. Он обводил взглядом первый ряд, потом, чуть подняв глаза, скользил по второму, впитывая любопытное внимание каждого в отдельности. Его честный голос и взгляд действовали почти гипнотически. Этому человеку хотелось верить.

   
   
    

     Глава 6 

    

    Первый кризис разразился во время обеденного перерыва. Судья Харкин объявил его в десять минут первого. Зал сидел неподвижно, пока жюри покидало свою ложу. Лу Дэлл ждала в узком коридоре, сгорая от нетерпения затолкать членов жюри в комнату присяжных. “Рассаживайтесь, — сказала она, — обед будет через минуту. Пока можете выпить свежего кофе”. Как только все двенадцать человек оказались в комнате, она закрыла их и отправилась проверить, все ли в порядке у трех дублеров, содержавшихся в отдельной комнатушке неподалеку от зала, а убедившись, что везде все в порядке, вернулась на свой пост и уставилась на Уиллиса, придурочного охранника, которого поставили здесь с заряженным пистолетом в пристегнутой к поясу кобуре кого-то там охранять.

    Присяжные медленно бродили по комнате, некоторые потягивались и зевали, другие продолжали знакомиться друг с другом. Разговоры в основном крутились вокруг погоды. Некоторые явно чувствовали себя неловко, что и неудивительно для тех, кто неожиданно оказался запертым в комнате с совершенно незнакомыми людьми, при том что делать им было, в сущности, нечего, только обед маячил впереди как главное событие. Чем же их будут кормить? Безусловно, еда должна быть приличной.

    Херман Граймз занял место во главе стола, которое, как он считал, подобало председателю, и вскоре увлекся беседой с Милли Дапри, милой дамой лет пятидесяти, имевшей, как оказалось, слепого приятеля. Николас Истер представился Лонни Шейверу, единственному чернокожему мужчине в составе жюри, который явно тяготился своими обязанностями присяжного. Шейвер управлял одним из бакалейных магазинов, входивших в региональную торговую сеть, и среди чернокожих сотрудников компании занимал самое высокое положение. Он нервничал, был скован и никак не мог расслабиться. Его приводила в ужас мысль о том, что придется оторваться от магазина на целые четыре недели.

    Прошло минут двадцать, обеда все не несли. Ровно в половине первого Николас громко спросил:

    — Эй, Херман, где же наш обед?

    — Я — всего лишь председатель жюри, — с улыбкой ответил Граймз во внезапно наступившей тишине.

    Николас подошел к двери, открыл ее и подозвал Лу Дэлл.

    — Мы голодны, — сказал он.

    Она медленно отложила книгу в бумажной обложке и, взглянув на одиннадцать остальных присяжных, сказала:

    — Обед сейчас прибудет.

    — Откуда же он следует? — спросил Николас.

    — Из закусочной О’Рейли, это здесь, за углом. — Лу Дэлл не поняла шутки.

    — Послушайте, мы сидим здесь взаперти, словно цыплята в курятнике, — сказал Николас, — не имея возможности, как нормальные люди, пойти пообедать сами. Не понимаю, почему нам не доверяют и не разрешают пройтись по улице и пообедать в свое удовольствие без разрешения судьи? — Он сделал шаг навстречу Лу Дэлл и увидел заплясавшие в ее глазах серые искорки. — Нельзя ли сделать так, чтобы обед не превращался для нас в ежедневную борьбу?

    — Да, конечно.

    — Пожалуйста, позвоните и узнайте, где наш обед, или я буду вынужден поговорить с судьей Харкином.

    — Хорошо.

    Дверь закрылась, Николас пошел к кофейнику.

    — Вы не думаете, что были излишне резки? — заметила Милли Дапри. Остальные слушали, не вмешиваясь в разговор.

    — Возможно. Если так, прошу меня извинить. Но если мы не будем высказывать все начистоту, они о нас вообще забудут.

    — Она здесь ни при чем, — сказал Херман.

    — Ее обязанность — заботиться о нас. — Николас пересек комнату и сел рядом с Граймзом. — Вы отдаете себе отчет в том, что во время процессов такого рода присяжным обычно разрешается, как нормальным людям, ходить обедать? Почему, как вы думаете, мы обязаны носить эти значки присяжных?

    Все стали собираться вокруг них.

    — Вы, кажется, разбираетесь в судебных делах? — спросила через стол Милли Дапри.

    Николас пожал плечами, давая понять, что разбирается куда лучше, чем может сказать:

    — Я немного знаком с этой системой.

    — Откуда? — поинтересовался Херман,

    Николас сделал паузу, чтобы произвести впечатление.

    — Я два года учился в юридическом колледже. — Пока остальные переваривали эту весьма интересную информацию, он сделал большой глоток кофе.

    Рейтинг Истера среди коллег моментально подскочил. Он уже зарекомендовал себя как дружелюбный и участливый, благовоспитанный и умный человек. Теперь он вырос в их глазах еще и как знаток законов.

    До двенадцати сорока пяти обед так и не прибыл. Тогда Николас резко оборвал разговор и снова открыл дверь. Лу Дэлл стояла в коридоре, нервно поглядывая на часы.

    — Я послала туда Уиллиса, — поспешно объяснила она. — Он должен вернуться с минуты на минуту. Мне очень жаль, что так получилось.

    — Где здесь мужской туалет?

    — За углом справа, — сказала она и с некоторым облегчением указала направление рукой.

    Не задерживаясь возле туалета, Истер тихо спустился по черной лестнице и вышел из здания суда. Пройдя два квартала по Лэмьюз-стрит, он зашел в Старый рынок — пешеходный торговый квартал, расположившийся на месте бывшего делового центра Билокси. Истер отлично ориентировался в этом районе — его дом был всего в полумиле отсюда. Ему нравились кафе и закусочные, которых было множество в Старом рынке. Имелся здесь и отличный книжный магазин.

    Повернув налево, он вскоре вошел в большое белое здание, где находился известный местный ресторан “Мэри Маханиз” — любимое место встреч городской общественности во время слушаний в суде. Истер прорепетировал этот путь неделю назад и даже отобедал в непосредственной близости от столика почтенного Фредерика Харкина.

    Сейчас он вошел в ресторан и спросил у первой встретившейся ему официантки, обедает ли еще судья Харкин. Да. А где? Она показала, и Николас быстро прошел через бар и маленький вестибюль в обеденный зал, залитый солнечным светом и украшенный множеством живых цветов. Народу было много, Его честь сидел за столиком на четверых. Харкин увидел Истера, и вилка с насаженной на нее мясистой жареной креветкой застыла у него в руке на полпути ко рту. Он узнал в Николасе одного из присяжных, к тому же на груди у него красовался красно-белый значок.

    — Простите, что беспокою вас, сэр, — сказал Николас, останавливаясь у края стола, уставленного тарелками с горячим хлебом, аппетитными салатами, закусками, а также большими стаканами чая со льдом. Глория Лейн, секретарь суда, тоже онемела от изумления. Вторая женщина за столом была помощницей секретаря, третья — судебным делопроизводителем Харкина.

    — Что вы здесь делаете? — спросил Харкин. К его нижней губе пристал крохотный кусочек козьего сыра.

    — Я здесь по поручению жюри.

    — Что случилось?

    Николас наклонился поближе, чтобы не устраивать сцены.

    — Мы голодны, — сказал он сквозь зубы. Четверо напряженных людей за столом отчетливо уловили гнев в его словах. — Пока вы, уважаемые господа, наслаждаетесь здесь отличной едой, мы сидим в четырех стенах в ожидании “комплексного обеда”, который почему-то никак не доберется до нас. Позвольте со всем уважением заметить вам, сэр, что мы голодны. И весьма расстроены.

    Вилка Харкина с силой ударилась о тарелку, креветка соскочила с нее и шлепнулась на пол. Он швырнул на стол салфетку, бормоча себе под нос что-то совершенно неразборчивое. Взглянув на женщин, составлявших ему компанию, судья поднял брови и сказал:

    — Что ж, пойдемте разберемся.

    Женщины вскочили, и все пятеро, вихрем пронесясь через обеденный зал, выскочили из ресторана.

    Когда Николас с судьей Харкином и тремя женщинами, пройдя по коридору, появились в комнате присяжных, Лу Дэлл и Уиллиса нигде не было видно. Стол оставался пустым — никакой еды. На часах — пять минут второго. Присяжные замолчали и уставились на Его честь.

    — И вот так уже почти час, — сказал Николас, махнув рукой в сторону пустого стола. Если поначалу присяжные удивились, увидев судью Харкина, то через несколько мгновений удивление сменилось гневом,

    — Мы имеем право рассчитывать на то, чтобы с нами обращались достойно, — раздраженно сказал Лонни Шейвер, и это окончательно добило судью.

    — Где Лу Дэлл? — спросил он, обращаясь к трем сопровождавшим его женщинам.

    Все три посмотрели на дверь, через которую как раз в этот момент ворвалась Лу Дэлл. Увидев Его честь, она застыла как вкопанная. Харкин посмотрел ей прямо в лицо.

    — Что здесь происходит? — сдерживая ярость, спросил он.

    — Я только что звонила в ресторан, — ответила она, запыхавшись; от страха лицо ее покрылось испариной. — Произошло какое-то недоразумение. Они говорят, что кто-то им позвонил и сказал, будто обед откладывается до половины второго.

    — Эти люди умирают от голода, — сообщил Харкин, словно Лу Дэлл еще этого не знала. — До половины второго?

    — Там в ресторане что-то напутали. У них что-то с телефоном.

    — Какой ресторан?

    — О’Рейли.

    — Напомните мне поговорить с хозяином.

    — Да, сэр.

    Судья переключил внимание на присяжных.

    — Приношу вам свои извинения. Это больше не повторится. — Он помолчал немного, взглянул на часы и мило всем улыбнулся. — А пока я приглашаю вас всех отобедать вместе со мной в “Мэри Маханиз”. — И, повернувшись к своему делопроизводителю, распорядился: — Позвоните Бобу Махани и скажите, чтобы он приготовил для нас дальний кабинет.

    На обед подали закуску из крабов, свежие устрицы и знаменитое фирменное блюдо Махани — суп из стручков бамии. Это был звездный час Николаса Истера. Покончив с десертом уже после половины третьего, они неспешно отправились вместе с судьей Харкином в суд. К тому моменту, когда присяжные заняли свои места, готовые продолжить работу, все присутствующие уже знали историю их восхитительного обеда.

    Нил О’Рейли, хозяин закусочной, позднее предстал перед судьей и поклялся на Библии, что ему позвонила какая-то молодая дама, представилась помощницей секретаря суда и велела доставить обед для присяжных ровно в половине второго.

    * * *

    Первым свидетелем на процессе выступал покойный Джекоб Вуд — была показана видеозапись, сделанная за несколько месяцев до его кончины. Перед присяжными установили два монитора с двадцатидюймовыми экранами, еще шесть расставили по всему залу. Установку завершили, пока присяжные праздновали свою победу в “Мэри Маханиз”.

    Джекоб Вуд, обложенный подушками, полулежал, судя по всему, на больничной кровати. На нем была белая майка без рисунков, ноги прикрывала простыня. Он был худ, изможден, бледен, вдоль тонкой шеи спускалась кислородная трубка, конец которой был вставлен в нос. Кто-то дал ему команду начинать, и он, глядя в объектив камеры, назвал свои имя и адрес Голос у него был скрипучий и больной. Он страдал еще и от эмфиземы легких.

    Хотя его окружали адвокаты, на экране был он один. Время от времени за кадром между адвокатами возникали какие-то стычки, но Джекоб, казалось, этого не замечал. В пятьдесят один год он выглядел на все семьдесят и явно находился при смерти.

    Побуждаемый адвокатом Уэнделом Рором, он поведал всю свою биографию, начиная с рождения, что заняло почти целый час. Детство, начальная школа, друзья детства, дом, служба в морском флоте, женитьба, работа, дети, привычки, новые друзья, путешествия, отдых, внуки, перспективы пенсии. Следить за рассказом несчастного поначалу представлялось весьма захватывающим занятием, но вскоре присяжные осознали, что жизнь его столь же скучна, как и их собственная. К тому же плотный обед начал оказывать свое действие, и они заерзали на своих местах. Веки у них отяжелели, и восприятие притупилось. Даже Херман, который, слыша лишь голоса, должен был воображать себе лица, заскучал. К счастью, судья тоже стал испытывать послеобеденную истому и спустя час двадцать минут объявил короткий перерыв.

    Четверым присяжным-курильщикам требовался перекур, и Лу Дэлл радостно сопроводила их в маленькую квадратную комнату с открытым окном возле мужского туалета, которую обычно использовали для содержания малолетних правонарушителей, ожидавших вызова в суд. “Если вы и после этого суда не бросите курить, значит, что-то здесь не так”, — неловко пошутила она. Ни один из четверых не улыбнулся. “Простите”, — извинилась Лу Дэлл и закрыла за собой дверь. Джерри Фернандес, тридцативосьмилетний торговец автомобилями, неудачно женатый и сильно задолжавший в казино, зажег первую сигарету и дал прикурить трем женщинам, вышедшим вместе с ним. Все четверо глубоко затянулись и выпустили в окно густые клубы дыма. “За Джекоба Вуда”, — словно тост, произнес Джерри. Женщины хранили молчание, они были слишком поглощены курением.

    Председатель, мистер Граймз, уже прочел им краткую, но энергичную лекцию о недопустимости обсуждения обстоятельств дела, он этого не потерпит, сказал он, потому что судья Харкин без устали сурово требует от него этого. Но сейчас Хермана в комнате не было, а Джерри распирало любопытство.

    — Интересно, старина Джекоб пытался когда-нибудь бросить курить? — спросил он, не обращаясь ни к кому конкретно.

    Сильвия Тейлор-Тейтум, свирепо затянувшись своей длиннющей тонкой сигаретой в стиле “эмансипэ”, ответила: “Не сомневаюсь, что скоро мы это узнаем”, — и выпустила столб голубоватого дыма через свой длинный острый нос. Джерри обожал прозвища и про себя уже нарек ее Пуделихой из-за чрезвычайно узкого лица, острого вытянутого вперед носа и густых курчавых седеющих волос, разделенных пробором строго посередине и падающих на плечи тяжелыми прядями. Ростом не меньше шести футов, угловатая, она отпугивала людей неизменно хмурым выражением лица. Пуделиха словно бы предупреждала, чтобы ее не трогали.

    — Интересно, кто будет следующим? — сказал Джерри, пытаясь завязать разговор.

    — Наверное, все эти доктора, — ответила Пуделиха, глядя в окно.

    Две остальные дамы продолжали курить молча, и Джерри сдался.

    * * *

    Женщину звали Марли, во всяком случае, так она предпочитала называть себя в данный период жизни. Тридцать лет, короткие темные волосы, карие глаза, рост средний, стройная, одежда очень простая, рассчитанная на то, чтобы не обращать на себя внимание. Марли шикарно выглядела в обтягивающих джинсах и мини-юбках, она вообще шикарно выглядела — в одежде или без, но в настоящий момент стремилась к тому, чтобы ее никто не замечал. Она дважды до сих пор посещала здание суда — один раз две недели назад, когда присутствовала на другом процессе, второй — во время отбора присяжных уже для нынешних слушаний. Она прекрасно здесь ориентировалась: знала, где находится кабинет судьи и где судья обедает, знала имена адвокатов истицы и ответчика, всю эту информацию не так уж легко было раздобыть. Она прочла материалы дела, ей было известно, в каком отеле прячется во время слушаний Рэнкин Фитч.

    В перерыве, проскочив мимо металлодетектора у главного входа, она шмыгнула в задний ряд зала суда. Зрители разминались, а адвокаты, собравшись группами, что-то обсуждали. В углу она увидела Фитча, болтавшего с двумя мужчинами, которых она сочла консультантами. Он ее не заметил. В зале находилось человек сто.

    Прошло несколько минут. Она внимательно следила за дверью позади судейской скамьи и, когда из нее вышел судебный пристав с чашкой кофе в руках, поняла, что вот-вот появится судья. Тогда она достала из сумочки конверт, выждала минуту, приблизилась к охраннику, стоявшему у входной двери, мило улыбнулась ему и сказала:

    — Не могли бы вы сделать мне одолжение?

    Он почти было улыбнулся ей в ответ и тут заметил конверт:

    — Попытаюсь.

    — Я должна бежать. Не передадите ли вы это вон тому джентльмену в углу? Мне не хочется мешать ему.

    Охранник обернулся в указанном ею направлении и спросил:

    — Которому?

    — Вон тому грузному человеку с бородкой в темном костюме. В этот момент из-за судейской скамьи появился бейлиф и провозгласил:

    — Встать, суд идет!

    — Как его зовут? — понизив голос, спросил охранник. Она вручила ему конверт и ткнула пальцем в имя, написанное на нем.

    — Рэнкин Фитч. Благодарю вас. — И, похлопав охранника по руке, исчезла.

    Фитч склонился к кому-то, сидевшему в зале, и что-то ему шепнул, а затем, когда в свою ложу начали входить присяжные, стал пробираться к выходу. На сегодня он увидел достаточно. Обычно после того, как жюри бывало сформировано, Фитч проводил в зале суда не много времени. У него были иные способы наблюдать за ходом процесса.

    Охранник остановил его у двери и вручил конверт. Увидев свое имя, написанное печатными буквами, Фитч насторожился. Он был неизвестной, безымянной тенью, ни с кем не знакомился и жил под псевдонимом. Его базирующаяся в федеральном округе Колумбия фирма называлась “Западноарлингтонское товарищество” — название максимально невыразительное и никому ничего не говорящее, он сам такое придумал. Никто не знал его имени — кроме, разумеется, подчиненных, клиентов и нескольких нанятых им адвокатов. Фитч взглянул на охранника и, даже не. буркнув “спасибо”, отступил в проход. Не веря глазам своим, он уставился на депешу. Без сомнения, почерк женский. Он медленно вскрыл конверт и достал из него единственный листок белой бумаги. Посредине аккуратными печатными буквами было написано: “Дорогой мистер Фитч, завтра присяжный номер два, мистер Истер, наденет серый пуловер с красным воротом, вельветовые брюки цвета хаки, белые носки и коричневые кожаные туфли со шнурками”.

    Шофер Хосе неторопливо вышел из-за фонтана и, словно послушный сторожевой пес, встал рядом с хозяином. Фитч перечитал записку, перевел невидящий взгляд на Хосе. Затем вернулся к входной двери, открыл ее и попросил охранника на минуту выйти.

    — Что случилось? — спросил тот. Ему надлежало стоять внутри зала у двери, а он не привык нарушать приказы.

    — Кто вам это дал? — спросил Фитч настолько любезно, насколько умел.

    Два других охранника с металлоискателями с интересом наблюдали за ними.

    — Женщина. Я не знаю, как ее зовут.

    — Когда она это вам вручила?

    — Перед тем как вы направились к выходу. Минуту назад. Услышав это, Фитч быстро огляделся по сторонам:

    — Вы ее где-нибудь видите?

    — Нет, — ответил охранник, пошарив взглядом.

    — Вы можете ее описать?

    Он был копом, а у копов должна быть развита наблюдательность.

    — Конечно. Под тридцать. Рост — пять футов шесть или семь дюймов. Короткая стрижка. ^Брюнетка. Карие глаза. Чертовски любезная. Стройная.

    — Во что она одета?

    Он не заметил, но признаться в этом не захотел.

    — Ну... светлое платье, вроде бы бежевое, хлопковое, на пуговицах спереди.

    Фитч выслушал, поразмыслил немного и спросил:

    — Что она вам сказала?

    — Ничего особенного. Просто попросила вручить вам это.

    Потом ушла.

    — В манере речи не было ничего необычного?

    — Нет. Послушайте, я должен вернуться на свой пост.

    — Да, конечно. Спасибо.

    Фитч в сопровождении Хосе спустился по ступенькам и обошел все коридоры первого этажа. Затем они вышли на улицу и обошли здание суда, покуривая и делая вид, что просто дышат воздухом.

    * * *

    Видеопоказания Джекоба Вуда записывались два с половиной дня. Исключив из записи все препирательства адвокатов, процедуры, которые проводили с больным медсестры, и свидетельства, не имеющие отношения к делу, судья Харкин сократил запись до двух часов тридцати одной минуты.

    Но присяжным казалось, что они смотрят ее уже несколько дней. До определенного момента было интересно слушать личные признания бедолаги-курильщика, но вскоре стало жалко, что Харкин не урезал запись еще больше. Джекоб начал курить “Редтопс” в возрасте шестнадцати лет, потому что все его приятели курили именно “Редтопс”. Вскоре курение вошло в привычку, и он за день выкуривал по две пачки. Женившись после демобилизации из Морфлота, он отказался от “Редтопс”, потому что жена уговорила его перейти на сигареты с фильтром. Она хотела, чтобы он вообще бросил курить. Он не мог, но перешел на “Бристолз”, потому что считалось, будто в них содержание смолы и никотина ниже. К двадцати пяти годам он выкуривал по три пачки в день. Это он очень хорошо помнил, так как именно тогда родился их первый ребенок и Селеста Вуд предупредила его, что, если он не бросит курить, внуков ему не видать. Она отказывалась покупать ему сигареты, и Джекоб делал это сам. В среднем у него уходило по два блока в неделю, двадцать пачек, но зачастую приходилось докупать пачку-другую.

    Он отчаянно хотел бросить, как-то не курил целые две недели, но однажды ночью, не вытерпев, вскочил и закурил снова. Несколько раз он снижал норму, сначала до двух пачек в день, потом до одной, а потом незаметно для самого себя возвращался к своим трем. Он ходил к врачам и гипнотизерам, пробовал иглоукалывание и никотиновую жвачку. Ничего не помогало. Он не смог бросить курить даже после того, как у него обнаружили эмфизему, а затем и рак легких.

    Большую глупость трудно себе представить, и теперь, дожив до пятидесяти одного года, он поплатился за нее жизнью. Прошу вас, взывал он сквозь приступы кашля, если вы курите, остановитесь!

    Джерри Фернандес и Пуделиха переглянулись.

    Вспоминая о том, что он теряет в жизни, Джекоб заговорил невыносимо печально: жена, дети, внуки, друзья, рыбалка на островах и так далее. Селеста, сидевшая рядом с Рором, тихо заплакала, а вскоре и третий номер, Милли Дапри, соседка Николаса, стала вытирать глаза бумажным носовым платком.

    Наконец первый свидетель произнес свои последние слова, и экраны погасли. Его честь поблагодарил присяжных за отличную работу в первый день слушаний и выразил надежду, что завтрашний окажется не менее плодотворным. Потом, посерьезнев, пустился в суровые наставления, напоминая, что обсуждать обстоятельства дела нельзя ни с кем, даже с супругами. И что еще важнее, если кто бы то ни было каким бы то ни было способом попытается вступить в контакт с присяжным, следует немедленно проинформировать об этом суд. Он вдалбливал им все это добрых десять минут, после чего распустил наконец до девяти часов утра.

    * * *

    Фитч и прежде подумывал о том, чтобы осмотреть квартиру Истера, но теперь это стало необходимостью. Он послал в дом, где жил Николас, Хосе и сыщика по имени Дойл. Истер в этот момент, разумеется, был заперт в ложе присяжных и разделял страдания Джекоба Вуда. За ним внимательно следили два человека Фитча на случай, если слушание будет неожиданно прервано.

    Хосе остался в машине у телефона и наблюдал за входной дверью, за которой скрылся Дойл. Дойл поднялся на один лестничный пролет и увидел дверь с номером 312 в конце слабо освещенного коридора. Из соседних квартир не доносилось ни звука. Все были на работе.

    Он подергал разболтавшуюся дверную ручку, затем просунул в замочную скважину восьмидюймовую пластмассовую пластинку. Замок щелкнул, и ручка повернулась. Дойл тихонько толкнул дверь, приоткрыл ее дюйма на два и подождал, не включится ли сигнализация. Ничего. Дом был старый и дешевый, то, что в нем не оказалось никакой сигнализации, Дойла не удивило.

    Через мгновение он уже был внутри. С помощью миниатюрного фотоаппарата со встроенной вспышкой он быстро снял кухню, каморку-гостиную, ванную и спальню. Крупным планом сфотографировал журналы на дешевом журнальном столике, книги, собранные в стопки на полу, лазерные диски на крышке проигрывателя и разбросанную повсюду одежду. Стараясь ничего не трогать, он нашел в гардеробе серый пуловер с красной отделкой и запечатлел его тоже. Открыл холодильник, сфотографировал его содержимое, затем проделал то же самое с комодом, сделал снимок пространства под раковиной.

    Квартирка была маленькой и дешево обставленной, но хозяин, судя по всему, старался держать ее в чистоте. Кондиционер то ли был выключен, то ли не работал. Дойл сфотографировал термостат. Он находился в квартире менее десяти минут, но успел отснять уже две пленки и прийти к заключению, что Истер действительно жил один. Никаких следов пребывания другого человека, особенно женщины, не наблюдалось.

    Дойл тщательно запер дверь и удалился. Через десять минут он уже входил в офис Фитча.

    Николас ушел из суда пешком. По дороге случайно он остановился у закусочной О’Рейли в Старом рынке, где купил полфунта копченой индейки и коробочку гарнира из макарон. Не спеша дошел до дома, наслаждаясь солнечным светом после целого дня, проведенного в помещении. В угловом магазинчике купил бутылку холодной минеральной воды и выпил ее на ходу. Понаблюдал за чернокожими ребятишками, отчаянно сражавшимися в баскетбол на автомобильной стоянке перед церковью. Нырнул в тенистый небольшой сквер и на минуту почти потерял из виду свою тень. Однако, когда, потягивая воду из горлышка, он вынырнул из сквера с другой стороны, сомнения в том, что за ним следят, рассеялись полностью. Одна из ищеек Фитча, маленький азиат Пэнг в бейсбольной кепочке, почти ударился в панику, когда его подопечный вошел в сквер. Николас наблюдал за ним сквозь шеренгу высоких самшитовых кустов.

    Подойдя к своей двери, Николас отодвинул щиток и набрал четырехзначный код. Крохотный красный огонек сменился зеленым, и он отпер дверь.

    Камера наблюдения была спрятана в вентиляционном отверстии прямо над холодильником и давала полную панораму кухни и гостиной, видна была также дверь в спальню. Николас проследовал прямо к компьютеру и через несколько секунд уже знал, что, во-первых, никто не пытался его включить и, во-вторых, что ровно в 4.52 произошло НВК — незаконное вторжение в квартиру.

    Он глубоко вздохнул, огляделся и решил внимательно все обследовать, хотя и предполагал заранее, что не обнаружит видимых следов вторжения. Дверь выглядела так же, как утром: ручка разболтанна, при желании легко открывается, если посильнее нажать. Кухня и гостиная оставались в точности такими, какими он оставил их. Единственные сколько-нибудь ценные вещи, какие у него были, — стереопроигрыватель, лазерные диски, телевизор и компьютер никто не трогал. В спальне он не обнаружил следов ни грабежа, ни какого-нибудь иного преступления. Вернувшись к компьютеру, Николас затаив дыхание ждал появления картинки. “Пролистав” целый ряд файлов и найдя наконец нужную программу, он остановил видеозапись, которая велась скрытой камерой, нажал кнопку обратной перемотки и остановил перемотку, когда хронометр показал 4.52. Вот так! На черно-белом шестнадцатидюймовом мониторе приоткрылась входная дверь. Объектив тут же автоматически нацелился на нее. Вошедший подождал, не включится ли сигнализация. Нет. Потом дверь открылась шире, и в комнату вошел человек. Николас остановил запись и внимательно вгляделся в лицо на мониторе. Он никогда прежде не видел его.

    Николас снова пустил запись, и человек, поспешно достав из кармана фотоаппарат, начал все фотографировать. Он сунул нос во все углы, ненадолго исчез за дверью спальни, где продолжил, видимо, свою съемку. С минуту разглядывал компьютер, но не прикоснулся к нему. Николас улыбнулся: в его компьютер все равно никто не мог бы войти. Этот болван не сумел бы даже включить его в сеть.

    Человек пробыл в квартире девять минут тринадцать секунд. Николас мог лишь теряться в догадках, почему он пришел именно сегодня. Легче всего было предположить, что Фитч точно знал: пока идет заседание суда, квартира будет пустой.

    В этом визите не было ничего страшного, Николас ожидал его. Он просмотрел запись еще раз, посмеялся про себя и переписал ее в память компьютера.

   
   
    

     Глава 7 

    

    Когда на следующее утро Николас Истер вышел из дому и окинул взором автостоянку, в микроавтобусе, оборудованном для наблюдения за объектом, сидел сам Фитч. Согласно логотипу на дверце, фургон принадлежал водопроводчику, здесь же зеленой краской по трафарету был начертан фиктивный номер телефона.

    — Вот он, — объявил Дойл, и все вскочили с мест. Фитч схватил окуляр, быстро навел его через тонированное боковое окно и выругался.

    — Что там? — спросил Пэнг, кореец-техник, который накануне следил за Николасом.

    Фитч прильнул к круглому окну, открыв рот:

    — Черт меня побери! Серый пуловер, брюки цвета хаки, белые носки и коричневые кожаные туфли.

    — Тот самый пуловер, что на фотографии?

    — Да.

    Пэнг нажал кнопку на портативной рации и предупредил наблюдательный пункт, находившийся в двух кварталах от них. Истер идет пешком, двигается в направлении суда.

    В том же угловом магазине-закусочной Николас взял большую чашку черного кофе, купил газету и минут двадцать, сидя на обычном месте и потягивая кофе, просматривал новости. Сквозь темные очки, красовавшиеся у него на носу, он наблюдал за всеми, кто проходил мимо.

    Фитч проследовал прямо к себе в офис вместе с Дойлом, Пэнгом и бывшим агентом ФБР по фамилии Свенсон.

    — Необходимо найти девицу, — снова и снова повторял Фитч. Был разработан план, согласно которому один человек должен был постоянно находиться в зале и сидеть в заднем ряду, другой снаружи, на верхней лестничной площадке, третий — возле автоматов с водой на нижнем этаже и еще один с рацией — на улице. После каждого перерыва им следовало меняться постами. Всем роздали весьма неопределенное описание внешности девицы. Фитч решил, что будет сидеть точно на том же месте, на котором сидел накануне, и делать то же, что делал.

    Свенсон, специалист по наружному наблюдению, сомневался, что эта суета к чему-нибудь приведет.

    — Не сработает, — сказал он.

    — Почему? — поинтересовался Фитч.

    — Потому что она вас увидит. Она что-то хочет сообщить, следовательно, следующий шаг сделает сама.

    — Может быть. Но мне нужно знать, кто она?

    — Расслабьтесь. Она вас найдет.

    Фитч спорил с ним почти до девяти часов, потом проворно побежал в суд. Дойл поговорил с охранником и убедил его показать им девушку, если та вдруг появится.

    * * *

    В пятницу Николас выбрал Рикки Коулмен, чтобы поболтать за кофе и круассаном. Это была привлекательная тридцатилетняя женщина, замужняя, мать двоих детей, работала она регистратором в частной больнице в районе порта и была фанатом здоровья: не признавала ни кофеина, ни алкоголя, ни, разумеется, никотина. Свои соломенные волосы стригла коротко, под мальчика, а ее очаровательные голубые глаза сквозь очки в изящной оправе выглядели даже еще красивее. Потягивая апельсиновый сок, она сидела в углу и читала “Ю-эс-эй тудей”, когда заглянувший в комнату Николас заговорил с ней:

    — Доброе утро Мы, кажется, вчера официально не познакомились?

    Она улыбнулась, что делала всегда легко и охотно, и протянула руку:

    — Рикки Коулмэн.

    — Николас Истер. Рад познакомиться.

    — Спасибо за вчерашний обед, — вспомнила она и рассмеялась.

    — Не за что. Можно присесть? — Он кивнул в сторону складного стула, стоявшего рядом с ней.

    — Конечно. — Она опустила газету на колени.

    Все двенадцать присяжных были уже в сборе и, разбившись на группки, болтали кто о чем. Херман Граймз в одиночестве восседал за столом, на своем любимом председательском месте, обеими руками держа чашку с кофе и, без сомнения, прислушиваясь, не обсуждает ли кто-нибудь сюжетов, связанных с судом Лонни Шейвер тоже в одиночестве сидел за столом, просматривая распечатки со своего служебного компьютера. Джерри Фернандес вышел покурить с Пуделихой.

    — Ну, как вам нравится быть присяжным? — спросил Николас.

    — Не так уж интересно.

    — Не пытался ли кто-нибудь подкупить вас вчера вечером?

    — Нет. А вас?

    — Увы. Это очень плохо, судья Харкин будет страшно разочарован, если никто не попытается нас подкупить.

    — Почему он все время напоминает о недозволенности контактов?

    Николас чуть-чуть, не слишком близко, склонился к ней. Она тоже слегка приблизилась к нему и скосила взгляд на председателя, словно тот мог их видеть. Обоим доставляла удовольствие приватность беседы. Как это нередко случается между двумя физически привлекательными людьми, они почувствовали взаимное притяжение, возникло нечто вроде невинного флирта.

    — Потому что прежде такое случалось, и не раз, — почти шепотом объяснил Николас.

    От кофейного стола послышался смех. Миссис Глэдис Кард и миссис Стелла Хьюлик вычитали что-то забавное в местной газете.

    — Что “случалось”? — спросила Рикки.

    — Подкуп присяжных в “табачных” делах. В сущности, это случается почти всегда и обычно бывает делом рук защиты.

    — Не понимаю, — сказала Рикки. Она всему верила и хотела получить как можно больше информации от парня, который два года проучился на юриста.

    — По стране уже прокатилась целая волна таких дел, но табачным компаниям еще ни разу не был вынесен обвинительный приговор. Они тратят на это многие миллионы, потому что не могут позволить, чтобы был создан прецедент. Стоит им проиграть один раз — и начнется обвал. — Николас сделал паузу, осмотрелся и отхлебнул кофе. — Вот почему они используют всевозможные грязные трюки.

    — Например?

    — Например, предлагают деньги членам семей присяжных. Или распространяют слухи, что покойный, кем бы он ни был, имел четырех подружек, бил жену, крал вещи у друзей, посещал церковь только по случаю отпеваний, а сын у него — гомосексуалист.

    Она недоверчиво подняла брови. Тогда он продолжил:

    — Это правда, юристы хорошо это знают. И судье Харкину это прекрасно известно, поэтому-то он так настойчиво нас и предупреждает.

    — А разве этим людям нельзя помешать?

    — Пока не удавалось. Они очень ловки, находчивы, совершенно бесчестны и не оставляют никаких следов. Кроме того, они располагают миллионами. — Он помолчал, давая ей возможность рассмотреть себя. — Они досконально изучили каждого из нас еще до того, как нас выбрали в жюри.

    — Не может быть!

    — Именно так. Для больших процессов это рутинная процедура. По закону им запрещено вступать в прямые контакты с кем-либо из кандидатов в присяжные, но они знают множество обходных путей. Вероятно, они фотографировали ваш дом, машину, детей, мужа, место вашей работы. Могли беседовать с вашими сослуживцами или установить подслушивающие устройства в вашем кабинете или там, где вы обычно обедаете. Вы никогда ничего и не узнаете.

    Она поставила свой стакан с апельсиновым соком на подоконник.

    — Но это же, наверное, незаконно, или неэтично, или представляет собой какое-то иное нарушение.

    — Нарушение. Но им все сходит с рук, потому что вы ведь ни о чем не догадываетесь.

    — Но вы-то догадываетесь.

    — Да. Я видел фотографа в машине возле моего дома. И они посылали женщину в магазин, где я работаю, чтобы спровоцировать меня на споры относительно запрета курения. Я знаю все, что они делают.

    — Так вы же сказали, что прямые контакты запрещены?

    — Конечно. А кто утверждает, что они играют честно? Совсем наоборот. Они нарушают все возможные правила, чтобы одержать победу.

    — А почему вы не рассказали об этом судье?

    — Потому что все это было безобидно и потому что я знаю все, что они делают. Теперь я — член жюри присяжных и контролирую каждый их шаг.

    Максимально разбередив ее любопытство, Николас решил, что дальнейшие разоблачения следует приберечь на потом. Он взглянул на часы и резко поднялся.

    — Думаю, надо сбегать в заведение для мальчиков, пока нас не позвали в зал.

    Лу Дэлл ворвалась в комнату, едва не сорвав дверь с петель.

    — Пора! — строго сказала она. И при этом весьма напоминала воспитателя детского лагеря, пользующегося гораздо меньшим авторитетом, чем ему кажется.

    Народу в зале по сравнению с предыдущим днем поубавилось чуть ли не вдвое. Пока присяжные рассаживались, подкладывая под себя для удобства мягкие подушки-сиденья, Николас оглядел присутствующих. Как и следовало ожидать, Фитч сидел на том же месте, на сей раз притворяясь, будто читает газету и на жюри ему в высшей степени наплевать, в том числе и на то, как одет Истер. Он внимательно изучит все это потом. Репортеров почти не было, хотя время от времени кто-нибудь из них появлялся, а затем снова исчезал. Типам с Уолл-стрит, казалось, уже порядком все надоело: все они были молоды, только что со студенческой скамьи, и на Юг их послали как новобранцев — у их боссов нашлись дела поважнее. Миссис Херман Граймз занимала то же место. Интересно, будет ли она сидеть здесь все дни напролет, внимательно слушать все, что происходит, чтобы быть готовой в любую минуту помочь мужу бросить жребий? — подумал Николас.

    Он не сомневался, что рано или поздно увидит человека, вторгшегося в его квартиру, может быть, не сегодня, но в какой-то момент судебного процесса — наверняка. Пока что его в зале не было.

    — Доброе утро, — произнес судья Харкин, обращаясь к жюри, после того как все успокоились. Участники процесса дружно улыбались судья, служащие суда, даже адвокаты, прекратившие перешептываться, одарили присяжных фальшивыми улыбками. — Надеюсь, все чувствуют себя хорошо. — Судья сделал паузу, чтобы убедиться, что все пятнадцать голов неловко, но утвердительно кивнули. — Отлично. Госпожа секретарь жюри уведомила меня, что все готовы работать весь день — Забавно было представить себе Лу Дэлл в качестве “госпожи”.

    Его честь взял со стола листок с вопросами, которые члены жюри скоро возненавидят, откашлялся и принял серьезный вид.

    — Итак, дамы и господа — члены жюри, я задам вам ряд вопросов, очень важных вопросов, и хочу, чтобы вы ответили на них максимально ответственно. Я также обязан напомнить, что если вам есть что сообщить, но вы не сделаете этого, причем абсолютно честно, то навлечете на себя обвинение в неуважении к суду, которое карается тюремным заключением.

    Он дал время всем присутствующим осознать серьезность своего предупреждения. Присяжные невольно почувствовали себя заранее виноватыми. Убедившись, что слова его до всех дошли, судья начал задавать вопросы: пытался ли кто-нибудь обсуждать с вами обстоятельства дела? Не поступило ли вам каких-нибудь странных телефонных звонков с момента окончания вчерашнего вечернего заседания? Не заметили ли вы, чтобы кто-нибудь наблюдал за вами или за членами вашей семьи? Не слышали ли вы каких-нибудь сплетен или слухов относительно чего или кого бы то ни было, имеющих отношение к процессу? Об адвокатах? О свидетелях? Не пытался ли кто-нибудь вступить в контакт с вашими друзьями или членами вашей семьи на предмет разговора о нынешнем процессе? Не задавал ли вам кто-нибудь из ваших друзей или членов семьи вопросов, связанных со вчерашним заседанием? Не видели ли вы или не получали каких бы то ни было письменных материалов, в которых каким-то образом упоминалось бы нечто, связанное с процессом?

    После каждого вопроса судья делал паузу и вопросительно обводил взглядом всех присяжных, затем с явным разочарованием возвращался к своему списку.

    Именно атмосфера ожидания, сопровождавшая этот опрос, более всего удивила присяжных. Адвокаты буквально впились в их лица, уверенные, что какой-нибудь чертов ответ все же последует. Даже служащие, обычно занятые перекладыванием бумаг, вещественных доказательств или массой не имеющих отношения к процессу дел, застыли в ожидании: кто же из присяжных сделает признание? Сердитый взгляд и взлетающие после каждого вопроса брови судьи Харкина словно бы бросали вызов честности каждого присяжного. Их молчание он, похоже, считал не чем иным, как ложью.

    Закончив, он тихо произнес: “Благодарю вас”, и по залу пронесся вздох. Присяжным показалось, что онипережили вооруженное нападение. Судья отхлебнул кофе из высокого стакана и улыбнулся Уэнделу Рору:

    — Вызовите вашего следующего свидетеля, адвокат.

    Pop встал — большое коричневое пятно на мятой белой рубашке, галстук, как всегда, набок, поношенные, день ото дня становящиеся все более грязными туфли. Он кивнул и тепло улыбнулся присяжным, и они не удержались от ответной улыбки.

    Специальному человеку из группы роровских экспертов было поручено записывать все, связанное с одеждой присяжных. Если кто-нибудь из пяти присяжных-мужчин наденет ковбойские сапоги, у Рора наготове стояла пара таких старых сапог. Даже две — с острыми носами и с круглыми. В нужный момент он наденет кроссовки. Один раз, вслед за каким-то присяжным, он уже их надевал. Судья, не Харкин, другой, даже сделал ему реприманд по этому поводу в перерыве. Pop объяснил, что у него болят ноги, и даже предъявил справку от врача. Он мог надеть вельветовые брюки цвета хаки, плетеный галстук, синтетический спортивный пиджак, ковбойский пояс, белые носки, дешевые мокасины (либо до блеска начищенные, либо потрепанные). Его эклектичный гардероб был подобран так, чтобы всегда соответствовать одежде тех, кто вынужден сидеть в зале суда и по шесть часов в день слушать его.

    — Мы вызываем доктора Милтона Фрике. — объявил он. Доктор Фрике произнес клятву, сел на свидетельское место, и бейлиф приколол ему микрофон. Вскоре всем стало ясно, что он большой ученый: множество дипломов об окончании всевозможных учебных заведений, сотни публикаций в журналах, семнадцать книг, многолетний преподавательский опыт, десятилетия исследований в области воздействия курения на организм человека. Это был маленький мужчина с совершенно круглым лицом, в черных роговых очках. На вид — гений. Рору понадобился почти час, чтобы представить поразительный список свидетельств его высочайшей квалификации. Когда наконец ни у кого не осталось сомнений в том, что Фрике — настоящий эксперт, Дурр Кейбл выразил свое пренебрежительное отношение к нему, заявив: “Признаем, что в своей области доктор Фрике сведущ”. Это должно было прозвучать отрезвляюще.

    Область интересов доктора Фрике действительно вот уже много лет сводилась к исследованию воздействия табакокурения на организм человека, этому занятию он посвящал по десять часов в сутки. Фрике был директором Научно-исследовательского института последствий курения в Рочестере, Нью-Йорк. Присяжные узнали, что Pop нанял его еще до кончины Джекоба Вуда и что он присутствовал при вскрытии, проведенном через четыре часа после смерти мистера Вуда, во время которого сделал несколько снимков.

    Pop подчеркивал, что имеются фотографии, которые присяжным будут, без сомнения, продемонстрированы, но делать это не спешил, он хотел извлечь как можно больший эффект из присутствия в суде выдающегося специалиста по химии и фармакологии курения. Фрике вел себя как настоящий профессор. Он популярно описывал скучнейшие научные и медицинские процессы, избегал высоких слов и старался, чтобы присяжные поняли то, что он хотел до них донести. Свидетель был убедителен и ничуть не скован.

    Когда судья Харкин объявил перерыв, Pop сообщил суду, что доктор Фрике останется в зале до конца дня.

    Обед уже ждал присяжных, его подавал сам мистер О’Рейли, который принес свои искренние извинения за то, что случилось накануне.

    — Бумажные тарелки и пластмассовые вилки? — сказал Николас, когда присяжные рассаживались за столом. Сам он не сел. Мистер О’Рейли посмотрел на Лу Дэлл.

    — Ну и что? — спросила она.

    — А то, что мы специально оговорили, что хотим есть на настоящих тарелках и пользоваться настоящими вилками. Разве не так? — Голос его начинал звенеть, и некоторые присяжные смущенно отвернулись. Они просто хотели есть.

    — Что плохого в бумажных тарелках? — нервно спросила Лу Дэлл, ее челка затряслась.

    — Они впитывают жир, не так ли? Становятся масляными и оставляют следы на столе, понимаете? Вот почему я особо просил, чтобы тарелки были настоящими и вилки тоже. — Он взял белую пластмассовую вилку, переломил пополам и выбросил в мусорную корзину. — И что бесит меня больше всего, Лу Дэлл, так это то, что в этот самый момент судья Харкин, адвокаты, их клиенты, свидетели, служащие суда, зрители — все, кто имеет отношение к процессу, обедают в хорошем ресторане, пьют из настоящих стаканов, едят на настоящих тарелках, настоящими вилками, которые не переламываются пополам.

    И заказывают хорошую еду из весьма богатого меню. Вот что меня бесит. А мы, присяжные, самые главные действующие лица этого проклятого процесса, торчим здесь взаперти, словно первоклашки, ожидающие, пока им принесут печенье с лимонадом.

    — Эта еда очень хорошая, — сказал в свое оправдание мистер О’Рейли.

    — Думаю, вы немного преувеличиваете, — заметила, обращаясь к Николасу, миссис Глэдис Кард, чопорная маленькая дама с седыми волосами и сладким голосом.

    — Тогда ешьте свой мокрый сандвич и не вмешивайтесь, — весьма грубо огрызнулся Николас.

    — Вы что, каждый раз за обедом собираетесь валять дурака? — обратился к Николасу Фрэнк Херрера, отставной полковник откуда-то с Севера. Херрера был невысок, но осанист, с маленькими ручками и, как выяснилось, собственным мнением по любому поводу. Он один по-настоящему огорчился из-за того, что не его избрали председателем жюри.

    Джерри Фернандес уже окрестил его Наполеоном. Наполеоном для бедных. Или Полковником Замедленного Действия.

    — Вчера вы, кажется, не возражали, — парировал Николас.

    — Давайте есть. Я умираю от голода, — сказал Фернандес, разворачивая свой сандвич.

    Несколько присяжных последовали его примеру. Над столом поплыл запах жареных цыплят и чипсов. Поставив на стол коробочки с салатом-пастой, мистер О’Рейли сказал:

    — Я с удовольствием принесу в понедельник настоящие тарелки и вилки. Никаких проблем.

    — Благодарю вас, — тихо сказал Николас и сел.

    Дело не представляло особой сложности. Двое друзей разработали детальный план во время обеда в клубе “21” на Пятьдесят второй улице, длившегося три часа. Лютер Вандемиер, сотрудник администрации “Трелко”, и его бывший протеже Лэрри Зелл, работавший теперь в “Листинг фудз”, в общих чертах обговорили его по телефону, теперь им надо было встретиться наедине, чтобы уточнить все без чужих ушей. Вандемиер изложил тревожные события, случившиеся в последние часы в Билокси, не скрывая своей озабоченности. “Трелко”, конечно, не была непосредственной ответчицей, но под угрозой оставалась вся табачная индустрия, и Большая четверка стояла насмерть. Зелл это знал. Он работал на “Трелко” семнадцать лет и давно возненавидел всех судейских адвокатов.

    В Пенсаколе существовала небольшая компания продовольственных магазинов “Хэдли бразерз”, которая только что случайно приобрела несколько магазинов на побережье штата Миссисипи. Один из них находился в Билокси, и его управляющим был сообразительный чернокожий по имени Лонни Шейвер. Лонни Шейвер как раз оказался членом жюри присяжных там, в Билокси. Вандемиер хотел, чтобы “Суперхаус”, гораздо более крупная торговая компания Джорджии и Каролины, за любую цену купила “Хэдли бразерз”. А “Суперхаус” была наряду с двадцатью или около того другими торговыми компаниями подразделением “Листинг фудз”. Это будет небольшая сделка — люди Вандемиера провели их уже немало, — которая обойдется “Листинг фудз” не более чем в шесть миллионов. “Хэдли бразерз” — компания частная, поэтому сделка останется незамеченной. В прошлом году “Листинг фудз” заработала два миллиарда, что ей шесть миллионов! В кассе компании восемьдесят миллионов наличными, и у нее почти нет долгов. А чтобы подсластить пилюлю, Вандемиер пообещал, что года через два “Трелко” тихонько перекупит “Хэдли бразерз”, если Зелл захочет от нее избавиться.

    Никаких подозрений возникнуть не должно. “Листинг” и “Трелко” ничего общего между собой не имеют. “Листинг” давно владеет множеством других торговых сетей. “Трелко” официально не вовлечена в тяжбу. Просто дружеский уговор между двумя старыми приятелями.

    Позднее, разумеется, нужно будет перетряхнуть персонал “Хэдли бразерз” — обычная перестройка, сопровождающая любую смену владельца или новацию, как это ни назови. Вандемиер передаст Зеллу кое-какие инструкции, которые следует спустить по цепочке, чтобы требуемое давление достигло Лонни Шейвера.

    И сделать это нужно быстро. Предполагается, что суд продлится всего четыре недели. Через несколько часов первая из них уже истечет.

    Вздремнув немного в своем кабинете в центре Манхэттена, Лютер Вандемиер позвонил в Билокси и оставил сообщение для Рэнкина Фитча: перезвонить ему в Хэмптонз после выходных.

    Офис Фитча находился в задней части пустовавшего магазина грошовой лавки, закрывшейся много лет назад. Арендная плата была невелика, места для парковки машин — полно, никто не обращал внимания на этот дом, и находился он в двух шагах от суда. В офисе было пять больших комнат, наспех отделанных некрашеными фанерными панелями. На полах все еще лежала свежая стружка. Мебель, очень дешевую, взяли напрокат, она состояла в основном из складных столов и пластмассовых стульев.

    Флуоресцентные лампы излучали яркий свет. Внешнюю дверь укрепили и оборудовали надежной сигнализацией. Два вооруженных охранника несли круглосуточное дежурство.

    Если на отделку помещения затратили копейки, то на оборудование ничего не пожалели. Все было уставлено компьютерами и мониторами. По полу везде беспорядочно тянулись провода от факсов, ксероксов и телефонов. Фитч располагал новейшими достижениями техники и специалистами, умевшими ими управлять.

    В одной из комнат на стене висели большие фотопортреты пятнадцати присяжных. У другой стены стояли принтеры. К третьей была прикреплена огромная таблица. Один из сотрудников как раз вносил какие-то новые сведения в графу “Глэдис Кард”. В заднюю комнату, самую маленькую, сотрудникам низших рангов вход был заказан, хотя все знали, что в ней происходит. Дверь автоматически запиралась изнутри, и ключ от нее имел только Фитч. Это была просмотровая, без окон, с огромным экраном на стене и полудюжиной удобных кресел. В пятницу вечером Фитч с двумя экспертами сидели там в темноте, уставившись на экран. Эксперты предпочитали не вступать в разговоры с Фитчем, и Фитч, похоже, тоже не был расположен к беседе. Полная тишина.

    Съемка производилась камерой “Юмара XLT-2”, крохотным аппаратом, умещавшимся где угодно. Диаметр объектива — полдюйма, вес камеры — менее фунта. Благодаря искусству одного из мальчиков Фитча она находилась сейчас в потрепанном коричневом кожаном кейсе, стоявшем в зале суда на полу под столом адвокатов защиты, за ним бдительно наблюдал Оливер Макэду, вашингтонский адвокат — единственный чужак, выбранный Фитчем заседать вместе с Кейблом и остальными. В обязанности Макэду входило вырабатывать стратегию, улыбаться присяжным и снабжать Кейбла документами. Истинная его задача, о которой знали лишь Фитч и несколько его сотрудников, состояла в том, чтобы каждый день приходить в зал заседаний вооруженным для боевых действий всевозможными приспособлениями, в том числе двумя большими, абсолютно одинаковыми коричневыми кейсами, в одном из которых находилась видеокамера, и садиться приблизительно на одно и то же место. Каждое утро он первым из адвокатов защиты появлялся в зале, ставил чемодан так, чтобы объектив оказался направленным на ложу жюри, затем быстро звонил Фитчу по сотовому телефону.

    Во время судебных заседаний по залу бывало разбросано до двадцати кейсов: большинство сосредоточивалось под адвокатскими столами, но несколько всегда стояло возле секретарских мест, несколько — под стульями, на которых сидели юристы рангом пониже, несколько оказывалось прислоненными даже к барьеру, словно кем-то забытые. Хотя все они отличались друг от друга цветом и размером, в общем выглядели приблизительно одинаково, в том числе и кейсы Макэду. Один из них он время от времени открывал, чтобы извлечь из него какие-нибудь бумаги, но другой, в котором находилась камера, был заперт так, что открыть его можно было, лишь взорвав замок. Стратегия Фитча была простри — если по какой-либо немыслимой причине камера привлечет чье-то внимание, Макэду в суете, которая поднимется, просто подменит чемоданы, и тогда — да поможет ему Бог.

    Разоблачение было маловероятно. Камера работала бесшумно, так что человеческое ухо не могло уловить сигнал. Чемоданчик стоял в непосредственной близости от множества ног, и порой его сдвигали или даже сбивали, но настройка была чрезвычайно простой. Макэду нужно было лишь найти тихое местечко и позвонить Фитчу. Они довели систему до совершенства во время процесса “Симмино” в Аллентауне в прошлом году.

    Технология была изумительной: крохотный объектив панорамировал всю ложу присяжных, посылая цветное изображение пятнадцати лиц в маленькую просмотровую Фитча, где весь день дежурили два консультанта, внимательно изучавшие малейшее подергивание мышц и каждый зевок.

    В зависимости от того, что происходило в ложе присяжных, Фитч в конце дня наставлял Дурра Кейбла, на что должна обратить внимание его бригада. Ни Кейбл, ни местные адвокаты защиты понятия не имели о камере.

    В пятницу днем, во время драматического допроса свидетеля, камера, как всегда, работала. Жаль, что она была наведена только на ложу присяжных. Японцам следует усовершенствовать свое изобретение, с тем чтобы камера могла, оставаясь внутри запертого чемодана, сама менять угол наблюдения и останавливаться на наиболее интересных объектах. Имевшаяся в наличии камера, увы, не могла показать увеличенные фотографии сморщенных, почерневших легких Джекоба Вуда, но присяжные их, безусловно, видели. Когда Pop и доктор Фрике разыграли свой сценарий до конца, все присяжные без исключения, в ужасе разинув рты, застыли, уставившись на свидетельство кошмарных последствий курения, медленно убивавших Джекоба Вуда в течение более тридцати пяти лет.

    Pop идеально отхронометрировал сценарий: когда доктор Фрике в пятнадцать минут шестого заканчивал свои показания и на стенде перед свидетельским местом появились две большие фотографии, настала пора объявлять перерыв на выходные. Последним зрительным образом, который будет неотступно преследовать присяжных в течение двух дней и навсегда запечатлится в их памяти, будет изображение обуглившихся легких на белой простыне, извлеченных из мертвого тела.

   
   
    

     Глава 8 

    

    Истер сделал так, чтобы проследить за ним в выходные не составляло никакого труда. Покинув в пятницу здание суда, он пошел в закусочную О’Рейли, где между ним и мистером О’Рейли состоялся тихий разговор. Можно было видеть, что оба они улыбаются. Истер накупил полную сумку еды и большую бутылку воды, потом проследовал прямо домой и весь вечер никуда не выходил. В субботу в восемь часов утра он поехал в свой торговый центр, где отработал двенадцатичасовую смену, продавая компьютеры и приспособления к ним. Обедал он со своим коллегой — подростком Кевином в закусочной на открытом воздухе, ели тако и жареные бобы. Никаких видимых контактов с девицей, которая хотя бы отдаленно напоминала ту, что они искали, замечено не было. Вернувшись домой после работы, он никуда больше не выходил.

    Воскресенье принесло приятный сюрприз. В восемь часов утра он вышел из дома и поехал в гавань, где стояли яхты. Там он встретился не с кем иным, как с Джерри Фернандесом. Последний раз их видели, когда они отплывали в тридцатифутовой рыбацкой лодке вместе с еще двумя мужчинами — предположительно, друзьями Джерри. Восемь с половиной часов спустя они вернулись с обгоревшими лицами, большим холодильным ящиком, набитым морской рыбой неопознанных пород, и полной лодкой пустых банок из-под пива.

    Рыбалка была главным среди известных увлечений Николаса. А Джерри стал первым среди его новых друзей.

    Девушка как сквозь землю провалилась, у Фитча почти не осталось надежды найти ее. Видимо, терпения ей было не занимать, и это само по себе сводило с ума. Первый шаг. сделанный ею, почти наверняка был началом пути, по которому она должна сделать и второй, и третий. Но ожидание казалось мукой.

    Впрочем, Свенсон, бывший агент ФБР, был уверен, что в течение предстоящей недели она непременно даст о себе знать. План ее действий, что бы он собой ни представлял, был рассчитан на продолжение контакта.

    Ждать пришлось всего лишь до утра понедельника, она объявилась за тридцать минут до начала заседаний. Адвокаты уже прибыли и, сбившись маленькими группками, заговорщически о чем-то шептались. Судья Харкин в своем кабинете разбирался с чрезвычайным обстоятельством, возникшим в ходе расследования уголовного дела. Присяжные собирались в своей комнате. Фитч пребывал у себя в “бункере” в полной боевой готовности. Его помощник, молодой человек по имени Конрад, ас по части микрофонов, проводов, звукозаписи и всевозможных высокотехнологичных средств наблюдения, появившись на пороге открытого кабинета, сообщил:

    — Там звонят по телефону, вероятно, вам это будет интересно. Фитч, уставившись на Конрада, как обычно, моментально проанализировал ситуацию. Все телефонные звонки, даже звонки от его доверенного секретаря в Вашингтоне, поступали на пульт и переключались на его аппарат по внутренней системе связи,

    — А в чем дело? — спросил он с явной настороженностью.

    — Она говорит, что у нее для вас новое сообщение.

    — Имя?

    — Она не назвалась. Она вообще разговаривает очень робко, но уверяет, что это весьма важно.

    Фитч еще повременил, уставившись на мигающий сигнал одного из своих телефонных аппаратов.

    — Можешь предположить, как она узнала наш номер?

    — Нет.

    — Можешь засечь, откуда она звонит?

    — Да. Только дайте нам минуту времени, подержите ее на линии.

    Фитч нажал кнопку на аппарате и снял трубку.

    — Да? — произнес он со всей любезностью, на какую был способен.

    — Это мистер Фитч? — спросила она весьма бодро.

    — Да. А вы кто?

    — Марли.

    Имя! Он выждал секунду. Все телефонные разговоры автоматически записывались на пленку, позднее он сможет проанализировать запись.

    — Доброе утро, Марли. А фамилия у вас есть?

    — Да. Присяжный номер двенадцать, Фернандес, войдет в зал суда минут через двадцать, в руке у него будет “Спорте иллюстрейтид” за 12 октября с портретом Дэна Марино на обложке.

    — Понятно, — медленно проговорил он, делая вид, что записывает. — Что-нибудь еще?

    — Нет. Пока все.

    — А когда ждать следующего вашего звонка?

    — Не знаю.

    — Как вы узнали номер телефона?

    — Без труда. Так не забудьте, номер двенадцать, Фернандес. — Послышался щелчок, она повесила трубку. Фитч нажал другую кнопку, потом двузначный код. Динамик, которым был снабжен аппарат, воспроизвел весь разговор.

    Тем временем Конрад уже вбегал в кабинет с компьютерной распечаткой.

    — Звонок сделан из автомата в порту, установленного в магазине “Все для дома”.

    — Какой сюрприз! — сказал Фитч, хватая пиджак и подтягивая галстук. — Как понимаешь, я бегу в суд.

    * * *

    Николас дождался, пока большинство его коллег либо расселись за столом, либо стояли поблизости, и, когда наступила небольшая пауза в общей беседе, громко произнес:

    — Ну что, пытались кого-нибудь преследовать или подкупить за эти выходные?

    Смешки и гримасы. Признаний не последовало.

    — Мой голос, разумеется, не продается, но сдается в аренду. — Фернандес повторил финал анекдота, услышанного накануне во время рыбалки от Николаса. Всем, кроме Хермана Граймза, это показалось смешным.

    — Почему он постоянно читает нам лекции? — спросила Милли Дапри, явно обрадованная тем, что кто-то сломал наконец лед, и сгорающая от желания посплетничать. Остальные подтянулись поближе и слегка склонили головы к центру образовавшейся группы, чтобы услышать, что думает по этому поводу бывший студент-юрист. Рикки Коулмен осталась сидеть в углу с газетой в руках. Она это уже слышала.

    — Такие процессы проводились и раньше, — нехотя объяснил Николас. — И тогда случались неприятности с присяжными.

    — Не думаю, что мы можем это обсуждать, — прервал его Херман Граймз.

    — Почему? Это не принесет никому никакого вреда. Мы же не обсуждаем свидетельские показания или доказательства. — Возражение Николаса звучало авторитетно.

    Херман колебался.

    — Судья не велел вообще говорить о процессе, — возразил он, надеясь, что кто-нибудь его поддержит. Таких не нашлось. Арена осталась за Николасом, и он продолжил: — Расслабьтесь, Херман. Речь ведь не идет о показаниях или о вещах, которые нам все равно предстоит обдумать. Речь о... — для пущей важности он сделал вид, что колеблется, затем все же сказал: — о тайном давлении на жюри.

    Лонни Шейвер отложил распечатки накладных и ведомостей из своего магазина и придвинулся поближе к столу. Рикки тоже прислушалась. Джерри Фернандес все это слышал вчера на рыбалке, но и он не мог преодолеть искушения.

    — Процесс над табакопроизводителями, очень похожий на нынешний, проходил лет семь назад в округе Квитмен, здесь, в Миссисипи, выше по реке. Может быть, кто-нибудь из вас его помнит. В качестве ответчика тогда выступала другая компания, но некоторые “игроки” в обеих “командах” были те же, что и здесь. И во время того процесса, как перед выборами жюри, так и после начала слушаний, имели место возмутительные попытки воздействовать на присяжных. Судья Харкин, разумеется, обо всем этом слышал, поэтому он так внимательно за нами следит. За нами следит множество людей.

    Милли быстро обвела взглядом комнату и спросила: — Кто?

    — Обе стороны. — Николас решил играть честно, ибо в срыве предыдущих процессов были и вправду виноваты обе стороны. — И та и другая нанимают так называемых консультантов по отбору присяжных, они съезжаются со всей страны, чтобы помочь составить идеальное жюри. Идеальное — это, конечно же, не такое, которое будет работать честно и беспристрастно, а такое, которое вынесет нужный вердикт. Они начинают наблюдать за нами еще до того, как нас выбрали. Они...

    — А как они это делают? — перебила его миссис Глэдис Кард.

    — Ну, фотографируют наши дома и квартиры, наши машины, наших соседей, места службы, детей и их велосипеды, даже нас самих. Это все еще в пределах законности и этики, но на самой грани. Они также анализируют общественное мнение, проверяют такие вещи, как полицейские досье и сведения об уплате налогов, — словом, делают все, чтобы узнать о нас как можно больше. Они могут даже побеседовать с нашими друзьями, сослуживцами и соседями. Теперь это обычная практика, когда речь идет о крупных делах.

    Все одиннадцать человек слушали во все уши, не отрывая глаз от Николаса и стараясь вспомнить, не замечали ли они каких-нибудь незнакомцев, прячущихся за углами с видеокамерами.

    Николас отхлебнул кофе и продолжил:

    — Когда жюри сформировано, они меняют приемы. Количество объектов наблюдения сокращается с двух сотен до пятнадцати человек, поэтому наблюдать за нами теперь гораздо легче. На протяжении всего процесса каждая из сторон держит в зале целую группу консультантов, которые неотступно наблюдают за нами и пытаются предугадать наши реакции. Обычно они занимают два первых ряда, хотя часто передвигаются по залу.

    — А вы их знаете? — недоверчиво спросила Милли.

    — Имен я, разумеется, не знаю, но этих людей нетрудно опознать. Они всегда хорошо одеты и не сводят с нас глаз.

    — А я думал, эти ребята — репортеры, — сказал Отставной Полковник Фрэнк Херрера. Проигнорировать такой разговор было выше его сил.

    — А я ничего не заметил, — сказал Херман Граймз, и все, даже Пуделиха, улыбнулись.

    — Понаблюдайте за ними сегодня, — предложил Николас. — Они обычно сидят за спинами своих уважаемых адвокатов. У меня отличная идея. Там есть женщина, которая почти наверняка является консультантом защиты. Ей около сорока, грузная, с густыми короткими волосами. До сих пор она каждое утро садилась в первом ряду позади Дурвуда Кейбла. Давайте выйдем и все дружно уставимся на нее. Все двенадцать человек. Будем просто очень пристально ее разглядывать и понаблюдаем за тем, как она пытается нас “разгадать”.

    — И я тоже? — спросил Херман.

    — Да, Херм, и вы тоже. Просто поверните голову приблизительно в направлении десятичасовой стрелки, если ориентироваться по циферблату часов, и делайте вид, что смотрите на нее так же, как мы.

    — Зачем нам играть в какие-то игры? — возразила Сильвия Тейлор-Тейтум — Пуделиха.

    — А почему бы и нет? Что нам еще делать в предстоящие восемь часов?

    — Мне идея нравится, — сказал Джерри Фернандес. — Может быть, они хоть после этого перестанут на нас глазеть?

    — И как долго нужно смотреть? — спросила Милли.

    — Ну, хотя бы, пока судья Харкин будет зачитывать нам свое предупреждение об уважении к суду. Это займет минут десять.

    Все более или менее охотно согласились с Николасом. Лу Дэлл вошла точно в девять, и все покинули комнату присяжных. Николас держал в руках два журнала, одним из которых был “Спорте иллюстрейтид” от 12 октября. Он шел рядом с Джерри Фернандесом до самого входа в зал, а когда присяжные начали гуськом проходить через дверь, он словно бы невзначай повернулся к своему новому приятелю и сказал:

    — Хочешь что-нибудь почитать?

    Журнал уперся Фернандесу в живот, и он машинально взял его, сказав:

    — Конечно, спасибо. Они вошли в зал.

    Фитч ожидал увидеть журнал в руках у Фернандеса, но все же испытал шок. Он проводил взглядом номера двенадцатого, пробиравшегося на свое место во втором ряду. По пути сюда он взглянул на обложку журнала в газетном киоске неподалеку от суда и знал, что на ней в аквамариновом свитере изображен Марино, номер тринадцатый, с занесенной над головой кегельной клюшкой, изготовившийся к удару.

    Впрочем, удивление вскоре сменилось озабоченностью. Эта девушка, Марли, работает снаружи, но в паре с кем-то, кто работает внутри жюри. Вероятно, в жюри есть не один, а два, три или даже четыре человека, которые поддерживают тайный контакт с ней. Это Фитчу было все равно — чем больше, тем лучше. Эти люди выходят на сцену, и он готов начать работать с ними.

    Консультант носила фамилию Джинджер, она была из чикагской фирмы Карла Нассмена, участвовала уже в десятках процессов. Обычно она полдня проводила в зале суда, пересаживаясь во время перерывов с места на место и немного меняя внешность — то снимая очки, то сбрасывая жакет. Она была опытным профессионалом-физиономистом, ничто не проходило мимо ее взгляда. Пока жюри занимало свои места, Джинджер сидела в первом ряду позади адвокатов защиты, в нескольких футах от нее один из ее коллег просматривал газету.

    Ожидая, когда судья Харкин обратится к присяжным с приветствием, что он не замедлил сделать, она смотрела на жюри. Большинство присяжных кивнули и улыбнулись судье, после чего все двенадцать, включая слепого, уставились прямо на нее. Человека два улыбались, остальные казались весьма озабоченными.

    Джинджер отвела взгляд.

    Судья Харкин упорно продвигался по своему нелегкому пути: один зловещий вопрос следовал за другим — но очень скоро он заметил, что внимание жюри приковано к одному лицу в зале.

    Присяжные дружно уставились в одну точку.

    И тут Николас едва не издал победный клич: ему несказанно повезло. В левой стороне зала, позади адвокатов ответчика, сидело около двадцати человек, и позади Джинджер, двумя рядами дальше, он увидел массивную фигуру Рэнкина Фитча. Если смотреть из ложи присяжных, он находился точно на той же линии, что и Джинджер, и с расстояния пятнадцати футов было почти невозможно точно определить, на кого именно уставилось жюри — на Джинджер или на Фитча.

    Джинджер, разумеется, считала, что они смотрят на нее. Она достала какие-то бумаги и начала их просматривать, в то время как ее коллега-сосед поспешно пересел подальше.

    Под взглядами двенадцати пар глаз Фитч почувствовал себя так, словно оказался раздетым. Капельки пота начали стекать у него между лопатками. Судья продолжал задавать вопросы. Несколько адвокатов тревожно оглянулись, чтобы увидеть, что происходит у них за спинами.

    — Продолжайте смотреть, — тихо, почти не разжимая губ, скомандовал Николас.

    Уэндел Pop тоже через плечо взглянул назад. Джинджер сделала вид, что завязывает шнурки на туфлях. Присяжные продолжали смотреть в одну точку.

    Неслыханное дело, чтобы судья вынужден был просить присяжных не отвлекаться. У Харкина, правда, бывали такие случаи, но обычно речь шла о каком-нибудь бедолаге, который, утомившись от свидетельских показаний, впадал в сон и начинал сопеть. Поспешно закончив зачитывать перечень вопросов, Харкин громко сказал:

    — Итак, дамы и господа, вернемся к показаниям доктора Милтона Фрике.

    Джинджер внезапно понадобилось выйти в дамскую комнату, и, пока доктор Фрике входил в боковую дверь и занимал свое свидетельское место, она выскочила из зала.

    Кейбл вежливо сообщил, что в порядке перекрестного допроса имеет честь почтительно задать доктору Фрике лишь несколько вопросов. Он не собирается спорить с ученым по научным проблемам, но хочет обратить внимание жюри на некоторые незначительные детали. Фрике признал, что не все виды поражения легких мистера Вуда могут быть отнесены к последствиям почти тридцатилетнего курения сигарет “Бристолз”. Многие годы Джекоб Вуд работал в одном помещении с другими курильщиками. Можно ли отрицать, что некоторые виды поражения его легких могли оказаться результатом вдыхания дыма от их сигарет?

    — Но причина все равно в курении, — напомнил доктор Фрике.

    Кейбл с готовностью согласился.

    А как насчет загрязнения воздуха? Возможно ли, что и загрязненность воздуха усугубила тяжелое состояние мистера Вуда? Доктор Фрике признал, что да, несомненно.

    Кейбл задал опасный вопрос, и ученый не хотел заострять на нем внимание.

    — Доктор Фрике, если рассматривать все возможные причины болезни легких Вуда — непосредственное курение, вдыхание дыма чужих сигарет, загрязнение воздуха и прочие, не упомянутые здесь, — можете ли вы сказать, какой именно процент поражения является следствием именно курения сигарет “Бристолз”?

    Доктор Фрике подумал немного и сказал:

    — Очень значительный.

    — Насколько значительный — шестьдесят процентов, восемьдесят процентов? Пристало ли такому ученому, как вы, давать столь приблизительный ответ?

    Не пристало, Кейбл это понимал. Он держал наготове двух экспертов, готовых представить контрдоказательства, если Фрике выйдет за рамки и ударится в слишком абстрактное теоретизирование.

    — Боюсь, более точный ответ дать невозможно, — ответил Фрике.

    — Благодарю вас. И последний вопрос, доктор. Какой процент курильщиков страдает от рака легких?

    — Это зависит от того, на какие исследования опираться.

    — Вы лично можете это определить?

    — Я располагаю довольно достоверными сведениями.

    — Тогда ответьте на вопрос.

    — Около десяти процентов.

    — У меня больше нет вопросов.

    — Доктор Фрике, вы свободны, — сказал Его честь. — Мистер Pop, пожалуйста, вызовите своего следующего свидетеля.

    — Доктор Роберт Бронски.

    В тот момент, когда свидетели проходили друг мимо друга перед судейской скамьей, Джинджер прошмыгнула обратно в зал и села в заднем ряду, как можно дальше от ложи жюри. Фитч воспользовался коротким перерывом, чтобы уйти. Выйдя на крыльцо, он подозвал Хосе, и они заспешили прочь от здания суда в свою грошовую лавку.

    Бронски тоже был высокообразованным исследователем в области медицины, удостоенным почти стольких же званий и опубликовавшим почти столько же трудов, сколько Фрике. Они хорошо знали друг друга, поскольку вместе работали в Рочестерском исследовательском центре. Pop с наслаждением представил присутствующим его великолепный послужной список. После того как все признали Бронски экспертом, тот обратился к клиническим проблемам.

    Табачный дым чрезвычайно сложен по составу, к настоящему моменту в нем обнаружено до четырех тысяч составляющих. Шестнадцать известных науке канцерогенов, четырнадцать алкалоидов и множество иных веществ, обладающих биологической активностью, входят в его состав. Табачный дым — это смесь газов, находящихся в воздушно-капельном состоянии. Когда человек вдыхает его, около пятидесяти процентов дыма попадает ему в легкие, а часть капелек задерживается на стенках бронхов. Два адвоката из команды Рора быстро установили в центре зала стенд, и доктор Бронски, покинув свидетельское место, проследовал к нему, чтобы продолжить лекцию. Первая таблица представляла компоненты табачного дыма. Бронски не стал перечислять их все, поскольку в этом не было нужды: каждое название звучало устрашающе, а собранные вместе, они производили и вовсе убийственное впечатление.

    На следующей таблице были собраны все известные канцерогены, и Бронски кратко охарактеризовал каждый из них. В дополнение к этим шестнадцати, сказал он, постукивая кончиком указки по левой ладони, в табачном дыме могут быть и другие, еще не опознанные. Вероятно также, что два или несколько из здесь приведенных, взаимодействуя, могут усиливать вероятность возникновения рака.

    На канцерогены ушло все утро. С каждой новой таблицей Джерри Фернандес и прочие курильщики чувствовали себя все хуже и хуже, а Сильвия Пуделиха к обеденному перерыву была близка к помешательству. Неудивительно, что, прежде чем сесть за стол вместе с остальными, они отправились в “курильную нору”, как называла ее Лу Дэлл, чтобы успокоиться.

    Обед поспел вовремя, и, очевидно, критика была учтена: на столе стояли фарфоровые тарелки, а чай со льдом был разлит в стеклянные стаканы. Некоторым мистер О’Рейли предлагал сделанные специально по их заказу сандвичи, для остальных открывал судки с дымящимися овощами и пастой. Николас никакой благодарности не выказал.

    Фитч с двумя консультантами находился в просмотровом зале, когда она позвонила снова. Конрад нервно постучал в дверь, хотя без особого разрешения Фитча запрещалось даже приближаться к залу.

    — Это Марли. Четвертая линия, — прошептал Конрад, и Фитч на мгновение застыл от этой новости. Потом быстро прошел по коридору в свой кабинет.

    — Засеки, — приказал он Конраду.

    — Мы готовы.

    — Не сомневаюсь, что это опять будет автомат.

    Фитч нажал кнопку “4” на аппарате и, сняв трубку, сказал:

    — Алло!

    — Мистер Фитч? — произнес уже знакомый голос.

    — Да.

    — Вы знаете, почему они на вас так смотрели?

    — Нет.

    — Я скажу вам завтра.

    — Скажите сейчас.

    — Нет. Потому что вы засекаете звонок. И если вы будете продолжать засекать мои звонки, я перестану вам звонить.

    — Хорошо, я распоряжусь прекратить.

    — И вы думаете, что я вам поверю?

    — Чего вы хотите?

    — Позже, Фитч. — Она повесила трубку.

    Фитч снова прослушал разговор, ожидая, пока ему принесут информацию о том, откуда произведен звонок. Конрад подтвердил, что звонили опять из автомата, на сей раз расположенного в торговом центре “Готье”, что в тридцати милях от них.

    Фитч упал в массивное вращающееся кресло и с минуту глядел в стену.

    — Сегодня ее в зале не было, — тихо произнес он вслух, дергая себя за бородку. — Откуда же она могла знать, что они на меня глазели?

    — Кто глазел? — поинтересовался Конрад. В его обязанности не входило присутствие в суде. Он вообще никогда не покидал лавку. Фитч рассказал ему о странном эпизоде, случившемся утром.

    — Так кто же ей сообщил? — спросил Конрад.

    — В том-то и вопрос.

    * * *

    Вторая половина дня была посвящена никотину. С половины второго до трех, а потом с половины четвертого до окончания заседания в пять часов присяжные узнали о никотине больше, чем хотели: это яд, содержащийся в табачном дыме. В каждой сигарете от одного до трех миллиграммов никотина, и у курильщиков, которые вдыхают дым, вроде Джекоба Вуда, до девяноста процентов никотина остается в легких. Большую часть лекции доктор Бронски провел стоя, указывая на разные части тела, красочно изображенные в натуральную величину на плакате, прикрепленном к стенду. Он подробно объяснил, как никотин вызывает сужение кровеносных сосудов в конечностях, в результате чего происходит повышение давления, учащается пульс и затрудняется сердечная деятельность. Никотин также исподволь, сложным образом воздействует на кишечный тракт. Он может вызывать тошноту и рвоту, особенно у начинающих курильщиков. Секреция слюнных и желчных желез сначала стимулируется, а потом подавляется. Никотин действует как стимулятор и на центральную нервную систему. Бронски был методичен, но искренен, одна-единственная сигарета в его изображении превращалась в смертельную дозу яда.

    Но худшим свойством никотина является его способность вызывать привыкание. Последний час — опять-таки хитро спланированный Рором — был потрачен на то, чтобы убедить присяжных в том, что к никотину очень легко привыкают — это известно науке уже четыре десятка лет.

    Содержание никотина легко менять в процессе изготовления сигарет.

    Если — Бронски подчеркнул слово “если” — уровень никотина в сигаретах повысить, курильщик, естественно, гораздо быстрее станет зависим. А чем больше курильщиков, попавших в такую зависимость, тем больше продается сигарет.

    Это был прекрасный заключительный аккорд для завершения дня.

   
   
    

     Глава 9 

    

    Во вторник утром Николас появился в комнате присяжных пораньше, когда Лу Дэлл варила первый кофейник декофеинизированного кофе и раскладывала по блюдам свежие рогалики и пончики. На столе сверкал новенький кофейный сервиз — результат деятельности Николаса: он объявил, что терпеть не может пить кофе из пластмассовых стаканчиков. К счастью, его поддержали в этом двое коллег. Список претензий без проволочек был утвержден судьей Харкином.

    Как только Николас вошел в комнату, Лу Дэлл поспешила закончить свои дела. Он улыбнулся и любезно поприветствовал ее, но она не забыла их предыдущих стычек. Николас налил себе кофе и развернул газету.

    Как и предполагал Николас, отставной полковник Фрэнк Херрера прибыл в самом начале девятого, почти за час до требуемого срока, с двумя газетами в руках, одной из которых была “Уолл-стрит джорнэл”. Он хотел побыть в комнате один, но вымученно улыбнулся Николасу.

    — Привет, полковник, — тепло приветствовал его Николас. — Вы сегодня рано.

    — Так же, как и вы.

    — Да, мне не спалось. Все снились никотин и черные легкие. — Газета Николаса была открыта на спортивной странице.

    Херрера размешал сахар в чашке и сел за стол напротив Николаса.

    — Во время службы в армии я курил десять лет, — сообщил он. Даже сидя за столом, он сохранял военную выправку: грудь колесом, подбородок кверху. — Но я осознал необходимость бросить.

    — Есть люди, которым это не удается. Например, Джекоб Вуд. Полковник презрительно фыркнул и раскрыл газету. Для него расставание с вредной привычкой было всего лишь вопросом силы воли. Если голова решила, тело подчинится. Перевернув страницу, Николас спросил:

    — А зачем, собственно, бросать?

    — Потому что это вредно. Не нужно быть гением, чтобы это понять, знаете ли. Сигареты убивают. Это известно каждому.

    Если бы Херрера был столь же безапелляционен, отвечая на две предварительные анкеты, он бы не сидел сейчас здесь. Николас прекрасно помнил те вопросы. То, что Херрера чувствовал себя теперь так уверенно, могло означать лишь одно: он хотел войти в жюри. Отставной военный, которому, вероятно, надоел гольф, осточертела жена, которому хотелось заняться чем-нибудь новым и у которого, вероятно, на что-то был зуб.

    — Значит, вы думаете, что сигареты следует запретить по закону? — спросил Николас. Этот вопрос он тысячу раз задавал, стоя перед зеркалом, и отрепетировал свою реакцию на любой ответ.

    Херрера медленно отложил газету и долго пил кофе.

    — Нет. Я думаю, что человек должен сам соображать, насколько опасно курить по три пачки в день в течение тридцати лет. Чего он ждал, черт возьми? Что запас здоровья беспределен? — Полковник говорил с сарказмом, и не оставалось сомнений, что он вошел в жюри с вполне определенными намерениями.

    — Когда вы пришли к такому выводу?

    — Вы что, тупой? Нетрудно сосчитать.

    — Если таковы ваши убеждения, то вы наверняка не высказывали их открыто во время voir dire?

    — Что такое voir dire?

    — Процедура отбора присяжных. Нам ведь задавали именно такие вопросы. Не припоминаю, чтобы вы тогда говорили нечто в этом роде.

    — И не собирался.

    — Но вы были обязаны.

    Херрера покраснел: этому парню, Истеру, известны законы, по крайней мере лучше, чем остальным. Вероятно, он поступил неосмотрительно, и не исключено, что Истер может донести на него и вышибить из жюри. Быть может, его могут даже арестовать, отправить в тюрьму и наложить крупный штраф.

    Но потом полковника осенило: им ведь не разрешается обсуждать обстоятельства дела, не так ли? Как же Истер сможет донести на него судье без риска самому попасть в беду? Херрера немного расслабился.

    — Постойте-постойте, вы собираетесь стоять насмерть за такой приговор, чтобы множество людей оказались сурово наказанными?

    — Нет, мистер Херрера, в отличие от вас я еще не решил. Мы пока выслушали трех свидетелей, все свидетельствовали в пользу истицы, нам предстоит услышать еще много другого. Я подожду, пока обе стороны представят свои аргументы, и лишь потом постараюсь разобраться. Полагаю, именно так мы обещали действовать.

    — Да, конечно, я тоже. Меня, знаете ли, можно убедить. — Он вдруг с преувеличенным интересом стал просматривать газету.

    Дверь резко распахнулась, и в комнату, постукивая перед собой палкой, вошел мистер Херман Граймз в сопровождении супруги и Лу Дэлл. Николас привычно встал, чтобы налить ему чашку кофе, это стало уже традицией.

    * * *

    Фитч сидел, уставившись на телефоны, до девяти. Она сказала, что, вероятно, позвонит сегодня.

    Она не только играет в какую-то игру, но, похоже, и соврет — недорого возьмет. У него не было ни малейшего желания снова оказаться под прицелом глаз присяжных, поэтому он запер свой кабинет и отправился в просмотровый зал, где в темноте сидели два эксперта, наблюдая за искаженной картинкой зала суда: кто-то сбил ногой чемодан Макэду, и камера сместилась футов на десять в сторону. Присяжные номер один, два, семь и восемь выпали из поля зрения, а Милли Дапри и Рикки Коулмен были видны лишь наполовину.

    Жюри к этому времени сидело в своей ложе уже минуты две, и Макэду, прикованный к месту, не мог воcпользоваться своим сотовым телефоном. Он не знал, что чья-то лапа сбила под столом не тот чемодан. Фитч выругался, глядя на экран, и, вернувшись в кабинет, нацарапал записку. Он отдал ее хорошо одетому посыльному, который тут же бросился в суд под видом одного из юных служащих и незаметно подсунул записку на стол адвокатов защиты.

    Камера сдвинулась влево, и на экране снова появилось жюри в полном составе. Однако Макэду толкнул чемодан чуть сильнее, чем требовалось, и срезал половину Джерри Фернандеса и Энджелы Уиз, присяжной номер шесть. Фитч снова выругался. В первом же перерыве надо вызвать Макэду на связь.

    Доктор Бронски, отдохнувший, был готов ко второму дню углубленных объяснений механизма разрушительного действия табачного дыма. Покончив с канцерогенами, содержащимися в нем, и с никотином, он собирался перейти к следующим составным, представляющим медицинский интерес, — к отравляющим веществам раздражающего действия.

    Pop подавал товар лицом: Бронски пикировал на зал с научной высоты. В табачном дыму содержится множество компонентов: аммиак, сложные эфиры, альдегиды, фенолы, кетоны — все они оказывают раздражающий эффект на слизистую оболочку. Бронски снова покинул свидетельское место и подошел к новому плакату, на котором была изображена схема верхней части человеческого тела и голова. Присяжные могли видеть дыхательные пути, гортань, бронхи и легкие. В этой части тела под воздействием табачного дыма начинает усиленно вырабатываться секреция слизистой. В то же самое время табачный дым замедляет отделение слизи, подавляя деятельность ресничного покрова бронхиальных путей.

    Бронски оказался большим мастером, не избегая медицинской терминологии, делать свою речь понятной для непосвященных и абсолютно доходчиво объяснил, что происходит в бронхах, когда курильщик вдыхает дым. Две другие большие диаграммы были установлены перед судейской скамьей, и Бронски со своей указкой перешел к ним. Он объяснил присяжным, что дыхательные пути выстланы изнутри тонкой пленкой, снабженной тончайшими, похожими на волоски волокнами, которые называют ресничками. Они пребывают в синхронном волнообразном движении и способствуют выводу слизи на поверхность пленки. Именно благодаря движению этих ресничек легкие очищаются буквально от всех шлаков, которые попадают в них в процессе дыхания.

    Курение, разумеется, катастрофически нарушает этот процесс. Убедившись, насколько возможно, в том, что присяжные поняли действие этого механизма, Бронски и Pop быстро перешли к объяснению того, как курение нарушает процесс фильтрации и разрушает таким образом всю дыхательную систему.

    Лекция о слизи, оболочках и ресничном покрове продолжалась.

    Первым открыто зевнул Джерри Фернандес, сидевший в заднем ряду. Вечер понедельника он провел в казино, где, наблюдая футбольный матч по телевизору, выпил больше, чем намеревался. Он выкуривал две пачки в день и прекрасно отдавал себе отчет в том, что курение вредно для здоровья. Тем не менее сейчас ему требовалось покурить.

    За ним начали позевывать и другие, и судья Харкин отправил их на долгожданный двухчасовой обеденный перерыв.

    Идея прогулки по центру Билокси принадлежала Николасу, в понедельник он изложил ее в письме на имя судьи Он написал, что абсурдно держать их взаперти в маленькой комнате целый день, не давая возможности подышать свежим воздухом. Едва ли им грозило нападение или посягательство со стороны тайных злоумышленников, если они пройдутся по улице. Приставьте к нам Лу Дэлл с Уиллисом, дайте им в помощь еще одного сонного охранника, обозначьте маршрут, скажем, шесть — восемь кварталов, запретите присяжным, как обычно, разговаривать с кем бы то ни было и дайте расслабиться полчаса после обеда — это будет способствовать пищеварению. Идея показалась безобидной, и по зрелом размышлении судья Харкин выдал ее за свою. Однако Николас показал письмо Лу Дэлл, и к концу обеда она объяснила присяжным, что благодаря стараниям мистера Истера, написавшего письмо судье, им предоставлена прогулка. В конце концов, это такая скромная просьба — позволить им погулять без уздечки.

    Было не жарко, воздух свеж и прозрачен, деревья только начинали желтеть. Лу Дэлл и Уиллис шли впереди, четверо курильщиков — Фернандес, Пуделиха, Стелла Хьюлик и Энджела Уиз — плелись в хвосте, наслаждаясь глубокими затяжками и протяжно выдыхая дым. К черту Бронски с его слизистыми оболочками, к черту Фрике с его устрашающими снимками почерневших легких Вуда. Вот она, свобода. Солнечный свет, морской воздух — идеальная обстановка для курения.

    Фитч послал Дойла и местного сыщика по имени Джо Бой сфотографировать их всех с безопасного расстояния.

    Во второй половине дня Бронски истощился. Куда девался его талант просто излагать сложное? Присяжные теперь даже не старались внимательно следить за его речами. Искусные и, судя по всему, весьма дорогие картинки и диаграммы со всеми частями человеческого тела, названиями компонентов и ядов смешались в кучу. Не требовалось даже советоваться с высококвалифицированными и баснословно высокооплачиваемыми консультантами, чтобы понять, что присяжным все это надоело и что Pop попал в ловушку, от которой не застрахован ни один адвокат, — он перестарался.

    Его честь пораньше, в четыре часа, объявил об окончании заседаний, сославшись на то, что суду необходимо проделать некоторую работу, не требующую участия присяжных. Он отпустил жюри с обычными строгими наставлениями и предупреждениями, которые они почти уже выучили наизусть. Присяжные с восторгом улизнули.

    Лонни Шейверу было особенно необходимо уйти пораньше. Он отправился прямиком в свой супермаркет, находившийся в десяти минутах езды, припарковал машину на служебной стоянке позади здания и быстро прошел внутрь через складские помещения, втайне надеясь застукать нерадивого кладовщика, прикорнувшего возле ящиков с салатом-латуком. Кабинет Шейвера находился наверху, над молочным и мясным отделами, и с помощью двустороннего зеркала он мог наблюдать за большей частью нижнего зала.

    В торговой сети, состоявшей из семнадцати магазинов, Лонни был единственным чернокожим управляющим. Он зарабатывал сорок тысяч долларов в год, имел медицинскую страховку и неплохие виды на пенсию. В ближайшие три месяца он ожидал повышения. Ему также дали понять, что в будущем он может рассчитывать на должность управляющего региональной сетью, если хорошо зарекомендует себя на нынешнем посту. Компания заинтересована в том, чтобы продвинуть чернокожего служащего, сказали ему, однако все эти договоренности были сугубо устными.

    Кабинет Лонни был постоянно открыт, и в нем всегда находился кто-нибудь из полудюжины подчиненных. Встретившийся помощник управляющего, поздоровавшись, кивком указал на дверь, ведущую в большую комнату, которая служила для всего — для празднования дней рождения, для собраний служащих, приема начальников.

    — У нас гости, — нахмурившись, сообщил помощник.

    — Кто там? — помешкав немного, глядя на закрытую дверь, спросил Лонни. — Начальство. Хотят вас видеть.

    Лонни постучал в дверь, одновременно открывая ее. В конце концов, здесь он хозяин. Трое мужчин в рубашках с закатанными по локоть рукавами сидели за дальним концом стола, заваленного кипами документов и компьютерных распечаток. Они смущенно встали.

    — Лонни, рад видеть вас, — сказал Трой Хэдли, сын одного из владельцев, единственный знакомый среди присутствовавших. Поздоровавшись за руку, Трой поспешно представил остальных. Их звали Кен и Бен, фамилий Лонни с первого раза не запомнил. Было задумано так, что Лонни сядет в кресло, которое Хэдли охотно освободил, а Кен и Бен окажутся по обе стороны от него.

    Явно нервничая, Трой приступил к беседе:

    — Ну как присяжная служба?

    — Да ну ее!

    — Правильно. Послушайте, Лонни, вот зачем мы приехали. Бен и Кен из компании “Суперхаус”, она владеет широкой сетью магазинов, и отец с дядей по целому ряду причин решили продать свою торговую сеть “Суперхаусу”. Всю сеть, целиком. Все семнадцать магазинов и три склада.

    Лонни заметил, что Кен и Бен внимательно наблюдают за ним, поэтому постарался выглядеть абсолютно невозмутимым, даже слегка пожал плечами, словно бы говоря: “Ну и что?” На самом деле это было для него малоприятной неожиданностью.

    — Почему? — сумел выдавить он.

    — Причин много, назову две главные. Моему отцу шестьдесят восемь лет, а Эл, как вы знаете, только что перенес операцию. Это первая причина. Вторая состоит в том, что “Суперхаус” предлагает честную цену. — Он потер руки, показывая, что не может позволить себе потерять такие деньги. — Самое время продать компанию, Лонни, — вот так, просто и откровенно.

    — Я удивлен, никогда не думал...

    — Вы правы. Сорок лет в торговом бизнесе — от родительской овощной лавки до торговой сети, охватывающей пять штатов и имевшей в прошлом году шестимиллионный оборот. — Потуги Троя на сентиментальность были абсолютно неубедительны. И Лонни знал почему. Трои, безмозглый болван, сынок богатых родителей, только и умеет что играть в гольф, делая при этом вид, будто именно он хозяин компании, который может продвинуть, а может и выгнать любого коленкой под зад. Его отец и дядя вынуждены продать компанию потому, что в ближайшие годы бразды правления окажутся в руках Троя и сорок лет тяжкого труда и экономии пойдут коту под хвост: все будет спущено на спортивные яхты и недвижимость на побережье.

    В наступившей паузе Бен и Кен продолжали изучать Лонни. Одному из них было лет сорок пять: немодно стриженный, с батареей шариковых ручек, торчащих из нагрудного кармана. Вероятно, это Бен. Другой — помоложе, с узким лицом, на вид типичный исполнитель: хорошо одет, взгляд тяжелый. Лонни понял, что теперь его черед что-нибудь сказать.

    — Этот магазин будет закрыт? — почти с отчаянием спросил он.

    Услышав вопрос, Трой аж подскочил.

    — Иными словами, вы хотите знать, что будет с вами? Что ж, позвольте мне заверить вас, Лонни, что я дал вам самую лестную рекомендацию, коей вы действительно заслуживаете, и энергично советовал оставить вас на нынешней должности. — То ли Бен, то ли Кен едва заметно кивнул. Трой потянулся за плащом. — Однако теперь это уже не мне решать. Я отхожу в сторонку, чтобы вы, ребята, могли все обговорить между собой. — И, не дав никому опомниться, Трой исчез.

    Почему-то его поспешный уход вызвал улыбки на лицах Кена и Бена.

    Лонни поинтересовался:

    — У вас есть визитки?

    — Конечно. — Оба достали из карманов визитные карточки и пустили их через стол. Тот, что постарше, был Бен, помоложе — Кен.

    Главным был Кен. Он начал:

    — Несколько слов о нашей компании. Мы базируемся в Шарлотте, имеем восемьдесят магазинов в обеих Каролинах и Джорджии. “Суперхаус” является подразделением “Листинг фудз”, корпорации, штаб которой располагается в Скарсдейле и которая в прошлом году имела оборот в два миллиарда долларов. Это частная компания. Быть может, вы о ней слышали. Я — вице-президент по управлению “Суперхаусом”, Бен — региональный вице-президент. Мы стремимся к распространению на юг и запад, и покупка “Хэдли бразерз” представляется нам в этом смысле перспективной идеей. Вот почему мы здесь.

    — Итак, теперь вы владельцы магазина?

    — Да, во всяком случае, на настоящий момент. — Кен посмотрел на Бена, словно приглашая его дополнить ответ.

    — И какие же у вас планы относительно меня? — спросил Лонни.

    Они почти одновременно смущенно поерзали, Бен достал из кармана одну из своих авторучек, Кен продолжил:

    — Видите ли, мистер Шейвер, вы должны понять... — Пожалуйста, называйте меня Лонни.

    — Конечно, Лонни. Когда происходит смена владельца, не обойтись без перетряски в системе. Так принято. Какие-то места закрываются, какие-то открываются, штатное расписание перетряхивается.

    — Как насчет моего места? — настойчиво повторил свой вопрос Лонни. Он чуял недоброе и хотел поскорее обрести определенность.

    Кен задумчиво взял какие-то бумаги и сделал вид, что читает.

    — Ну что ж, — сказал он, листая документы, — у вас солидный послужной список.

    — И очень хорошие рекомендации, — подхватил Бен.

    — Мы бы хотелиоставить вас на прежнем месте, во всяком случае, пока.

    — Пока? Что это значит?

    Кен медленно положил бумаги на стол и всем корпусом подался вперед:

    — Будем совершенно откровенны, Лонни. Мы видим для вас перспективу в нашей компании.

    — А это гораздо более солидная компания, чем та, на которую вы работаете сейчас, — добавил Бен. Фирма работала слаженно. — У нас более высокое жалованье, больше льгот, возможность стать акционером, перспективы.

    — Лонни, нам с Беном стыдно признаться, что среди сотрудников руководящего звена нашей компании нет ни одного афроамериканца. Мы, так же как наши хозяева, хотели бы изменить это положение немедленно. Вы могли бы нам помочь.

    Лонни внимательно вглядывался в их лица и едва сдерживался, чтобы не задать множество распиравших его вопросов В мгновение ока от пропасти маячащей впереди безработицы он перескочил к подножию сияющей вершины процветания.

    — Но у меня нет диплома. Существуют ограничения для...

    — Никаких ограничений, — возразил Кен. — Вы отучились в колледже два года и при необходимости можете закончить образование. Наша компания оплатит ваше обучение.

    Лонни невольно улыбнулся, и от облегчения, и от привалившей удачи. Однако решил проявить осторожность, ведь он имел дело с незнакомцами.

    — Я слушаю вас, — сказал он.

    У Кена были заготовлены ответы на все вопросы.

    — Мы познакомились с персоналом “Хэдли бразерз” и должны сказать, что большинству сотрудников высшего и среднего управленческого звена вскоре придется искать работу в другом месте. Мы отобрали лишь вас и еще одного молодого управляющего из Мобайла. Нам хотелось бы, чтобы вы оба как можно скорее приехали на несколько дней в Шарлотту, познакомились с нашим персоналом, с компанией, и мы бы обговорили перспективы. Должен вам заметить, что, если вы хотите сделать карьеру, не следует оставаться в Билокси навсегда. Нужно быть мобильнее.

    — Я к этому стремлюсь.

    — Мы так и думали. Когда вы сможете прилететь?

    Перед мысленным взором Лонни вспыхнул суровый образ Лу Дэлл, захлопывающей дверь за присяжными. Он глубоко вздохнул и с огорчением произнес:

    — К сожалению, сейчас я привязан к суду: я — присяжный. Полагаю, Трой вам сказал.

    Казалось, это озадачило Бена и Кена.

    — Но это же продлится всего пару дней, не так ли?

    — Нет. Процесс рассчитан на месяц, и сейчас идет лишь вторая неделя.

    — Месяц?! — Бен подхватил реплику, как профессиональный актер. — А что это за процесс?

    — Вдова умершего курильщика судится с табачной компанией.

    Их реакция была одинаковой и не оставляла никаких сомнений в том, как они относятся к подобным процессам.

    — Я пытался увильнуть, — сказал Лонни, стараясь смягчить ситуацию.

    — Иск об ответственности за произведенную продукцию?

    — Что-то в этом роде.

    — И это будет продолжаться еще три недели? — переспросил Бен.

    — Так они говорят. Угораздило же меня влипнуть, — пробормотал Лонни.

    Наступила долгая пауза, во время которой Бен распечатал пачку сигарет “Бристолз” и закурил.

    — Ох уж эти иски, — с горечью произнес он. — Чуть ли не каждую неделю какой-нибудь олух, который оступился и упал, винит в этом пролитый уксус или раздавленный виноград и подает на нас в суд. В прошлом месяце в Роки Маунтин на какой-то вечеринке лопнула бутылка газировки. Догадайтесь, где они ее купили? И кому предъявили иск на десять миллионов? Нам и бутылке. Ответственность за произведенную продукцию. — Бен глубоко затянулся, потом, выпустив дым, начал грызть ноготь.

    Он кипел. — Или та семидесятилетняя старуха в Афинах, которая подала на нас в суд за то, что якобы вывихнула позвоночник, потянувшись за банкой полироли, которая стояла в магазине на верхней полке. Ее адвокат заявил, что ей причитается за это пара миллионов.

    Кен выразительно смотрел на Бена, словно хотел остановить его, но тот, видимо, был неуправляем, когда речь заходила о столь животрепещущем предмете.

    — Вонючие адвокатишки, — сказал он, выпуская дым через ноздри. — В прошлом году мы заплатили больше трех миллионов по этим чертовым искам — деньги, выброшенные на ветер из-за алчных, рыщущих повсюду адвокатов.

    — Ну хватит, — сказал Кен.

    — Прошу прощения.

    — Может быть, можно приехать в выходные? — с надеждой спросил Лонни. — Со второй половины пятницы до позднего вечера воскресенья я свободен.

    — Я как раз об этом подумал. Вот что мы сделаем. В субботу утром мы пришлем за вами один из своих самолетов, заберем вас с женой в Шарлотту, устроим вам большой тур по управлению и познакомим с боссами. Большинство из них работают и по субботам. Можете приехать в ближайшие выходные?

    — Конечно.

    — Заметано. Я организую самолет.

    — Вы уверены, что у вас не будет неприятностей в суде? — спросил Бен.

    — Насколько я могу предвидеть — нет.

   
   
    

     Глава 10 

    

    Более недели процесс размеренно продвигался вперед, а в среду вдруг произошел сбой. Защита ходатайствовала перед судом о запрете выступления свидетеля доктора Хайло Килвана, представленного как эксперт в области статистики онкологических легочных заболеваний из Монреаля. В связи с этим ходатайством разыгралось небольшое сражение. Уэндела Рора и его команду бесила тактика защиты, которая пыталась отвести каждого эксперта, приглашенного обвинением. Защита и впрямь весьма преуспела за минувшие четыре года в проволочках и попытках блокировать все, что предпринималось от имени истицы. Pop утверждал, что Кейбл и его клиент снова создают искусственные препятствия, и обратился к судье Харкину с требованием применить за это санкции против защиты. Взаимные требования санкций и крупных денежных штрафов не прекращались с самого первого дня после возбуждения дела. Как обычно бывает во время рассмотрения крупных гражданских дел, “война санкций” занимала столько же времени, сколько и работа по существу.

    Pop топал ногами и метал громы и молнии перед пустой ложей присяжных, напоминая, что это уже семьдесят первая попытка защиты — “я сосчитал их!” — изъять доказательства из рассмотрения.

    — Защита ходатайствовала об исключении свидетельств других заболевших вследствие курения, об изъятии доказательств, имеющих предупредительный или рекламный характер, доказательств, основанных на эпидемиологических и статистических теоретических исследованиях, о запрете ссылаться на изобретения, которыми ответчик не пользуется, об изъятии более поздних претензий-, результатов тестирования сигарет, отчетов о результатах биопсии, свидетельств о привыкании к табаку, были ходатайства о...

    — Я видел все эти ходатайства, мистер Pop, — прервал его судья Харкин, поскольку Pop, похоже, был намерен перечислить их все.

    Pop пропустил это мимо ушей:

    — Мало того, Ваша честь, кроме семидесяти одного — да, я сосчитал их, семидесяти одного! — ходатайства об исключении доказательств, защита восемнадцать раз обращалась с ходатайствами об отсрочке слушаний.

    — Я это прекрасно знаю, мистер Pop. Пожалуйста, говорите по существу.

    Pop подошел к своему заваленному бумагами столу и взял из рук поверенного толстую папку.

    — И каждая претензия защиты, разумеется, сопровождается вручением вот этих чертовых томов. — Он с громким стуком швырнул папку на стол. — У нас нет времени все это читать, как вы знаете, мы слишком заняты подготовкой к судебным заседаниям. У них же, напротив, целая армия юристов, получающих почасовую оплату, и, пока мы выступаем в суде, они придумывают новые идиотские претензии, изложение каждой из которых будет, без сомнения, весить шесть фунтов и, разумеется, отнимет у нас кучу времени.

    — Нельзя ли перейти к делу, мистер Pop? Pop его не слышал.

    — Поскольку мы не имеем возможности все это прочесть, мы, Ваша честь, просто взвешиваем все эти папки и коротко отвечаем следующее: “Вот вам меморандум-ответ на четыре с половиной фунта очередных бессмысленных претензий ответчика. Покорнейше просим принять его”.

    Теперь, когда присяжных в зале не было, все напрочь забыли об улыбках и куртуазном поведении. Лица всех участников были напряжены. Даже делопроизводители выглядели раздраженными.

    Хваленая выдержка Рора лопнула, впрочем, он давно уже научился пускать ее в ход только тогда, когда это было выгодно. Его непостоянный приятель Кейбл сохранял дистанцию, но отнюдь не держал язык за зубами. Обе стороны доставили зрителям удовольствие наблюдать их почти ничем не обузданную свару. В половине десятого Его честь велел Лу Дэлл сообщить присяжным, что он заканчивает рассмотрение ходатайства и заседание вскоре возобновится, он надеется, что в десять часов Поскольку это был первый случай, когда присяжных, уже готовившихся выйти в ложу, попросили задержаться, они отнеслись к этому спокойно: снова разбились на группки и продолжали болтать о том о сем, как всегда делают люди, вынужденные чего-то ждать. Группы образовались по половому, не по расовому принципу: мужчины скопились в одном конце комнаты, женщины — в другом. Курильщики то и дело бегали покурить. Лишь Херман Граймз оставался на своем посту во главе стола, двумя пальцами печатая что-то на своем компьютере-лэптопе для слепых. Он желал дать понять, что все утро корпел над описаниями диаграмм Бронски.

    В углу комнаты Лонни Шейвер, выгородивший там себе с помощью трех складных стульев выездной кабинет, тоже сидел, склонившись над лэптопом. Он анализировал отчетность своего супермаркета — ведомости, накладные, сотни других данных — и был счастлив, что никто его не трогает. Не то чтобы он выказывал недружелюбие — просто был занят.

    Фрэнк Херрера за столом неподалеку от брайлевского компьютера прилежно изучал биржевые котировки в “Уолл-стрит джорнэл” и время от времени перебрасывался репликами с Джерри Фернандесом, который, устроившись тут же напротив, просматривал таблицу субботних игр студенческих команд. Единственным мужчиной, наслаждавшимся женским обществом, был Николас Истер. На сей раз он тихонько обсуждал дело, которое они слушали, с Лорин Дьюк, огромной жизнерадостной негритянкой, работавшей секретаршей на Кислерской военно-воздушной базе. Как присяжный номер один, она сидела рядом с Николасом, и у них выработалась привычка перешептываться во время заседаний, мешая почти всем остальным.

    Лорин в свои тридцать пять лет была разведена, имела двух детей и хорошую службу, по которой ничуть не скучала. Она призналась Николасу, что могла бы хоть год не ходить на работу, всем на это наплевать. Он рассказал ей жуткие истории о кознях, которые табачные компании строили во время предыдущих процессов, и сообщил, что за два года занятий юриспруденцией хорошо изучил судебные прецеденты, связанные с табачными делами. Необходимость бросить учебу он объяснил финансовыми трудностями. Их голоса тихо рокотали где-то на уровне ушей Хермана Граймза, который в этот момент был поглощен своим лэптопом.

    Время шло, в десять часов Николас открыл дверь и оторвал Лу Дэлл от ее потрепанного любовного романа. Она понятия не имела, когда судья наконец пошлет за ними, и ничего сделать не могла.

    Николас сел за стол и начал обсуждать стратегию действий с Херманом. Несправедливо в случае подобного простоя держать их здесь взаперти. Николас считал, что в таких случаях им должны разрешать под эскортом покидать здание и совершать утреннюю прогулку взамен послеобеденной. Было решено, что Николас изложит эту просьбу, как всегда, письменно и во время обеденного перерыва передаст судье Харкину.

    * * *

    В половине одиннадцатого они наконец вошли в зал, атмосфера которого все еще была накалена после недавней баталии. Первым, кого увидел Николас, был тип, проникший в его квартиру. Он сидел в третьем ряду, со стороны ответчика, в одной рубашке, но при галстуке, развернув перед собой газету, касавшуюся спинки впереди стоящего кресла. Человек был один, он, не таясь, смотрел на рассаживавшихся присяжных. Николасу достаточно было пару раз пристально взглянуть на него, чтобы убедиться, что это именно тот тип.

    При всей своей хитрости и коварстве Фитч иногда делал глупости. Посылать этого головореза в суд было рискованно, а выгод особых не сулило. Что он мог увидеть и услышать такого, чего не увидели бы и не услышали дюжина адвокатов, полдюжины консультантов и куча соглядатаев Фитча, которые постоянно околачивались здесь?

    Хотя появление этого человека в зале суда и удивило Николаса, но он предвидел такую возможность и заранее обдумал, как поступить в этом случае. Вообще-то у него было заготовлено несколько планов действия, в зависимости оттого, где именно вынырнет этот парень. То, что он вынырнул в суде, удивительно, но Николас размышлял не более секунды: необходимо, чтобы судья Харкин узнал, что один из тех самых разбойников, о которых он твердит им с утра до вечера, как раз сидит сейчас в зале, притворяясь случайным зевакой. Харкин должен запомнить его лицо, потому что позднее ему предстоит увидеть его на видеозаписи.

    Сначала вызвали доктора Бронски. Это был его третий день в суде, но впервые он должен был подвергнуться перекрестному допросу. Сэр Дурр начал медленно, вежливо, словно испытывая трепет перед столь великим специалистом, и задал несколько простейших вопросов, на которые смог бы ответить любой из присутствующих присяжных. Но вдруг резко сменил тактику. Насколько почтителен он был с доктором Милтоном Фрике, настолько же резким и агрессивным он показал себя с Бронски.

    Кейбл начал с пресловутых сорока тысяч компонентов табачного дыма. Выбрав, похоже наугад, один из них, он спросил Бронски, какое действие на легкие может оказывать бензол(а)пирин. Бронски ответил, что не знает, и попытался объяснить, что вредное действие каждого отдельного компонента измерить невозможно. Как насчет бронхов, слизистой и ресничной оболочек? Как действует на них бензол(а)пирин? Бронски снова попробовал объяснить, что выделить воздействие каждого отдельного компонента табачного дыма нельзя.

    Кейбл продолжал долбить в одну точку. Он назвал другой компонент и вынудил Бронски признать, что тот не может объяснить присяжным, какой эффект они оказывают на легкие, бронхи или слизистую. Не только в связи с курением, но и вообще. Pop заявил протест, но Его честь протеста не принял на том основании, что это перекрестный допрос, во время которого свидетелей разрешается спрашивать обо всем, что прямо или косвенно относится к вопросу.

    Дойл оставался все там же, в третьем ряду, казалось, что ему страшно скучно и он лишь ждет момента, чтобы уйти. Он получил задание искать девушку и занимался этим вот уже четыре дня: часами слонялся в нижнем вестибюле, однажды полдня проторчал у старого драндулета-автомата, торгующего “Доктором Пеппером”, болтая с швейцаром и наблюдая за входной дверью. Он галлонами поглощал кофе в маленьких окрестных кафетериях и закусочных. Он, Пэнг и еще двое парней трудились в поте лица, попусту тратя время, чтобы ублажить своего босса.

    Просидев четыре дня на одном месте по шесть часов кряду, Николас имел полное представление о том, как работает Фитч. Его люди — будь то консультанты или оперативные сотрудники — находились в постоянном движении. Все здание суда было полем их деятельности. Они сидели и группами, и поодиночке. Во время возникавших в ходе процесса коротких пауз они выходили и входили снова, изредка переговаривались. Они могли неотступно внимательнейшим образом наблюдать за свидетелями и присяжными, а уже в следующий момент решать кроссворд или глазеть в окно.

    Николас знал, что и этот человек вскоре покинет зал.

    Он набросал записочку, сложил и попросил Лорин Дьюк подержать ее, не читая. Потом, воспользовавшись паузой в перекрестном допросе, во время которой Кейбл просматривал свои записки, он попросил ее перегнуться через барьер и передать записку охраннику Уиллису, который стоял на карауле у флага. Уиллис, неожиданно разбуженный, секунду не мог понять, что от него требуется, но потом сообразил, что должен передать записку судье.

    Дойл видел, как Лорин передавала записку, но не знал, что написал ее Николас.

    Судья Харкин почти машинально взял записку и бросил ее на стол перед собой, поскольку в этот момент Кейбл выстреливал новый вопрос. Потом он медленно развернул ее. Записка была от Николаса Истера, присяжного номер два. В ней говорилось:

    “Господин судья, человек в третьем ряду слева у прохода, в белой рубашке и сине-зеленом галстуке, вчера следил за мной. Сейчас я вижу его во второй раз. Можно ли выяснить, кто он?

    Николас Истер”.

    Прежде чем посмотреть в зал заседания, Его честь бросил взгляд на Дурра Кейбла. Человек сидел один, он неотрывно смотрел на судью, словно понимал, что за ним наблюдают.

    Это была совершенно новая для Фредерика Харкина ситуация. Он не мог припомнить в своей судейской практике ничего похожего. Выбор у него был невелик, и чем больше он думал, тем меньше возможностей видел. Он тоже знал, что у обеих сторон есть множество консультантов, помощников, сыщиков, рыщущих и в зале, и в непосредственной близости от суда. Он внимательно вглядывался в лица зрителей и по множеству примет различал людей, опытных в подобных судебных процедурах, явно не желающих выдавать себя. И он догадывался, что этот человек через мгновение исчезнет.

    Если Харкин вдруг объявит короткий перерыв, он тотчас растворится.

    Для судьи это был чрезвычайно волнующий момент. После всех этих россказней о том, что происходило во время предыдущих судебных слушаний, после его бесконечных предостережений присяжным перед ним наконец появился один из тех самых таинственных агентов, ищейка, нанятая то ли одной, то ли другой из тяжущихся сторон, чтобы оказать давление на его присяжных. Как поступить?

    Охранники, находящиеся в зале суда, как правило, одеты в форму, вооружены, но в обычных условиях совершенно безвредны. Более молодых охранников держат на улицах для борьбы со стихийными беспорядками, в зале же дежурят те, кто дослуживает последние месяцы до пенсии. Судья Харкин огляделся и понял, что его возможности еще более ограниченны, чем он полагал.

    Был еще Уиллис, он стоял, прислонившись к стене, у флага и, казалось, снова впал в дремотное состояние: рот приоткрыт, из правого уголка рта стекает струйка слюны. В конце прохода, прямо перед Харкином, в сотне футов от него, главный вход охраняли Джип и Рэско. Джип в этот момент сидел в заднем ряду на ближнем к двери месте. На кончике его мясистого носа торчали очки, он просматривал местную газету. Два месяца назад он перенес операцию на бедре, и ему трудно было долго стоять на ногах, поэтому ему разрешили сидеть во время суда. Рэско, более молодому из них, было под шестьдесят, и быстротой реакции он не отличался. Обычно у двери стоял еще один охранник, помоложе, но в настоящий момент он обследовал с помощью металлоискателя боковой проход.

    Пока шел отбор жюри, Харкин требовал, чтобы охранники стояли повсюду, но когда начали заслушивать свидетелей, напряжение спало. Теперь это был лишь обычный рутинный гражданский процесс, хотя и с огромными ставками.

    Харкин оценил силы, которыми располагал, и принял решение цель не атаковать. Он быстро написал записку, подождал немного, чтобы усыпить бдительность человека в зале, потом незаметно пододвинул ее Глории Лейн, окружному секретарю, сидевшей за маленьким столиком внизу, рядом с судейской скамьей, напротив свидетельского места. В записке содержалось распоряжение хорошенько запомнить указанного им человека, но так, чтобы он не заметил, что за ним наблюдают, затем выскользнуть через боковую дверь и послать за шерифом. Были там распоряжения и для шерифа, но, увы, они так и не понадобились.

    Поприсутствовав более часа при безжалостном перекрестном допросе доктора Бронски, Дойл собрался уйти. Девушки нигде не было видно, да он и не ожидал ее увидеть. Он просто выполнял приказ. Кроме того, ему не нравилась суета с записками вокруг судейской скамьи. Он тихонько свернул газету и, не привлекая внимания, улизнул из зала. Харкин наблюдал за ним, не веря своим глазам. Он чуть было не схватил стоящий перед ним на штативе микрофон и не закричал, чтобы тот вернулся, сел на место и ответил на несколько вопросов. Однако сумел сохранить самообладание. Была надежда, что человек вернется.

    Николас смотрел на Его честь, оба казались растерянными. Кейбл сделал паузу между вопросами, и судья вдруг неожиданно стукнул молоточком:

    — Десятиминутный перерыв. Полагаю, присяжным нужен короткий отдых.

    * * *

    Уиллис перепоручил задание Лу Дэлл, которая, просунув голову в дверную щель, сказала:

    — Мистер Истер, можно вас на минутку?

    Николас следовал за Уиллисом через лабиринт узких коридоров, пока они не остановились у двери кабинета Харкина. Судья сидел один, без мантии, с чашкой кофе в руке. Велев Уиллису идти, он запер дверь.

    — Садитесь, пожалуйста, мистер Истер, — сказал он, указывая на стул напротив заваленного бумагами стола. Это не был его персональный кабинет, он делил его с другими судьями, заседавшими в том же суде. — Кофе?

    — Нет, спасибо.

    Харкин грузно опустился в кресло и наклонился вперед, опершись на подлокотники.

    — Итак, расскажите мне, где вы видели этого человека? Видеозапись Николас приберег для более ответственного момента. Для этого разговора он подготовил другую легенду.

    — Вчера, после того как вы нас распустили, по пути домой я зашел в магазин Майка, что за углом, купить мороженого. Войдя, я оглянулся и увидел снаружи на тротуаре человека, который заглядывал внутрь. Он меня не видел, но я понял, что уже где-то с ним встречался. Купив мороженое, я пошел домой. Подозревая, что этот человек будет следить за мной, я начал всячески петлять и убедился, что он действительно идет за мной.

    — Вы сказали, что видели его раньше?

    — Да, сэр. Я работаю в компьютерном отделе торгового центра, и однажды вечером этот парень, я уверен, что это он, ходил туда-сюда возле входа и заглядывал внутрь. Позже, во время перерыва, когда пил кока-колу, я заметил его на другой стороне улицы.

    Судья немного расслабился и пригладил волосы.

    — Скажите честно, мистер Истер, кто-нибудь из ваших коллег упоминал о чем-либо подобном?

    — Нет, сэр.

    — А вы мне сообщите, если что-то услышите?

    — Конечно.

    — Ничего дурного в том, что мы тут поболтаем немного, нет, но я должен знать, если что-нибудь случится.

    — А как мне дать вам знать?

    — Пошлите записку через Лу Дэлл. Просто напишите, что нам надо поговорить, не уточняя о чем. Бог ее знает, вдруг ей захочется прочесть записку!

    — Хорошо.

    — Договорились?

    — Разумеется.

    Харкин глубоко вздохнул и начал рыться в своем кейсе. Выудив оттуда газету, он протянул ее через стол Николасу.

    — Вы это видели? Сегодняшняя “Уолл-стрит джорнэл”.

    — Нет. Я ее не читаю.

    — Ясно. Так вот, здесь напечатана большая статья о нашем процессе и о тяжелых последствиях, которые постигнут всю табачную промышленность, если будет вынесен обвинительный приговор.

    Такой момент Николас не мог упустить.

    — У нас только один человек читает “Уолл-стрит джорнэл”.

    — Кто?

    — Фрэнк Херрера. Он прочитывает ее каждое утро от корки до корки.

    — И сегодня?

    — Да. Пока мы ждали, когда нас позовут, он, по-моему, дважды все перечитал.

    — Он что-нибудь говорил по этому поводу?

    — Мне — нет.

    — Черт.

    — Но это не важно, — глядя в стену, сказал Николас.

    — Почему?

    — Потому что он уже принял решение.

    Харкин снова подался вперед и тяжело уставился на Николаса:

    — Что вы хотите этим сказать?

    — По-моему, его ни за что нельзя было выбирать в жюри. Я не знаю, что он написал в анкете, но это наверняка была ложь, иначе его здесь бы не было. И я отлично помню, какие вопросы задавали во время устной беседы, на них он тоже не ответил откровенно.

    — Я вас внимательно слушаю.

    — Ладно, Ваша честь, только постарайтесь сохранять самообладание. Вчера рано утром у нас с ним состоялась беседа. В комнате присяжных мы были одни, и клянусь, мы не обсуждали обстоятельств этого конкретного дела. Но разговор как-то вышел на сигареты, на то, что Фрэнк бросил курить много лет назад и презирает всех, кто не может сделать того же. Он, знаете ли, отставной военный, а они весьма прямолинейны и резки в...

    — Я тоже отставной морской пехотинец.

    — Простите. Мне заткнуться?

    — Нет, продолжайте.

    — Хорошо, но я нервничаю и буду рад закончить в любой момент.

    — Я скажу вам, когда остановиться.

    — Конечно. Ну так вот, Фрэнк считает, что если человек в течение тридцати с лишним лет курит по три пачки в день и не может бросить, то он заслуживает того, что получает. Никакого сочувствия. Я немного поспорил с ним, просто так, и он обвинил меня в том, что я заранее настроен вынести обвиняемому суровый приговор.

    Его честь выслушал это с угрюмым видом, погрузившись глубоко в кресло. Затем, немного помолчав, потер глаза и бессильно опустил плечи.

    — Это просто невероятно, — пробормотал он.

    — Простите, судья.

    — Нет, нет, я ведь сам вас спросил. — Он снова выпрямился, еще раз пригладил волосы рукой и через силу улыбнулся. — Послушайте, мистер Истер, — сказал он, — я не прошу вас становиться стукачом, но ваше жюри меня беспокоит, поскольку есть опасение, что на него будут давить. История подобных процессов весьма непривлекательна. Если вы увидите или услышите что-нибудь, свидетельствующее хотя бы отдаленно о попытках такого давления, пожалуйста, дайте мне знать. Мы этим займемся.

    — Конечно, судья.

    Статью на первой полосе “Джорнэл” написал Эгнер Лейсон, специальный корреспондент, сидевший в зале в течение почти всего времени, пока отбирали присяжных, и выслушавший все свидетельские показания. Лейсон изучал юриспруденцию.

    Десять лет и побывал на многих судебных процессах. В его статье — первой из будущей серии — объяснялась суть дела и давались характеристики участников процесса. Автор не высказывал предположений о том, как будет развиваться процесс, не строил догадок, кто выиграет, он просто честно резюмировал весьма убедительные медицинские доказательства, представленные пока только адвокатами истицы.

    Последствием этой статьи для “Пинекса” стало то, что в момент открытия биржи котировки его акций снизились на доллар, к полудню удалось, правда, исправить положение и были основания полагать, что буря миновала.

    Статья вызвала также шквал телефонных звонков от нью-йоркских брокеров аналитикам, присутствовавшим на суде в Билокси. Минуты ничего не значащих сплетен растягивались в часы безрезультатных раздумий — в Нью-Йорке терзались единственным вопросом: “Что собирается сказать жюри?”

    Молодые люди — мужчины и женщины, в обязанность которым вменялось следить за процессом и попытаться предугадать решение жюри, единого мнения не имели.

   
   
    

     Глава 11 

    

    Перекрестный допрос Бронски закончился в четверг лишь к концу дня, а утром в пятницу Марли ошарашила их новыми звонками. Первый Конрад зафиксировал в семь двадцать пять. Он моментально перевел его на Фитча, разговаривавшего в этот момент с Вашингтоном, и стал слушать через громкую связь.

    — Доброе утро, Фитч, — ласково сказала она.

    — Доброе утро, Марли, — радостно ответил Фитч, прилагая максимум усилий, чтобы его голос звучал приветливо. — Как поживаете?

    — Превосходно. Номер второй, Истер, сегодня будет в светло-голубой хлопчатобумажной рубашке, линялых джинсах, белых носках, старых кроссовках, полагаю, “Найк”. Он принесет с собой октябрьский номер “Роллинг стоун” с Мит Лоуф на обложке. Поняли?

    — Да. Когда мы сможем встретиться и поговорить?

    — Когда я буду готова. Adios. — Она повесила трубку. Как выяснилось, звонила она из вестибюля мотеля в городе Хаттисберге, Миссисипи, что в полутора часах езды от Билокси.

    Пэнг сидел в кафетерии в трех кварталах от дома Истера. Через несколько минут он уже прятался в тени дерева в пятидесяти ярдах от старенького “фольксвагена-битл”. Как по расписанию, в семь сорок пять Истер вышел из дверей своего дома и направился в суд пешком. По обыкновению он остановился возле углового магазинчика, купил те же газеты, что всегда, и выпил чашку кофе.

    Разумеется, одет он был точно так, как она описала.

    Вторично она позвонила тоже из Хаттисберга, но уже с другого аппарата.

    — У меня для вас новость, Фитч. Думаю, она вам понравится. Едва дыша, Фитч сказал:

    — Я слушаю.

    — Когда присяжные выйдут сегодня в зал, догадайтесь, что они сделают вместо того, чтобы рассесться по местам?

    Фитч словно окаменел, он не мог разжать губ. Понимая, что ничего умного не придумает, он сказал:

    — Сдаюсь.

    — Они произнесут клятву верности. Фитч озадаченно посмотрел на Конрада.

    — Вы поняли, Фитч? — спросила она едва ли не с издевкой.

    — Да.

    На линии послышались гудки.

    Третий раз она позвонила в канцелярию Уэндела Рора, который, по словам секретаря, был очень занят и не мог подойти. Марли сказала, что прекрасно понимает это, но у нее для мистера Рора чрезвычайно важное сообщение. В течение ближайших пяти минут она пошлет его по факсу и великодушно просит секретаря немедленно передать текст мистеру Рору, до того как тот отправится в суд. Секретарь нехотя согласился, и через пять минут нашел на факсе анонимное послание. На нем не было ни номера, с которого отправлен факс, ни адреса, ни имени. В центре листа печатными буквами было написано:

    “У. Р.: Присяжный номер два, Истер, будет сегодня в бледно-голубой хлопчатобумажной рубашке, линялых джинсах, белых носках, старых “найковских” кроссовках. Ему нравится “Роллинг стоун”, и он будет иметь при себе свидетельство своей преданности этому журналу.

    ММ”.

    Секретарь стремглав бросился с этим посланием в кабинет Рора, где тот набивал свой кейс бумагами, необходимыми для сегодняшних баталий. Pop прочел, вопросительно посмотрел на секретаря, потом велел позвать своего советника для экстренного совещания.

    Нельзя сказать, что настроение было приподнятым, едва ли оно вообще может быть приподнятым у двенадцати человек, которых заставляют что-то делать против воли, но все же наступила пятница, и разговоры носили заметно более беспечный характер. Николас сидел за столом рядом с Херманом Граймзом, напротив Фрэнка Херреры, и ждал затишья во всеобщей оживленной беседе. Он посмотрел на Хермана — тот был погружен в работу на своем лэптопе.

    — Эй, Херман, у меня идея.

    К этому времени Херман научился прекрасно распознавать все одиннадцать голосов, а жена потратила часы на то, чтобы “привязать” к каждому из них подробное описание внешности.

    — Да, Николас?

    Николас повысил голос, чтобы привлечь внимание всех присутствующих:

    — В детстве я ходил в маленькую частную школу. Каждый день там начинался с того, что мы произносили клятву верности. И с тех пор каждый раз, когда по утрам я вижу американский флаг, мне хочется произнести эту клятву. — Большинство присяжных прислушивались. Пуделихи в комнате не было, она курила. — В зале суда, за спиной судьи, стоит такой замечательный государственный флаг, а мы сидим, смотрим на него — и ничего.

    — Я не заметил, — сказал Херман.

    — Вы хотите произнести клятву верности флагу при открытии заседания? — спросил Херрера, Наполеон, Отставной Полковник.

    — Да. Почему бы не делать этого хотя бы раз в неделю?

    — Не вижу в этом ничего предосудительного, — отозвался Джерри Фернандес, которого Николас заранее подговорил.

    — Но что скажет судья? — напомнила миссис Глэдис Кард.

    — А что он может иметь против? Почему вообще кто-нибудь должен возражать, если мы постоим минутку в честь нашего флага?

    — Надеюсь, вы делаете это не для того, чтобы устроить представление? — спросил полковник.

    Николас вдруг страшно оскорбился. Он гневно сверкнул глазами на полковника и сказал:

    — Мой отец убит во Вьетнаме, поняли? У него есть боевые награды. Для меня американский флаг значит очень много.

    Больше ничего не требовалось.

    В то время как они по одному входили в зал, судья Харкин приветствовал их теплой пятничной улыбкой. Он намеревался поскорее проскочить через ежедневный ритуал вопросов о подозрительных контактах и перейти к допросу свидетелей. Лишь секунду спустя он осознал, что они не сидят, как обычно. Все двенадцать присяжных вышли в зал, но никто из них не сел. Их взоры были обращены к какой-то точке слева от него, позади свидетельского места, и у всех правая рука покоилась на сердце. Истер произнес первые слова клятвы верности флагу, коллеги поддержали его.

    Первой реакцией Харкина было: не может быть! Он никогда не видел, чтобы подобная церемония совершалась в суде группой присяжных. И в жизни не слышал о таком, хотя считал, что все уже повидал и обо всем наслышан. Это не было частью заведенного им ежедневного ритуала, о подобном не написано ни в одном учебнике, ни в одной инструкции. Поэтому первым его побуждением было остановить их и заставить сесть, а потом все выяснить. Но судья тут же осознал, что это будет выглядеть чудовищно непатриотично и даже в какой-то мере преступно — прервать группу благонамеренных граждан, пожелавших почтить свой государственный флаг. Он зыркнул на Рора и Кейбла и увидел лишь открытые рты и отвисшие челюсти.

    И тогда он тоже встал. До половины клятвы он неуклюже разворачивался — широкая черная мантия колыхалась вокруг него, — потом положил руку на сердце и присоединился к хору.

    Увидев, как присяжные и судья отдают честь звезднополосатому флагу, все присутствующие почувствовали необходимость сделать то же самое, особенно адвокаты, которые не могли позволить себе ни малейшего намека на нелояльность. Они повскакали с мест, сбивая при этом кейсы, стоявшие под столами, и отбрасывая назад стулья. Глория Лейн со своими помощницами, судебный пристав и Лу Дэлл, сидевшая в дальнем конце первого ряда, тоже вскочили и подхватили клятву. Однако где-то за третьим рядом зрителей рвение угасло, и это избавило Фитча от необходимости вставать и, подобно какому-то щенку-скауту, мямлить слова, которых он толком-то и не помнил.

    Он сидел в заднем ряду в обществе Хосе — справа — и Холли, симпатичного молодого помощника, — слева. Пэнг дежурил на крыльце. Дойл снова занял пост у автомата “Доктор Пеппер” на первом этаже. Он был одет рабочим, шутил со швейцарами и наблюдал за входной дверью.

    Фитч смотрел на происходившее в зале с крайним удивлением. Трудно было поверить, что жюри присяжных по собственной инициативе и очень организованно овладело залом суда. А то, что Марли знала, как это произойдет, и вовсе поразило его.

    В том, что она играла с ним в эту игру, было даже определенное преимущество: по крайней мере Фитч знал наперед хоть о некоторых событиях, которые должны были произойти.

    Уэндел Pop чувствовал себя, словно в западне. Его так потрясло, что Истер был одет в точном соответствии с описанием и принес именно тот журнал, о котором ему сообщили, — сейчас он лежал у него под стулом, — а также столь организованная демонстрация лояльности, что он сумел выдавить из себя лишь несколько заключительных слов клятвы. При этом на флаг он даже не смотрел. Он не мог отвести взгляда от ложи присяжных, особенно от Истера. Что же, черт возьми, происходит? — думал он.

    Когда слова, которыми кончается клятва: “...и справедливость для всех”, эхом отразились от потолка и замерли, присяжные расселись по местам и с интересом начали смотреть в зал: какова его реакция? Судья Харкин поправил мантию, переложил несколько бумажек на столе и решительно вознамерился продолжать заседание, словно бы присяжные сделали лишь то, что должны были сделать. А что он мог сказать? Ведь вся процедура отняла всего лишь тридцать секунд.

    Большинство юристов втайне иронически отнеслись к такому детскому проявлению патриотизма, но — ради Бога! — если присяжные довольны, они тоже несказанно рады. Только Уэндел Pop продолжал глазеть на жюри, очевидно, лишившись дара речи. Помощнику пришлось слегка толкнуть его локтем в бок, только тогда он очнулся и они принялись оживленно что-то обсуждать, между тем как судья Харкин уже обращался к жюри с привычными вопросами и предостережениями.

    — Думаю, мы готовы заслушать следующего свидетеля, — сказал наконец судья, стараясь сообщить ускорение процедуре.

    Pop, все еще пораженный, встал и объявил:

    — Истица вызывает доктора Хайло Килвана.

    Пока очередного эксперта вели из свидетельской комнаты, Фитч тихонько выскользнул из зала, Хосе незамедлительно последовал за ним, и они пешком отправились в свою лавку.

    Два мага — предсказателя поведения присяжных молча сидели в просмотровом зале. Один из них наблюдал на основном экране начало допроса доктора Килвана, другой просматривал на маленьком мониторе запись эпизода произнесения клятвы. Фитч навис над монитором и спросил:

    — Когда вы еще видели подобное?

    — Это Истер, — сказал эксперт, сидевший ближе, — он — закоперщик.

    — Разумеется, Истер, — рявкнул в ответ Фитч. — Я видел это с заднего ряда. — Фитч, по обыкновению, играл не совсем честно. Ни один из этих консультантов понятия не имел о звонках Марли, потому что Фитч сообщил о них только своим агентам — Свенсону, Пэнгу, Конраду и Холли, да и то по необходимости.

    — Ну и что это дает для вашего компьютерного анализа? — с нескрываемым сарказмом спросил он.

    — Сводит его на нет к чертовой матери.

    — Я так и думал. Продолжайте наблюдать. — Он хлопнул дверью и отправился к себе в кабинет.

    * * *

    Допрос доктора Хайло Килвана вызвавшей его стороной проводил другой адвокат истицы, Скотти Мэнграм из Далласа. Он нажил себе состояние на процессах против нефтехимических компаний по искам о загрязнении атмосферы токсинами. Теперь, в свои сорок два года, он целенаправленно занимался потребительскими товарами, явившимися причиной ущерба или смерти. Он был вторым, кто вслед за Рором вложил в дело Вуда свой миллион. Его задача состояла в том, чтобы безукоризненно владеть статистикой легочно-раковых заболеваний. За последние четыре года он потратил бессчетное количество часов, изучая материалы по этому вопросу, а также посетил всех соответствующих экспертов. После длительных раздумий, не поскупившись на затраты, он выбрал доктора Килвана для поездки в Билокси, чтобы тот поделился с присяжными своими знаниями.

    Доктор Килван говорил на очень правильном, хотя немного искусственном английском языке с легким акцентом, который сразу же произвел впечатление на присяжных. Кто может быть более убедительным, чем эксперт, проделавший огромное расстояние, чтобы Присутствовать на этом суде, да к тому же обладавший столь необычным именем и акцентом! Доктор Килван прибыл из Монреаля, где жил последние сорок лет, и то, что он представлял другую страну, добавляло доверия к нему. Присяжные прониклись этим доверием задолго до того, как доктор Килван начал давать показания. Они с Мэнграмом, подыгрывая друг другу, представили впечатляющий, даже можно сказать, устрашающий послужной список, особо обратив внимание на количество опубликованных доктором Килваном книг по статистике легочных раковых заболеваний.

    Так что в конце концов Дурру Кейблу ничего не оставалось, как признать компетентность доктора Килвана в данной области Поблагодарив его, Скотти Мэнграм перешел к первой группе вопросов — о соотношении легочной онкологии среди курильщиков и некурящих. Доктор Килван изучал эту проблему последние двадцать лет в Монреальском университете и, объясняя присяжным методику своих исследований, чувствовал себя абсолютно свободно. Для американских мужчин, выкуривающих по пятнадцать сигарет в день в течение десяти лет — а доктор проводил наблюдения за группами мужчин и женщин по всему миру, но прежде всего в Канаде и США, — риск заболеть раком легких в десять раз выше, чем для некурящих. При увеличении количества сигарет до двух пачек в день риск возрастает до двадцати раз по сравнению с некурящими. А если выкуривать по три пачки, как это делал Джекоб Вуд, риск увеличивается в двадцать пять раз.

    Ярко раскрашенные таблицы были внесены и развешаны на трех штативах, и доктор Килван, тщательно, без малейшего намека на поспешность, продемонстрировал присяжным свои открытия.

    Следующей темой был уровень смертности от рака легких среди курящих мужчин в зависимости от сорта табака. Доктор Килван объяснил основные особенности последствий курения трубки и сигар и обнародовал уровни смертности американских мужчин от трубочного и сигарного табака. Он опубликовал две книги на эту тему и был готов продемонстрировать присяжным новую серию таблиц и диаграмм. Цифр называлось столько, что все они начали путаться в головах присяжных.

    * * *

    Лорин Дьюк первой не выдержала, взяла со стола свою тарелку и пошла с ней в угол, где продолжала есть в одиночестве, держа тарелку на коленях. Поскольку обеды заказывались каждое утро, в девять часов в соответствии с предоставляемым меню, и поскольку Лу Дэлл, охранник Уиллис, работники закусочной О’Рейли и все прочие люди, ответственные за питание присяжных, были обязаны обеспечить доставку обеда точно к полудню, требовался определенный порядок. Места за столом были распределены. Лорин сидела строго напротив Стеллы Хьюлик, которая чавкала во время еды и разговаривала, при этом частицы пищи вылетали у нее изо рта. Стелла одевалась не шикарно, но была чрезвычайно честолюбива. Во время перерывов она из кожи вон лезла, чтобы доказать, что они с мужем, руководящим работником городской водопроводной сети на пенсии по имени Кэл, имеют больше, чем все остальные. У Кэла был отель, множество квартир, которые он сдавал внаем, а также автомобильная мойка. Были у него и другие вложения, которые выскакивали у нее изо рта так же, как и частицы пищи, словно и то и другое происходило случайно. Они совершали разные поездки, путешествовали беспрерывно. Особенно любили Грецию. У Кэла были самолет и несколько кораблей.

    По всему побережью ходили слухи, что несколько лет назад Кэл приспособил старое судно, когда-то служившее для ловли креветок, чтобы перевозить марихуану из Мексики. Правда это или нет, но сейчас Хьюлики действительно процветали, и Стелла не могла удержаться, чтобы не доложить об этом каждому, у кого доставало терпения слушать ее. Была она единственной среди присутствующих некоренной жительницей здешних мест. Дождавшись, когда у остальных рты оказывались набитыми едой и за столом воцарялась тишина, она начинала без умолку трещать своим отвратительным гнусавым голосом.

    — Надеюсь, сегодня мы закончим пораньше, — сказала она. — Мы с Кэлом собираемся на выходные в Майами. Там открылось несколько новых сказочных магазинов.

    Все головы дружно склонились к столу — кусок булки, торчавший у нее изо рта, вызывал у всех тошноту. Каждый произносимый Стеллой слог сопровождался дополнительным призвуком из-за налипшего на зубы хлеба.

    Лорин ушла, еще не приступив к еде. За ней последовала Рикки Коулмен, сославшись на то, что ей хочется посидеть возле окна. Лонни Шейверу приспичило поработать во время обеда. Продолжая жевать цыпленка, он, извинившись, уединился в углу со своим компьютером.

    — Доктор Килван, несомненно, производит сильное впечатление, не так ли? — обратился Николас к тем, кто остался за столом. Кое-кто взглянул на Хермана, евшего свой обычный сандвич с индейкой на белом хлебе без майонеза, горчицы или какой-либо иной приправы, которая могла бы испачкать ему губы. Даже слепому не составляло труда управиться с нарезанной тонкими ломтиками индейкой и наструганными соломкой чипсами. На мгновение жующие челюсти Хермана остановились, но он ничего не сказал.

    — От статистики так просто не отмахнешься, — улыбаясь Джерри Фернандесу, продолжил Николас. Он намеренно провоцировал председателя.

    — Хватит, — сказал Херман.

    — Что “хватит”, Херм?

    — Хватит разговаривать о процессе. Вы знаете установленные судьей правила.

    — Да, но судьи здесь нет, правда же, Херм? И он не сможет узнать, о чем мы здесь говорим. Если, конечно, вы ему не расскажете.

    — Именно это я и могу сделать.

    — Чудесно, Херм. Тогда о чем вы хотели бы поговорить?

    — О чем угодно, кроме процесса.

    — Предложите тему. Футбол, погода.

    — Я не смотрю футбол.

    — Ха-ха.

    Повисла тяжелая пауза, тишину нарушало лишь чавканье Стеллы Хьюлик. Видимо, напряжение, возникшее, словно вольтова дуга, между двумя мужчинами, ее нервировало, отчего она жевала все быстрее и быстрее.

    И тут не выдержал Джерри Фернандес.

    — Не могли бы вы перестать чавкать! — рявкнул он зло.

    Окрик пришелся как раз на момент, когда Стелла откусывала от сандвича. Она застыла с полуоткрытым ртом и засунутой в него булкой. Он смотрел на нее так, словно готов был ударить, но после некоторой паузы глубоко вздохнул и сказал.

    — Ладно, простите. Все потому, что вы совершенно не умеете вести себя за столом.

    Она была ошеломлена и чувствовала себя крайне неловко, однако предпочла перейти в наступление. Покраснев, она с трудом проглотила откушенный кусок.

    — А может быть, ваши манеры мне тоже не нравятся, — ощетинилась она. Все опустили головы.

    — По крайней мере ем я тихо и закрываю рот, когда жую, — огрызнулся Джерри, прекрасно понимая, что прозвучало это по-детски.

    — Я тоже, — сказала Стелла.

    — Нет, вы — нет, — вступил Наполеон, который имел несчастье, как и Лорин Дьюк, сидеть напротив Стеллы. — От вас больше шума, чем от трехлетнего ребенка.

    Херман громко откашлялся и сказал:

    — Давайте все сделаем глубокий вдох и мирно закончим обед. Больше за столом не было произнесено ни звука. Первыми из комнаты вышли Джерри и Пуделиха, они отправились в курительную комнату. За ними последовал Николас. Он не курил, но хотел сменить обстановку. Шел небольшой дождик, поэтому прогулку пришлось отменить.

    Они сошлись в маленькой квадратной комнатке с открывающимся, слава Богу, окном, в которой стояли только складные стулья. Энджел Уиз, самая тихая из присяжных, присоединилась к ним. Оскорбленная Стелла, четвертая курильщица, решила переждать.

    Пуделиха была не прочь поговорить о процессе. Энджел тоже. Ведь ничто другое их не связывало. Они были согласны с Джерри: все знают, что курение чревато раком легких. Поэтому если вы курите, то делаете это на свой страх и риск.

    Почему нужно платить миллионы наследникам покойника, который тридцать пять лет курил по собственной воле? Пусть им это докажут.

   
   
    

     Глава 12 

    

    Хотя Хьюлики мечтали о самолете — небольшом симпатичном летательном аппарате с кожаными сиденьями и двумя пилотами, временно они вынуждены были довольствоваться старой двухмоторной “сессной”, на которой Кэл мог летать в солнечную погоду, если не было облаков. Он не решился бы на ночной полет, особенно в таком оживленном месте, как Майами, поэтому они сели в городском аэропорту на рейсовый самолет и отправились в Атланту, а оттуда — в международный аэропорт Майами, причем Стелла во время полета, длящегося менее часа, успела прихлопнуть два мартини и бокал вина. Неделя была долгой. Ее нервы, напряженные до предела от этой гражданской службы, требовали расслабления.

    Погрузив багаж в такси, Хьюлики поехали в Майами-Бич, где заранее заказали номер в новом “Шератоне”.

    Марли следовала за ними. В местном самолете она сидела непосредственно позади них, из Атланты ехала на поезде. Такси ждало, пока она слонялась по вестибюлю, чтобы убедиться, что они поселились именно в этом отеле, потом сняла комнату в курортной гостинице в миле от “Шератона”. Выждав почти до одиннадцати часов пятничного вечера, она позвонила.

    Стелла устала и решила поужинать и выпить в номере. Выпить как следует. Завтра она отправится по магазинам, а сегодня ей нужно выпить. Когда зазвонил телефон, она лежала пластом на постели, уже почти ничего не соображая. Кэл, в одних полуспущенных трусах, схватил трубку:

    — Алло.

    — Мистер Хьюлик? — послышался решительный голос молодой дамы. — Вам следует проявить осторожность.

    — Это еще почему?

    — За вами следят. Кэл протер глаза:

    — Кто это?

    — Пожалуйста, слушайте меня внимательно. Некие люди следят за вашей женой. Сейчас они в Майами. Им известно, что вы прилетели рейсом 4476 из Билокси в Атланту и рейсом 533 авиакомпании “Дельта” из Атланты в Майами, и они знают, в каком номере вы живете. Они наблюдают за каждым вашим шагом.

    Кэл посмотрел на телефонный аппарат и слегка хлопнул себя ладонью по лбу.

    — Подождите минутку, я...

    — И вероятно, завтра они начнут прослушивать ваш телефон, — участливо добавила она, — так что, пожалуйста, будьте осторожны.

    — Кто эти парни? — громко спросил Кэл, и Стелла слегка приподняла голову. Ей даже удалось спустить на пол босые ноги, после чего она мутным взглядом уставилась на мужа.

    — Это сыщики, нанятые табачными компаниями, — последовал ответ. — И они опасны.

    Молодая дама повесила трубку. Кэл снова посмотрел на трубку, затем на жену и жалобно вздохнул Она потянулась за сигаретами.

    — Кто это был? — спросила она, с трудом ворочая языком. Кэл повторил ей весь разговор, слово в слово.

    Подойдя к столику рядом с телевизором, Стелла схватила бутылку вина и налила себе еще стакан.

    — Но почему они преследуют именно меня?! — воскликнула она, падая в кресло, при этом дешевое “каберне” выплеснулось на Гостиничный банный халат. — Почему меня?

    — Она не сказала, что они собираются тебя убить, — с оттенком сожаления в голосе произнес он.

    — Но зачем они меня преследуют? — едва не плача, снова спросила она.

    — Не знаю, черт возьми, — проворчал Кэл, доставая из мини-бара очередную банку пива. Несколько минут оба пили в полном молчании, ошарашенные, не желая смотреть друг на друга.

    Потом снова зазвонил телефон, и у Стеллы невольно вырвался крик.

    Кэл снял трубку и медленно произнес:

    — Алло.

    — Привет, это снова я, — послышался тот же голос, на сей раз звучавший почти весело. — Я кое-что забыла сказать.

    Не нужно обращаться в полицию и все такое. Эти парни не делают ничего незаконного. Лучше всего притвориться, будто ничего не происходит, понимаете?

    — Кто вы? — спросил Кэл.

    — Привет. — Связь кончилась.

    * * *

    У “Листинг фудз” был не один, а три самолета, и один из них в субботу утром отправили за мистером Лонни Шейвером, чтобы доставить его в Шарлотту, одного. Жена не смогла найти няню для их троих детей. Пилоты тепло приветствовали его и еще до взлета предложили кофе и фрукты.

    Кен встретил его в аэропорту на микроавтобусе, принадлежащем компании, с водителем, служащим в компании, и через пятнадцать минут они прибыли в штаб “Суперхауса” в пригороде Шарлотты. Здесь Лонни приветствовал Бен, второй из приезжавших в Билокси сотрудников, и вместе с Кеном они быстро провели его по управлению. Здание было новым — кирпичное строение с массой стекла, совершенно не отличимое от дюжины других таких же, мимо которых они проезжали по пути из аэропорта. Широкие коридоры были облицованы плиткой, на стенах — ни единого пятнышка, стерильно чистые кабинеты битком набиты всевозможной техникой. Лонни так и слышал, как куются здесь деньги.

    Джордж Тикер, член администрации, угощал Лонни кофе в своем огромном кабинете с видом на маленький внутренний дворик, покрытый искусственной зеленью. Тикер был молод, энергичен, на нем была хлопчатобумажная рубашка — он всегда одевается так на работу по субботам, объяснил он. По воскресеньям он надевает спортивный костюм для бега трусцой. Сообщив Лонни, что компания растет как на дрожжах и что они хотели бы видеть его в своей команде, Тикер отбыл на какое-то совещание.

    В небольшой белой комнате без окон Лонни посадили за стол, на котором стояли кофе и булочки. Бен исчез, а Кен сел рядом. Свет медленно погас, и на стене появилось изображение. Это был тридцатиминутный видеофильм о “Суперхаусе” — история создания, нынешнее положение на рынке, честолюбивые замыслы дальнейшего развития. И люди, “наше истинное богатство”.

    Согласно фильму, “Суперхаус” намеревался каждый год в течение ближайших шести лет увеличивать общий объем продаж и количество магазинов на пятнадцать процентов. Прибыли ожидались баснословные.

    Снова зажегся свет, и появился серьезный молодой человек, чье имя Лонни тут же забыл. Молодой человек сел за стол напротив Лонни. Он был специалистом по льготам и мог ответить на любой вопрос о медицинском обслуживании, перспективах пенсионного обеспечения, отпусках, праздниках, оплате временной нетрудоспособности и льготах сотрудникам при приобретении акций. Все буклеты были собраны в папке, лежавшей здесь же на столе, так что позднее Лонни сможет ознакомиться со всем этим подробнее.

    После долгого обеда с Беном и Кеном в шикарном загородном ресторане у Лонни состоялось еще несколько встреч в той же комнате. Одна касалась программы обучения, которую они намеревались ему предложить. Другая, также сопровождавшаяся показом видеофильма, имела целью познакомить его со структурой компании, с компанией-учредителем и с конкурентами. На Лонни накатила тоска. Для человека, целую неделю выслушивавшего долгие пререкания адвокатов с экспертами, это был не лучший способ провести субботний день. И хотя Лонни был взволнован визитом и открывавшимися перед ним перспективами, ему вдруг остро понадобилось глотнуть свежего воздуха.

    Кен, разумеется, все понял и, когда фильм закончился, предложил Лонни сыграть в гольф. Этот вид спорта Лонни еще предстояло освоить. Кену, без сомнения, и это было известно, но он сказал, что в любом случае приятно побыть на солнышке. Свою ослепительно чистую голубую “БМВ” Кен вел по трехполосному шоссе с огромной осторожностью. Они проезжали мимо ухоженных ферм и поместий и наконец прибыли в загородный клуб.

    Чернокожему парню из семьи, принадлежащей к нижнему среднему классу, было страшно даже подумать о том, чтобы ступить ногой в такой загородный клуб. Поначалу Лонни идея не понравилась, и он решил, что, если в клубе не будет ни одного черного, кроме него, он немедленно уйдет. Но потом он почувствовал себя польщенным тем, как высоко ценят его новые наниматели. Они и впрямь славные ребята, искренние и, судя по всему, действительно желающие приобщить его к обычаям своей корпорации. О деньгах пока не было сказано ни слова, но не могли же они предложить ему меньше, чем он получает сейчас. Они вошли в клубную гостиную — просторную комнату с кожаными креслами и клубами синего сигарного дыма, повисшими под наклонным потолком. Комната для солидных людей. За большим столом у окна, под которым как раз располагалось восемнадцатое поле, они увидели Джорджа Тикера, на сей раз в костюме для игры в гольф, в обществе двух чернокожих джентльменов, тоже соответствующим образом одетых. Очевидно, они только что закончили партию и наслаждались аперитивом. Все трое встали и тепло приветствовали Лонни, который при виде такого родственного обращения окончательно расслабился. Словно огромный камень свалился с его души, теперь он мог выпить, хотя вообще-то с алкоголем проявлял осторожность. Дородного негра звали Моррис Пил, он был шумный, сердечный, все время улыбался и представил Лонни второго чернокожего мужчину — некоего Перси Келлума из Атланты. Обоим было лет по сорок пять. Заказав напитки, Моррис объяснил, что является вице-президентом “Листинг фудз”, нью-йоркской компании-учредителя, а Келлум — каким-то региональным руководителем “Листинг” или кем-то в этом роде.

    Ни у кого не было никакого желания показывать свое превосходство. Несомненно, Пил из нью-йоркской материнской компании был рангом выше Тикера, называвшегося исполнительным директором, но отвечавшего лишь за одно подразделение. Келлум на иерархической лестнице занимал еще более низкое положение. Кен — еще ниже. А Лонни просто радовался, что попал в такую компанию. Когда, опорожнив по первому стакану, они, не обременяя себя формальностями и обязательными формулами вежливости, приступили ко второму туру, Пил с юмором и удовольствием рассказал свою биографию. Шестнадцать лет назад он стал первым чернокожим служащим среднего управленческого звена, вошедшим в мир “Листинг фудз”, и “гвоздем в заднице” для компании. Его наняли, чтобы он служил символом, а не из-за его талантов, и ему пришлось зубами и когтями продираться наверх. Дважды он учинял компании иски и дважды побеждал. И настал момент, когда там, наверху, поняли наконец, что он решительно настроен войти в их сонм и что у него хватит мозгов, чтобы добиться этого. Они вынуждены были оценить его как личность. Жить ему все еще было нелегко, но его стали уважать. Тикер, потягивавший уже третий стакан скотча, наклонился к ним и сообщил, конфиденциально, разумеется, что Пила готовят на высокий пост.

    — Не исключено, что вы разговариваете с будущим исполнительным директором всей корпорации, — сказал он Лонни. — Одним из первых чернокожих директоров столь крупной корпорации.

    Именно благодаря Пилу “Листинг фудз” приняла энергичную программу набора и продвижения чернокожих менеджеров. Лонни здесь как нельзя кстати. “Хэдли бразерз” — честная компания, но слишком старомодная и слишком приверженная южным традициям. А “Листинг” не боится предоставить чернокожим возможности, выходящие за пределы возможностей под-метальщика.

    Целых два часа, пока на восемнадцатое поле не опустились сумерки и в гостиной кто-то не запел под аккомпанемент фортепьяно, они пили и строили планы на будущее. Ужин сервировали в небольшой уютной столовой с камином и лосиной головой на стене. Подавали толстые бифштексы с душистым соусом и грибами. Спал Лонни в ту ночь в двойном номере на третьем этаже загородного клуба и проснулся на следующее утро с легким головокружением и ощущением прекрасной перспективы впереди.

    На воскресное утро были назначены всего две короткие встречи. Первая, проходившая опять же в присутствии Кена, — с Джорджем Тикером, который только что совершил пятимильную пробежку и все еще был в спортивном костюме.

    — Лучшее средство от похмелья, — сказал он.

    На этой встрече предстояло оговорить план дальнейших действий. Тикер хотел, чтобы Лонни продолжал управлять магазином в Билокси по новому контракту в течение еще трех месяцев, после чего они оценят его возможности. Если им будут довольны, а так оно и будет, выразил надежду Тикер, его переведут в более крупный магазин, вероятно, в районе Атланты. Более крупный магазин означал большую ответственность и большее вознаграждение. Проработав там год, он пройдет переаттестацию и, вероятно, снова будет повышен. В эти пятнадцать месяцев его просят как минимум один уик-энд в месяц проводить в Шарлотте, чтобы прослушать курс менеджмента, — подробнейшая программа обучения тоже находится в папке, которую он получил вчера.

    Наконец Тикер закончил и предложил Лонни еще кофе.

    Последним, с кем встретился Лонни, был сухопарый молодой чернокожий с абсолютно лысой головой, в безукоризненном костюме с галстуком. Его звали Тонтон, он был юристом из Нью-Йорка, точнее, с Уолл-стрит. Он мрачно объяснил, что его юридическая контора представляет “Листинг фудз”, а он лично занимается только делами “Листинг”. Он приехал, чтобы предложить Лонни проект контракта — вполне рутинная, но весьма важная процедура. Он вручил Лонни документ, состоявший всего из трех или четырех страничек, но вес его значительно увеличивал тот факт, что документ прибыл с самой Уолл-стрит. На Лонни это произвело колоссальное впечатление.

    — Прочтите, — сказал Тонтон, постукивая карандашом по подбородку, — и на следующей неделе мы все обсудим. Это абсолютно стандартный договор. В главе, где речь идет о вознаграждении, сделаны пропуски. Мы заполним их позднее.

    Лонни лишь мельком взглянул на первую страницу и положил проект договора в уже пухлую стопку других бумаг. Тонтон выхватил из портфеля какой-то бланк и, кажется, приготовился к нудному допросу.

    — Всего несколько вопросов, — сказал он.

    В мозгу у Лонни вспыхнула картинка зала суда в Билокси, где адвокаты всегда имели “всего несколько вопросов” к свидетелям.

    — Конечно, — ответил Лонни, взглянув на часы — не смог удержаться.

    — Были ли у вас какие бы то ни было неприятности с законом?

    — Нет. Лишь несколько штрафов за превышение скорости.

    — Не предъявлял ли кто-нибудь лично вам судебного иска?

    — Нет.

    — А вашей жене?

    — Нет.

    — Были ли вы когда-нибудь занесены в списки банкротов?

    — Нет.

    — Подвергались ли аресту?

    — Нет.

    — Предъявляли ли вам обвинение?

    — Нет.

    Тонтон перевернул страницу.

    — Были ли вы в качестве управляющего магазином вовлечены в судебную тяжбу?

    — Да, дайте-ка вспомнить. Около четырех лет назад один старик поскользнулся на мокром полу и упал. Он подал иск. Я давал письменные показания.

    — Суд состоялся? — с большим интересом спросил Тонтон. Он уже просмотрел то дело, и у него в портфеле лежали копии всех документов, дело того старика было известно ему в мельчайших подробностях.

    — Нет. Страховая компания уладила дело, не доводя до суда. Они заплатили ему тысяч двадцать, кажется.

    Старик получил двадцать пять тысяч, Тонтон внес эту цифру в свой опросный лист. По сценарию Тикеру полагалось в этом месте воскликнуть:

    — Чертовы адвокаты! Обществу от них только вред. Тонтон взглянул на Лонни, потом на Тикера, потом обиженно произнес:

    — Я не выступаю в суде.

    — О, я это знаю, — спохватился Тикер. — Вы — хороший парень. Я ненавижу только тех алчных адвокатов, которые выколачивают денежки за несчастные случаи.

    — Знаете, сколько денег мы выплатили в прошлом году по искам об ответственности за продукцию? — спросил Тонтон, словно Лонни мог дать сколько-нибудь точный ответ на этот вопрос. Он лишь покачал головой.

    — “Листинг” выплатила более двадцати миллионов.

    — Только чтобы отвадить акул, — подхватил Тикер.

    Наступила драматическая или по крайней мере претендующая на драматизм пауза — Тонтон и Тикер кусали губы от отвращения к этим акулам, словно воочию видя те деньги, которые были выброшены, чтобы предотвратить судебное преследование. Затем Тонтон снова заглянул в свой опросный лист, потом перевел взгляд на Тикера и спросил:

    — Полагаю, вы не обсуждали обстоятельств дела, по которому мистер Шейвер выступает присяжным?

    Тикер изобразил удивление:

    — Какое это имеет значение? Лонни в нашей команде, он один из нас.

    Тонтон, казалось, проигнорировал его слова.

    — Этот табачный процесс в Билокси будет иметь серьезные последствия для всей экономики, особенно для таких компаний, как наша, — сказал он, обращаясь к Лонни, который, вежливо кивая, старался понять, как этот процесс может повлиять на кого бы то ни было, кроме “Пинекса”.

    — Я не уверен, что это можно обсуждать, — сказал Тикер Тонтону.

    — Все в порядке, — ответил Тонтон, — я знаю судебную процедуру. Вы не возражаете, Лонни? Я хочу сказать, мы ведь можем вам доверять, не так ли?

    — Конечно. Я никому не скажу ни слова.

    — Если истица выиграет и будет вынесен обвинительный приговор, начнется обвал судебных процессов против табакопроизводителей. Судейские адвокаты с ума сойдут от счастья. Они разорят все табачные компании.

    — Мы, Лонни, зарабатываем деньги далеко не только на продаже табака, — очень уместно вставил Тикер.

    — После этого они, вероятно, примутся за производителей молочной продукции и станут доказывать, что холестерин убивает людей. — Голос Тонтона звучал все более патетично, адвокат склонился к столу — тема задела его за живое. -

    Этим процессам нужно положить конец Пока табачные компании не проиграли ни одного, а побед у них на счету что-то около пятидесяти пяти. Это потому, что присяжные всегда понимали: люди курят на свой страх и риск, сознательно.

    — Лонни тоже понимает это, — почти оправдываясь, сказал Тикер.

    Тонтон глубоко вздохнул:

    — Не сомневаюсь. Простите, если я сказал лишнее. Это потому, что слишком много поставлено на кон там, в Билокси.

    — Ничего, — ответил Лонни. Его этот разговор действительно не тревожил. В конце концов, Тонтон — адвокат, он, безусловно, знает законы, и, следовательно, ничего предосудительного в том, чтобы поговорить о судебных процессах вообще, не вдаваясь в подробности, нет. Лонни был удовлетворен. Его приняли. Он им подошел.

    Вдруг Тонтон разулыбался, стал укладывать свои бумаги и пообещал позвонить Лонни в середине недели. Встреча окончилась, Лонни был свободен. Кен отвез его в аэропорт, где тот же самый лайнер с теми же славными пилотами ждал его, готовый взлететь в любую минуту.

    * * *

    Метеорологи объявили, что во второй половине дня возможен небольшой дождь. Стелле только это и нужно было. Сколько ни убеждал ее Кэл в том, что на небе — ни облачка, она даже взглянуть в окно не желала. Заказав две “Кровавые Мэри”, она выпила их, закусила жареным сыром и легла спать, закрыв дверь на цепочку и подперев ее стулом. Кэл, воспользовавшись случаем, отправился на пляж, где разгуливали девушки без бюстгальтеров. Об этом пляже он много слышал, но из-за жены никогда не мог его посетить. Пока она была заперта в их номере на десятом этаже отеля, он был волен бороздить пески, наслаждаясь видом юной плоти. Кэл потягивал пиво в баре под тростниковой крышей и думал о том, как замечательно началась эта поездка. Поскольку жена боится, что ее увидят, кредитные карточки останутся нетронутыми в эти выходные.

    В воскресенье они вернулись в Билокси ранним утренним рейсом. У Стеллы после выходных, во время которых за ней, как предполагалось, следили, с похмелья болела голова и она чувствовала себя усталой. Она со страхом ждала понедельника, когда нужно будет возвращаться в зал суда.

   
   
    

     Глава 13 

    

    В понедельник утром в комнате присяжных снова повсюду слышались приветственные восклицания. Ритуал собираться у кофейника и обсуждать пончики с рогаликами становился утомительным не потому, что неотвратимо повторялся изо дня в день, а потому, что всегда был связан с раздражающей неизвестностью: никогда нельзя было сказать заранее, сколько продлится ожидание. Разбившись на небольшие группки, присяжные вспоминали о том, как провели два дня свободы. Большинство занимались разными домашними делами, ходили по магазинам, в гости всей семьей, в церковь; для людей, заточенных в ограниченном пространстве, банальность повседневности приобретала особую важность. Херман запаздывал, поэтому там и сям шепотом судачили о процессе — ничего серьезного, просто все сходились во мнении, что доказательства обвинения вязли в трясине бесчисленных статистических таблиц, диаграмм и графиков. В том, что курение вызывает рак легких, никто не сомневался, они желали услышать что-то новенькое.

    Николасу удалось с самого начала уединиться с Энджел Уиз. В предыдущие дни они время от времени обменивались любезностями, но ни о чем существенном не беседовали. Энджел Уиз и Лорин Дьюк были единственными чернокожими женщинами в жюри, но странным образом старались держаться подальше друг от друга. Энджел — стройная, тихая, одинокая, работала у некоего агента по продаже пива. Ее лицо постоянно хранило выражение боли и смирения, с ней трудно было решиться заговорить.

    Стелла пришла с опозданием и выглядела, словно вернулась с того света: глаза красные и опухшие, лицо бледное. Когда она наливала кофе, руки у нее дрожали, и она сразу же отправилась в курительную комнату, где болтали и флиртовали друг с другом, что доставляло им все больше удовольствия, Фернандес и Пуделиха.

    Николас сгорал от нетерпения услышать рассказ Стеллы о том, Что с ней случилось в выходные.

    — Хотите закурить? — спросил он Энджел, четвертую официальную курильщицу в жюри.

    — А когда это вы приобщились? — спросила она, слабо улыбнувшись.

    — На прошлой неделе. И брошу, когда закончится процесс Под любопытным взглядом Лу Дэлл они вышли из комнаты присяжных и направились в курительную. Джерри и Пуделиха продолжали болтать, Стелла стояла с окаменевшим лицом, ее качало так, что казалось, она вот-вот упадет в обморок.

    Николас стрельнул у Джерри сигарету и, вынув спички, прикурил.

    — Ну, как было в Майами? — спросил он у Стеллы.

    Она дернулась, повернула к нему голову и, уставившись прямо ему в глаза, ответила:

    — Шел дождь. — Закусив фильтр своей сигареты, Стелла глубоко затянулась. Она не желала разговаривать. Все сосредоточенно курили, вяло перебрасываясь незначительными репликами До начала заседания оставалось десять минут — последняя возможность принять ударную дозу никотина.

    — Мне кажется, что за мной в эти выходные следили, — после минутного молчания произнес Николас.

    Никто и слова не вымолвил, но все лихорадочно что-то соображали.

    — Что вы сказали? — переспросил Джерри.

    — За мной следили, — повторил Николас и посмотрел на Стеллу, которая от ужаса вытаращила глаза.

    — Кто? — поинтересовалась Пуделиха.

    — Не знаю. Я заметил это в субботу, когда выходил из дома и направлялся на работу, — увидел парня, шныряющего возле моей машины, а позднее я засек его же в торговом центре. Может, это сыщик, нанятый “табачными ребятами”?

    Стелла стояла с открытым ртом, у нее дрожал подбородок, из ноздрей истекали струйки синего дыма.

    — Вы собираетесь сообщить об этом судье? — спросила она и затаив дыхание ждала ответа. Именно по этому поводу они поссорились с Кэлом.

    — Нет.

    — Почему? — с умеренным любопытством поинтересовалась Пуделиха.

    — Ну потому, что я не совсем уверен, понимаете? То есть я уверен, что за мной следили, но не могу сказать кто. Что же я скажу судье?

    — Скажите ему, что за вами следили, — посоветовал Джерри.

    — А зачем им следить за вами? — спросила Энджел.

    — По той же причине, по которой они наблюдают за нами всеми.

    — Я в это не верю, — сказала Пуделиха.

    Стелла, разумеется, верила, но если Николас, бывший студент-юрист, собирался скрыть это от судьи, то и она тоже не станет болтать.

    — Почему они за нами наблюдают? — еще раз нервно спросила Энджел.

    — Потому что у них такая работа. Табачные компании отваливают миллионы на то, чтобы нас отобрать, а теперь тратят еще больше, чтобы за нами следить.

    — Но что они ищут?

    — Способов подобраться к нам. Друзей, с которыми мы можем поболтать. Места, куда можем отправиться. Обычно они распускают слухи о покойном в тех местах, где мы живем: о чем-нибудь дурном, что якобы он позволял себе при жизни, — словом, всегда стараются нащупать наше слабое место. Вот почему они не проиграли до сих пор ни одного процесса.

    — А откуда вы знаете, что это дело рук табачных компаний? — спросила Пуделиха, закуривая новую сигарету.

    — Я этого не знаю. Но у них больше денег, чем у истицы. В сущности, они вообще не ограничены в средствах, чтобы поворачивать эти процессы в нужную им сторону.

    Джерри Фернандес, всегда готовый обратить разговор в шутку и поучаствовать в любой мистификации, подхватил:

    — Постойте-ка, дайте подумать. Да, припоминаю, что и я видел, как какой-то хлыщ шмыгнул за угол прямо перед моим носом. И я видел его не один раз. — Он взглянул на Николаса, ища поддержки, однако Николас наблюдал за Стеллой. Джерри подмигнул Пуделихе, но она этого не видела.

    В дверь постучала Лу Дэлл.

    В понедельник утром не было никаких клятв верности и гимнов. Судья Харкин и адвокаты напряженно ждали, готовые при первых же признаках того, что присяжные намерены повторить демонстрацию патриотизма, безо всякого смущения горячо их поддержать, но ничего такого не случилось. Присяжные, казалось, уже несколько утомленные и безропотно приготовившиеся к еще одной неделе нудных слушаний, расселись по местам. Харкин одарил их короткой приветственной улыбкой и приступил к своему патентованному монологу о недозволенных контактах. Стелла молча уставилась в пол. Кэл наблюдал за ней из третьего ряда, готовый прийти на помощь в любую минуту.

    Скотти Мэнграм встал и объявил суду, что обвинение хочет продолжить допрос свидетеля доктора Хайло Килвана, которого тут же откуда-то привели и водрузили на свидетельское место. Доктор вежливо поклонился присяжным. Никто ему не ответил.

    Уэндел Pop и его команда работали в выходные без малейшей передышки. Процесс и сам по себе был не из легких, но факс от ММ, пришедший в пятницу, вообще смешал все карты. Взятый след привел их к грузовой автостоянке в Хаттисберге, и там за скромное вознаграждение конторский служащий дал им приблизительное описание молодой женщины лет под тридцать, а может, чуть-чуть за тридцать с темными волосами, убранными под коричневую шляпу, какие носят рыбаки. Лицо ее наполовину скрывали огромные солнечные очки. Роста она, по его словам, была небольшого, точнее, среднего — что-то около пяти футов шести или семи дюймов. Стройная, это точно, но, знаете ли, время было уж больно суматошное, пятница, около девяти часов, здесь в это время жуть что творится. Она заплатила пять долларов за то, чтобы перегнать одну страничку по факсу в Билокси, в адвокатскую контору, что само по себе показалось странным и потому запомнилось конторщику. Обычно их факсы касались горючего и специальных грузов.

    Конторщик ничего не помнил о ее машине — тут было столько машин!

    Все восемь членов команды обвинения, адвокаты, чей совокупный стаж участия в судебных процессах составлял 150 лет, пришли к единодушному мнению, что это нечто совершенно новое. Ни один из них не мог припомнить, чтобы во время процесса некто извне вступал в контакт с участвующими в нем адвокатами и сообщал им о том, что должно произойти в зале суда. Так же единодушно они выразили уверенность, что она, ММ, объявится снова. И хотя поначалу они отвергли такую возможность, к концу выходных пришлось нехотя согласиться, что скорее всего она потребует денег. Сделка. Деньги в обмен на приговор.

    Однако у них не хватило смелости сразу выработать определенную стратегию действий для переговоров с ней, когда она захочет на них пойти. Этим придется, конечно, заняться, но, может быть, позже, не сейчас.

    Фитч, в свою очередь, думал приблизительно о том же. Сейчас на балансе Фонда шесть с половиной миллионов, два из которых предназначались на судебные издержки в оставшийся до конца процесса период. Деньги словно уходили сквозь пальцы. Все выходные он просматривал видеозаписи поведения присяжных, встречался с адвокатами, выслушивал мнения своих экспертов и долго разговаривал по телефону с Д. Мартином Дженклом из “Пинекса”. Представлением, устроенным Беном и Кеном в Шарлотте, он остался доволен, поскольку Джордж Тикер заверил его, что они могут полностью рассчитывать на Лонни Шейвера. Фитч просмотрел даже сделанную скрытой камерой запись встречи, во время которой Тонтон и Тикер только что не заставили Шейвера дать подписку о лояльности.

    Он поспал четыре часа в субботу и пять в воскресенье, что, в общем, было для него почти нормой, но сон оказался беспокойным. Ему снилась девушка Марли, и во сне он пытался угадать, с чем она пришла на сей раз.

    В понедельник он наблюдал за открытием заседании по монитору в просмотровом зале вместе со своими экспертами. Хотя и прежняя скрытая камера работала хорошо, они решили испытать еще более совершенную — с более мощным объективом, дающую более четкое изображение. Она помещалась в том же кейсе, который стоял под тем же столом, в кейсе, от которого ни у кого в зале не было ключа.

    Никаких клятв верности флагу, ничего, выходящего за рутинные рамки, как и ожидал Фитч. Если бы готовилось нечто необычное. Марли сообщила бы ему.

    Он слушал, как доктор Хайло Килван резюмирует свое выступление, и, внутренне улыбаясь, отметил, что присяжные наблюдают за ним со скукой. Консультанты и адвокаты Фитча были единодушны во мнении, что свидетелям обвинения не удалось пока завоевать жюри. Титулы и звания выступавших экспертов производили сильное впечатление, равно как и представленные ими наглядные пособия, но защита это предвидела заранее.

    Защита будет простой и обтекаемой. Врачи, вызванные в суд защитой, станут энергично доказывать, что курение не вызывает рака легких. Другие столь же титулованные эксперты сделают акцент на том, что курильщики, располагая всей информацией, делают вполне осознанный выбор. Позиция адвокатов будет состоять в следующем: если и допустить, что сигареты столь опасны для здоровья, то каждый курильщик идет на риск сознательно.

    Через все это Фитч уже неоднократно проходил. Он помнил все доказательства. Он мучительно долго выслушивал прения адвокатов. Он не раз, покрываясь испариной, ждал, пока присяжные обсуждали свой вердикт. Он тихо торжествовал победы, но ни разу ему не представлялся случай купить вердикт.

    * * *

    Ежегодно сигареты убивают четыреста тысяч американцев, утверждал доктор Килван, доказывая свое утверждение с помощью четырех огромных таблиц. Это самый смертоносный товар на рынке, ничто даже близко не может с ним сравниться. Разве что оружие, но оно, разумеется, производится не с целью убивать людей. Сигареты же делают для того, чтобы каждую из них кто-то выкурил, они-то все используются по назначению. Они смертоносны, когда используются именно так, как задумано.

    Этот аргумент задел присяжных за живое, его они не забудут.

    В половине одиннадцатого судья Харкин распустил их на пятнадцать минут выпить кофе и зайти куда нужно. Николас сунул Лу Дэлл записку, та передала ее Уиллису, который в этот момент, к счастью, не спал и отнес ее немедленно судье. Истер просил о личной беседе во время обеденного перерыва, если судья сочтет это возможным. У него было нечто срочное.

    * * *

    Сославшись на то, что у него побаливает живот и нет аппетита, Николас отказался от обеда, сказал, что ему нужно в туалет и что он скоро вернется. Никто не обратил на это никакого внимания. Большинство присяжных в это время под разными предлогами пересаживались подальше от Стеллы Хьюлик.

    Николас проскользнул по узкому заднему коридорчику и вошел в кабинет, где его ждал судья, один. Он ел холодный сандвич. Они горячо приветствовали друг друга. Николас принес с собой небольшую коричневую кожаную сумку.

    — Нам надо поговорить, — сказал он, садясь на стул.

    — Они знают, что вы здесь? — спросил Харкин.

    — Нет. Но мне нужно побыстрее вернуться.

    — Начинайте. — Харкин проглотил ломтик подсоленного картофеля и отодвинул тарелку.

    — Я должен сообщить вам три вещи. Стелла Хьюлик, номер четвертый, сидит в переднем ряду, ездила в выходные в Майами и за ней следили какие-то неизвестные, она предполагает, что это были люди, нанятые табачными компаниями.

    — Откуда вы знаете? — Его честь перестал жевать.

    — Сегодня утром я подслушал разговор. Она шепотом рассказывала это другому присяжному. Не спрашивайте, как она обнаружила слежку, — я слышал далеко не все. Но бедняжка в полной прострации. Честно говоря, я думаю, что перед приходом сюда она приняла пару стаканчиков. Скорее всего водки. А может, “Кровавой Мэри”.

    — Продолжайте.

    — Во-вторых, Фрэнк Херрера, номер седьмой, — мы с вами говорили в прошлый раз о том, что он уже принял свое решение, — так вот мне кажется, что он пытается влиять на других присяжных.

    — Я слушаю.

    — Он пришел на этот процесс с твердым мнением. Думаю, ему хотелось послужить. Он ведь в отставке — с военной или какой-то иной службы, полагаю, ему до смерти наскучило безделье, но он решительно настроен в пользу зашиты и, ну... он меня беспокоит. Я не знаю, как вы поступаете с такими присяжными.

    — Он обсуждал обстоятельства дела?

    — Один раз, со мной. Херман очень горд своей председательской должностью и не потерпел бы подобных разговоров.

    — Очень мудро с его стороны.

    — Но он не может за всем уследить. А как вы знаете, это в общем-то у людей в крови — желание посплетничать. Так или иначе, Херрера небезопасен.

    — Понятно. А третье?

    Николас открыл свою кожаную сумку и достал из нее видеокассету.

    — Работает? — спросил он, указывая на небольшой телевизор, стоявший в углу на подставке с колесиками.

    — Думаю, да. На прошлой неделе работал.

    — Вы позволите?

    — Конечно.

    Николас нажал кнопку “вкл” и вставил кассету.

    — Вы помните парня, которого я заметил в зале на прошлой неделе? Того, что следил за мной?

    — Да. — Харкин встал и подошел поближе к экрану. — Помню.

    — Ну так вот он. — Изображение было черно-белым, не идеально резким, но вполне качественным, чтобы увидеть, как открывается дверь и человек входит в квартиру Истера. Он настороженно оглядывается и с минуту смотрит почти прямо в объектив, спрятанный в вентиляционном отверстии над холодильником. Николас остановил запись в том месте, где камера запечатлела портрет человека анфас крупным планом, и сказал: — Это он.

    Судья Харкин прерывающимся голосом подтвердил:

    — Да, это он.

    Запись пошла снова. Человек (Дойл) то входил в кадр, то выходил из него, делал снимки, склонялся над компьютером. Чуть меньше чем через десять минут он ушел. Экран погас.

    — Когда он... — не отрываясь от телевизора, медленно начал Харкин.

    — В субботу днем. Я работал в восьмичасовую смену, и он вломился ко мне, когда я был на работе. — Это не совсем соответствовало действительности, но Харкин никогда об этом не узнает. Николас перепрограммировал видеозапись так, чтобы хронометр показывал в нижнем правом углу нужную дату и время.

    — А почему вы...

    — Пять лет назад, когда я жил в Мобайле, меня ограбили и избили так, что я чуть не умер, — тогда грабители вломились ко мне в квартиру. Теперь я забочусь о своей безопасности, только и всего.

    История выглядела абсолютно правдоподобной и объясняла наличие изощренного видеооборудования, камер и компьютеров в захудалой квартире у служащего с минимальным жалованьем. Просто после случившегося человек боится насилия. Это каждому понятно.

    — Хотите еще раз посмотреть?

    — Нет, я уверен, что это он.

    Николас вынул кассету и вручил ее судье:

    — Пусть это останется у вас. У меня есть копия.

    * * *

    Фитч как раз подносил ко рту сандвич с ростбифом, когда Конрад просунул голову в дверь и произнес слова, которые Фитч мечтал услышать:

    — Девушка на проводе.

    Он тыльной стороной ладони вытер губы и подбородок, схватил трубку и сказал:

    — Алло.

    — Фитч, детка, — прощебетала она, — это я, Марли.

    — Да, дорогая?

    — Я не знаю имени этого парня, но это та ищейка, которую вы послали в квартиру Истера в четверг, девятнадцатого, одиннадцать дней тому назад, в четыре пятьдесят две, чтобы быть точной. — Фитч судорожно втянул в себя воздух, поперхнулся, закашлялся, и крошки хлеба стали вылетать у него изо рта. Он выругался про себя и встал. Девушка продолжала: — Это случилось как раз после того, как я сообщила вам, что Истер будет в сером свитере и вельветовых брюках, помните?

    — Да, — хриплым голосом ответил Фитч.

    — А потом вы послали этого сыщика в зал суда, быть может, меня поискать? Это было в прошлую среду, двадцать пятого. Довольно глупо с вашей стороны, потому что Истер узнал парня и в записке сообщил судье, где тот сидит, так что судья хорошенько его запомнил. Вы слушаете, Фитч?

    Он слушал не дыша.

    — Да, — прорычал он.

    — Ну вот, а теперь судья знает и о том, что этот парень вломился в квартиру Истера, он уже подписал ордер на его арест. Так что немедленно уберите его из города или будете иметь массу неприятностей. Может, вас тоже арестуют.

    В голове Фитча проносилась сотня вопросов, но он знал, что не получит на них ответов. Если Дойла каким-то образом опознают и схватят и если он сболтнет лишнего, тогда... Об этом страшно и подумать. Нарушение неприкосновенности жилища в любой точке земного шара считается уголовным преступлением, действовать нужно быстро.

    — Что-нибудь еще? — спросил он.

    — Нет. Пока все.

    В это время Дойл должен был сидеть за столиком у окна в маленьком вьетнамском ресторанчике в четырех кварталах от здания суда, но на самом деле играл в “блэк джек” по два доллара в заведении “Люси Лак”. Именно там его застал звонок Фитча по сотовой связи. Уже через три минуты Дойл мчался на восток по шоссе номер 90. Он ехал на восток потому, что до Алабамы было ближе, чем до Луизианы. Еще два часа спустя он летел в Чикаго.

    Фитчу понадобился час на то, чтобы разузнать, что не существует никакого ордера ни на арест Дойла Данлопа, ни на задержание кого-либо другого, его напоминающего. Это было слабым утешением. Факт оставался фактом: Марли знала, что они обыскали квартиру Истера.

    Но откуда? Этот вопрос очень тревожил Фитча. Через закрытую дверь он позвал Конрада и Пэнга. Ответ на мучивший Фитча вопрос они узнают лишь через три часа.

    В понедельник в половине четвертого судья Харкин объявил, что допрос свидетеля доктора Килвана окончен, и отпустил его до следующего дня. К удивлению адвокатов, он сообщил, что необходимо решить несколько серьезных проблем, касающихся жюри, и сделать это незамедлительно. Присяжных отвели в их комнату, а зал приказали очистить. Джип и Рэско выпроводили всех за дверь и заперли ее.

    Оливер Макэду своей длинной ногой осторожно сдвинул кейс, стоявший под столом, так, чтобы камера оказалась направленной на судейскую скамью. Рядом с его кейсом стояло еще несколько разных сумок и чемоданов, а также две большие картонные коробки, набитые разным бумажным судейским хламом. Макэду не знал, что сейчас произойдет, но справедливо полагал, что Фитч в любом случае захочет это увидеть.

    Судья Харкин откашлялся и обратился к адвокатской орде, впившейся в него глазами:

    — Джентльмены, мне стало известно, что некоторые, если не все, наши присяжные полагают, что за ними ведется слежка. У меня есть доказательство того, что квартиру по крайней мере одного из них обыскали в отсутствие хозяина. — Он сделал паузу, чтобы адвокаты прочувствовали его слова, и они их прочувствовали. Все словно остолбенели, потому что обе стороны знали, что они невиновны, и были готовы немедленно возложить ответственность на того, кто в действительности виновен, то есть на сидящую по другую сторону зала команду.

    — У меня есть два выхода. Я могу объявить суд не состоявшимся из-за процедурных нарушений и могу секвестровать, то есть изолировать, жюри. Я склоняюсь ко второму решению, как это ни ужасно. Мистер Pop?

    Pop помешкал, прежде чем встать, но за столь короткое время все равно не сумел ничего придумать.

    — Гм, видите ли, Ваша честь, нам, конечно, очень не хотелось бы, чтобы процесс был преждевременно закрыт. Я хочу сказать, я уверен, что наша сторона ни в чем не виновата. — Садясь, он бросил взгляд на стол защиты и спросил: — Вы сказали, что кто-то вломился в квартиру присяжного?

    — Именно это я и сказал. Через минуту вы увидите доказательство. Мистер Кейбл?

    Сэр Дурр встал и застегнул пиджак на все пуговицы.

    — Это скандал, Ваша честь.

    — Несомненно.

    — Я не готов ответить на ваш вопрос, пока не узнаю больше, — сказал он, возвращая коллеге Рору откровенно подозрительный взгляд, который должен был означать: вот кто на самом деле виноват.

    — Очень хорошо. Приведите присяжную номер один, Стеллу Хьюлик, — приказал Его честь Уиллису.

    К моменту, когда Стелла снова появилась в зале, она была бледна как полотно, и от страха у нее все мышцы словно свело судорогой.

    — Пожалуйста, займите свидетельское место, миссис Хьюлик. Мы отнимем у вас всего лишь минуту. — Судья, ободряюще улыбаясь, указал ей на стул, стоявший в свидетельском “загончике”. Дико озираясь по сторонам, Стелла села. — Благодарю вас, миссис Хьюлик. Итак, я хочу задать вам всего несколько вопросов.

    Ни звука, ни шороха в зале — все адвокаты, сжимая ручки и напрочь забыв о своих священных “мягких адвокатских лапках”, напряженно ожидали величайшего разоблачения. После четырехгодичной процедуры, предшествовавшей суду, они наперед знали все, что скажет любой свидетель. Перспектива услышать заявление, которое не заготовлено заранее, их завораживала.

    Ну конечно же, сейчас она разоблачит гнусное деяние, совершенное противной стороной. Стелла жалобно смотрела на судью. Кто-то учуял запах перегара и с отвращением фыркнул.

    — Вы летали в Майами на выходные?

    — Да, сэр, — заторможено произнесла Стелла.

    — С мужем?

    — Да, Кэл ушел из суда перед обедом, у него были дела.

    — С какой целью?

    — Походить по магазинам.

    — Не случилось ли чего-нибудь неожиданного во время вашего пребывания в Майами?

    Стелла глубоко вздохнула и обвела взглядом алчущих сенсации адвокатов, сидящих за двумя длинными столами. Потом повернулась к судье Харкину и призналась:

    — Да, сэр.

    — Пожалуйста, расскажите нам, что произошло?

    Глаза Стеллы наполнились слезами, она была близка к обмороку.

    Судья Харкин выждал минуту, потом сказал:

    — Все в порядке, миссис Хьюлик. Вы не совершили ничего противозаконного. Просто расскажите нам, что случилось.

    Она то стискивала зубы, то кусала губы.

    — В пятницу вечером мы поселились в отеле, — наконец выдавила она. — Спустя два, может быть, три часа после того, как мы устроились, раздался звонок, это была какая-то женщина, которая сообщила, что нас преследуют какие-то люди из табачных компаний. Она сказала, что они прилетели следом за нами из Билокси, знают номера рейсов, которыми мы летели, и вообще все. Она сказала, что они будут следить за нами все выходные и, вероятно даже, станут прослушивать наш телефон.

    Pop и его команда облегченно вздохнули. Некоторые адвокаты обвинения метнули грозные взгляды на противоположный стол, за которым застыли Кейбл и его компания.

    — Вы заметили кого-нибудь, кто следовал бы за вами?

    — Знаете, честно говоря, я даже из комнаты не вышла. Меня это так расстроило. Мой муж Кэл решился несколько раз выйти, и он видел одного парня, похожего на кубинца, с фотоаппаратом на пляже, а потом его же — в воскресенье, когда мы расплачивались перед отъездом у стойки администратора. — Стелле показалось, что это самый подходящий момент продемонстрировать, как она потрясена — даже говорить дальше не может. Сделав над собой небольшое усилие, она заревела в три ручья.

    — Что-нибудь еще, миссис Хьюлик?

    — Нет, — ответила она, всхлипывая. — Это просто ужасно. Я не могу дальше... — Боль не дала ей договорить.

    Его честь посмотрел на адвокатов.

    — Я намерен исключить миссис Хьюлик из жюри и заменить ее дублером номер один.

    Почти ни у кого не возникло желания заступиться за Стеллу, трудно было спорить с тем, что женщина, пребывающая в подобном истерическом состоянии, едва ли может адекватно исполнять обязанности присяжного. Впереди маячил секвестр, и никакой возможности сохранить миссис Хьюлик в качестве члена жюри не оставалось.

    — Вы можете вернуться в комнату присяжных, взять свои вещи и покинуть здание суда. Благодарю вас за то, что исполнили свой долг, мне очень жаль, что так случилось.

    — Мне тоже жаль, — с трудом прошептала она, потом поднялась со свидетельского места и вышла.

    Как только за ней закрылась дверь, защита взорвалась. У Стеллы был высокий рейтинг в процессе отбора, и, наблюдая за ней в течение двух недель, эксперты обеих команд пришли почти к единодушному мнению, что она не симпатизирует обвинению. Она курила вот уже двадцать четыре года и ни разу не пыталась бросить.

    Ее смешение было ударом, опасным для обеих сторон, но особенно для защиты.

    — Приведите присяжного номер два, Николаса Истера, — велел судья Уиллису, который уже открыл дверь. Пока Уиллис ходил за Истером, Глория Лейн с помощницей вкатили в зал монитор и поставили его в центре. Адвокаты начали покусывать ручки, опять же в первую очередь — адвокаты защиты.

    Дурвуд Кейбл притворился, что просматривает какие-то бумаги, но в голове у него вертелся лишь один вопрос: что натворил Фитч? До суда Фитч руководил всем: составлением команды защиты, отбором экспертов для дачи показаний в суде, поиском консультантов по составлению жюри, всей работой по наблюдению за будущими присяжными. Он осуществлял щепетильные связи с клиентом, “Пинексом”, и словно ястреб следил за адвокатами обвинения. Но все, что делал Фитч после того, как начался суд, оставалось тайной. Кейбл ничего не хотел знать. Он вышел на широкую дорогу и вел по ней дело, а Фитч пусть сидит в своей норе и делает все, чтобы его выиграть.

    Николас сел на свидетельское место и положил ногу на ногу. Если он нервничал или боялся, это не было заметно. Судья спросил его о таинственном преследователе, и Истер точно указал места и время встреч с ним. Потом со всеми подробностями рассказал, что случилось в прошлую среду, когда он взглянул в зал и увидел там, в третьем ряду, того самого человека.

    Далее он описал, какие средства слежения установлены в его квартире, и, взяв у судьи Харкина пленку с записью, вставил ее в видеомагнитофон. Адвокаты обеих сторон расселись перед экраном. Николас прокрутил всю пленку — все девять с половиной минут, — а когда запись окончилась, снова сел на свидетельское место и подтвердил, что человек на пленке — тот же самый человек, который следил за ним и который сидел здесь, в зале, в прошлую среду.

    Фитч не мог видеть проклятый монитор, потому что огромная лапа Макэду или какого-то другого придурка сдвинула кейс под столом, но слышал каждое слово Истера и, закрыв глаза, мог представить себе в мельчайших подробностях все, что происходило в зале суда. Он почувствовал, как в основании затылка назревает тяжелая головная боль, и проглотил аспирин, запив его минеральной водой. Ему хотелось задать Истеру простой вопрос: если вы так заботитесь о своей безопасности, что установили скрытую камеру, почему вы не оборудовали входную дверь элементарной сигнализацией? Но задать его он мог лишь себе самому.

    Его честь сказал:

    — Я тоже подтверждаю, что человек на видеопленке присутствовал в зале суда в прошлую среду.

    Но человек с видеопленки был уже далеко. Дойла благополучно встречали в Чикаго в тот самый момент, когда он входил в квартиру Истера на экране судейского монитора и спокойно фотографировал ее, уверенный, что поймать его невозможно.

    — Вы можете вернуться в комнату присяжных, мистер Истер.

    * * *

    Спустя час адвокаты сделали первую слабую и плохо подготовленную попытку выступить против изоляции жюри. Обвинения в незаконных действиях, словно теннисные мячи, летали туда-сюда по залу, но защита чаще оказывалась под огнем. Обеим сторонам было известно то, чего они не могли доказать, а следовательно, и высказать, поэтому обвинения носили расплывчатый характер.

    Присяжным Николас в подробностях, весьма красочно обрисовал и все, что случилось в суде, и все, что было записано на видеопленке. В спешке судья Харкин забыл предупредить Николаса, что запрещает ему обсуждать это с коллегами. Его оплошностью Николас немедленно воспользовался, он не мог допустить, чтобы история стала известна присяжным из других источников. Он позволил себе также объяснить товарищам, почему их так поспешно покинула Стелла и почему она ушла в слезах.

    В метаниях по кабинету Фитч тер шею и виски, дергал себя за бородку, требовал немыслимых ответов от Конрада, Свенсона и Пэнга и, возможно, такой бурной деятельностью предотвратил пару микроинсультов. Кроме этих троих, в его распоряжении были также юный Холли, Джо Бой, местный частный детектив с неправдоподобно бесшумной походкой, Данте, чернокожий коп в отставке из округа Колумбия, и Дьюбаз, еще один местный парень со слишком длинным послужным списком. Еще четыре человека работали с Конрадом. Еще дюжину он мог призвать в Билокси в течение трех часов. Это не считая консультантов и адвокатов. У Фитча было полно людей, им платили кучу денег, но он-то точно знал, черт возьми, что никого не посылал в Майами на выходные следить за тем, как Стелла с Кэлом шастают по магазинам.

    — Кубинец?! С фотоаппаратом?! — Повторяя это, Фитч запустил в стену телефонным справочником.

    — А что, если это девица? — спросил Пэнг, медленно поднимая голову, которую вовремя опустил секунду назад, чтобы в нее не угодил справочник.

    — Какая девица?

    — Марли. Хьюлик сказала, что им звонила девушка. — Спокойствие Пэнга резко контрастировало с бешенством его босса. Фитч замер на полуслове. Потом сел в кресло, выпил еще таблетку аспирина и еще минеральной воды и наконец произнес:

    — Думаю, ты прав.

    Пэнг действительно был прав. Кубинец был грошовым “секретным агентом”, имя которого Марли выудила из телефонной книги. Она заплатила ему две сотни, чтобы он побродил вокруг с подозрительным видом — нетрудная работенка — и чтобы попался на глаза Хьюликам, когда те будут выезжать из отеля.

    * * *

    Одиннадцать присяжных и три дублера снова собрались в зале. На месте Стеллы в первом ряду теперь сидел Филип Сейвелл, сорокавосьмилетний хмырь. Он назвался свободным хирургом — врачевателем деревьев, но за последние пять лет ни в одном списке ни одного учреждения на всем побережье такой профессии зафиксировано не было. Он был также стеклодувом-авангардистом, чьи произведения представляли собой ярко раскрашенные, бесформенные предметы, которым он давал таинственные имена, связанные с морской стихией, и иногда выставлял их в маленьких, третьесортных галерейках в Гринвич-Виллидж. Хвастался Сейвелл и тем, что он — бравый мореход, и утверждал, что однажды сам построил двухмачтовый парусник и доплыл на нем до Гондураса, где судно затонуло при полном штиле. Иногда он тратил деньги на археологические раскопки, в частности, после того как затонуло его судно, провел одиннадцать месяцев в гондурасской тюрьме за нелегальные раскопки.

    Не женат, агностик, выпускник Гринэлла, некурящий. У каждого юриста, присутствовавшего в зале, Сейвелл вызывал неподдельный ужас.

    Судья Харкин заранее извинился за то, что собирался сделать. Секвестр жюри — решение редкое и весьма радикальное, принимается лишь в случае чрезвычайных обстоятельств, почти исключительно при рассмотрении дел о намеренном убийстве. Но сейчас иного выхода нет. Произошла попытка противозаконного контакта. Нет оснований надеяться, что такие попытки не будут продолжены, невзирая на его предостережения. Ему самому это страшно неприятно, и он приносит извинения за неудобства, которые это им причинит, но его долг и обязанность обеспечить объективность суда.

    Харкин объяснил, что много месяцев назад разработал план на такой случай. Округ снял неподалеку отсюда несколько комнат в мотеле, название которого останется тайной. Меры предосторожности будут усилены. Вот перечень правил, с которыми он их ознакомит. Суд вступает во вторую неделю слушаний свидетельских показаний, и судья просит адвокатов закончить этот этап как можно быстрее.

    Всем пятнадцати присяжным разрешается сейчас пойти домой, собрать вещи, привести в порядок дела и доложить суду завтра утром, что они готовы провести следующие две недели в изоляции.

    Со стороны присяжных не последовало никакой реакции — все были слишком ошарашены. И лишь Николас Истер подумал, что все это весьма забавно.

   
   
    

     Глава 14 

    

    Зная любовь Джерри к пиву, азартным играм, футболу и всякого рода беспутным развлечениям, Николас предложил ему встретиться в понедельник вечером в казино, чтобы отметить последние часы их свободы. Джерри счел идею восхитительной. Покидая здание суда, они размышляли о том, чтобы пригласить еще кое-кого из коллег по жюри. Мысль была недурной, но ничего не вышло. О Хермане речи не шло. Лонни Шейвер, очень взволнованный, стремительно убежал, не сказав никому ни слова. Сейвелл был новичком, они ничего о нем не знали, но полагали, что от такого парня лучше держаться подальше. Оставался Херрера, полковник Наполеон, но его им приглашать не хотелось — достаточно того, что им предстояло провести с ним взаперти целые две недели.

    Джерри пригласил Сильвию Тейлор-Тейтум, Пуделиху. Они с ней подружились. Она уже дважды была разведена, а Джерри готовился к своему первому разводу. Как знаток всех казино на побережье, он предложил отправиться в новое заведение под названием “Дипломат”. Там имелся прекрасный бар с большим выбором недорогих напитков, большой телеэкран, обстановка — вполне интимная, а у официанток — длинные ноги и минимум одежды.

    Явившись к восьми, Николас застал Пуделиху, уже занявшую столик в переполненном баре. Она потягивала светлое пиво и мило улыбалась, чего никогда не делала в суде. Свои волнистые, струящиеся волосы она убрала назад. На ней были линялые джинсы в обтяжку, свободный свитер и красные ковбойские сапоги. Это не делало ее хорошенькой, но все же в баре она выглядела гораздо привлекательнее, чем в ложе присяжных.

    У Сильвии были темные, печальные, мудрые глаза, и Николас решил немедленно, пока не появился Джерри, как можно глубже в них погрузиться. Он заказал по новой и начал легкую беседу.

    — Вы замужем? — спросил он, зная, что она разведена. Первый раз она вышла замуж в возрасте девятнадцати лет и родила двойню — мальчишек, которым сейчас уже по двадцать. Один работает на нефтяной буровой вышке в море, второй учится на первом курсе колледжа. Очень разные ребята. Первый муж бросил ее через пять лет, пришлось самой поднимать сыновей.

    — А вы женаты? — в свою очередь, спросила она.

    — Нет. Теоретически я все еще студент, но в настоящий момент работаю.

    Второй муж Сильвии был немолод, и, слава Богу, у них не было детей. Брак продлился семь лет, а потом он сменил ее на более новую модель. Она поклялась больше не выходить замуж. “Медведи” сражались с “Паккерами”, и Сильвия с интересом наблюдала за игрой. Она любила футбол, потому что ее мальчики в старших классах были лучшими нападающими лиги.

    Джерри стремительно вбежал в казино и настороженно оглянулся назад, прежде чем извиниться за опоздание. Он залпом опорожнил первый стакан пива и объяснил, что ему показалось, будто за ним следят. Сильвия подняла его на смех, заявив, что теперь все присяжные, наверное, нервно озираются, высматривая тени у себя за спиной.

    — Дело не в суде, — сказал Джерри. — Думаю, это моя жена.

    — Ваша жена? — удивился Николас.

    — Да. Полагаю, она наняла частного детектива, чтобы следить за мной.

    — Тогда вы, наверное, с нетерпением ждете изоляции, — пошутил Николас.

    — О да! — ответил Джерри, подмигивая Пуделихе.

    Он поставил пятьсот долларов на “Паккеров” плюс заключил пари один к шести на определенный счет в первой половине игры. Независимо от того, какие команды играют — профессиональные или студенческие, заключается огромное количество пари, объяснил он своим приятелям-новичкам, которые в этом ничего не понимали. Например, иногда Джерри спорил на то, кто первым промахнется, кто первым забьет гол, кто сделает больше перехватов. Он следил за игрой со страстью человека, который не может позволить себе проиграть деньги. За первую четверть игры он выпил четыре стакана пива. Николас с Сильвией быстро от него отстали.

    В промежутках между нескончаемыми монологами Джерри о футболе и искусстве выигрывать пари Николас сделал несколько безуспешных попыток направить разговор в русло судебного процесса. Изоляция жюри не казалась увлекательной темой — поскольку они еще не испытали ее прелестей, говорить было не о чем. Сегодняшнее выступление доктора Килвана произвело на всех гнетущее впечатление, и возвращаться к нему в нерабочее время не хотелось. Никакого интереса не проявляли собеседники и к более общим проблемам. Сильвии в особенности претили любые разговоры об их обязанностях.

    Миссис Граймз, как и все остальные, была удалена из зала и находилась на крыльце, когда судья Харкин оглашал правила изоляции. По дороге домой Херман объяснил ей, что предстоящие две недели он проведет в комнате мотеля, расположенного неизвестно где, без нее. Вскоре после того, как они приехали домой, она позвонила судье Харкину и высказала ему множество соображений по поводу последних событий. Миссис Граймз несколько раз напомнила судье, что ее муж слеп и нуждается в помощи. Херман сидел на диване, пил свой единственный в день дозволенный стакан пива и возмущался тем, что жена вмешивается в его дела.

    Судья Харкин быстро нашел взаимоприемлемое решение. Он разрешит миссис Граймз находиться с мужем в мотеле. Она может завтракать и ужинать вместе с ним, заботиться о нем, но она не имеет права общаться с остальными присяжными. Она также не сможет впредь присутствовать в зале суда, поскольку ей категорически запрещается обсуждать ход процесса с Херманом. Миссис Граймз, одной из немногих зрительниц, не пропустивших пока ни единого слова, произнесенного в суде, это не очень понравилось. Хоть она не говорила этого ни судье, ни Херману, она уже составила себе вполне определенное мнение о деле. Судья был тверд. Херман разъярен. Но миссис Граймз победила и отправилась в ванную паковать вещи.

    Лонни Шейвер провел вечер понедельника на службе. С большим трудом ему удалось разыскать Джорджа Тикера дома, в Шарлотте. Он объяснил ему, что до окончания процесса жюри присяжных будет находиться в полной изоляции. В середине недели ему должен был звонить Тонтон, но Лонни боялся, что теперь тот не сможет связаться с ним: судья запретил какие бы то ни было телефонные переговоры, так что до окончания суда Лонни будет недоступен. Тикер выразил сочувствие и по мере разговора высказал опасения относительно исхода дела:

    — Наши эксперты в Нью-Йорке боятся, что обвинительный приговор окажется подобен камню, брошенному в воду. Круги пойдут широко и захватят всю сферу розничной торговли, особенно наш бизнес. Одному Богу известно, как подскочат страховые ставки.

    — Я сделаю все, что смогу, — пообещал Лонни.

    — Надеюсь, жюри всерьез не думает о том, чтобы вынести суровый вердикт?

    — Трудно сказать. Мы заслушали пока лишь половину свидетелей обвинения. Рано делать выводы.

    — Лонни, вы должны нас защитить. Раз уж вы оказались ближе всех к цели, черт возьми, так уж случилось, пони-маете, что я имею в виду?

    — Да, понимаю. Сделаю все, что смогу.

    — Мы рассчитываем на вас. Мы с вами.

    Пикировка с Фитчем длилась недолго и ни к чему не привела. В понедельник Дурвуд Кейбл ждал почти до девяти часов вечера, пока в кабинетах не закончилась суета, связанная с приготовлениями к завтрашнему заседанию, а в совещательной комнате — поздний обед. Тогда он попросил Фитча зайти к нему. Фитч сделал одолжение, хотя предпочел бы уйти и отправиться в свою лавку.

    — Мне нужно кое-что обсудить с вами, — сдержанно сказал Дурр, стоя по другую сторону стола.

    — Что именно? — гавкнул Фитч, предпочитавший стоять, опустив руки. Он прекрасно знал, о чем пойдет речь.

    — Сегодня у нас возникли неприятности.

    — Нет у вас никаких неприятностей. Насколько я помню, жюри в зале не присутствовало. Следовательно, что бы там ни произошло, на вердикт это влияния не окажет.

    — Вас поймали, и у нас неприятности.

    — Меня не поймали.

    — Тогда как это назвать?

    — Я назвал бы это ложью. Мы никого не посылали следить за Стеллой Хьюлик. Зачем нам это нужно?

    — Ну а кто же ей звонил?

    — Не знаю, но это точно были не мои люди. Еще вопросы?

    — Да, кто был тот парень в квартире Истера?

    — Это не мой человек. Я не видел пленки, понимаете? Следовательно, мне неизвестно его лицо, но у нас есть основания полагать, что это ищейка, нанятая Рором и его парнями.

    — Вы можете это доказать?

    — Я не должен ничего, черт возьми, доказывать. И не обязан больше отвечать на вопросы. Ваше дело вести процесс, а заботу о безопасности предоставьте мне.

    — Не подводите меня, Фитч.

    — Это вы смотрите не подведите меня, проиграв процесс.

    — Я редко проигрываю.

    Фитч развернулся и направился к выходу, бросив на ходу:

    — Знаю. И вы отлично работаете, Кейбл. Вам нужна лишь небольшая помощь извне.

    Николас явился первым с двумя спортивными сумками, набитыми одеждой и туалетными принадлежностями. Лу Дэлл, Уиллис и еще один охранник, новый, ждали в коридоре возле комнаты присяжных, чтобы собрать все вещи и временно сложить их в пустующей свидетельской комнате. Была среда, двадцать минут девятого.

    — Как вещи доставят отсюда в мотель? — не выпуская сумок из рук, подозрительно спросил Николас.

    — Мы как-нибудь переправим их в течение дня, — ответил Уиллис, — но сначала мы должны их осмотреть.

    — Черта с два!

    — Простите?

    — Никто не будет осматривать мои вещи, — сказал Николас, входя в комнату присяжных.

    — Так судья распорядился, — объяснила Лу Дэлл, входя вслед за ним.

    — Мне не важно, как распорядился судья. Мои сумки никто не будет осматривать. — Он поставил их в угол, прошел к кофейному столу и бросил стоявшим в дверях Лу Дэлл и Уиллису: — Ладно, выйдите, это комната для присяжных.

    Те попятились, и Лу Дэлл закрыла дверь. Прошла минута, прежде чем в коридоре снова послышались голоса. Николас открыл дверь и увидел Милли Дапри, со вспотевшим лбом стоявшую напротив Лу Дэлл, и Уиллиса с двумя неподъемными чемоданами.

    — Они собираются осматривать наши вещи, но этого не будет, — объяснил ей Николас. — Ставьте-ка свои чемоданы сюда. — Он с большим трудом оторвал от пола ближайший и оттащил его в тот же угол, где лежали его сумки.

    — Но судья распорядился... — тупо бубнила Лу Дэлл.

    — Мы не террористы, — огрызнулся Николас, тяжело дыша, — чего он боится, что мы тайно пронесем оружие, наркотики или что-то еще в том же роде?

    Милли схватила пончик и поблагодарила Николаса за то, что он позаботился о неприкосновенности ее личных вещей. В конце концов, в ее багаже есть такие предметы... Она вовсе не хотела бы, чтобы к ним прикасался мужчина, Уиллис, например, или кто бы то ни было другой.

    — Выйдите! — заорал Николас, указывая на дверь Лу Дэлл и Уиллису. Те снова ретировались в коридор.

    Без четверти девять все двенадцать присяжных собрались в комнате, набитой к тому времени сумками и чемоданами, которые Николас спас от досмотра и стащил в угол. С каждым новым чемоданом он становился все более сердитым, произносил гневные тирады, всячески неистовствовал и весьма преуспел в том, чтобы превратить жюри в сборище озлобленных людей, готовых высказать все, что они думают по этому поводу. В девять Лу Дэлл постучала в дверь и повернула ручку, чтобы войти.

    Дверь оказалась запертой изнутри.

    Она постучала снова.

    В комнате присяжных никто не шелохнулся, только Николас подошел к двери и спросил:

    — Кто там?

    — Лу Дэлл. Пора идти в зал. Судья ждет вас.

    — Передайте судье, чтобы он шел к черту!

    Лу Дэлл обернулась к Уиллису. Тот, с глазами навыкате, потянулся к своему ржавому пистолету. Грубость Николаса насторожила даже самых рассерженных присяжных, но не расколола их единства.

    — Что вы сказали? — переспросила Лу Дэлл. Послышался щелчок, ручка повернулась. Николас вышел в коридор и закрыл за собой дверь.

    — Передайте судье, что мы не выйдем в зал, — заявил он, сверху вниз глядя на грязно-серую челку Лу Дэлл.

    — Вы не имеете права так поступать, — как можно более грозно сказал Уиллис, который на самом деле грозным вовсе не был, а был, наоборот, слабаком.

    — Заткнитесь, Уиллис.

    * * *

    События, связанные с присяжными, во вторник снова привлекли публику в зал суда. Уже стало известно, что одного присяжного отставили, а к другому ворвались в квартиру, что судья разгневан и велел изолировать жюри. Слухи нарастали, словно снежный ком, и уже говорили, что шпиона, подосланного табачными компаниями, застукали на месте преступления в квартире присяжного и выписан ордер на его арест. Полиция и ФБР повсюду ищут его.

    Утренние газеты, выходящие в Билокси, Новом Орлеане, Мобайле и Джексоне, поместили большие статьи на первых полосах.

    Судебные завсегдатаи толпились в здании. Большинство местных судейских чиновников вдруг вспомнили о неотложных делах и, явившись на службу, роились вокруг зала заседаний. Полдюжины репортеров из различных изданий оккупировали первый ряд позади адвокатов обвинения. Мальчики с Уолл-стрит, чья команда редела по мере того, как они открывали для себя местные казино, глубоководную рыбалку и долгие ночи в Новом Орлеане, снова была в полном сборе.

    Так что было кому наблюдать за тем, как взвинченная Лу Дэлл на цыпочках прошмыгнула через дверь, откуда обычно выходили присяжные, пересекла переднюю часть зала, подошла к судейской скамье и наклонилась к судье. Харкин тоже склонился к ней, и они начали о чем-то шептаться. Сначала судья вертел головой, словно ничего не мог понять, потом тупо уставился на дверь, возле которой, недоуменно подняв плечи, застыл Уиллис.

    Закончив свое сообщение, Лу Дэлл быстро вернулась и встала рядом с ним. Судья Харкин пристально посмотрел на удивленные лица адвокатов, затем на зрителей, потом стал царапать на бумаге что-то, чего и сам не смог бы прочесть, обдумывая между тем свои дальнейшие действия.

    Забастовка присяжных!

    Что сказано об этом в судейском справочнике?

    Он пододвинул микрофон и сказал:

    — Господа, у нас небольшая проблема с присяжными. Мне нужно переговорить с ними. Прошу мистера Рора и мистера Кейбла пройти со мной. Все остальные пусть остаются на своих местах.

    Дверь снова оказалась запертой. Судья вежливо постучал. После третьего удара он попробовал повернуть ручку. Она не поддалась.

    — Кто там? — спросил изнутри мужской голос.

    — Это судья Харкин, — громко ответил Его честь. Николас, стоявший у двери внутри комнаты, повернулся и улыбнулся коллегам. Милли Дапри и миссис Глэдис Кард жались к сложенным в углу вещам, они страшно нервничали, боясь, что судья отправит их в тюрьму или накажет каким-либо другим способом. Но остальные присяжные были по-прежнему возмущены.

    Николас отпер замок и открыл дверь. Приветливо, словно ничего удивительного не случилось, словно забастовки присяжных были рутиной судебных процессов, он улыбнулся и сказал:

    — Входите.

    Харкин, без мантии, в сером костюме, вошел в сопровождении Рора и Кейбла.

    — Что у вас за проблема? — спросил он, оглядывая комнату.

    Большинство присяжных сидели за столом, на котором в беспорядке стояли кофейные чашки и пустые тарелки. Везде были разбросаны газеты. Филип Сейвелл в одиночестве стоял у окна. Лонни Шейвер сидел в углу с лэптопом на коленях. Истер, без сомнения, был их делегатом и, возможно, подстрекателем.

    — Мы считаем недопустимым, чтобы охранники осматривали наши вещи.

    — Почему?

    — Но это же очевидно. Это наши личные вещи. Мы не террористы, не торговцы наркотиками, а вы не таможенный чиновник. — Истер говорил решительно, и тот факт, что он столь смело вел себя с важным судией, вызвал у большинства присяжных чувство гордости. Он был их настоящим лидером, независимо от того, что думает по этому поводу Херман, и он не раз говорил им, что именно они, не судья, не адвокаты, не тяжущиеся стороны, а именно они, присяжные, — самые важные люди в суде.

    — Но такова процедура изоляции жюри, — сказал Его честь, делая шаг навстречу Истеру, который был дюйма на четыре выше и вовсе не ежился от страха.

    — Однако это нигде не записано, не так ли? Бьюсь об заклад, что это просто мера предосторожности, установленная председательствующим судьей. Ведь так?

    — Но она вполне обоснованна.

    — Недостаточно. Мы не выйдем в зал, Ваша честь, пока вы не пообещаете, что наши вещи оставят в покое. — Истер произнес это твердо, даже с некоторой скрытой угрозой. Ни у кого не осталось сомнений, что он не шутит. От всей группы говорил он один, из остальных никто даже не пошевелился.

    Харкин глянул через плечо на Рора, и это было ошибкой, потому что тот тут же выпалил:

    — Подумаешь, судья, велика важность! Эти люди не станут проносить с собой пластиковые бомбы.

    — Довольно, — оборвал его судья, но Pop уже заслужил некоторую симпатию присяжных. Кейбл, разумеется, был того же мнения и хотел бы выразить свое сердечное доверие к присяжным, что бы они там ни напихали в свои туристские сумки, но Харкин не дал ему такой возможности.

    — Очень хорошо, — сказал Его честь. — Сумки не будут обыскивать. Но если до меня дойдет, что у кого-то окажется хоть какой-нибудь из предметов, помеченных во врученном вам вчера списке как запрещенный, этот присяжный за неуважение к суду будет подвергнут тюремному заключению. Понятно?

    Истер обвел взглядом комнату, поочередно останавливаясь на каждом из коллег. Большинство явно почувствовали облегчение, некоторые даже закивали.

    — Отлично, судья, — согласился он.

    — Ладно. Теперь мы можем продолжить слушания?

    — Да, но есть еще одна проблема.

    — Что еще?

    Николас взял со стола какой-то листок, что-то прочел там и сказал:

    — В соответствии с вашими изложенными здесь правилами нам разрешается встреча с супругом или супругой раз в неделю. Мы считаем, что этого недостаточно.

    — Сколько же вам нужно?

    — Как можно больше.

    Это было новостью и для большинства присяжных. Некоторые мужчины, в частности Истер, Фернандес, Лонни Шейвер, действительно говорили об этом, но женщины — нет. Миссис Глэдис Кард и Милли Дапри чувствовали себя особенно неловко, опасаясь, что Его честь заподозрит их в сексуальной ненасытности. У мистера Карда уже давно были неприятности с простатой, и миссис Кард подумывала, не обнародовать ли ей это обстоятельство, чтобы сохранить свое доброе имя, когда Херман Граймз произнес:

    — Мне достаточно двух раз.

    Образ старины Херма, на ощупь пробирающегося под простыней к миссис Граймз, вдруг ясно представился присутствующим, и они не смогли удержаться от смеха, который и разрядил обстановку.

    — Полагаю, нет нужды проводить поименный опрос, — сказал судья Харкин. — Сойдемся на двух? Ведь речь идет всего о паре недель.

    — Хорошо, два, но третий — в резерве, — сделал встречное предложение Николас.

    — Да, так будет отлично, — поддержал его Джерри, у которого с похмелья покраснели глаза. Для Джерри даже день без секса был чреват головной болью, но он понимал две вещи: его жена будет в восторге оттого, что не увидит его целые две недели, а они с Пуделихой договорятся.

    — Я возражаю против формулировки, — донеслось от окна. Это были первые слова, произнесенные Филипом Сейвеллом за все время суда. Он держал в руке свод правил. — Ваше определение лица, имеющего право на супружеские визиты, оставляет желать лучшего.

    Оскорбивший его параграф звучал так: “Во время каждого супружеского визита каждый присяжный может провести два часа один, в своей комнате, со своей женой (мужем), подругой или другом”.

    Судья Харкин вместе с заглядывающими через его плечо адвокатами, а также все присяжные, перечитав этот параграф, терялись в догадках: какого черта не понравилось здесь этому извращенцу? Но Харкин не собирался дознаваться.

    — Уверяю вас, мистер Сейвелл и господа присяжные, у меня нет намерения ограничивать кого бы то ни было из вас в чем бы то ни было, что касается супружеских визитов. Поверьте, мне нет дела до того, что и с кем вы будете делать.

    Это, кажется, удовлетворило Сейвелла настолько же, насколько шокировало миссис Глэдис Кард.

    — Ну, что-нибудь еще?

    — Это все, Ваша честь, мы благодарим вас, — громко сказал Херман, желая вернуть себе авторитет лидера.

    — Спасибо, — повторил Николас.

    Когда умиротворенные присяжные расселись по местам, Скотти Мэнграм объявил суду, что доктор Килван закончил давать показания. Дурр Кейбл начал перекрестный допрос так почтительно, что казалось, будто он робеет перед великим экспертом. Сначала они отмели некоторые из приведенных статистических выкладок как безусловно бесполезные. Доктор Килван признал, что из избытка приведенных цифр можно сделать общий вывод: раком легких страдает приблизительно десять процентов курильщиков.

    Кейбл педалировал этот факт, как делал это с самого начала и собирался делать до конца.

    — Итак, доктор Килван, если курение вызывает рак легких, то почему так низок процент легочной онкологии среди курильщиков?

    — Курение значительно увеличивает риск заболеть раком легких.

    — Но не обязательно вызывает его, не так ли?

    — Нет. Не каждый курильщик заболевает раком.

    — Благодарю вас.

    — Но для тех, кто курит, риск заболеть раком легких гораздо выше.

    Кейбл оживился и усилил давление. Он спросил доктора Килвана, знаком ли тот с исследованиями, которые вот уже двадцать один год ведутся в Чикагском университете и из которых следует, что процент заболеваний раком легких у курильщиков, живущих в больших городах, гораздо выше, чем у курильщиков, живущих в сельской местности? Килвану были хорошо известны эти исследования, хотя он в них и не участвовал.

    — Вы можете объяснить этот феномен?

    — Нет.

    — А сделать предположение?

    — Да, но методология этого исследования кажется мне спорной, поскольку задача в этом случае ограничивается лишь тем, чтобы доказать, что иные факторы, помимо табачного дыма, могут быть причиной рака легких.

    — Например, загрязнение воздуха?

    — Да.

    — А вы согласны, что это действительно так?

    — Не исключено.

    — Значит, вы не отрицаете, что загрязнение воздуха вызывает рак легких?

    — Может вызывать. Но я привержен иной методике исследований. Сельские курильщики больше подвержены раку легких, чем некурящие сельские жители, а курильщики-горожане — больше, чем некурящие горожане.

    Кейбл взял в руки другую толстую папку и, выразительно полистав ее, спросил доктора Килвана, знаком ли тот с проведенными в 1989 году в Стокгольмском университете исследованиями, установившими связь между наследственностью, курением и раком легких?

    — Я читал их доклад.

    — У вас есть свое мнение по этому вопросу?

    — Нет. Наследственность — не моя специальность.

    — Значит, вы не можете ни подтвердить, ни опровергнуть наличие связи между наследственностью, курением и раком легких?

    — Не могу.

    — Но вы не оспариваете этого доклада?

    — У меня нет никакого мнения относительно этого доклада.

    — Знаете ли вы специалистов, которые проводили эти исследования?

    — Нет.

    — Следовательно, вы не можете сказать, насколько они квалифицированны?

    — Нет. Я уверен, вы связывались с ними.

    Кейбл подошел к своему столу, бросил на него обе папки и снова вернулся к адвокатской кафедре.

    После двух недель тщательнейших проверок, но почти полного отсутствия движения на бирже вдруг появилась причина для оживления акций “Пинекса”. За исключением экспромта с принесением клятвы верности флагу, который мистифицировал присутствовавших в суде и смысла которого никто так и не понял, никаких особо драматичных событий в суде не происходило вплоть до понедельника, когда во второй половине дня случилась перетряска в жюри. Один из многочисленных адвокатов защиты проболтался одному из многочисленных аналитиков-финансистов, что Стелла Хьюлик склонялась на сторону защиты. С каждым последующим пересказом этой информации значение Стеллы для всей табачной индустрии поднималось на новую высоту. Когда слух достиг Нью-Йорка, речь уже шла о том, что защита лишилась своего бесценного сокровища в лице Стеллы Хьюлик, которая к тому моменту лежала дома на диване в алкогольном забытьи.

    Изысканным дополнением к этим слухам был рассказ о вторжении в квартиру присяжного Истера. Нетрудно было догадаться, что совершившему вторжение человеку заплатили табачные компании, и поскольку их почти поймали за руку, во всяком случае, на них пало серьезнейшее подозрение, то дела у защиты скорее всего плохи. Они потеряли полезного присяжного. Их уличили в бесчестном поступке. Для них все кончено.

    Во вторник утром акции “Пинекса” продавались вначале по семидесяти девяти с половиной, но быстро упали до семидесяти восьми, и дела с каждым часом ухудшались по мере того, как слухи росли, словно грибы. Вскоре они стоили уже семьдесят шесть с четвертью. Но тут из Билокси пришло новое сообщение. Аналитик, сидевший непосредственно в зале суда, позвонил в свою контору и сообщил, что этим утром жюри отказалось выйти в зал, фактически устроило забастовку, потому что по горло сыто нудными показаниями экспертов, вызванных в суд обвинением.

    В секунду эта новость облетела всех, и на Уолл-стрит сочли, что жюри в Билокси восстало против обвинения. Цена на акции сразу же подскочила до семидесяти семи, перескочила через семьдесят восемь, достигла семидесяти девяти, а к обеду они стоили почти восемьдесят долларов.

   
   
    

     Глава 15 

    

    Из шести женщин, оставшихся в жюри, Фитчу больше всех хотелось бы прибить Рикки Коулмен, благополучную миловидную женщину тридцати одного года от роду, мать двоих детей. Как регистратор местной больницы она зарабатывала двадцать одну тысячу долларов в год. Ее муж, частный пилот, имел тридцать шесть тысяч в год. Они жили в симпатичном предместье в ипотечном доме стоимостью в девяносто тысяч долларов с ухоженной лужайкой. Каждый из них ездил на японском автомобиле, причем кредиты по обеим машинам были выплачены. Экономность позволяла им делать скромные сбережения и надежно их вкладывать — в прошлом году они вложили восемь тысяч долларов в солидные фонды с хорошей репутацией. Супруги принимали активное участие в жизни своего прихода — преподавали в воскресной школе и пели в церковном хоре.

    Понятное дело, что дурных привычек Коулмены не приобрели. Они не курили и, судя по всему, не пили. Он любил бегать трусцой и играть в теннис, она ежедневно по часу занималась в гимнастическом зале. Именно из-за стерильности их быта и ее профессиональной принадлежности к медицине Фитч боялся ее.

    Из медицинской карты, полученной от ее гинеколога, тоже ничего не следовало. Две беременности, обе благополучно завершились удачными родами. Ежегодные осмотры она проходила вовремя. Сделанная два года назад маммография тоже не показала ничего дурного. Рост Рикки равнялся пяти футам пяти дюймам, вес — 116 фунтам.

    Фитч имел медицинские выписки на семерых из двенадцати присяжных. Истер по очевидным причинам в их число не попал. Херман Граймз был слеп, и скрывать ему было нечего. Сейвелл жил в здешних местах недавно, и Фитч все еще продолжал поиски. Лонни Шейвер не посещал врачей по меньшей мере лет двадцать. Врач Сильвии Тейлор-Тейтум погиб несколько месяцев назад во время кораблекрушения, а его преемник был новичком и правил игры не знал.

    Между тем игра была крутая, и правила ее в основном сочинял сам Фитч. Каждый год Фонд выделял миллион долларов организации, известной под названием ОЮР — Объединение юридических реформ. Это шумно афиширующее себя вашингтонское учреждение изначально было основано страховыми компаниями, медицинскими ассоциациями и группами производителей. В том числе табачными корпорациями. Большая четверка официально вкладывала в Объединение по сто тысяч каждая, а еще миллион от Фонда Фитч передавал ей негласно. Задача ОЮР состояла в лоббировании законов, ограничивающих суммы, выплачиваемые по искам о нанесении ущерба потребителю. А особенно в недопущении вынесения обвинительных приговоров по подобным искам.

    Лютер Вандемиер, член совета директоров “Трелко”, был официальным членом совета ОЮР и по наводке Фитча нередко оказывал давление на других членов организации. Оставаясь в тени, Фитч добивался того, чего хотел. Через Вандемиера и ОЮР он имел огромное влияние на страховые компании, а те, в свою очередь, добивались от местных врачей сугубо деликатной и конфиденциальной информации о здоровье отдельных пациентов. Поэтому, когда Фитчу потребовалось, чтобы доктор Доу из Билокси вдруг прислал на адрес некоего почтового отделения в Балтиморе выписку из медицинской карты миссис Глэдис Кард, он сообщил Вандемиеру, что тот должен надавить на страховую компанию “Сент-Луис мьючуел”, с деятельностью которой были связаны некие профессиональные грехи доктора Доу. “Сент-Луис мьючуел” поставила доктора Доу в известность о том, что его репутация может оказаться подмоченной, если он не сыграет в эту игру, и тот, разумеется, с радостью согласился.

    У Фитча было целое собрание медицинских карт, но он не нашел в них пока ничего такого, что могло бы повлиять на вынесение вердикта. Однако в среду во время обеда ему наконец повезло.

    Когда Рикки Коулмен была еще Рикки Уэлд, она училась в небольшом католическом колледже в Монтгомери, штат Алабама, где пользовалась большой популярностью. Некоторые наиболее привлекательные девушки этого колледжа встречались с молодыми людьми из Обурна. Проведя углубленные разыскания в Монтгомери, сыщики Фитча заподозрили, что у Рикки был тогда весьма широкий круг приятелей. Фитч снова обратился к ОЮР, не стесняясь использовать тактику выкручивания рук. но двухнедельная кропотливая работа, казалось, завела его в тупик. И тут наконец ему удалось выйти на нужную клинику.

    Это была небольшая частная женская больница Монтгомери, одна из всего лишь трех больниц города, где в те времена делали аборты. Оказалось, что еще на первом курсе, через неделю после своего двадцатилетия, Рикки Уэлд сделала аборт.

    Теперь у Фитча имелись необходимые документальные свидетельства. Получив их по факсу, он мысленно рассмеялся. Имя отца в карте отсутствовало, но это не важно. С Ри, своим мужем, Рикки встретилась через год после окончания колледжа. В то время, когда она делала аборт, Ри заканчивал образование в Техасе и едва ли вообще знал ее.

    Фитч был готов биться об заклад на любую сумму, что аборт являлся темной тайной ее жизни, которую Рикки наверняка скрыла от мужа.

    * * *

    Мотель назывался “Сиеста” и располагался на побережье, в тридцати минутах езды на запад от Билокси.

    Был арендован специальный автобус. Лу Дэлл и Уиллис сидели впереди, рядом с шофером, двенадцать присяжных расселись в разных местах салона. Все устроились по одному. Никто ни с кем не разговаривал. Все устали и пребывали в унынии, уже чувствуя себя изолированными, лишенными свободы, хотя еще и не видели своего временного пристанища. В течение первых двух недель их присяжной службы окончание заседаний в пять часов вечера означало избавление. Они поспешно покидали здание суда и возвращались к реальной жизни, в свои дома, к детям, горячей пище, к делам, иногда даже на свои рабочие места. Теперь окончание заседания будет означать переезд в спецавтобусе в другую камеру, где за ними будут наблюдать и заботиться о том, чтобы даже подозрительная тень извне не упала ни на кого из них.

    Только Николас Истер радовался секвестру, хотя под стать остальным напускал на себя унылый вид.

    Округ Гаррисон снял для них весь первый этаж одного гостиничного крыла — двадцать комнат, хотя требовалось лишь девятнадцать. Лу Дэлл и Уиллис занимали отдельные комнаты, примыкающие к двери, ведущей в главный корпус здания, где находились регистратура и ресторан. Здоровенный молодой охранник по имени Чак поселился в комнате на другом конце коридора, явно чтобы наблюдать за дверью, ведущей на автостоянку.

    Распределял комнаты сам судья Харкин. Вещи, не раскрытые и наверняка никем не досмотренные, доставили еще раньше. Лу Дэлл, преисполнявшаяся все большей важности, раздавала ключи, как конфетки. Кровати — почему-то везде двуспальные — были переворошены и проверены. Телевизоры включены, но хитрым образом: во время изоляции запрещалось смотреть какие бы то ни было программы, особенно новости, поэтому с гостиничного телеузла транслировали лишь художественные фильмы. Ванные комнаты тщательнейшим образом осмотрели, вплоть до отверстий слива и унитазов. Две недели здесь покажутся годом.

    Парни Фитча, конечно же, проводили автобус до мотеля, хотя от самого здания суда его эскортировали полицейские на мотоциклах, ехавшие впереди и позади. Два детектива, работавших на Рора, тоже проследили путь присяжных до мотеля. Впрочем, никто и не питал иллюзий, что его местоположение можно будет сохранить в тайне.

    Николас и Сейвелл получили комнаты с одной стороны коридора, полковник Херрера — с другой. Мужчин и женщин поселили в разных “отсеках”, разделенных холлом, словно во избежание несанкционированных шалостей. Через пять минут пребывания в комнатах стало казаться, что стены сходятся и становится все теснее, а через десять Уиллис стал барабанить в двери и спрашивать, все ли в порядке.

    — Просто восхитительно, — ответил Николас, не открывая.

    Ни телефонов, ни мини-баров в комнатах не оставили. Из комнаты в глубине холла вынесли кровати и поставили в ней два круглых стола, телефоны, удобные кресла, телевизор с большим экраном и бар, набитый безалкогольными напитками на любой вкус. Кто-то назвал ее “бальной залой”, и название привилось. Звонить по телефону можно было, только поставив в известность кого-нибудь из представителей охраны, причем связь была односторонней — им никто позвонить не мог. Все чрезвычайные происшествия следовало улаживать только через регистратуру. В комнате номер 40, находившейся напротив “бальной залы”, по другую сторону холла, установили временный обеденный стол.

    Никто из присяжных не имел права покидать это крыло мотеля без высочайшего позволения судьи Харкина или местной санкции Лу Дэлл или одного из охранников. Комендантский час не устанавливали лишь потому, что идти здесь было некуда, кроме как в “бальную залу”, но она закрывалась в десять.

    Ужин подавали с шести до семи, завтрак — с шести до восьми тридцати, приходить всем вместе было не обязательно. Можно было вообще прийти, набрать еду в тарелку и вернуться к себе в комнату. Судью Харкина особенно заботило качество еды, он велел каждое утро докладывать ему, не было ли жалоб.

    Во вторник “шведский стол” предлагал либо жареных цыплят, либо отварную спаржу с салатами и массой свежих овощей. Они сами удивились тому, как проголодались к шести часам вечера. Для людей, только и делавших целый день, что сидевших и слушавших, такой волчий аппетит был неожиданным. Николас набрал полную тарелку и, усевшись в конце стола, вовлек всех в общую беседу, настояв на том, чтобы ужинать компанией. Он был возбужден и болтал без умолку, словно изоляция была для Него лишь необычным приключением. Его энтузиазм оказался заразительным.

    Только Херман Граймз ел у себя в комнате. Миссис Граймз наполнила две тарелки и поспешно удалилась. Судья Харкин строго-настрого запретил ей, равно как Лу Дэлл, Уиллису и Чаку, есть вместе с присяжными. Поэтому, когда Лу Дэлл вошла в столовую с намерением поужинать, Николас оборвал свой рассказ на полуслове, и в комнате повисла напряженная тишина. Лу Дэлл положила на тарелку куриную грудку, несколько зеленых горошин, взяла булочку и вышла.

    Теперь они представляли собой сплоченную группу, изолированную от внешнего мира и запертую не по собственному желанию в этой “Сиесте”. Круг их общения отныне замыкался друг на друге. Истер был решительно настроен поддерживать в группе хорошее настроение. Они станут братством, если не семьей. Он постарается предотвращать все размолвки и не допустит никаких группировок.

    Просмотрев в “бальной зале” два фильма, к десяти часам они все захотели спать.

    — Я созрел для супружеского визита, — объявил за завтраком Джерри Фернандес, глядя в сторону миссис Глэдис Кард, которая при этом покраснела.

    — Неужели? — сказала она, закатив глаза к потолку. Джерри улыбнулся ей так, словно именно она могла быть объектом его вожделения. Завтрак представлял собой настоящее пиршество, на столе было все — от жареного бекона до кукурузных хлопьев.

    Николас явился в разгар трапезы с озабоченным выражением лица и сухо поприветствовал коллег.

    — Не понимаю, почему нас лишили телефонов, — таковы были его первые слова, и приятное утреннее настроение сраау же рассеялось. Николас сел напротив Джерри, который прекрасно разбирался в его мимике и сразу же подхватил игру.

    — И почему нам нельзя выпить холодного пива? — спросил он. — Дома я каждый вечер выпиваю стакан холодного пива, иногда два. Кто имеет право диктовать мне, что я могу и чего не могу пить здесь?

    — Судья Харкин, — ответила Милли Дапри, которая вообще не употребляла алкоголя.

    — Черта с два!

    — И телевизор, — продолжил Николас. — Почему нам нельзя смотреть то, что мы хотим? Я смотрел телевизор все две недели, пока длился суд, и не помню, чтобы он меня так уж возбуждал. — Он повернулся к дородной Лорин Дьюк, склонившейся над полной тарелкой омлета. — Вы видели в новостях хоть что-нибудь, касающееся этого судебного процесса?

    — Нет.

    Николас взглянул на Рикки Коулмен, скромно ограничившую себя безвредными кукурузными хлопьями.

    — А как насчет гимнастического зала или какого-нибудь другого места, где можно хорошенько пропотеть после восьмичасового сидения? Не сомневаюсь, что найти мотель со спортивным залом не составляло трудности. — Рикки кивком выразила свое полное согласие.

    Покончив с омлетом, в разговор вступила Лорин:

    — Чего я никак не могу понять, так это почему нам не доверяют полноценно пользоваться телефоном. А вдруг моим детям понадобится позвонить мне? Я не верю, что какие-то бандиты станут угрожать мне по телефону.

    — А мне нужен лишь стакан-другой холодного пива, — заметил Джерри. — Ну, может быть, еще дополнительный супружеский визит, — добавил он, снова взглянув на миссис Глэдис Кард.

    Недовольное ворчание за столом нарастало, и спустя десять минут после появления Николаса присяжные были уже на грани взрыва. Незначительные претензии оформились в полновесный свод обвинений. Даже Херрера, отставной полковник, которому доводилось стоять лагерем в джунглях, выразил недовольство ассортиментом напитков, представленных в “бальной зале”. Милли Дапри не нравилось отсутствие газет. У Лонни Шейвера были неотложные дела на службе, и ему претил сам факт изоляции.

    — У меня своя голова на плечах, — заявил он, — и никто не может повлиять на мое мнение. — Ему необходима по меньшей мере неограниченная телефонная связь. Филип Сейвелл каждое утро на заре занимался йогой в лесу, в полном одиночестве, только он — и природа, а здесь на двести ярдов вокруг — ни единого деревца. А церковь?! Миссис Кард — ревностная баптистка, она не пропустила ни одного молитвенного собрания, которые проводятся по вечерам в среду, и исповеди по вторникам, и женских собраний по пятницам, и, разумеется, в священный день отдохновения бывает масса религиозных мероприятий.

    — Необходимо откровенно высказать все прямо сейчас, — торжественно сказал Николас. — Нам предстоит провести здесь две, а может быть, и три недели. Следует обратить внимание судьи Харкина на наши требования.

    Между тем судья Харкин в своем кабинете, куда набилось девять адвокатов, возбужденно обсуждал с ними сегодняшние дела, которые не предназначались для ушей присяжных. Он требовал, чтобы адвокаты каждое утро являлись к нему в восемь часов на утренний раунд, и часто задерживал их на час-другой после ухода жюри. Громкий стук в дверь прервал горячий спор между Рором и Кейблом. Глория Лейн так резко распахнула дверь, что та ударилась о стул, на котором сидел Оливер Макэду.

    — У нас проблемы с жюри, — мрачно объявила она. Харкин вскочил на ноги:

    — Что?!

    — Они желают говорить с вами. Это все, что мне известно.

    Харкин взглянул на часы.

    — Где они?

    — В мотеле.

    — Вы что, не смогли доставить их сюда?

    — Не в этом дело. Мы пытались. Но они не желают ехать, пока не поговорят с вами.

    У Харкина опустились плечи и отвисла челюсть.

    — Это становится смешным, — заметил Уэндел Pop, ни к кому конкретно не обращаясь. Адвокаты наблюдали за судьей, невидящим взглядом уставившимся на стопку бумаг у себя на столе. Он собирался с мыслями. Потом потер руки и, одарив всех широкой деланной улыбкой, объявил:

    — Что ж, поедем встретимся с ними.

    * * *

    Первый звонок Конрад принял в 8.02. Она не просила позвать Фитча, следовало просто передать ему сообщение, что жюри снова бастует и не явится в суд до тех пор, пока судья Харкин не притащится к ним в мотель и лично не пригладит им перышки. Конрад помчался в комнату Фитча и передал ему сообщение.

    В 8.09 она позвонила снова и передала Конраду информацию, что Истер наденет темную хлопчатобумажную рубашку поверх рыжевато-коричневой майки, красные носки и те же вельветовые брюки цвета хаки. Красные носки, повторила она.

    В 8.12 она позвонила в третий раз и выразила желание поговорить с Фитчем, который нервно вышагивал вокруг стола, подергивая время от времени свою бороденку. Он тут же схватил трубку:

    — Алло.

    — Доброе утро, Фитч, — сказала она.

    — Доброе утро, Марли.

    — Вы когда-нибудь бывали в отеле “Сент-Реджис” в Новом Орлеане?

    — Нет.

    — Он находится во Французском квартале на Кэнал-стрит. На крыше там имеется открытый бар, который называется “Террас гриль”. Займите столик с видом на Квартал. Будьте там сегодня в семь вечера. Я приду. Вы меня слышите?

    — Да.

    — И приходите один, Фитч. Я буду наблюдать за вами; если вы приведете с собой друзей, свидание не состоится. Поняли?

    — Понял.

    — А если вы попытаетесь за мной следить, я просто исчезну.

    — Даю слово.

    — Почему-то я не очень доверяю вашему слову, Фитч. — Она повесила трубку.

    * * *

    Лу Дэлл встретила Кейбла, Рора и судью Харкина у регистратуры. Она суетилась, была напугана и все время говорила о том, что ничего подобного с ней прежде никогда не случалось, она всегда умела сохранять контроль над присяжными. Лу Дэлл проводила их в “бальную залу”, где собрались тринадцать из четырнадцати присяжных. Херман Граймз был единственным “диссидентом”. Он поспорил со всеми относительно манеры их поведения и разозлил Джерри Фернандеса настолько, что тот оскорбил его, заявив, что, поскольку жена Хермана находится с ним, ему, конечно, не нужны ни телевизор, ни газеты, ни дополнительные напитки, ни скорее всего гимнастический зал. По просьбе Милли Дапри, впрочем, Джерри принес Херману свои извинения.

    Если у судьи Харкина и было намерение осадить их, оно скоро прошло. После нескольких нерешительных приветствий он заявил было:

    — Меня все это несколько расстраивает. Но Николас тут же прервал его:

    — У нас нет настроения выслушивать какие бы то ни было обвинения.

    Рору и Кейблу категорически запретили высказываться, поэтому они торчали у двери и с интересом наблюдали за происходящим. Оба были уверены, что такого они больше никогда за всю свою карьеру не увидят.

    Николас изложил на бумаге все жалобы. Судья Харкин снял плащ, сел, и на него тут же обрушились со всех сторон. Он оказался практически беззащитен перед лицом численно превосходящего противника.

    С пивом проблем не было. Что касается газет, то их просто можно было бы цензурировать, прежде чем передавать присяжным. Требование снять ограничения на пользование телефоном тоже можно счесть вполне разумным, равно как и требование разрешить им пользоваться телевизорами по собственному усмотрению, если они пообещают не смотреть местных новостей. Гимнастический зал представлял определенную трудность, но он попытается с ней справиться. Посещение церкви тоже можно организовать.

    В сущности, все вопросы решаемы.

    — А вы можете объяснить, почему мы вообще здесь? — спросил Лонни Шейвер.

    Судья попытался. Откашлявшись, он неохотно стал обосновывать свое решение изолировать их: немного потоптался на излюбленной теме несанкционированных контактов, на том, что уже случилось с некоторыми членами жюри, неопределенно сослался на то, что уже имело место во время предыдущих табачных процессов.

    Противозаконные действия были тогда зафиксированы документально, и вина лежала на обеих сторонах. Фитч сильно наследил во время тех процессов, но и сыщики, нанятые адвокатами обвинения, оказались замешанными в грязных делишках. Впрочем, судья Харкин не собирался обсуждать это с присяжными. Надо было проявить осторожность, чтобы не настроить их ни против одной из тяжущихся сторон.

    Встреча длилась час. Харкин просил гарантий того, что впредь никаких забастовок не будет. Истер ему таких гарантий не дал.

    * * *

    Известие о второй забастовке жюри имело следствием понижение на два пункта акций “Пинекса”, что, по мнению присутствовавшего в суде аналитика, объяснялось неверно истолкованной негативной реакцией присяжных на некоторые действия, предпринятые накануне защитой. Сами эти действия тоже были неверно истолкованы. Доклад другого аналитика, находившегося в Билокси, несколько умерил страсти, поскольку он подчеркнул, что никому достоверно не известно, чем именно вызвана вторая забастовка. Прежде чем положение начало исправляться, акции упали еще на пол пункта, но затем, в ходе утренних торгов, медленно поползли вверх.

    * * *

    Смола, содержащаяся в табачном дыме, вызывает рак легких, по крайней мере у лабораторных грызунов. Доктор Джеймс Йейкер из Пейло-Альто ставил опыты на мышах и крысах последние пятнадцать лет. Он интенсивно работал сам и внимательно следил за исследованиями коллег по всему миру. Как минимум шесть программ таких исследований устанавливали неоспоримую связь между курением и раком легких. Подробнейшим образом Йейкер объяснил присяжным, как именно он со своими сотрудниками внедрял конденсаты табачного дыма, которые обычно называют просто “смолами”, непосредственно в кожу около миллиона белых мышей. Картинки, которые он демонстрировал, были большими и красочными. Мышкам, которым повезло, втирали небольшое количество смол, остальным — от души. Неудивительно, что чем большую дозу смол втирали, тем быстрее развивался у мышей рак кожи.

    От рака кожи у грызунов далеко до рака легких у людей, но доктору Йейкеру, ведомому Рором, не терпелось связать их воедино. История медицины свидетельствует, что лабораторные исследования почти всегда находят подтверждение в жизнедеятельности человеческого организма. Исключения здесь крайне редки. Хотя человек и мыши живут в очень разных средах, результаты некоторых тестов, проведенных на животных, вполне согласуются с эпидемиологическими исследованиями, проводимыми в человеческой среде.

    Во время опроса доктора Йейкера все консультанты, наблюдающие за присяжными, присутствовали в зале. Одно дело отвратительные грызуны, другое — кролики и бигли, которые могут быть любимыми домашними животными. Следующий этап исследований Йейкера состоял во втирании смол в кожу кроликов, имевшем практически тот же результат. Последний тест состоял в том, что доктор научил тридцать биглей курить с помощью трубок, вставленных в их трахеи. Самые заядлые из собак-курильщиц выкуривали у него до девяти сигарет в день, что соответствует приблизительно сорока сигаретам, если речь идет о мужчине весом в 150 фунтов. После 875 дней непрерывного курения у этих собак были обнаружены серьезные заболевания легких, выразившиеся в образовании опухолей. Йейкер использовал собак потому, что реакция их организма на табачный дым аналогична реакции человеческого организма.

    Доктору не следовало рассказывать этому жюри о своих опытах на кроликах и биглях. Даже непосвященный любитель прочел бы на лице Милли Дапри глубокое сочувствие к мышкам и неприязнь к доктору Йейкеру за то, что он их убивает. Такое же открытое неудовольствие выражали лица Сильвии Тейлор-Тейтум и Энджел Уиз. Некоторое осуждение сквозило и в выражении лиц миссис Глэдис Кард и Филипа Сейвелла. Остальные мужчины сохраняли непроницаемый вид.

    Во время обеденного перерыва Pop и его команда приняли решение продолжить допрос свидетеля Джеймса Йейкера.

   
   
    

     Глава 16 

    

    Во время обеденного перерыва к Джамперу, тому самому охраннику, который тринадцатью днями раньше взял записку у Марли и передал ее Фитчу, подошли некие люди и предложили пять тысяч долларов наличными за то, чтобы он сказался больным и, сославшись на боли в животе, понос или что-нибудь в том же роде, в штатской одежде отправился с Пэнгом в Новый Орлеан, где его ждут ужин, развлечения и, если пожелает, девушка по вызову. От него же требовалось всего несколько часов легкой работы. Джампер нуждался в деньгах.

    Они выехали из Билокси во взятом напрокат микроавтобусе около половины первого. К тому моменту, когда двумя часами позже они прибыли в Новый Орлеан, Джампер уже был согласен временно снять форму и немного поработать на Западноарлингтонскую ассоциацию. Пэнг предложил ему за полгода работы двадцать пять тысяч долларов, что было на девять тысяч больше его теперешней ежегодной зарплаты.

    Они поселились в отеле “Сент-Реджис” в двух маленьких номерах по обе стороны от номера Фитча, которому удалось достать всего четыре комнаты. Комната Холли находилась внизу. Дьюбаз, Джо Бой и Данте жили в гостинице “Роял сонеста” в четырех кварталах от “Сент-Реджиса”. Джампера усадили на высокую табуретку в баре, откуда был виден главный вход в отель.

    Началось ожидание. Девушки нигде не было видно, хотя день уже клонился к вечеру, впрочем, это никого не удивляло. Джампера четыре раза пересаживали с места на место — он быстро уставал от тайного наблюдения.

    Фитч вышел из комнаты за несколько минут до семи и отправился к лифту, ведущему на крышу. Он заказал столик в углу с прелестным видом на Квартал. Холли и Дьюбаз сидели за столиком футах в десяти от него, оба прекрасно одетые и, казалось, не обращавшие ни на кого никакого внимания. Еще за одним столиком сидел Данте в сопровождении нанятого эскорта в черной мини-юбочке. Джо Бой должен был фотографировать.

    В половине восьмого она появилась словно ниоткуда. Ни Джампер, ни Пэнг не заметили ее в районе центрального вестибюля. Она просто материализовалась в застекленных дверях бара и спустя секунду уже сидела за столиком Фитча. Позднее, поразмыслив, он сообразил, что она сделала то же, что и они, — сняла комнату в отеле под вымышленным именем и поднялась в бар по внутренней лестнице. Она была в брючном костюме и выглядела очаровательно — короткие темные волосы, карие глаза, решительный подбородок, выразительная линия скул, очень мало косметики — много и не требовалось. Ей можно было дать от двадцати восьми до тридцати двух. Так быстро, что Фитч даже не успел предложить ей стул, она села напротив него спиной к остальным столикам.

    — Рад познакомиться с вами, — любезно сказал он, оглядывая соседние столы, чтобы убедиться, что их никто не слышит.

    — Да, я тоже очень рада, — ответила она, опираясь на локти и склоняясь к нему.

    С поспешной готовностью появился официант, он спросил, желает ли она чего-нибудь выпить. Нет, спасибо. Официанту хорошо заплатили за то, чтобы он аккуратно убирал со стола все, к чему она прикоснется, — стаканы, тарелки, приборы, пепельницы — что угодно. Но она не предоставила ему такой возможности.

    — Вы голодны? — спросил Фитч, потягивая минеральную воду.

    — Нет, я спешу.

    — Почему же?

    — Потому что чем дольше я здесь просижу, тем больше снимков успеет сделать ваша ищейка.

    — Я пришел один.

    — Разумеется. Как вам понравились красные носки? — На крыше заиграл джаз, но она не обратила на него никакого внимания, она не отрываясь смотрела Фитчу прямо в глаза.

    Фитч откинул голову назад и фыркнул. Он до сих пор не мог поверить, что разговаривает с любовницей одного из своих присяжных. У него и прежде бывали косвенные контакты с присяжными, несколько раз, в разной форме, но так близко — никогда.

    И она сама пришла к нему!

    — Откуда он? — спросил Фитч.

    — Какая разница? Важно, что он здесь.

    — Он — ваш муж?

    — Нет.

    — Приятель?

    — Вы задаете слишком много вопросов.

    — Вы провоцируете множество вопросов, юная леди. И вы ждете, чтобы я вам их задал.

    — Он мой знакомый.

    — Когда он принял имя Николаса Истера?

    — Какая разница? Это его законное имя. Он — житель Миссисипи, зарегистрирован в качестве избирателя. Он может, если захочет, менять имя каждый месяц.

    Она опиралась подбородком на сцепленные руки. Фитч понимал, что она не сделает ошибки и отпечатков не оставит.

    — А вы? — спросил Фитч. — Я?

    — Да, вы ведь не зарегистрировались в качестве избирательницы в Миссисипи.

    — Откуда вы знаете?

    — Потому что мы проверяли. Если, разумеется, ваше имя действительно Марли и мы правильно угадали, как оно пишется.

    — Вы слишком много на себя берете.

    — Это моя работа. Вы с побережья?

    — Нет.

    Джо Бой, спрятавшись за двумя пластмассовыми деревьями, сделал шесть снимков ее профиля. Чтобы запечатлеть это милое личико, ему пришлось, привязавшись веревкой, балансировать на перилах в восемнадцати футах над каналом. Когда она уходила, он все еще прятался там за искусственной зеленью и надеялся, что продержится до конца, на свалившись.

    Фитч помешал лед в стакане.

    — Итак, почему мы с вами здесь? — спросил он.

    — Одна встреча влечет за собой другую.

    — А куда влекут нас все эти встречи, вместе взятые?

    — К вердикту.

    — Конечно же, за вознаграждение?

    — Вознаграждение — еще далеко не все. Вы записываете? — Она прекрасно знала, что Фитч записывает каждый звук.

    — Разумеется, нет.

    Он мог проигрывать эту пленку у себя в рукаве сколько угодно. Никакой пользы из нее он не извлечет. У него было слишком много грехов, чтобы обращаться в полицию или к судье, к тому же это вообще не вписывалось в его образ жизни. Мысль о том, чтобы шантажировать ее с помощью каких бы то ни было властей, ему бы и в голову не пришла, она это прекрасно знала.

    Он мог фотографировать сколько угодно, его “шестерки” могли сколько угодно шастать вокруг отеля, следить за ней и подслушивать. Она поиграет с ними немного в прятки, заставит побегать за те деньги, что они получают, но они все равно ничего не найдут.

    — Давайте не будем сейчас говорить о деньгах, Фитч, хорошо?

    — Мы будем говорить о чем вы пожелаете. Это ведь ваш бенефис.

    — Зачем вы вломились к нему в квартиру?

    — Это просто наша работа.

    — Что вы думаете о Хермане Граймзе? — спросила она.

    — Почему вы меня об этом спрашиваете? Вы ведь точно знаете все, что происходит в комнате жюри.

    — Я хочу знать, насколько вы осведомлены, стоите ли вы, ваши эксперты и адвокаты тех денег, что получаете.

    — Я пока еще не проигрывал, следовательно, отрабатываю те деньги, что получаю.

    — Итак, что вы думаете о Хермане?

    Фитч на секунду задумался и дал знак, чтобы ему принесли еще стакан воды.

    — У него будет много хлопот с вынесением вердикта, потому что он — человек твердых убеждений. Сейчас он непредубежден. Он впитывает каждое слово и, вероятно, знает больше, чем все другие присяжные, за исключением, разумеется, вашего друга. Я прав?

    — Вы очень близки к истине.

    — Приятно слышать. Как часто вы разговариваете со своим другом?

    — Время от времени. Херман возражал против забастовки сегодня утром, вы это знали?

    — Нет.

    — Он один возражал, один из всех четырнадцати.

    — Из-за чего они бастуют?

    — Из-за условий проживания. Телефонов, телевизоров, пива, секса, посещений церкви — естественных человеческих желаний.

    — Кто закоперщик?

    — Тот же, кто был им с первого дня.

    — Понимаю.

    — Вот почему я здесь, Фитч. Если бы мой друг не контролировал ситуацию, мне нечего было бы вам предложить.

    — А что вы предлагаете?

    — Я сказала, что о деньгах мы сейчас говорить не будем. Официант поставил перед Фитчем новый стакан с водой и снова спросил Марли, не желает ли она чего-нибудь выпить.

    — Да, диетическую колу в пластиковом стаканчике, пожалуйста.

    — У нас, э-э-э, у нас нет пластиковых стаканчиков, — озадаченно глядя на Фитча, сказал официант.

    — Тогда ничего не надо, — улыбнувшись Фитчу, сказала женщина.

    Фитч решил поднажать:

    — Каково настроение жюри в настоящее время?

    — Им все наскучило. Херрера относится к происходящему с энтузиазмом. Он считает, что все адвокаты, выступающие в суде, нечисты на руку и что подобные судебные преследования следует строго ограничить.

    — Наш человек. А он сможет убедить своих товарищей?

    — Нет. У него нет товарищей. Его никто не принимает всерьез, пожалуй, во всей компании он меньше всех вызывает симпатию у остальных.

    — А кто самая дружелюбная дама?

    — Милли всем как мать, но управлять ими она не сможет. Рикки мила, ее все любят, но она зациклена на здоровье. Для вас она — проблема.

    — Это не новость.

    — А хотите новость, Фитч?

    — Да, удивите меня.

    — Кто из присяжных закурил уже после начала процесса? Фитч наклонил голову и искоса взглянул на нее. Он не ослышался?

    — Закурил?

    — Да.

    — Сдаюсь.

    — Истер. Удивлены?

    — Ваш приятель.

    — Да. Послушайте, Фитч, мне нужно бежать. Я позвоню вам завтра. — Она вскочила и исчезла так же молниеносно, как появилась.

    Данте со своей наемной подружкой среагировал быстрее Фитча, которого скорость ее исчезновения на минуту ошеломила, и сообщил по радио в вестибюль Пэнгу, который проследил, как она вышла из лифта и покинула отель. Джампер следовал за ней два квартала пешком, но потерял на запруженной людьми улице.

    В течение часа они обследовали улицы, гаражи, вестибюли отелей и бары, но ее нигде не было. Звонок Дьюбаза, дежурившего в аэропорту, застал Фитча в его номере в “Сент-Реджисе”. Она ждала самолета, который через полтора часа вылетал в Мобайл, где должен был приземлиться в десять пятьдесят. Фитч не велел Дьюбазу сопровождать ее, но позвонил двум своим людям в Билокси, которые тут же рванули в аэропорт Мобайла.

    Марли жила в арендованном тихом домике на берегу Черного залива в Билокси. Находясь в двадцати минутах езды от дома, она позвонила по номеру 911 службы спасения и сообщила диспетчеру, что два бандита в автомобиле “форд-таурус” преследуют ее фактически от самого Мобайла, что они похожи на каких-то отвратительных охотников и она опасается за свою жизнь. Под руководством диспетчера, попетляв по тихому предместью, Марли резко остановилась возле круглосуточной автозаправки. Пока она заправляла свою машину, полицейский автомобиль проехал за “таурусом”, который пытался скрыться за углом закрытой химчистки. Двум бандитам приказали выйти и, проведя через стоянку, поставили лицом к лицу с женщиной, которую они преследовали.

    Марли великолепно исполнила роль испуганной жертвы. Чем громче она кричала, тем сердитее становились полицейские. Ищеек Фитча поволокли в тюрьму.

    В десять часов вечера мрачный охранник Чак разложил стул возле своей комнаты в конце коридора и приготовился к ночному дежурству. Шла среда, второй день изоляции, пора было пробить брешь в системе безопасности. В соответствии с планом Николас позвонил в комнату Чака в четверть двенадцатого. В момент, когда тот отлучился, чтобы снять трубку, они с Джерри выскользнули из своих комнат и как ни в чем не бывало прошмыгнули через выход, находившийся рядом с комнатой Лу Дэлл. Лу Дэлл в это время спала крепким сном. Уиллис, несмотря на то что благополучно выспался в суде, тоже громко храпел в своей комнате.

    Избегая мест, где их могли бы заметить из вестибюля, Николас и Джерри прокрались туда, где, как было условлено, ждало такси, а пятнадцать минут спустя уже входили в казино “Наггет” на самом берегу. Молодые люди выпили по три кружки пива в спортивном баре, и Джерри успел проиграть за это время сто долларов, заключив пари на счет хоккейного матча. Потом они пофлиртовали с двумя замужними женщинами, чьи мужья то ли выигрывали, то ли проигрывали за карточными столами. Флирт стал перерастать в нечто большее, и в час ночи Николас вышел из бара, чтобы сыграть в “блэк джек” по пять долларов и выпить декофеинизированного кофе. Играя, он наблюдал за тем, как толпа постепенно редеет.

    Марли незаметно присела на стул рядом с ним, но ничего не сказала. Николас пододвинул к ней горстку чипсов на тарелочке. Единственным его партнером был пьяный студент.

    — Наверху, — шепнула она между сдачами, когда крупье обернулся, чтобы переговорить с управляющим.

    Они встретились под крышей, на террасе, выходившей на автостоянку, за которой простирался океан. Наступил ноябрь, и воздух стал прохладным и свежим. Вокруг никого не было. Они поцеловались и, сев на скамейку, прижались друг к другу. Она в подробностях рассказала о своей поездке в Новый Орлеан, не упустив ни одной детали, ни одного слова. Они посмеялись над двумя недотепами из Мобайла, которые сидели теперь в окружной тюрьме. На рассвете она позвонит Фитчу и освободит их.

    Они быстро переговорили о делах, поскольку Николас хотел поскорее вернуться в бар и увезти Джерри до того, как он слишком напьется и проиграет все свои деньги или его подцепит чья-нибудь чужая жена.

    Каждый из них имел плоский карманный сотовый телефон, безопасность которого, однако, не была абсолютной, поэтому они сменили коды и пароли.

    Николас поцеловал ее на прощание и оставил одну на террасе.

    * * *

    Уэндел Pop догадался, что присяжным наскучило слушать об исследованиях выдающихся ученых и смотреть на таблицы и графики. Консультанты утверждали, что присяжные достаточно узнали о раке легких и курении и что скорее всего уже до начала процесса они не сомневались, что курение опасно и к нему привыкают. Pop считал, что достаточно достоверно установил связь между сигаретами “Бристолз” и опухолью, убившей Джекоба Вуда, и что пора оставить эту тему. В четверг он объявил, что обвинение вызывает в качестве свидетеля Лоренса Криглера. Те несколько секунд, пока мистера Криглера вели откуда-то из глубины здания в зал суда, защита пребывала в крайнем напряжении. Еще один адвокат обвинения, Джон Райли Милтон из Денвера, поднялся со своего места и улыбнулся присяжным.

    Лоренсу Криглеру было под семьдесят, загорелый и ладный, прекрасно одетый, он шел быстрым шагом. Это был первый после Джекоба Вуда свидетель без ставшей уже привычной приставки “д-р” перед именем. Уйдя в отставку с поста, который занимал в компании “Пинекс”, он жил теперь во Флориде. Джон Райли Милтон быстро проскочил через предварительные вопросы, поскольку самое главное было впереди.

    Окончив инженерный факультет университета в Северной Каролине и проработав в “Пинексе” тридцать лет, Лоренс Криглер ушел в отставку в разгар процесса против компании, который сам затеял тринадцать лет тому назад. То есть изначально истцом выступал Криглер, но компания предъявила ему встречный иск, и они пришли к обоюдному согласию, не прибегая к судебному решению, на условиях, которые остались в секрете.

    Когда он впервые нанялся в компанию, носившую тогда название “Юнион табако”, или просто “Ю. таб.”, его послали на Кубу изучать там табачное производство. С тех пор он работал в этой сфере всегда, во всяком случае, до ухода на пенсию. Он изучил биологию табачных растений и тысячи способов их более успешного выращивания, считал себя экспертом в этой области, хотя его компетентность не подвергалась проверке в суде и он не выдвигал научных идей. Только факты.

    В 1969 году он закончил длившееся три года лабораторное изучение способов выращивания экспериментального табачного листа, известного под названием “Рейли-4”. В нем содержалось в три раза меньше никотина, чем в обычном табаке. Опираясь на результаты своих исследований, Криглер пришел к заключению, что “Рейли-4” можно выращивать и производить так же эффективно, как другие сорта табака, использовавшиеся тогда компанией “Ю. таб.”.

    Это была фундаментальная работа, которой Криглер очень гордился, и он был совершенно обескуражен, когда высшее начальство компании, казалось, проигнорировало его изыскания. Он пытался продраться сквозь заслоны бюрократии, но, увы, безуспешно. Можно было подумать, что никто не заинтересован в производстве табачного листа с гораздо меньшим содержанием никотина.

    Потом он понял, что ошибался. Его хозяевам вовсе не был безразличен уровень никотина в табаке. В 1971 году к нему в руки попала докладная записка, в которой старшим управляющим предписывалось незаметно дискредитировать работу Криглера над “Рейли-4”. Его же сотрудники стали всаживать ему ножи в спину. Он сохранил самообладание, никому не сказал, что знает о содержании предписания, и решил разведать, в чем смысл заговора против него.

    В этом месте Джон Райли Милтон представил суду два вещественных доказательства — толстый труд Криглера, законченный им в 1969 году, и докладную записку от 1971 года.

    Ответ оказался кристально ясным и именно таким, о каком догадывался Криглер. “Ю. таб.” не могла позволить себе производить табачный лист со значительно более низким содержанием никотина, ибо никотин означает прибыль. С конца тридцатых годов известно, что никотин вызывает привыкание, и производители сигарет это прекрасно знали.

    — На каком основании вы утверждаете, что производителям это было известно? — спросил Милтон очень обдуманно.

    Кроме адвокатов защиты, всячески дававших понять, как скучно и безразлично им то, что происходит, все остальные в зале слушали с неослабевающим вниманием.

    — Это вообще широко известно в кругах табакопроизводителей, — ответил Криглер. — Еще в конце 30-х годов по заданию табачных компаний проводились секретные исследования, результаты которых неопровержимо доказали, что никотин, содержащийся в сигаретах, вызывает привыкание.

    — Вы видели отчет об этих исследованиях?

    — Нет. Как вы догадываетесь, его держали в тайне. — Криглер сделал паузу и взглянул на стол защиты. Готовилась бомба, и он хотел насладиться эффектом. — Но я видел докладную записку...

    — Возражение! — вскакивая, закричал Кейбл. — Этот свидетель не может заявлять, что он видел или чего не видел в письменном документе. Причин на то существует множество, и мы более или менее полно изложили их в резюме, составленном по этому поводу.

    Резюме состояло из восьмидесяти страниц, и по его поводу уже месяц велись ожесточенные споры. Но судья Харкин вынес свое решение.

    — Ваше возражение отклоняется, мистер Кейбл. Мистер Криглер, вы можете продолжать.

    — Зимой 1973 года я видел присланную из другой компании докладную записку на одной страничке, в которой коротко излагались результаты никотиновых исследований, проводившихся в 30-е годы. Это была уже далеко не первая копия, очень старая и слегка измененная.

    — Каким образом измененная?

    — Из нее были убраны дата и имя человека, представившего ее.

    — А кому была представлена эта докладная?

    — Она была адресована Сэндеру С. Фрейли, бывшему в то время президентом “Элледжени гроуэрз” — компании-предшественницы теперешней “Конпэк”.

    — Табачной компании?

    — Да, в основном. Она называет себя производительницей потребительских товаров, но львиная доля их производства — это производство сигарет.

    — Когда мистер Фрейли был президентом компании?

    — С 1931 по 1942 год.

    — Логично ли предположить в таком случае, что докладная записка была составлена до 1942 года?

    — Да. Мистер Фрейли скончался в 1942 году.

    — Где вы находились, когда увидели эту докладную записку?

    — В помещении “Пинекса” в Ричмонде. Когда “Пинекс” еще был “Юнион табако”, управление компании находилось в Ричмонде. В 1979 году компания сменила название и управление переехало в Нью-Джерси. Но здания в Ричмонде по-прежнему используются, именно там я работал, пока не ушел из компании. Большая часть архивов оставалась там, и один знакомый показал мне эту записку.

    — Кто был этот знакомый?

    — Он был моим другом, теперь его уже нет в живых. Я обещал ему, что никогда никому не открою его имени. — Вы действительно держали в руках эту записку?

    — Да, я даже скопировал ее.

    — И где же эта копия?

    — Она прожила недолго. На следующий день после того, как я запер ее в ящике своего рабочего стола, меня послали в командировку. Пока меня не было, кто-то влез в мой стол и выкрал несколько вещей, включая и копию докладной записки.

    — Вы помните, о чем говорилось в той докладной записке?

    — Очень хорошо помню. Я не мог этого забыть, поскольку много лет искал подтверждения своим подозрениям. Это был незабываемый для меня момент.

    — И что же в ней было?

    — Три абзаца, может быть, четыре — все очень коротко и по делу. Автор сообщал, что только что ознакомился с результатами никотиновых исследований, тайно предоставленными ему главой исследовательского отдела компании, его имя в записке не раскрывалось. Согласно этим результатам, решительно и безоговорочно можно утверждать, что никотин вызывает привыкание. Насколько я помню, к этому сводилось содержание первых двух абзацев.

    — А что было в следующем?

    — Автор предлагал Фрейли, чтобы компания серьезно занялась проблемой увеличения уровня никотина в сигаретах. Чем больше никотина — тем больше курильщиков, а это означает увеличение товарооборота и прибылей.

    Криглер декламировал свой текст с легким налетом драматизма в голосе, и слушатели впитывали каждое его слово. Присяжные, впервые за все время процесса, следили за каждым движением свидетеля. Слово “прибыли” проплыло над залом и повисло, словно грязный смог.

    Джон Райли Милтон сделал паузу, потом сказал:

    — Давайте проясним один вопрос. Докладная записка была составлена каким-то лицом из другой компании и послана президенту той компании, в которой вы работали, так?

    — Правильно.

    — Та компания была конкурентом “Пинекса”?

    — Совершенно верно.

    — Каким же образом докладная записка попала в “Пинекс” в 1973 году?

    — Этого я так и не узнал. Но в “Пинексе”, разумеется, знали об этих исследованиях. В сущности, к началу 70-х, если не раньше, о них знали все табакопроизводители.

    — Откуда вам это известно?

    — Не забывайте, что я работал в этой области тридцать лет, был занят непосредственно в производстве, встречался со множеством людей, особенно с коллегами из других компаний. Нужно заметить, что табачные компании во все времена держались вместе.

    — Вы когда-нибудь пытались раздобыть другую копию докладной записки у вашего друга?

    — Пытался. Но не сумел. Я не хотел бы больше говорить об этом.

    * * *

    Если не считать пятнадцатиминутного перерыва на кофе в половине одиннадцатого, Криглер безостановочно давал показания в течение трех часов. Это время пролетело, словно несколько минут, а то, что рассказал Криглер, самым радикальным образом изменило ход процесса. Драма бывшего служащего, проливающего свет на грязные секреты компании, была сыграна идеально. Присяжные даже забыли о своем обеденном перерыве. Адвокаты наблюдали за присяжными внимательнее обычного, а судья, похоже, записывал каждое слово свидетеля.

    Репортеры проявляли несвойственную им почтительность, консультанты — несвойственное им внимание. Наблюдатели с Уолл-стрит считали минуты, когда они смогут рвануть из зала суда и, задыхаясь, позвонить в Нью-Йорк. Местные юристы, слоняющиеся вокруг зала заседаний, получили пищу для обсуждений на многие годы. Даже Лу Дэлл, сидевшая в первом ряду, отложила свое вязанье.

    Фитч наблюдал за всем из просмотрового зала рядом со своим кабинетом. По расписанию Криглер должен был выступить в суде лишь в начале следующей недели, и тогда, вероятно, он вообще не смог бы там появиться. Фитч был одним из немногих оставшихся в живых людей, которые действительно видели ту докладную записку, и вынужден был признать, что Криглер описал ее весьма точно. Всем, даже Фитчу, было ясно, что свидетель говорит правду.

    Одним из первых заданий Фитча, которое он получил девять лет назад, когда впервые был нанят Большой четверкой, состояло в том, чтобы выявить все имевшиеся ее копии и уничтожить их. Он все еще не закончил этой работы.

    Ни Кейбл, ни какой бы то ни было другой нанятый им адвокат до сих пор записки не видели.

    Вокруг признания ее существования в суде поднялась небольшая война. По правилам подобные устные описания утраченных документов в суде не допускаются. Лучшее свидетельство — это сам документ. Но, как во всем, что касается законов, существуют исключения и исключения из исключений, и Pop со своей компанией мастерски убедил судью Харкина, чтобы тот дал возможность присяжным выслушать из уст Криглера описание того, что, в сущности, являлось утраченным документом.

    Перекрестный допрос Кейбла, назначенный на вторую половину дня, обещал быть жестким, но урон уже был нанесен Фитч не стал обедать, а заперся в своем кабинете.

    Во время этого обеденного перерыва атмосфера в комнате присяжных заметно отличалась от обычной. Привычных разговоров о футболе и кулинарных рецептах слышно не было, стояла полная тишина. Как совещательный орган жюри после двух недель выслушивания занудных научных выкладок экспертов, которым заплатили огромные деньги, чтобы они приехали в Билокси, пребывало почти в состоянии ступора. Теперь сенсация Криглера, вывалившего напоказ пласты грязи о табачных компаниях, встряхнула их.

    Они меньше ели и больше вглядывались друг в друга. Большинству из них хотелось уединиться в другой комнате со своими приятелями и заново проиграть все, что они услышали. Правильно ли они поняли то, что рассказал этот человек? Значит, те, кто делает сигареты, намеренно поддерживают уровень никотина в них, чтобы люди привыкали к табаку?!

    Кое-кому это удалось. Курильщики, которых после отставки Стеллы осталось трое, если не считать Истера, покуривавшего лишь затем, чтобы проводить время в курилке с Джерри, Пуделихой и Энджел Уиз, быстренько поели и удалились. В курилке они уселись на складные стулья и, попыхивая сигаретами, уставились в открытое окно. Зная теперь, что уровень никотина в сигаретах выше, они словно бы ощущали эту дополнительную тяжесть. Но когда Николас произнес это вслух, никто не засмеялся.

    Миссис Глэдис Кард и Милли Дапри в то же самое время отправились в туалет. Там они долго делали свои дела, потом минут пятнадцать мыли руки и разговаривали, глядя друг на друга в зеркало. В разгар разговора к ним присоединилась Лорин Дьюк. Опершись о сушилку, она тут же поделилась своим удивлением и возмущением по поводу деятельности табачных компаний.

    Когда убрали со стола, Лонни Шейвер, сидевший через два стула от Хермана, открыл свой лэптоп. Херман тоже работал на брайлевском компьютере. Обращаясь к нему, полковник сказал:

    — Вам не нужен переводчик для того, чтобы поточнее вникнуть в эти свидетельские показания?

    Херман широко улыбнулся и ответил:

    — Я бы сказал, что они весьма интересны. — Это было самое большее, что Херман Граймз мог позволить себе в смысле обсуждения хода процесса.

    На Лонни Шейвера ничто не произвело впечатления и ничто его не удивило.

    Филип Сейвелл почтительно попросил и получил от судьи Харкина разрешение часть обеденного перерыва потратить на занятия йогой под раскидистым дубом позади здания суда. Охранник проводил его к дубу. Там Сейвелл снял рубашку, туфли и носки, сел на мягкую траву и скрутился крендельком. Когда он начал подвывать, охранник ретировался на стоявшую неподалеку бетонную скамью и опустил голову, чтобы его никто не узнал.

    Кейбл приветствовал Криглера так, словно они были старыми друзьями. Криглер улыбнулся и, отвергая всякую конфиденциальность, ответил:

    — Добрый день, мистер Кейбл.

    За семь месяцев до того Кейбл с помощниками провели три дня в офисе Рора, делая видеозаписи Криглера. Видеофильм просмотрело и изучило не менее двух дюжин юристов, множество экспертов и даже два психиатра. Криглер говорил правду, но настал момент смазать ее и запятнать. Кейбл приступал к решающему перекрестному допросу, поэтому к черту правду! Нужно дискредитировать свидетеля!

    В результате многочасовых совещаний была выработана стратегия. Кейбл начал с вопроса, был ли тот сердит на своего бывшего нанимателя.

    — Да, — ответил тот.

    — Вы ненавидели компанию, в которой служили?

    — Компания — это некий совокупный организм. Как можно ненавидеть вещь?

    — А войну вы ненавидите?

    — Никогда не участвовал.

    — Ненавидите ли вы растление малолетних?

    — Уверен, что это отвратительно, но, к счастью, никогда не имел к этому никакого отношения.

    — Ненавидите ли вы насилие?

    — Считаю, что это ужасно, но, опять же к счастью, Бог миловал.

    — Стало быть, нет вещи, которую вы ненавидите.

    — Брокколи.

    Сдержанный смех донесся из разных концов зала, и Кейбл понял, что получил козырь.

    — А “Пинекс” вы ненавидите?

    — Нет.

    — Ненавидите ли вы кого-нибудь, кто там работает?

    — Нет. Кое-кто мне не нравится.

    — А ненавидели ли вы кого-нибудь, кто работал там тогда, когда работали в компании и вы?

    — Нет. У меня было несколько врагов, но не помню, чтобы я кого-то ненавидел.

    — А как насчет людей, которым вы учинили судебный иск?

    — Нет. Опять же это были мои враги, но они лишь делали свое дело.

    — Значит, вы любите своих врагов?

    — Не то чтобы люблю. Знаю, что человек должен стремиться к этому, но это трудно. Не припоминаю, чтобы я утверждал, что люблю их.

    Кейбл пытался нащупать хоть малейшую зацепку, которая даст основания утверждать, что Криглер действовал из мстительных побуждений. Если упоминать слово “ненависть” как можно чаще, быть может, оно западет в голову кому-то из присяжных?

    — Что побудило вас выступить здесь в качестве свидетеля?

    — Это сложный вопрос.

    — Деньги?

    — Нет.

    — Может быть, мистер Pop или кто-нибудь другой, кто работает на истицу, заплатили вам, чтобы вы сюда пришли?

    — Нет. Они согласились возместить мне дорожные расходы, но это все.

    Менее всего Кейбл хотел бы, чтобы Криглер открыто обнародовал причины, по которым он согласился выступать свидетелем. Он косвенно коснулся их, отвечая на вопросы Милтона, а на видеопленке он подробно объяснял их в течение пяти часов. Было совершенно необходимо переключить его на другую тему.

    — Вы когда-нибудь курили сигареты, мистер Криглер?

    — Да. К несчастью, я курил двадцать лет.

    — То есть вы хотели бы, чтобы этого не было?

    — Конечно.

    — Когда вы начали курить?

    — Когда поступил на работу в компанию, в 1952 году. Они тогда поощряли своих сотрудников к курению. И сейчас тоже.

    — Вы верите, что за эти двадцать лет причинили вред своему здоровью?

    — Несомненно. Я счастлив, что не умер, как мистер Вуд.

    — Когда вы бросили?

    — В 1973-м, после того как узнал правду о никотине.

    — Считаете ли вы, что нынешнее состояние вашего здоровья каким-то образом страдает из-за того, что вы курили двадцать лет?

    — Конечно.

    — Считаете ли вы, что компания несет какую-то ответственность за ваше решение начать курить?

    — Да. Как я уже сказал, курение там поощрялось. Мы могли покупать сигареты по половинной цене в ведомственном магазине. Каждое собрание начиналось с того, что по кругу пускалась пачка сигарет. Это было неким непременным ритуалом.

    — Ваши кабинеты проветривались?

    — Нет.

    — Насколько задымлены были помещения?

    — Очень сильно. Прямо над вашей головой всегда висело синее облако дыма.

    — Значит, вы обвиняете сегодня компанию в том, что здоровы не настолько, насколько, вы считаете, могли бы быть?

    — Компания имеет к этому немалое отношение. К счастью, я сумел избавиться от пагубной привычки. Но это было нелегко.

    — И за это вы затаили неприязнь к компании?

    — Ну, скажем, я жалею, что по окончании колледжа попал именно в эту, а не в какую-нибудь другую индустрию.

    — Индустрию? Вы имеете зуб на целую индустрию?

    — Я не являюсь поклонником табачной индустрии.

    — И поэтому вы здесь?

    — Нет.

    Кейбл полистал свои записи и быстро сменил направление.

    — Далее. У вас была сестра, мистер Криглер, не так ли?

    — Была.

    — Что с ней случилось?

    — Она умерла в 1970 году.

    — От чего она умерла?

    — От рака легких. Она курила по две пачки в день около двадцати трех лет. Курение убило ее, мистер Кейбл, если вы это хотите знать.

    — Вы были близки с сестрой? — спросил Кейбл с достаточным состраданием, чтобы смягчить жестокую необходимость вынести трагедию на всеобщее обозрение.

    — Мы были очень близки. Она была моей единственной кровной родственницей. — Вы тяжело перенесли ее кончину?

    — Да. Она была необычной личностью, мне до сих пор не хватает ее.

    — Мне очень неприятно вытаскивать это на свет, мистер Криглер, но это относится к делу.

    — Ваше сочувствие тронуло меня до глубины души, мистер Кейбл, но ничего относящегося к делу в этом нет.

    — Что она думала о вашем курении?

    — Оно ей не нравилось. Умирая, она умоляла меня бросить курить. Вы это хотели услышать, мистер Кейбл?

    — Только если это правда.

    — О, это правда, мистер Кейбл. За день до ее кончины я пообещал ей бросить курить. И бросил, хотя на это мне понадобилось три долгих года. Видите ли, у меня выработалась привычка, мистер Кейбл, как и у моей сестры, потому что компания, производящая сигареты, компания, которая убила ее и могла бы убить меня, намеренно поддерживала высокий уровень никотина в сигаретах.

    — Итак...

    — Не перебивайте меня, мистер Кейбл. Никотин сам по себе не канцерогенен, вы это знаете, просто это яд, яд, к которому вы привыкаете, и поэтому наступает день, когда канцерогены одолевают вас. Вот почему сигареты в сущности опасны.

    Кейбл наблюдал за ним с полным спокойствием.

    — Вы закончили?

    — Я готов выслушать следующий вопрос. Но не перебивайте меня снова.

    — Разумеется, примите мои извинения. Итак, когда вы впервые пришли к заключению, что сигареты по сути своей опасны?

    — Точно сказать не могу. Да ведь это, знаете ли, дело известное. Ни тогда, ни сейчас не нужно было быть гением, чтобы это понять. Но окончательно я прозрел, вероятно, в начале семидесятых, после того как закончил свое исследование, после того как умерла моя сестра и незадолго до того, как я увидел позорную докладную.

    — В 1973-м?

    — Что-то около того.

    — Когда вы оставили службу в “Пинексе”?

    — В 1982-м.

    — Значит, вы продолжали работать на компанию, которая производила продукт, который вы считали опасным для здоровья?

    — Да.

    — Какое жалованье вы получали в 1982 году?

    — Девяносто тысяч долларов в год.

    Кейбл сделал паузу, прошел к своему столу, где ему вручили еще одну стопку юридических документов, которые он принялся читать, покусывая дужку очков, затем повернулся к свидетельской стойке и спросил Криглера, почему он возбудил дело против компании в 1982 году. Криглер забеспокоился и вопросительно посмотрел на Рора и Милтона. Кейбл подробнейшим образом разбирался в деталях событий, приведших к той тяжбе, безнадежно усложненной, основанной на личных причинах, допрос свидетеля стал буксовать и едва ли не остановился вовсе. Pop протестовал, Милтон протестовал, а Кейбл делал вид, что никак не может понять, почему, собственно, они так протестуют. Адвокаты собирались перед судейским столом, спорили, апеллируя к судье Харкину, а Криглер за свидетельской стойкой выглядел все более усталым и измотанным.

    Кейбл упорно настаивал на вопросах, касающихся службы Криглера в “Пинексе” в течение последних десяти лет, и недвусмысленно намекнул, что есть свидетели, которые могут опровергнуть его показания.

    Хитрость почти удалась. Не в состоянии поколебать разрушительное впечатление от показаний Криглера, защита решила напустить тумана на жюри. Если свидетель непоколебим, следует сразить его малозначительными подробностями.

    Однако Николас объяснил присяжным смысл этой уловки, напомнив коллегам во время полдника о том, что он окончил два курса юридического колледжа и кое-что в этом смыслит. Невзирая на возражения Хермана, он ясно выразил свое возмущение тем, что Кейбл поливает грязью свидетеля и смущает присяжных.

    — Он считает нас дураками, — горько заметил Николас.

   
   
    

     Глава 17 

    

    Панические телефонные сообщения из Билокси спровоцировали падение акций “Пинекса” до семидесяти пяти с половиной пунктов к моменту закрытия биржи в четверг, падение стоимости крупных пакетов на четыре пункта тоже объяснялось драматическими событиями, происходившими в суде Билокси. Во время прежних процессов выступавшие в качестве свидетелей бывшие служащие табачных компаний говорили о пестицидах и инсектицидах, которыми обрабатываются поля, а эксперты связывали действие этих химикатов с раковыми заболеваниями. Это не производило особого впечатления на присяжных. На одном из процессов бывший служащий обвинил своего прежнего нанимателя в том, что тот обрабатывал младших подростков с помощью рекламы, изображавшей тощих, обаятельных идиотов с прекрасными зубами, наслаждавшихся всеми видами курения. Тот же наниматель соблазнял старших подростков-мальчишек, распространяя рекламу, на которой ковбои и владельцы шикарных автомобилей олицетворяли собой жизненный успех с неизменной сигаретой в зубах.

    Но тогда присяжные не признали справедливости обвинения. Однако ни один из прежних служащих никогда еще не наносил такого сокрушительного удара, как Лоренс Криглер. Постыдную докладную от 1930 года видело множество людей, но суду она никогда предъявлена не была. Версия Криглера была настолько достоверна для присяжных, насколько мог мечтать любой адвокат обвинения. Тот факт, что судья Харкин позволил Криглеру описать докладную присяжным, будет горячо оспариваться, независимо от того, кто выиграет процесс.

    Криглера быстренько вывезли из города в сопровождении сотрудников безопасности Рора, и через час после окончания допроса он уже летел в частном самолете обратно во Флориду. Уйдя из “Пинекса”, он несколько раз испытывал искушение связаться с адвокатами обвинения, ведущими процессы против табачных компаний, но ни разу не решился.

    “Пинекс” заплатил ему триста тысяч долларов, только чтобы избавиться от него. Компания настаивала, чтобы он подписал обязательство никогда не свидетельствовать на процессах, подобных процессу Вуда, но он отказался. А отказавшись, стал меченой фигурой.

    Они, кто бы они ни были, пообещали убить его. Угрозы повторялись нечасто и в самые неожиданные моменты. Обычно по телефону. Криглер не привык прятаться. Он написал книгу, которая должна была быть опубликована в случае его безвременной кончины. Рукопись хранилась у адвоката в Мельбурн-Бич. Именно этот адвокат и устроил ему встречу с Рором. Он же начал переговоры с ФБР на тот случай, если с мистером Криглером что-нибудь случится.

    * * *

    Муж Милли Дапри, Хоппи, владел борющимся за выживание агентством по торговле недвижимостью в Билокси.

    Учреждение было довольно тихое — дел вело не много и оглушительных побед за собой не числило, но своим малым бизнесом Хоппи занимался прилежно. На одной стене в передней комнате его офиса висели пришпиленные к пробковой доске картинки “предложений” — в основном маленькие кирпичные домики с аккуратными лужайками и несколько захудалых двухквартирных строений.

    Игорная лихорадка привлекла на побережье множество крупных покупателей недвижимости, которые не боялись занимать баснословные суммы денег и вести дела с размахом. Но Хоппи и его скромные служащие не играли в рискованные игры и еще больше ограничили себя рамками того рынка, который был им хорошо известен, — милые маленькие домики для молодоженов, безнадежные договоры об аренде для отчаявшихся и “мотивированные продажи” для тех, кто не мог получить банковского кредита.

    Однако Хоппи кое-как оплачивал свои счета и обеспечивал семью — жену Милли и пятерых детей, трое из которых учились в двухгодичных колледжах с укороченной программой, а двое — заканчивали школу. В данный момент он держал полдюжины помощников, работавших часть дня на условиях почасовой оплаты, — большей частью упавших духом неудачников, которые разделяли его ненависть к долгам и начальству. Хоппи обожал безик и проводил часы в задней комнате за картами, в то время как вокруг него вырастали все новые и новые агентства. Риэлтеры, независимо от наличия таланта, мечтают о великих победах. Хоппи и его пестрая команда были не прочь вздремнуть после обеда и за картами поговорить о крупных сделках.

    В четверг, незадолго до шести, когда партия в безик подходила к концу и сотрудники готовились к окончанию еще одного неплодотворного рабочего дня, хорошо одетый молодой бизнесмен с глянцевым черным атташе-кейсом вошел в офис и спросил мистера Дапри. Хоппи был в задней комнате, он складывал бумаги, торопясь домой, поскольку Милли оставалась вместе с жюри присяжных запертой в каком-то мотеле. Молодой человек представился, протянув Хоппи визитку, на которой значилось, что он — Тодд Рингволд из “KLX” — компании по торговле собственностью, базирующейся в Лас-Вегасе, штат Невада. Визитка произвела на Хоппи достаточно сильное впечатление, он выгнал из комнаты еще сшивавшихся там компаньонов и запер дверь. Сам вид столь шикарно одетого человека, проделавшего такой долгий путь, предполагал возможность серьезного дела.

    Хоппи предложил гостю выпить чего-нибудь крепкого или кофе который будет готов через минуту, но мистер Рингволд отверг предложение и спросил: не слишком ли поздно он явился с визитом?

    — Нет, что вы! Мы работаем невзирая на время, знаете ли. Это ведь безумный бизнес.

    Мистер Рингволд, улыбнувшись, согласился с этим, потому что сам когда-то, не так уж давно, имел свое дело. Сначала, сказал он, несколько слов о компании, которую он представляет. “KLX” — частная организация, имеющая холдинги в двенадцати штатах. Не владея пока что ни одним казино и не имея планов покупать их, она работает в смежной области, весьма доходной, но при этом отслеживает развитие игорного бизнеса. Хоппи яростно кивал, делая вид, что такого рода учреждения очень хорошо ему известны.

    При возникновении казино местный рынок недвижимости обычно решительно меняется. Рингволд не сомневался, что Хоппи это известно, и тот совершенно искренне поддакивал ему, будто сам только что сделал состояние на подобном бизнесе. “KLX” действовала очень осторожно, и Рингволд всячески подчеркивал, что компания не афиширует своей деятельности и держится на шаг позади игорного бума — развивает поблизости от казино торговые площади, строит дорогие дома-кондоминиумы, квартирные комплексы и ресторанные заведения. В казино крутятся большие деньги, в них работает много народу, местная экономика значительно меняется, чертовски много денег выбрасывается в обращение, и “KLX” хочет получить свою долю.

    — Наша компания — ястреб, — пояснил Рингволд с хитрой улыбочкой. — Мы сидим поодаль и наблюдаем. А когда начинается движение, мы выходим на охоту.

    — Блестяще! — не удержавшись, воскликнул Хоппи. Однако “KLX” промешкала с продвижением на побережье, и, честно говоря, там, в Вегасе, кое-кому это стоило мест в компании. Впрочем, остается еще масса возможностей.

    — Ну конечно! — подхватил Хоппи.

    Рингволд открыл свой кейс и, достав из него сложенную карту недвижимости, разложил ее на коленях. Как вице-президент по развитию он предпочитает иметь дело с маленькими агентствами. Вокруг больших фирм околачивается слишком много народа, слишком много толстых домохозяек, которые следят за объявлениями в газетах и только и ждут возможности посудачить.

    — Вы очень правильно все понимаете! — воскликнул Хоппи, уставившись на карту недвижимости. — Кроме того, в маленьком агентстве, вроде моего, лучше обслуживают.

    — Вас горячо рекомендовали, — заметил Рингволд, и Хоппи не смог скрыть довольной улыбки. Зазвонил телефон. Старший из детей-школьников желал знать, что им есть на ужин и когда наконец вернется мама. Хоппи говорил с ним приветливо, но коротко. Он очень занят, объяснил он, в холодильнике должна быть вчерашняя лазанья.

    Теперь карта недвижимости лежала на столе Хоппи. Рингволд ткнул в большой заштрихованный красным карандашом участок в округе Хэнкок, соседнем с округом Гаррисон, самом западном из трех прибрежных округов. Мужчины с двух сторон нависли над столом.

    — Сюда движется “MGM-гранд”, — сказал Рингволд, указывая на залив. — Этого пока еще никто не знает. Вы, разумеется, никому не скажете?

    Рингволд еще не договорил, как Хоппи затряс головой — черт возьми, конечно же, нет!

    — Они собираются построить самое крупное на всем побережье казино, вероятно, уже к середине будущего года. Об этом будет объявлено через три месяца. Они купят сотню акров или около того вот этой земли.

    — Это прекрасная земля. Практически нетронутая. — Хоппи и близко не подходил никогда к подобной собственности, но он прожил здесь, на побережье, сорок лет,

    — Мы хотим получить это, — сказал Рингволд, снова указывая на земли, отмеченные красным карандашом. Они прилегали с севера и запада к владениям “MGM”. — Пятьсот акров; на которых мы можем построить вот это. — Он снял верхний лист, под ним открылся сделанный художником набросок весьма впечатляющего “Плана развития района”. Большими синими буквами поверху было написано: “Залив Стиллуотер”. Многоквартирные дома, учреждения, большие особняки, маленькие особняки, площадки для игр, церкви, центральная площадь, торговый центр, пешеходная зона, док, эспланада вдоль морского берега, деловые кварталы, парки, дорожки для спортивных пробежек, дорожки для велосипедистов, даже школа. Это была Утопия, которую некие замечательно дальновидные люди из Лас-Вегаса собирались построить в округе Хэнкок.

    — Ух! — выпалил Хоппи. На его столе лежало целое чертово состояние.

    — Строительство в четыре этапа в течение пяти лет. Стоимость всего проекта тридцать миллионов. Думаю, это самый крупный план развития, о котором когда-либо слышали в здешних местах.

    — Да здесь вообще ни о чем похожем никогда не слыхивали.

    Рингволд снял еще один лист, и перед взором Хоппи предстал эскиз портовой зоны, затем еще один — увеличенный план жилого массива.

    — Это лишь предварительные наброски. Я покажу вам больше, если вы сможете приехать к нам.

    — В Вегас?

    — Да. Если мы договоримся о вашем участии, я с радостью организую ваш приезд на несколько дней. Посетите наш офис, повстречаетесь с нашими людьми, увидите проект в целом...

    У Хоппи дрожали колени, он судорожно вдохнул воздух. Спокойно, скомандовал он себе.

    — А какого рода участие вы имеете в виду?

    — Прежде всего нам нужен брокер, который будет вести покупку земель. Когда мы приобретем землю, придется убедить местные власти одобрить проект. Это, как вы знаете, дело долгое, и оно всегда вызывает множество осложнений. Мы тратим огромное количество времени на плановые комиссии и землемеров. Иногда приходится даже судиться. Но это часть нашего бизнеса. Далее наступает этап, к которому мы и хотели бы привлечь вас. Когда план будет одобрен, понадобится фирма по торговле недвижимостью, которая будет вести наши дела в заливе Стиллуотер.

    Хоппи откинулся в кресле и углубился в цифры.

    — Сколько будет стоить земля? — спросил он.

    — Дорого, слишком дорого по здешним масштабам. Десять тысяч за акр.

    Десять тысяч за акр, пятьсот акров — это пять миллионов долларов, шесть процентов комиссионных Хоппи составят триста тысяч, если они не станут привлекать других риэлторов. Рингволд с каменным лицом наблюдал за Хоппи, мысленно делающим подсчеты.

    — Десять тысяч — это слишком много, — авторитетно заявил Хоппи.

    — Да, но сейчас эта земля не фигурирует на рынке, реально нет желающих ее продавать, поэтому мы должны провернуть дело быстро, пока не просочилось известие об “MGM”. Вот почему нам нужен местный агент. Если станет известно, что большая вегасская компания заинтересовалась землей, цена подскочит до двадцати тысяч за акр. Так всегда бывает.

    При упоминании того факта, что “сейчас земля не фигурирует на рынке”, у Хоппи замерло сердце. Других риэлторов не предвидится! Только он! Один крошка Хоппи со своими шестью процентами комиссионных! Наконец и его кораблю выпало большое плавание. Он, Хоппи Дапри, после десятилетий торговли двухквартирными халупами для пенсионеров близок к тому, чтобы сорвать куш.

    Вдоль всего залива Стиллуотер, на всех этих особняках, многоквартирных домах и коммерческих зданиях, на всей этой горяченькой собственности стоимостью в тридцать чертовых миллионов долларов будет висеть фирменный знак “Недвижимое имущество. Дапри”. Через пять лет он может стать миллионером, осознал вдруг Хоппи.

    Рингволд прервал его мечты:

    — Думаю, ваши комиссионные могли бы составить восемь процентов. Это наш обычный процент.

    — Конечно, — едва ворочая пересохшим языком, ответил Хоппи. Не триста, а четыреста тысяч, вот так! — А кто нынешние владельцы? — спросил он, быстро меняя тему, пока его гость не передумал насчет восьми процентов.

    Рингволд многозначительно вздохнул, плечи его опустились, но лишь на мгновение.

    — Вот здесь-то и начинаются сложности. — У Хоппи упало сердце.

    — Собственность находится в шестом департаменте округа Хэнкок, — медленно произнес Рингволд, — а шестой департамент — вотчина инспектора-управляющего по имени...

    — Джимми Хал Моук, — поспешно перебил его Хоппи.

    — Вы его знаете?

    — Джимми Хала все знают. Он работает здесь уже тридцать лет. Самый отъявленный мошенник на всем побережье.

    — Вы лично знакомы с ним?

    — Нет. Только по рассказам.

    — То, что мы о нем слышали, не вдохновляет. Темная личность.

    — “Темная” — это для Джимми Хала комплимент. На местном уровне этот человек контролирует все, что происходит в его части округа.

    Рингволд прикинулся озадаченным, словно ни он, ни его компания не знали, как подступиться к такому человеку. Хоппи потер опечаленные глаза и задумался о том, как бы не упустить плывущее в руки богатство. Приблизительно с минуту они не смотрели друг на друга, потом Рингволд сказал:

    — Нет смысла покупать землю, пока мы не получим гарантий от мистера Моука и местных властей. Как вы знаете, нужно пройти через лабиринт всевозможных утверждении проекта.

    — Да, планировка, районирование, архитектурный надзор, эрозия почвы... — продолжил Хоппи, словно борьба со всеми этими инстанциями была для него повседневной рутиной.

    — По нашим сведениям, мистер Моук все это держит под своим контролем.

    — И правит железной рукой. Снова пауза.

    — Может, попытаться встретиться с мистером Моуком? — предложил Рингволд.

    — Не думаю.

    — Почему?

    — От встреч толку не будет.

    — Не понимаю вас.

    — Наличные. Просто и грубо. Джимми Хал любит, чтобы ему под столом передавали большие сумки, набитые непомеченными банкнотами.

    Рингволд кивнул, грустно улыбнувшись: печально, но ничего неожиданного.

    — Об этом мы тоже слышали, — сказал он как бы сам себе. — В сущности, это обычное дело, особенно в местах, где появляются казино. Идет большой приток денег со стороны, и люди становятся алчными.

    — Джимми Хал родился алчным. Он воровал тридцать лет, когда никакими казино здесь еще и не пахло.

    — И его не поймали?

    — Нет. Он весьма сообразителен для местного управляющего. Только наличные, никаких следов, он надежно обеспечивает свою безопасность. Здесь не нужно быть ученым-ракетчиком. — Хоппи промокнул лоб носовым платком, наклонился и, достав из ящика стола два стакана и бутылку водки, налил. Потом пододвинул один стакан Рингволду. — Будьте здоровы, — сказал он, не дожидаясь, пока Рингволд поднимет свой стакан.

    — Так что же будем делать? — спросил Рингволд.

    — А что вы обычно делаете в подобных ситуациях?

    — Обычно мы находим общий язык с местными властями. Речь идет о слишком больших деньгах, чтобы просто так собрать вещички и уехать домой.

    — И как же вы работаете с местными властями?

    — Ну, у нас есть способы. Вкладываем деньги в избирательные кампании, награждаем наших друзей дорогими поездками на отдых. Платим гонорары за консультации женам и детям.

    — А вы когда-нибудь давали откровенные взятки?

    — Ну, я бы не сказал.

    — А сделать нужно именно это. Джимми Хал — человек простой. Только наличные. — Хоппи сделал большой глоток и причмокнул.

    — Сколько?

    — Кто знает? Лучше, чтобы было достаточно. Вы недоплатите ему в начале, он зарубит ваш проект в конце. А деньги все равно возьмет. Джимми Хал долгов не платит.

    — Похоже, вы неплохо его знаете.

    — Те, кто делает дела здесь, на побережье, знают правила его игры. Он — что-то вроде местной легенды.

    Рингволд недоверчиво покачал головой.

    — Добро пожаловать в Миссисипи, — сказал Хоппи и сделал еще глоток.

    Рингволд к водке не прикоснулся.

    Двадцать пять лет Хоппи играл честно и не собирался менять привычек теперь. Деньги не стоили такого риска. У него есть дети, семья, репутация, положение в обществе. Он посещает церковь, является членом Ротари-клуба. А кто, собственно, этот сидящий напротив незнакомец в шикарном костюме и модных ботинках, предлагающий ему весь мир в обмен на одно маленькое соглашение? Он, Хоппи, конечно, позвонит по телефону и проверит, что это за “KLX” и кто такой мистер Тодд Рингволд, как только тот покинет его.

    — В этом нет ничего неожиданного, — повторил Рингволд, — мы сталкиваемся с этим сплошь и рядом.

    — И что вы делаете в этих случаях?

    — Ну, полагаю, для начала надо прощупать мистера Моука, чтобы понять, насколько вероятна сделка с ним.

    — Он будет рад заключить с вами сделку.

    — Затем мы определим условия сделки. Как вы сказали, надо решить — сколько. — Рингволд помолчал, потом сделал маленький глоток. — А вы готовы участвовать?

    — Не знаю. В каком качестве?

    — Мы никого не знаем в округе Хэнкок. Мы ведь из Вегаса. Если мы начнем задавать вопросы, весь проект лопнет.

    — Вы хотите, чтобы я поговорил с Джимми Халом?

    — Только в том случае, если вы участвуете в деле. Если нет, нам придется поискать кого-нибудь другого.

    — У меня незапятнанная репутация, — сказал Хоппи с неожиданной твердостью и тяжело сглотнул, представив себе конкурента, сгребающего четыреста тысяч монет, предназначавшихся ему, Хоппи.

    — Но вашей репутации это не повредит. — Рингволд подыскивал правильные слова. — Ну, скажем, у нас есть возможность удовлетворить требования мистера Моука Вы к этому не прикоснетесь. Вы даже не узнаете, когда это случится.

    Хоппи выпрямился тяжело, словно сам себя поднял над собственными плечами, как тяжелый груз. Может, здесь действительно можно найти компромисс? В конце концов, Рингволд и его компания делают это постоянно. Вероятно, им приходилось иметь дело с гораздо более изощренными мошенниками, чем Джимми Хал.

    — Слушаю вас, — сказал он.

    — Здесь вы держите руку на пульсе. Мы здесь чужаки, поэтому рассчитываем на вас. Позвольте мне изложить план действий. А вы скажете, годится ли он. Что, если вам встретиться с мистером Моуком с глазу на глаз и в самых общих чертах рассказать о нашем проекте? Наши имена упоминать не надо, просто у вас есть клиент, который хочет работать с ним. Он назовет цену. Если она окажется в пределах наших возможностей, вы сообщите ему, что мы согласны. О передаче денег мы позаботимся сами, а вы никогда даже не узнаете, действительно ли деньги были ему переданы. Вы не совершаете ничего противозаконного. Он доволен. Мы счастливы, потому что приближаемся к возможности сделать кучу денег. Вместе с вами, добавлю я.

    Это Хоппи понравилось! Ни крупицы грязи не прилипнет к его рукам. Пусть его клиент и Джимми Хал сами обделывают свои грязные делишки. Он в эту клоаку не войдет и даже не посмотрит в ту сторону. И все же предосторожность не помешает. Он сказал, что ему нужно подумать.

    Они еще немного поболтали, снова просмотрели эскизы и в восемь попрощались. Рингволд обещал позвонить в пятницу рано утром.

    Прежде чем отправиться домой, Хоппи набрал номер, указанный на визитке Рингволда. Вышколенный секретарь в Лас-Вегасе произнес: “Добрый день. Группа “KLX” по торговле недвижимостью”. Хоппи улыбнулся и спросил, может ли он поговорить с мистером Тоддом Рингволдом. На линии послышался мягкий щелчок: секретарша перевела звонок на офис мистера Рингволда, где Хоппи побеседовал с Мадлен, помощницей Рингволда, объяснившей ему, что мистера Рингволда нет в городе и не будет до понедельника. Она спросила, кто звонит, и Хоппи быстро повесил трубку.

    Вот так. Значит, “KLX” действительно законно существующая фирма.

    * * *

    Входящие телефонные звонки поступали в регистратуру, где их записывали на маленьких желтых листочках для справок и передавали Лу Дэлл, а та впоследствии раздавала их всем, как пасхальный кролик — шоколадные яйца. Джордж Тикер позвонил в четверг без двадцати восемь. Лонни Шейверу сообщили о его звонке, когда он, одним глазом время от времени поглядывая на экран телевизора, работал на компьютере. Он сразу же перезвонил Тикеру и первые десять минут только отвечал на вопросы, связанные с процессом. Он признал, что для защиты день выдался неудачным. Лоренс Криглер произвел на присяжных весьма сильное впечатление, на всех, кроме Лонни, разумеется. Его он нисколько не впечатлил, заверил Лонни. В Нью-Йорке все, конечно, озабочены, несколько раз повторил Тикер Они ужасно обрадовались, узнав, что Лонни — Член жюри и на него можно рассчитывать, но теперь все так мрачно обернулось. Или они все же могут на него рассчитывать?

    Лонни ответил, что пока трудно сказать.

    Тикер заметил, что надо кое-что уточнить, чтобы составить окончательный вариант контракта. Лонни считал, что уточнить нужно лишь одну вещь — размер его будущего жалованья. Сейчас он зарабатывает сорок тысяч в год. Тикер сказал, что “Суперхаус” увеличит ему жалованье до пятидесяти плюс льготы на акции плюс добавочные вознаграждения, которые могут составить до двадцати тысяч.

    Они хотели, чтобы он начал курс обучения в Шарлотте, как только закончится процесс. Упоминание о процессе породило новый тур вопросов о настроениях в жюри.

    Час спустя Лонни, стоя у окна и глядя на автостоянку, пытался поверить, что будет зарабатывать семьдесят тысяч долларов. Три года назад он получал лишь двадцать пять.

    Неплохо для парнишки, чей отец водил молоковоз за три доллара в час.

   
   
    

     Глава 18 

    

    В пятницу утром “Уолл-стрит джорнэл” всю первую полосу посвятила рассказу о Лоренсе Криглере и его состоявшемся накануне выступлении в суде. Эгнер Лейсон, не пропустивший с начала процесса ни единого слова, произнесенного в суде, честно описал то, что услышали члены жюри. Затем следовали его размышления о том, какое впечатление Криглер произвел на присяжных. Во второй половине статьи Лейсон пытался сорвать маску с Криглера, приводя высказывания почтенных ветеранов “Конпэка”, когда-то называвшегося “Эллегени гроуэрз”. Разумеется, те страстно отрицали почти все, что сказал Криглер. Никаких никотиновых исследовании в компании в 30-е годы не велось, по крайней мере никому из ныне здравствующих сотрудников о них ничего не известно. Все это было так давно. Ни один человек из “Конпэка” в жизни не видел этой злосчастной докладной. Скорее всего, это лишь игра криглеровского воображения. И тогда вовсе не было общим местом, что никотин вызывает привыкание. “Конпэк” не поддерживал искусственно высокий уровень никотина, равно как не занимался этим и никакой другой производитель сигарет. А прежде всего компания не согласна, она печатно еще раз это подтверждает, что никотин вызывает привыкание.

    “Пинекс” тоже произвел несколько анонимных неприцельных выстрелов по Криглеру. Криглер всегда был в компании чужаком. Он строил из себя серьезного ученого, в то время как на самом деле был не более чем простым инженером. Его работа над “Рейли-4” вызывает серьезные сомнения. Производство этого табачного листа оказалось несостоятельным. Смерть сестры тяжело повлияла на его работу и поведение. Он был скор на угрозы судебными исками. Во всех этих высказываниях содержался неприкрытый намек на то, что в достигнутом тринадцать лет назад соглашении между ним и “Пинексом” компания имела значительное преимущество.

    Публикация привела к тому, что перед закрытием биржи стоимость акций “Пинекса” снизилась до семидесяти пяти с половиной, а крупные пакеты упали на три пункта.

    Судья Харкин прочел первую полосу “Джорнэл” за час до прибытия жюри. Он позвонил Лу Дэлл в “Сиесту”, чтобы убедиться, что никто из присяжных не увидит этой газеты. Лу Дэлл заверила его, что ими получены только местные ежедневные издания, и все они в соответствии с его инструкциями были цензурованы. Ей даже доставляло удовольствие вырезать из газет все, что касалось процесса. Иногда она вырезала и что-нибудь, не имевшее к нему отношения, просто забавы ради, чтобы присяжные поломали голову что же там могло быть? Но узнать это им было неоткуда.

    Хоппи Дапри спал мало. Вымыв посуду и пропылесосив дом, он проговорил с Милли по телефону почти час. У нее было хорошее настроение.

    В полночь он встал с постели и вышел на крыльцо, чтобы посидеть там и подумать о “KLX”, о Джимми Хале Моуке и об ожидавшем его богатстве. Деньги они истратят на детей, это он решил, еще не покинув своего кабинета после встречи с Рингволдом. Больше никаких двухгодичных колледжей с неполным курсом. Никакой почасовой работы. Они будут учиться в лучших вузах. Хорошо бы купить дом побольше, потому что детям в этом тесновато. Им-то с Милли много не надо, у них запросы ограниченные.

    И никаких долгов. После уплаты налогов он вложит деньги во взаимные фонды и недвижимость. Он мог бы купить кое-какие домовладения для сдачи в аренду по твердым ценам. У него уже сейчас есть на примете с полдюжины.

    Но необходимость вступать в переговоры с Джимми Халом Моуком не переставала тревожить его. Он никогда в жизни не участвовал в делах, связанных со взятками, никогда, насколько ему известно, даже отдаленно не был связан ни с чем подобным. Его двоюродного брата, занимавшегося продажей подержанных машин, посадили на три года за то, что он дважды и трижды перезакладывал свою недвижимость. Он потерял семью, нанес травму детям.

    Ближе к рассвету Хоппи странным образом успокоился, вспомнив о репутации Джимми Хала Моука. Из коррупции этот человек сделал своего рода искусство. Он стал весьма богат, имея очень скромную зарплату государственного служащего. И всем это было известно!

    Конечно, Моук точно знал, как проворачивать сделки, не рискуя быть пойманным. А ему, Хоппи, не придется иметь дело с деньгами, он даже не узнает наверняка, были ли они действительно переданы Моуку, и если были, то когда.

    Он съел на завтрак кусок воздушного пирога и пришел к выводу, что риск минимален: он просто поговорит с Джимми Халом, предоставив тому направлять беседу. Джимми сам наверняка выйдет на тему денег, а он потом все передаст Рингволду. Хоппи разморозил колечки с корицей для детей, оставил им на кухонном столе деньги на обед и в восемь часов отправился к себе в контору.

    * * *

    На следующий день после выступления Криглера защита избрала более мягкий стиль поведения. Адвокатам защиты необходимо было показать, что они спокойны и их вовсе не нокаутировал тяжелый удар, нанесенный накануне обвинением. Все они надели более светлые костюмы — серые, бледно-голубые и даже цвета хаки. Суровый черный и темно-синий цвета исчезли, а вместе с ними исчезло и хмурое выражение лиц, это уже не были люди, преисполненные чувства собственной важности. Как только открылась дверь и в ней появился первый присяжный, над столом защиты засияли белозубые широкие улыбки. Послышалось даже несколько смешков. Ну что за раскрепощенная компания!

    Судья Харкин поздоровался, но мало кто из присяжных ответил улыбкой. Наступила пятница, означавшая приближение выходных, которые им предстояло провести в своем карцере — в “Сиесте”. Было решено, что Николас пошлет судье Харкину записку с просьбой рассмотреть вопрос о том, чтобы сделать субботу рабочим днем. Присяжные предпочитали провести ее в суде, приближая день освобождения от бремени своих обязанностей, чем сидеть по комнатам, мучаясь бездельем и без конца прокручивая в голове одно и то же.

    Большинство членов жюри заметило глупые ухмылки Кейбла и его компании. Заметили они и их летние костюмы, и легкомысленный вид, и оживленное перешептывание.

    — Какого черта они так развеселились? — шепотом спросила, ни к кому не обращаясь, Лорин Дьюк, пока судья Харкин читал свои традиционные вопросы.

    — Они хотят, чтобы мы считали, будто они все держат под своим контролем, — так же шепотом ответил Николас. — А вы просто смотрите на них без всякого выражения, и все.

    Уэндел Pop встал и вызвал следующего свидетеля.

    — Доктор Роджер Банч, — торжественно произнес он, внимательно наблюдая, произведет ли имя впечатление на жюри.

    Но была пятница, и присяжные никак не прореагировали.

    Банч приобрел широкую известность десять лет назад, когда, будучи Главным хирургом Соединенных Штатов, выступил беспощадным критиком табачной индустрии. За шесть лет пребывания на посту он инициировал бесконечные исследования, организовывал всеобщее наступление, произнес тысячу спичей против курения, написал три книги на эту тему и создал агентства для осуществления более строгого и постоянного контроля. Однако победы его были весьма скромны. Оставив службу, он продолжал свой крестовый поход в качестве талантливого публициста.

    У него была масса соображений, и он спешил поделиться ими с присяжными. Вывод его был безоговорочным — сигареты вызывают рак легких. Каждая профессиональная медицинская организация, которая занималась этим вопросом, приходила к заключению, что курение вызывает рак легких. Единственно, кто имеет противоположное мнение, это сообщество производителей сигарет со своими наемными глашатаями — лоббирующими группами и тому подобными прихвостнями.

    Сигареты вызывают привыкание. Спросите об этом у любого курильщика, пытавшегося бросить курить. “Табачные компании распространяют типичные газетные враки”, — сказал он с отвращением. Во время пребывания на посту Главного хирурга он санкционировал три независимых исследования, и все они привели к неоспоримому результату: пристрастие к курению — то же самое, что зависимость от наркотиков.

    Табачные корпорации тратят миллиарды долларов, чтобы вводить народ в заблуждение. Они проводят исследования, которые якобы доказывают, что курение безвредно. Два миллиарда в год они направляют только на рекламу, а затем утверждают, что люди достаточно информированы, чтобы самим решать, курить им или нет. Это просто ложь. Люди, особенно подростки, подвергаются искушению. Курение представляется им забавой, изощренной, даже здоровой.

    А компании продолжают тратить кучи денег на разного рода дурацкие исследования, которые доказывают все, что им угодно. Табачная промышленность как таковая несет ответственность за ложь и сокрытие истины. Но компании отказываются отвечать за свою продукцию. Они разворачивают бешеную рекламу, увеличивают производство, а когда кто-то из курильщиков умирает от рака легких, они заявляют, что ему было виднее — курить или не курить.

    Банч провел исследования и доказал, что сигареты содержат остатки инсектицидов и пестицидов, волокна асбеста, неидентифицированный наркотик и всякий мусор. Чем затрачивать бешеные суммы на рекламу, пусть бы производители сигарет использовали их на то, чтобы должным образом очищать свою продукцию от ядовитых веществ, тогда бы и хлопот таких не имели.

    Банч в свое время руководил программой, цель которой состояла в том, чтобы показать, как табачные компании исподволь, коварно соблазняют своей продукцией молодежь, бедных, как разнообразят свое производство: для мужчин — одно, для женщин — другое, разное — для разных слоев населения, и соответственно разнообразят рекламу своей продукции.

    Поскольку Банч когда-то был Главным хирургом, ему разрешили высказываться по широкому кругу вопросов. Порой он не мог сдержать своей ненависти к табакопроизводителям, и когда она прорывалась наружу, его убедительность становилась сомнительной.

    * * *

    Тодд Рингволд был убежден, что встреча должна произойти в конторе Хоппи, на его “площадке”, где Джимми Хала Моука можно было бы застать врасплох. Хоппи согласился, что в этом есть свой резон, но совершенно не знал, как действовать в подобной ситуации. Ему повезло: он застал Моука дома. Тот подрезал кусты и как раз собирался в тот день в Билокси по делам. Моук сделал вид, что знает Хоппи, что-то слышал о нем. Хоппи сказал, что речь идет об очень важном деле, касающемся потенциально грандиозного плана развития в одном из районов округа Хэнкок. Они договорились встретиться в обеденное время в офисе Хоппи. Моук утверждал, что хорошо знает, где он находится.

    Когда подошло время обеда, три почасовых помощника как назло болтались в конторе. Одна трепалась с приятелем по телефону. Другой листал каталог. Еще один явно ждал партии в безик. С большим трудом Хоппи отправил их на поиски недвижимости. Он не хотел, чтобы кто-нибудь увидел, как к нему приедет Моук.

    Когда Джимми Хал, в джинсах и ковбойке, наконец появился, Хоппи встречал его один. Он нервно пожал ему руку, срывающимся голосом произнес приветствие и повел в дальний конец дома, где в его кабинете их ждали два деликатесных сандвича и чай со льдом. За едой они поболтали о местных политических событиях, о казино, о рыбалке. Впрочем, у Хоппи совсем не было аппетита. У него от страха свело живот и дрожали руки. После обеда он расчистил стол и разложил на нем художественный проект Стиллуотерской утопии. Рингволд несколько раньше доставил чертежи и эскизы, на которых отсутствовали какие бы то ни было опознавательные знаки фирмы, их изготовившей. В короткой десятиминутной речи Хоппи изложил план развития района и обнаружил, что немного успокоился. Он похвалил себя за то, что хорошо справился с этой частью задания.

    Джимми Хал внимательно рассмотрел чертежи, потом потер подбородок и сказал:

    — Тридцать миллионов долларов, да?

    — Как минимум, — ответил Хоппи. У него неожиданно заурчало в животе.

    — И кто это будет строить?

    Хоппи отрепетировал ответ и выдал его с убедительностью полномочного представителя: он не может разглашать имен. Пока не может. Джимми Хал приветствовал конфиденциальность. Он задавал вопросы, все они касались денег и финансирования. Хоппи ответил на большинство из них.

    — Районирование будет очень трудно провести, — нахмурившись, произнес Джимми Хал.

    — Конечно.

    — И плановая комиссия устроит битву.

    — Мы этого ожидали.

    — Разумеется, последнее слово за инспектором. Как вам известно, заключения комиссий по районированию и планированию носят рекомендательный характер. В конце концов, мы вшестером делаем то, что считаем нужным. — Он подмигнул, и Хоппи с готовностью засмеялся. В Миссисипи шесть инспекторов, управляющих округами, были верховной властью.

    — Мой клиент разбирается в этом механизме. И он жаждет договориться с вами.

    Джимми Хал убрал локоть со стола и откинулся на спинку стула. Он наморщил лоб, сдвинул брови, он почесывал подбородок, а его черные глазки-бусинки испускали лазерные лучи, которые, словно огнестрельные снаряды, впивались в грудь бедного Хоппи. Всеми десятью пальцами Хоппи вцепился в стол, чтобы унять дрожь.

    Который уж раз Джимми Хал, прежде чем закинуть удочку, вот так же обдумывал, сколько содрать.

    — Вы знаете, что в своем округе я контролирую все, — сказал он наконец, едва двигая губами.

    — Я прекрасно отдаю себе в этом отчет, — как сумел холодно ответил Хоппи.

    — Если я захочу, чтобы этот план был утвержден, все пройдет как по маслу. Если не захочу, можете считать, что план накрылся.

    Хоппи лишь кивал.

    Джимми Халу хотелось узнать, кто еще из местного начальства вовлечен в этот проект, кому что известно, насколько засекречен пока план.

    — Кроме меня, больше никто, — ответил Хоппи.

    — Ваш клиент занимается игорным бизнесом?

    — Нет. Но они из Вегаса. Они знают, как делаются дела на местном уровне. И они заинтересованы в том, чтобы начать как можно скорее.

    “Вегас” был здесь ключевым словом, и Джимми Хал заглотил наживку. Он обвел взглядом обшарпанный маленький кабинет, который был скудно, по-спартански обставлен и нес на себе печать определенной невинности: едва ли здесь делались крупные дела и вряд ли их можно было здесь ожидать. Моук предварительно позвонил двум своим друзьям из Билокси, и оба подтвердили, что мистер Дапри — простодушный человек, который на Рождество торгует в Ротари-клубе фруктовыми пирожными. У него большая семья, и до сих пор он успешно избегал каких бы то ни было сомнительных сделок. В большую коммерцию он вообще не лезет. Поэтому законно возникал вопрос: почему те, кто стоят за Стиллуотерским проектом, выбрали в компаньоны такое “домашнее” предприятие, как агентство Дапри?

    Однако Моук решил не задавать этого вопроса. Вместо этого он сказал:

    — Вы знаете, мой сын — прекрасный консультант по подобного рода проектам.

    — Да? Не знал. Мой клиент с радостью будет сотрудничать с вашим сыном.

    — Он живет на другом конце залива, в Сент-Луисе.

    — Я могу ему позвонить.

    — Не надо, я сам.

    У Рэнди Моука было два грузовика для перевозки гравия, но большую часть времени он проводил, предлагая в аренду рыболовецкие суда для морских чартеров. Через два месяца после окончания школы его впервые осудили за наркотики.

    Хоппи торопился. Рингволд настаивал, чтобы он дожал Моука во время первой же встречи. Если не договориться с ним сразу, он вернется в округ Хэнкок и начнет болтать о проекте.

    — Мой клиент заинтересован в том, чтобы определить гонорар до начала покупки земли. Сколько запросит ваш сын за свои услуги?

    — Сто тысяч.

    У Хоппи не дрогнул ни один мускул, и он испытал гордость оттого, что сумел сохранить хладнокровие. Рингволд предсказал, что размер вымогательства окажется в пределах от ста до двухсот тысяч. “KLX” с радостью заплатит такую сумму. Откровенно говоря, по сравнению со ставками, принятыми в Нью-Джерси, это недорого.

    — Понимаю. Это возможно...

    — Наличными.

    — Мой клиент хотел бы это обсудить.

    — Никаких обсуждений. Деньги вперед — или ничего не будет.

    — Но мы можем быть уверены?

    — Сто тысяч долларов сейчас, и проекту будет дан зеленый свет. Гарантирую. И ни одним пенни меньше, а то я зарублю его на корню. Мне достаточно сделать один звонок.

    Удивительно, что в его интонации не было и намека на угрозу. Хоппи позднее рассказывал Рингволду, что Джимми Хал престо излагал свои условия сделки, как если бы он продавал подержанные шины на блошином рынке.

    — Мне нужно позвонить, — сказал Хоппи. — Посидите здесь немного. — Он прошел в переднюю комнату, которая, к счастью, все еще пустовала, и позвонил Рингволду, ждавшему в отеле у телефона. Им понадобилось всего несколько секунд на обсуждение, после чего Хоппи вернулся в свой кабинет. — Мой клиент согласен. — Он произнес это медленно и почувствовал себя, как брокер, провернувший сделку, которая принесет миллионы. “KLX” с одной стороны, Моук — с другой, а Хоппи в середине, в самом центре огня, но абсолютно не причастный к грязной работе.

    Джимми Хал расслабился и изобразил улыбку: — Когда?

    — Я позвоню вам в понедельник.

   
   
    

     Глава 19 

    

    В пятницу во второй половине дня Фитч игнорировал судебное заседание. У него были неотложные дела, касающиеся одного из присяжных. Вместе с Пэнгом и Карлом Нассменом он заперся в конференц-зале, и они битый час глазели на экран.

    Идея принадлежала Фитчу, только ему одному. Это был выстрел в темноту, одна из самых диких его догадок, но он заплатил за то, чтобы сделать подкоп под скалу, которую пока никто, кроме него, не отыскал. Деньги позволяли ему покушаться даже на невозможное.

    Четырьмя днями раньше он приказал Нассмену за ночь доставить в Билокси полный комплект досье на всех кандидатов в присяжные, участвовавших в процессе по делу “Симмино”, который состоялся за год до того в Аллентауне, штат Пенсильвания. Тогда присяжные в течение четырех недель выслушивали свидетельские показания, после чего вынесли очередной оправдательный вердикт. Жюри в Аллентауне выбирали из трехсот кандидатов. Среди них был молодой человек по имени Дэвид Ланкастер.

    Досье на Ланкастера представляло собой тоненькую папочку. Он работал в магазине видеотехники и числился студентом. Жил он в квартире над захудалой корейской закусочной и ездил, судя по всему, на велосипеде. Никаких свидетельств о наличии другого средства передвижения не имелось, в анналах окружной полиции не осталось ни единой квитанции на это имя об уплате штрафа водителем какой бы то ни было легковой или грузовой машины. В своде данных Фитча о претендентах на роль присяжных значилось, что он родился в Филадельфии 8 мая 1967 года, хотя факт этот тогда проверен не был, ибо никто не увидел оснований заподозрить Ланкастера во лжи. Теперь люди Нассмена обнаружили, что была указана фиктивная дата рождения. Из информации Фитча также следовало, что Ланкастер никогда не был осужден, не исполнял обязанностей присяжного в данном округе в течение предшествовавшего года, не имел медицинских противопоказаний для исполнения этих обязанностей и был полномочным избирателем. В окружной избирательной комиссии он зарегистрировался за пять месяцев до начала процесса.

    В досье Ланкастера, собственно, не было ничего странного, кроме приложенной к нему докладной записки консультанта, сообщавшего, что, когда в первый день слушаний Ланкастер появился среди тех, из кого должны были выбирать жюри, секретарь суда объявил, что у него нет записи о его вызове. Однако Ланкастер предъявил повестку, которая была признана действительной, и занял место среди претендентов. Консультант Нассмена сообщал, что, судя по всему, Ланкастеру очень хотелось стать присяжным.

    Единственный имевшийся в досье снимок молодого человека был сделан с далекого расстояния в момент, когда тот ехал на работу на своем горном велосипеде. Ланкастер был в бейсболке и темных очках, у него были длинные волосы и густая борода. Одна из женщин-агентов Нассмена поболтала с Ланкастером, прикинувшись покупательницей, и доложила, что он был в линялых джинсах, шерстяных носках, фланелевой рубашке с шарфом. Волосы туго затянуты в “конский хвостик”, спрятанный под воротник. Юноша оказался вежливым, но неразговорчивым.

    Ланкастеру не повезло при раздаче номеров, однако он прошел два первых тура, но когда жюри было укомплектовано, до него оставалось еще четыре ряда.

    Тогда досье на него было тут же закрыто.

    Теперь его открыли снова. За истекшие сутки удалось выяснить, что через месяц после окончания суда Дэвид Ланкастер просто исчез из Аллентауна. Его корейский квартирный хозяин ничего о нем не знал. Хозяин магазина видеотехники сообщил, что Ланкастер просто в один прекрасный день не вышел на работу и больше о нем никто никогда не слышал. А кроме них, в городе не нашлось ни одного человека, который вообще помнил бы о существовании Ланкастера. Люди Фитча продолжали проверку, хотя особых находок никто не ожидал. Ланкастер все еще числился в избирательных списках, но их, по словам окружного чиновника-регистратора, никто не пересматривал лет пять.

    В среду к вечеру Фитч был почти уверен, что Дэвид Ланкастер и Николас Истер — одно и то же лицо.

    Утром в четверг Нассмен получил из своего офиса в Чикаго две огромные коробки, в которых содержались досье на присяжных, баллотировавшихся в жюри на процессе Глейвина в Броукен-Эрроу, штат Оклахома, два года назад. Дело Глейвина против “Трелко” вылилось тогда в громкий судебный скандал. Фитч обеспечил требуемый вердикт задолго до того, как адвокаты закончили свои препирательства. В ночь с четверга на пятницу Нассмен совсем не спал — изучал досье присяжных, из которых выбирали жюри на процессе Глейвина.

    Среди них фигурировал некий белый молодой человек по имени Перри Хирш, которому в то время было двадцать пять лет, предположительно родившийся в Сент-Луисе, дата рождения была в конце концов признана вымышленной. Хирш сообщил, что работает на электроламповом заводе, а по выходным развозит пиццу по заказу. Не женат, католик, студент, временно оставивший занятия, никогда прежде не исполнял обязанностей присяжного. Все эти сведения содержались в краткой анкете, которую адвокатам раздали перед началом процесса. В избирательной комиссии зарегистрирован за четыре месяца до начала суда, предположительно живет с тетушкой в автофургоне-прицепе на специальной стоянке. Он был одним из двухсот человек, откликнувшихся на вызов в суд в качестве кандидатов в присяжные.

    Имелось два снимка Хирша. На одном он, в яркой сине-красной фирменной рубашке и бейсболке пиццерии “Риццо”, с бородой и в очках с металлической оправой, тащил стопку коробок пиццы к своей машине — потрепанному “пинто”. На другом — стоял возле фургона, в котором предположительно жил, но лица его почти не было видно.

    Хирш чуть было не прошел в жюри, но был отведен обвинением по неясным причинам. Очевидно, он покинул город вскоре после окончания процесса. На электроламповом заводе, где он якобы работал, числился молодой человек его возраста по имени Терри Херц. Никакого Перри Хирша там не знали.

    Фитч заплатил местному сыщику, чтобы он раскопал все, что возможно. Безымянную тетушку найти не удалось, и никаких записей в конторе стоянки автофургонов обнаружено не было. В “Риццо” никто не помнил никакого Перри Хирша.

    Теперь Фитч с Пэнгом и Нассменом сидели в темноте, уставившись на экран. Фотографии Хирша, Ланкастера и Истера были увеличены и доведены до максимальной резкости. Истер, разумеется, был теперь гладко выбрит. Снимок сделан во время работы, поэтому никаких очков, никакого головного убора.

    На всех трех фотографиях было одно и то же лицо.

    Эксперт-графолог Нассмена прибыл в пятницу к обеду. Он прилетел из округа Колумбия на самолете “Пинекса”. Ему понадобилось меньше получаса, чтобы сделать вывод. Единственными образцами почерка, которыми они располагали, были заполненные от руки карточки с процессов “Симмино” и Вуда и короткая анкета с процесса Глейвина. Этого оказалось более чем достаточно. Эксперт не сомневался, что Перри Хирш и Дэвид Ланкастер — одно и то же лицо. Почерк Истера значительно отличался от почерка Ланкастера, но, стремясь уйти от сходства с рукой Хирша, Истер все же сделал ошибку. Старательность, с какой он выводил печатные буквы, явно указывала на то, что он хотел скрыть сходство с предыдущими двумя почерками, и он неплохо потрудился, выработав совершенно новый стиль письма, который было бы невозможно связать с прежними. Ошибкой была подпись, поставленная Истером в нижней части листа. Низкая перекладинка в букве t, слегка загнутая вниз слева направо, выдавала его. Неряшливая скоропись Хирша, без сомнения, должна была свидетельствовать о невысоком образовании. Буква t в названии предполагаемого места рождения Хирша — Сент-Луисе — была идентична букве t в подписи Истера, хотя неспециалисту они могли бы показаться совершенно разными.

    Эксперт решительно объявил:

    — Хирш и Ланкастер — одно и то же лицо. Хирш и Истер — одно и то же лицо. Таким образом, Ланкастер и Истер тоже должны быть одним и тем же лицом.

    — Итак, все трое — это один человек, — медленно заключил Фитч.

    — Совершенно верно. И очень, очень сообразительный. Графолог отбыл. Фитч вернулся в свою контору, где его ждали Пэнг и Конрад, чтобы работать всю вторую половину дня и весь вечер пятницы. И в Аллентауне, и в Броукен Эрроу люди Фитча рыли землю, не скупясь на затраты, чтобы раздобыть списки сотрудников и налоговые документы на Хирша и Ланкастера.

    — Вы когда-нибудь видели человека, охотящегося на суд? — спросил Конрад.

    — Никогда, — проворчал в ответ Фитч.

    * * *

    Правила супружеских визитов были просты. По пятницам с семи до девяти вечера каждый присяжный мог принимать у себя супруга (супругу), приятеля (приятельницу) или кого угодно другого. Гости могли приходить и уходить в любое время в этом промежутке, но сначала каждый из них был обязан отметиться у Лу Дэлл, которая мерила их взглядом так, словно от нее, и только от нее, зависело, разрешить или не разрешить им то, чем они собирались заняться.

    Первым точно в семь появился Деррик Мейплз, красавец приятель юной Энджел Уиз. Лу Дэлл записала его имя и, указав пальцем на коридор, объявила:

    — Комната пятьдесят пять.

    До девяти часов, когда Деррик вышел подышать воздухом, его никто больше не видел.

    К Николасу в пятницу вечером никто не должен был прийти. Равно как и к Джерри Фернандесу. Его жена переехала в отдельную спальню еще месяц назад и не собиралась тратить время на то, чтобы навещать человека, которого она презирала. Кроме того, Джерри и Пуделиха совершали “супружеские визиты” друг к другу каждую ночь. Жена полковника Херреры была в отъезде. Жена Лонни Шейвера не смогла найти няню на этот вечер. Поэтому четверо мужчин смотрели в “бальной зале” фильм с Джоном Уэйном и сокрушались по поводу своих несостоявшихся любовных свиданий. Даже у слепого старика Хермана было “любовное свидание”, а у них — нет.

    Филип Сейвелл принимал гостя, но Лу Дэлл отказалась сообщить остальным мальчикам его пол, расу или что бы то ни было другое. Между тем гостьей была очень симпатичная молодая дама, похожая на индианку или пакистанку.

    Миссис Глэдис Кард вместе с мистером Нелсоном Кардом смотрела телевизор у себя в комнате. Разведенную Лорин Дьюк навестили две ее дочери-подростки. У Рикки Коулмен было супружеское свидание с мужем Ри, после чего они в оставшееся время разговаривали о своих детях.

    А Хоппи Дапри принес Милли букет цветов и невиданную коробку конфет, которые она и поедала, пока он, возбужденно бегая по комнате, рассказывал ей, что с детьми все в порядке, они все отправились на встречи с друзьями, и что дела идут полным ходом. В сущности, они никогда еще не шли так хорошо. У него есть секрет, большой, замечательный, многообещающий секрет, касающийся дела, которое он начал, но о котором пока не может ей рассказать. Вероятно, расскажет в понедельник. А может, и позже. Но сейчас он просто не имеет права. Пробыв у жены час, он ринулся обратно к себе в контору, чтобы еще поработать.

    Мистер Нелсон Кард отбыл в девять, и Глэдис совершила ошибку, отправившись после этого в “бальную залу”, где четверо мужчин пили пиво, грызли кукурузные хлопья и наблюдали боксерский поединок по телевизору. Она налила себе кока-колы и села за стол. Джерри подозрительно посмотрел на нее.

    — Ах вы, маленькая чертовка, — сказал он. — Ну идите же сюда, расскажите, как это было.

    Она покраснела и замерла с открытым ртом, не в силах произнести ни слова.

    — Ну же, Глэдис. У нас-то ведь не было свиданий. Глэдис схватила свой стакан и вскочила.

    — Вероятно, есть веские причины того, что к вам лично никто не пришел, — сердито огрызнулась она и гордо покинула комнату.

    Джерри деланно рассмеялся. Остальные были слишком усталыми и подавленными, чтобы обратить на эту сцену хоть какое-то внимание.

    * * *

    Марли ездила на арендованной у дилера из Билокси машине “лексус”. Договор аренды за шестьсот долларов в месяц был оформлен на три года на имя некой организации под названием “Рошелл групп” — только что зарегистрированной корпорации, о которой Фитч ничего не смог разузнать. Передатчик, весивший почти фунт, был хорошо прикреплен с помощью магнита под задним мостом автомобиля, слева, так что Конрад мог теперь, сидя за столом, следить за передвижениями Марли. Джо Бой установил передатчик через несколько часов после того, как они, следуя за ней из Мобайла, рассмотрели номер машины.

    Большой многоквартирный дом, где она жила, арендовала та же фирма. Почти две тысячи долларов в месяц. У Марли, видимо, была солидная крыша, но Фитч со своими помощниками не мог раскопать, что она собой представляла.

    Марли позвонила в пятницу поздно вечером, когда Фитч, раздевшись до трусов экстра-экстра-большого размера и черных носков, только что рухнул на постель, как березовое полено. Теперь у него был президентский люкс на верхнем этаже “Колониального отеля” Билокси, расположенного на шоссе номер 90 в сотне ярдов от побережья залива. Когда Фитч давал себе труд выглянуть в окно, перед ним открывался великолепный вид на пляж. Ни один человек, помимо узкого круга его помощников, не знал, где он находится.

    Позвонили в регистратуру со срочным сообщением для мистера Фитча, что привело в замешательство ночного дежурного. Отелю платили огромные деньги, чтобы там держали в тайне местопребывание и имя мистера Фитча. Дежурный не имел права признать, что мистер Фитч действительно живет у них. Молодая дама все это вычислила.

    Когда она через десять минут позвонила снова, ее, по приказу мистера Фитча, немедленно соединили с ним. Теперь Фитч стоял, натянув по самую грудь длинные трусы, из-под которых виднелись его толстые ляжки. Он скреб лоб, пытаясь сообразить, как она его нашла.

    — Добрый вечер, — сказал он.

    — Привет, Фитч. Простите за поздний звонок. — На самом деле она вовсе не испытывала, черт ее подери, угрызений совести. Она намеренно растягивала звук “и” в слове “при-и-ивет”, слегка имитируя южный акцент. Он замечал это и прежде. Записи всех восьми ее телефонных звонков и их разговора в Новом Орлеане были тщательнейшим образом изучены нью-йоркскими специалистами по голосам и акцентам. Марли происходила со Среднего Запада, откуда-нибудь из Канзаса или западного Миссури, вероятно, из какого-нибудь местечка в радиусе сотни миль от Канзас-Сити.

    — Ничего, — ответил он, проверяя, работает ли магнитофон на маленьком столике возле кровати. — Как поживает ваш приятель?

    — Ему одиноко. Сегодня у всех были свидания, вы же знаете.

    — Да, слышал. Гости действительно были у всех?

    — Не совсем. Это очень грустно, не так ли? Мужчины смотрели по телевизору фильм с Джоном Уэйном, а женщины вязали.

    — И никто не получил удовольствия?

    — Очень немногие. Разве что Энджел Уиз, у которой сейчас роман с Рикки Коулмен. Муж Милли Дапри объявился, но крайне ненадолго. Карды наслаждались друг другом. О Хермане не могу с уверенностью сказать того же. И у Сейвелла была гостья.

    — И какого же рода партнеры привлекают Сейвелла?

    — Не знаю. Никто не видел.

    Фитч опустил свой широкий антифасад на край кровати и сжал пальцами переносицу.

    — А почему вы не навестили вашего друга? — спросил он.

    — А кто вам сказал, что мы любовники? — вопросом на вопрос ответила она.

    — Тогда кем же вы доводитесь друг другу?

    — Друзьями. Догадайтесь, двое каких присяжных спят друг с другом.

    — Откуда же я могу это знать?

    — А вы догадайтесь.

    Фитч улыбнулся своему отражению в зеркале и порадовался удаче, которая ему привалила.

    — Джерри Фернандес с кем-нибудь.

    — Молодец. Джерри на пороге развода, и Сильвия тоже одна Их комнаты располагаются как раз напротив, а в “Сиесте” так мало развлечений.

    — Ну не настоящая ли это большая любовь!

    — Должна сказать вам, Фитч, что Криглер сослужил обвинению хорошую службу.

    — Присяжные его внимательно слушали, да?

    — Каждое его слово. Слушали и не сомневались. Он обратил их в свою веру, Фитч.

    — Скажите что-нибудь приятное.

    — Pop обеспокоен.

    У Фитча заметно затекла спина.

    — Что же тревожит Рора? — спросил он, изучая в зеркале свое озадаченное лицо. Он бы не удивился, узнав, что она разговаривала и с Рором, почему же, черт возьми, его так шокировало то, что она сказала? Он чувствовал себя так, словно его предали.

    — Вы. Он знает, что вы свободно разгуливаете по улицам, замышляя разные уловки, чтобы подобраться к присяжным. Разве вы не были бы обеспокоены, Фитч, если бы узнали, что какой-то субъект вроде вас усердно трудится на благо обвинения?

    — Я бы пришел в ужас.

    — Pop не пришел в ужас, но он обеспокоен.

    — Как часто вы с ним говорите?

    — Очень часто. Он галантнее вас, Фитч. С ним весьма приятно поболтать, кроме того, он не записывает наших бесед и не посылает своих ищеек следить за моей машиной. Ничего подобного он себе не позволяет.

    — Он действительно знает, как обаять девушку, а?

    — Да. Но он слаб, когда доходит до дела.

    — До какого дела?

    — До кошелька. Ему далеко до вас в смысле ресурсов.

    — И какую же часть моих ресурсов вы хотите получить?

    — Позже, Фитч. Мне нужно бежать. На улице напротив стоит какая-то подозрительная машина. Наверное, кто-то из ваших шутов. — Она повесила трубку.

    Фитч принял душ и безуспешно попытался уснуть. В два часа ночи он отправился в “Люси Лак” и до рассвета играл там в “блэк джек” по пятьсот долларов, потягивая “спрайт”. Он покинул заведение с почти двадцатью тысячами только что выигранных долларов в кармане.

   
   
    

     Глава 20 

    

    Первая суббота ноября выдалась необычно холодной для побережья с его почти тропическим климатом. Легкий северный ветерок трепал кроны деревьев и разбрасывал по улицам листву. Осень обычно приходила сюда поздно и держалась до первых чисел нового года, когда свои права заявляла уже весна. Зимы на побережье вообще не бывало.

    Вскоре после восхода солнца, когда на улице появилось лишь несколько любителей бега трусцой, строгий черный “крайслер” въехал на дорожку, ведущую к скромному кирпичному домику, построенному на разных уровнях. Никто его не заметил, поскольку было слишком рано. Из машины вышли два молодых человека в одинаковых темных костюмах. Они прошли к входной двери, позвонили и стали терпеливо ждать, когда им откроют. Менее чем через час на газонах уже будут шуровать метлами уборщики, а тротуары заполнятся детьми.

    Когда позвонили в дверь, Хоппи только что залил воду в электрический кофейник. Он затянул пояс на своем потрепанном махровом халате и попытался пальцами пригладить взъерошенные волосы. Должно быть, скауты, продающие пончики в столь ранний час. Хоппи надеялся, что на этот раз это не Свидетели Иеговы, если же они, он им покажет, сектантам этаким! Он двигался быстро, поскольку наверху его ждала куча еще полусонных детей. По последним подсчетам, шестеро. Пять собственных, а еще одного кто-то из них приволок из колледжа. Типичный пятничный вечер в доме Дапри.

    Хоппи открыл входную дверь и увидел двух серьезных молодых людей. Оба тут же полезли в карманы и извлекли золотые жетоны, прикрепленные к черным кожаным корочкам.

    Перед глазами Хоппи запрыгали буквы, среди которых по крайней мере дважды он выхватил одну и ту же комбинацию — “ФБР”. Хоппи был близок к обмороку.

    — Вы мистер Дапри? — спросил агент Ничмен. Хоппи с трудом перевел дыхание:

    — Да, но...

    — Нам нужно задать вам несколько вопросов, — объяснил агент Нейпаер, стоявший почти вплотную к Хоппи, но сумевший каким-то образом все же сделать еще шаг вперед.

    — О чем? — едва ворочая пересохшим языком, спросил Хоппи. Он пытался разглядеть в просвет между ними улицу: Милдред Йэнси, живущая напротив, наверняка подглядывает в окно.

    Ничмен и Нейпаер обменялись суровыми заговорщическими взглядами, потом Нейпаер сказал:

    — Мы можем сделать это здесь или вы предпочитаете другое место?

    — Вопросы касаются залива Стиллуотер, Джимми Хала Моука и тому подобного, — пояснил Ничмен, и Хоппи поспешно захлопнул дверь, дав им войти.

    — О Господи! — вырвалось у Хоппи вместе с воздухом, который выходил из его легких и других жизненно важных органов, как из надувного шарика.

    — Можно нам пройти внутрь? — спросил Нейпаер. Хоппи понурил голову и начал тереть глаза, словно готов был заплакать.

    — Прошу вас, только не здесь! — Дети! Обычно они спали до девяти-десяти, а иногда, если Милли разрешала, и до полудня, но, услышав незнакомые голоса внизу, вмиг вскочат. — Лучше у меня в офисе, — выдавил Хоппи.

    — Мы ждем, — сказал Нейпаер.

    — Одевайтесь побыстрее, — добавил Ничмен.

    — Благодарю вас. — Хоппи быстро закрыл за ними дверь и запер ее. Он рухнул на диван в гостиной и уставился в потолок, который кружился и плыл у него перед глазами. Сверху не доносилось ни звука. Дети все еще спали. У Хоппи бешено колотилось сердце, и с минуту он думал лишь о том, как было бы хорошо просто лечь и умереть. Смерть была бы сейчас для него избавлением. Он закрыл бы глаза и уплыл, а через пару часов кто-нибудь из детей, кто первым спустится вниз, увидит его и позвонит в службу спасения 911. Ему было пятьдесят три года, в его семье по материнской линии многие страдали сердечными заболеваниями. Милли получит страховку в сто тысяч долларов.

    Но когда Хоппи понял, что сердце его отказывается останавливаться, он медленно поднялся на ноги. Голова все еще кружилась, он на ощупь побрел в кухню и налил себе чашку кофе. Часы, встроенные в плиту, показывали пять минут восьмого. Четвертое ноября. Без сомнения, один из худших дней в его жизни. Как же он мог так сглупить!

    Ему пришло в голову, что нужно позвонить Рингволду и Милларду Путу, своему адвокату, но он решил повременить и вдруг заторопился. Ему захотелось уйти, пока не встали дети, и чтобы те два агента убрали свою машину с его дорожки, пока не встали соседи. Кроме того, Миллард Пут знал лишь законодательство, связанное с владением недвижимостью, да и то не очень хорошо. А здесь речь шла об уголовном преступлении.

    Уголовное преступление! Хоппи не стал принимать душ и оделся за несколько секунд. Чистя зубы, он впервые взглянул на себя в зеркало. “Предательство” было написано у него на лице. Он не умел врать. Хитрость была ему совсем несвойственна. Он был простым и честным человеком — Хоппи Дапри, у которого прекрасная семья и хорошая репутация, — вот и все. Он даже в налоговой декларации в жизни не соврал!

    Тогда почему же, Хоппи, там, на улице, тебя ждут два агента ФБР, чтобы препроводить, нет, пока что не в тюрьму, хотя это еще впереди, а в некое укромное местечко, где они смогут съесть тебя на завтрак с потрохами, выведя предварительно на чистую воду? Он решил не бриться. Может, позвонить своему исповеднику? Причесывая курчавые волосы, он думал о Милли, о публичном позоре, о детях и о том, что о нем будут говорить.

    Хоппи вырвало.

    Нейпаер настоял на том, что он поедет вместе с Хоппи. За всю дорогу ни один из них не проронил ни слова. Ничмен следовал за ними в своем “крайслере”.

    * * *

    Агентство Дапри было не из тех организаций, которые привлекают ранних посетителей даже по будням, что уж говорить о субботе. Хоппи знал, что здесь по крайней мере до девяти, а может, и до десяти часов никого не будет. Он отпер двери, зажег свет. Все это он проделал молча, пока не настал момент спросить, не хотят ли они кофе. Оба отказались, по всему было видно, что они ждут не дождутся, когда можно будет приступить к экзекуции. Хоппи сел за свой стол. Агенты, словно два близнеца, уселись рядышком напротив. Хоппи не выдержал их взглядов и опустил голову. Разговор начал Ничмен:

    — Вы хорошо осведомлены о плане развития зоны, прилегающей к заливу Стиллуотер?

    — Да.

    — Вы встречались с человеком по имени Тодд Рингволд?

    — Да.

    — Вы подписывали с ним какой-нибудь контракт?

    — Нет.

    Ничмен и Нейпаер переглянулись так, словно были уверены, что Хоппи лжет. Нейпаер самодовольно сказал:

    — Послушайте, мистер Дапри, все пройдет гораздо безболезненнее для вас, если вы будете говорить правду.

    — Клянусь, я говорю правду.

    — Когда вы впервые встретились с Тоддом Рингволдом? — спросил Ничмен, доставая из кармана узкий блокнотик и что-то в него записывая.

    — В четверг.

    — Вы знаете Джимми Хала Моука?

    — Да.

    — Когда вы впервые встретились с ним?

    — Вчера. — Где?

    — Как раз здесь.

    — С какой целью вы встречались?

    — Чтобы обсудить план развития района Стиллуотер. Предполагалось, что я буду представлять компанию “KLX”. Она собирается развернуть строительство в районе округа Хэнкок, инспектором которого является мистер Моук.

    Нейпаер и Ничмен уставились на Хоппи. Ему показалось, что прошло не менее часа. Он повторил про себя то, что только что произнес вслух. Что такого он сказал? Что-нибудь, что может ускорить его переезд в тюрьму? Может, ему прекратить отвечать на их вопросы и потребовать адвоката?

    Нейпаер откашлялся:

    — Мы занимаемся делом мистера Моука вот уже шесть месяцев, и две недели тому назад он согласился оказать нам помощь в обмен на смягчение приговора.

    Этот юридический язык был абсолютно невнятен Хоппи. Он слышал слова, но не мог в данный момент уловить их смысла.

    — Вы предлагали деньги мистеру Моуку? — спросил Нейпаер.

    — Нет, — ответил Хоппи, потому что сказать “да” он никак не мог. “Нет” вырвалось у него сразу же, безо всякого усилия с его стороны. — Нет, — повторил он. Ведь он, в сущности, и правда не предлагал денег. Он лишь расчищал путь своему клиенту, который должен был сам их предложить. По крайней мере именно так он сам трактовал свои действия.

    Ничмен медленно засунул руку в карман пиджака, пошарил в нем, нащупал и медленно извлек что-то маленькое, что он положил на середину стола.

    — Вы уверены? — спросил он почти насмешливо.

    — Уверен, да, уверен, — поспешно сказал Хоппи и с отвисшей челюстью уставился на ужасное блестящее приспособление, лежавшее на столе.

    Ничмен слегка нажал на кнопку. Хоппи затаил дыхание и сжал кулаки. Послышался его собственный голос, нервно чирикающий что-то о местных политических событиях, о казино, о рыбалке. Моук лишь время от времени вставлял несколько слов.

    — Так он записывал! — воскликнул Хоппи задыхаясь. Он попался!

    — Да, — мрачно подтвердил один из агентов. Хоппи тупо глядел на магнитофон.

    — О нет! — бормотал он.

    Его слова были произнесены и записаны менее суток назад, вот здесь, за этим самым столом, где они с Моуком ели сандвичи с цыпленком, запивая их чаем со льдом. Джимми Хал сидел на том самом месте, где сейчас сидит Ничмен, договаривался о взятке в сто тысяч долларов и, оказывается, записывал разговор на фэбээровский магнитофон, спрятанный где-то у него на теле.

    Причиняя немыслимые страдания Хоппи, пленка дотащилась до конца. Хоппи и Джимми Хал поспешно прощались.

    — Хотите прослушать еще раз? — спросил Ничмен, дотрагиваясь до кнопки.

    — Нет, пожалуйста, не надо, — сказал Хоппи, сдавливая пальцами переносицу. — Могу я поговорить с адвокатом? — спросил он, не поднимая глаз.

    — Неплохая идея, — сочувственно ответил Нейпаер.

    Когда Хоппи наконец поднял голову, глаза его были покрасневшими и влажными. У него дрожали губы, но он вздернул подбородок и постарался казаться храбрым.

    — Итак, что меня ждет? — спросил он.

    Нейпаер и Ничмен одновременно вздохнули с облегчением. Нейпаер встал и подошел к книжному шкафу.

    — Трудно сказать, — ответил Ничмен, словно решить это должен был кто-то другой. — В прошлом году мы уличили во взятках дюжину инспекторов. Судьи уже вне себя. Они приговаривают их ко все большим срокам.

    — Но я ведь не инспектор.

    — Правильное замечание. Полагаю, от трех до пяти лет федеральной тюрьмы, вы будете сидеть не в местной.

    — Попытка подкупа государственного служащего, — с готовностью добавил Нейпаер, возвращаясь на место рядом с Ничменом. Оба агента сидели теперь на краешке стола, словно были готовы в любой момент перепрыгнуть через него и высечь Хоппи за его прегрешения.

    Микрофон был встроен в колпачок синей шариковой ручки, невинно торчавшей в пыльной баночке из-под джема вместе с десятком других таких же дешевых ручек и карандашей. Рингволд оставил ее там в пятницу утром, когда Хоппи на минуту вышел в туалет. Похоже было, что ручками и карандашами здесь вообще не пользовались, в таких конторах стаканчики с карандашами и ручками порой месяцами оставались нетронутыми, заменяли их лишь в тех редких случаях, когда Хоппи или кому-то еще требовалось что-то записать, а паста оказывалась засохшей. Тогда старые ручки немедленно отправлялись в мусорную корзину. Разобрать такой колпачок и найти в нем “жучка” мог бы лишь специалист.

    Отсюда слова Хоппи транслировались на маленький, но мощный передатчик, спрятанный за банками с лизолом и освежителем воздуха под столом в туалете, находившемся рядом с кабинетом Хоппи. Далее сигнал поступал в фургон без опознавательных знаков, припаркованный на другой стороне улицы возле входа в торговый центр. В фургоне все это записывалось на пленку, и пленку доставляли в офис Фитча.

    На Джимми Хале не было никаких проводов и ни с какими агентами ФБР он не сотрудничал, он делал лишь то, что умел делать лучше всего, — вымогал взятку.

    Рингволда, Нейпаера и Ничмена, бывших полицейских, а ныне частных детективов, наняла некая международная служба безопасности в Бетесде. Фитч нередко прибегал к ее услугам. Муки совести Хоппи Дапри обойдутся Фонду в восемьдесят тысяч долларов.

    Сущий пустяк по сравнению с остальным.

    * * *

    Хоппи снова заикнулся об адвокате, но словно бы наткнулся на каменную стену: Нейпаер прочел ему длинную лекцию об усилиях, которые прилагает ФБР, чтобы остановить разгул коррупции на побережье. Все грехи он взвалил на игорный бизнес.

    Необходимо было удержать Хоппи от встречи с адвокатом. Адвокат потребует имена, номера телефонов, записи и документы. Нейпаер и Ничмен, выполняя приказ взять Хоппи “на пушку”, нарушили статьи об использовании подложных документов и статьи о шантаже, так что хорошему адвокату ничего не стоило заставить их исчезнуть.

    Согласно изложенной Нейпаером легенде, рутинное прощупывание Джимми Хала и прочих местных взяточников вывело их на гораздо более широкое расследование, связанное с игорным бизнесом, и вот они, магические слова — “организованной преступностью”! Хоппи с трудом следил за его рассказом, его мысли витали далеко: он горевал о Милли и детях, представляя, каково им будет выжить в те три — пять лет, что его с ними не будет.

    — Словом, за вами лично мы не охотились, — заметил Нейпаер, подводя итог.

    — И честно признаться, мы в жизни не слышали ни о какой компании “KLX” по торговле недвижимостью, — добавил Ничмен. — Мы на вас просто наступили невзначай.

    — А не могли бы вы так же невзначай отступить от меня? — спросил Хоппи с вымученной, беспомощной улыбкой.

    — Может быть, — раздумчиво ответил Нейпаер, потом глянул на Ничмена так, будто у них было для Хоппи еще некое, даже более драматичное сообщение.

    — Может быть — что? — спросил Хоппи.

    Агенты с безупречной синхронностью, словно часами тренировались или делали это сотни раз, соскользнули с края стола и тяжело уставились на Хоппи. Тот сник и уткнулся взглядом в крышку стола.

    — Мы знаем, что вы не мошенник, мистер Дапри, — мягко начал Ничмен.

    — Вы просто совершили ошибку, — подхватил Нейпаер.

    — Это уж точно, — пробормотал Хоппи.

    — Вас использовали некие изощренно ловкие преступники. Они втираются сюда с большими планами и большими деньгами, и мы все время ловим их на причастности к торговле наркотиками.

    Наркотики! Хоппи был потрясен, но ничего не сказал. Последовала новая пауза, в течение которой Хоппи по-прежнему сидел, уткнувшись взглядом в стол, а агенты сверлили его взглядами.

    — Мы можем договориться с вами о сотрудничестве на двадцать четыре часа? — спросил Нейпаер.

    — А разве я могу отказаться?

    — Давайте на сутки наложим мораторий на это дело: вы не скажете о нем ни одной живой душе, и мы не скажем. Вы не станете обращаться к адвокату, мы не станем вас задерживать. И не только в течение этих суток.

    — Не понял.

    — Мы не можем вам всего сейчас объяснить. Нам нужно некоторое время, чтобы оценить ваше положение.

    Ничмен наклонился вперед, опершись на стол локтями:

    — Для вас, мистер Дапри, может найтись выход.

    Хоппи, правда, очень медленно, начал оправляться от страха:

    — Я вас слушаю.

    — Вы — малюсенькая, ничего не значащая рыбешка, попавшая в большие сети, — объяснил Нейпаер. — Поэтому вы можете быть инструментом, так сказать, разового применения.

    Это Хоппи понравилось:

    — А что случится за эти двадцать четыре часа?

    — Мы встретимся с вами здесь же, в девять часов утра.

    — Договорились.

    — Но если вы хоть слово скажете Рингволду, адвокату или даже вашей жене, ваше будущее окажется под большой угрозой.

    — Даю вам слово чести.

    * * *

    Специальный автобус выехал из “Сиесты” в десять часов. В нем находились все четырнадцать присяжных, миссис Граймз, Лу Дэлл со своим мужем Бентоном, Уиллис со своей женой Руби, пять дежурных охранников в штатском, Эрл Хутто, шериф округа Гаррисон, с женой Клодель и две помощницы Глории Лейн. Всего двадцать восемь человек плюс водитель. Все находились здесь с разрешения судьи Харкина. Два часа спустя автобус въехал в Новый Орлеан по Кэнал-стрит и остановился на углу Мэгэзин. Все вышли. В задней комнате старого устричного бара во Французском квартале их ждал обед, оплаченный налогоплательщиками округа Гаррисон.

    Потом им разрешили пройтись по Французскому кварталу. Они сделали покупки на уличных базарчиках, вместе с группой туристов прошли через площадь Джексона, поглазели на голые торсы в дешевых пивнушках на Бурбоне, купили майки и прочие новоорлеанские сувениры. Потом одни отдыхали на скамейках, стоящих вдоль Речной набережной. Другие разбрелись по барам и смотрели там футбол по телевизору. В четыре все собрались на речной пристани и погрузились на старинный колесный пароход, чтобы совершить экскурсию по реке. В шесть они поужинали кто в пиццерии, кто в трактире на Кэнал-стрит.

    В десять вечера они снова были заперты в своих комнатах в “Сиесте”, вымотавшиеся и готовые немедленно заснуть. Усталые и счастливые присяжные.
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    Поскольку представление с Хоппи прошло гладко, в субботу вечером Фитч принял решение предпринять новую атаку на жюри. Этот удар предстояло нанести без предварительной тщательной подготовки, поэтому он должен был быть столь же грубым, сколь изощренно продуманной была операция с Хоппи.

    Рано утром в воскресенье Пэнг и Дьюбаз, одетые в коричневые рубашки с бляхами водопроводчиков на груди, вскрыли замок в квартире Истера. Никакой сигнализации. Дьюбаз проследовал прямо к вентиляционному отверстию над холодильником, отодвинул решетку, вытащил оттуда камеру, которая засняла в свое время “визит” Дойла, и сунул ее в сумку для инструментов, которую принес с собой.

    Пэнг направился к компьютеру. Накануне он внимательно изучил снимки, сделанные Дойлом, и поупражнялся на аналогичной машине, которую установили в кабинете, смежном с кабинетом Фитча. Теперь он открутил винтики и снял заднюю крышку. Жесткий диск был точно там, где и следовало ожидать. Меньше минуты понадобилось Пэнгу, чтобы извлечь его. Затем он нашел два пакета дискет — всего шестнадцать штук — на полке возле монитора.

    Пока Пэнг аккуратно извлекал жесткий диск, Дьюбаз открыл ящики стола и осторожно перевернул всю дешевую мебель, которой была обставлена квартира, в поисках других дискет. Это оказалось нетрудно, поскольку квартирка была мала и мест, куда можно что-либо спрятать, в ней обнаружилось немного. Дьюбаз обыскал кухонные и кабинетные шкафчики, гардероб, комод, в котором Истер хранил носки и белье. Ничего. Все компьютерные атрибуты были сложены на виду, возле компьютера.

    — Пошли, — сказал Пэнг, обрывая провода, идущие от компьютера, монитора и принтера.

    Они побросали все на протертый диван, там же Дьюбаз сложил подушки, постельное белье и полил все это воспламеняющейся жидкостью из пластиковой канистры. Когда диван, стул, дешевые коврики и кое-какие предметы одежды хорошо пропитались ею, мужчины отошли к двери и Дьюбаз бросил зажженную спичку. Возгорание произошло моментально и практически беззвучно — во всяком случае, снаружи, если там кто-то был, услышать ничего было нельзя. Они дождались, пока пламя достигло потолка и вся квартира заполнилась черным дымом, после чего поспешно вышли и закрыли за собой дверь. Внизу, у выхода, они включили пожарную сигнализацию. Потом Дьюбаз побежал обратно наверх и начал кричать и колотить в двери. Пэнг делал то же самое на первом этаже. Вскоре все коридоры огласились паническими криками, люди выскакивали из квартир в банных халатах и спортивных костюмах. Чуть позже ко всеобщей панике добавился тревожный звон пожарных колоколов.

    — Позаботьтесь о том, чтобы никто не пострадал, черт возьми, — предупредил их Фитч.

    По мере того как дым становился все более густым, Дьюбаз поочередно заглядывал во все квартиры, находившиеся рядом с квартирой Истера, желая убедиться, что там никого не осталось. Тех, кто замешкался, он вытаскивал за руки, громко выкрикивал: “Есть здесь кто-нибудь?” — и, если находил людей, потерявших ориентировку в дыму, показывал им, где выход.

    Когда все жильцы собрались у дома на площадке для стоянки автомобилей, Пэнг и Дьюбаз, разделившись, незаметно спрятались поодаль. Послышались сирены пожарных машин. Дым повалил из окон двух верхних квартир — квартиры Истера и соседней. Из дома выкарабкалось еще несколько человек — кто-то, завернутый в одеяло, и кто-то, прижимавший к себе детей — малолетку и грудного. Они присоединились к толпе. Все с нетерпением ждали прибытия пожарных.

    Когда пожарные приехали, Пэнг и Дьюбаз отошли еще дальше, а потом и вовсе исчезли.

    * * *

    Никто не погиб. Никто не пострадал. Четыре квартиры выгорели полностью, одиннадцати был нанесен серьезный ущерб. около тридцати семей остались без крова.

    Жесткий диск из компьютера Истера открыть оказалось невозможно. Он ввел в него столько дополнительных паролей, секретных кодов, антивирусных программ и программ, страхующих от “взлома”, что эксперты-компьютерщики Фитча оказались бессильны. Фитч выписал их в субботу из Вашингтона. Это были честные специалисты, они понятия не имели, откуда этот жесткий диск и эти дискеты. Фитч просто запер их в комнате, где была установлена система, идентичная изъятой у Истера, и объяснил, что ему нужно. Большинство дискет были снабжены такими же программами защиты. Однако, промучившись над половиной дискет из первого пакета, эксперты все же сумели разгадать пароли, наткнувшись на старую дискету, в которую Истер не потрудился ввести достаточно защитных программ. В меню значилось шестнадцать файлов, имена которых ни о чем не говорили. Фитчу принесли распечатку первого из них. Это был шестистраничный обзор текущих новостей, касающихся табачной промышленности, под которым стояла дата — 11 октября 1994 г. Упоминались статьи из “Тайм”, “Уолл-стрит джорнэл” и “Форбс”. Во втором файле содержалось двухстраничное изложение документов по процессу, касавшемуся неудачной операции по имплантации органов. В третьем — нескладное стихотворение Николаса о реках. В четвертом — еще один обзор недавних статей, на сей раз посвященных легочной онкологии и связанным с этой проблемой судебным процессам.

    Фитч и Конрад внимательно прочли каждую страничку. Изложение было четким и ясным, однако сделанным, вероятно, в спешке, так как пестрело опечатками. Истер писал, как непредубежденный репортер. Было совершенно невозможно понять, сочувствует ли он курильщикам или просто интересуется подобными уголовными процессами.

    Нашлись другие ужасные стихи Николаса и незаконченный рассказ. И наконец — удача! В пятнадцатом файле содержались две странички письма к матери, некой миссис Пэмеле Блэнчард из Гарднера, Техас, от 20 апреля 1995 года. “Дорогая мамочка, сейчас я живу в Билокси, штат Миссисипи, на побережье залива”. Далее Николас рассказывал, как ему нравятся соленая морская вода и пляжи, — он никогда уже не смог бы жить в сельской местности. Он пространно — целых два абзаца — извинялся за то, что замотался и потому не написал ей раньше, впредь Николас обещал матери писать регулярнее. Еще он спрашивал об Алексе, сообщал, что не говорил с ним уже три месяца, и интересовался, правда ли, что тот уехал на Аляску и нанялся там сопровождать туристов-рыболовов. Сам он никак не мог в это поверить. Судя по всему, Алекс был его братом. Ни об отце, ни о какой-либо девушке, в том числе и носящей имя Марли, Николас не упоминал.

    Он рассказывал матери, что нашел работу в казино, которая ему нравится, но это временная работа, будущего своего он с ней не связывает. По-прежнему хочет стать юристом, сожалеет, что пришлось оставить юридический колледж, теперь уж ему туда не вернуться. Вообще-то он почти счастлив, писал Николас, живя на небольшое жалованье, но зато не испытывая груза какой бы то ни было ответственности. Вот и все. Ему нужно бежать. Заверения в любви. Просьба передать привет дядюшке Сэмми. Скоро позвонит.

    Подписался он только именем. “С любовью, Джефф”. Фамилии нигде в письме не упоминалось.

    Через час после того, как письмо было прочитано, Данте и Джо Бой вылетели из Билокси на частном самолете. Фитч велел им отправиться в Гарднер и нанять там всех имеющихся в наличии частных сыщиков.

    Компьютерщики открыли еще одну дискету, предпоследнюю: с помощью сложнейших “отмычек” им удалось обойти систему защиты и разгадать пароли. Здесь была воспроизведена часть списка официально зарегистрированных избирателей округа от “А” до “К” — всего шестнадцать тысяч имен с адресами. По мере того как этот список распечатывался, Фитч брал очередные порции и сверял со своим списком. Список избирателей не был секретным, его можно было купить у Глории Лейн за тридцать пять долларов. В годы, когда проводились выборы, большинство кандидатов покупали эти списки.

    Но в списке Истера было две странности. Во-первых, он хранил его на дискете, а это означало, что ему удалось внедриться в компьютер Глории Лейн и украсть информацию непосредственно из него. Во-вторых, было неясно, зачем продавцу из компьютерного отдела супермаркета и студенту-заочнику понадобился этот список?

    Если Истер сумел войти в компьютер секретаря суда, стало быть, он мог внести свое имя в список наиболее вероятных кандидатов в присяжные.

    Чем больше Фитч об этом думал, тем более правдоподобным казалось такое объяснение.

    * * *

    Когда воскресным утром Хоппи в ожидании девяти часов пил крепкий кофе в своем рабочем кабинете, глаза у него были красными и опухшими. Кроме банана, съеденного в субботу утром, у него во рту не было ни крошки с того самого момента, когда он, заваривая кофе “Фолджер” у себя на кухне, услышал звонок в дверь и в его жизнь ворвались Нейпаер и Ничмен. Кишечник у Хоппи был расстроен, и нервы на пределе. В субботу вечером он выпил слишком много водки, причем пил он дома, что Милли категорически запрещала.

    Впрочем, дети ничего не видели, они долго спали в субботу. Хоппи никому ничего не сказал, да никто его, в сущности, ни о чем и не спрашивал. Чувство унижения удерживало его от того, чтобы поделиться с кем-нибудь своим ужасным секретом.

    Ровно в девять явились Нейпаер с Ничменом, а с ними еще один, более пожилой человек в таком же строгом темном костюме и с тем же суровым выражением лица, словно он пришел, чтобы лично высечь и содрать кожу с несчастного Хоппи. Ничмен представил его как Джорджа Кристано. Из Вашингтона! Из министерства юстиции!

    Рукопожатие Кристано было холодным. Он оказался неразговорчивым.

    — Послушайте, Хоппи, вы не возражаете, если мы предложим вам побеседовать где-нибудь в другом месте? — спросил Нейпаер, презрительно оглядывая кабинет.

    — Просто так будет безопаснее, — пояснил Ничмен.

    — Вы же не знаете, где могут быть спрятаны “жучки”, — добавил Кристано.

    — Так скажите мне, — пошутил Хоппи, но никто не уловил юмора. Он был не в том положении, когда можно отказаться, поэтому пришлось согласиться.

    Они сели в строгий черный “линкольн”: Ничмен и Нейпаер впереди, Хоппи — сзади вместе с Кристано, который сразу же начал деловито объяснять, что он какой-то там помощник Генерального прокурора из самых потаенных уголков министерства юстиции. Чем ближе к заливу они подъезжали, тем отвратительнее чувствовал себя Хоппи. Потом Кристано надолго замолчал.

    — Вы демократ или республиканец, Хоппи? — мягко спросил он, прервав наконец затяжную паузу.

    Нейпаер повернул к берегу и направил машину вдоль моря на запад.

    Хоппи, разумеется, никого не хотел обидеть.

    — О, я даже не знаю. Я всегда голосую за личность, знаете ли. К партиям я не примыкаю, понимаете, что я хочу сказать?

    Кристано смотрел в окно, словно давая понять, что не это он хотел услышать.

    — А я надеялся, что вы убежденный республиканец, — сказал он наконец, продолжая смотреть на море.

    Хоппи мог объявить себя приверженцем любой паршивой партии — как пожелают эти ребята. Ему было абсолютно все равно. Если это доставит удовольствие мистеру Кристано, он готов был стать даже коммунистом-фанатиком с диким взором и партбилетом на груди.

    — Я голосовал за Рейгана и Буша, — с гордостью сказал он. — И за Никсона. Даже за Голдуотера.

    Кристано едва заметно кивнул, и Хоппи перевел дыхание. Нейпаер заглушил мотор, припарковав машину у дока на берегу залива Сент-Луис, в сорока минутах езды от Билокси. Хоппи вслед за Кристано прошел по пирсу и взошел на борт безлюдной шестидесятифутовой яхты под названием “Полуденный восторг”. Нейпаер и Ничмен остались около машины.

    — Садитесь, Хоппи, — предложил Кристано, указывая на скамейку с воздушно-мягким сиденьем, стоявшую на палубе. Хоппи сел. Яхта едва заметно, плавно покачивалась: на море был штиль. Кристано сел напротив и наклонился вперед, так что их головы оказались на расстоянии не более трех футов друг от друга.

    — Красивая яхта, — сказал Хоппи, поглаживая кожзаменитель, которым были обиты сиденья.

    — Она не наша. Послушайте, Хоппи, на вас, случайно, нет записывающего устройства?

    Хоппи инстинктивно вскочил, шокированный таким предположением:

    — Конечно, нет!

    — Простите, но так бывает. Так что мне придется вас обыскать, вы уж не обессудьте. — Кристано быстро окинул его взглядом с головы до ног.

    При мысли, что этот незнакомец будет сейчас обыскивать его здесь, на яхте, где больше никого нет, Хоппи пришел в ужас.

    — Я клянусь, что на мне ничего нет, поверьте, — сказал он, гордясь своей твердостью.

    Лицо Кристано подобрело.

    — Хотите, можете и вы меня обыскать, — предложил он.

    Хоппи оглянулся по сторонам, нет ли кого поблизости. Выглядело бы странновато, подумал он: двое взрослых мужчин ощупывают друг друга средь бела дня на стоящей на якоре яхте.

    — А на вас есть “жучок”? — спросил он.

    — Нет.

    — Клянетесь?

    — Клянусь.

    — Ну ладно, — с облегчением сказал Хоппи, ему очень хотелось поверить этому человеку. Иначе... Об этом даже подумать было страшно.

    Кристано улыбнулся, потом вдруг нахмурился и подался вперед. Легкая беседа закончилась.

    — Я буду краток, Хоппи. У нас к вам предложение. Предложение, которое позволит вам выйти из неприятной ситуации без единой царапины: ни ареста, ни обвинения, ни суда, ни тюрьмы, ни вашего портрета в газетах — ничего. В сущности, о случившемся никто даже и не узнает.

    Он перевел дыхание, и Хоппи, воспользовавшись моментом, сказал:

    — Звучит заманчиво. Я вас слушаю.

    — Это необычное дело, прежде с подобными делами мы не сталкивались. Оно не имеет отношения ни к закону, ни к суду, ни к наказанию. Это политическое соглашение, Хоппи. Чисто политическое. В Вашингтоне не останется никаких бумаг, в которых вы бы фигурировали. Никто никогда ни о чем не будет знать, кроме меня, вас, тех двух ребят возле машины и менее десятка сотрудников секретного департамента министерства. Вы выполняете свою часть договоренностей, мы прекращаем ваше дело, и все обо всем забывают.

    — Я согласен. Говорите, что нужно делать.

    — Хоппи, вы осуждаете преступления, злоупотребления наркотиками, вам небезразличны закон и порядок?

    — Конечно.

    — Надоели ли вам взяточничество и коррупция, процветающие повсюду?

    Странный вопрос. В этот момент Хоппи почувствовал себя мальчишкой, расклеивающим воззвания против коррупции.

    — Да.

    — В Вашингтоне, Хоппи, есть хорошие и плохие люди. Мы в министерстве готовы жизнь отдать борьбе с преступлениями. Я, Хоппи, имею в виду серьезные преступления. Я говорю о наркодельцах, подкупающих судей, о конгрессменах, принимающих взятки от иностранных врагов, о преступлениях, подрывающих основы нашей демократии. Понимаете, о чем я?

    Если даже Хоппи и нечетко представлял себе, о чем толкует Кристано, он всей душой сочувствовал деятельности, которую тот вел вместе со своими замечательными ребятами в Вашингтоне.

    — Да, да! — радостно согласился он.

    — Но в наше время, Хоппи, все связано с политикой. Мы ведем постоянную борьбу с конгрессом и с президентом. Вы, Хоппи, знаете, в чем мы нуждаемся там, в Вашингтоне?

    Что бы это ни было, Хоппи желал, чтобы они это получили. Кристано не дал ему возможности ответить.

    — Нам нужно больше республиканцев, больше добрых, консервативных республиканцев, которые дадут нам денег и не станут мешать. Демократы вечно повсюду суют свой нос, вечно грозят сокращением бюджета, его реструктуризацией, вечно пекутся о правах тех мерзких преступников, которых мы ловим. Это, Хоппи, настоящая война. Мы ведем ее каждый день.

    Он взглянул на Хоппи так, словно ожидал от него ответа. Хоппи по-своему старался стать участником этой необъявленной воины: он мрачно кивал, глядя себе под ноги.

    — Мы обязаны защищать своих друзей, Хоппи, и вот тут-то начинается ваша роль.

    — Отлично.

    — Повторяю, это необычное дело. Сделайте его, и мы уничтожим пленку, свидетельствующую о том, что вы пытались подкупить мистера Моука.

    — Я согласен. Скажите, что я должен сделать.

    Кристано замолчал и оглядел пирс. Где-то в дальнем его конце о чем-то спорили рыбаки. Кристано наклонился и положил руку Хоппи на колено.

    — Речь пойдет о вашей жене, — сказал он почти беззвучно, потом откинулся назад, давая возможность Хоппи переварить услышанное.

    — О моей жене?!

    — Да, о вашей жене.

    — О Милли?

    — О ней.

    — Но какого черта...

    — Я объясню.

    — Милли? — Хоппи был ошеломлен. Какое отношение милая Милли может иметь ко всей этой закулисной возне?

    — Дело в процессе, Хоппи, — сказал Кристано, и первый фрагмент головоломки лег на место. — Догадайтесь, кто дает больше всего денег на избирательные кампании кандидатов-республиканцев?

    Хоппи был слишком потрясен, чтобы высказывать какие-либо разумные предположения.

    — Правильно. Табачные корпорации. Они делают миллионные вливания в избирательные кампании, потому что у них вот где сидят все эти правительственные постановления. — Он провел ребром ладони по горлу. — Это люди, исповедующие идею свободного предпринимательства так же, как и вы, Хоппи. Они понимают, что если человек курит, то это его личное дело, им до смерти надоели правительственные и судейские адвокаты, пытающиеся помешать их бизнесу.

    — Это вопрос политический, — сказал Хоппи, недоверчиво уставившись на воду.

    — Исключительно политический, — подхватил Кристано. — Если Большой табак проиграет этот процесс, начнется такой обвал судебных преследований, какого в этой стране еще не видывали. Компании потеряют миллионы, и соответственно мы недосчитаемся своих субсидий. Вы можете нам помочь, Хоппи?

    Вмиг возвращенный к действительности, Хоппи лишь пробормотал:

    — Скажите, как?

    — Вы можете нам помочь, — убедительно сказал Кристано.

    — Конечно, я хотел бы, но как?

    — Милли. Поговорите с женой, объясните ей, сколь бессмыслен и опасен этот процесс. Она, Хоппи, должна провести работу с коллегами. Она обязана проявить твердость по отношению к тем либералам в жюри, которые мечтают вынести обвинительный приговор. Вы можете это сделать?

    — Конечно, могу.

    — И сделаете, Хоппи? Мы вовсе не хотели бы дать ход той пленке. Помогите нам, и мы спустим ее в унитаз.

    Напоминание о пленке пронзило Хоппи.

    — Да, я согласен. Я как раз сегодня должен увидеться с ней.

    — Убедите ее. Это страшно важно — важно для нас, в министерстве, для блага страны и, разумеется, для вас — это избавит вас от необходимости отбывать пятилетний срок в тюрьме. — Кристано хрипло хохотнул и похлопал Хоппи по колену. Хоппи тоже засмеялся.

    С полчаса они обсуждали стратегию. Чем дольше они оставались на яхте, тем больше вопросов возникало у Хоппи. Что, если Милли проголосует за табачные компании, а остальные присяжные не согласятся с ней и вынесут обвинительный приговор? Что тогда будет с ним, с Хоппи?

    Кристано пообещал соблюдать правила договора, независимо от исхода процесса, если Милли проголосует так, как надо.

    Когда они возвращались к машине, Хоппи чуть ли не вприпрыжку бежал по пирсу. К Нейпаеру и Ничмену вернулся совсем другой человек.

    Потратив три дня на размышления, судья Харкин в субботу вечером принял решение не пускать присяжных на воскресные службы. Он не сомневался, что у всех четырнадцати непременно возникнет острое желание пообщаться со Святым Духом. Было совершенно неприемлемо разрешать им разъехаться по всему округу. Судья позвонил своему исповеднику, тот сделал еще несколько звонков, и был найден юный студент-богослов. На одиннадцать часов в воскресенье назначили службу в “бальной зале” “Сиесты”.

    Судья Харкин направил каждому присяжному письменное уведомление об этом. Вернувшись с прогулки по Новому Орлеану, они нашли их под дверьми своих комнат.

    На службе, весьма унылой, присутствовали шесть человек, в том числе миссис Глэдис Кард, пребывавшая в весьма раздраженном для священного дня настроении. За последние шестнадцать лет она не пропустила ни одного занятия в воскресной школе своей баптистской церкви. Последний раз это случилось, когда в Батон-Руже умерла ее сестра. Шестнадцать лет без единого пропуска. У нее были прекрасные показатели посещаемости. Только Эстер Кноблах из Союза женских миссий могла похвастать лучшими — у той было двадцать два года примерного присутствия, но ей семьдесят девять лет и у нее гипертония. Глэдис шестьдесят три, у нее прекрасное здоровье, и она мечтала обойти Эстер. Она никому, разумеется, в этом не признавалась, но все и так знали.

    И вот теперь она потеряла свой шанс из-за судьи Харкина, человека, который ей с самого начала не понравился, а теперь она его возненавидела. Студент-теолог ей тоже был неприятен.

    Рикки Коулмен пришла на службу в спортивном костюме, прямо после пробежки. Милли Дапри принесла с собой Библию. Лорин Дьюк была усердной прихожанкой, и краткость службы ее шокировала. Начавшись в одиннадцать, в полдвенадцатого она уже закончилась — типичная для белых спешка. Она слышала, что такое бывает, но присутствовать на подобных службах ей еще не доводилось. У них в церкви пастор никогда не всходил на кафедру раньше часа, но покидал ее зачастую уже после трех. Тогда они приступали к обеду, причем, если погода позволяла, устраивали пикник прямо на лужайке. А после этого снова возвращались в церковь, где возобновлялась служба. Откусывая по кусочку от сладкого рогалика, Лорин молча страдала.

    Мистер и миссис Граймз присутствовали вынужденно, не по велению сердца, а потому, что стена комнаты 58 примыкала к “бальной зале”. Они не были ревностными прихожанами, особенно Херман, который не бывал в церкви с детства.

    В течение утра распространился слух: Филип Сейвелл возмущен тем, что в мотеле устроили службу. Он поведал кому-то, что является атеистом, и об этом молниеносно узнали все. В знак протеста он лег в постель, судя по всему, нагишом или почти нагишом, скрутил ноги и руки в некой йоговской позе и как можно громче приступил к песнопениям. При этом он нарочно оставил двери открытыми.

    Во время службы его было слышно в “бальной зале”, и, несомненно, это заставило молодого священника свернуть проповедь и проявить торопливость, благословляя верующих.

    Лу Дэлл направилась было сказать Сейвеллу, что он мешает, но быстро вернулась, увидев его почти голым. Потом пошел Уиллис, но Сейвелл, закрыв глаза и открыв рот, просто проигнорировал охранника. Уиллис предпочел близко не подходить.

    Присяжные, не проявившие религиозного рвения, сидели по своим комнатам, включив телевизоры на полную мощность.

    В два часа начали прибывать родственники, привозившие чистое белье и провиант на неделю. Николас Истер был единственным, кто не поддерживал никаких внешних контактов. Судья Харкин решил, что Уиллис на полицейском автомобиле отвезет Истера домой.

    Пожар потушили несколько часов назад. Пожарные машины давно разъехались. Узкая лужайка и тротуар перед домом были завалены обугленными обломками и кучей мокрой одежды. Тут же толкались ошеломленные случившимся соседи.

    — Где ваша квартира? — спросил Уиллис, останавливая машину и уставившись на обгоревший кратер, зияющий в центре дома.

    — Вон там, наверху, — ответил Николас, кивнув головой и указывая рукой. Выйдя из машины, он приблизился к группе людей на тротуаре — вьетнамскому семейству, которое в полном молчании рассматривало расплавленную настольную лампу; ноги у него подкашивались.

    — Когда это случилось? — спросил он. В воздухе все еще стоял едкий запах паленого дерева, краски и тлеющей ветоши.

    Никто из вьетнамцев ему не ответил.

    — Сегодня утром, — сказала проходившая мимо женщина с большой и тяжелой картонной коробкой в руках.

    Глядя на собравшихся, Николас вдруг осознал, что никого не знает по имени. В небольшом уцелевшем вестибюле какая-то деловая женщина одновременно что-то царапала в блокноте и разговаривала по сотовому телефону. Лестницу, ведущую на верхний этаж, охранял представитель частной службы безопасности, который в настоящий момент помогал пожилой женщине тащить по лестнице насквозь промокший старый ковер.

    — Вы здесь живете? — спросила женщина с телефоном, обращаясь к Николасу.

    — Да, моя фамилия Истер, я из квартиры триста двенадцать.

    — О! Она полностью выгорела. Возможно, именно оттуда и начался пожар.

    — Я хотел бы посмотреть.

    Охранник проводил Николаса и женщину наверх, где их взору открылась страшная картина разрушения. Они остановились на краю гигантской воронки, огороженной желтой полицейской лентой. Огонь, видимо, поднимался вверх, прожигая потолки и стропила, и проделал два больших отверстия в крыше точнехонько в том месте, под которым, насколько он мог понять, еще недавно была его спальня. Распространился огонь и вниз, нанеся невосполнимый ущерб квартире, находившейся под ним. От 312-й осталась лишь кухонная стена, на которой, готовая вот-вот сорваться, висела перекошенная раковина. Ничего. Ни следа дешевой мебели, стоявшей в его гостиной, да и самой гостиной как не бывало. И спальни тоже.

    И, к ужасу Истера, бесследно исчез компьютер.

    Ни полов, ни потолков, ни стен. Только зияющая пустота.

    — Кто-нибудь пострадал? — осторожно поинтересовался Николас.

    — Нет. Вы были дома? — спросила женщина.

    — Нет. А вы кто?

    — Я из дирекции, попрошу вас заполнить кое-какие бумаги. Они вернулись в вестибюль, где Николас поспешно заполнил предложенные ею бланки и удалился в сопровождении Уиллиса.

   
   
    

     Глава 22 

    

    В лаконичной, написанной неразборчивым почерком записке Сейвелла к судье Харкину говорилось, что, согласно словарю Уэбстера, слово “супружеский” относится только к мужу или жене, а поэтому автор записки возражает против формулировки “супружеские визиты”. У него нет жены, и он без уважения относится к институту брака, поэтому предлагает заменить эту формулировку другой — “социальное общение”. Далее он выражал возмущение устроенной утром службой. Он послал свою записку по факсу судье Харкину домой, тот получил ее во время четвертого тайма игры своих любимых “святых”, которую наблюдал по телевизору. Лу Дэлл организовала пересылку факса через регистратуру. Через двадцать минут она получила от судьи ответ. Харкин заменял слово “супружеские” на слово “личные”, теперь визиты к присяжным должны были именоваться “личными визитами”. Он распорядился, чтобы Лу Дэлл сделала копии с его факса для каждого присяжного. Поскольку было воскресенье, он накинул лишний часок для общения присяжных с родственниками и знакомыми, те могли оставаться в “Сиесте” не с шести до девяти, а с шести до десяти часов вечера. Потом он позвонил Лу Дэлл, чтобы узнать, чего еще желает мистер Сейвелл и каково настроение присяжных.

    Лу Дэлл не могла рассказать судье Харкину о том, как увидела мистера Сейвелла почти в голом виде лежащим на кровати. Она понимала, что у судьи и так полно забот, поэтому заверила его, что у них все в порядке.

    Хоппи прибыл первым, и Лу Дэлл быстро загнала его в комнату Милли, где он снова преподнес жене коробку шоколада и скромный букет цветов. Они быстренько поцеловали друг друга в щечку, не помышляя ни о чем “супружеском”, и уселись на кровати смотреть программу “60 минут”. Как бы невзначай Хоппи подвел разговор к суду и не без труда втянул в него жену.

    — Я не вижу, знаешь ли, смысла в том, что люди предъявляют подобные иски. Это просто глупо. Ведь все знают, что к сигаретам привыкают и что они опасны для здоровья. Зачем же курить? Помнишь Бойда Доугана? Он двадцать пять лет курил “Салем” вот так. — Хоппи показал, как Бойд быстро-быстро делал одну затяжку за другой.

    — Да, и бросил через пять минут после того, как доктор объявил ему, что у него на языке опухоль, — напомнила Милли и тоже забавно изобразила курящего Бойда.

    — Верно, но множество людей сами отказываются от привычки к курению. Разум побеждает. Это несправедливо: вполне сознательно курить, а потом предъявлять миллионные иски, когда чертов табак убивает курильщика.

    — Хоппи, следи за словами.

    — Прости. — Хоппи поинтересовался, что думают о деле остальные присяжные. Мистер Кристано считал, что лучше попробовать соблазнить Милли выгодами, чем пугать правдой. Они договорились об этом за обедом. У Хоппи был шикарный план, как убедить жену, но чувство вины не отпускало его и призрак пятилетнего заключения постоянно маячил перед глазами.

    Николас вышел из комнаты в перерыве после первой половины воскресного матча. В коридоре не было ни присяжных, ни охраны. Из “бальной залы” доносились голоса, похоже, только мужские. Мужчины опять пили пиво и смотрели футбол, в то время как женщины были заняты “социальным общением” или “личными визитами”.

    Николас тихонько прошмыгнул в двойную стеклянную дверь в конце коридора, нырнул за угол, мимо автоматов с прохладительными напитками и незаметно поднялся по лестнице на второй этаж. Марли поджидала его в комнате, которую снимала за наличные, зарегистрировавшись под именем Эльзы Брум — одним из многих ее псевдонимов.

    Они без лишних слов и приготовлений легли в постель. Оба считали, что восемь дней подряд друг без друга — не только их личный рекорд, но и опасность для их здоровья.

    * * *

    Марли познакомилась с Николасом, когда оба они носили совсем другие имена. Это произошло в одном из баров города Лоренса, штат Канзас, где она служила официанткой, а он допоздна засиживался с приятелями — однокашниками из юридического колледжа. К тому времени, когда Марли поселилась в Лоренсе, она имела уже два диплома и, поскольку карьеру делать не собиралась, подумывала о поступлении в юридический колледж — этот “детский сад”, выпестовавший немало не нашедших своего призвания выпускников. Впрочем, она не торопилась. Ее мать умерла за несколько лет до того, как Марли встретила Николаса, оставив в наследство дочери почти двести тысяч долларов. Марли разносила напитки в баре лишь потому, что там было прохладно и она скучала без дела. Работа заставляла поддерживать форму. Ездила Марли на старом “ягуаре”, деньгами не сорила и встречалась только со студентами-юристами.

    Они обратили внимание друг на друга задолго до того, как впервые перемолвились словом. Он появился в баре поздно, в обычной компании, они сели в углу и завели скучную теоретическую беседу на темы юриспруденции. Она принесла им бочкового пива в кувшинах и попробовала пофлиртовать — с разным успехом у разных членов компании. На первом курсе Николас был влюблен в юриспруденцию и на девушек обращал мало внимания. Марли порасспрашивала о нем у знакомых и выяснила, что он хороший студент, третий в своей группе по успеваемости, но ничего особенного собой не представляет. Окончив первый курс, он уехал на каникулы и вернулся к началу нового учебного года. Она подстриглась и похудела на десять фунтов, хотя в этом не было необходимости.

    Окончив двухгодичный колледж, он подал документы на юридические факультеты тридцати университетов. Из одиннадцати пришли положительные ответы, хотя ни один из этих университетов не входил в десятку первых. Николас подбросил монетку и поехал в Лоренс, город, где он никогда прежде не бывал. Там он снял двухкомнатную квартирку в тесном домике некой старой девы, упорно занимался и не тратил времени на развлечения, по крайней мере в течение первых двух семестров.

    Летом после окончания первого курса он нанялся в крупную фирму в Канзас-Сити развозить по этажам на тележке внутреннюю почту. В фирме под одной крышей работали три сотни юристов, и порой казалось, что все они обслуживают один судебный процесс, на котором рассматривался иск к табачной компании “Смит Грир” в связи с заболеванием раком легких в результате курения. Процесс продолжался пять недель и закончился вынесением оправдательного приговора. После этого фирма устроила банкет, на котором присутствовало около тысячи человек. Ходили слухи, что он обошелся “Смиту Гриру” в восемьдесят тысяч долларов, но кому какое дело! В то лето Николас впервые столкнулся с этим неприятным феноменом.

    Он возненавидел фирмы-гиганты. А в середине второго курса ему вообще надоела юриспруденция. Зачем сидеть пять лет в этой собачьей конуре и корпеть над учебниками, если богатые корпорации все равно увиливают от закона?

    Впервые они отправились вместе на пивную вечеринку, состоявшуюся в колледже после футбольного матча. Громко играла музыка, пива было — хоть залейся, кружки передавали по кругу. Они ушли рано, потому что он не любил шума, а она — запаха конопли. Они взяли видеопроигрыватель напрокат и готовили спагетти у нее дома — в весьма просторной и хорошо обставленной квартире. Спал он на диване.

    Через месяц он переехал к ней и впервые заговорил о том, что хочет бросить юридический факультет. Она как раз думала о поступлении туда. По мере развития их романа его интерес к академическим проблемам увядал и свелся наконец к простой необходимости как-нибудь сдать очередные экзамены. Они были безумно влюблены друг в друга, и все остальное не имело никакого значения. Кроме того, у нее водились небольшие наличные деньги, так что стесненности в средствах они не ощущали. Рождественские каникулы между первым и вторым семестрами его второго и последнего курса обучения они провели на Ямайке.

    К тому моменту, когда он бросил учебу, она жила в Лоренсе уже три года и готова была двигаться дальше. Он был готов последовать за ней куда угодно.

    * * *

    Марли не много удалось узнать о пожаре, случившемся в воскресенье во второй половине дня. Они подозревали Фитча, но не могли найти причину — зачем ему это понадобилось. Единственное, что могло его интересовать, — компьютер, но Николас был уверен, что никому не удастся взломать систему защиты, которую он в него ввел. Важнейшие дискеты были заперты в сейфе у Марли. Чего добился Фитч, устроив пожар в его захудалой квартирке? Может, он хотел запугать Николаса, но этим его не запугаешь. Пожарная служба провела обычное расследование и пришла к выводу, что поджог маловероятен.

    Николасу и Марли доводилось проводить ночи в более комфортабельных местах, чем “Сиеста”, но доводилось и в куда более паршивых. За четыре года они сменили четыре города, совершили путешествия в полдюжины стран, повидали большую часть Северной Америки, прыгали с парашютом на Аляску и в Мехико, дважды плавали на плоту по Колорадо, а однажды даже по Амазонке. Они также бывали везде, где проводились “табачные процессы”, и это приводило их в такие места, как Броукен-Эрроу, Аллентаун и теперь вот — Билокси. Вдвоем они знали об уровнях никотина, канцерогенах, статистических вероятностях легочной онкологии, процедурах подбора присяжных, судебных хитростях и Рэнкине Фитче больше, чем любая группа высококвалифицированных экспертов.

    Проведя час в постели, они заметили, что на пол рядом с кроватью легла полоска света. Николас вскочил с взъерошенными волосами и потянулся за одеждой. Марли тоже быстро оделась и, стараясь держаться в тени, проскользнула на стоянку автомобилей.

    А в комнате прямо под ними Хоппи из кожи вон лез, чтобы дезавуировать скандальные разоблачения Лоренса Криглера, которые, судя по всему, произвели на Милли неизгладимое впечатление. Она преподносила их мужу большими дозами и не могла взять в толк, почему это он так упорно спорит с ней.

    Шутки ради Марли припарковала свою машину на улице в полуквартале от офиса Уэндела Рора. Они с Николасом исходили из уверенности, что Фитч следит за каждым ее шагом. Забавно было представить себе, как он мучается, думая, что она там встречается с Рором с глазу на глаз и договаривается с ним Бог знает о чем. На “личный визит” она явилась в машине, взятой напрокат, — одной из многих, которыми она пользовалась в последнее время.

    Николасу вдруг стала до тошноты противна комната — точная копия той, к которой он привязан вот уже неделю. Они совершили длительную поездку в машине вдоль берега залива — она вела, он потягивал пиво. Потом гуляли по пирсу и целовались под шум прибоя, рокотавшего внизу, под их ногами. О процессе они почти не говорили.

    В половине одиннадцатого Марли вышла из арендованной машины в двух кварталах от офиса Рора. Пока она торопливо шла по тротуару, Николас следовал за ней в отдалении. Ранее оставленная ею здесь собственная машина стояла в полном одиночестве. Джо Бой заметил, как она садилась в нее, и сообщил по телефону Конраду. После того как Марли уехала, Николас поспешил обратно в мотель в арендованной машине, на которой они катались незадолго до того.

    У Рора в разгаре было ежедневное шумное совещание восьми адвокатов, каждый из которых вложил в дело по миллиону. Предметом спора в воскресенье вечером стало количество свидетелей обвинения, которых еще предстояло выставить. Как обычно, мнений было столько же, сколько участников: восемь очень твердых и совершенно разных взглядов на то, что будет эффективнее.

    Включая три дня, потраченные на отбор жюри, суд длился уже три недели. Завтра начнется четвертая, и у обвинения хватит экспертов и свидетелей еще на две. У Кейбла тоже своя армия экспертов и свидетелей, хотя обычно в подобных процессах защита использует вдвое меньше времени, чем обвинение. Шесть недель — наиболее вероятный срок, а это означает, что присяжным придется провести в изоляции четыре недели, такая перспектива не могла не беспокоить. В какой-то момент присяжные взбунтуются, а поскольку окажется, что большая часть времени ушла на свидетелей обвинения, шанс получить от жюри нежелательный для прокурора вердикт представляется весьма вероятным. Но с другой стороны, поскольку защита выступает последней, возможно, все недовольство жюри падет как раз на голову Кейбла с его “Пинексом”. Это обсуждалось уже почти час.

    Процесс “Вуд против “Пинекса” не имел прецедента, поскольку в таких процессах жюри никогда еще не подвергалось изоляции. Это вообще была первая изоляция гражданского жюри в истории штата. Pop считал, что присяжные уже достаточно наслушались. Он хотел вызвать в суд лишь еще двух свидетелей и закончить свою часть дела во вторник к полудню, после чего предоставить поле битвы Кейблу. Его мнение разделяли Скотти Мэнграм из Далласа и Андрэ Дюрон из Нового Орлеана. Джонатан Котлак из Сан-Диего требовал выставить еще трех свидетелей.

    Джой Райли Милтон из Денвера и Рейнер Лавледи из Саванны решительно защищали другую точку зрения. Раз они потратили чертову кучу денег на знаменитейших в мире экспертов, зачем торопиться? У некоторых еще не выступавших свидетелей припасены сокрушительные сведения. А присяжным все равно деваться некуда. Конечно, они устали, но ведь они всегда устают. Гораздо надежнее придерживаться первоначального плана и вести дело как положено, чем спрыгивать с корабля посреди реки из-за того лишь, что кое-кому из присяжных все наскучило.

    Гарни Моррисон из Денвера без устали твердил о ежедневных отчетах экспертов по наблюдению за присяжными. Они считали, что этот состав жюри пока не пришел к нужному заключению. По миссисипским законам, чтобы вердикт считался действительным, необходимо единое мнение девяти из двенадцати присяжных. Моррисон не сомневался, что на девять голосов они пока не могут рассчитывать. Pop не слишком доверял выводам консультантов о том, что означает ерзание на стуле Лорин Дьюк, почему трет усталые глаза Джерри Фернандес и отчего старина Херман крутил головой, когда доктор такой-то читал свою лекцию. Честно говоря, Рору надоели эти эксперты-наблюдатели, а особенно надоело платить им уйму денег. Их помощь, в сущности, нужна была лишь на этапе отбора присяжных. А теперь они бессмысленно шныряют повсюду во время суда, из кожи вон лезут, чтобы составить свой ежедневный отчет и указать адвокатам, как им действовать. Pop понимал все, что происходит с присяжными, гораздо лучше любого консультанта.

    Арнольд Ливайн из Майами был немногословен, но все прекрасно знали его мнение. Ему как-то довелось участвовать в процессе против “Дженерал моторс”, который длился одиннадцать месяцев, — шесть недель для него все равно что ничего.

    Даже если бы мнения разделились поровну, монетку здесь подбрасывать не стали бы. Задолго до начала суда все согласились, что это процесс Уэндела Рора. Он проходит в его родном городе, в его родном суде, перед лицом его судьи и в присутствии его присяжных. Демократизм адвокатского совета обвинения имел границы — у Рора было право вето, и его слово оставалось непререкаемым.

    Pop принял окончательное решение поздно вечером в воскресенье, при этом самолюбие многих пострадало, но не было побеждено. Слишком много было поставлено на карту, чтобы ссориться из-за второстепенных вещей.

   
   
    

     Глава 23 

    

    В списке дел, назначенных на утро понедельника, у судьи Харкина значилась встреча с Николасом. Он хотел поговорить с ним о пожаре и о его душевном состоянии. Они беседовали с глазу на глаз в кабинете судьи. Николас заверил Харкина, что он в полном порядке и что в мотеле у него достаточно белья и одежды, которую можно отдавать в стирку по мере необходимости Он всего-навсего студент, никаких ценных вещей у него и не было, если не считать замечательного компьютера и кое-какого видеооборудования, которое он установил в целях обеспечения собственной безопасности. Разумеется, оно, как и все прочее, застраховано не было.

    С темой пожара они покончили быстро, и, воспользовавшись тем, что они были одни, Харкин спросил:

    — А как настроение у остальных наших друзей?

    Такая непротокольная беседа с членом жюри законом не запрещалась, но, разумеется, официальной процедурой суда и не предусматривалась. Считалось, что лучше все разговоры с присяжными вести в присутствии адвокатов и под протокол. Но Харкин хотел поболтать всего несколько минут, чтобы узнать кое-какие сплетни. Этому парню он мог доверять.

    — Все замечательно, — заверил его Николас.

    — Ничего необычного?

    — Насколько мне известно, нет.

    — А о процессе вы разговариваете?

    — Нет. Надо сказать, что, собираясь вместе, мы стараемся не касаться этой темы.

    — Отлично. Никаких ссор?

    — Пока нет.

    — Еда хорошая?

    — Прекрасная.

    — Личных визитов всем хватает?

    — Думаю, что да. Я не слышал, чтобы кто-нибудь жаловался.

    Харкину очень хотелось бы, чтобы между присяжными происходили мелкие склоки. Не потому, что это имело какое-то значение для суда, а потому, что у него была страсть к грязным подробностям.

    — Хорошо. Дайте мне знать, если возникнут проблемы. И давайте сохраним наш контакт в секрете.

    — Ну конечно, — согласился Николас.

    Они обменялись рукопожатиями, и Николас ушел.

    Харкин тепло приветствовал присяжных и объявил начало четвертой недели их работы. Все, кажется, хотели поскорее приступить к делу, чтобы как можно раньше сбросить с себя это бремя.

    Встал Pop и вызвал своего следующего свидетеля — Лиона Робилио, которого ввели в зал заседаний через боковую дверь. Шаркая ногами, он прошел перед судейским столом и с помощью охранника уселся на свидетельское место. Робилио был стар и бледен, одет в темный костюм и белую рубашку без галстука. В горле у него зияло отверстие, прикрытое тонкой бинтовой повязкой и закамуфлированное льняным шейным платком. Чтобы произнести клятву, он приставил к горлу тоненький, как карандаш, микрофон. Речь его была монотонной, лишенной каких бы то ни было модуляций — типичная речь человека, перенесшего операцию на гортани по поводу раковой опухоли.

    Но слова звучали разборчиво. Мистер Робилио прижимал микрофон к горлу, и звучание его голоса раздавалось по всему залу. Вот так ему приходится теперь говорить, черт возьми, чтобы его понимали.

    Pop быстро перешел к делу. Мистеру Робилио было шестьдесят четыре года, восемь лет назад он перенес операцию, ему удалили опухоль из гортани, он выжил, но лишился речевого аппарата и вынужден был научиться говорить через пищевод. Он был заядлым курильщиком почти сорок лет, и это едва не доконало его. Теперь, в дополнение к последствиям онкологической операции, он страдает сердечным заболеванием и эмфиземой. И все из-за сигарет.

    Присутствующие быстро приспособились к его роботоподобному, усиленному микрофоном голосу и полностью обратились в слух. Робилио сообщил, что в течение двух десятилетий занимался лоббированием интересов табачной промышленности. Он бросил работу, когда у него обнаружили рак, и он понял, что даже теперь не может бросить курить. Он физически и психологически оказался непреодолимо зависим от никотина. В течение двух лет уже после того, как ему удалили гортань и химиотерапия оказала свое пагубное действие на его организм, он продолжал курить. Бросил лишь после сердечного приступа, который едва не отправил его на тот свет.

    При таком очевидно плохом состоянии здоровья он продолжал работать в Вашингтоне, но уже по другую сторону баррикад. Теперь у него была репутация яростного борца против курения. Его даже называли “партизаном”.

    В прежней жизни Робилио служил в Объединенном совете табачных предприятий, “который был не чем иным, как лоббирующей организацией, существующей целиком и полностью на средства табачной промышленности, — с презрением объяснял он. — В нашу задачу входило консультировать табачные предприятия по вопросам текущего законодательства и пытаться направлять их деятельность. У нас был очень солидный бюджет и практически неограниченные возможности устраивать шикарные банкеты для влиятельных политиков. Мы играли по-крупному и обучали других защитников табачного бизнеса всем тонкостям политического кулачного боя”.

    Являясь сотрудником этого совета, Робилио имел доступ ко всем исследованиям, касающимся воздействия сигарет и деятельности табачной индустрии. В сущности, это было одной из задач совета — злонамеренное использование результатов подобных исследований, проектов и экспериментов. Да, Робилио тоже видел гнусную докладную, о которой рассказывал Криглер, видел неоднократно, хотя у него и нет копии. В совете всем было прекрасно известно, что табачные компании поддерживают высокий уровень содержания никотина в сигаретах, чтобы усилить эффект привыкания.

    “Привыкание” — это слово Робилио повторял снова и снова. Он знаком с результатами исследований, подтверждающими, что все виды животных быстро привыкают к никотину. Он сам участвовал в сокрытии результатов исследования, безоговорочно доказывающего, что среди тех, кто начал курить в подростковом возрасте, вероятность отказа от дурной привычки гораздо ниже. Такие люди обычно курят уже всю жизнь.

    Pop предъявил свидетелю Робилио для опознания целый ящик толстых папок с докладами. Это были отчеты о разнообразных исследованиях, признанные вещественными доказательствами. Присяжным предоставлялась возможность при желании ознакомиться с десятью тысячами страниц этих докладов перед тем, как принять решение относительно вердикта.

    О многом, содеянном в годы работы в совете, сожалел Робилио; он сам помогал хитроумно отводить обвинения в том, что табачные компании с помощью изощренной рекламы соблазняют курением подростков, считал это самым страшным своим грехом. И теперь каждый Божий день разоблачал такого рода преступную деятельность.

    — Никотин вызывает привыкание. Привыкание приносит прибыль. Процветание табачной индустрии возможно лишь при том, что каждое новое поколение будет подхватывать пагубную привычку у предыдущего. Реклама вводит детей в заблуждение. Компании затрачивают миллиарды на то, чтобы представить процесс курения как нечто бодрящее, восхитительное и абсолютно безобидное. Дети легче попадаются на крючок и дольше остаются на нем. Поэтому необходимо ловитв именно их. — Робилио удалось передать горечь своих сожалений даже с помощью своего искусственного голоса. При этом он бросал гневные взгляды на адвокатов защиты и теплые — на адвокатов обвинения. — Мы тратили миллионы на изучение подростков. Мы знали, какие три наиболее активно рекламируемых сорта сигарет предпочитают девяносто процентов курящих подростков до восемнадцати лет. И что же делали компании по нашему совету? Усиливали рекламу.

    — Вы знали, сколько денег зарабатывали компании на продаже сигарет подросткам? — спросил Pop, заранее уверенный в ответе.

    — Около двухсот миллионов долларов в год. Это только на продаже сигарет подросткам до восемнадцати лет. Конечно, мы знали. Мы из года в год изучали этот вопрос, наши компьютеры были забиты соответствующей информацией. Мы все тогда знали. — Он сделал паузу и, махнув правой рукой в сторону адвокатов защиты, взглянул на них, как на прокаженных. — А эти знают и сейчас. Они знают, что ежедневно начинают курить три тысячи подростков, и могут точно сказать вам, какие сорта сигарет те предпочитают. Они знают, что практически все взрослые курильщики начали курить в подростковом возрасте. Повторяю, они заинтересованы в том, чтобы подцепить на крючок следующие поколения. И они знают, что приблизительно треть из тех трех тысяч подростков, которые начнут курить сегодня, в конце концов погибнут от этой вредной привычки.

    Присяжные слушали Робилио как завороженные. Pop листал какие-то бумаги, чтобы не разрушать драматического эффекта. Он сделал несколько шагов назад, потом снова подошел к своей кафедре, словно ему нужно было размять ноги, потом поскреб подбородок, посмотрел в потолок и наконец спросил:

    — Когда вы служили в Объединенном совете, каким контраргументом вы пользовались, чтобы оспорить тезис о привыкании к никотину?

    — У табакопроизводителей есть согласованная линия на этот счет, я помогал сформулировать ее. Приблизительно так: курильщики сознательно делают свой выбор. Это дело их доброй воли. Сигареты не вызывают привыкания, но даже если бы вызывали, никто ведь никого не неволит. Человек делает выбор сам. В те времена я умел облечь все это в очень убедительную форму. Сегодня тоже есть люди, которые это умеют. Беда лишь в том, что это ложь.

    — Почему вы думаете, что это ложь?

    — Потому, что речь идет о физической зависимости, а зависимый человек не может делать свободный выбор. Дети же попадают в такую зависимость быстрее, чем взрослые.

    На этот раз Pop удержался от вечной адвокатской привычки — многократно повторять эффектные сцены. Робилио и так уже достиг нужного воздействия на присяжных. Но усилия, которые ему приходилось затрачивать на то, чтобы его услышали и поняли, слишком утомили его за эти полтора часа. Pop передал его Кейблу для перекрестного допроса, и судья Харкин, которому хотелось выпить кофе, объявил перерыв.

    Хоппи Дапри впервые посетил судебное заседание в понедельник утром. Он проскользнул в зал в середине выступления Робилио. Милли заметила его во время одной из пауз и разволновалась. Ее тревожил его внезапный интерес к процессу. Накануне вечером он ни о чем другом не мог говорить.

    После двадцатиминутного перерыва на кафедру взошел Кейбл и вцепился в Робилио. Голос у него был скрипучий, почти злобный, словно он считал свидетеля предателем и ренегатом. Кейбл немедленно сделал разоблачительное предположение: Робилио заплатили за то, чтобы он выступил в качестве свидетеля обвинения. Его услуги оплачивались истцами и в ходе двух других процессов против табачных компаний.

    — Да, мне заплатили за то, чтобы я сюда приехал, мистер Кейбл, так же, как и вам, — сказал Робилио. Это был типичный в такой ситуации ответ человека, собаку съевшего на судебных тяжбах, однако на фоне блеска монет образ борца несколько потускнел.

    Кейбл заставил свидетеля признаться, что тот начал курить в возрасте двадцати пяти лет, когда был уже женат, имел двоих детей и, следовательно, едва ли мог считаться неразумным подростком, соблазненным хитроумной деятельностью рекламных фирм с Мэдисон-авеню. Робилио умел сохранять самообладание, в чем адвокаты убедились пять месяцев назад, во время его двухдневного судебного марафона, однако Кейбл намеревался вывести его из себя. Вопросы быстро следовали один за другим и были резкими и провокационными.

    — Сколько у вас детей? — спросил Кейбл.

    — Трое.

    — Кто-нибудь из них курил постоянно?

    — Да.

    — Сколько?

    — Все трое.

    — В каком возрасте они начали курить?

    — По-разному.

    — В среднем?

    — Ближе к двадцати.

    — Какую рекламу вы вините в том, что они пристрастились к курению?

    — Точно не помню.

    — Значит, вы не можете сказать присяжным, какая именно реклама повинна в том, что ваши дети приобрели привычку к курению?

    — Этой рекламы было столько! Да и сейчас недостатка нет.

    Невозможно выделить одну, две или пять, которые сыграли решающую роль.

    — Но все же виновата реклама?

    — Я уверен, что она имела большое значение. И имеет.

    — Но были и другие виновники?

    — Я не поощрял курения.

    — Вы в этом уверены? Вы пытаетесь доказать присяжным, что дети человека, чьей профессией на протяжении двадцати лет было способствовать тому, чтобы как можно больше людей в мире пристрастить к сигаретам, закурили только под влиянием рекламы?

    — Я уверен, что реклама этому способствовала. В этом ее смысл.

    — Вы курили дома, на глазах у детей?

    — Да.

    — А ваша жена?

    — Да.

    — Вы когда-нибудь запрещали гостям курить у вас в доме?

    — Нет.

    — Значит, можно сказать, что в вашем доме была обстановка, благоприятствующая курению?

    — Да. Тогда — да.

    — И все же ваши дети закурили лишь под влиянием хитроумной рекламы? Вы в этом хотите убедить присяжных?

    Робилио сделал глубокий вдох, медленно сосчитал про себя до пяти, потом сказал:

    — Как бы мне хотелось вернуть прошлое, мистер Кейбл, многое я делал бы теперь совсем иначе. Я бы никогда не взял в руки ту первую сигарету.

    — Ваши дети бросили курить?

    — Двое, с огромным трудом. Третий пытается вот уже десять лет, но безуспешно.

    Последний вопрос возник у Кейбла спонтанно, и на секунду он пожалел, что задал его. Пора двигаться дальше. Кейбл нажал на газ:

    — Мистер Робилио, известно ли вам, какие усилия предпринимают табачные компании, чтобы удерживать подростков от курения?

    Робилио хмыкнул — послышалось усиленное микрофоном бульканье.

    — Это несерьезно, — сказал он.

    — В прошлом году на программу “Дети не курят” ими затрачено сорок миллионов долларов.

    — Скажите, пожалуйста! Лапочки да и только!

    — Знаете ли вы, что табачные компании официально поддерживают запрет устанавливать автоматы для продажи сигарет вблизи от тех мест, где собираются дети?

    — Да, я что-то слышал об этом. Очень мило с их стороны, не правда ли?

    — А слышали ли вы о том, что в прошлом году табачная индустрия выделила штату Калифорния десять миллионов долларов на осуществление программы, целью которой является предупреждение об опасности курения в раннем возрасте?

    — Нет. А как насчет курения в позднем возрасте? Они сообщили своим маленьким друзьям, что после восемнадцатого дня рождения можно курить? Наверное, сообщили.

    Кейблу было приятно вычеркивать в своем вопроснике те вопросы, от ответов на которые свидетель уклонился.

    — Известно ли вам, что табачная промышленность в Техасе поддерживает законопроект о запрете курения во всех закусочных, которые посещаются подростками?

    — Да, а вы знаете, с какой целью они это делают? Я вам скажу. Чтобы иметь возможность нанимать таких людей, как вы, для того, чтобы рассказывать таким присяжным, как эти, подобные истории. Это единственная причина — в суде звучит недурно.

    — Знаете ли вы, что табачные компании официально поддерживают законодательство, предусматривающее уголовную ответственность за продажу табачных изделий детям в магазинах?

    — Да, об этом я тоже что-то слышал. Это все витрина. Они кидают пару монет туда, пару — сюда, чтобы выглядеть поприличнее, попрезентабельнее, пореспектабельнее. И делают они это потому, что знают правду, а правда состоит в том, что два миллиарда долларов, ежегодно вкладываемых в рекламу, все равно гарантируют им, что следующее поколение американцев пристрастится к курению. И вы глупец, если не понимаете этого.

    Судья Харкин наклонился вперед:

    — Мистер Робилио, это неуместное в суде выражение. Прошу вас впредь воздерживаться от подобных выпадов. Вычеркнуть это из протокола.

    — Прошу прощения, Ваша честь. Простите, Мистер Кейбл. Вы делаете свое дело. Тот, кого я ненавижу, — ваш клиент.

    Кейбл был выбит из колеи.

    — Ну и что? — вырвалось у него, и он тут же пожалел, что не сдержался.

    — А то, что ваши клиенты коварны. На табачные компании работают люди сообразительные, умные, образованные, безжалостные, они смотрят вам прямо в глаза и с безупречной искренностью во взоре убеждают вас, что сигареты безвредны. При этом они точно знают, что это ложь.

    — У меня нет больше вопросов, — сказал Кейбл, направляясь к столу защиты.

    * * *

    Гарднер был городком с восемнадцатью тысячами жителей, расположенным в часе езды от Лаббока. Пэмела Бленчард жила в старой части города, в двух кварталах от пересечения с Главной улицей, в доме, построенном на рубеже прошлого и нынешнего веков и мило отреставрированном. На лужайке перед домом росли восхитительные клены с золотистой и красной в это время года листвой. По улице носились на велосипедах и роликовых досках дети.

    К десяти часам утра в понедельник Фитчу уже было известно следующее: миссис Бленчард замужем за президентом местного банка, который овдовел десять лет назад. Он не приходился отцом Николасу Истеру, или Джеффу, или как там его, черт побери, на самом деле зовут. В начале восьмидесятых из-за спада в нефтяной сфере банк чуть было не лопнул, и многие местные жители по сей день не доверяли ему. Муж Пэмелы — местный уроженец. Она — нет. Она приехала, вероятно, из Лаббока или из Амарильо. Поженились они восемь лет назад в Мехико, о чем сухо сообщил местный еженедельник. Никакой свадебной фотографии, просто объявление, помещенное рядом с некрологами, в котором читателя информировали, что Н. Форрест Бленчард-мл. сочетался браком с Пэмелой Керр. После короткого медового месяца в Козмеле они поселились в Гарднере.

    Наиболее полезным источником информации в городе оказался частный детектив по имени Рейф, который двадцать лет прослужил в полиции и, казалось, знал всех. Получив кругленькую сумму наличными, Рейф работал всю ночь с воскресенья на понедельник. Он совсем не спал, но выпил немало бурбона, и к утру от него несло, как от бочки с забродившим суслом. Данте и Джо Бой работали рядом с ним, в его заплеванной конторе на Главной улице, упорно отклоняя приглашения выпить с ним виски.

    Рейф переговорил с каждым полицейским в городе и в конце концов нашел одного, который мог побеседовать с дамой, жившей через улицу от Бленчардов. Удача! Оказалось, что у Пэмелы было два сына от предыдущего брака, который кончился разводом. Она мало рассказывала о сыновьях, известно лишь, что один уехал на Аляску, а другой стал юристом или учился на юриста. Что-то в этом роде.

    Поскольку ни один из сыновей здесь, в Гарднере, не рос, след скоро затерялся. Никто их не знал. Собственно, Рейфу не удалось найти ни одного человека, который хотя бы видел сыновей Пэмелы. Потом Рейф позвонил своему приятелю-адвокату, ушлому специалисту по разводам, который регулярно пользовался услугами Рейфа для слежки за разводящимися супругами, а этот адвокат оказался знаком с секретаршей из банка мистера Бленчарда. Эта секретарша, в свою очередь, поговорила с личной секретаршей мистера Бленчарда, и та поведала ей, что Пэмела приехала вовсе не из Лаббока и не из Амарильо, а из Остина. Там она работала в банковской ассоциации, где и познакомилась с мистером Бленчардом. Секретарше было известно о предыдущем замужестве Пэмелы, которое оборвалось много лет назад. Нет, она не видела сыновей Пэмелы. Мистер Бленчард никогда о них не упоминал. Супруги жили тихо и не участвовали почти ни в каких развлечениях.

    Фитч получал донесения от Данте и Джо Боя каждый час. В понедельник он позвонил в Остин приятелю, с которым шесть лет назад вместе работал на табачную компанию, выступавшую ответчицей в суде города Маршалла, штат Техас. Фитч объяснил, что дело чрезвычайно срочное. Уже через несколько минут дюжина детективов просматривала телефонные справочники и звонила по разным номерам. Очень скоро ищейки взяли след.

    Пэмела Керр служила в Техасской банковской ассоциации исполнительным секретарем. Несколько последовательных звонков — и была обнаружена бывшая сослуживица, которая теперь работала в частной школе. Под предлогом того, что Пэмела рассматривается в качестве вероятного члена жюри присяжных на процессе по делу об умышленном убийстве, который будет проходить в Лаббоке, частный детектив, представившийся помощником окружного прокурора, обратился к ней за официальной информацией о Пэмеле. Бывшая сослуживица сочла своим долгом ответить на его вопросы, хотя уже несколько лет не виделась с Пэмелой и не слышала о ней.

    У Пэмелы было два сына, Джефф и Алекс. Алекс на два года старше Джеффа. Он окончил школу в Остине и переехал в Орегон Джефф тоже окончил школу в Остине, с отличием, потом отправился в двухгодичный колледж в Райс. Отец мальчиков бросил семью, когда они были еще малолетками, и Пэмела в качестве матери-одиночки сделала все, что могла, для их воспитания.

    Данте, тут же прибывший на частном самолете, отправился вместе с детективом в школу, где им позволили порыться в библиотеке в старых выпускных альбомах. Выпускник 1985 года Джефф Керр был изображен на фотографии в синем смокинге с большим синим галстуком-бабочкой. Коротко стриженный молодой человек серьезно смотрел прямо в объектив. Это был тот самый мужчина, за которым Данте часами следил в Билокси. Ни минуты не колеблясь, Данте сказал: “Это тот, кто нам нужен”, — после чего аккуратно вырвал страницу с портретом из выпускного альбома и, спрятавшись между книжными стеллажами, позвонил Фитчу по сотовому телефону.

    Три телефонных звонка в Райс позволили выяснить, что Джефф Керр в 1989 году получил там диплом психолога. Представившись агентом некоего нанимателя, детектив нашел профессора политологии, который преподавал на курсе Джеффа и помнил его. Тот сообщил, что юноша поступил на юридический факультет в Канзасе.

    Гарантировав солидное вознаграждение, Фитч по телефону нашел некое частное сыскное агентство, которое тут же принялось искать следы Джеффа Керра в Лоренсе, штат Канзас.

    * * *

    Для такого любителя поболтать, каким привыкли видеть Николаса коллеги-присяжные, сдержанность, проявленная им во время обеда, была необычна. Поедая густое картофельное пюре от О’Рейли, он не проронил ни слова. Избегая встречаться взглядом с кем бы то ни было, он печально смотрел в стол.

    Такое же настроение было и у остальных. Они словно бы все еще слышали голос Лиона Робилио, этот механический звук, заменяющий живой голос, утраченный из-за пагубного воздействия табака. Искусственный голос вынес на свет Божий всю грязь, которую этот человек помогал прятать в течение многих лет. Голос продолжал звенеть у них в ушах. Три тысячи подростков в день, и трети из них предстоит умереть от пристрастия к табаку! Подцепить на крючок следующее поколение американцев!

    Лорин Дьюк, ковыряя вилкой в курином салате, посмотрела через стол на Джерри Фернандеса и сказала:

    — Могу я вас кое о чем спросить? — Ее вопрос разорвал унылую тишину.

    — Конечно, — ответил Джерри.

    — Сколько вам было лет, когда вы начали курить?

    — Четырнадцать.

    — А почему вы начали?

    — Из-за Господина Мальборо. Вокруг меня все ребята курили “Мальборо”. Мы жили в сельской местности и обожали лошадей и родео. Господин Мальборо казался нам неотразимым.

    В этот момент все присяжные словно воочию увидели знакомый рекламный облик: обветренное лицо, решительный подбородок, шляпа, лошадь, потертая кожа... На фоне гор, возможно, снежных вершин, этот крутой парень шикарно закуривает “Мальборо” с независимым видом. Как же четырнадцатилетнему подростку не хотеть стать таким же вот Господином Мальборо?

    — Вы привыкли к табаку? — спросила Рикки Коулмен, сидевшая, как всегда, над тарелкой в высшей степени диетического салата с вареной индейкой. Слово “привыкли” прозвучало в ее устах так, словно речь шла о героине.

    Джерри на минуту задумался, но вспомнил, что друзья ждут от него ответа, они хотели знать, какая сила не дает человеку сорваться с этого крючка.

    — Не знаю, — сказал он, — думаю, я мог бы бросить. Я пробовал несколько раз. Конечно, неплохо было бы покончить с этим. Такая противная привычка.

    — Вам не нравится курить? — спросила Рикки.

    — Ну, бывают моменты, когда сигарета очень помогает, но я выкуриваю теперь по две пачки в день, а это слишком много.

    — А вы, Энджел? — обратилась Лорин к Энджел Уиз, которая сидела рядом с ней и обычно старалась говорить как можно меньше. — Когда вы начали курить?

    — В тринадцать, — смущенно ответила Энджел.

    — А я в шестнадцать, — призналась Сильвия Тейлор-Тейтум прежде, чем кто-либо успел ее спросить.

    — Я закурил в четырнадцать, — вступил в разговор Херман, — а бросил в сорок.

    — Кто-нибудь еще? — спросила Рикки, приглашая всех к покаянию.

    — Я начал курить в семнадцать лет, — сказал полковник, — когда поступил на службу в армию. Но я покончил с этим тридцать лет назад. — Полковник, как всегда, гордился своей самодисциплиной.

    — Кто еще? — снова спросила Рикки после долгой паузы.

    — Я. Я начал курить в семнадцать лет и бросил через два года, — сказал Николас, хотя это было ложью.

    — Кто-нибудь из присутствующих начал курить после восемнадцати? — спросила Лорин.

    Все промолчали.

    * * *

    Ничмен, одетый очень просто, встретился с Хоппи в кафе, где они быстро перекусили. Хоппи страшно нервничал, он не хотел, чтобы его увидели в обществе агента ФБР, поэтому, увидев Ничмена в джинсах и клетчатой рубашке, почувствовал облегчение. Маловероятно, чтобы кто-нибудь из приятелей или знакомых Хоппи опознал в его собеседнике местного агента ФБР, но все же он нервничал, хотя Ничмен и Нейпаер, как сказали Хоппи, представляли особый отдел в Атланте.

    Хоппи пересказал все, что слышал сегодня утром в суде, подтвердил, что безголосый Робилио произвел на всех весьма сильное впечатление и, похоже, жюри теперь у обвинения в кармане. Ничмен, уже не впервые, обнаружил слабый интерес к тому, что происходило в суде, и снова объяснил, что делает лишь то, что приказали ему его вашингтонские начальники. Он вручил Хоппи сложенный листок бумаги с мелкими цифрами и буквами, разбросанными в верхней и нижней его части, и сказал, что это пришло от Кристано из министерства. Они хотели, чтобы Хоппи это увидел.

    Это было поистине произведение искусства, созданное специалистами Фитча, двумя отставными сотрудниками ЦРУ, которые околачивались в округе Колумбия в ожидании какой-нибудь интриги, — переданная по факсу копия зловещей справки о Лионе Робилио. Ни источника информации, ни даты, только четыре абзаца под угрожающим заголовком “Строго конфиденциально”. Хоппи, жуя чипсы, быстро прочел их. За согласие выступить в качестве свидетеля Робилио получил полмиллиона долларов. Из Объединенного совета Робилио выгнали за растрату и едва не отдали под суд, которого ему удалось впоследствии избежать. Робилио страдал психическим расстройством, две секретарши из Объединенного совета обвиняли его в сексуальных домогательствах. Рак горла, вполне вероятно, был следствием алкоголизма, а не курения. Робилио был известным лжесвидетелем, который ненавидел совет и из мести вел против него крестовый поход.

    — Ничего себе! — воскликнул Хоппи с набитым картошкой ртом.

    — Мистер Кристано считает, что вам следует довести это до сведения вашей жены, — сказал Ничмен. — А она пусть покажет справку лишь тем, кому она полностью доверяет.

    — Будьте уверены, — поспешно сказал Хоппи, складывая листок и засовывая его в карман. Сидя в полной людей закусочной, он озирался по сторонам с видом человека, явно в чем-то виноватого.

    * * *

    Изучение выпускных школьных альбомов, а также немногих документов, полученных от архивариуса, позволило узнать, что Джефф Керр был зачислен на первый курс юридического факультета осенью 1989 года. Его неулыбчивая физиономия красовалась и на фотографии студентов второго курса, сделанной в 1991 году, но Дальше след его терялся. Диплома юриста он не получил.

    На втором курсе Джефф играл в регби за факультетскую команду. На снимке он держался за руки с двумя приятелями — Майклом Дейлом и Томом Рэтифом. Они оба окончили университет, и Дейл работал теперь в юридической конторе в Де-Мойне. Рэтиф был компаньоном юридической фирмы в Вичите. По обоим адресам послали детективов.

    Данте прибыл в Лоренс, где его отвезли на юридический факультет и он имел возможность убедиться по студенческим курсовым альбомам, что Керр — это Николас Истер. Он целый час рассматривал снимки студентов 1985-1991 годов и не обнаружил на них девушки, напоминающей ту, которая называла себя Марли. Здесь вышел промах. Правда, некоторые студенты избегали сниматься, альбомы не давали полной картины. Присутствовали в основном лишь серьезные молодые люди. Данте потратил время почти впустую.

    В понедельник к вечеру сыщик по фамилии Смол нашел Тома Рэтифа, тот в поте лица трудился в своем крохотном кабинете без окон, расположенном в офисе крупной фирмы “Уайз и Уоткинс” в центре Вичиты. Они договорились встретиться через час в баре.

    Переговорив с Фитчем, Смол получил всю информацию, во всяком случае, всю, которую Фитч счел возможным ему сообщить. Смол был бывшим полицейским и имел двух бывших жен. Его должность называлась: специалист по безопасности, в Лоренсе это означало, что он делал все — от наружного наблюдения до полиграфической экспертизы. Особой сообразительностью Смол не отличался, и Фитч это сразу же понял.

    Рэтиф пришел позже назначенного срока, и они заказали напитки. Смол, как мог, блефовал и старался выглядеть хорошо осведомленным. Рэтиф был очень осторожен. Поначалу он рассказал совсем немного, как и следует человеку, которого незнакомец вдруг спрашивает о старом приятеле.

    — Я не видел его уже четыре года.

    — А разговаривали?

    — Нет. Ни слова. Он ушел с факультета после второго курса.

    — Вы с ним были близкими друзьями?

    — На первом курсе мы приятельствовали, но закадычными друзьями не были. Потом он отошел от нас. У него неприятности?

    — Вовсе нет.

    — Может быть, вы скажете мне, почему вы им интересуетесь? Смол в общих чертах изложил то, что велел ему говорить Фитч и что было недалеко от истины. Джеффа Керра рассматривают как кандидата в присяжные для крупного процесса, и одна из сторон наняла его, Смола, чтобы разузнать о нем все, что возможно.

    — Что за процесс? — спросил Рэтиф.

    — Я не могу этого сказать. Но уверяю вас, в этом нет ничего незаконного. Вы юрист, вам это прекрасно известно.

    Да, ему это было известно. Большую часть своей профессиональной карьеры Рэтиф ишачил на партнера и успел возненавидеть все, что связано с отбором присяжных.

    — Как я могу это проверить? — спросил он, как положено адвокату.

    — У меня нет полномочий разглашать подробности, связанные с процессом. Давайте поступим так. Если я спрошу что-то, что покажется вам опасным для Керра, вы просто не отвечайте. Справедливо?

    — Попробуем, но если что-то меня насторожит, я просто уйду.

    — Согласен. Почему он бросил учебу?

    Рэтиф сделал глоток пива и попытался вспомнить.

    — Он был хорошим студентом, блестящим. Но после первого курса вдруг возненавидел будущую профессию. В то лето он подрабатывал в большой юридической фирме в Канзас-Сити, и это ему страшно не понравилось. Плюс ко всему он влюбился.

    Фитч позарез хотел узнать, была ли замешана девушка.

    — И кто была эта женщина? — спросил Смол.

    — Клер.

    — А фамилия? Новый глоток пива.

    — Я сейчас не припомню.

    — Вы ее знали?

    — Мне известно лишь, что она работала в баре в центре Лоренса, куда любили ходить студенты-юристы. Думаю, там они с Джеффом и встретились.

    — Вы могли бы ее описать?

    — Зачем? Я думал, вас интересует Джефф.

    — Меня просили узнать, как выглядела подружка, которая была у него в студенческие годы. Вот все, что я знаю. — Смол пожал плечами, мол, ему это все равно.

    Некоторое время они изучали друг друга. Какого черта, думал Рэтиф. Он никогда больше не увидит этих людей. Джефф и Клер были для него теперь лишь отдаленным воспоминанием.

    — Среднего роста, около пяти футов шести дюймов. Стройная. Темные волосы, карие глаза, симпатичная девушка, все при ней.

    — Она была студенткой?

    — Не уверен. Может быть, раньше. Вероятно, к тому времени она уже окончила университет.

    — Канзасский?

    — Не знаю.

    — Как назывался тот бар?

    — “Маллиган”, в центре города.

    Смол хорошо знал это заведение. Он сам порой туда захаживал, чтобы развеять печаль и полюбоваться на студенток.

    — В этом “Маллигане” я нередко закладывал за воротник, — сказал он.

    — Да. Я иногда тоже скучаю по тем временам, — с тоской подтвердил Рэтиф.

    — А что он делал после того, как бросил учебу?

    — Точно не знаю. Они с Клер вроде бы уехали из города, но я больше ничего о них не слышал.

    Смол поблагодарил и испросил разрешения позвонить ему на работу, если возникнут дополнительные вопросы. Рэтиф ответил, что он ужасно занят на службе, но попытаться можно.

    У босса Смола в Лоренсе был друг, который хорошо знал человека, пятнадцать лет владевшего “Маллиганом”. Преимущество маленького городка. Списки служащих здесь не держались в тайне, особенно хозяином, который официально сообщал менее чем о половине своей наличной выручки. Ее звали Клер Климент.

    * * *

    Фитч, получив эту информацию, радостно потер свои короткие руки. Он обожал погоню. Теперь Марли была Клер, женщиной с прошлым, которая приложила немало усилий, чтобы скрыть его.

    — Узнай врага своего, — громко произнес Фитч, обращаясь к стенам. — Первая заповедь военной науки.

   
   
    

     Глава 24 

    

    В понедельник после обеда в атаку вступила артиллерия цифр. “Обстрел” вел экономист, перед которым поставили задачу взглянуть на жизнь Джекоба Вуда под финансовым углом зрения и сделать краткий обзор ее в долларовом выражении.

    Звали экономиста доктор Арт Кэллисон, он был отставным учителем никому не известной частной школы в Орегоне. Подсчеты, с которыми ему предстояло ознакомить суд, оказались несложны, да и выступать в суде доктору Кэллисону явно уже приходилось. Он знал, как держаться и как сделать цифры доходчивыми. Аккуратным почерком он выписал их мелом на доске.

    Накануне кончины, последовавшей в возрасте пятидесяти одного года, Джекоб Вуд получал 40 000 долларов в год плюс отчисления в пенсионный фонд, которые делал его наниматель, плюс прочие льготы. Допустим, что Джекоб Вуд дожил бы до шестидесяти пяти лет, тогда можно считать, что сумма его потерь составляет 720 000 долларов. Согласно закону, эту цифру можно умножить на коэффициент инфляции — получается 1 180 000. Но закон также обязывает вывести эквивалент этой суммы на текущий момент, что несколько замутняло картину. Кэллисон быстро прочел присяжным краткую лекцию о нынешнем состоянии финансов в стране. Сумма составила бы 1 180 000 долларов, если бы выплачивалась в течение более чем пятнадцати лет, но в интересах истицы он должен определить эквивалент этой суммы на сегодняшний день, для чего вынужден уменьшить ее. В результате учета всех обстоятельств и коэффициентов она составит 835 000 долларов.

    Кэллисон обратил внимание жюри на то, что эта цифра выражает лишь потерю в зарплате. Он экономист, его не учили в экономических категориях описывать такие неэкономические ценности, как человеческая жизнь. Его профессия не имеет отношения к боли и страданиям, выпавшим на долю мистера Вуда, к утрате, понесенной его семьей.

    Здесь впервые в ходе процесса в дело вступил молодой адвокат из команды защиты Феликс Мейсон. Он был компаньоном Кейбла, специалистом по экономическому прогнозированию. К сожалению, выход его был крайне непродолжительным. Он начал с вопроса, как часто в течение года мистер Кэллисон выступает в судах в качестве свидетеля.

    — Это единственное, чем я занимаюсь после ухода на пенсию с преподавательской работы, — ответил Кэллисон. Этот вопрос ему задавали на всех процессах.

    — Вам платят за свидетельские показания? — спросил Мейсон. Вопрос был столь же банален, сколь и ответ.

    — Да. Мне заплатили за участие в этом процессе, так же как и вам.

    — Сколько?

    — Пять тысяч долларов за консультацию и выступление в качестве свидетеля. — Никто из юристов не сомневался, что Кэллисон — самый низкооплачиваемый участник процесса.

    Мейсону было не совсем ясно, как тот исчислял уровень инфляции, минут тридцать они совершали экскурс в историю повышения цен на потребительские товары. Если Мейсон и добился своего, никто этого не заметил — победа была ничтожна. Он хотел заставить Кэллисона согласиться, что более реально исчислять сумму потерь, связанных со смертью Джекоба Вуда, шестьюстами восемьюдесятью тысячами долларов.

    Это, в сущности, не имело значения. Pop и его тщательно подобранная команда согласились бы на любую сумму, потому что она была лишь отправной точкой. К ней он собирался добавить стоимость боли и страданий, утраты радостей жизни, дружбы, а также некоторые частные расходы типа расходов на лечение и похороны Джекоба Вуда. А потом он намеревался “добраться и до золотишка” — показать присяжным, сколько денег у “Пинекса”, и предложить компании раскошелиться на возмещение морального ущерба.

    Приблизительно через час Pop торжественно объявил, что обвинение вызывает своего последнего свидетеля, миссис Селесту Вуд.

    Присяжных не предупредили, что выступление свидетелей обвинения подходит к концу. Это была нечаянная радость. Густая послеполуденная атмосфера словно вдруг прояснилась. Некоторые присяжные не смогли сдержать улыбок. Другие просто перестали хмуриться. В ложу жюри возвращалась жизнь, оцепенение прошло.

    Нынешний вечер будет для них седьмым вечером, проведенным в изоляции. Согласно теории Николаса, на выступление свидетелей защиты понадобится не более трех дней. Прикинув, они решили, что к концу недели смогут вернуться по домам!

    За три недели, проведенные в зале суда в плотном кольце адвокатов, Селеста Вуд даже шепотом не произнесла ни слова. Она продемонстрировала удивительную способность не обращать никакого внимания ни на юристов, ни на присяжных. Уставившись вперед, она смотрела только на очередного свидетеля. В суде она появлялась исключительно в платьях черного или серого цвета, всегда в черных чулках и черных туфлях.

    В первую же неделю Джефф окрестил ее Вдовой Вуд.

    Ей было пятьдесят пять, столько же, сколько было бы и ее мужу, если бы не рак легких. Очень худая, тщедушная, с седыми волосами. Работала Селеста в районной библиотеке и воспитывала троих детей. Семейные фотографии пустили по ложе присяжных.

    Миссис Вуд представила свои письменные показания еще год назад, для выступления в суде ее натаскивали профессионалы, нанятые Рором. Она вполне контролировала себя — нервничала, но не суетилась, и была полна решимости не сорваться. В конце концов, прошло уже четыре года с тех пор, как скончался ее муж.

    Они с Рором без сучка и задоринки исполнили свои роли в соответствии с заранее разработанным сценарием. Селеста рассказала о своей жизни с Джекобом, о том, как счастливы они были, о первых годах их брака, о детях, затем внуках, о том, как они мечтали, что будут делать после его выхода на пенсию. Конечно, на их жизненном пути встречались и ухабы, но ничего серьезного не было, пока Джекоб не заболел. Он так хотел бросить курить, столько раз пытался, но, увы, безуспешно. Избавиться от пагубной привычки он так и не смог.

    Без особых усилий Селесте удавалось вызывать сочувствие. У нее ни разу не сорвался голос. Pop благоразумно решил, что фальшивые слезы могут произвести на присяжных неблагоприятное впечатление. Во всяком случае, глаза у Селесты не были на мокром месте.

    Затем Кейблу предложили приступить к перекрестному допросу. О чем он мог ее спросить? Со смиренным и сочувственным видом он встал и сказал:

    — Ваша честь, у нас нет вопросов к свидетельнице.

    У Фитча была куча вопросов к свидетельнице, но открыто задать их в суде он не имел возможности. Выдержав приличествующий вдове срок, более года после похорон мужа, Селеста начала встречаться с разведенным мужчиной, который был на семь лет моложе ее. Согласно заслуживающим доверия источникам, они собирались устроить скромную свадьбу сразу же по завершении процесса. Фитч знал, что Pop лично запретил ей выходить замуж до этого срока.

    В суде присяжным об этом, разумеется, не сказали, но Фитч собирался подбросить им эту информацию окольным путем.

    — Обвинение закончило вызов свидетелей, — объявил Pop, усадив Селесту за стол.

    Адвокаты противоборствующих сторон смерили друг друга сердитыми взглядами и, сгрудившись возле своих столов, озабоченно стали что-то шепотом обсуждать.

    Судья Харкин некоторое время изучал бумаги у себя на столе, потом перевел взгляд на усталых присяжных.

    — Дамы и господа, у меня есть хорошая новость и плохая. Хорошая очевидна — обвинение закончило представление свидетелей, и, следовательно, мы прошли больше половины пути. Предполагается, что у защиты свидетелей будет меньше, чем у обвинения. Плохая состоит в том, что, согласно судебной процедуре, участники процесса должны на этом этапе обсудить целый ряд вопросов, не предполагающих присутствия присяжных. Мы собираемся посвятить этому завтрашний день, скорее всего весь. Мне очень жаль, но выбора у нас нет.

    Николас поднял руку. Несколько секунд Харкин смотрел на него, потом спросил:

    — Да, мистер Истер?

    — Вы хотите сказать, что завтра мы весь день должны будем просидеть взаперти в мотеле?

    — Боюсь, что да.

    — Я не понимаю — почему?

    Адвокаты, прервав свои совещания, уставились на Николаса. Это был редкий случай, чтобы присяжный вот так открыто говорил в зале суда.

    — Потому что у нас есть целый ряд дел, которые, повторяю, не предполагают присутствия присяжных.

    — О, это мне понятно. Но почему мы должны сидеть, как пришпиленные?

    — А чем бы вы хотели заняться?

    — У меня масса предложений на этот счет. Мы могли бы, к примеру, зафрахтовать морской катер и покататься по заливу, порыбачить, если будет охота.

    — Я не могу, мистер Истер, просить налогоплательщиков штата оплатить подобное удовольствие.

    — Я думал, что мы и есть налогоплательщики.

    — Я вынужден ответить — нет, простите.

    — Оставим в покое налогоплательщиков. Уверен, что все эти адвокаты не откажутся пустить шапку по кругу. Послушайте, попросите, чтобы они скинулись на тысячу долларов. Мы могли бы снять большой корабль и прекрасно провести время.

    Хотя и Кейбл, и Pop отреагировали мгновенно, Pop успел вскочить и заговорить первым:

    — Мы будем счастливы внести свою долю, Ваша честь.

    — Замечательная идея, господин судья, — быстро и громко добавил Кейбл.

    Харкин поднял руки, требуя внимания.

    — Подождите, — сказал он. Потирая виски, судья рылся в памяти в поисках прецедента. Разумеется, он ничего там не нашел. Впрочем, не вспомнил он и такого закона или инструкции, которые запрещали бы подобную акцию. Никакого противоречия.

    Лорин Дьюк тронула Николаса за плечо и что-то прошептала ему на ухо.

    — Ну что ж, до сих пор мы ни с чем подобным не сталкивались. Похоже, этот случай подпадает под категорию, допускающую решение на усмотрение суда. Мистер Pop?

    — Не вижу ничего предосудительного. Ваша честь. Каждая сторона платит половину. Никаких проблем.

    — Мистер Кейбл?

    — Я не знаю постановления или процедурного правила, которое запрещало бы подобную акцию, и согласен с мистером Рором. Если стороны поровну разделят бремя затрат, что в том дурного?

    Николас снова поднял руку:

    — Простите меня, Ваша честь. Мне сообщили, что часть присяжных предпочитает походить по магазинам в Новом Орлеане, чем кататься на пароходе по заливу.

    Pop опять успел первым:

    — Мы будем рады, Ваша честь, совместно оплатить им автобус и обед.

    — Равно как и тем, кто отправится на морскую прогулку, — подхватил Кейбл. — И ужин тоже.

    Глория Лейн прошла по ложе присяжных с блокнотом. Николас, Джерри Фернандес, Лонни Шейвер, Рикки Коулмен, Энджел Уиз и полковник Феррера записались на пароход. Остальные предпочли Французский квартал.

    * * *

    Включая видеозапись показаний Джекоба Вуда, обвинение представило десять свидетелей, на что ушло тринадцать дней. Дело получилось солидным, и присяжным предстояло теперь решать вопрос не о том, вредны ли действительно сигареты, а о том, не пора ли наказать тех, кто их производит.

    Если бы жюри не подверглось изоляции, Pop вызвал бы еще минимум трех экспертов: одного — специалиста по психологии рекламы, другого — по веществам, вызывающим привыкание организма, и еще одного, который в подробностях мог описать, как инсектициды и пестициды проникают в табачный лист.

    Но жюри было изолировано, и Pop понимал, что пора остановиться. Было совершенно очевидно, что нынешнее жюри необычное. Слепой присяжный. Чудак, занимающийся йогой вместо обеда. Уже две забастовки. Масса требований по самым разным поводам. Столовое серебро и фарфор. Пиво после работы за счет налогоплательщиков. Социальные общения и личные визиты. Судья Харкин с этими присяжными лишился сна.

    Даже для Фитча, человека, сорвавшего работу большего количества жюри присяжных, чем кто бы то ни было в истории американской юриспруденции, нынешний состав жюри не был обычным. Фитч расставил привычные капканы и замешал, как обычно, побольше грязи. Его жульнические уловки проходили гладко и безболезненно. Пока всего лишь один пожар. Обошлось без переломанных костей. Но появление этой девушки, Марли, смешало все карты. С ее помощью он мог купить вердикт, убийственный оправдательный вердикт, который уничтожит Рора и отобьет охоту у полчищ алчных адвокатов кружить, словно стая стервятников, в ожидании падали.

    В этом самом крупном до настоящего времени “табачном деле”, в котором участвуют самые хищные акулы юриспруденции со своими миллионами, любимая крошка Марли преподнесет ему на блюдечке нужный вердикт. Фитч верил в это, и это постоянно занимало его мысли. Он все время думал о Марли, она даже снилась ему во сне.

    Если бы не это, Фитч вообще не спал бы, ибо положение казалось тревожным: все благоприятствовало обвинению — это их суд, их судья, настроение присяжных складывалось в их пользу, эксперты были несравнимо более квалифицированными, чем те, которых он повидал за девять лет, что участвует в подобных процессах. Девять лет, восемь процессов, восемь оправдательных вердиктов. При всей своей ненависти к Рору Фитч вынужден был признать, что если есть адвокат, способный прижать табачные компании, так это он.

    Победа над Рором в Билокси надолго воздвигла бы препятствие на пути вероятных будущих судебных преследований табакопроизводителей. Она надежно оградила бы их от следующих исков.

    Подсчитывая вероятный расклад голосов присяжных, Фитч всегда начинал с Рикки Коулмен. Ее голос был у него в кармане, хотя она этого еще и не знала. Затем он прибавлял голос Лонни Шейвера. Потом — полковника Херреры. Получить голос Милли Дапри тоже было нетрудно. Эксперты по присяжным не сомневались, что Сильвия Тейлор-Тейтум органически не способна к состраданию, кроме того, она — курильщица. Однако его эксперты не знали, что она спит с Джерри Фернандесом. Джерри и Истер приятельствовали. Фитч предвидел, что эти трое — Сильвия, Джерри и Николас — проголосуют одинаково. Лорин Дьюк сидела рядом с Николасом, и можно было часто видеть, как они перешептываются во время заседаний Фитч полагал, что Лорин проголосует так же, как и Николас. А если так проголосует Лорин, то и Энджел Уиз последует ее примеру, поскольку они были единственными чернокожими женщинами в этом жюри, хотя разгадать, что на уме у самой Энджел Уиз, возможным не представлялось.

    Никто не сомневался, что тон при обсуждениях задает Николас. Теперь, зная, что за плечами Истера два года юридического факультета, Фитч не сомневался, что тот поделился этой информацией с остальными присяжными.

    Невозможно предсказать, как проголосует Херман Граймз. Но на него Фитч и не рассчитывал. Так же, как на Филипа Сейвелла. Фитч надеялся на миссис Глэдис Кард. Она пожилая, консервативная, и ее передернуло, когда Pop запросил около двадцати миллионов.

    Итак, Фитч имел четыре голоса, с миссис Глэдис Кард, возможно, пять. С Херманом Граймзом неизвестно — орел или решка. Сейвелл — отрезанный ломоть, человек, так стремящийся к слиянию с природой, должен ненавидеть табачные компании. Оставались Истер и его команда из пяти человек. Для того чтобы вердикт оказался правомочным, необходимо не менее девяти голосов. На один голос меньше — и Харкину придется объявить, что присяжные не сумели прийти к однозначному решению. Это означало бы, что судебный процесс придется проводить заново, чего Фитчу в данном случае вовсе не хотелось бы.

    Судебные аналитики и ученые, пристально следившие за ходом процесса, редко в чем соглашались друг с другом, но в одном они были почти единодушны: если оправдательный вердикт по делу “Пинекса” будет вынесен двенадцатью голосами, это охладит пыл других гипотетических истцов, а то и вовсе отобьет у них охоту вчинять иски табакопроизводителям вперед лет на десять.

    Фитч намеревался добиться именно такого результата, чего бы это ни стоило.

    * * *

    В понедельник вечером в конторе Рора царило приподнятое настроение. Поскольку с вызовом свидетелей было покончено, напряжение спало. Многие потягивали в конференц-зале прекрасный шотландский виски. Pop жевал сыр и крекеры, запивая их минеральной водой.

    Теперь мяч — на половине поля Кейбла. Пусть он со своими ребятами попотеет, натаскивая свидетелей и нумеруя документы. Рору нужно будет лишь реагировать на происходящее и задавать вопросы. Он уже десяток раз просмотрел все видеопоказания свидетелей защиты.

    Джонатан Котлак, в чьи обязанности входило изучение настроений присяжных, тоже пил только воду. Они с Рором говорили о Хермане Граймзе. У обоих было ощущение, что он — их человек. Им казалось, что они могут рассчитывать также на Милли Дапри и Сейвелла, каким бы странным тот ни был. Херрера их беспокоил. Все трое чернокожих — Лонни, Энджел и Лорин — надежно занимали место на их корабле. В конце концов речь ведь шла о противостоянии маленького человека могущественной корпорации. Конечно же, черные граждане будут на стороне маленького человека. Они всегда так поступают.

    Ключевой фигурой представлялся Истер, поскольку он явно был лидером. Рикки может последовать его примеру. Джерри — его приятель. Сильвия Тейлор-Тейтум пассивна, она проголосует, как большинство. Так же, как миссис Глэдис Кард.

    Требовалось лишь девять голосов, и Pop считал, что они у него уже есть.

   
   
    

     Глава 25 

    

    Вернувшись в Лоренс, детектив Смол начал прилежно прочесывать список главных действующих лиц, но ничего не добился. Весь вечер понедельника он околачивался в “Маллигане”, пил вопреки приказу, болтал с официантками и студентами-юристами и лишь возбудил подозрения среди молодежи.

    Во вторник утром он нанес один напрасный визит. Женщину звали Ребекка, несколько лет назад, будучи студенткой Канзасского университета, она вместе с Клер Климент работала официанткой в “Маллигане”. По информации, раздобытой шефом Смола, они были приятельницами. Смол нашел ее в банке, расположенном в центре города, где она работала менеджером. Он невразумительно представился, и она сразу насторожилась.

    — Вы не работали, случайно, с Клер Климент несколько лет назад? — спросил он, глядя на табличку, стоявшую на краю ее стола. Сама Ребекка стояла у другого края. Она не предложила Смолу сесть, поскольку была занята.

    — Возможно. А кому это нужно знать? — спросила Ребекка, скрестив руки и наклонив набок голову. Где-то у нее за спиной звонил телефон. По контрасту со Смолом она была одета очень строго и ничего не упускала из виду.

    — Вы не знаете, где она теперь?

    — Нет. А почему вы спрашиваете?

    Смол повторил легенду, которую выучил наизусть. Ничего другого он придумать не мог.

    — Видите ли, ее рассматривают в качестве вероятного члена жюри присяжных для одного крупного процесса, и моей фирме поручили разузнать о ее прошлом.

    — Где состоится процесс?

    — Этого я вам не могу сказать. Вы ведь вместе работали в “Маллигане”, не так ли?

    — Да. Очень давно.

    — Откуда она приехала?

    — Почему это так важно?

    — Да знаете, просто этот вопрос значится у меня в списке. Мы проверяем все, что с ней связано, понимаете? Так вы знаете, откуда она?

    — Нет.

    Это был очень важный вопрос, поскольку след Клер впервые появлялся в Лоренсе и здесь же обрывался.

    — Вы уверены?

    Ребекка наклонила голову в другую сторону и уставилась на придурка.

    — Я не знаю, откуда она приехала. Когда мы познакомились, она уже работала в “Маллигане”, и последний раз, когда я видела ее, она работала все там же.

    — Как давно вы говорили с ней?

    — Года четыре тому назад.

    — А знали ли вы Джеффа Керра?

    — Нет.

    — С кем она дружила здесь, в Лоренсе?

    — Не знаю. Послушайте, у меня куча дел, и вы напрасно тратите время. Я не так хорошо знала Клер. Она была милой девушкой и все такое, но мы не были близкими подругами. А теперь, прошу вас, я занята. — Произнося это, она оттеснила его поближе к дверям, и он нехотя удалился.

    Выпроводив Смола, Ребекка закрыла дверь и набрала номер в Сент-Луисе. Записанный на автоответчик голос принадлежал ее подруге Клер. Они перезванивались не реже раза в месяц, хотя вот уже год не виделись. Клер и Джефф вели странный образ жизни, то и дело переезжали с места на место, нигде подолгу не задерживаясь, у них не было потребности свить гнездышко. Только квартира в Сент-Луисе всегда оставалась за ними. Клер предупредила Ребекку, что к ней могут прийти некие люди, которые станут задавать ей странные вопросы. Она несколько раз намекнула, что они с Джеффом выполняют секретную миссию по заданию правительства.

    Ребекка оставила на автоответчике короткое сообщение о визите Смола.

    Марли каждое утро прослушивала записи на своем автоответчике, и сообщение из Лоренса заставило ее похолодеть. Она протерла лицо влажной салфеткой и попыталась взять себя в руки.

    Разговаривая с Ребеккой, она очень старалась, чтобы ее голос звучал невозмутимо, хотя во рту у нее пересохло и сердце бешено колотилось. Да, человек, назвавшийся Смолом, расспрашивал ее о Клер Климент, подтвердила Ребекка. И упоминал Джеффа Керра. С помощью наводящих вопросов Ребекка в точности воспроизвела свой разговор с ним.

    Известно было, что Ребекка никогда не задает лишних вопросов. “У вас все в порядке?” — было предельным выражением ее любопытства.

    — О да, все в порядке, — заверила ее Марли. — Мы решили пожить немного на побережье.

    На каком побережье, хотелось бы знать, но Ребекка спрашивать не стала. Клер не любила, когда кто-то влезал в ее жизнь. Они попрощались, как всегда, пообещав друг другу не пропадать.

    Они с Николасом не верили, что кто-либо сможет проследить их прошлое вплоть до жизни в Лоренсе. Теперь, когда это все же произошло, вопросы посыпались градом. Кто их выследил? Которая из сторон? Фитч или Pop? Скорее Фитч, просто потому, что у него больше денег и он хитрее. Где они совершили ошибку? Что именно о них теперь известно?

    И что еще о них смогут узнать? Ей требовалось поговорить с Николасом, но он в настоящий момент находился на корабле где-то далеко в заливе, ловил скумбрию и крепил связи со своими коллегами-присяжными.

    * * *

    Фитч, разумеется, был занят отнюдь не рыбалкой. В сущности, за последние три месяца у него не было ни одного выходного, он ни разу не отвлекся от работы. Когда позвонила Марли, он сидел за столом, аккуратно раскладывая на нем папки с бумагами.

    — Здравствуйте, Марли, — радостно приветствовал он девушку своей мечты.

    — Привет, Фитч. Вы потеряли еще одного.

    — Еще одного — кого? — прикусив язык, чтобы не назвать ее Клер, поинтересовался Фитч.

    — Еще одного присяжного. Лорин Дьюк подпала под обаяние мистера Робилио и сейчас ведет агитацию за вердикт в пользу обвинения.

    — Но она еще не слышала наших свидетелей.

    — Верно. У вас теперь четыре курильщика — Уиз, Фернандес, Тейлор-Тейтум и Истер. Догадайтесь, кто из них начал курить после восемнадцати лет.

    — Не знаю.

    — Никто. Они все пристрастились к курению еще подростками. Херман и Херрера когда-то тоже курили. Догадайтесь, когда начали они.

    — Не знаю.

    — В четырнадцать и семнадцать соответственно. Это половина вашего жюри, Фитч, и все начали курить еще детьми.

    — И что я должен в связи с этим делать?

    — Продолжать лгать, полагаю. Послушайте, Фитч, не могли бы мы встретиться и поболтать с вами с глазу на глаз, без ваших ищеек, прячущихся в кустах?

    — Очень даже могли бы.

    — Опять врете. Давайте сделаем так. Мы встретимся и поговорим, но если мои люди увидят где-нибудь поблизости ваших людей, считайте, что наш уговор расторгнут.

    — Ваших людей?

    — Ищеек, Фитч, может нанять каждый, уж вам-то это известно.

    — Договорились.

    — Вы знаете рыбный ресторанчик “Каселла” в конце пирса в Билокси?

    — Найду.

    — Я уже здесь. Поэтому, когда вы пойдете по пирсу, я буду за вами наблюдать. И если замечу кого-то хоть сколько-нибудь подозрительного, все отменяется.

    — Когда?

    — Прямо сейчас. Я жду.

    * * *

    Хосе притормозил у автостоянки неподалеку от бухты, где стояли на приколе яхты, и Фитч буквально выпрыгнул из машины, которая тут же уехала. Совершенно один, без каких бы то ни было подслушивающих устройств, Фитч пошел по деревянному пирсу, доски которого слегка покачивались в такт волнам. Марли сидела за деревянным столиком под зонтиком, спиной к воде, лицом — к пирсу До обеденного времени оставалось еще около часа, и в ресторанчике было пусто.

    — Привет, Марли, — сказал Фитч еще на ходу, потом остановился и сел напротив. На ней были джинсы, хлопчатобумажная блузка, рыбацкая шапочка и большие темные очки.

    — Рада видеть вас, Фитч, — ответила она.

    — Вы всегда так суровы? — спросил он, устраивая свое грузное тело на узком стуле и изо всех сил стараясь быть приветливым и улыбчивым.

    — На вас, Фитч, есть подслушивающее устройство?

    — Разумеется, нет.

    Она медленно достала из своей необъятной сумки некий плоский черный прибор, напоминающий диктофон, нажала на кнопку, поставила прибор на стол и вызывающе уставилась на Фитча.

    — Простите меня, Фитч, я просто проверяю, успели ли вы где-нибудь здесь насовать “жучков”.

    — Я ведь сказал, что не делал этого, — ответил Фитч с облегчением. Конрад предлагал прикрепить к нему крохотный нательный микрофончик, а где-нибудь неподалеку расположить фургон с аппаратурой, но Фитч спешил и отказался.

    Марли взглянула на миниатюрный монитор, встроенный в торец чувствительного прибора, и убрала прибор обратно в сумку Фитч улыбнулся, но улыбка тут же сошла с его лица.

    — Сегодня мне звонили из Лоренса, — сказала она, и Фитч с усилием сглотнул. — Похоже, вы наняли каких-то болванов, которые ломятся там во все двери и роются в мусорных корзинах.

    — Не понимаю, о чем вы, — заерзав, не слишком убедительно ответил Фитч.

    Ах, Фитч! Его выдали глаза: они забегали, скосились в сторону, потом он выстрелил взглядом прямо в Марли и тут же снова опустил взор. Все это продолжалось лишь какое-то мгновение, но его было достаточно, чтобы она поняла, что поймала его. На секунду у него замерло дыхание и едва заметно дернулись плечи. Он был загнан в угол.

    — Значит, правильно. Так вот: еще один такой звонок — и вы больше никогда меня не услышите.

    Однако Фитч немедленно взял себя в руки.

    — И что же случилось в Лоренсе? — спросил он так, словно его честность не подлежала сомнению.

    — Сдавайтесь, Фитч. И отзовите своих ищеек.

    Он тяжело вздохнул, в полном недоумении пожимая плечами. — Хорошо. Что бы там ни было, я хотел бы знать, о чем, собственно, речь.

    — Вы знаете. Еще один сигнал — и все будет кончено Понятно?

    — Понятно. Как скажете.

    Хотя Фитч не видел ее глаз, он чувствовал, как она сверлит его взглядом из-за темных очков. Официант суетился у соседнего столика, но не делал никаких попыток предложить им свои услуги.

    Наконец Фитч наклонился поближе к Марли и сказал:

    — Когда мы кончим играть в эти игры?

    — Сейчас.

    — Отлично. Чего вы хотите?

    — Денег.

    — Догадываюсь. Сколько?

    — Сумму я назову позднее. Могу ли я считать, что вы готовы сотрудничать?

    — Я всегда готов, но мне нужно знать, что я получу взамен.

    — Очень просто, Фитч. Это зависит от того, что вам нужно. Насколько я понимаю, у нынешнего жюри есть четыре варианта действий. Оно может вынести обвинительный вердикт Может расколоться, вердикт вынесен не будет, и вам придется через год снова через все это проходить — Pop не отстанет. Жюри может вынести вердикт девятью голосами в вашу пользу, и это будет большой победой для вас. И наконец, оно может вынести оправдательный вердикт всеми двенадцатью голосами, и ваши клиенты несколько лет горя знать не будут.

    — Это все мне известно.

    — Разумеется, известно. Если исключить вердикт в пользу обвинения, остается три возможности.

    — Какую вы можете обеспечить?

    — Любую. Включая и обвинительный вердикт.

    — Значит, противная сторона тоже готова платить?

    — Мы ведем переговоры. Давайте оставим это в стороне.

    — Это аукцион? Вы продаете вердикт тому, кто больше заплатит?

    — Будет то, чего я захочу.

    — Мне было бы спокойнее, если бы вы держались подальше от Рора.

    — Я не слишком забочусь о вашем спокойствии.

    Появился другой официант, этот их заметил и, неохотно приблизившись, спросил, будут ли они что-нибудь заказывать. Фитч заказал чай со льдом. Марли — диетическую колу в банке.

    — Скажите мне, каковы условия сделки, — попросил Фитч, когда официант удалился.

    — Они очень просты. Мы обеспечим тот вердикт, какой вам нужен: просмотрите лишь меню и сделайте заказ. А потом мы обговорим цену. Держите деньги наготове. Когда адвокаты сторон закончат свои заключительные речи и жюри удалится на совещание, я сообщу вам по телефону, в какой, скажем, швейцарский банк следует перевести деньги. Как только я получу подтверждение, что деньги получены, жюри вернется в зал и огласит нужный вам вердикт.

    Фитч потратил немало часов, чтобы угадать, какой сценарий ему предложат, и, в общем, угадал точно, но, услышав его теперь из уст Марли, он почувствовал, как заколотилось его сердце и голова пошла кругом. Марли предлагала простейший вариант.

    — Не пойдет, — угрюмо сказал Фитч, словно ему уже много раз приходилось покупать вердикты.

    — В самом деле? А вот Pop считает иначе.

    Черт, она быстро соображала! И точно знала, куда всадить нож. Поправив очки и опершись на локти, она наклонилась к Фитчу.

    — Значит, вы сомневаетесь во мне, Фитч?

    — Не в этом дело. Вы хотите, чтобы я перевел сумму денег, которая, разумеется, будет велика, в расчете на то, что ваш друг сумеет направить обсуждение вердикта в нужное русло. Но присяжные непредсказуемы.

    — Фитч, мой друг контролирует ситуацию даже сейчас, когда мы с вами разговариваем. Вердикт будет у него в кармане задолго до того, как адвокаты закончат произносить заключительные речи.

    Фитч не рассматривал других вариантов. Еще неделю назад он решил платить, сколько бы она ни запросила, но знал, что, как только деньги со счета Фонда перейдут на ее счет, никаких гарантий у него не останется. Однако ему было все равно. Он доверял своей Марли. Вместе с другом Истером или как там его, черт побери, зовут на самом деле, они долго и терпеливо подбирались к Большому табаку, чтобы предъявить ему наконец свои требования, и за достаточную цену с радостью вручат ему нужный вердикт. Ведь они так долго ждали этого момента.

    О, сколько вопросов он хотел бы ей задать! Для начала ему бы очень хотелось знать, кому принадлежал столь гениальный, коварный план — изучить все антитабачные процессы, потом ездить повсюду, где они проходили, и, наконец, внедриться в жюри присяжных и добиться полного контроля над ним. Это был блестящий план. Но даже если бы он поджаривал ее часами, днями на сковородке, она ни за что не раскрыла бы ему подробностей.

    Он также не сомневался, что они смогут осуществить свой план: слишком много сил они затратили и слишком далеко зашли, чтобы позволить себе провал.

    — Я не так уж и сам беспомощен в этом деле, знаете ли, — сказал он, не сдаваясь.

    — Разумеется, нет, Фитч. Уверена, что вы расставили достаточно капканов, чтобы поймать по крайней мере четверых присяжных. Назвать их?

    Принесли напитки, Фитч отхлебнул свой чай. Нет, он не хотел, чтобы она их называла Он не собирался играть в угадайку с человеком, у которого в руках были столь неопровержимые факты. Говорить с Марли было все равно что говорить с лидером жюри, и хотя Фитч с нетерпением ждал этого разговора, он получился весьма однобоким. Как же узнать, блефует она или говорит правду? Иначе просто нечестно.

    — Полагаю, вы сомневаетесь, действительно ли я контролирую ситуацию, — сказала она.

    — Я во всем сомневаюсь.

    — Ну а если я устрою отставку одного из членов жюри?

    — Вы уже устроили отставку Стеллы Хьюлик, — напомнил Фитч, впервые вызвав у Марли мимолетную улыбку.

    — Могу повторить трюк. Что, если я, скажем, отправлю домой Лонни Шейвера? Вы это оцените?

    Фитч чуть не поперхнулся чаем. Он вытер рот тыльной стороной ладони и сказал:

    — Не сомневаюсь, что Лонни будет счастлив Ему все это надоело, пожалуй, больше всех.

    — Убрать его?

    — Нет. Он безвреден. Кроме того, если мы будем работать вместе, Лонни нам пригодится.

    — Они с Николасом много беседуют, вы знаете?

    — Николас со всеми беседует?

    — Да, с каждым по-своему. Дайте ему время.

    — Вы, похоже, уверены в нем?

    — Я не уверена в способностях ваших адвокатов. Но в Николасе уверена, а только это и имеет значение.

    Они молча наблюдали, как два официанта накрывают соседний столик. Обед начинался в половине двенадцатого, и ресторанчик оживал.

    Когда официанты удалились, Фитч сказал:

    — Я не могу заключать сделку, пока не знаю условий. Без малейшего колебания она ответила:

    — А я не могу заключать сделку, пока вы копаетесь в моем прошлом.

    — Есть что скрывать?

    — Нет. Но у меня есть друзья, и я не хочу, чтобы их трогали. Прекратите это немедленно, и наши контакты будут продолжаться. Но если мне позвонят еще хоть раз, я с вами больше никогда не встречусь.

    — Ну, не говорите так.

    — Я серьезно, Фитч. Отзовите своих ищеек.

    — Это не мои ищейки, клянусь.

    — В любом случае сделайте так, чтобы за мной не шпионили, или я переключусь на Рора. Он с радостью пойдет мне навстречу, а если он выиграет дело, ваши клиенты потеряют миллионы, а вы — работу. Вы не можете себе этого позволить, Фитч.

    В этом она, разумеется, была права. Сколько бы она ни запросила, по сравнению с тем, во что обойдется им обвинительный вердикт, это было крохой.

    — Нам лучше бы поторопиться, — сказал Фитч. — Этот процесс долго не продлится.

    — Сколько еще?

    — Защите понадобится дня три-четыре.

    — Фитч, я хочу есть. Почему бы вам не удалиться и не вернуться к делам. Я позвоню вам через пару дней.

    — Какое совпадение, я тоже голоден.

    — Нет, благодарю вас. Я буду есть в одиночестве. Кроме того, я хочу, чтобы вы отсюда ушли.

    Он встал со словами:

    — Разумеется, Марли. Как вам будет угодно. Желаю удачного дня.

    Она проследила за тем, как он неторопливо прошел по пирсу к автостоянке неподалеку от бухты. Там он остановился и позвонил кому-то по сотовому телефону.

    * * *

    После безуспешных попыток дозвониться до Хоппи Джимми Хал Моук без предупреждения явился в его офис во вторник днем. Сонная секретарша сообщила ему, что мистер Дапри где-то здесь. Она пошла за ним и вернулась лишь через пятнадцать минут, извинившись, что ошиблась: оказывается, мистера Дапри нет в офисе, он уехал на какую-то важную встречу.

    — Но я видел его машину у дома, — взволнованно сказал Джимми Хал, указывая на место для парковки. Он не сомневался, что это был старый драндулет Хоппи.

    — Мистер Дапри поехал в чьей-то другой машине, — совершенно очевидно солгала секретарша.

    — Куда он поехал? — спросил Джимми Хал, словно собирался немедленно разыскать Хоппи.

    — Куда-то в Пэсс-Кристиан. Это все, что я знаю.

    — Почему он не отвечает на мои звонки?

    — Понятия не имею. Мистер Дапри очень занятой человек. Джимми Хал засунул руки глубоко в карманы джинсов и уставился на женщину сверху вниз.

    — Скажите ему, что я остановился неподалеку, что я очень сердит и что ему лучше позвонить мне. Вы поняли?

    — Да, сэр.

    Выйдя из конторы, он сел в свой “форд-пикап” и уехал. Она выждала некоторое время и побежала освобождать Хоппи из кладовки.

    Шестидесяти футовое судно с капитаном Тио на мостике углубилось на пятьдесят миль в открытое море. Половина жюри, наслаждаясь безоблачным небом и легким бризом, ловила скумбрию, морских окуней и лютианусов. Энджел Уиз — она впервые ступила на корабль и не умела плавать — начало мутить уже в двухстах ярдах от берега, но с помощью палубного матроса, принесшего ей таблетку от укачивания, она пришла в себя и первой из всех поймала рыбешку. Рикки — в шортах, кроссовках “Рибок”, с загорелыми ногами — выглядела и чувствовала себя прекрасно. Полковник и капитан, как и следовало ожидать, оказались родственными душами, и вскоре Наполеон уже стоял на капитанском мостике, где они с капитаном обсуждали вопросы военно-морской стратегии и рассказывали друг другу о своих военных подвигах.

    Два матроса приготовили отличный обед, состоявший из вареных креветок, сандвичей с жареными устрицами, крабовых клешней и супа из моллюсков. Только Рикки постилась и пила лишь воду.

    Пиво лилось рекой. Но по мере того как солнце становилось все жарче, возбуждение, сопровождавшее рыбную ловлю, сменилось усталостью. Корабль был достаточно просторен, чтобы на нем можно было при желании уединиться. Николас и Джерри не сомневались, что Лонни Шейвер не откажется от холодного пива, и были решительно настроены наконец поговорить с ним.

    У Лонни был дядя, который многие годы работал на судне, промышлявшем креветок. Однажды во время шторма судно затонуло, и никого из команды не спасли. Еще ребенком Лонни рыбачил в этих местах вместе с дядей и, честно говоря, нарыбачился тогда на всю жизнь так, что с тех пор многие годы не брал в руки удочку. Но все же морская прогулка была предпочтительнее утомительного автобусного путешествия в Новый Орлеан.

    Потребовалось четыре банки пива, чтобы Лонни наконец разговорился. Они устроились в небольшой каюте на верхней палубе с окнами на все стороны. На главной палубе под ними Рикки и Энджел наблюдали, как матросы чистят их улов.

    — Интересно, сколько свидетелей выставит защита? — спросил Николас, с очевидным раздражением переводя разговор с рыбалки на судебный процесс. Джерри лежал босой, с закрытыми глазами на пластиковой койке, держа в руке банку холодного пива.

    — По мне, так им и вызывать никого не надо, — глядя на море, ответил Лонни.

    — Вам уже все ясно, да?

    — Черт, да это же смешно. Человек курит тридцать пять лет, а потом требует миллионное состояние за то, что сам себя укокошил.

    — Послушайте, что я вам скажу, — не открывая глаз, произнес Джерри.

    — Что? — спросил Лонни.

    — Мы с Джерри раскусили вас как сторонника защиты, — объяснил Николас. — Хоть это было и нелегко, поскольку вы очень молчаливы.

    — А вы чьи сторонники? — спросил Лонни, в свою очередь.

    — Я все еще готов слушать аргументы. А Джерри склоняется на сторону защиты, да, Джерри?

    — Я ни с кем не обсуждал обстоятельств дела. У меня не было никаких подозрительных контактов. Мне никто не предлагал взяток. Я — присяжный, которым судья Харкин может гордиться.

    — Он склоняется на сторону защиты, — повторил Николас, — потому что страдает привычкой к никотину, не может избавиться от нее, хотя и пытается себя убедить, что волен сделать это в любой момент. А на самом деле не волен, потому что он уже сам себе не хозяин. Но мечтает казаться настоящим мужчиной вроде полковника Херреры.

    — Кто же об этом не мечтает? — сказал Лонни.

    — Джерри думает, что раз он может бросить курить, когда захочет, значит, и любой может это сделать так же, как он (хоть он и не может), а следовательно, Джекобу Буду нужно было остановиться задолго до того, как он заработал рак легких.

    — Нечто в этом роде, — откликнулся Джерри — Возражаю лишь против формулировки “сам себе не хозяин”.

    — Вполне определенная точка зрения, — сказал Лонни. — И как же вы при этом можете говорить, что готовы выслушать иные аргументы?

    — Ха, не знаю. Может, потому, что я еще не слышал других свидетелей. Да, пожалуй, дело именно в этом. Закон гласит, что следует воздерживаться от принятия решения, пока не выслушал всех свидетелей и не ознакомился со всеми вещественными доказательствами. Извините.

    — Пожалуйста, — милостиво извинил его Джерри и добавил: — Теперь ваша очередь идти за пивом.

    Николас допил свою банку и по узкой лесенке отправился вниз, к холодильнику, находившемуся на главной палубе.

    — Не волнуйтесь за него, — успокоил Шейвера Джерри. — когда настанет час, он будет с нами.

   
   
    

     Глава 26 

    

    Корабль пришвартовался в самом начале шестого. Дружная компания рыбаков, покачиваясь, сошла на пирс, где они сфотографировались на память с капитаном Тио и со своими трофеями, самым выдающимся из которых была девяностофунтовая акула, которую загарпунила Рикки, а вытащил матрос. Их встретили и повели с пирса два охранника. Улов, разумеется, пришлось оставить, поскольку в мотеле с ним делать нечего.

    Автобус с любителями походить по магазинам должен был прибыть через час. За его встречей, как и за встречей морских путешественников, внимательно наблюдали. Все было заснято на пленку и доставлено Фитчу, но зачем это делалось, никто не знал. Просто Фитчу понадобилось, чтобы они наблюдали абсолютно за всем. День выдался, таким образом, нетрудным: нужно было просто сидеть и дожидаться возвращения членов жюри.

    Фитч заперся у себя в офисе со Свенсоном, который большую часть дня провисел на телефоне. “Болванов”, как назвала их Марли, отозвали. Вместо них Фитч послал профессионалов из той самой фирмы в Бетесде, которая помогала ему припереть к стенке Хоппи. Свенсон тоже когда-то работал в ней, все ее агенты в основном представляли собой бывших сотрудников ФБР и ЦРУ.

    Результат гарантировался, хоть такая работа — разузнать все о прошлом молодой женщины — едва ли воодушевила сотрудников фирмы Свенсон через час отправлялся на самолете в Канзас-Сити, откуда ему предстояло руководить их деятельностью.

    Фирма также гарантировала, что ее сотрудников не поймают, это имело огромное значение: ведь Фитч был в затруднительном положении — ему нужно было держать обещание, данное Марли, и в то же время узнать, кто она. Два обстоятельства заставляли его продолжать поиски. Во-первых, она, как он понял, была очень заинтересована в том, чтобы остановить его. Вероятно, в ее прошлом было нечто, что могло оказаться для него весьма важным. Во-вторых, необходимо было понять, как ей удалось сделать так много и при этом не оставить никаких следов.

    Марли уехала из Лоренса четыре года назад, прожив там три года. Когда она туда приехала, она, разумеется, не носила имени Клер Климент и отказалась от него после отъезда. В промежутке между этими событиями она заарканила Джеффа Керра, которого теперь зовут Николас Истер и который черт знает что вытворяет с присяжными.

    * * *

    Энджел Уиз была влюблена и собиралась выйти замуж за Деррика Мейплза, здорового двадцатичетырехлетнего парня, который в настоящий момент нигде не работал и не был связан семьей. Работу дистрибьютора по продаже автомобильных телефонов он потерял, когда лопнула фирма, а брак с первой женой — предметом его юношеской любви — оказался неудачным, и сейчас они разводились. У них было двое маленьких детей. Адвокат жены требовал шестьсот долларов в месяц на их воспитание. Деррик со своим адвокатом размахивали безработицей Деррика, словно огненным стягом. Переговоры оказались трудными, и развод затянулся на месяцы.

    Между тем Энджел была на втором месяце беременности, хотя, кроме Деррика, об этом никто не знал.

    Брат Деррика Марвис, в прошлом помощник шерифа, был теперь общественным активистом. К нему-то и обратился некто Клив с просьбой познакомить его с Дерриком. Знакомство состоялось.

    За неимением лучшего названия для обозначения рода его деятельности Клива называли “разведчиком”. Он доставал дела для Рора. В его задачу входило разнюхивать, не собирается ли кто-нибудь обвинить кого-нибудь в смерти или нанесении ущерба здоровью, и сделать так, чтобы этот кто-нибудь нашел путь в контору Рора. Умелая разведка такого рода — искусство, и Клив, разумеется, был отличным разведчиком, ибо у Рора все было только лучшего качества. Клив кругами ходил возле предполагаемого объекта, но при этом всегда оставался в тени, потому что подобного рода домогательства считались нарушением профессиональной этики, хотя на любую приличную автокатастрофу слеталось больше “разведчиков”, чем работников “скорой помощи”. В визитной карточке Клива значилось — “Следователь”.

    Клив также составлял документы для Рора, проверял и вызывал в суд свидетелей и потенциальных присяжных и шпионил за другими адвокатами, что являлось обычным делом для “разведчика” в свободное от “разведки” время. Он получал постоянную зарплату, а за особо хорошее дело, добытое им для Рора, тот платил ему премию наличными.

    В таверне за кружкой пива Клив побеседовал с Дерриком и понял, что у парня финансовые затруднения. Потом он перевел разговор на Энджел и спросил, не пытался ли кто-нибудь подкупить Деррика. Нет, ответил тот, никто с ним о процессе не заговаривал. Правда, к нему и подобраться-то трудно, так как Деррик живет с братом — своего рода самоуничижение, чтобы обмануть алчного адвоката жены.

    Отлично, сказал Клив, потому что он — консультант неких адвокатов, занятых в этом процессе, а процесс представляет собой дело чрезвычайной важности. Клив снова заказал пиво и немного поговорил о безумной важности процесса.

    Деррик был сообразителен, он окончил один курс колледжа и мечтал любыми способами делать деньги, поэтому все быстро понял.

    — Почему бы вам не перейти прямо к делу? — спросил он. Клив был готов сделать именно это.

    — Мой клиент хотел бы купить лояльность. За наличные. Никаких следов.

    — Лояльность? — повторил Деррик, потягивая пиво. Улыбка, озарившая его лицо, приободрила Клива, он решил дожать Деррика.

    — Пять тысяч наличными, — сказал он, озираясь по сторонам. — Половина сейчас, половина — по окончании суда.

    С новым глотком пива улыбка Деррика стала еще шире.

    — И что я должен сделать?

    — Поговорить с Энджел, когда будете ее навещать, и убедить ее в том, что этот процесс чрезвычайно важен для обвинения. Но не говорите ей ни о деньгах, ни обо мне, ни о чем таком. Во всяком случае, не сейчас, может быть, потом.

    — А почему?

    — Потому что это чертовски незаконно, поняли? Если судья каким-то образом узнает, что я предлагал вам деньги за то, чтобы вы поговорили с Энджел, нас обоих упекут за решетку. Ясно?

    — Ага.

    — Вы должны отдавать себе отчет в том, что это опасно. Если не хотите продавать свои услуги, скажите сразу.

    — Десять тысяч. — Что?

    — Десять. Пять сейчас — пять по окончании процесса. Клив ухмыльнулся с оттенком презрения. Знал бы Деррик, каковы настоящие ставки!

    — Ладно. Десять.

    — Когда я их получу?

    — Завтра. — Они заказали сандвичи и еще с час говорили о процессе, о вердикте и о том, как лучше убедить Энджел.

    * * *

    Тяжкая обязанность удержать Д. Мартина Дженкла от потребления обожаемой им водки пала на Дурвуда Кейбла. Фитч с Дженклом жестоко рассорились из-за вопроса о том, можно ли Дженклу пить во вторник вечером, накануне выступления в суде. Фитч, как бывший алкоголик, предупреждал Дженкла, что у него могут возникнуть серьезные проблемы. Дженкл злобно возмущался тем, что Фитч позволяет себе учить его, исполнительного директора “Пинекса”, компании, чей оборотный капитал составляет более 500 миллионов, когда ему пить, а когда не пить.

    Идея привлечь Кейбла к решению проблемы принадлежала Фитчу. Кейбл заявил, что во вторник вечером Дженкл должен явиться к нему в контору, чтобы прорепетировать завтрашнее выступление. Они устроили репетицию сначала показаний Дженкла, затем его перекрестного допроса. Дженкл держался неплохо, хотя особого впечатления и не производил. Кейбл заставил его просмотреть вместе с экспертами видеозапись своего выступления.

    Очутившись наконец в одиннадцатом часу вечера у себя в номере, Дженкл обнаружил, что Фитч приказал убрать из его мини-бара все спиртное, заменив его безалкогольными прохладительными напитками и фруктовыми соками.

    Дженкл выругался и полез в потайной карман своей дорожной кожаной сумки, где обычно держал в заначке бутылочку. Но ее там не оказалось. Фитч позаботился и о ней.

    В час ночи Николас осторожно открыл дверь своей комнаты и посмотрел вправо и влево по коридору. Охранника не было, наверняка спал у себя в номере.

    Марли ждала его в комнате на втором этаже. Они обнялись и поцеловались, но и только. Она еще по телефону намекнула ему, что у них неприятности, и теперь стала поспешно объяснять, в чем дело, начав с утреннего разговора с Ребеккой. Николас слушал очень внимательно.

    В те моменты, когда они видели друг в друге не пылких любовников, а деловых партнеров, они редко выказывали эмоции. Но уж если кто их и выказывал, то скорее Николас, обладавший все же менее спокойным, чем у Марли, темпераментом. Рассердившись, он мог повысить голос, хотя почти никогда не делал этого. Марли же была не то чтобы вовсе холодна, но чрезвычайно расчетлива. Лишь один-единственный раз в жизни он видел, как она плакала, — это случилось в конце фильма, который он возненавидел. Они никогда серьезно не ссорились, а мелкие стычки кончались у них очень быстро, потому что Марли приучила Николаса вовремя прикусывать язык. Она терпеть не могла излишней чувствительности, никогда не дулась и не обижалась по пустякам и ему не позволяла.

    Марли воспроизвела весь разговор с Ребеккой и постаралась не упустить ни одного слова из своей беседы с Фитчем.

    Тот факт, что их практически раскрыли, был для них серьезным ударом. Они не сомневались, что это дело рук Фитча, и им нужно было знать, как много ему известно. Никогда не сомневались они и в том, что на Джеффа Керра можно было выйти, только выслеживая Клер Климент. Прошлое Джеффа было безобидно. Прошлое же Клер следовало надежно скрыть, в противном случае нужно удирать немедленно.

    Впрочем, сейчас делать было нечего — оставалось лишь ждать.

    Деррик проник в комнату Энджел через окно. Он не видел ее с воскресенья, то есть уже почти сорок восемь часов, и просто не мог ждать до завтра, потому что безумно любит ее, скучает и не может так долго быть от нее вдали. Энджел сразу же заметила, что он нетрезв. Они немедленно бросились в постель, и состоялся несанкционированный “личный визит”, после чего Деррик отвернулся и тут же заснул.

    Проснулись они на рассвете, и Энджел запаниковала: у нее в комнате был мужчина, что, несомненно, есть нарушение правил, установленных судьей. Деррику это было до лампочки. Он заявил, что просто дождется, пока их увезут в суд, и выскользнет из комнаты незамеченным. Это ее ничуть не успокоило. Энджел долго принимала душ.

    Деррик усвоил план Клива и немало потрудился, чтобы усовершенствовать его. Выйдя из таверны, он купил упаковку из шести банок пива и несколько часов катался вдоль побережья залива: медленно ездил туда-сюда по шоссе номер 90, мимо отелей, казино, доков, от Пэсс-Кристиана до Пасагулы, потягивая пиво и обдумывая, как сорвать куш посолиднее. После нескольких кружек пива Клив проболтался, что для ответчика речь идет о многих миллионах. Чтобы вынести вердикт, требовалось лишь девять голосов присяжных из двенадцати, поэтому Деррик решил, что голос Энджел стоит гораздо больше десяти тысяч долларов.

    Там, в таверне, десять тысяч казались солидной суммой, но если Клив так легко согласился на нее без особых усилий со стороны Деррика, то, надави он на них чуть сильнее, они заплатят намного дороже. Чем дольше он катался, тем значительнее представлялась ему цена голоса Энджел. Она достигла уже пятидесяти тысяч и росла с каждым часом.

    Деррику очень хотелось бы решить, от чего следует отсчитывать проценты. Если, к примеру, истице присудят десять миллионов долларов, тогда один процент — один крохотный процентик — составит сто тысяч. А если это будет двадцатимиллионный вердикт? Это уже двести тысяч. Что, если предложить Кливу такую сделку: наличными десять тысяч вперед плюс процент от суммы, которую присудят истице? Это послужит хорошим стимулом и Деррику, и, разумеется, его подруге — постараться убедить коллег-присяжных вынести обвинительный вердикт. Нужно сыграть в эту игру, другой раз такой шанс может и не представиться.

    Энджел вышла из душа в банном халате и закурила.

   
   
    

     Глава 27 

    

    Защита доброго имени “Пинекса” началась в среду утром весьма плачевно, хотя вины компании в том не было. Уолтер Баркер, обозреватель “Магната”, популярного экономического еженедельника, написал, что готов биться об заклад: два против одного, что жюри в Билокси вынесет “Пинексу” обвинительный вердикт. К Баркеру прислушивались. Юрист по образованию, он приобрел на Уолл-стрит солиднейшую репутацию человека, прекрасно разбирающегося в судебных процессах, которые касаются коммерческих дел. Его коньком было отслеживание таких процессов и предсказание их исхода задолго до завершения. Обычно он не ошибался и сколотил на своих предсказаниях немалое состояние. Его читали все, и тот факт, что он готов был поставить на обвинителя, произвел на Уолл-стрит эффект разорвавшейся бомбы. Стоимость акций, равнявшаяся в начале торгов семидесяти шести, упала до семидесяти трех, а в середине утренней сессии равнялась уже семидесяти одному с половиной.

    Народу в зале в среду значительно прибыло. Мальчики с Уолл-стрит все были снова на месте, все читали статью Баркера, и все неожиданно оказались с ним согласны, хотя совсем еще недавно все они сходились во мнении, что “Пинекс” выстоял против свидетелей обвинения и заключительную часть процесса проведет уверенно. Теперь они с озабоченными лицами перечитывали свои донесения в штаб и склонны были пересмотреть свою точку зрения. Последнюю неделю Баркер наблюдал за процессом непосредственно в зале суда, где в одиночестве сидел в заднем ряду. Что же он увидел оттуда такого, что ускользнуло от их взглядов?

    Ровно в девять присяжные торопливо вошли в свою ложу. Лу Дэлл пропускала их в открытую дверь с видом пастуха, собирающего свое стадо в загон с особым чувством облегчения, но все еще немного сердясь за то, что накануне оно разбежалось, ускользнув от ее бдительного ока. Харкин приветствовал присяжных так, словно они не виделись по крайней мере месяц, отпустил какую-то плоскую шутку по поводу рыбалки, затем пробежался по традиционным вопросам: “Не подвергались ли вы каким-либо домогательствам?” и пообещал скорое завершение процесса.

    В качестве первого свидетеля был вызван Дженкл, и защита приступила к своей части работы. Свободный от воздействия паров алкоголя, Дженкл был элегантен и решителен. Он охотно улыбался и, казалось, радовался предоставившейся возможности защитить свою компанию. Кейбл провел его через предварительные вопросы с изысканным изяществом.

    В зале во втором ряду сидел Д. И. Тонтон — чернокожий адвокат с Уолл-стрит, с которым Лонни встречался в Шарлотте. Слушая Дженкла, он все время косился на Лонни, и вскоре между ними установился контакт. Поймав взгляд Тонтона в первый раз, Лонни не смог удержаться, чтобы не посмотреть на него снова, а на третий раз слегка кивнул ему и улыбнулся, что казалось естественным. Смысл появления Тонтона был ясен — Тонтон слишком важная птица, и если уж он проделал долгий путь из Нью-Йорка в Билокси, значит, сегодня действительно важный день. Настала очередь защиты излагать свои аргументы, и Лонни обязан был понять, что должен внимательно слушать и верить каждому слову, которое будет теперь произноситься за свидетельской стойкой. Лонни это прекрасно понимал, с ним проблем не предвиделось.

    Первым ударным аргументом Дженкла была свобода выбора. Он признал, что многие верят в то, что сигареты вызывают привыкание организма, но признал лишь потому, что они с Кейблом понимали — без этого Дженкл будет выглядеть глупо. На самом же деле, заметил он, сигареты, быть может, и не вызывают привыкания. Точно этого никто не знает, и люди, занимающиеся соответствующими исследованиями, так же не уверены в этом, как и все остальные. Одни исследования дают одни результаты, другие — совершенно противоположные, и ему, Дженклу, ни разу не доводилось видеть убедительного доказательства клинического привыкания к курению. Лично он в это не верит. Сам Дженкл курит уже двадцать лет, но делает это исключительно потому, что ему нравится. Он выкуривает двадцать штук в день и предпочитает сигареты с пониженным содержанием смол. Нет, он может с уверенностью утверждать, что его организм не испытывает никакой зависимости. Он может бросить курить, когда пожелает. А курит лишь потому, что ему это нравится. Четыре раза в неделю он играет в теннис, и ежегодная диспансеризация показывает, что пока нет оснований для беспокойства о здоровье.

    На один ряд дальше Тонтона сидел Деррик Мейплз, впервые появившийся в зале суда. Он покинул мотель через несколько минут после отъезда автобуса. Еще вчера он намеревался провести день в поисках работы, но сегодня предвкушал легкий куш. Энджел заметила его, но старалась смотреть только на Дженкла. Неожиданный интерес Деррика к процессу озадачил ее: ведь с тех пор, как жюри изолировали, он только и делал, что жаловался на затяжной характер суда.

    Дженкл подробно описал разные сорта сигарет, которые производила его компания. Он сошел со свидетельского места и приблизился к цветной таблице, изображавшей все восемь сортов пинексовских табачных изделий. Здесь же были указаны уровни содержания никотина и смол в каждом из них. Он объяснил, почему некоторые сигареты снабжены фильтрами, некоторые — нет и почему в разных сортах разное содержание никотина и смол. Все это делалось для того, чтобы удовлетворить разные вкусы.

    Это был решающий момент выступления, и Дженкл отлично справился с ним. Предлагая такое разнообразие сигарет, “Пинекс” позволяет потребителю самому решать, какое количество никотина и смол он или она желают потреблять. Выбор, выбор и еще раз выбор. Выбирайте уровень никотина и смол. Выбирайте количество сигарет, выкуриваемых ежедневно. Выбирайте — вдыхать или не вдыхать дым. Разумный выбор того, какому воздействию вы подвергаете свой организм, — за вами.

    Дженкл указал на яркий рисунок красной пачки “Бристолз” и объяснил, что эти сигареты по уровню содержания никотина и смол стоят на втором месте. Он признал, что, если ими “злоупотреблять”, они действительно могут причинить вред, но сигареты — продукция, имеющая полное право на существование, если пользоваться ею с умом, так же, как и многие другие товары — алкогольные напитки, масло, сахар, ручное оружие и так далее, и тому подобное. Все они могут оказаться опасными для здоровья, если ими злоупотреблять.

    Через проход от Деррика сидел Хоппи, забежавший ненадолго, чтобы посмотреть, что происходит. Кроме того, он хотел увидеть Милли и улыбнуться ей. Она была очень рада, но и немало удивлена его неожиданной одержимостью процессом. Сегодня вечером присяжным было разрешено принять гостей, и Хоппи с нетерпением ожидал дозволенных трех часов, которые он проведет в комнате Милли, при этом секс занимал в его мыслях последнее место.

    Когда судья Харкин объявил обеденный перерыв, Дженкл заканчивал свои рассуждения насчет рекламы. Конечно, его компания тратит на нее кучу денег, но далеко не так много, как компании, производящие пиво, автомобили или кока-колу. Реклама — жизненно важный фактор в мире конкуренции, независимо от того, что вы производите. Разумеется, рекламу его компании видят и дети. Как можно устроить рекламный щит, который был бы детям недоступен? Как сделать так, чтобы дети не смотрели журналы, на которые подписываются их родители? Это невозможно. Дженкл охотно признал, что знаком со статистикой, утверждающей, что восемьдесят пять процентов курящих детей предпочитают три наиболее рекламируемых сорта сигарет. Но ведь и взрослые тоже! Опять же, невозможно организовать рекламную кампанию, предназначенную для взрослых, так, чтобы она косвенным образом не повлияла и на детей.

    Фитч наблюдал за выступлением Дженкла с заднего ряда. Справа от него сидел Лютер Вандемиер, исполнительный директор “Трелко”, самой крупной в мире табачной компании. Вандемиер был неофициальным главой Большой четверки и единственным из всех, кого Фитч хоть как-то мог терпеть. Вандемиер, в свою очередь, обладал поразительной способностью терпеть Фитча.

    Они обедали в “Мэри Махони”, сидя одни за столиком в углу. Пока они были довольны Дженклом, но знали, что худшее впереди. Колонка Баркера в “Магнате” лишила их аппетита.

    — В какой степени вы можете влиять на жюри? — спросил Вандемиер, ковыряя вилкой в тарелке.

    Фитч не собирался отвечать ему откровенно. Да Вандемиер этого и не ждал. Свои темные делишки Фитч скрывал ото всех, за исключением собственных агентов.

    — Как обычно, — ответил Фитч.

    — Но, быть может, в данном случае “как обычно” — недостаточно?

    — Вы можете что-нибудь предложить?

    Вандемиер не ответил, он уставился на ноги молоденькой официантки, принимавшей заказ за соседним столом.

    — Мы делаем все возможное, — заверил его Фитч с неожиданной теплотой.

    Но Вандемиер был напуган, и не без оснований. Фитч знал, что на него оказывают невероятное давление. Обвинительный приговор не разорит “Пинекс” или “Трелко”, но такой результат вызовет полный сумбур и будет иметь далеко идущие последствия. Внутриведомственное исследование предрекало в этом случае потерю двадцати процентов акционеров во всех четырех компаниях, и это будет лишь началом. В выводах того же самого исследования предсказывалось, что при наихудшем развитии событий в течение пяти лет после вынесения такого приговора страдающие раком легких курильщики или их наследники предъявят табачным компаниям около миллиона исков, стоимость лишь судебных издержек по которым составит миллион долларов. Предсказать же, какую сумму придется выплатить по приговорам, никто не решался. Подобный сценарий Судного дня требовал официального подтверждения принципиальной возможности победы в классовой борьбе, в которой на стороне пострадавшего класса должен был выступить любой человек, когда-либо куривший и пострадавший от курения. В этом случае нельзя было исключить и возможность банкротства табачных фирм, а также того, что в конгрессе будут предприняты серьезные усилия, чтобы принять закон о запрете курения.

    — У вас достаточно денег? — спросил Вандемиер.

    — Думаю, что да, — ответил Фитч, в сотый раз задавая себе вопрос о том, сколько может потребовать его дорогая Марли. — Фонд должен быть в полной готовности.

    — Так и есть.

    Вандемиер пожевал тоненький ломтик жареного цыпленка.

    — Почему бы вам просто не отобрать девять присяжных и не дать им по миллиону монет каждому? — спросил он, тихо рассмеявшись, словно бы давая понять, что шутит.

    — Поверьте, я тоже думал об этом. Но это слишком рискованно. Многие могут попасть за решетку.

    — Я просто пошутил.

    — У нас есть другие способы. Улыбка сошла с лица Вандемиера.

    — Мы должны победить, Рэнкин, вы понимаете? Должны. Сколько бы это ни стоило.

    * * *

    Неделей раньше судья Харкин в ответ на еще одну письменную просьбу Николаса Истера несколько изменил обеденный распорядок, объявив, что два запасных присяжных могут обедать вместе с действующими членами жюри. Николас убедил его, что теперь, когда они все живут в изоляции, вместе смотрят телевизор, вместе завтракают и ужинают, было бы нелепо разделять их во время обеда Этими двумя дублерами были Хенри By и Шайн Ройс.

    Хенри By сражался в свое время за Южный Вьетнам в качестве пилота. На следующий день после падения Сайгона он посадил свой самолет в Китайском море. Его подобрал американский спасательный корабль и доставил в госпиталь в Сан-Франциско. Понадобился год, чтобы вытащить его жену и детей через Лаос и Камбоджу в Таиланд, а потом и в Сан-Франциско, где семья прожила два года. В 1978 году они переехали в Билокси. By купил креветочное судно и пополнил собой растущую армию вьетнамских рыбаков, которые всеми правдами и неправдами просачивались в ряды местных жителей. В прошлом году его младшая дочь была удостоена чести выступать с прощальной речью от имени своего выпускного класса и получила стипендию для обучения в Гарварде. А Хенри купил уже четвертое судно.

    Он не предпринимал ни малейших попыток избежать присяжной службы, будучи не меньшим патриотом, чем любой другой, даже полковник.

    Николас, разумеется, мгновенно с ним подружился. Он решил для себя, что Хенри By должен сидеть вместе с остальными двенадцатью присяжными и присутствовать при обсуждении вердикта.

    Теперь, когда жюри томилось в изоляции, Дурвуд Кейбл меньше всего хотел, чтобы процесс затянулся. Он сократил свой список свидетелей до пяти человек и планировал закончить слушание их показаний не более чем в четыре дня.

    Трудно найти худшее время для прямого допроса свидетеля, чем первый час после обеденного перерыва. Дженкл занял место в свидетельской ложе и продолжил свои показания.

    — Что предпринимает ваша компания, чтобы препятствовать курению малолетних детей? — спросил его Кейбл, и Дженкл бессвязно пытался отвечать на этот вопрос в течение целого часа. Миллион сюда, на одно доброе дело, миллион — туда, на просветительскую кампанию. Только за прошлый год — одиннадцать миллионов.

    Порой Дженкл говорил так, словно он почти ненавидел табак.

    После очень долгого перерыва на кофе, объявленного в три, Уэндел Pop получил первую возможность нанести удар Дженклу. Он начал со злополучного вопроса, и дела пошли как нельзя хуже.

    — Не правда ли, мистер Дженкл, что ваша компания тратит сотни миллионов долларов, чтобы приучить людей к курению, а когда они заболевают от ваших сигарет, вы ни гроша не даете на то, чтобы помочь им?

    — Это вопрос?

    — Разумеется. Отвечайте же!

    — Нет. Это неправда.

    — Отлично. Когда в последний раз “Пинекс” оплатил хотя бы грошовый счет за лечение кому-нибудь из своих курильщиков?

    Дженкл пожал плечами и что-то пробормотал.

    — Извините, мистер Дженкл, я не разобрал. Повторяю вопрос: когда...

    — Я слышал ваш вопрос.

    — Тогда ответьте на него. Приведите хотя бы один пример того, как “Пинекс” материально помог в лечении одного из тех людей, которые потребляли его продукцию.

    — Я не могу припомнить.

    — Значит, ваша компания отказывается нести ответственность за свою продукцию?

    — Конечно, нет.

    — Хорошо. Приведите присяжным один пример того, как “Пинекс” отвечает за собственную продукцию.

    — Но наша продукция не причиняет вреда.

    — Разве она не является причиной многих болезней и даже смертей? — недоверчиво спросил Pop, широко разводя в воздухе руками.

    — Нет. Не является.

    — Позвольте мне уточнить. Вы хотите убедить присяжных в том, что ваши сигареты не вызывают болезней и не приводят к смерти?

    — Только в том случае, если ими злоупотребляют.

    При слове “злоупотребляют” Pop презрительно расхохотался.

    — Предполагается, что курильщики ваших сигарет пользуются зажигалками?

    — Конечно.

    — И что дым от табака и бумаги, возникающий при закуривании вдыхается курильщиком через кончик сигареты, противоположный тому, к которому подносят огонь?

    — Да.

    — И этот дым попадает в рот?

    — Да.

    — А потом вдыхается через дыхательные пути?

    — Это зависит от желания курильщика.

    — А вы вдыхаете дым, мистер Дженкл?

    — Да.

    — Вам знакомы статистические данные, согласно которым девяносто пять процентов курильщиков вдыхают дым?

    — Да.

    — А не ошибусь ли я, если скажу, что дым от вашей сигареты вдыхает и кто-то еще, находящийся поблизости от вас?

    — Наверное.

    — И вы считаете, что люди, вдыхающие дым от вашей сигареты, делают это по собственному выбору?

    — Нет.

    — А теперь скажите нам, пожалуйста, мистер Дженкл, каким образом люди могут злоупотреблять сигаретами?

    — Если они курят слишком много.

    — А сколько это — “слишком много”?

    — Полагаю, здесь нет общей нормы.

    — Но я ведь разговариваю не с отдельным курильщиком, мистер Дженкл. Я разговариваю с исполнительным директором компании “Пинекс”, одного из крупнейших производителей сигарет в мире. И я спрашиваю у вас: по вашему мнению, “слишком много” — это сколько?

    — Ну, я бы сказал, две пачки в день.

    — То есть более сорока сигарет?

    — Да.

    — Понимаю. А на каких исследованиях вы основываетесь?

    — Ни на каких, это просто мое мнение.

    — Значит, выкуривать менее сорока сигарет в день невредно. Более сорока — это уже злоупотребление. Вы это хотели сказать?

    — Это мое мнение. — Дженкл начал поеживаться и посматривать на Кейбла, но тот демонстративно отвернулся от него. Теория о злоупотреблении была изобретением самого Дженкла. Это он настаивал, чтобы использовать ее.

    Pop замолчал и принялся изучать какие-то бумаги, он намеренно сделал паузу, чтобы не испортить впечатления от удачной атаки.

    — Можете ли вы рассказать присяжным, какие меры вы как исполнительный директор предприняли, чтобы объяснить людям, что выкуривание более сорока сигарет в день вредно?

    Дженкл открыл было рот, чтобы возразить, но спохватился, да так и застыл с полуоткрытым ртом. Пауза была долгой и болезненной, он допустил ошибку. Тем не менее, собравшись, Дженкл сказал:

    — Полагаю, вы меня неверно поняли.

    Pop не собирался давать ему возможность объясниться.

    — Уверен, что я правильно вас понял. Не припомню, чтобы когда-либо видел предупреждение о том, что ваша продукция вредна для здоровья при условии, если употреблять ее в количестве более сорока штук в день. Так почему же такого предостережения нет?

    — От нас этого не требуют.

    — Кто не требует?

    — Правительство.

    — Значит, если правительство не требует, чтобы вы информировали потребителя о том, что курение более двух пачек ваших сигарет в день является злоупотреблением и оказывает вредное воздействие на здоровье, вы сами не собираетесь этого делать?

    — Мы поступаем в соответствии с законом.

    — Разве закон требовал от “Пинекса” истратить в прошлом году четыреста миллионов долларов на рекламу своей продукции?

    — Нет.

    — Но именно столько вы истратили?

    — Около того.

    — И если бы вы хотели предупредить курильщиков о потенциальной опасности, угрожающей их здоровью, вы имели возможность сделать это?

    — Наверное.

    Pop быстро переключился на масло и сахар — два продукта, о которых упомянул Дженкл как о потенциально опасных. Он с большим удовольствием отметил разницу между этими продуктами и сигаретами и выставил Дженкла в глупом виде.

    Самый сильный козырь он приберег напоследок. В зал снова были ввезены мониторы, для чего объявили небольшой перерыв. Когда присяжные вернулись, свет погасили, и на экране появился Дженкл, заснятый в момент, когда он, подняв правую руку, клялся говорить только правду и ничего, кроме правды. Дело происходило во время слушаний в одном из подкомитетов конгресса. Рядом с Дженклом стояли Вандемиер и два других исполнительных директора Большой четверки, которых вопреки их воле заставили давать показания перед кучей политиков. Они выглядели, как четыре главаря мафии, которые пытались убедить конгресс в том, что никакой организованной преступности вовсе не существует. Допрос был суровым.

    Пленку сильно порезали, остался лишь смонтированный эпизод, в котором всех четверых одного за другим напрямик спрашивали, имеет ли место привыкание человеческого организма к никотину, и каждый с чувством отвечал — нет. Дженкл отвечал последним, и к моменту, когда он сердито произнес свое “нет”, все жюри, так же как и члены парламентского подкомитета, было уверено, что он лжет.

   
   
    

     Глава 28 

    

    Во время нервного сорокаминутного совещания в офисе Кейбла Фитч выложил почти все, что его тревожило относительно ведения защиты. Начал он с Дженкла и его “блестящей” новой идеи о злоупотреблении табаком, которая могла лишь окончательно доконать их. Кейбл. бывший не в том настроении, чтобы выслушивать упреки, тем более от не сведущего в юридических тонкостях человека, который был ему к тому же неприятен, еще раз объяснил, что они умоляли Дженкла не поднимать тему злоупотребления. Но Дженкл в своей предыдущей жизни был юристом и считал себя оригинальным мыслителем, которому предоставился золотой шанс спасти Большой табак. Сейчас Дженкл уже летел в самолете в Нью-Йорк.

    Фитч считал, что суд устал от Кейбла. Вот Pop разумно распределил работу между своими негодяями. Почему же Кейбл не позволил никому, кроме Феликса Мейсона, допросить хотя бы нескольких свидетелей? Видит Бог, таких же негодяев у него предостаточно. Эта что, самонадеянность? Они орали друг на друга, стоя по разные стороны стола.

    Из-за статьи в “Магнате” нервы у них совсем сдали, она стала еще одним, самым серьезным фактором напряжения.

    Кейбл напомнил Фитчу, что он опытный адвокат, у него за плечами тридцать лет успешной судебной практики. Лучше бы Фитч занимался своим делом и отслеживал настроения и события в зале суда.

    Фитч, в свою очередь, напомнил Кейблу о том, что это уже девятый “табачный процесс”, который он ведет, не говоря уж о сорванных им двух, и ему доводилось видеть, разумеется, более эффективную защиту, чем та, которую представляет Кейбл.

    Когда оба, устав от криков и проклятий, взяли себя в руки, они сошлись на том, что защиту нужно провести быстро. Кейбл планировал закончить в три дня, включая все перекрестные допросы, которые пожелает провести Pop. Три дня и ни днем больше, решительно сказал Фитч.

    Хлопнув дверью, он вышел из кабинета. В коридоре его ждал Хосе. Они вместе быстро двинулись через офис, который все еще кишел юристами без пиджаков, жующими пиццу служащими и быстро снующими секретаршами — эти мечтали поскорее закончить дела и отправиться по домам, к детям. Вид важно шествующего Фитча и грузно топающего вслед за ним мускулистого Хосе привел их в трепет и заставил быстро спрятаться в ближайших комнатах.

    В машине Хосе вручил Фитчу кучу факсов, которые тот просмотрел по пути в штаб. В первом содержались сообщения о всех передвижениях Марли с момента их вчерашней встречи на пирсе. Ничего необычного.

    Следующий представлял собой краткое резюме поисков в Канзасе. Некую Клер Климент нашли в Топеке, но она была пациенткой дома престарелых. Еще одна, живущая в Де-Мойне, сразу же ответила по телефону в доме своего мужа — торговца подержанными автомобилями. Свенсон сообщал, что они работают во многих направлениях, но доклад его носил весьма общий характер. В Канзас-Сити обнаружили однокашника Керра, пытаются связаться с ним.

    Когда они проезжали мимо продовольственного магазина, внимание Фитча привлекла реклама пива в витрине. Он словно бы ощутил запах и вкус холодного пива и решил выпить. Только одну кружку. Одну чудесную, запотевшую кружку. Когда же он позволял себе это в последний раз?

    Но Фитч тут же опомнился: закрыл глаза и попытался заставить себя думать о чем-нибудь другом. Можно послать Хосе принести бутылку холодного пива сюда, так будет лучше. Разумеется, после девяти лет воздержания он не “развяжет” от одной бутылки. Почему, в конце концов, ему не выпить всего одну?

    Потому что он выпил их в свое время не меньше миллиона. И если Хосе остановится здесь, он снова остановится двумя кварталами дальше. А к моменту, когда они, даст Бог, доедут до офиса, машина будет набита пустыми бутылками и Фитч будет швыряться ими в проезжающие мимо автомобили. Пьяным он становился нехорош.

    Но всего одну, чтобы успокоить нервы, чтобы забыть этот паршивый день!

    — Вы в порядке, босс? — спросил Хосе.

    Фитч что-то проворчал и прекратил думать о пиве. Где Марли и почему она сегодня не позвонила? Процесс развивался из рук вон плохо. Для заключения и претворения их сделки в жизнь требовалось время.

    Фитч подумал о колонке в “Магнате” и затосковал о Марли. В его ушах зазвучал идиотский голос Дженкла, развивающего новомодную теорию о злоупотреблении табаком, и ему еще больше захотелось услышать Марли. Закрыв глаза, он увидел лица присяжных и почувствовал острую необходимость немедленно связаться с Марли.

    * * *

    Поскольку теперь Деррик считал себя крупным игроком, он сам выбрал место для новой встречи в среду вечером. Это был бар для крутых в черном квартале Билокси, где Клив бывал и прежде. Деррик считал, что, если встреча произойдет на его территории, он окажется победителем. Клив настоял, чтобы сначала они встретились на автостоянке.

    Она была забита машинами. Клив опоздал. Деррик заметил его, когда тот припарковывал машину, и подошел к ней со стороны водительского места.

    — Не думаю, что это удачное место для встречи, — сказал Клив, через щель в окне глядя на мрачное железобетонное сооружение с решетками на окнах.

    — Нормальное, — ответил Деррик, который и сам испытывал некоторое беспокойство, но не желал показать это. — Тут безопасно.

    — Безопасно? За последний месяц здесь трижды случалась поножовщина. Я заметил всего одно белое лицо. И вы хотите, чтобы я вошел туда с пятью тысячами долларов в кармане и там их вам передал? Догадайтесь, кого укокошат первым — вас или меня.

    Деррик не мог не согласиться, но не хотел сдаваться слишком быстро. Он наклонился к окошку машины, потом окинул испуганным взглядом стоянку.

    — А я говорю, что мы пойдем туда, — сказал он, стараясь выглядеть крутым парнем.

    — И не думайте, — возразил Клив. — Если хотите получить деньга, приходите в кафе “Уоффл-хаус”, что на шоссе номер 90. — Он завел мотор и поднял стекло.

    Деррик наблюдал, как он отъезжает с пятью тысячами монет, спрятанными где-то там, в машине, потом побежал к своей колымаге.

    * * *

    Сидя за стойкой, они пили кофе и ели блинчики. Говорили тихо, потому что не далее чем в десяти футах от них бармен, он же повар, разбивал яйца в сковороду с сосисками и, похоже, прислушивался.

    Деррик нервничал, у него дрожали руки. “Разведчикам” же чуть ли не каждый день приходилось выплачивать крупные суммы наличными, поэтому для Клива в этом не было ничего особенного.

    — Знаете, я думаю, что десять тысяч, наверное, недостаточная премия, вы понимаете, что я имею в виду? — выдавил наконец Деррик фразу, которую репетировал полдня.

    — Но мы же договорились, — невозмутимо жуя блинчик, заметил Клив.

    — А теперь я думаю, что это надувательство.

    — Таков ваш метод вести переговоры?

    — Вы даете мне слишком мало, приятель. Я все обдумал. Я даже посидел сегодня утром в зале суда и понаблюдал за тем, что там происходит. Теперь я в курсе дела и произвел подсчеты.

    — Неужели?

    — Да. И пришел к выводу, что вы, ребята, играете со мной нечестно.

    — Но вчера, когда мы договорились насчет десяти тысяч, у вас не было претензий.

    — Сейчас многое изменилось. Вчера вы застали меня врасплох. Клив вытер губы бумажной салфеткой и дождался, пока повар отойдет обслуживать посетителей к самому дальнему столику.

    — Ну и чего же вы хотите теперь? — спросил он.

    — Гораздо большего.

    — У нас нет времени играть в игры. Говорите, чего вы хотите. Деррик громко сглотнул, оглянулся и тихо сказал:

    — Пятьдесят тысяч плюс процент с суммы, которую определит приговор.

    — Какой процент?

    — Думаю, десять процентов будет справедливо.

    — О, вы так думаете? — Клив бросил салфетку на тарелку. — У вас крыша поехала, — сказал он и положил пятидолларовую купюру рядом со своей тарелкой, затем встал и решительно заявил: — Наше последнее слово — десять тысяч. Будете зарываться — всем нам крышка.

    После этого Клив не мешкая удалился. Деррик пошарил в карманах и нашел лишь мелочь. Повар неожиданно навис над Дерриком, наблюдая за отчаянными поисками денег.

    — Я думал, что он заплатит, — растерянно сказал Деррик, на всякий случай проверив еще карман рубашки.

    — Сколько у вас есть? — спросил повар, забирая пять долларов, оставленные Кливом.

    — Восемьдесят центов.

    — Этого достаточно.

    Деррик помчался на стоянку, где, заведя мотор и опустив стекло, его ждал Клив.

    — Бьюсь об заклад, что другая сторона заплатит больше, — сказал он, наклоняясь к окну.

    — А вы попробуйте. Пойдите к ним завтра же и скажите, что хотите пятьдесят тысяч монет за один голос.

    — И десять процентов.

    — Вы невежда, Сынок. — Клив заглушил мотор, вышел из машины и закурил. — Вы ничего не понимаете. Вердикт в пользу защиты означает, что никакие деньги из рук в руки переходить не будут. Ноль — истице, значит, ноль — и защите. То есть никому никаких процентов. Адвокаты истицы получат сорок процентов от нуля. Улавливаете?

    — Да, — медленно произнес Деррик, хотя его, совершенно очевидно, продолжали терзать сомнения.

    — Послушайте, то, что я вам предлагаю, черт знает как незаконно. Не жадничайте. В противном случае попадетесь.

    — Десять тысяч все же мало за такое большое дело.

    — Да нет, вы посмотрите на это с другой стороны. Рассуждайте так: Энджел не рассчитывает ни на что, так? Ноль. Она просто исполняет свой гражданский долг и получает пятнадцать долларов в день от округа за то, что является примерной гражданкой. Десять тысяч — это взятка, маленький грязный подарочек, о котором следует забыть сразу же по получении.

    — Но если вы пообещаете ей процент, она будет усерднее агитировать присяжных.

    Клив глубоко затянулся, медленно выпустил дым и покачал головой:

    — Вы все еще не понимаете. Если ответчика признают виновным, пройдут годы, прежде чем истица действительно получит деньги. Послушайте, Деррик, вы все усложняете. Берите деньги, поговорите с Энджел и помогите нам.

    — Двадцать пять тысяч.

    Новая глубокая затяжка, окурок летит на асфальт, Клив раздавливает его ногой.

    — Я должен поговорить с боссом.

    — Двадцать пять тысяч за каждый голос.

    — За каждый голос?

    — Да. Энджел может обеспечить больше чем один.

    — Чей же?

    — Не могу сказать.

    — Мне нужно поговорить с боссом.

    * * *

    В комнате номер 54 Хенри By читал письма от дочери из Гарварда, его жена Ки изучала новые страховые полисы на их рыболовецкий флот. Поскольку Николас смотрел в зале кино, 48-я пустовала. В 44-й Лонни и его жена возились под простынями впервые за почти целый месяц, но вынуждены были спешить, поскольку сестра жены согласилась посидеть с детьми лишь недолго. В 58-й миссис Граймз смотрела комедийное телешоу, в то время как Херман вводил в свой компьютер стенограмму сегодняшнего судебного заседания. 50-я комната также пустовала: полковник, которого опять никто не навестил, сидел в “бальной зале” — миссис Херрера гостила у кузины в Техасе. А в 52-й никого не было потому, что Джерри пил пиво с полковником и Николасом и выжидал момент, когда можно будет незамеченным проскользнуть в комнату Пуделихи. Шайн Ройс, дублер номер два, в своей 56-й комнате трудился над горой рогаликов с маслом, которые принес из столовой, смотрел телевизор и в который уж раз благодарил Бога за ниспосланную ему удачу. Пятидесятидвухлетний Ройс был безработным, жил в арендованном трейлере с женщиной, которая была моложе его, и шестью детьми. Он годами не зарабатывал пятнадцати долларов в день, чем бы ни занимался. А теперь он ничего не делал, только сидел и слушал судебные заседания, за что округ не только платил ему ежедневно по пятнадцать долларов, но еще и кормил. В 46-й комнате, открыв настежь окна, Филип Сейвелл и его пакистанская подруга пили травяной чай и курили марихуану.

    В комнате напротив, 49-й, Сильвия Тейлор-Тейтум разговаривала по телефону с сыном. В 45-й миссис Глэдис Кард, учитывая болезнь предстательной железы мистера Нелсона Карда, играла с ним в кункен. Рикки Коулмен в 51-й ждала Ри, который опаздывал, поскольку няня не позвонила. Лорин Дьюк, сидя на кровати в 53-й комнате, ела булочку с корицей и завистливо прислушивалась к тому, как в соседней, 55-й, Энджел Уиз и ее приятель сотрясали стены.

    А в 47-й Хоппи и Милли Дапри упоенно занимались любовью, как не делали этого уже давно. Хоппи прибыл рано с огромной сумкой еды из китайского ресторана и бутылкой дешевого шампанского — Хоппи не пробовал его уже несколько лет. В обычных обстоятельствах Милли стала бы брюзжать по поводу спиртного, но эти дни были далеко не обычными. Она пригубила шампанского из пластикового мотельного стаканчика и съела огромную порцию кисло-сладкой свинины, после чего Хоппи набросился на нее.

    Потом они лежали в темноте и тихо говорили о детях, о школе, о доме. Она очень устала от своего гражданского бремени и мечтала вернуться к домашним заботам. Хоппи с тоской говорил о том, как пусто без нее дома: дети не слушаются, дом в запустении... Всем недостает Милли.

    Одевшись, Хоппи включил телевизор. Милли накинула банный халат и отхлебнула еще шампанского.

    — Ты не поверишь... — сказал Хоппи, порывшись в кармане и извлекая из него сложенный листок бумаги.

    — Во что? — спросила Милли, принимая от него листок и разворачивая его. Это была копия фальшивки Фитча, в которой перечислялись многочисленные прегрешения Лиона Робилио. Она медленно прочла ее, потом подозрительно посмотрела на мужа. — Откуда это у тебя?

    — Вчера пришло по факсу, — искренне ответил Хоппи. Он долго тренировался произносить эту фразу, потому что ему невыносима была сама мысль о том, что придется солгать Милли. Он чувствовал себя последним негодяем, но призраки Нейпаера и Ничмена маячили перед его мысленным взором.

    — Кто это прислал? — строго спросила Милли.

    — Не знаю. Похоже, из Вашингтона.

    — Почему ты не выбросил?

    — Не знаю, я думал...

    — Тебе ведь известно, Хоппи, что мне нельзя показывать подобные вещи. — Милли швырнула бумажку на кровать и, упершись руками в бока, подошла к Хоппи поближе. — Чего ты добиваешься?

    — Ничего. Это прислали мне в контору, вот и все.

    — Какое совпадение! Кто-то в Вашингтоне случайно узнал номер твоего факса, так же случайно проведал, что твоя жена заседает в жюри присяжных и что Лион Робилио выступает там в качестве свидетеля, и уж совсем случайно подумал, что если послать тебе этот факс, ты по глупости принесешь его сюда и попытаешься оказать на меня давление, Я хочу знать, что происходит!

    — Ничего, клянусь, — ответил припертый к стене Хоппи.

    — Почему тебя так неожиданно заинтересовал этот процесс?

    — Просто он интересный.

    — Интересным он был уже три недели, но прежде ты о нем даже не вспоминал. Что происходит, Хоппи?

    — Ничего, успокойся.

    — Я слишком хорошо тебя знаю, чтобы не видеть, что тебя что-то гнетет.

    — Успокойся, прошу тебя. Посмотри: ты взвинчена, я взвинчен. Из-за этой штуки мы оба вышли из себя. Мне очень, жаль, что я принес ее.

    Милли допила свое шампанское и села на край кровати. Хоппи сел рядом. Мистер Кристано из министерства юстиции решительно настаивал, чтобы Хоппи заставил Милли показать фальшивку всем, кому она доверяет в жюри. Хоппи было страшно даже подумать о том, как он скажет мистеру Кристано, что этого скорее всего не будет. Но, с другой стороны, как мистер Кристано может проверить, показала ли Милли эту проклятую бумаженцию своим приятелям?

    Пока Хоппи размышлял об этом, Милли начала плакать.

    — Я хочу домой, — произнесла она сквозь слезы дрожащими губами.

    Хоппи обнял жену и крепко прижал ее к себе.

    — Прости, — сказал он. Она заплакала еще сильнее.

    Хоппи самому хотелось заплакать. Свидание, если не считать секса, оказалось напрасным. Если верить мистеру Кристано, процесс закончится очень скоро, всего через несколько дней. Было совершенно необходимо убедить Милли в том, что должен быть вынесен только оправдательный вердикт. Поскольку встречаться они могут крайне редко, Хоппи придется рассказать ей ужасную правду. Не сейчас, не сегодня, но во время следующего “личного визита” уж точно.

   
   
    

     Глава 29 

    

    Полковник никогда не менял привычек. Как добрый солдат, он каждое утро вставал точно в половине шестого, делал пятьдесят взмахов руками и приседаний, потом быстро принимал холодный душ и в шесть выходил к завтраку, который должен, черт возьми, состоять из крепкого кофе и кучи свежих газет, но здесь... Здесь он съедал тост с джемом, разумеется, без масла, и сердечно приветствовал каждого из коллег, появляющихся в столовой. Все они были заспанные и норовили поскорее вернуться с чашкой к себе в комнату, чтобы, попивая кофе, без посторонних посмотреть новости по телевизору. Было тяжелым испытанием начинать день с того, чтобы через силу приветствовать полковника и отвечать на поток его речей. Чем дольше находились они в изоляции, тем более энергичным становился полковник еще до рассвета. Некоторые присяжные специально не выходили раньше восьми — было известно, что в это время он ретировался в свою комнату.

    В среду утром, в четверть седьмого, Николас, наливая себе чашку кофе, поздоровался с полковником и коротко обсудил с ним погоду, потом вышел из столовой и тихонько прошмыгнул по пустому, все еще довольно темному коридору. Из нескольких комнат уже доносились звуки работающих телевизоров. Кто-то разговаривал по телефону. Николас отпер свою дверь, быстро поставил кофе на туалетный столик, достал из ящика стопку газет и вышел из комнаты.

    С помощью ключа, который он стянул со щитка над стойкой администратора, Николас вошел в комнату номер 50, принадлежавшую полковнику. В воздухе стоял тяжелый дух дешевого лосьона после бритья. У стены аккуратным рядком выстроилась обувь полковника. Одежда была тщательно развешана в шкафу — без единой складочки. Николас опустился на колени, приподнял край постельного покрывала и положил под кровать принесенные им газеты и журналы, среди которых был и экземпляр вчерашнего “Магната”.

    Тихо выйдя из комнаты, он вернулся к себе и через час позвонил Марли. Имея в виду, что Фитч прослушивает все ее разговоры, он сказал лишь:

    — Дорогая, здравствуй. На что она ответила:

    — Вы не туда попали.

    И оба повесили трубки. Выждав пять минут, он набрал номер сотового телефона, который Марли прятала в платяном шкафу. Они подозревали, что Фитч не только подключился к ее телефону, но и снабдил квартиру “жучками” — “оборудование по полной программе”, как он любил выражаться.

    Через полчаса Марли вышла из дома и, найдя автомат в переулке, позвонила Фитчу. Подождав немного, пока ее соединят, она услышала:

    — Доброе утро, Марли.

    — Привет, Фитч. Послушайте, я бы хотела поговорить по телефону, но знаю, что вы все записываете.

    — Вовсе нет, клянусь.

    — Да ладно вам. На углу Четырнадцатой и Набережного бульвара, в пяти минутах ходьбы от вашего офиса, есть кафе. Справа от входа в него висят три автомата. Подойдите к среднему. Я позвоню туда через семь минут. Поторопитесь, Фитч. — Она повесила трубку.

    — Сукина дочь! — прорычал Фитч и, отшвырнув аппарат, метнулся к двери. В коридоре он гаркнул: — Хосе! — И, выбежав из дома с черного хода, оба прыгнули в машину.

    Как и ожидалось, когда Фитч подбегал к телефону, он уже звонил.

    — Привет, Фитч. Послушайте, Херрера, номер седьмой, начинает действовать Николасу на нервы. Думаю, сегодня мы с ним распрощаемся.

    — Что?!

    — То, что вы слышали.

    — Марли, не делайте этого!

    — Но этот парень действительно его достал. Да и всех от него уже тошнит.

    — Но он на нашей стороне!

    — Ах, Фитч, все они будут на нашей стороне, когда придет время. Так или иначе, будьте на месте ровно в девять, увидите волнующее представление.

    — Нет, послушайте. Херрера жизненно важен для... — Фитч оборвал себя на полуслове, услышав щелчок и гудки на другом конце провода. Он в ярости стал дергать трубку, словно хотел оторвать ее от аппарата и выбросить на улицу. Потом отпустил и внезапно успокоился. Не ругаясь, не стеная, очень тихо и медленно он вернулся к машине и велел Хосе ехать обратно в офис.

    Что бы Марли ни замышляла, предотвратить это он не мог.

    * * *

    Судья Харкин жил в районе порта, в пятнадцати минутах езды от суда. По очевидным причинам номер его телефона не значился в телефонном справочнике. Кому приятно, чтобы осужденные преступники звонили вам из тюрьмы днем и ночью?

    Когда в кухне зазвонил телефон, судья Харкин, целуя жену, принимал из ее рук последнюю на дорогу чашку кофе. Трубку сняла миссис Харкин.

    — Это тебя, дорогой, — сказала она, передавая трубку Его чести, который, поставив кофе и кейс, взглянул на часы. — Алло, — сказал он.

    — Судья, простите, что беспокою вас дома, — произнес нервный голос почти шепотом. — Это Николас Истер. Если вы скажете, чтобы я повесил трубку, я так и сделаю.

    — Не надо. Что случилось?

    — Мы еще в мотеле, готовимся к отъезду, и, ну, словом, я думаю, что должен поговорить с вами еще до начала заседания.

    — А что стряслось, Николас?

    — Мне очень неприятно, что пришлось вам звонить, но я боюсь, что кое-кто из присяжных с подозрением относится к нашим разговорам в вашем кабинете и моим запискам.

    — Может, вы и правы.

    — Поэтому я и подумал, что лучше мне позвонить вам домой, чтобы они не узнали об этом.

    — Ну давайте попробуем. Если я решу, что разговор следует прекратить, мы так и сделаем. — Судье было очень любопытно, как находящемуся в изоляции присяжному удалось раздобыть номер его домашнего телефона, но он решил пока что об этом не спрашивать.

    — Это касается Херреры. Думаю, он читает кое-что из того, что не значится в вашем списке разрешенных изданий.

    — Например?

    — Например, журнал “Магнат”. Я вошел сегодня рано утром в столовую, он сидел там один и, увидев меня, попытался спрятать его. Это что, какой-то деловой журнал?

    — Да. — Харкин читал вчерашнюю колонку Баркера. Если Истер говорит правду — а почему, собственно, ему не верить? — то Херрера сегодня же будет отправлен домой. Чтение любого несанкционированного издания является основанием для отставки присяжного, а может, и для обвинения в неуважении к суду. Чтение же статьи Баркера во вчерашнем “Магнате” может стать причиной объявления суда несостоявшимся. — Вы думаете, что он с кем-то обсуждал ее?

    — Сомневаюсь. Как я уже сказал, он попытался скрыть от меня журнал. Это-то и вызвало у меня подозрение. Не думаю, что он с кем-нибудь обсуждал статью. Но я буду внимателен.

    — Хорошо, вы займитесь этим, а я первым делом вызову мистера Херреру сегодня утром и допрошу его. Может быть, мы обыщем его комнату.

    — Пожалуйста, не говорите ему, что доносчик — я. Я и так чувствую себя подлецом.

    — Хорошо, хорошо.

    — Если кто-то из присяжных прознает, что мы с вами разговариваем, мне перестанут верить.

    — Не беспокойтесь.

    — Я просто нервничаю, господин судья. Мы все устали и очень хотим домой.

    — Все уже почти кончено, Николас. Я тороплю адвокатов, как могу.

    — Я знаю. Простите, господин судья. Только сделайте так, чтобы никто не догадался, что я здесь играю роль стукача. Сам не верю, что делаю это.

    — Вы делаете все правильно, Николас. И я вас за это благодарю. Увидимся через несколько минут.

    На сей раз Харкин поцеловал жену весьма поспешно и уехал. По телефону из машины он позвонил шерифу, попросил его отправиться в мотель и ждать там дальнейших распоряжений. Затем он позвонил Лу Дэлл, что делал во время процесса почти каждый день, и спросил, продается ли в мотеле “Магнат”. Нет, не продается. Следующий звонок он сделал своей секретарше и велел ей предупредить Рора и Кейбла, чтобы они оба ожидали его прибытия в его кабинете. Слушая новости по общенациональной радиостанции, он ломал голову над тем, как находящийся в изоляции присяжный мог раздобыть экземпляр делового журнала, который не так легко найти даже в уличных киосках Билокси.

    Когда Харкин вошел в свой кабинет, Pop и Кейбл уже ждали его там под присмотром секретарши. Харкин закрыл дверь, снял пиджак, сел и коротко изложил информацию о проступке Херреры, не раскрывая ее источника. Кейбл забеспокоился, так как, по всем наблюдениям, Херрера был преданным защите присяжным. Pop насторожился, поскольку потеря еще одного присяжного могла быть чревата объявлением суда несостоявшимся.

    Увидев, что расстроены оба адвоката, судья Харкин почувствовал себя намного лучше. Он послал секретаршу за мистером Херрерой, который пил энную чашку кофе без кофеина и болтал с Херманом, Склонившимся над своим брайлевским компьютером. Услышав, как Лу Дэлл выкликнула его, Фрэнк удивленно оглянулся и вышел вслед за ней. Охранник Уиллис проводил его по коридору, тянущемуся позади зала суда, до некой двери, в которую, прежде чем войти, почтительно постучал.

    В тесной комнате судья и адвокаты тепло приветствовали полковника и предложили ему сесть на стул, стоявший впритык к другому, на котором уже сидел секретарь суда со своей стенографической машинкой наготове.

    Судья Харкин объяснил, что имеет к полковнику несколько вопросов, на которые тому придется ответить под присягой, а адвокаты вдруг достали свои желтые судейские блокноты с грифами и приготовились записывать. Херрера вдруг почувствовал себя преступником.

    — Читали ли вы какие-нибудь печатные органы, не санкционированные мною? — спросил судья Харкин.

    — Насколько мне известно, нет, — искренне ответил Херрера.

    — Уточняю: читали ли вы деловой еженедельник “Магнат”?

    — С тех пор, как нахожусь в изоляции, — нет.

    — А обычно вы читаете этот журнал?

    — Раз, может быть, два раза в месяц.

    — Имеются ли в вашей комнате в мотеле какие-нибудь издания, мною не санкционированные?

    — Насколько я знаю, нет.

    — Согласны ли вы, чтобы вашу комнату обыскали? Фрэнк побагровел и передернул плечами.

    — О чем вы? — надменно спросил он.

    — У меня есть основания подозревать, что вы читали не санкционированные мною материалы и что происходило это в мотеле. Полагаю, немедленный обыск в вашем номере мог бы разрешить все сомнения.

    — Вы сомневаетесь в моей честности? — оскорбленно и сердито спросил Херрера. Для него вопросы чести имели особое значение. Беглый взгляд на остальных присутствующих убедил его в том, что они считали его виновным в некоем гнусном проступке.

    — Нет, мистер Херрера. Я просто убежден, что подобный обыск позволит нам спокойно вернуться к судебным заседаниям.

    В конце концов это был всего лишь номер в мотеле, а не его постоянное жилище, где находилось множество интимных вещей. И кроме всего прочего, Фрэнк знал наверняка, что в номере не было ничего предосудительного.

    — Что ж, тогда обыскивайте, — стиснув зубы, произнес он.

    — Благодарю вас.

    Уиллис вывел полковника в коридор, а судья позвонил шерифу в мотель. Администратор открыл дверь комнаты номер пятьдесят, и шериф с двумя охранниками аккуратно обыскали платяной шкаф, ящики стола и полки в ванной. Под кроватью они обнаружили стопку “Уолл-стрит джорнэл” и “Форбс”, а также экземпляр вчерашнего “Магната”. Шериф позвонил судье Харкину, доложил о своих находках и получил приказ немедленно доставить их в суд.

    Девять пятнадцать. В ложе присяжных никого. Фитч, сидя в заднем ряду, поверх развернутой газеты вперил свой взор в дверь, из которой обычно выходило жюри; он знал, что, когда оно наконец появится, присяжным номер семь скорее всего будет не Херрера, а Хенри By. By представлял собой умеренно приемлемую кандидатуру с точки зрения защиты, поскольку был азиатом, а азиаты не склонны расточительно рапоряжаться чужими деньгами, когда речь идет о возмещении ущерба по иску. Но в любом случае By не Херрера, о котором эксперты Фитча в один голос твердили как о своем человеке в жюри и который к тому же может повлиять на других при обсуждении.

    Если Марли с Николасом по собственной прихоти так легко расправились с Херрерой, кто может стать следующим? И если сделали они это единственно ради того, чтобы привлечь внимание Фитча, то они своего добились.

    * * *

    Судья и адвокаты, не веря глазам своим, уставились на газеты и журналы, аккуратно разложенные на столе Харкина. Шериф под диктофон дал показания о том, где и при каких обстоятельствах они были обнаружены, и был отпущен.

    — Господа, у меня нет иного выбора, кроме как освободить мистера Херреру от обязанностей присяжного, — сказал Его честь.

    Адвокаты встретили его заявление полным молчанием. Херреру снова привели в кабинет и усадили на тот же стул.

    — Под стенограмму, — распорядился судья Харкин, обращаясь к секретарю. — Господин Херрера, в какой комнате вы проживаете сейчас в мотеле “Сиеста”?

    — В пятидесятой.

    — Эти предметы были найдены несколько минут назад под кроватью в комнате номер пятьдесят. — Харкин рукой указал на газеты и журналы. — Все издания свежие, большинство из них вышли уже после изоляции жюри.

    Херрера был ошеломлен.

    — Все, разумеется, мною запрещены на период изоляции, чтение некоторых из них в этот период может повлечь за собой официальное обвинение.

    — Они не мои, — медленно произнес Херрера, в нем закипала ярость.

    — Понимаю.

    — Кто-то мне их подложил.

    — Кто же мог это сделать?

    — Не знаю Вероятно, именно тот, кто дал вам наводку. Очень неглупо, подумал судья, но сейчас не время думать об этом. И Кейбл, и Pop смотрели на Харкина с немым вопросом: кто же дал наводку?

    — Факт есть факт, мистер Херрера, все это найдено в вашей комнате. По этой причине у меня нет иного выхода, кроме как освободить вас от обязанностей присяжного.

    Фрэнк к этому моменту взял себя в руки, и в его голове крутилось множество вопросов. Он уже было собрался бросить их в лицо Харкину, как вдруг осознал: это же свобода! После четырех недель занудных судебных заседаний и девяти ночей, проведенных в этой проклятой “Сиесте”, он сможет выйти из здания суда и отправиться домой. Уже сегодня днем он будет играть в гольф.

    — Не думаю, что это справедливое решение, — без обычного металла в голосе возразил он, стараясь не испортить дела.

    — Мне очень жаль. Неуважительное отношение к решению суда — это вопрос, к которому я вернусь позднее, а пока нам нужно продолжать процесс.

    — Как скажете, судья, — ответил Фрэнк. Обед сегодня в ресторане “У Врейзела”: свежие дары моря и карта вин. А завтра он увидит внука.

    — Охранник проводит вас в мотель, чтобы вы могли собрать вещи. Предупреждаю: вам запрещается что бы то ни было рассказывать кому бы то ни было, особенно представителям прессы. Запрет действует впредь до особого распоряжения. Ясно?

    — Да, сэр.

    Полковника проводили по черной лестнице и вывели из здания суда через черный ход, у которого его ждал шериф, чтобы быстренько в последний раз отвезти в мотель.

    — Я предлагаю объявить суд несостоявшимся, — заявил Кейбл, глядя на секретаря, — на том основании, что нынешнее жюри, вполне вероятно, испытывает недопустимое давление из-за появившейся вчера в “Магнате” статьи.

    — Отклоняется, — отрезал Харкин. — Что-нибудь еще? Адвокаты, покачав головами, встали.

    * * *

    Одиннадцать присяжных и два дублера заняли свои места в ложе в самом начале одиннадцатого. Зал молча наблюдал за их выходом. Место Фрэнка во втором ряду слева осталось свободным, что немедленно заметили все. Судья Харкин торжественно приветствовал жюри и быстро перешел к делу. Он взял со стола вчерашний выпуск “Магната” и спросил, читал ли кто-нибудь этот журнал, видел или хотя бы слышал о том, что в нем напечатано? Добровольцев не нашлось.

    Тогда судья сказал:

    — По причинам, выясненным и запротоколированным во время совещания в кабинете судьи, присяжный номер семь, Фрэнк Херрера, освобожден от дальнейшего выполнения им своих обязанностей и будет впредь заменен следующим запасным, мистером Хенри By. — В этом месте Уиллис что-то сказал Хенри, после чего тот встал и, сделав четыре шага от своего складного стула, занял место номер семь, став официальным членом жюри и оставив в одиночестве единственного теперь дублера, Шайна Ройса.

    Исполненный желания поскорее приступить к делу, судья Харкин оставил наконец жюри в покое и сказал:

    — Мистер Кейбл, вызывайте вашего следующего свидетеля.

    Поверх края газеты, которую он чуть не уронил, Фитч с отвисшей челюстью ошеломленно смотрел на новую композицию в ложе присяжных. Его пугал уход Херреры, и он был встревожен, потому что, взмахнув своей дирижерской палочкой, крошка Марли действительно сделала то, что обещала. Фитч не мог заставить себя отвести взгляд от Истера, который, видимо, почувствовав это, слегка повернул голову и встретился с ним глазами. Секунд пять или шесть, показавшихся Фитчу вечностью, они пристально рассматривали друг друга с расстояния девяноста футов. Выражение лица Николаса было гордо-насмешливым, словно он говорил: “Видите, что я могу? Вы потрясены?” “Потрясен, — словно бы отвечал ему Фитч своим растерянным видом. — Ну и чего вы хотите?”

    Кейбл заявил двадцать два свидетеля, почти все они были обладателями почтенной приставки “доктор” к своим именам и пользовались авторитетом в научных кругах. В их рядах встречались и закаленные в предыдущих “табачных” баталиях ветераны, и язвительные авторы исследований, финансируемых Большим табаком, и мириады прочих рупоров Большой четверки, собранных для контратаки тех сил, наступление которых жюри на себе уже испытало.

    За последние два года все двадцать два имени стали известны Рору и его команде, так что сюрпризов не предвиделось.

    Все участники обвинения сошлись во мнении, что самый тяжелый удар с их стороны нанесет Лион Робилио, обвинив ответчика в том, что он намеренно искушает своей продукцией несовершеннолетних. Кейбл решил, что отвечать нужно в первую очередь именно на этот удар.

    — Защита вызывает доктора Дениз Маккуейд, — объявил он. Она появилась через боковую дверь, и весь зал, в котором преобладали мужчины средних лет, казалось, слегка оцепенел, когда, проходя перед судейским столом, она улыбнулась Его чести, ответившему ей нескрываемой улыбкой, а затем заняла свидетельское место. Доктор Маккуейд была красивой женщиной — высокой, стройной блондинкой в красном платье на несколько дюймов выше колен. Пышная копна волос была решительно забрана в огромный узел на затылке. С приличествующей обстоятельствам скромной миной она произнесла клятву и села, закинув ногу на ногу, — от этой картины многие не смогли отвести глаз. Женщина казалась слишком молодой и слишком хорошенькой, чтобы участвовать в подобной сваре.

    Когда она мягким движением придвинула к себе микрофон, шестеро мужчин в ложе жюри, особенно Джерри Фернандес и запасной Шайн Ройс, обратились в глаза и уши. Яркая помада. Длинные красные ногти.

    Однако те, кто принял ее за эдакую милую киску, быстро разочаровались. Резким голосом свидетельница подробно сообщила требуемую информацию о своем образовании, послужном списке и области научных интересов. Она оказалась психологом-бихевиористом, имела свой институт в Такоме, являлась автором четырех книг, опубликовала более трех дюжин статей, и Уэнделу Рору не оставалось ничего иного, как признать доктора Маккуейд квалифицированным экспертом.

    Она сразу же взяла быка за рога. Реклама — неотъемлемая часть нашей культуры. Предназначенная для одной группы или одного круга людей, она, естественно, не может быть сокрыта от слуха и зрения остальных, тех, для кого она специально не предназначена. Это неизбежно. Дети знакомятся с рекламой табачных изделий, поскольку читают газеты и журналы, видят рекламные щиты, неоновые надписи и картинки в витринах магазинов, но это вовсе не означает, что реклама направлена именно на них. Дети точно так же видят по телевизору ролики, в которых их любимые спортивные герои рекламируют, например, пиво. Разве из этого можно сделать вывод, что фирмы, производящие пиво, намеренно пытаются “заарканить” молодежь? Разумеется, нет. Они просто стремятся увеличить торговлю своим товаром. Дети лишь “попадаются на пути”, и с этим ничего нельзя поделать, разве что вообще запретить всякую рекламу любых товаров, могущих оказаться вредными: сигарет, пива, вина, крепких напитков. А как быть с кофе, чаем и маслом? Можно ли считать, что реклама кредитных карточек способствует тому, чтобы люди больше тратили и меньше делали сбережений? Доктор Маккуейд настойчиво повторяла, что в обществе, где свобода слова является важнейшим правом каждого, к ограничениям на рекламу следует относиться очень осторожно.

    Реклама сигарет ничем не отличается от любой другой. Ее цель — вызвать у человека желание купить и использовать продукцию. Хорошая реклама стимулирует естественное желание немедленно купить то, что рекламируется. Неэффективная реклама такого желания не вызывает и обычно вскоре снимается. Доктор Маккуейд привела в качестве примера “Макдоналдс”, компанию, которую она изучала специально. У нее под рукой доклад, который очень кстати иллюстрирует именно тот казус, который представлен сейчас присяжным. Трехлетний ребенок уже мурлычет, насвистывает или напевает все, что звучит в соответствующий период времени в рекламе “Макдоналдса”. Первый поход в “Макдоналдс” становится для него событием огромной важности. Это не случайность. Корпорация тратит миллиарды долларов, чтобы завладеть вниманием ребенка раньше, чем это сделают ее конкуренты. Нынешние американские дети потребляют больше жиров и холестерина, чем предыдущее поколение. Они едят больше чизбургеров, жареной картошки и пиццы, а также пьют больше содовой и сладких фруктовых напитков. Разве мы предъявляем иски “Макдоналдсу” и “Пицце-хат” в связи с коварно изощренной рекламой, направленной конкретно на детей? Преследуем ли мы их по закону за то, что наши дети стали толще?

    Нет. Мы, как потребители, располагая всей полнотой информации, сами делаем выбор: как нам кормить своих детей. Никто не станет спорить, что мы выбираем лучшее.

    Точно так же мы, как потребители, делаем свой собственный выбор относительно курения. Нас атакуют со всех сторон тысячами всевозможных реклам, и мы откликаемся на те, которые затрагивают наши потребности и желания.

    Примерно каждые двадцать минут она меняла положение ног, кладя то правую на левую, то левую на правую, что не оставалось не замеченным ни обеими командами юристов, ни мужчинами в ложе жюри, ни даже женщинами.

    На доктора Маккуейд было приятно смотреть, и ей легко было верить. Речь ее была разумной, и с большинством присяжных у нее установился контакт.

    Pop вежливо фехтовал с ней около часа, но не смог нанести ни одного серьезного укола.

   
   
    

     Глава 30 

    

    По словам Нейпаера и Ничмена, мистер Кристано из министерства юстиции требовал полного отчета о том, что произошло прошлым вечером во время последней встречи Хоппи с Милли.

    — Полного? — переспросил Хоппи.

    Все трое сидели за хлипким столиком в прокуренной забегаловке. Потягивая из бумажных стаканчиков кофе, они ждали, когда им принесут сандвичи с жирными жареными цыплятами.

    — Личное можете опустить, — сказал Нейпаер, сомневаясь в том, что у Хоппи найдется много личных секретов.

    Если бы они только знали, думал Хоппи, все еще гордясь собой.

    — Ну, я показал Милли записку о Робилио, — начал он, все еще не зная, насколько правдиво ему следует отвечать.

    — Ну и?..

    — Ну и она ее прочла.

    — Разумеется, прочла. А что она сделала потом? — с досадой спросил Нейпаер.

    — Как она прореагировала? — подхватил Ничмен. Конечно, Хоппи мог соврать, сказать, что Милли потрясло прочитанное, что она поверила каждому слову и загорелась желанием показать записку своим друзьям в жюри. Именно это они хотели от него услышать. Но Хоппи не был уверен, что это правильно. Враньем можно лишь все испортить еще больше.

    — Она не очень хорошо прореагировала, — ответил он, а потом рассказал всю правду.

    Когда принесли сандвичи, Ничмен отлучился позвонить мистеру Кристано. Хоппи и Нейпаер ели, не глядя друг на друга. Хоппи чувствовал себя последним неудачником. Без сомнения, он еще на шаг приблизился к тюрьме.

    — Когда вы увидитесь с ней снова? — спросил Нейпаер.

    — Не знаю точно. Судья еще не сказал. Суд может вообще закончиться к выходным.

    Вернувшийся Ничмен сел на свое место.

    — Мистер Кристано едет сюда, — мрачно оповестил он, и у Хоппи похолодело в животе. — Он будет здесь сегодня поздно вечером и хочет первым делом встретиться с вами завтра утром.

    — Конечно.

    — Он не очень доволен поворотом событий.

    — Я тоже.

    * * *

    Pop провел обеденный час, запершись в своем кабинете с Кливом. Они делали грязную работу, которую нельзя было доверить никому другому. Большинство адвокатов использовали “разведчиков” вроде Клива, чтобы покупать информацию за наличные, охотиться за выгодными делами и проворачивать другие темные аферы. Этому, разумеется, не учили в юридических институтах, но никто из адвокатов никогда не брезговал подобными методами. Адвокаты, выступающие в судах, имели собственных “разведчиков”.

    У Рора было несколько вариантов действий на выбор. Он мог велеть Кливу сказать Деррику Мейплзу, чтобы тот проваливал. Мог выплатить ему 25 000 наличными и пообещать еще 25 000 за каждый голос после вынесения вердикта, разумеется, если голосов окажется не менее девяти. Это обойдется ему максимум в 225 000 долларов — такую сумму он готов был заплатить. Но он очень сомневался в том, что Энджел Уиз сможет обеспечить более двух голосов — свой собственный и, может быть, голос Лорин Дьюк. Она не была лидером. Он мог подтолкнуть Деррика к тому, чтобы тот вступил в контакт с адвокатами защиты, и застукать их на месте преступления. Но в этом случае Энджел скорее всего отчислят из жюри, а этого Pop вовсе не хотел.

    Мог он также снабдить Клива записывающим устройством, велеть ему вытянуть из Деррика компрометирующие заявления и припугнуть того судебным преследованием, если он не повлияет на свою подружку. Но это было рискованно, поскольку замысел подкупа исходил из офиса самого Рора.

    Они прокрутили все сценарии, оценив их со знанием дела, поскольку разыгрывали каждый уже не раз. Для нынешнего случая был разработан гибридный вариант.

    — Вот что мы сделаем, — сказал Pop. — Мы дадим ему пятнадцать кусков сейчас, пообещаем остальные десять после вынесения вердикта, а кроме того, запишем разговор с ним на пленку. Мы пометим некоторые купюры, чтобы держать его в будущем на поводке. Пообещаем по двадцать пять тысяч за прочие голоса, а если получим нужный вердикт, скрутим его, посмей только он потребовать остальное. Ведь у нас будет запись: как только он попытается поднять шум, мы пригрозим ему звонком в ФБР.

    — Это мне нравится, — сказал Клив. — Он получит свои денежки, мы — свой вердикт, и тогда мы его скрутим. Это будет справедливо.

    * * *

    Но у Деррика были совсем другие планы. Они встретились в вестибюле казино “Курортное”, в темном баре, где печально толпились проигравшие, компенсируя дешевыми напитками свои потери, в то время как снаружи ярко светило солнце и было очень тепло.

    Деррик не намеревался попадаться в ловушку с выплатой части денег после вердикта. Он требовал двадцать пять тысяч, причитающихся Энджел, сейчас же, наличными, а также “депозит”, как он это называл, за каждого из остальных присяжных. Депозит следовало предоставить, не дожидаясь вынесения вердикта. Разумеется, тоже наличными, — какую-нибудь разумную и честную сумму, скажем, по пять тысяч за каждого присяжного. Клив стал быстро подсчитывать, и напрасно. Деррик исходил из единогласного вердикта. Одиннадцать голосов — это пятьдесят пять тысяч. Плюс голос Энджел. В общей сложности Деррик хотел восемьдесят тысяч наличными немедленно.

    У него была приятельница в конторе, которая заглянула в “Дело”.

    — Вы, ребята, вчинили иск табачной компании на миллионы, — заявил он. Каждое его слово записывалось на крохотный диктофон, спрятанный в нагрудном кармане Клива. — Восемьдесят тысяч для вас — капля в море.

    — Вы сумасшедший, — ответил Клив.

    — А вы жулик.

    — Восемьдесят тысяч мы никак не можем заплатить. Как я уже сказал, если мы начнем ворочать такими суммами, риск попасться возрастет многократно.

    — Прекрасно. Тогда я поговорю с адвокатами табачной компании.

    — Давайте. А я прочту об этом в газетах.

    Они не допили свои напитки. Клив снова ушел первым, но на этот раз Деррик за ним не последовал.

    * * *

    Парад красавиц продолжился в четверг после обеда, когда Кейбл вызвал на свидетельское место доктора Майру Спролинг-Гуди — чернокожую даму-профессора из Рутгеровского института, которая заставила всех в этом похотливом зале повернуть головы в ее сторону, когда представлялась в качестве свидетельницы. Это была женщина около шести футов ростом, такая же стройная и шикарная, как предыдущая свидетельница. Ее бархатистая светло-коричневая кожа красиво натягивалась, когда Майра Спролинг-Гуди улыбалась присяжным. Особо приветливой улыбкой она одарила Лонни Шейвера, который не удержался и улыбнулся в ответ. Начиная поиск экспертов, Кейбл располагал неограниченным бюджетом, поэтому имел возможность не связываться с людьми резкими, болтунами, не способными расположить к себе обывателя. Прежде чем нанять доктора Спролинг-Гуди, он дважды заснял ее на видеопленку, а потом еще раз, во время ее визита в его офис. Как и всех своих свидетелей, он два дня “пытал” ее на инсценированном судебном процессе, который устроил за месяц до начала настоящего суда Когда она положила ногу на ногу, весь зал издал дружный вздох.

    Доктор Спролинг-Гуди была специалистом в области маркетинга, имела два докторских диплома и, что неудивительно, впечатляющий послужной список. В течение восьми лет после окончания учебы она работала на Мэдисон-авеню в рекламном бизнесе, затем вернулась к академической деятельности, в которой добилась больших успехов. Сферой ее компетенции была реклама потребительских товаров. Этой проблемой она занималась в процессе учебы и теперь проводила исследования в той же области. Ее послание суду вскоре стало очевидным. Циник мог бы подумать, что ее призвали для того, чтобы привлечь внимание прекрасными внешними данными и произвести особое впечатление на Лонни Шейвера, Энджел Уиз и Лорин Дьюк, вызвав у них чувство гордости тем, что такая же афроамериканка, как и они сами, способна выступать с экспертным мнением на столь важном судебном процессе.

    На самом же деле ее присутствие было идеей Фитча. Шесть лет назад, во время паники на процессе в Нью-Джерси, когда жюри совещалось три дня, прежде чем вынести оправдательный вердикт, у Фитча созрел план найти привлекательную женщину-ученого, желательно из респектабельного университета, выделить ей солидный грант и предложить заняться проблемой рекламирования сигарет и воздействия этой рекламы на подростков. Параметры программы были в общих чертах заданы источником финансирования, и Фитч надеялся, что однажды результаты исследований окажутся весьма полезными на суде.

    Доктор Спролинг-Гуди в жизни не слышала о Рэнкине Фитче. Она получила грант в восемьсот тысяч долларов от Института потребительских товаров — некой непонятной организации в Оттаве, занимающейся разработкой конкретных проблем для правительства, о которой она тоже ничего прежде не слышала, — чтобы изучить тенденции в области маркетинга тысяч потребительских товаров. Об институте она знала очень мало, как и Pop, который вместе со своими сыщиками два года напрасно рыл землю. Это был совершенно частный институт, до некоторой степени охраняемый канадскими законами и скорее всего основанный какими-то крупными производителями потребительских товаров, среди которых производители сигарет официально не числились.

    О своих открытиях свидетельница сообщила в умело составленном, компактном докладе, письменное изложение которого представляло собой папку не более двух дюймов толщиной и который Кейбл заставил суд приобщить к вещественным доказательствам. Доклад пополнил собой немалый перечень прочих вещественных доказательств в качестве официальной экспертизы. Ему был присвоен номер восемьдесят четыре, и предполагалось, что наряду с двадцатью тысячами или около того страниц, уже зарегистрированных в качестве официальных свидетельств, жюри просмотрит и его во время обсуждения своего решения.

    После эффектного представления свидетельницы сами открытия показались не столь уж впечатляющими. За некоторыми четко определенными и очевидными исключениями вся реклама потребительских товаров адресуется в первую очередь молодежи. Автомобили, зубная паста, мыло, воздушные хлопья, пиво, безалкогольные напитки, одежда, одеколоны — все наиболее широко рекламируемые товары главным образом метят в молодежную аудиторию. То же касается и сигарет. Разумеется, они описываются как атрибут изысканной, красивой, активной, беззаботной, богатой и шикарной жизни. Но так же точно описывается и бессчетное множество других товаров.

    Свидетельница представила перечень спецификаций, начинавшийся с автомобилей. Когда вы в последний раз видели по телевизору ролик, рекламирующий спортивные автомобили, где за рулем сидел бы толстый пятидесятилетний мужчина? Или мини-фургон, управляемый тучной домохозяйкой с шестью детьми и грязным псом, выглядывающими из окон? Такого просто не бывает. Пиво? Это всегда будут десять молодых ребят, которые пьют его, сидя в пивной и наблюдая матч суперкубка по телевизору. У большинства — шикарные шевелюры, твердые подбородки, плоские животы, и на всех — великолепные джинсы. Реальность вовсе не такова, но реклама успешна только такая.

    Доктор Спролинг-Гуди позволяла себе пошутить время от времени. Зубная паста? Вы когда-нибудь видели уродца с кривыми зубами, улыбающегося вам с экрана? Разумеется, нет. У тех, кого вы видите по телевизору, всегда прекрасные зубы. Даже в роликах, рекламирующих средства от прыщей, у озабоченных подростков бывает лишь один прыщик, от силы два.

    Она часто улыбалась, иногда даже хихикала над собственными комментариями. Присяжные улыбались вместе с ней. Главная мысль подчеркивалась постоянно: если успех рекламы вообще зависит от того, воспринимают ли ее молодые люди, почему реклама сигарет должна составлять исключение?

    Когда Кейбл попросил свидетельницу перейти к вопросу о рекламе, рассчитанной на детей, она перестала улыбаться — вопрос был слишком серьезен. Ее исследовательская группа не обнаружила подтверждений этого факта, а они изучили тысячи табачных реклам, изготовленных за последние сорок лет. Они наблюдали, вели исследования, каталогизировали всю рекламу сигарет, обнародованную с тех пор, как существует телевидение. И даже заметили, что после введения запрета на рекламу табачных изделий на телевидении количество курильщиков увеличилось. Она потратила годы, чтобы найти доказательства того, что табачные компании намеренно адресуют свою рекламу подросткам, потому что, начиная свой проект, имела смутное подозрение, что это именно так. Но оказалось, что это неправда.

    По мнению свидетельницы, единственный способ оградить детей от воздействия рекламы табака — это запретить ее вовсе, всю: рекламные щиты, надписи на автобусах, рекламу в газетах, журналах, на всякого рода листовках. Однако она убеждена, что это не приведет к падению уровня продажи сигарет и не окажет ровным счетом никакого влияния на уровень курения среди детей.

    Кейбл поблагодарил доктора Спролинг-Гуди так, словно та добровольно согласилась выступить в суде, в то время как на самом деле ей уже заплатили шестьдесят тысяч долларов и пошлют еще чек на пятнадцать. Pop, который был чем угодно, но только не джентльменом, знал уязвимые места, удар по которым здесь, на глубоком Юге, мог достичь желаемого эффекта. Однако вместо того, чтобы нанести такой удар, начал очень осторожно расспрашивать свидетельницу об Институте потребительских товаров и восьмистах тысячах долларов, которые тот отвалил ей за это исследование. Свидетельница рассказала все, что знала: это академическое заведение, основанное для изучения тенденций и выработки соответствующей политики. Учредители — частные производители.

    — В том числе табачные компании?

    — Насколько мне известно, нет.

    — Получает ли институт какие-нибудь субсидии от табачных компаний?

    — Точно не знаю.

    Он спросил ее о компаниях, имеющих отношение к табачному производству, компаниях, владеющих контрольными пакетами акций каких-либо табачных предприятий, дочерних компаниях, подразделениях и конгломератах. Она о них ничего не знала.

    Она не знала о них потому, что так задумал Фитч.

    * * *

    В четверг утром след Клер обнаружился в весьма неожиданном месте. Бывший приятель подруги Клер, взяв тысячу долларов наличными, сообщил, что его бывшая подружка работает теперь в Гринвич-Виллидж официанткой, одновременно предпринимая усилия, чтобы получить серьезную работу в мыльных операх. Когда-то они вместе с Клер работали в “Маллигане” и были близкими подругами. Свенсон вылетел в Нью-Йорк, прибыл туда ближе к вечеру, на такси доехал до маленькой гостиницы в Сохо, где, заплатив наличными, снял номер на одну ночь и повис на телефоне. Он нашел Беверли на работе в пиццерии. Она не могла говорить долго.

    — Это Беверли Монк? — спросил Свенсон, стараясь подражать Николасу Истеру. Он множество раз прослушал запись его голоса.

    — Да. Кто это?

    — Та самая Беверли Монк, которая когда-то работала в “Маллигане” в Лоренсе?

    Пауза. Затем:

    — Да. А кто это?

    — Это Джефф Керр, Беверли. Давненько мы не виделись. — Свенсон и Фитч рисковали, допуская, что после отъезда Клер и Джеффа из Лоренса они не виделись с Беверли.

    — Кто? — переспросила девушка, и Свенсон почувствовал облегчение.

    — Джефф Керр. Ну помнишь, я встречался с Клер. Я еще учился на юридическом.

    — А, да-а-а, — протянула она так, что было непонятно, то ли она действительно вспомнила Керра, то ли сделала вид.

    — Послушай, я в городе и хотел узнать, не было ли у тебя в последнее время вестей от Клер?

    — Я с Клер не разговаривала года четыре.

    — А, понимаю.

    — Послушай, у меня много работы. Может, как-нибудь в другой раз поговорим?

    — Ну конечно, — ответил Свенсон, повесил трубку и тут же позвонил Фитчу. Они решили, что стоит рискнуть и попробовать подкупить Беверли наличными, чтобы порасспросить о Клер. Если она не виделась с ней четыре года, то едва ли сможет быстро найти ее и сообщить о звонке “Джеффа”. В ожидании следующего дня Свенсон наблюдал за девушкой.

    Фитч требовал от своих консультантов представлять ему ежедневный доклад о впечатлениях от последних дней суда. Одна страница, через два интервала, только по делу, без слов, содержащих более четырех слогов, надо было ясно изложить свои впечатления от свидетелей и то, как восприняли их выступления присяжные. Фитч требовал честных отчетов и всегда бранил экспертов, сочинявших приукрашенные доклады. Он предпочитал пессимистов. Отчеты должны были лежать у него на столе через час после того, как судья Харкин объявлял судебное заседание закрытым до следующего дня.

    В среду доклады о выступлении Дженкла были неутешительными, зато четверговые впечатления о свидетельских показаниях доктора Дениз Маккуейд и доктора Майры Спролинг-Гуди оказались почти восторженными. Помимо того, что дамы расшевелили сонный зал, набитый унылыми мужчинами в строгих костюмах, обе очень хорошо выступили. Присяжные слушали внимательно и, похоже, поверили им. Особенно мужчины.

    И все же Фитчу было неспокойно. Он никогда не чувствовал себя так скверно перед окончанием слушаний. С отставкой Херреры защита лишилась одного из наиболее сочувствующих ей присяжных. Нью-йоркская финансовая пресса вдруг объявила, что защита висит на волоске, и открыто сожалела о том, что будет вынесен обвинительный приговор. Колонка Баркера в “Магнате” была у всех на устах. Дженкл нанес им непоправимый ущерб. В обеденный перерыв позвонил Лютер Вандемиер из “Трелко”, самый интеллигентный и влиятельный человек в Большой четверке, и устроил разнос. Жюри в изоляции, и чем дольше тянется процесс, тем больше раздражения вызывает у присяжных та сторона, которая в настоящий момент представляет своих свидетелей.

    * * *

    Десятая ночь в изоляции прошла без инцидентов. Никаких капризных любовников. Никаких несанкционированных походов в казино. Никаких спонтанных сеансов йоги по полной программе. По Херрере никто не скучал. Он уложил вещи за минуту и уехал, несколько раз клятвенно заверив шерифа, что инцидент этот был против него сфабрикован.

    Импровизированный шахматный турнир состоялся в столовой во время обеда. У Хермана была брайлевская шахматная доска с пронумерованными полями, и накануне вечером он разгромил Джерри одиннадцать раз. Нашлись охотники попробовать свои силы, жена Хермана принесла доску, и вокруг него стал собираться народ. Менее чем за час он выиграл три блица у Николаса, еще три — у Джерри, три — у Хенри By, который вообще в жизни не играл в шахматы, еще три — у Уиллиса и был готов снова сразиться с Джерри, уже по более низким ставкам, когда в столовую, чтобы взять себе еще десерта, вошла Лорин Дьюк. В детстве она играла в эту игру с отцом. Когда Лорин выиграла у Хермана первый раз, никто не проявил к слепому ни малейшего сострадания. Турнир продолжался вплоть до “комендантского часа”.

    Филип Сейвелл, как обычно, оставался у себя в номере. Во время обеда в мотеле или во время перерыва в суде, когда они пили кофе, Сейвелл иногда разговаривал с коллегами, но в основном сидел, уткнувшись в книгу и ни на кого не обращая внимания.

    Николас дважды пытался разговорить его, но безуспешно. Сейвелл не любил болтать и предпочитал, чтобы никто о нем ничего не знал.

   
   
    

     Глава 31 

    

    После почти двадцати лет ловли креветок Хенри By редко просыпался по утрам позже половины пятого. В пятницу утром, после отчисления из жюри полковника, он сидел в столовой один за чашкой горячего чая и просматривал газету. Вскоре к нему присоединился Николас. Как обычно, быстро покончив с приветствиями, Николас стал расспрашивать By о дочери, которая училась в Гарварде. Она была объектом невероятной гордости отца, и глаза Хенри сияли, когда он рассказывал о ее последнем письме.

    Кто-то входил, кто-то выходил из столовой. Разговор перешел на вьетнамскую войну. Николас впервые упомянул, что его отец погиб во Вьетнаме в 1972 году. Это было ложью, но Хенри история отца Николаса глубоко тронула. Потом, когда они остались одни, Николас спросил:

    — А что вы думаете об этом процессе?

    Хенри отпил большой глоток чая, щедро сдобренного сливками, и облизал губы:

    — А ничего, что мы говорим об этом?

    — Конечно, ничего. Ведь нас никто не слышит. Все болтают между собой о процессе, Хенри. Это свойственно любому присяжному. Все, кроме Хермана Граймза.

    — И что думают другие?

    — Полагаю, большинство из нас еще не приняли своего решения. Но самое главное, чтобы мы держались вместе. Очень важно, чтобы наше жюри вынесло вердикт, желательно единогласный или в худшем случае девятью голосами в пользу той или иной стороны. Если жюри не сможет прийти к определенному решению — это катастрофа.

    Хенри отпил еще немного чая и задумался. Он прекрасно понимал по-английски и хорошо говорил на этом языке, хотя и с акцентом, но как большинство людей, для которых английский — неродной язык, независимо от того, являются ли они иммигрантами или родились в Америке, испытывал особый пиетет перед законом.

    — Почему? — спросил он. By доверял Николасу, как, впрочем, и остальные присяжные, потому что Николас изучал юриспруденцию и, казалось, умел как никто разбираться в фактах и процессуальных событиях, которые просто проскакивали мимо других.

    — Очень просто. Нынешний суд — решающий этап в ходе всех этих “табачных процессов”, можно сказать, их Геттисберг, их Армагеддон. Именно здесь стороны сошлись с намерением обрушить на голову противника всю мощь своих боеприпасов. И в этой битве должен быть победитель и должен быть побежденный. Ясно и определенно. Вопрос о том, будут ли табачные компании признаны ответственными за ущерб, наносимый сигаретами здоровью курильщиков, решается здесь. Нами. Нас выбрали, и наша задача вынести вердикт.

    — Понимаю, — все еще смущенно кивнул в знак согласия Хенри.

    — Худшее, что мы можем сделать, это разойтись во мнениях, расколоться — и тогда суд будет признан несостоявшимся.

    — А почему это плохо?

    — Потому что беспринципно. Мы оставляем “труп” следующему жюри. Если мы, ничего не решив, разойдемся по домам, это обойдется каждой стороне в миллионы долларов, потому что через два года им придется собираться и все повторять снова — тому же судье, тем же адвокатам, тем же свидетелям, только жюри будет новое. Мы тем самым как бы расписываемся в своем бессилии и признаем, что у нас не хватило здравого смысла, чтобы прийти к согласию, а вот следующее жюри, набранное здесь же, в округе Гаррисон, может оказаться посообразительнее.

    Хенри чуть склонился вправо, поближе к Николасу.

    — И что вы собираетесь теперь делать? — спросил он как раз в тот момент, когда Милли Дапри и миссис Глэдис Кард, весело посмеиваясь, вошли в столовую, чтобы налить себе кофе. Они немного поболтали с мужчинами и отправились смотреть Кати в “Сегодняшнем шоу”. Они обожали Кати.

    — Так что же вы собираетесь делать? — шепотом повторил свой вопрос Хенри, не сводя глаз с двери.

    — Пока не знаю, да это и не так важно. Важно, чтобы мы все держались вместе. Все до единого.

    — Вы правы, — согласился Хенри.

    * * *

    В ходе этого процесса у Фитча выработалась привычка еще за несколько часов до открытия заседаний в суде работать у себя за письменным столом, почти не сводя глаз с телефонного аппарата. Он знал, что она позвонит в пятницу утром, хотя представить себе не мог, что еще она выкинет такого, от чего у него может случиться инфаркт.

    Ровно в восемь Конрад сообщил ему по внутренней связи:

    — Это она.

    Фитч схватил телефонную трубку и любезно произнес:

    — Алло.

    — Эй, Фитч, попробуйте догадаться, кто теперь мешает Николасу.

    Подавив стон и крепко сжав веки, он ответил:

    — Не знаю.

    — Я хочу сказать, что этот парень действительно тревожит Николаса, видимо, придется от него избавиться.

    — Кто он? — умоляющим голосом простонал Фитч.

    — Лонни Шейвер.

    — О! Черт! Нет! Вы не можете так поступить!

    — С чего это вы взяли, Фитч?

    — Не делайте этого, Марли! Черт побери!

    Она помолчала секунду, чтобы дать ему излить свое отчаяние, и сказала:

    — Вам, должно быть, очень дорог этот Лонни?

    — Марли, послушайте, остановитесь. Это заведет нас в тупик. — Фитч прекрасно отдавал себе отчет в том, что выдал себя: голос его звучал почти истерически, но он уже не владел собой.

    — Николасу необходимо согласие среди членов жюри, а этот Лонни — что гвоздь в ботинке.

    — Не нужно, прошу вас. Давайте все обсудим.

    — Мы это как раз и делаем, только не долго, пожалуйста. Фитч сделал глубокий вдох, потом еще один.

    — Игра подходит к концу, Марли. Вы порезвились, теперь скажите, что вам нужно.

    — У вас есть карандаш под рукой?

    — Конечно.

    — На Фултон-стрит есть дом номер 120. Белое двухэтажное здание из старого кирпича. В нем расположено множество разных офисов. Комната 16 на втором этаже вот уже около месяца принадлежит мне. Она не очень хороша, но именно там мы с вами встретимся.

    — Когда?

    — Через час. Только мы вдвоем. Я прослежу, когда вы будете входить и выходить, и если замечу ищейку, вы меня больше никогда не услышите.

    — Ну разумеется. Как скажете.

    — И я проверю, нет ли на вас микрофонов и “жучков”.

    — Не будет.

    * * *

    Все адвокаты из команды Кейбла считали, что Pop потратил слишком много времени на своих ученых свидетелей: полных девять дней. Но первые семь дней из них присяжные по крайней мере могли в конце дня свободно уходить домой. Теперь их настроение резко переменилось. И было принято решение выделить лишь двух лучших свидетелей-ученых и допросить их как можно быстрее.

    Кроме того, было решено оставить в стороне вопрос о привыкании организма к никотину, что являлось радикальным отклонением от обычной схемы защиты на “табачных процессах”. Кейбл и его команда тщательно изучили все шестнадцать предыдущих процессов, поговорили со множеством присяжных, участвовавших в них, и пришли к выводу, что самым слабым местом в защите были эпизоды, когда разные эксперты начинали излагать свои диковинные теории, чтобы доказать, что на самом деле никотин вовсе не вызывает привыкания. Все прекрасно знали, что это вранье, поэтому нечего было впустую убеждать присяжных в обратном.

    Решение должно было быть утверждено Фитчем. Поворчав, он утвердил его.

    Первым свидетелем в пятницу утром выступал лохматый чудак с рыжей бородой в бифокальных очках. Видимо, парад красоток закончился. Это был доктор Гантер, который считал, что сигареты вообще не вызывают рака легких. Только десять процентов курильщиков заболевают раком легких, а как насчет остальных девяноста? Разумеется, Гантеррасполагалкучей соответствующих докладов об исследованиях и изнывал от нетерпения предстать перед присяжными с таблицами и указкой, чтобы объяснить им в мельчайших подробностях суть своих последних открытий.

    Гантера привели вовсе не для того, чтобы он что-то доказывал. Его задачей было опровергнуть утверждения доктора Хайло Килвана и доктора Роберта Бронски и замутить воду настолько, чтобы посеять в головах присяжных достаточно сомнении в смертельной опасности привычки к курению. Он не мог доказать, что сигареты не вызывают рака легких, но напирал на то, что ни одно изыскание не позволяет сделать и обратного вывода. Каждые десять минут он повторял:

    — Исследования необходимо продолжить.

    На случай если она действительно наблюдала за ним, последний квартал перед домом 120 по Фултон-стрит Фитч прошел пешком. Это была приятная прогулка: он шел по затененной стороне улицы, и красивые осенние листья, кружась, падали с деревьев прямо ему на плечи. Дом располагался в старой части города, в четырех кварталах от залива, в ряду таких же аккуратных, тщательно покрашенных двухэтажных зданий, в большинстве из которых, похоже, находились офисы. Хосе, как приказали, ждал через три улицы.

    О том, чтобы спрятать на себе микрофон или “жучок”, Фитч И не думал: она предупредила любые его попытки сделать это, показав свой детектор во время их последнего свидания на пирсе. Фитч был один, без проводов, микрофонов, “жучков”, видеокамер и агентов, снующих поблизости, чувствовал себя свободным от достижений технического прогресса и мог полагаться лишь на собственную хитрость и сообразительность. И он не без удовольствия принял вызов.

    Поднявшись по прогибающимся ступенькам деревянной лестницы, Фитч остановился перед дверью ее комнаты, на которой не было никакой таблички, внимательно изучил остальные, тоже анонимные двери, выходившие в тесный коридорчик, и осторожно постучал.

    — Кто там? — послышался из-за двери ее голос.

    — Рэнкин Фитч, — ответил он негромко.

    Щелкнул открывающийся изнутри замок, и на пороге предстала Марли в джинсах и свитере. Она не улыбнулась и не поздоровалась с ним. Закрыв дверь за Фитчем и заперев ее, она подошла к казенному письменному столу. Фитч оглядел комнату: ниша без окна, одна дверь с облупившейся краской, три стула и стол.

    — Милое местечко, — сказал он, разглядывая коричневые подтеки на потолке.

    — Здесь чисто, Фитч. Никаких телефонов, которые вы могли бы прослушивать, никаких вентиляционных отверстий, где можно установить камеру, никакой скрытой проводки. Я проверяю все каждое утро. И если обнаружу хоть какие-то следы вашей деятельности, я просто выйду, закрою дверь и никогда больше сюда не вернусь.

    — Вы обо мне плохо думаете.

    — Так, как вы того заслуживаете.

    Фитч снова посмотрел на потолок, потом на пол.

    — Мне нравится это место.

    — Оно сослужит нужную службу.

    — И в чем она состоит?

    Единственным предметом, лежавшим на столе, была ее сумочка. Она достала из нее все тот же детектор и провела им вдоль тела Фитча от головы до ног.

    — Да будет вам, Марли, — запротестовал он, — я же обещал.

    — Да. Вы чисты. Садитесь. — Она кивнула на один из стульев, стоявших по его сторону стола.

    Фитч попробовал рукой сиденье — довольно хлипкое сооружение, может его веса и не выдержать. Он осторожно опустился на стул и, наклонившись вперед, на всякий случай обеими руками облокотился о крышку стола, который тоже не отличался особой устойчивостью, поэтому Фитч распределил тяжесть на все три точки.

    — Можем ли мы теперь поговорить наконец о деньгах? — спросил он с противной улыбочкой.

    — Да. Это несложная сделка, Фитч. Вы переводите мне требуемую сумму, а я обеспечиваю вам вердикт.

    — Но вы же понимаете, что я не настолько глуп.

    Стол был не более трех футов шириной. Они оба нависали над ним, опираясь на локти, так что их лица оказались очень близко друг к другу. Фитч часто использовал свой физический вес, свой злобный взгляд и мерзкую бородку, чтобы запугивать окружающих, особенно средний персонал тех фирм, с которыми работал. Но если Марли и стало страшно, она ничем этого не выдала. Фитч оценил ее самообладание. Она смотрела ему прямо в глаза, не моргая, что было нелегко.

    — Получается, что у меня нет никакой гарантии, — продолжил Фитч, — присяжные непредсказуемы. Мы могли бы передать вам деньги...

    — Оставьте это, Фитч. Мы с вами оба знаем, что деньги будут выплачены до вынесения вердикта.

    — Сколько?

    — Десять миллионов.

    Фитч издал какой-то невнятный гортанный звук, словно поперхнулся мячиком для гольфа, потом громко откашлялся, подняв плечи и выкатив глаза, при этом его обвисшие подбородки затряслись — казалось, он не поверил собственным ушам.

    — Вы шутите! — хриплым голосом воскликнул он, оглядываясь в поисках стакана воды, таблеток — чего-то такого, что помогло бы ему справиться с этим ужасным шоком.

    Она наблюдала за представлением спокойно, по-прежнему не моргая и не сводя с Фитча глаз.

    — Десять миллионов, Фитч. Такова цена. И никакой торговли.

    Он снова закашлялся, лицо у него слегка покраснело. Потом, собравшись, стал думать, что ответить. Фитч и раньше понимал, что речь пойдет о миллионах, и отдавал себе отчет в том, что торговаться глупо: кто же поверит, что его клиент не в состоянии заплатить такой суммы? У нее, вполне вероятно, даже были финансовые отчеты по прибылям каждого члена Большой четверки за последний квартал.

    — Сколько денег в Фонде? — спросила она, и Фитч инстинктивно прищурился. Насколько он мог заметить, она до сих пор ни разу не моргнула.

    — В чем? — переспросил он. Предполагалось, что о Фонде не знал никто!

    — В Фонде, Фитч. Не надо играть со мной в прятки. Я знаю все о вашем Фонде для подкупа и хочу, чтобы десять миллионов были переведены с его счета в один из сингапурских банков.

    — Не думаю, что смогу это сделать.

    — Вы можете сделать все, что захотите, Фитч. Хватит играть со мной. Давайте покончим с этим сейчас же и вернемся к своим делам.

    — А что, если мы переведем пять миллионов сейчас, а пять после вердикта?

    — И не думайте, Фитч. Десять миллионов. Мне не нравится перспектива гоняться за вами и собирать последний взнос после суда. Что-то подсказывает мне, что придется потратить много времени.

    — Когда нужно перевести деньги?

    — Когда хотите. Просто я должна убедиться в том, что они поступили, до того, как жюри отправится совещаться. Иначе сделка будет расторгнута.

    — И что произойдет в этом случае?

    — Одно из двух: или Николас Истер расколет жюри, или сделает так, что оно девятью голосами вынесет вердикт в пользу истицы.

    Маска треснула и слетела, две длинные морщины залегли между бровей Фитча, когда он услышал деловое изложение возможных будущих событий. У Фитча не было никаких сомнений относительно того, что способен сделать Николас, так как их не было у Марли. Он медленно потер глаза. Игра окончена. Больше он не станет демонстрировать преувеличенное удивление и притворяться, будто не может поверить в услышанное, что бы ни сказала Марли. Она была хозяйкой положения.

    — Договорились, — сказал Фитч. — Мы переведем деньги в соответствии с вашими инструкциями. Однако должен вас предупредить, что на это потребуется время.

    — Я знаю о банковских переводах больше вас, Фитч, и точно объясню, как вы должны будете все сделать. Но это позднее.

    — Да, мэм.

    — Значит, договорились?

    — Да, — сказал он, протягивая ей руку через стол. Она медленно пожала ее, и оба улыбнулись, оценив абсурдность ситуации: два мошенника скрепляют рукопожатием соглашение, которое неподвластно никакому суду, поскольку ни один суд никогда о нем не узнает.

    Квартира Беверли Монк представляла собой захудалый чердак шестиэтажного здания в Гринвич-Виллидж, в котором располагался товарный склад. Она делила жилье еще с четырьмя голодающими актрисами. Свенсон последовал за ней в кофейню на углу и подождал, пока она, устроившись за столиком у окна с чашкой кофе-эспрессо и булочкой, начнет просматривать в газете объявления о приеме на работу. Встав у ее столика спиной к остальным посетителям, он сказал:

    — Простите, вы Беверли Монк?

    Она подняла голову от газеты и удивленно ответила:

    — Да. А вы кто?

    — Я друг Клер Климент, — ответил он, быстро опускаясь на стул напротив нее.

    — Присаживайтесь, — сказала она. — Что вам нужно? — Она явно нервничала, но кругом было много народу, и она решила, что здесь ей ничто не грозит. К тому же мужчина казался приятным.

    — Мне нужна информация.

    — Это вы звонили мне вчера?

    — Да. Я солгал, назвавшись Джеффом Керром. Я не Керр.

    — Тогда кто вы?

    — Джек Свенсон. Я работаю на группу адвокатов из Вашингтона.

    — У Клер неприятности?

    — Вовсе нет.

    — Тогда что все это значит?

    Свенсон быстро изложил легенду о том, что Клер рассматривается в качестве кандидата в присяжные на крупном судебном процессе и что ему поручили разузнать о прошлом некоторых кандидатов. На сей раз была предложена версия дела о загрязнении почвы в Хьюстоне. Речь шла о миллиардах, поэтому присяжных отбирали столь тщательно.

    Свенсон и Фитч пошли на риск, исходя из двух обстоятельств Первое — то, что Беверли с трудом припомнила Керра во время вчерашнего телефонного разговора. Второе — ее утверждение, что она не встречалась с Клер уже четыре года. Разумеется, они рассчитывали, что то и другое — правда.

    — Мы платим за информацию, — заметил Свенсон.

    — Сколько?

    — Тысячу долларов наличными за то, что вы расскажете мне все, что знаете о Клер Климент. — Свенсон быстро достал из кармана пиджака конверт и положил его на стол.

    — Но это точно, что у Клер нет неприятностей? — спросила Беверли, уставившись на золотую мину, лежавшую перед ней.

    — Абсолютно. Возьмите деньги. Если вы не виделись с ней уже года четыре, а то и пять, чего вам беспокоиться?

    Правильное замечание, отметила про себя Беверли. Она сгребла конверт и сунула его в сумочку.

    — Рассказывать-то особенно нечего.

    — Как долго вы работали вместе?

    — Полгода.

    — А сколько вы были с ней вообще знакомы?

    — Полгода. Я уже работала официанткой в “Маллигане”, когда она туда поступила. Мы подружились. А потом я уехала на восток. Когда я жила в Нью-Джерси, я звонила ей пару раз, а потом мы как-то друг о друге забыли.

    — Вы знали Джеффа Керра?

    — Нет. В то время она с ним не встречалась. Она рассказывала мне о нем потом, когда я уехала из города.

    — А другие друзья — мужчины или женщины — у нее были?

    — Да, конечно. Только не спрашивайте имен. Я уехала из Лоренса пять или шесть лет тому назад, я и правда точно не помню, когда именно.

    — И вы не можете назвать хотя бы нескольких ее друзей?

    Беверли пила свой эспрессо, пытаясь припомнить. Это продолжалось несколько минут. А потом она выдала имена трех людей, работавших с Клер. Одного из них уже проверили — безрезультатно. С другим как раз сейчас пытались войти в контакт. Третьего так и не нашли.

    — А где Клер училась?

    — Где-то на Среднем Западе.

    — Вы не помните названия учебного заведения?

    — Да нет. Клер никогда не распространялась о своем прошлом. Было такое впечатление, что с ней что-то такое.

    — Случилось раньше, о чем она не хотела говорить. Я ничего так и не узнала. Думала, может, у нее был неудачный роман или даже замужество, а может, плохая семья, тяжелые детские воспоминания. Но узнать я так ничего и не узнала.

    — А с кем-нибудь другим она могла говорить об этом?

    — Во всяком случае, мне это неизвестно.

    — Вы знаете, где она выросла?

    — Она говорила, что без конца переезжала с места на место. Да вообще-то я и не задавала ей много вопросов.

    — Но может быть, вы знаете, не происходила ли она откуда-то из окрестностей Канзас-Сити?

    — Не знаю.

    — А вы уверены, что Клер Климент — ее настоящее имя? Беверли откинулась на спинку стула и нахмурилась:

    — Вы думаете, что на самом деле ее звали по-другому?

    — У нас есть основания полагать, что до приезда в Лоренс она носила другое имя. Вы ничего не можете в этой связи припомнить?

    — Ничего себе! Я считала, что ее зовут Клер. А зачем ей было менять имя?

    — Хотели бы мы это знать. — Свенсон достал из кармана маленький блокнотик и стал просматривать свой список. Допрос Беверли — еще одна оборванная ниточка.

    — Вы бывали когда-нибудь у нее в квартире?

    — Один или два раза. Мы сами готовили себе ужин и смотрели телевизор. Она не очень любила вечеринки, но пару раз приглашала меня с друзьями.

    — В ее квартире вы не заметили ничего необычного?

    — Это была очень красивая, современная кооперативная квартира, хорошо обставленная. Совершенно очевидно, что у нее водились деньжата побольше тех, что она зарабатывала в “Маллигане” — там нам платили три монеты в час плюс чаевые.

    — Значит, у нее были деньги?

    — Да. Гораздо больше, чем у нас. Но, опять же, она была очень скрытная. Клер, знаете, из тех случайных подруг, с которыми просто приятно провести время и которым не задают слишком много вопросов.

    Свенсон настойчиво расспрашивал о чем только можно, но ничего не добился. Он поблагодарил ее за помощь, она его — за наличные, и когда он собрался уходить, предложила сделать несколько звонков — явно отрабатывала полученные деньги. Свенсон обрадовался, но предупредил ее, что это небезопасно.

    — Да что вы! Я же актриса, для меня это — семечки.

    Он оставил ей свою визитку с номером телефона в отеле Билокси, написанным на обороте.

    * * *

    Хоппи считал, что мистер Кристано несколько излишне суров, но в конце концов это можно понять: по словам таинственных людей в Вашингтоне, на которых ссылался мистер Кристано, ситуация ухудшается. В министерстве обсуждается вопрос о том, чтобы прекратить сотрудничество с Хоппи и послать его дело, как и положено, в Большое федеральное жюри.

    Если Хоппи не в состоянии уговорить собственную жену, как он, черт возьми, может повлиять на остальных присяжных?

    Они сидели на заднем сиденье длинного черного “крайслера”, который неспешно ехал вдоль берега залива не то чтобы в какое-то определенное место, но в направлении Мобайла. Ничмен сидел за рулем, Нейпаер держал на коленях пистолет, и оба весьма успешно изображали готовность в любой момент измолотить сидящего сзади Хоппи.

    — Когда вы увидитесь снова? — спросил Кристано.

    — Думаю, сегодня вечером.

    — Настало время, Хоппи, открыть ей правду. Скажите ей, что вы натворили, скажите все.

    Глаза Хоппи наполнились слезами, губы задрожали, он посмотрел в тонированное стекло окна и представил себе глаза жены, внимающей его откровениям. Он проклинал себя за глупость. Если бы у него было ружье, он бы убил Тодда Рингвуда и Джимми Хала Моука, но скорее всего застрелился бы сам. Может, их бы он прикончил сначала, но себе-то уж мозги вышиб бы наверняка.

    — Придется, — пробормотал он.

    — Ваша жена, Хоппи, должна стать нашим адвокатом. Вы это понимаете? Милли Дапри должна стать влиятельной фигурой в этом жюри. Раз вы не сумели убедить ее иными средствами, придется напугать тем, что вас упекут на пять лет в тюрьму. У вас нет выбора.

    В тот момент Хоппи предпочел бы встречу с тюрьмой встрече с Милли, которой придется выложить всю правду. Но такого выбора у него не было. Если он ее не убедит, то и в тюрьму попадет, и правду она все равно узнает.

    Хоппи начал плакать. Он кусал губы, закрывал глаза руками, пытался сдержать проклятые слезы, но ничто не помогало. На всем протяжении дальнейшего их пути слышны были лишь мерный гул мотора да жалобные всхлипывания сломленного человека.

    Из всех только Ничмену не удалось сдержать едва заметной улыбки.

   
   
    

     Глава 32 

    

    Вторая встреча в офисе Марли состоялась через час после первой. Фитч снова явился пешком с чемоданчиком и большим бумажным стаканом кофе. Марли просмотрела содержимое его чемоданчика, чем позабавила его.

    Когда она закончила обыск, он закрыл чемоданчик и отпил глоток кофе.

    — У меня есть вопрос, — объявил он.

    — Какой?

    — Полгода назад ни вы, ни Истер не жили в этом округе, а может, и в этом штате. Вы приехали сюда, чтобы наблюдать за процессом? — Ответ был ему известен, но он хотел увидеть, насколько теперь, когда они стали партнерами и, как предполагалось, работали вместе, она будет откровенна.

    — Можно так сказать, — ответила Марли. Они с Николасом допускали, что Фитч прошел по их следам вплоть до Лоренса, и это было не так уж плохо. Во всяком случае, он смог убедиться в их способности придумать столь хитроумный план и привести его в исполнение. Что не давало им покоя, так это страх перед тем, что Фитч откроет прошлое Марли.

    — Вы ведь оба живете под вымышленными именами, не так ли? — спросил Фитч.

    — Нет. Это наши настоящие имена. Больше никаких вопросов о нас, Фитч. Все это не важно. Времени мало, а работы много.

    — Может, начнем с того, что вы расскажете мне, насколько далеко зашли в своих отношениях с противной стороной? Что известно Рору?

    — Ничего ему не известно. Мы крутились возле него и наводили тень на плетень, но впрямую с ним не связывались.

    — Вы бы порвали с Рором, если бы я об этом попросил?

    — Да. Мне нужны деньги, Фитч. Николас вошел в жюри потому, что мы так спланировали. Мы очень много поработали, чтобы достичь этого. И мы дойдем до победного конца, потому что все участники игры продажны: вы, ваш клиент, мой партнер и я. Продажны, но ловки. Мы загрязняем среду, но так, что засечь нас невозможно.

    — A Pop? У него возникнут подозрения, если он проиграет процесс. Он будет подозревать, что вы заключили сделку с табачными компаниями.

    — Pop меня не знает. Мы никогда с ним не встречались.

    — Да бросьте.

    — Клянусь, Фитч. Я просто хотела, чтобы вы думали, будто я встречалась с ним, но на самом деле этого не было. Это могло бы случиться, если бы вы отказались пойти на переговоры.

    — Вы знали, что я охотно пойду на них.

    — Конечно. Мы знали, что вам более чем желательно купить вердикт.

    О, у него было столько еще вопросов! Как они узнали о его существовании? Как добыли его телефонные номера? Почему не сомневались, что Николас окажется среди кандидатов в присяжные? Как сделали так, что он попал в жюри? И откуда, черт возьми, они узнали о Фонде?

    Когда-нибудь, когда все будет позади и спадет напряжение, он задаст их. Он с удовольствием поболтал бы с Марли и Николасом за долгим обедом, чтобы получить все интересующие его ответы. Восхищение Фитча ими росло день ото дня.

    — Пообещайте, что не вычистите Лонни Шейвера из жюри, — попросил он.

    — Пообещаю, если вы скажете, почему так держитесь за него.

    — Он — наш.

    — Откуда вы знаете?

    — У нас есть свои способы получать информацию.

    — Послушайте, Фитч, если мы работаем вместе, почему бы нам не быть откровенными друг с другом?

    — Вы совершенно правы. Почему вы избавились от Херреры?

    — Я вам уже говорила. Он осел. Он не любил Николаса, и Николас не любил его. Кроме того, Николас и Хенри By — приятели, так что мы ничего не потеряли.

    — А почему вы выгнали Стеллу Хьюлик?

    — Просто чтобы удалить ее из комнаты присяжных. Она была невыносима и раздражала всех.

    — Кто следующий?

    — Не знаю. Остался кто-нибудь один. От кого нам избавиться?

    — Не от Лонни.

    — Тогда скажите мне — почему?

    — Ну, скажем, Лонни куплен, ему заплатили. Его наниматель к нам прислушивается.

    — Кого еще вы купили?

    — Больше никого.

    — Да будет вам, Фитч. Вы хотите выиграть или нет?

    — Конечно, хочу.

    — Тогда выкладывайте все начистоту. Через меня вам легче всего добиться нужного вердикта.

    — И дороже всего.

    — Но не думали же вы, что я стою дешево? Что вам даст вытягивание информации из меня?

    — А что мне даст передача информации вам?

    — Ну это как раз очевидно. Вы сообщаете ее мне. Я — Николасу, а он лучше ориентируется, как действовать, на что стоит тратить время. Что там с Глэдис Кард?

    — Она — стадное животное. У нас на нее ничего нет. А что думает Николас?

    — То же самое. А Энджел Уиз?

    — Она курит, и она чернокожая. Здесь — как ляжет карта. Энджел тоже пойдет за тем, кто ее поведет. А что думает Николас?

    — Она пойдет за Лорин Дьюк.

    — А за кем пойдет Лорин Дьюк?

    — За Николасом.

    — Сколько у него сейчас последователей? Сколько членов в его маленькой секте?

    — Для начала Джерри. А поскольку Джерри спит с Сильвией, можно и ее включить. Затем Лорин с Энджел.

    Затаив дыхание, Фитч быстро считал:

    — Пять. И это все?

    — С Хенри By — шесть. Шесть уже в копилке. Считайте дальше, Фитч. Что у вас на Сейвелла?

    Фитч заглянул в свои записи, делая вид, что хочет освежить память. На самом деле все, что он принес с собой в чемоданчике, было прочитано и перечитано сотни раз и почти выучено наизусть.

    — Ничего. Больно уж он чудаковатый, — печально заключил Фитч, делая вид, что ужасно расстроен провалом всех своих попыток добыть повод для шантажирования Сейвелла.

    — Какой-нибудь компромат на Хермана имеется?

    — Нет. А что думает о нем Николас?

    — К тому, что скажет Херман, будут прислушиваться, но не обязательно последуют за ним. У него не много друзей, но и неприязни к нему никто не испытывает. Вероятно, он останется в одиночестве.

    — И на чьей же стороне?

    — Он — единственный человек в жюри, которого трудно раскусить, потому что он свято соблюдает указание судьи и ни с кем не обсуждает дело.

    — Ну и выдержка!

    — У Николаса будет девять голосов еще до начала заключительных дебатов, а может, и больше. Ему нужно лишь несколько дополнительных рычагов, чтобы воздействовать на некоторых своих коллег.

    — На кого, например?

    — Рикки Коулмен.

    Не глядя на стакан, Фитч отпил из него, поставил на стол и рукой промокнул усы. Она наблюдала за каждым его движением.

    — Ну здесь можно кое-что поискать, — сказал он.

    — Фитч, ну почему вы все время играете со мной? Либо у вас что-то есть на нее — либо нет. Либо вы мне сообщите свою информацию, чтобы я могла, в свою очередь, сообщить ее Николасу и помочь ему добыть ее голос, либо сидите тут на своих материалах и ждите, прыгнет Рикки к вам в лодку или нет.

    — Ну, скажем, это темная личная тайна, которую она очень хотела бы скрыть от своего мужа.

    — Ну а от меня, Фитч, зачем вам ее скрывать? — сердито сказала Марли. — Разве мы не вместе работаем?

    — Да, но я не уверен, что мне следует прямо сейчас открывать вам ее.

    — Прекрасно, Фитч. Это что-то в ее прошлом, да? Роман? Аборт? Наркотики?

    — Я подумаю.

    — Ну подумайте. Давайте играйте дальше, и я поиграю Что насчет Милли?

    Фитч дрогнул, но старался поддерживать видимость полного хладнокровия. Насколько много он может ей сообщить? Интуиция подсказывала ему, что нужно сохранять осторожность. Они снова встретятся завтра, и послезавтра, и, если он решит, что это возможно, он расскажет ей и о Рикки, и о Милли, и, быть может, о Лонни. Не спеши, сказал он себе.

    — На Милли ничего, — ответил он, думая о том, что в этот самый момент бедняга Хоппи томится в большом черном лимузине с тремя “агентами ФБР” и, вероятно, уже рыдает.

    — Это точно, Фитч?

    Неделю тому назад Николас встретил Хоппи в коридоре мотеля возле своей комнаты, когда тот с букетом цветов и конфетами направлялся к жене. Они немного поболтали. На следующий день Николас заметил Хоппи в зале суда, у Хоппи было совсем другое выражение лица — заинтересованное. Почему это он вдруг на четвертой неделе процесса так заинтересовался им?

    Зная, что Фитч участвует в игре, Николас и Марли предполагали, что каждый присяжный является потенциальным объектом его влияния. Поэтому Николас наблюдал за всеми. Иногда, когда в мотель прибывали посетители или когда они разъезжались, нарочно околачивался в коридоре. Постоянно подслушивал разговоры в комнате присяжных, а во время былых послеобеденных прогулок по городу мог одновременно слушать три разговора Он делал заметки по поводу всех, кто был причастен к суду, у него даже имелись для каждого прозвища и кодовые имена.

    То, что Фитч пытался воздействовать на Милли через Хоппи, было лишь догадкой. Они представляли собой такую милую, дружную и наивную пару, что Фитч вполне мог устроить им западню с помощью одного из своих хитрых приемов.

    — Разумеется, точно. На Милли — ничего.

    — Она странно ведет себя, — соврала Марли. Замечательно, подумал Фитч, значит, она попалась на заброшенный им крючок.

    — Что думает Николас о Ройсе, о последнем запасном?

    — Белая шваль. Совершенно тупой. Им управлять нетрудно. Этому типу дать пять кусков — и он наш. Еще и поэтому Николас хочет устранить Сейвелла. С Рейсом будет легче справиться.

    Обыденность ее рассуждений о взятках грела сердце Фитча. Сколько раз во время предыдущих процессов он мечтал о таком ангеле, как Марли, маленьком спасителе, который, работая на него, прибрал бы к своим недрогнувшим рукам все жюри! Это было просто невероятно!

    — А кто еще мог бы взять взятку? — нетерпеливо спросил он.

    — Джерри в стесненных обстоятельствах, у него масса игорных долгов плюс на носу развод с финансовыми осложнениями. Ему нужно тысяч двадцать. Николас с ним еще не договорился, но к концу недели договорится.

    — Это грозит большими расходами, — сказал Фитч, стараясь выглядеть серьезным.

    Марли громко рассмеялась и смеялась до тех пор, пока Фитч не выдавил из себя хилую улыбку по поводу собственной шутки. Он только что пообещал ей десять миллионов и уже истратил на защиту около двух, но его клиент в общей сложности стоил более одиннадцати миллиардов.

    Некоторое время они сидели, не обращая внимания друг друга Наконец Марли посмотрела на часы и сказала:

    — Пишите, Фитч: сейчас половина четвертого по восточному времени. Деньги вы переведете не в Сингапур; я хочу, чтобы десять миллионов были помещены в “Хэнва-банк” на Нидерландских Антилах и чтобы это было сделано немедленно.

    — “Хэнва-банк”?

    — Да. Это корейский банк. Деньги пойдут не на мой счет, на ваш. — У меня нет там счета.

    — Вы откроете его по телеграфу — Она достала из сумки сложенные вчетверо листы бумаги и бросила их ему через стол — Вот формы и инструкции.

    — Сегодня уже поздно, — сказал он, разворачивая бумаги, — а завтра суббота.

    — Заткнитесь, Фитч. Прочтите инструкции. Все пройдет как по маслу, если вы точно выполните их. Для привилегированных клиентов “Хэнва” открыт всегда. Я хочу, чтобы деньги к концу недели были там, на вашем счету.

    — Как вы узнаете, что они туда дошли?

    — Вы покажете мне подтверждение, которое получите Деньги для отвода глаз полежат на вашем счету недолго, пока жюри не уйдет на совещание, а потом перейдут из “Хэнва” на мои счет. Это должно произойти в понедельник утром.

    — А что, если жюри вынесет вердикт раньше?

    — Фитч, поверьте, пока деньги не попадут на мой счет, никакого вердикта не будет. Обещаю вам. А если по какой-либо причине вы попытаетесь нас надуть, обещаю вам, что вердикт будет в пользу обвинения. Суровый вердикт.

    — Давайте не будем об этом.

    — Давайте. Все тщательно продумано, Фитч. Не мешайте нам. Просто делайте то, что вам велят. Начинайте переводить деньги немедленно.

    Уэндел Pop орал на доктора Гантера целый час, и когда он закончил, в зале не было человека, у которого не были бы взвинчены нервы. Сам Pop, похоже, оставался самым спокойным среди присутствующих, потому что травля, которую он устроил, самого его не волновала ни в малейшей степени. Остальным же все до смерти надоело. Пятница, почти пять часов, еще одна неделя прошла, и впереди маячили выходные в ненавистной “Сиесте”.

    Судью Харкина беспокоило жюри. Присяжные совершенно очевидно устали и были раздражены. Им наскучило сидеть взаперти и выслушивать речи, которые их больше не трогали. Адвокатов они тоже беспокоили, потому что не реагировали на выступления свидетелей так, как требовалось. Нельзя сказать, что присяжные нервничали, они просто словно бы отсутствовали, либо сидели с ничего не выражающими лицами, либо щипали себя, чтобы не уснуть.

    А вот Николаса состояние его коллег вполне устраивало. Ему было на руку, чтобы они вконец вымотались и оказались на грани взрыва. Взвинченной толпе нужен лидер. Вo время позднего дневного перерыва он подготовил письмо судье Харкину, в котором просил не прерывать заседаний в субботу. Этот вопрос они обсудили за обедом, на что потребовалось всего несколько минут, так как Николас все заранее обдумал и все ответы у него были готовы. Зачем им сидеть по своим норам в мотеле, если можно вместо этого сидеть в ложе присяжных — по крайней мере так этот марафон поскорее закончится.

    Остальные двенадцать с готовностью поставили свои подписи под письмом, так что у судьи Харкина не было выхода. По субботам суд заседал редко, но такие случаи бывали, особенно когда жюри подвергалось изоляции.

    Его честь спросил у Кейбла, что тот планирует на завтра, и Кейбл уверенно предсказал, что завтра защита закончит допрос своих свидетелей. Pop заверил, что обвинение не станет представлять контр доказательств. О том, чтобы работать еще и в воскресенье, не могло быть и речи.

    — В понедельник после обеда судебные заседания должны быть завершены, — обнадежил присяжных Харкин. — Защита закончит завтра, в понедельник утром адвокаты выступят с заключительными речами, я ожидаю, что еще до полудня в понедельник вы получите дело. Это все, что от меня зависит, друзья.

    В ложе присяжных все вдруг заулыбались. Раз показался свет в конце тоннеля, они готовы потерпеть друг друга еще два выходных.

    Ужин был заказан в известном своими свиными ребрышками на вертелах ресторане на берегу залива, и в предстоящие три дня каждый вечер разрешались четырехчасовые персональные визиты: сегодня, завтра и в воскресенье. Судья отпустил присяжных с извинениями.

    После того как жюри удалилось, судья Харкин снова собрал адвокатов и два часа обсуждал с ними около дюжины разных проблем.

   
   
    

     Глава 33 

    

    Он пришел с опозданием, без цветов и конфет, без шампанского и поцелуев — он принес лишь свою измученную душу. Взяв жену, открывшую ему дверь, за руку, он подвел ее к кровати, усадил, сел на краешек рядом с ней и попытался выдавить из себя какие-то слова, но слезы душили его и не давали говорить. Он закрыл лицо руками.

    — Хоппи, что случилось?! — воскликнула она в панике, уже зная, что ей предстоит услышать нечто ужасное.

    В последнее время Хоппи был сам не свой. Она придвинулась поближе к нему, погладила по колену и приготовилась слушать. Он начал со всхлипов по поводу того, что оказался таким глупцом, несколько раз повторил, что она наверняка не поверит, что он мог это сделать, потом снова начал сокрушаться по поводу своей глупости, пока наконец она строго не спросила:

    — Что ты натворил?

    Он вдруг рассердился — рассердился на самого себя за все это дурацкое бормотание, стиснул зубы, вытянул губы трубочкой, нахмурил брови и очертя голову бросился вперед. Он рассказал о Тодде Рингволде и группе “KLX”, о плане развития зоны залива и Джимми Хале Моуке. Но все это было лишь началом. Он занимался своим делом, не искал забот на свою голову, посредничал при купле-продаже маленьких домиков, стараясь просто помочь молодоженам приобрести симпатичное скромное для начала жилье. И тут явился этот парень из Вегаса, в прекрасном костюме, с толстой папкой архитектурных проектов. Когда он развернул их на столе у Хоппи в кабинете, они показались ему обещанием золотых приисков.

    О, как он мог оказаться таким глупцом! Хоппи не выдержал и стал всхлипывать.

    Когда он дошел до того места, где к ним в дом явились два агента ФБР, не выдержала уже Милли:

    — К нам в дом?!

    — Да, да!

    — О Господи! Где были дети?

    Хоппи рассказал ей все как есть: как он ловко увел агентов Ничмена и Нейпаера из дома к себе в контору, где они предъявили ему... пленку!

    Это было ужасно. Он с трудом продолжал свой рассказ.

    Милли тоже начала плакать, и Хоппи стало легче. Может, она не так уж сильно будет ругать его? Но и это еще не все.

    Он перешел к той части, где в город приезжает мистер Кристано и они встречаются с ним на яхте. Множество людей, хороших людей, в Вашингтоне обеспокоены исходом нынешнего процесса. Республиканцы и все такое прочее. Там что-то связано с преступностью. Словом, они заключили сделку.

    Милли вытерла щеки тыльной стороной ладони, внезапно перестала плакать и словно оцепенела.

    — Но я не уверена, что хочу голосовать за табачную компанию, — сказала она наконец.

    Хоппи тоже быстро перестал плакать.

    — Ну что ж, прекрасно, Милли. Отправь меня в тюрьму на пять лет только потому, что не можешь проголосовать против своей совести. Проснись же ты!

    — Это несправедливо, — сказала она, рассматривая себя в зеркале, висевшем на стене возле платяного шкафа. Она выглядела ошеломленной.

    — Конечно, несправедливо. Так же несправедливо будет, когда банк лишит нас права выкупа дома потому, что я нахожусь в заключении. А дети, Милли! Ты подумала о детях? У нас двое учатся в колледже и трое — в школе. Конечно, и унижения с них будет достаточно, но кто оплатит их образование?

    У Хоппи, конечно, было преимущество, он потратил часы на то, чтобы отрепетировать свою речь. Бедная же Милли чувствовала себя так, словно ее только что сбил автобус. Она не могла быстро сообразить, что сказать. При других обстоятельствах Хоппи пожалел бы ее.

    — Я просто не могу во все это поверить, — произнесла она наконец.

    — Прости, Милли. Мне так жаль. Я сделал ужасную вещь, и это несправедливо по отношению к тебе. — Он медленно склонился, упершись локтями в колени, и голова его безнадежно поникла.

    — Это несправедливо по отношению к людям, связанным с этим процессом.

    Люди, связанные с этим процессом, волновали Хоппи меньше всего, но он прикусил язык.

    — Знаю, дорогая. Знаю. Я кругом виноват.

    Она нащупала его руку и сжала ее. Хоппи решил нанести последний удар.

    — Я не сказал тебе, Милли, но когда эти люди из ФБР появились у нас в доме, я подумал о том, чтобы раздобыть пистолет и покончить со всем одним разом.

    — Убить их?

    — Нет, себя. Вышибить себе свои дурацкие мозги.

    — О Хоппи!

    — Я серьезно. Эта мысль часто приходит мне в голову в последнюю неделю. Я скорее спущу курок, чем опозорю свою семью.

    — Не будь дураком, — сказала она и снова заплакала.

    Поначалу у Фитча была мысль подделать телеграфное подтверждение, но, дважды поговорив со своими фальсификаторами в Вашингтоне и получив от них два факса, он усомнился, что это безопасно. Похоже, она знала абсолютно все, что касается банковских операций, и он понятия не имел, какие у нее связи в банке на Нидерландских Антилах. С ее осторожностью она, вполне вероятно, имеет там своего человека, который ждет перевода. Зачем так рисковать?

    Сделав целую серию звонков, он нашел в округе Колумбия бывшего чиновника министерства финансов, у которого теперь была своя консультация. Этот человек знал все о быстром перемещении денег. Фитч сообщил ему минимум необходимых сведений, нанял его по факсу для выполнения определенной работы и послал инструкцию Марли Она определенно знает, что делает, ответил специалист и заверил Фитча, что деньги останутся в сохранности, по крайней мере на первом этапе. Новый счет будет принадлежать Фитчу, она к нему доступа не получит. Поскольку Марли требовала предъявить ей подтверждение о поступлении денег, он предупредил Фитча ни под каким видом не показывать ей номера ни того счета, с которого деньги будут сняты, ни счета в карибском “Хэнва-банке”.

    Когда Фитч заключил сделку с Марли, на балансе Фонда находилось шесть с половиной миллионов. В течение пятницы он обзвонил всех исполнительных директоров Большой четверки и велел каждому из них немедленно перевести туда еще по два миллиона. На вопросы сейчас отвечать некогда, он все объяснит потом.

    В пять пятнадцать в пятницу деньги были сняты с безымянного счета Фонда в нью-йоркском банке и через несколько секунд поступили на счет в “Хэнва-банке”, где их уже ожидали. Новый счет, у которого имелся лишь номер, был открыт до востребования, и подтверждение о получении денег немедленно пошло по факсу в банк, откуда они поступили.

    Марли позвонила в половине седьмого. Фитча не удивило то, что она уже знала о переводе. Она велела Фитчу замазать белилами номер счета в полученном подтверждении, что он и сам собирался сделать, и переслать документ на факс администратора “Сиесты” ровно в семь ноль пять.

    — Немного рискованно, не думаете? — спросил Фитч.

    — Делайте то, что вам говорят, Фитч. Николас будет стоять у факса точно в это время.

    В семь пятнадцать Марли перезвонила, сообщила, что Николас получил подтверждение, что, похоже, оно подлинное, и велела Фитчу быть у нее в офисе в десять утра. Фитч с радостью согласился.

    Хотя никаких денег никому пока фактически передано не было, Фитч находился в приподнятом настроении. Он вызвал Хосе и отправился с ним на прогулку, что делал крайне редко. Воздух стал свежим и бодрящим. Прохожих почти не было.

    Вот сейчас изолированный в “Сиесте” присяжный держит в руках бумагу, в которой дважды пропечатана цифра 10 000 000 долларов. Этот присяжный и это жюри принадлежат теперь Фитчу. Процесс закончен. Конечно, пока вердикт не оглашен, он будет плохо спать и исходить потом, но фактически процесс завершен. Фитч снова выиграл. Он опять сумел вырвать победу, находясь почти на грани поражения. Цена на сей раз, правда, гораздо выше, но ведь и ставки были соответственными. Ему пришлось выслушать поток ругательств от Дженкла и других по поводу дороговизны проведенной операции, но это формальность. Они обязаны сволочиться из-за затрат — ведь они исполнительные чиновники.

    Истинная цена — та, о которой они не упоминали, и она, разумеется, намного превышает сумму в десять миллионов. Это не поддающаяся определению стоимость бесчисленных будущих процессов.

    Фитч заслужил этот редкий момент наслаждения, но работа далеко еще не закончена. Он не успокоится, пока не узнает, кто же эта Марли на самом деле, откуда взялась, исходя из каких побуждений действует, как и зачем затеяла это дело. Было нечто в ее прошлом, что Фитч должен знать, неизвестность безмерно пугала его. Только когда он узнает о Марли все, тогда ему будут ясны ответы и на остальные вопросы. А пока этот бесценный вердикт все же был еще под угрозой.

    За четыре квартала до конторы Фитч снова превратился в сердитого, надутого, раздраженного Фитча, каким его знали все, кто имел с ним дело.

    * * *

    Деррик подошел к главному вестибюлю и просунул голову в открытую дверь, но здесь какая-то молодая женщина вежливо спросила, что ему угодно. Она держала в руках стопку папок и, видимо, спешила. Было почти восемь часов вечера, пятница, но служебные помещения адвокатской конторы все еще кишели народом.

    Что ему угодно? Ему угодно встретиться с адвокатом, одним из тех, которых он видел в суде и который представлял бы табачную компанию. Ему угодно поговорить с ним без посторонних ушей. Он выполнил домашнее задание и выучил имена Дурвуда Кейбла и некоторых его партнеров. Он нашел контору, он битых два часа сидел перед ней в машине, репетируя свою речь, пытаясь успокоиться и набираясь храбрости, чтобы выйти из машины и войти в дом.

    Кроме него, черных лиц здесь видно не было.

    Разве не все адвокаты мошенники? Он решил: раз Pop предложил ему наличные, значит, можно предположить, что и другие адвокаты, вовлеченные в этот процесс, тоже заплатят наличными. У него есть что продать, а покупатели здесь богатые. Это был его золотой шанс.

    Но когда секретарша остановилась, посмотрела на него, а потом стала озираться, словно в поисках подмоги, все нужные слова вылетели у него из головы. Клив не раз повторил, что все это страшно незаконно, что, если он будет жадничать, его поймают, и страх вдруг поразил его — словно кирпич упал ему на голову.

    — Э-э, мистер Кейбл здесь? — очень нерешительно спросил Деррик.

    — Мистер Кейбл? — Секретарша удивленно подняла брови.

    — Да.

    — Мистера Кейбла здесь нет. А вы кто?

    Несколько белых без пиджаков медленно прошли у нее за спиной, смерив его взглядами, недвусмысленно дававшими понять, что ему здесь не место. Ничего другого Деррик сказать не мог. Он точно знал, что не ошибся — контора та, но имя он, наверное, назвал неправильно, и вообще в опасную игру ввязался, а попадать в тюрьму у него не было ни малейшего желания.

    — Вероятно, я ошибся, — сказал он, и она улыбнулась заученной секретарской улыбкой. Ну конечно, ошиблись, а теперь, пожалуйста, покиньте помещение. Перед тем как выйти, он остановился и взял с маленькой бронзовой полочки пять визитных карточек. Он покажет их Кливу в доказательство того, что был здесь.

    Поблагодарив секретаршу, он поспешно удалился. Его ждала Энджел.

    * * *

    Милли плакала, швыряла вещи, срывала простыни с кровати до полуночи. Потом встала, переоделась в свой любимый, весьма заношенный красный спортивный костюм огромного размера — рождественский подарок, сделанный несколько лет назад одним из детей, — и осторожно открыла дверь. Чак, охранник, стоявший в дальнем конце коридора, тихо окликнул ее. Ей просто захотелось что-нибудь пожевать, объяснила она и по слабо освещенному коридору прошмыгнула в “бальную залу”, откуда доносились приглушенные звуки. Там на диване сидел Николас, он жевал кукурузные хлопья, запивал их содовой водой и смотрел по телевизору матч по регби, который транслировали из Австралии. Установленный Харкином “комендантский час” для посещения “бальной залы” был давно забыт.

    — Почему вы так поздно не спите? — спросил он, приглушая звук телевизора с помощью дистанционного пульта. Милли села на стул спиной к двери. Глаза у нее были красные и опухшие, седые коротко остриженные волосы спутались, но Милли было все равно. Ее дом всегда был полон подростков, они приходили, уходили, оставались, ночевали, ели, смотрели телевизор, опустошали холодильник и всегда видели ее в этом красном спортивном костюме. По-другому она себе своей жизни не представляла. Милли была “всехней мамой”.

    — Не спится, — ответила она. — А вы почему не в постели?

    — Здесь трудно спать. Хотите хлопьев?

    — Нет, спасибо.

    — Хоппи заезжал?

    — Да.

    — Он мне кажется славным человеком. Милли помолчала и сказала:

    — Такой он и есть.

    Последовала более долгая пауза, во время которой каждый из двоих думал, что бы еще сказать.

    — Хотите посмотреть кино? — наконец спросил Николас.

    — Нет. Можно мне кое о чем вас спросить? — Вид у нее был очень серьезный, и Николас выключил телевизор. Теперь в комнате горела лишь затененная абажуром настольная лампа.

    — Конечно. Вы чем-то озабочены?

    — Да. Это юридический вопрос.

    — Постараюсь ответить.

    — Хорошо. — Она глубоко вздохнула и стиснула руки. — Что, если присяжный не может оставаться справедливым и беспристрастным? Что ему делать?

    Николас посмотрел на стену, потом на потолок, отпил немного воды и медленно произнес:

    — Думаю, это зависит от причины, по которой это произошло.

    — Я вас не понимаю, Николас. — Он такой милый мальчик и к тому же умница. Ее младший сын мечтал стать юристом, и она поймала себя на мысли, что ей хотелось бы, чтобы он был таким же толковым, как Николас.

    — Для того чтобы вам проще было понять, давайте сделаем гипотетическое предположение, — сказал он. — Допустим, этот присяжный — вы, хорошо?

    — Хорошо.

    — Значит, уже после того, как начался процесс, произошло нечто, что лишило вас возможности оставаться справедливой и беспристрастной?

    — Да, — с трудом выговорила она Он задумался, потом сказал:

    — Думаю, все зависит от того, было ли это нечто, услышанное в суде, или нечто, случившееся за пределами суда. Предполагается, что как присяжные мы по мере приближения процесса к завершению должны становиться пристрастными, именно так мы приходим к решению о том или ином вердикте. В этом нет ничего страшного. Это часть процесса выработки решения.

    Она потерла глаза и нерешительно спросила:

    — А если это не то? Если это нечто, случившееся вне суда? Он изобразил крайнее удивление:

    — Ну и ну! Это гораздо серьезнее.

    — Насколько?

    Для драматического эффекта Николас встал, взял стул, пододвинул его к стулу, на котором сидела Милли, так, что их ноги почти соприкасались.

    — Что случилось, Милли? — участливо спросил он.

    — Мне нужна помощь, а обратиться не к кому. Я сижу в этом ужасном месте, как в западне, отрезанная от семьи, от друзей, и некуда бежать. Вы можете мне помочь, Николас?

    — Попытаюсь.

    Ее глаза вот уже в который раз за этот вечер наполнились слезами.

    — Вы такой милый молодой человек. Вы знаете законы, а это дело юридическое, и я больше ни с кем не могу о нем поговорить. — Она уже открыто плакала, и он, взяв со стола салфетку, подал ей.

    Она рассказала ему все.

    * * *

    Ни с того ни с сего проснувшись в два часа ночи, Лу Дэлл предприняла инспекционный рейд по коридору в хлопковом домашнем халате. В “бальной зале” телевизор не работал, но она нашла там Николаса и Милли, увлеченных разговором, между ними стоял пакет с кукурузными хлопьями. Николас очень вежливо объяснил Лу, что им не спится и они болтают о семьях, все в порядке. Качая головой, Лу Дэлл удалилась.

    Выслушав рассказ Милли, Николас сразу заподозрил подвох, но ничего не сказал. Когда она перестала плакать, он вытянул из нее все детали и кое-что взял на заметку. Она пообещала ему ничего не предпринимать, пока он не встретится с ней вновь, после чего они пожелали друг другу спокойной ночи.

    Николас пошел к себе в комнату, набрал номер Марли и, услышав ее сонное “алло”, тут же повесил трубку. Подождав две ми-нуты, он набрал номер снова. Шесть гудков — и он опять повесил трубку. Еще через две минуты он набрал номер ее тайного сотового телефона. Она говорила с ним, спрятавшись в платяном шкафу.

    Николас изложил историю Хоппи, и со сном было покончено: предстояла работа, и немедленно.

    Они решили начать с выяснения, кто такие Ничмен, Нейпаер и Кристано.

   
   
    

     Глава 34 

    

    В субботу суд выглядел точно так же, как и в любой другой день, — те же судейские чиновники, в тех же костюмах, выполняющие ту же бумажную работу.

    И мантия судьи Харкина была такой же черной. И охранники выглядели такими же усталыми, может, даже еще более усталыми, чем обычно. Через минуту после того, как жюри расселось по местам и судья закончил задавать свои традиционные вопросы, в зале воцарилась та же скука, что господствовала там с понедельника по пятницу.

    После занудного пятничного выступления Гантера Кейбл и компания решили придать происходящему некоторую динамику. Кейбл вызвал и начал представлять эксперта доктора Олни, исследователя, осуществившего удивительные опыты на мышах. Олни принес видеозапись, на которой были запечатлены его маленькие симпатичные подопечные — живые, судя по всему, полные энергии, совершенно очевидно, здоровые и не собирающиеся умирать. Они были распределены группами по стеклянным клеткам, и Олни ежедневно воздействовал на каждую группу разными дозами сигаретного дыма. Он делал это в течение нескольких лет. Дозы были большими. Опыт показал, что ни одна мышь не заболела раком легких. Олни перепробовал все, разве что не полное удушение дымом, но ничего не произошло. Эксперт обнародовал статистические данные и детали опыта. И у него была масса соображений о том, почему сигареты не вызывают рака ни у мышей, ни у людей.

    Хоппи слушал со ставшего уже для него привычным места в зале. Он обещал Милли быть рядом, время от времени подмигивать и вообще оказывать моральную поддержку, чтобы еще и еще раз дать понять, как он сожалеет о случившемся. Это было единственное, что он мог для нее сделать. Суббота — суматошный день для риэлторов, но контору Дапри редко кто посещал в этот день после обеда. После катастрофы, случившейся с ним, Хоппи вообще утратил вкус к работе. Постоянные мысли о нескольких годах, которые предстоит провести в тюрьме, лишили его воли к жизни.

    Тонтон тоже сидел в зале, теперь позади Кейбла, в том же безукоризненном темном костюме, он делал какие-то заметки и время от времени бросал взгляд на Лонни, который, впрочем, не нуждался в напоминаниях.

    Деррик устроился ближе к выходу, он наблюдал и строил планы. Ри, муж Рикки, с обоими детьми расположился в заднем ряду. Когда жюри рассаживалось по местам, ребята помахали маме ручками. Мистер Нелсон Кард занял место рядом с миссис Херман Граймз. Присутствовали также и дочери-подростки Лорин Дьюк.

    Родственники пришли в суд, чтобы поддержать своих и удовлетворить любопытство. Они слышали достаточно много, чтобы составить собственное мнение и о самом деле, и об адвокатах, и о сторонах, и об экспертах, и о судье, но хотели знать все, чтобы впоследствии, быть может, по-своему принять участие в том, что предстояло сделать.

    Беверли Монк очнулась от тяжелого забытья поздно утром. Остатки джина, крэка и неизвестно еще какой гадости, которой она наглоталась накануне, все еще бродили в ней, открыть глаза было невозможно — свет причинял им острую боль. Прикрыв их руками, девушка вдруг осознала, что лежит на деревянном полу. Она завернулась в грязное одеяло, перевалилась через неизвестного мужчину, храпевшего рядом, и нащупала солнечные очки, лежавшие на краю упаковочного ящика, который она использовала в качестве гардероба. В очках она смогла наконец открыть глаза. На чердаке творилось черт знает что — тела, распластавшиеся на кроватях и на полу, пустые бутылки повсюду. Кто эти люди? Она добрела до маленького окошка, переступая то через компаньонку, то через каких-то неведомых ей личностей. Что же здесь происходило вчера?

    Окно замерзло, на улице падал легкий снежок, но тут же таял. Беверли поплотнее закутала в одеяло свое изможденное тело и опустилась на ящик из-под фасоли, стоявший возле окна. Глядя в окно, она старалась сообразить, сколько же у нее осталось от тысячи долларов.

    Свежий морозный воздух, которым тянуло сквозь неплотно прилегавшую оконную раму, прочистил ей мозги. Голова все еще болела, и в висках продолжало стучать, но головокружение постепенно проходило. До знакомства с Клер много лет тому назад она приятельствовала со студенткой из Канзасского университета по имени Феба, у которой были проблемы со здоровьем — она постоянно лечилась, но всегда была на грани между жизнью и смертью. Феба недолго работала с Клер и Беверли в “Маллигане” — вскоре она куда-то исчезла. Феба была из Вичиты. Как-то она сказала Беверли, что знает кое-что о прошлом Клер от парня, с которым та встречалась. Но это был не Джефф Керр, а кто-то другой, и если в голове у нее не будет так стучать, может, она и вспомнит какие-то подробности.

    Все это было так давно.

    Кто-то заворчал под матрасом, потом снова наступила тишина. Беверли как-то гостила у Фебы в Вичите, у той была большая католическая семья. Отец ее работал врачом. Найти их будет нетрудно. Если этот разбойник мистер Свенсон отвалил ей кусок за ничего не значащую ерунду, сколько же он заплатит за существенную информацию о прошлом Клер?

    Нужно найти Фебу. Последнее, что слышала о ней Беверли, это что она в Лос-Анджелесе занимается тем же, чем сама Беверли в Нью-Йорке. Уж она, Беверли, как следует потрясет Свенсона и после этого, может быть, найдет себе жилье получше и подружек поприличнее этого сброда.

    Куда она засунула карточку Свенсона?

    * * *

    Фитч пропустил утренние слушания, так как ему предстояла весьма неприятная встреча с человеком, с которым вообще-то он встречался крайне редко. Однако гость был очень важный. Его звали Джеймс Локал, он возглавлял частную сыскную фирму, с которой Фитч проворачивал некоторые свои делишки. Фирма Локала находилась в Бетесде. Не афишируя себя, она нанимала множество бывших агентов правительственной службы безопасности, которым при обычных условиях вовсе не захотелось бы заниматься поисками американки, видимо, не имевшей в прошлом никакого отношения к преступному миру. Их специальность — слежка за незаконной торговлей оружием, за террористами и тому подобное.

    Но у Фитча было денег до черта, а риск представлялся минимальным — разве что какая-нибудь шальная пуля просвистит мимо уха. Однако работа оказалась безрезультатной, именно поэтому Локал и явился в Билокси.

    Свенсон и Фитч выслушали сделанный без малейшего намека на извинения отчет Локала о предпринятых за последние четыре дня усилиях. Никакой Клер Климент не существовало, пока она не объявилась в Лоренсе летом 1988 года. Сначала она сняла квартиру с двумя спальнями на условиях помесячной оплаты наличными. За воду, газ и электричество платила сама. Если она официально сменила имя в Канзасе, то никаких свидетельств об этом не сохранилось. Вообще доступ к подобного рода документам закрыт, но они, разумеется, добрались до них. Девушка не регистрировалась там в качестве избирательницы, не брала машин напрокат, не оформляла номерных знаков, не покупала собственности, однако обладала карточкой социального страхования, которую использовала дважды при приеме на работу — один раз в “Маллиган”, другой — в магазин одежды, находящийся неподалеку от университетского кампуса. Карточку социального страхования сравнительно нетрудно получить, и она весьма облегчает жизнь человеку, находящемуся в бегах. Удалось достать заявление, которое она написала при получении карточки, но оно ничего не дало. За паспортом же она не обращалась.

    Локал считал, что женщина легально сменила фамилию в каком-нибудь другом штате, любом из сорока девяти, и в Лоренс явилась уже под новым именем.

    Они подняли ее телефонные счета за все три года жизни в Лоренсе. Никаких звонков на дальние расстояния. Он дважды повторил это, чтобы до собеседников получше дошло: за три года ни одного такого звонка. В те времена, правда, телефонные компании не регистрировали входящие междугородные звонки, поэтому, судя по распечаткам, полученным на телефонном узле Лоренса, ее активность ограничивалась местными рамками. Номера они проверяют. Телефоном она пользовалась экономно.

    — Как же человек может обойтись без междугородных звонков? А семья, а старые друзья? — недоверчиво спросил Фитч.

    — Ну, есть разные способы, — ответил Локал. — И немало. Может быть, она звонила от друзей. Может, раз в неделю отправлялась в мотель или еще какое-нибудь место, где можно заказать разговор в номер и оплатить его перед отъездом вместе со счетом за проживание. Это проследить невозможно.

    — Невероятно, — пробормотал Фитч.

    — Должен вам сказать, мистер Фитч, что эта девочка не промах. Если она и допустила где-то ошибку, то мы ее пока не обнаружили. — В его голосе явно звучало уважение. — Такие люди каждое свое движение планируют с учетом того, что позднее кто-то будет идти по их следу.

    — Это похоже на Марли, — с гордостью сказал Фитч, словно бы речь шла о его собственной дочери.

    — В Лоренсе у нее было две кредитные карточки — “виза” и “шелл”. Здесь мы тоже не нашли ничего полезного и существенного. Вероятно, в основном она расплачивалась наличными. Телефонных карточек тоже нет. Этой ошибки она себе позволить не могла.

    Джефф Керр — другое дело. Его путь вплоть до учебы в Канзасском университете прослеживался без труда (тем более что львиную часть этой работы оперативники Фитча проделали сами). Только после встречи с Клер он стал соблюдать конспирацию.

    Они покинули Лоренс летом 1991 года, когда Керр окончил второй курс. Агентам Локала предстояло найти кого-нибудь, кто мог точно сказать, когда именно и куда они уехали. Клер расплатилась с хозяином квартиры наличными за июнь и исчезла. Агенты Локала наугад проверили дюжину городов на предмет обнаружения каких-нибудь следов Клер Климент после мая 1991 года, но пока ничего не обнаружили. По вполне понятным причинам проверить все города невозможно.

    — Думаю, сразу же после отъезда из Лоренса она снова сменила имя, — сказал Локал.

    Об этом Фитч и сам давно догадался.

    — Сегодня суббота. Жюри удалится на совещание в понедельник. Давайте забудем о том, что случилось после Лоренса, и займемся выяснением того, кто она есть на самом деле.

    — Как раз этим мы и занимаемся.

    — Так занимайтесь усерднее.

    Взглянув на часы, Фитч заявил, что ему пора идти. Марли ждет его с минуты на минуту. Локал отбыл в Канзас-Сити на личном самолете.

    * * *

    Марли находилась в своем офисе с шести утра. После того как Николас позвонил ей около трех часов ночи, она почти не спала. До его отъезда в суд они говорили по телефону четыре раза.

    Все указывало на то, что спектакль, разыгранный с Хоппи, — дело рук Фитча, иначе с чего бы это мистер Кристано стал угрожать Хоппи тюрьмой, если тот не сможет убедить Милли проголосовать правильно? Марли исписала множество страниц, разослала множество запросов в разные авиакомпании, сделала множество звонков по своему сотовому телефону. Информация потихоньку стекалась к ней. Единственным человеком по имени Джордж Кристано, чей телефонный номер значился в справочнике столичного округа Колумбия, жил в Александрии. Марли позвонила ему около четырех утра и представилась сотрудницей авиакомпании “Дельта”. Она объяснила, что возле Тампы потерпел аварию самолет, на борту которого находился некий мистер Кристано, они хотели узнать у александрийского абонента, тот ли он мистер Кристано, который работал в министерстве юстиции. Нет, он — тот мистер Кристано, который, слава Богу, работал в департаменте здравоохранения. Марли извинилась, повесила трубку и представила себе, как бедняга будет ловить теперь информацию о катастрофе в новостях Си-эн-эн.

    Сделав несколько десятков звонков, она убедилась, что не существовало никаких агентов ФБР Ничмена и Нейпаера, работающих ни в Атланте, ни в Билокси, ни в Новом Орлеане, ни в Мобайле, ни в каком-либо другом городе. Теперь они с Николасом были почти уверены, что это подставные лица, но требовалось подтверждение, и она звонила репортерам, полицейским, по горячей линии ФБР, в правительственную службу информации...

    Когда ровно в десять Фитч прибыл к ней, стол был чист и телефон спрятан в маленький шкафчик. Они бодро поздоровались. Фитчу до смерти хотелось знать, кем она была до того, как стала Клер Климент, а она все еще размышляла, как использовать то, что они узнали о его жульничестве с Хоппи.

    — Вы бы лучше заканчивали поскорее, Фитч, жюри уже обессилело.

    — К пяти часам закончим. Это достаточно быстро?

    — Будем надеяться. Вы не облегчаете Николасу его работу.

    — Я велел Кейблу поторопиться. Это все, что я могу.

    — У нас проблема с Рикки Коулмен. Николас потратил на нее немало времени, но она — крепкий орешек. Коллеги в жюри ее уважают, и мужчины, и женщины, и Николас говорит, что она постепенно приобретает влияние на них. Его это даже удивляет.

    — А она хочет обвинительного приговора?

    — Похоже, что да, хотя впрямую они этого не обсуждали. Николас считает, что она испытывает неприязнь к табачным компаниям из-за того, что своей продукцией они совращают детей. Не то чтобы она испытывала сострадание к семье Вуд, но ей хочется наказать табакопроизводителей за то, что они портят юное поколение. Так или иначе, вы сказали, что у нас есть для нее сюрприз.

    Без комментариев и формальностей Фитч достал из чемоданчика один листок бумаги и подтолкнул его Марли через стол. Она быстро просмотрела его.

    — Аборт, вот как? — сказала она без особого удивления.

    — Ага.

    — Вы уверены, что это именно она?

    — Абсолютно. Она училась в этом колледже.

    — Это может пригодиться.

    — Он найдет возможность показать ей это?

    Марли опустила бумагу на стол и посмотрела на Фитча.

    — А вы бы нашли за десять миллионов долларов?

    — Конечно. Почему бы нет? Она видит это, голосует, как надо, и все забыто — ее маленькая темная тайна погребена навсегда. Если она склонится в другую сторону, над ней нависнет угроза. Простая торговля.

    — Приблизительно так. — Сложив листок, Марли убрала его со стола. — Не сомневайтесь в смелости Ника. Мы давно продумали весь свой план.

    — Насколько давно?

    — Это не важно. На Хермана Граймза у вас ничего нет?

    — Ничегошеньки. Николасу придется справляться с ним во время обсуждения.

    — Благодарю за совет.

    — Он ведь уверен, черт возьми, что ему хорошо заплатят, правда? Как вы думаете, за десять миллионов он сможет склонить на свою сторону несколько присяжных?

    — Уже склонил, Фитч. Они у него в кармане. Но он хочет единогласного вердикта, а с Херманом может возникнуть проблема.

    — Ну так избавьтесь от сукина сына. Вы ведь, кажется, любите играть в эту игру.

    — Мы рассматриваем такую возможность. Фитч удивленно покачал головой.

    — Вы отдаете себе отчет в том, насколько все это опасно?

    — Думаю, что да.

    — Я в восторге.

    — Подите повосторгайтесь где-нибудь в другом месте, Фитч. Это все пока. У меня много работы.

    — Да, дорогая, — сказал Фитч, вскакивая и закрывая свой чемоданчик.

    * * *

    В субботу днем Марли нашла в Джексоне, Миссисипи, агента ФБР, который случайно оказался в конторе, когда раздался звонок, он занимался нудной бумажной работой. Она назвала вымышленные имена, сказала, что работает в Билокси, в агентстве по торговле недвижимостью и что они подозревают, будто два человека, которые представляются агентами ФБР, на самом деле ими не являются. Они запугивают ее босса, предъявляют ему удостоверения и все такое прочее. Она выдвинула предположение, что они имеют какое-то отношение к казино, и для убедительности упомянула Джимми Хала Моука. Собеседник дал ей домашний телефон молодого агента ФБР в Билокси по имени Мэдден.

    Мэдден болел гриппом и лежал в постели, но выразил готовность поговорить с ней, особенно после того, как она намекнула, что располагает конфиденциальной информацией, касающейся Джимми Хала Моука. Мэдден никогда не слышал ни о Ничмене, ни о Нейпаере, ни о Кристано. Не знал он ничего и о специальной операции, проводившейся атлантским отделением на побережье, и чем больше она ему сообщала, тем в большее волнение он приходил. Он попросил немного времени на то, чтобы все разузнать. Она пообещала перезвонить через час.

    Когда она позвонила снова, голос у него был гораздо более уверенный. Агента по фамилии Ничмен не существовало. В сан-францисском отделении был некий Лэнс Нейпаер, но на побережье он не ездил. Что касается Кристано, то, похоже, это тоже мифическое имя. Мэдден поговорил с агентом, который занимался слежкой за Джимми Халом Моуком, и тот подтвердил, что Ничмен, Нейпаер и Кристано, кем бы они ни были, агентами ФБР, во всяком случае, не являются. Ему бы очень хотелось поговорить с этими ребятами. Марли пообещала устроить встречу.

    Защита закончила представление свидетелей в три часа дня в субботу, и судья Харкин торжественно объявил:

    — Леди и джентльмены, вы выслушали последнего свидетеля.

    Ему нужно было еще кое-что обсудить с адвокатами и сделать кое-какие организационные распоряжения, но присяжные могут идти. Для них организованы субботние развлечения: один автобус отвезет желающих на футбольный матч между студенческими командами, другой — в местный кинотеатр. После этого, до полуночи, разрешены личные визиты. В воскресенье все присяжные, желающие посетить воскресную службу, могут покинуть мотель и отсутствовать с девяти до часа дня. Если они пообещают ни словом ни с кем не обмолвиться по поводу процесса, охрану с ними посылать не будут. “Личные визиты” в воскресенье вечером — с семи до десяти. В понедельник утром они выслушают заключительные дебаты сторон и перед обедом получат дело.

   
   
    

     Глава 35 

    

    Чтобы объяснить правила игры в американский футбол Хенри By, требовалось больше сил, чем дело того стоило. Однако все оказались специалистами. Николас не более и не менее как играл в свое время за команду университета в Техасе, где спорт — почти что религия. Джерри раз двадцать в неделю “участвовал” в играх своим кошельком, поэтому претендовал на знание всей подноготной этого вида спорта. Лонни, сидевший позади Хенри, тоже играл в футбол в старших классах, поэтому то и дело склонялся к плечу Хенри и объяснял ему сложные моменты. Пуделиха, прижавшаяся к Джерри под пледом, который они на себя набросили, изучила все тонкости игры, когда в нее играли ее сыновья. Даже Шайн Ройс не колеблясь давал свои пояснения. Он сам в футбол никогда не играл, но матчей по телевизору насмотрелся достаточно.

    Они сидели плотной группой на холодных алюминиевых скамейках гостевой трибуны, отдельно от остальных зрителей, и наблюдали игру местной команды с командой из Джексона. Обстановка для футбола была идеальная — холодная погода, дружные команды болельщиков со своими симпатичными закоперщиками, громкий оркестр на эстраде, примерно равный счет.

    Через проход от них Чак и еще один охранник, оба в штатском, увлеченные игрой, не обращали никакого внимания на шестерых присяжных, участвующих в самом громком процессе, когда бы то ни было проводившемся в их округе.

    * * *

    Присяжным строго-настрого запрещалось вступать в контакты с посетителями, приходившими к их коллегам. Запрет был изложен в письменном виде и вручен всем с введением изоляции. Судья Харкин не уставал напоминать о нем присяжным. Но случайные встречи в коридоре были неизбежны, а Николас решительно настроился нарушать этот запрет, когда только возможно.

    Милли кино, а тем более футбол не интересовал. Хоппи принес пакет блинчиков “буррито”, которые они почти молча медленно жевали. Поев, супруги попытались посмотреть шоу по телевизору, но им было не до шоу, и в конце концов они снова принялись обсуждать беду, в которую попал Хоппи. Снова полились слезы, извинения, Хоппи даже несколько раз вернулся к сюжету самоубийства, который показался Милли чуть-чуть слишком драматизированным. И наконец она призналась ему, что поделилась бедой с Николасом Истером, прекрасным молодым человеком, который был докой в законах и которому можно безоговорочно доверять. Сначала это шокировало Хоппи и он страшно рассердился, но любопытство взяло верх, и ему захотелось узнать, что думает о его ситуации посторонний человек, к тому же сведущий в законах, как сказала Милли. Она много раз подчеркнула, что он вызывает у нее восхищение.

    Оказалось, Николас пообещал сделать кое-какие звонки, что насторожило Хоппи. О, как Ничмен, Нейпаер и Кристано предупреждали его о необходимости хранить полное молчание! Но Милли без конца твердила, что Николасу можно доверять, и постепенно Хоппи тоже убедил себя в этом.

    Звонок раздался в половине одиннадцатого, это был Николас, вернувшийся с матча. Он сидел в своей комнате и очень хотел поговорить с четой Дапри. Милли отперла дверь. Уиллис с большим удивлением наблюдал из дальнего конца коридора, как Истер прошмыгнул в комнату Милли. А муж-то ее еще там? Уиллис не помнил. В комнатах у присяжных оставалось еще много гостей, а Уиллис по привычке кемарил. Впрочем, едва ли у Истера и Милли может быть роман. Сделав этот глубокомысленный вывод, Уиллис снова задремал.

    Хоппи и Милли сидели на краю кровати лицом к Николасу, прислонившемуся к платяному шкафу возле телевизора. Он начал с того, что предупредил, как важно сохранить все в тайне, будто Хоппи и без того не слышал это сто раз за последнюю неделю. Достаточно сказать, что они нарушают распоряжение судьи.

    Николас говорил осторожно: Нейпаер, Ничмен и Кристано — пешки в большой игре, которую тайно ведет табачная компания, чтобы оказать давление на Милли. Они не являются правительственными агентами. Имена у них вымышленные. Хоппи одурачили.

    И тут Хоппи все понял. Поначалу он почувствовал себя еще большим идиотом, если это было возможно, а потом комната ходуном заходила у него перед глазами, потому что он стал дергаться то в одну, то в другую сторону. Считать ли то, что он услышал, хорошей новостью или плохой? А как же пленка? Что ему делать дальше? А что, если Николас ошибается? Тысяча вопросов вихрем проносилась в его усталых мозгах. Милли сжала его колено и начала плакать.

    — Вы уверены? — срывающимся голосом спросил Хоппи.

    — Абсолютно. Они не имеют никакого отношения ни к ФБР, ни к министерству юстиции.

    — Но у них были жетоны и...

    Николас поднял обе руки, успокаивающе закивал и сказал:

    — Я знаю, Хоппи, поверьте мне, все это совсем нетрудно добыть.

    Хоппи потер лоб и попытался расставить все по своим местам. Николас между тем продолжал объяснять, что и группа “KLX” по торговле недвижимостью из Лас-Вегаса была подставкой. Никакого мистера Тодда Рингволда — тоже, по всей видимости, вымышленное имя — там обнаружить не удалось.

    — А откуда вы все это знаете? — спросил Хоппи.

    — Хороший вопрос. У меня есть абсолютно надежный близкий друг “на воле”, который умеет добывать информацию. Он провел на телефоне часа три, что не так уж обременительно, принимая во внимание, что сегодня суббота.

    Три часа! В субботу! О, почему он сам не сделал в свое время всего лишь несколько звонков! Ведь у него была целая неделя. Голова у Хоппи опускалась все ниже и ниже, пока не уткнулась в колени. Милли вытерла щеки полотенцем. С минуту в комнате царила полная тишина.

    — А как же насчет пленки? — спросил Хоппи.

    — Запись вашего разговора с Моуком?

    — Да. Эта самая.

    — Она меня не беспокоит, — убежденно сказал Николас, словно теперь он был адвокатом Хоппи. — Когда дело доходит до закона, с пленкой слишком много хлопот.

    Ну да, рассказывайте, подумал Хоппи, но ничего не сказал.

    — Она добыта обманным путем. Это чистая подставка. Да и находится она в руках людей, которые сами нарушили закон. Запись не была санкционирована официальными лицами. Не было ни разрешения прокурора, ни постановления суда, разрешающего прослушивать ваш кабинет. Забудьте о ней.

    Какие чудесные слова! Хоппи поднял плечи, вздохнул с облегчением и спросил:

    — Вы серьезно?

    — Да, Хоппи. Эту пленку никто никогда больше не услышит. Милли склонилась над мужем, и они, ничуть не смущаясь присутствия Николаса, горячо обнялись. Теперь она плакала от счастья. Хоппи вскочил на ноги и запрыгал по комнате.

    — Итак, каков план действий? — спросил он, похрустывая суставами пальцев, готовый к бою.

    — Нам нужно быть осторожными.

    — Укажите мне лишь нужное направление. Сволочи!

    — Хоппи!

    — Прости, дорогая. Я готов надавать им пинков под зад.

    — Боже, что за язык!

    Воскресенье началось с праздничного пирога. Лорин Дьюк в разговоре с миссис Глэдис Кард упомянула, что приближается ее тридцать шестой день рождения. Миссис Кард позвонила “на волю”, своей сестре, и в воскресенье утром та доставила в мотель огромный карамельно-шоколадный торт. Трехслойный, с тридцатью шестью свечками. Присяжные собрались в столовой в девять и съели этот торт на завтрак, после чего большинство поспешили на долгожданную воскресную службу. Некоторые из них годами не посещали церковь, но теперь отправились туда, ведомые Святым Духом.

    За Пуделихой заехал один из ее сыновей, Джерри остался свободным. Он двинулся в направлении некой безымянной церкви, но как только убедился, что никто за ним не следит, тут же сменил направление и очутился в казино. Николас с Марли действительно присутствовали на службе. Миссис Глэдис Кард обставила свое возвращение в родную баптистскую церковь весьма торжественно. Милли заехала домой с похвальным намерением переодеться для посещения храма, но при встрече с детьми на нее нахлынули чувства и она решила: раз никто не видит, лучше она проведет эти часы на кухне — будет готовить еду, сделает уборку и покудахчет над своим выводком. Филип Сейвелл остался в мотеле.

    Хоппи прибыл в свой офис в десять часов. В воскресенье утром, в восемь, он позвонил Нейпаеру, сообщил, что ему необходимо поговорить с ним о кое-каких перипетиях процесса, и заверил, что добился большого прогресса в переговорах с женой, которая теперь усиленно обрабатывает других присяжных. Он хотел встретиться с Ничменом и Нейпаером в своем офисе, чтобы представить им полный отчет и получить дальнейшие инструкции.

    Нейпаер говорил с ним из двухкомнатной квартиры, которую они с Ничменом использовали как “крышу”. Временно здесь были установлены два телефона — один в качестве якобы номера в офисе, другой — как бы номер в их резиденции на время проведения ответственейшего расследования дела о коррупции на побережье залива. Поговорив с Хоппи, Нейпаер позвонил Кристано, чтобы получить инструкции. Кристано жил в отеле “Холидей” на самом берегу. Он, в свою очередь, позвонил Фитчу, которого новость привела в восторг. Наконец-то удалось сдвинуть Милли с мертвой точки и заставить двигаться в нужном направлении. Интересно, окупятся ли его затраты, подумал Фитч, и дал зеленый свет встрече в офисе Хоппи.

    В одиннадцать часов Нейпаер и Ничмен, в обычных строгих костюмах, с зонтиками, прибыли в контору Хоппи и застали его в прекрасном расположении духа Он варил кофе. Усевшись за стол, они стали ждать, когда он завершит этот процесс. Милли борется за его спасение, как тигрица, сообщил Хоппи, и почти уверена, что уже уговорила миссис Глэдис Кард и Рикки Коулмен. Она показала им информацию о Робилио, и те были шокированы бесчестностью этого человека.

    Хоппи разливал кофе, Ничмен и Нейпаер, как положено, делали какие-то заметки. В это время через парадную дверь, предусмотрительно оставленную Хоппи незапертой, в дом тихо вошел еще один гость. Он прошел через коридор и приемную, приблизился к деревянной двери с табличкой “Хоппи Дапри”, несколько секунд постоял, прислушиваясь, а потом громко постучал.

    Нейпаер вскочил, а Ничмен быстро поставил свою чашку на стол. Хоппи посмотрел на них в крайнем изумлении.

    — Кто там? — громко спросил он.

    Дверь резко распахнулась, и специальный агент Элан Мэдден, войдя в комнату, отчетливо произнес:

    — ФБР.

    Медленно подойдя к краю стола, он внимательно оглядел всех троих. Хоппи вскочил, отбросив назад стул, и застыл, словно приготовившись к обыску.

    Если бы Ничмен в этот момент не сидел, он, похоже, мог бы упасть в обморок, у Нейпаера отвисла челюсть. Оба побледнели и почувствовали, что у них перестали биться сердца.

    — Агент Элан Мэдден, ФБР, — представился вновь пришедший и, открыв удостоверение с блестящим жетоном внутри, продемонстрировал его каждому из троих.

    — Вы мистер Дапри? — спросил он у Хоппи.

    — Да, но ФБР уже здесь, — ответил тот, посмотрев сначала на Мэддена, потом на двоих остальных, потом снова на Мэддена.

    — Где? — поинтересовался тот, сердито глядя на Нейпаера и Ничмена.

    — Вот эти два джентльмена. — Хоппи играл бесподобно. Это был его звездный час. — Это агент Ральф Нейпаер, а это агент Дин Ничмен. Разве вы не знакомы?

    — Я сейчас все объясню, — доверительно начал Нейпаер, словно действительно мог предложить удовлетворительное объяснение.

    — ФБР? — переспросил Мэдден. — Покажите мне свои удостоверения, — потребовал он, протягивая руку.

    Они колебались, и Хоппи подтолкнул их:

    — Давайте, давайте, покажите ему свои жетоны, те, что вы показывали мне.

    — Удостоверения, пожалуйста, — не отступал Мэдден, становясь с каждой минутой все более сердитым.

    Нейпаер начал медленно подниматься, но Мэдден, положив руку ему на плечо, велел оставаться на месте.

    — Я все объясню. — Голос Нейпаера звучал на октаву выше обычного.

    — Прошу вас, — сказал Мэдден.

    — Видите ли, на самом деле мы не агенты ФБР, но...

    — Что?! — завопил Хоппи. Взгляд у него сделался диким, и показалось, что он готов запустить в Нейпаера чем-нибудь тяжелым. — Ах вы, сукины дети, значит, вы меня обманули! Вы вот уже десять дней морочите мне голову, будто вы — агенты ФБР!

    — Это правда? — грозно спросил Мэдден.

    — Не совсем, — ответил Ничмен.

    — Что?! — еще громче заорал Хоппи.

    — Успокойтесь, — окоротил его Мэдден. — Продолжайте, — обратился он к Ничмену.

    У Ничмена не было никакого желания продолжать, он хотел лишь выскочить за дверь, помахать ручкой этому проклятому Билокси и сделать так, чтобы его больше никто никогда здесь не увидел.

    — Мы частные детективы, и мы...

    — Мы работаем на одну фирму в округе Колумбия, — пришел на помощь Нейпаер. Он хотел добавить что-то еще, но тут Хоппи рванул ящик стола, выхватил из него две визитные карточки — одну на имя Ральфа Нейпаера, другую — на имя Дина Ничмена, — на которых было указано, что оба они являются агентами ФБР из Юго-Восточного регионального отделения в Атланте. Мэдден внимательно изучил обе карточки и увидел, что на обороте написаны местные номера телефонов.

    — Что здесь происходит?! — воскликнул Хоппи.

    — Кто из вас Ничмен? — спросил Мэдден. Никто не ответил.

    — Вот он Ничмен! — закричал Хоппи, указывая на Ничмена.

    — Я не Ничмен, — сказал Ничмен.

    — Что?! — взвыл Хоппи.

    Мэдден сделал два шага в направлении Хоппи.

    — Я требую, чтобы вы сели и заткнулись, понятно? Ни слова больше, пока я вас не спрошу.

    Хоппи упал на стул, яростно сверкая глазами на Ничмена.

    — Вы Ральф Нейпаер? — спросил Мэдден.

    — Не-а, — ответил Нейпаер, пряча глаза от Хоппи.

    — Сукин сын, — пробормотал Хоппи.

    — Тогда кто вы? — спросил Мэдден. Он ждал, но ответа не было.

    — Они вручили мне эти карточки, так? — снова вступил Хоппи, не собиравшийся, видимо, следовать приказу Мэддена. — Я поклянусь на тысяче Библий перед Большим жюри, что они дали мне эти карточки. Они представлялись агентами ФБР, и я желаю, чтобы их арестовали.

    — Кто вы? — повторил свой вопрос Мэдден, обращаясь к тому, кто раньше считался Ничменом. Никакого ответа. Тогда Мэдден достал свой табельный револьвер, что произвело на Хоппи неотразимое впечатление, и заставил обоих мужчин встать, опереться руками на стол и пошире раздвинуть ноги. Быстрый обыск не дал результатов, в их карманах Мэдден обнаружил лишь мелочь, какие-то ключи и несколько долларов. Никаких бумажников. Никаких фальшивых удостоверений ФБР. Вообще ничего, удостоверяющего их личности. Они были слишком хорошими профессионалами, чтобы не совершать подобных ошибок.

    Заведя обоим руки за спину и защелкнув наручники, Мэдден повел их к выходу, где стоял, потягивая кофе, еще один агент. Вдвоем они затолкали Ничмена и Нейпаера на заднее сиденье машины. Мэдден попрощался с Хоппи, пообещал позвонить ему и отбыл с двумя птичками в клетке. Второй агент следовал за ними в якобы фэбээровской машине, которую обычно водил Нейпаер.

    Хоппи помахал им на прощание.

    Мэдден ехал по шоссе номер 90 в направлении Мобайла. Нейпаер, более сообразительный из двоих, состряпал вполне правдоподобную историю, к которой Ничмен добавил лишь пару подробностей. Они сказали Мэддену, что их фирма получила заказ от одного казино, которое не афишировало своего названия, прощупать возможности покупки недвижимости на побережье. Здесь они наткнулись на Хоппи, который оказался весьма нечист на руку и попытался вытрясти из них наличные. Одно цепляется за другое — их босс велел им представиться агентами ФБР. Ничего плохого они на самом деле не сделали.

    Мэдден слушал, не проронив ни слова. Позднее они скажут Фитчу, что он, похоже, ничего не знает о жене Хоппи и ее нынешних гражданских обязанностях. Мэдден был молодым агентом, судя по всему, очень гордился произведенным захватом, но не знал, что делать дальше.

    Он действительно считал, что столкнулся с незначительным правонарушением, не влекущим за собой судебного преследования, и не видел необходимости предпринимать дальнейшее разбирательство. Во всяком случае, он полагал, что свое дело сделал, не хватало ему тратить время на двух мелких врунишек. Когда они въехали в Алабаму, он прочел им строгую нотацию, предупредив, что бывает За попытку выдать себя за федеральных агентов. Они заверили его, что очень сожалеют о случившемся и что это никогда не повторится.

    * * *

    Услышав то, что начал рассказывать Нейпаер, звонивший ему с какой-то шумной стоянки трейлеров в Алабаме, Фитч ударом кулака сокрушил настольную лампу. Кровь выступила на костяшках его пальцев. Продолжая слушать, он не переставал чертыхаться про себя. Потом послал Пэнга за провалившимися агентами.

    Через три часа после того, как на них надели наручники, Нейпаер и Ничмен сидели в комнате рядом с кабинетом Фитча. Там же был и Кристано.

    — Начните сначала, — приказал Фитч, — я хочу, чтобы вы повторили мне каждое слово. — Он нажал кнопку “запись” на диктофоне. Ничмен и Нейпаер, перебивая друг друга, с огромным трудом воспроизвели в конце концов всю историю.

    Фитч отпустил их и отправил в Вашингтон.

    Оставшись один, он притушил свет и в мрачном настроении погрузился в размышления. Хоппи все расскажет Милли сегодня же вечером. Милли можно будет вычеркнуть из списка сочувствующих присяжных, более того, она, вероятно, так решительно переметнется на другую сторону, что проголосует и за миллиардное возмещение морального ущерба для вдовы Вуд.

    Марли должна уладить этот жуткий прокол. Только Марли может это сделать.

   
   
    

     Глава 36 

    

    Очень странно, подумала Феба, услышав то, что сказала ей Беверли, потому что днем раньше ей тоже звонил какой-то па-рень, назвавшийся Джеффом Керром и разыскивавший Клер. Она сразу поняла, что никакой он не Джефф Керр, но не стала его обескураживать, чтобы узнать, что ему нужно. С Клер она не виделась четыре года.

    Девушки обменялись впечатлениями по поводу этих звонков, однако Беверли не упомянула о встрече со Свенсоном и о судебном процессе, для которого он прощупывал кандидатов в присяжные. Они повспоминали студенческие денечки в Лоренсе — как давно это было! — попудрили друг другу мозги насчет своих бешеных успехов на актерском поприще, пообещали встретиться при первой же возможности и попрощались.

    Спустя час Беверли позвонила снова, притворившись, что забыла кое-что спросить. Она все думает о Клер. Они расстались с ней не лучшим образом, и это не дает Беверли покоя. Так, пустая ссора, но они не помирились перед расставанием. Беверли хотелось бы встретиться с Клер и все уладить, просто чтобы снять грех с души. Но она понятия, не имеет, где ее искать. Клер тогда словно сквозь землю провалилась.

    Здесь Беверли решила пустить пробный шар. Поскольку Свенсон сказал, что, вероятно, прежде Клер носила другую фамилию, и поскольку она помнила, что прошлое Клер было окружено некой тайной, она закинула удочку в надежде, что Феба попадется на крючок.

    — Ведь Клер — это не настоящее ее имя, ты знала? — спросила она, умело притворившись.

    — Да, знала.

    — Она мне как-то говорила, как ее звали на самом деле, да я позабыла.

    Феба колебалась.

    — У нее было прелестное имя, хотя и Клер звучит недурно.

    — Да, да, как же ее звали?..

    — Габриэль.

    — Ну конечно, Габриэль! А фамилия...

    — Брэнт. Габриэль Брэнт. Она была из Колумбии, Миссури, там она и школу окончила, и в университете училась. Она тебе рассказывала свою историю?

    — Может быть, не помню.

    — У нее был парень — какой-то сумасшедший, который с ней плохо обращался. Она хотела порвать с ним, а он начал ее преследовать. Поэтому ей и пришлось уехать из города и сменить имя.

    — Никогда об этом не слышала. А как фамилия ее родителей?

    — Брэнт. Отец у нее, кажется, умер, а мать была профессором по истории средневековья в местном университете.

    — Она все еще там живет?

    — Понятия не имею.

    — Попробую разыскать Клер через ее маму. Спасибо, Феба.

    Ей понадобился час, чтобы связаться со Свенсоном по телефону. Беверли поинтересовалась, сколько будет стоить информация. Свенсон позвонил Фитчу, которому очень требовались хорошие новости, и тот разрешил торговаться максимум до пяти тысяч. Свенсон отзвонил Беверли и предложил половину. Она требовала больше. После десятиминутных переговоров сошлись на четырех, которые она желала получить наличными и вперед.

    Все четверо исполнительных директоров Большой четверки прибыли в город, чтобы присутствовать при дебатах сторон, поэтому в распоряжении Фитча был целый воздушный флот частных самолетов. Он послал Свенсона в Нью-Йорк на самолете “Пинекса”.

    Свенсон прибыл и город в сумерках и поселился в небольшом отеле неподалеку от Вашингтон-сквер. По словам ответившей на его звонок соседки по комнате, Беверли не было дома, нет, она не на работе, вероятно, где-нибудь на вечеринке. Он позвонил в пиццерию, где Беверли работала, и, узнав, что ее оттуда выгнали, снова позвонил соседке, но та повесила трубку, заявив, что он задает слишком много вопросов. Свенсон тоже швырнул трубку и заходил по комнате. Как, черт побери, можно найти человека на улицах Гринвич-Виллидж? Он прошел несколько кварталов по направлению к ее дому, моросил холодный дождь, и ноги у него замерзли. Он выпил кофе там, где они встречались с ней в первый раз, и подождал, пока высохнут туфли и ноги отойдут от холода. Потом нашел автомат и еще раз позвонил соседке безо всякого результата.

    * * *

    Марли хотела встретиться с ним еще раз перед грядущим решающим понедельником. Встреча состоялась в ее маленьком офисе. Увидев Марли, Фитч готов был опуститься на колени и целовать ей ноги.

    Он решил рассказать ей все про Хоппи и Милли и про то. как сорвался его хитроумный замысел. Николасу нужно немедленно поработать с Милли и успокоить ее, пока она не совратила других присяжных. В конце концов Хоппи сообщил Нейпаеру и Ничмену в воскресенье утром, что она теперь — горячая сторонница ответчика и показывает своим товарищам “объективку” на Робилио. Правда ли это? И если правда, то что она станет делать теперь, узнав правду про Хоппи? Без сомнения, придет в ярость. И моментально развернется на сто восемьдесят градусов. Может быть, даже расскажет своим друзьям, какую грязную западню подстроила ее мужу защита, чтобы оказать на нее давление.

    Это будет катастрофа, тут уж никаких сомнений.

    Марли слушала его с непроницаемым видом. Она не была шокирована, но ее забавляло то, как пыхтит и отдувается Фитч.

    — Думаю, ее нужно устранить, — заключил он свою речь.

    — У вас есть копия “объективки” на Робилио? — спросила она совершенно невозмутимо.

    Он достал из чемоданчика листок и вручил ей.

    — Ваша работа? — спросила она, прочитав.

    — Да. Это чистая фальшивка.

    Она сложила бумагу и положила ее под стул.

    — Чертовски хорошая работа, Фитч.

    — Да, все было замечательно, пока нас не поймали.

    — Вы делали нечто подобное и на предыдущих процессах?

    — Пытались.

    — Почему вы выбрали именно мистера Дапри?

    — Мы за ним внимательно наблюдали и решили, что его будет нетрудно обмануть. Риэлтер из маленького городка, исправно оплачивает все свои счета, а вокруг огромные суммы крутятся в казино и многие его друзья делают большие деньги. Он попался сразу же.

    — Вас когда-нибудь раньше ловили?

    — Нам иногда приходилось отказываться от своих планов на полпути, но за руку нас ни разу не схватили.

    — До сегодняшнего дня.

    — Не совсем. Хоппи и Милли могут лишь подозревать, что кто-то работает на табачную компанию, но кто именно, они не знают, поэтому известные сомнения все же остаются.

    — Какая разница?

    — Никакой.

    — Успокойтесь, Фитч. Думаю, муж преувеличивает плодотворность ее деятельности. Николас и Милли достаточно дружны, и он знает, что она вовсе не стала горячей защитницей вашего клиента.

    — Нашего клиента.

    — Правильно. Нашего клиента. Николасу она вашу фальшивку не показывала.

    — Думаете, Хоппи врет?

    — Вы станете его за это осуждать? Ведь ваши парни убедили его, что он вот-вот окажется в тюрьме.

    Фитч вздохнул с некоторым облегчением и почти улыбнулся.

    — Необходимо, чтобы Николас поговорил с Милли сегодня же. Хоппи придет к ней через пару часов и все ей расскажет. Может Николас связаться с ней немедленно?

    — Фитч, Милли проголосует так, как скажет Николас. Расслабьтесь.

    Фитч расслабился. Он убрал локти со стола и снова попытался улыбнуться.

    — Просто из любопытства: сколько у нас сейчас голосов?

    — Девять.

    — А кто остальные три?

    — Херман, Рикки и Лонни.

    — Николас не говорил еще Рикки о том, что нам известна ее тайна?

    — Еще нет.

    — Тогда можно считать, десять, — сказал Фитч. Глаза у него забегали, и он начал вдруг шарить пальцами по столу. — Значит, если мы кого-нибудь изымем и поставим на его место Шайна Ройса, можно получить и одиннадцать?

    — Послушайте, Фитч, не суетитесь. Вы заплатили свои деньги, вы наняли лучших исполнителей, теперь расслабьтесь и ждите своего вердикта. Он в надежных руках.

    — Единогласный? — ликующим голосом спросил Фитч.

    — Николас решительно настроен сделать его единогласным. Фитч, вприпрыжку проскакав по качающимся ступенькам ветхого здания, молнией метнулся через короткий переулок, выскочил на улицу и шесть кварталов прошел по ней, насвистывая и чуть ли не подпрыгивая на одной ножке. Хосе встретил его без машины и попытался успокоить. Он никогда еще не видел своего босса в таком приподнятом настроении.

    * * *

    По одну сторону стола заседаний сидели семь адвокатов, заплативших по миллиону долларов за привилегию участвовать в этом событии. Больше в комнате никого не было. Никого, кроме Уэндела Рора, который медленно прохаживался вдоль другого края стола и доброжелательно, взвешивая каждое слово, обращался к жюри. Модуляции голоса были богатыми и выразительными, речь звучала сострадательно, когда он говорил об истице, и становилась резкой, когда касалась Большой четверки. Pop то метал громы и молнии, то умолял, то шутил, то сердился. Он показывал фотографии и писал цифры мелом на доске.

    Его выступление заняло пятьдесят одну минуту — это была самая короткая попытка из нескольких, предпринятых им в порядке репетиции. Заключительная речь должна длиться не более часа, так распорядился судья Харкин. Последовали комментарии коллег: некоторые хвалили, но большинство предлагали разные способы усовершенствовать речь. Более придирчивую аудиторию и придумать было трудно. Эта семерка так и сяк примеряла сотни аргументов, которые могли бы прозвучать в заключительной речи, ведь от нее будет зависеть вердикт, стоимость которого приближается к полумиллиарду долларов. Они-то знали, как выудить из присяжных дорогостоящий вердикт.

    * * *

    Кейбл подвергался в этот момент такой же экзекуции. У него аудитория была побольше — дюжина адвокатов, несколько консультантов по вопросам жюри присяжных и множество представителей среднего персонала. Он настроился уложиться в полчаса. Жюри оценит такую краткость, Pop наверняка будет говорить дольше. Контраст окажется в пользу Кейбла — сдержанный Кейбл, строго придерживающийся фактов, против велеречивого краснобая Рора, давящего на эмоции.

    Он произносил свою заключительную речь, потом просматривал запись на видеопленке, и так снова и снова, весь воскресный день до позднего вечера.

    * * *

    Ко времени прибытия в штаб на берегу Фитч опять напустил на себя осторожно-пессимистический вид. Четверо исполнительных директоров, только что покончив с прекрасным обедом, поджидали его. Дженкл был пьян и сидел отдельно ото всех у камина. Фитч взял чашку кофе и представил отчет о самых последних предпринятых им усилиях. Разговор тут же переключился на денежные переводы, которые Фитч потребовал от них в пятницу, — по два миллиона с каждого.

    До пятницы на балансе у Фонда было шесть с половиной миллионов, чего, конечно, более чем достаточно, чтобы завершить процесс. Зачем понадобились дополнительные восемь миллионов? И сколько у Фонда денег теперь?

    Фитч пояснил, что внезапно возникла необходимость непредвиденных очень крупных трат.

    — Кончайте свои штучки, Фитч, — сказал Лютер Вандемиер из “Трелко”. — Вы что, сумели купить вердикт?

    Этим четверым Фитч старался не врать. В конце концов они были его хозяевами. Всей правды он им тоже никогда не говорил, они и не ждали. Однако на прямой вопрос, тем более столь существенный, он постарался ответить с максимально возможной честностью.

    — Похоже на то, — сказал он.

    — Вы распоряжаетесь голосами? — спросил другой исполнительный директор.

    Фитч выдержал паузу, посмотрел поочередно на всех директоров, включая Дженкла, который вдруг стал необычно внимателен, и ответил:

    — Думаю, что да.

    Дженкл вскочил на ноги и, нетвердо ступая, вышел на середину комнаты.

    — Повторите, Фитч, — потребовал он.

    — Вы уже слышали, что я сказал, — ответил Фитч. — Этот вердикт куплен. — В его голосе невольно зазвучали нотки гордости.

    Остальные тоже встали, и все четверо плотным полукольцом обступили Фитча.

    — Как вам это удалось? — спросил один.

    — Этого я вам никогда не скажу, — холодно ответил Фитч. — Подробности роли не играют.

    — А я требую, — заявил Дженкл.

    — И не думайте. Часть моей задачи состоит в том, чтобы ограждать вас и ваши компании от грязной работы. Если вы хотите расторгнуть договор со мной, — пожалуйста. Но подробностей вы не узнаете.

    Они долго стояли, уставившись на него. Потом кружок начал сужаться, и все вдруг разом подняли бокалы в честь своего героя. Восемь раз они были на краю гибели, и восемь раз Рэнкин Фитч, проделав свои грязные трюки, спасал их. Теперь он сделал это в девятый раз. Он непобедим.

    И никогда в предыдущих восьми случаях он не обещал победы. Как раз наоборот. Перед каждым вердиктом он мучился сам, пророчил поражение и получал удовольствие, мучая их. Нынешний случай совершенно нетипичен для него.

    — За сколько? — спросил Дженкл.

    Этого Фитч скрыть не мог. По вполне понятным причинам четверка имела право знать, куда ушли деньги. Схема функционирования Фонда была на редкость проста: каждая компания вносила равные суммы, когда Фитч говорил, что они необходимы, и каждому исполнительному директору ежемесячно представлялся отчет о расходах.

    — За десять миллионов, — признался Фитч. Пьяный Дженкл не сдержался:

    — Вы заплатили десять миллионов одному присяжному?! Остальные директора тоже были шокированы.

    — Нет. Не одному присяжному. Скажем так: я купил вердикт за десять миллионов, это вас устраивает? И это все, что я могу вам сказать. На балансе Фонда сейчас четыре с половиной миллиона. Каким образом я передал деньги, рассказывать тоже не собираюсь.

    Может, и можно было представить себе мешок с деньгами, переданный кому-то под столом, если бы речь шла о пяти, пусть о десяти тысячах, но вообразить; что у кого-то из этих провинциалов хватит мозгов даже только подумать о десяти миллионах, было невозможно. Наверняка деньги попали в руки не одного человека.

    Все четверо сгрудились вокруг Фитча, и у всех в головах вертелись одни и те же мысли. Разумеется, Фитч охмурил десятерых присяжных, предложив каждому по миллиону. Это чертовски умно. Десять новоиспеченных миллионеров на побережье залива. Но как им удастся скрыть наличие таких денег, а тем более пустить их в ход?

    Фитч улучил момент.

    — Разумеется, полной гарантии нет, — сказал он. — Никогда ничего нельзя сказать наверняка, пока жюри не огласит вердикта.

    Что ж, было бы гораздо лучше, черт возьми, если бы гарантии были, за десять-то миллионов! Но никто ничего не сказал вслух. Лютер Вандемиер отступил первым. Он налил себе бренди покрепче и сел на пуф от кабинетного рояля. Ничего, ему-то Фитч все потом расскажет. Он подождет месяц-другой, вызовет Фитча по какому-нибудь делу в Нью-Йорк и вытянет из него всю эту историю.

    Фитч сказал, что у него дела. Он хотел, чтобы все четверо завтра во время дебатов сторон присутствовали в зале.

    — И не садитесь вместе, — предупредил он.

   
   
    

     Глава 37 

    

    У присяжных было такое чувство, что ночь с воскресенья на понедельник может оказаться последней ночью их вынужденного заточения. Перешептываясь, они высказывали предположение, что если получат дело в понедельник днем, то к вечеру смогут вынести вердикт и разойтись по домам. Открыто это не обсуждалось, потому что такие разговоры неизбежно повлекли бы за собой обсуждение самого вердикта, а этого бы Херман не потерпел.

    Однако настроение было приподнятым, и многие потихоньку паковали вещи и прибирались в комнатах. Они намеревались после всего лишь забежать в “Сиесту”, молниеносно схватить уже уложенные вещи, зубные щетки и — поминай как звали.

    “Личные визиты” в воскресный вечер для многих оказались перебором. Особенно для супружеских пар. Три семейных вечера подряд в тесной комнатушке для большинства женатых людей — испытание. Даже неженатым требовался перерыв. Подруга Сейвелла не пришла. Деррик сказал Энджел, что приедет попозже, у него важное дело. У Лорин приятеля не было, но дочери-подростки за эти выходные ей тоже поднадоели. У Джерри с Пуделихой случилась первая небольшая размолвка.

    В воскресенье вечером в мотеле царила тишина — ни футбола под пиво в “бальной зале”, ни шахматных турниров. Марли и Николас ели пиццу в его комнате. Они проверяли списки намеченных дел и уточняли последние детали завершающего этапа своего плана. Оба нервничали, были напряжены и поэтому лишь немного посмеялись, когда Марли пересказала Николасу печальную историю Фитча про то, что произошло в офисе у Хоппи.

    Марли ушла в девять. На машине, взятой напрокат, она отправилась на арендованную квартиру и упаковала последние вещи.

    Николас пересек коридор и зашел в комнату, где Милли и Хоппи сидели рядом, как парочка молодоженов. Они не знали, как его благодарить. Ведь он разоблачил этот ужасный обман и освободил их. Страшно подумать, на что способны эти табакопроизводители, чтобы завладеть голосом даже одного-единственного присяжного.

    Милли выразила сомнение: стоит ли ей оставаться членом жюри? Они с Хоппи много говорили об этом, и она боится, что после всего случившегося не сможет быть достаточно объективной и справедливой. Николас это предвидел, но считал, что Милли ему нужна.

    Существовало и еще одно важное обстоятельство. Если бы Милли рассказала судье Харкину о том, какую западню подстроили ее мужу, тот бы, вполне вероятно, объявил суд несостоявшимся. И это стало бы трагедией, так как означало бы, что через год или два то же самое дело будет слушать уже другое жюри. Каждая из сторон должна будет снова истратить состояние, чтобы повторить все то, чем она занимается сейчас.

    — Мы должны это сделать, Милли. Нам выпал жребий решить это дело, и на нас лежит ответственность за то, чтобы вердикт был вынесен. Следующее жюри будет не умнее нашего.

    — Согласен, — сказал Хоппи. — Суд завтра заканчивается. Стыдно срывать его на этом последнем этапе.

    И тогда, закусив губу, Милли приняла новое решение, осуществить которое ей поможет ее друг Николас.

    * * *

    Клив встретился с Дерриком в спортивном баре казино “Самородок” в воскресенье вечером. Заказав по кувшину пива, они молча наблюдали футбольный матч по телевизору. Деррик дулся, желая продемонстрировать, что его не проведешь, он прекрасно понимает, что его пытаются “кинуть”, — оттого так и сердит. Пятнадцать тысяч долларов наличными в небольшом коричневом пакете Клив, положив на стол, пододвинул Деррику. Деррик пакет взял и сунул в карман, не поблагодарив и вообще не произнеся ни слова. Согласно последней договоренности, остальные десять тысяч он получит по вынесении вердикта, разумеется, если Энджел проголосует за обвинительный приговор.

    — Ну и что вы теперь не уходите? — поинтересовался Деррик почти сразу же, как только деньги нашли пристанище у него на груди.

    — Отличная идея, — ответил Клив. — А вы поезжайте-ка к своей подружке и осторожненько все ей объясните.

    — Она сделает то, что я скажу.

    Клив подхватил свой пивной кувшин с длинным горлышком и удалился.

    Деррик допил пиво и поплелся в мужской туалет. Там, запершись, он пересчитал деньги — сто пятнадцать новеньких, хрустящих, аккуратно упакованных стодолларовых бумажек. Он сложил их все вместе и с удивлением отметил, что пачка получилась не толще дюйма. Разделив ее на четыре части, он рассовал туго свернутые купюры по четырем карманам джинсов.

    В казино царило оживление. Игроком Деррика сделал старший брат, который служил в армии. И теперь его, словно магнитом, тянуло к игорным столам. Однако в конце концов он решил все же побороть искушение и отправиться к Энджел. Только на секунду задержался в небольшом баре на балконе над рулеткой, чтобы выпить еще кружку пива. Внизу, под ним, за считанные минуты выигрывались и проигрывались целые состояния. Чтобы выиграть деньги, нужны деньги. Это был его счастливый шанс.

    Протянув тысячу долларов, он с удовольствием отметил, что его приняли за солидного игрока. Казначей с уважением посмотрел на новенькие купюры и улыбнулся Деррику.

    Откуда ни возьмись появилась блондинка-официантка, и Деррик заказал еще пива.

    Играл он по-крупному, рискованнее, чем любой белый за этим столом. Первую партию фишек он проиграл за пятнадцать минут и не колеблясь разменял еще тысячу долларов.

    Вскоре была проиграна и она. Потом кости легли счастливо, и он, выиграв за пять минут восемнадцать тысяч, купил еще фишек. Ему подносили пиво кружку за кружкой. Блондинка начала флиртовать с ним. Казначей поинтересовался, не желает ли он стать обладателем золотой фишки “Самородка”.

    Деррик потерял счет деньгам. Он доставал их из всех четырех карманов, без конца покупал новые фишки, время от времени совал какие-то деньги обратно. Спустя час он лишился шести тысяч и отчаянно хотел выйти из игры, но тут ему улыбнулась удача. Кости легли так же счастливо, как в первый раз. Он решил снова сделать крупную ставку — если удача ему опять улыбнется, он вернет свои деньги. Еще стакан пива, потом он переключился на виски.

    Проиграв снова, Деррик оторвался от игорного стола и отправился в мужской туалет. Запершись в той же кабинке, собрал деньги из всех карманов и подсчитал — оставалось всего семь тысяч. Деррик чуть не заплакал, но исполнился решимости отыграться. Он вернется в зал и попытает счастья за другим столом, изменив тактику — теперь он будет делать ставки поменьше, и если, упаси Бог, снова проиграет и у него останемся всего пять тысяч, он все бросит и убежит. Последние пять тысяч потерять никак нельзя.

    Проходя мимо рулетки, вокруг которой почти не было игроков, он наудачу поставил пятьсот долларов на красное. Крупье раскрутил рулетку, шарик упал на красное, Деррик выиграл пятьсот долларов. Он оставил ставку и выигрыш на красном и снова выиграл. Не задумываясь, он опять оставил все фишки — на две тысячи — на красном и выиграл в третий раз подряд. Менее чем за пять минут ему привалило четыре тысячи. Взяв тайм-аут, он посидел немного в спортбаре, потягивая пиво и наблюдая за боксерским поединком, транслировавшимся по телевизору. От стола, за которым играли в кости, доносились дикие крики, и, прислушавшись к ним, Деррик велел себе остановиться. Имея почти одиннадцать тысяч в кармане, он считал, что ему повезло.

    Время, когда можно было навестить Энджел, уже истекло, но ведь Деррику во что бы то ни стало нужно было повидаться с ней. Он нарочно выбрал путь через зал игровых автоматов, чтобы держаться подальше от столов, где играли в кости, и шел как можно быстрее, надеясь добраться до выхода раньше, чем передумает и снова бросится в игру очертя голову. Это ему удалось.

    Отъехав, как ему показалось, от казино всего несколько сот метров, он увидел позади какие-то голубые огни: его догонял, сигналя мигалкой, полицейский автомобиль из Билокси. Мятной жвачки у Деррика с собой не оказалось. Он остановился, вышел из машины и стал ждать копа. Тот сразу учуял запах алкоголя.

    — Выпивали? — спросил он.

    — Да что вы, всего пару кружек пива в казино.

    Коп проверил зрачки Деррика, ослепив его фонариком, затем велел пройти по прямой и, закрыв глаза, дотронуться пальцем до кончика носа. Деррик совершенно очевидно был пьян На него надели наручники и повезли в участок. Там он согласился пройти тест на алкоголь, который показал 18 процентов.

    Ему задали массу вопросов о деньгах, найденных в его карманах. Однако объяснения Деррика показались полицейским правдоподобными — он играл в казино, и ему повезло. Хоть Деррик нигде и не работал, он жил вместе с братом и ничего противозаконного за ним не числилось. Надзиратель пересчитал всю его наличность, занес сумму в протокол и вместе с другими вещами Деррика запер деньги в сейф.

    Деррик сидел на верхней полке нар в камере для пьяниц. На полу стонали еще два любителя выпить. Телефон здесь бесполезен, ведь отсюда все равно не поговоришь с Энджел открыто. Пьяных водителей обычно держат в камере пять часов. Но ведь ему во что бы то ни стало надо встретиться с Энджел до того, как она отправится в суд.

    Звонок разбудил Свенсона в полчетвертого утра. Голос на другом конце провода был хриплый, невнятный и пьяный, но, несомненно, принадлежал Беверли Монк.

    — Добро пожаловать в Большое Яблоко, — громко сказала она и безумно захохотала.

    — Где вы? — строго спросил Свенсон. — Я привез деньги.

    — Попозже, — пробормотала она, и до него донеслись два сердитых мужских голоса. — Встретимся после. — Кто-то включил музыку.

    — Информация нужна мне немедленно.

    — А мне нужны деньги.

    — Прекрасно. Скажите, где вы находитесь.

    — О, я сама не знаю, — ответила Беверли и ругнулась на кого-то, находившегося с ней в комнате.

    Свенсон стиснул трубку.

    — Беверли, слушайте меня внимательно. Вы помните ту маленькую кофейню, в которой мы встречались в прошлый раз?

    — Думаю, да.

    — Это на Восьмой, неподалеку от “Бальдуччи”.

    — Ах да!

    — Отлично. Встретимся там как можно скорее.

    — Это когда? — спросила она и снова разразилась бессмысленным хохотом.

    Свенсон был терпелив.

    — В семь часов вас устроит?

    — А сейчас сколько?

    — Полчетвертого.

    — Ого!

    — Послушайте, почему вы не хотите, чтобы я приехал туда, где вы сейчас находитесь? Скажите, где это, и я моментально примчусь на такси.

    — Не-е-е, со мной все в порядке. Я просто немного развлекаюсь.

    — Вы пьяны.

    — Ну и что?

    — А то, что, если вы хотите получить свои четыре тысячи, вам бы лучше протрезвиться перед встречей со мной.

    — Я буду на месте, парниша. Напомните, как вас зовут?

    — Свенсон.

    — Правильно, Свенсон. Я буду в условленном месте в семь или около того. — Она засмеялась и повесила трубку.

    Свенсон больше не ложился, так как заснуть все равно не смог бы.

    * * *

    В половине шестого Марвис Мейплз представился полицейскому и спросил, не может ли он забрать своего брата Деррика домой. Пять часов заключения истекли. Полицейский привел Деррика из камеры, отпер сейф и поставил на стойку металлическую коробку с пожитками Деррика. Тот проверил свои вещи — одиннадцать тысяч наличными, ключи от машины, карманный нож, мазь для смягчения губ. Брат смотрел на деньги, не веря своим глазам.

    Когда они подошли к машине, Марвис спросил Деррика, откуда деньги, и тот поведал ему, что выиграл их вчера в казино. Он дал брату две тысячи и попросил разрешения воспользоваться его машиной. Марвис взял деньги и согласился подождать, пока полицейские пригонят с городской стоянки машину Деррика.

    Сам Деррик помчался в Пэсс-Кристиан и на рассвете припарковался позади мотеля “Сиеста”. Низко пригнувшись, на случай если кто-то окажется поблизости, он пролез через кусты и подобрался к окну комнаты Энджел. Оно, разумеется, оказалось закрытым. Деррик потихоньку постучал в стекло. Никакого ответа. Тогда он подобрал небольшой камешек и постучал громче. Быстро светало, и Деррик начал нервничать.

    — Стоять! — послышался вдруг громкий окрик у него за спиной.

    Деррик быстро оглянулся и увидел Чака, охранника в форме, целившегося ему прямо в лоб из блестящего пистолета с длинным дулом.

    — Отойти от окна! — скомандовал Чак. — Руки вверх! Деррик поднял руки и сделал шаг сквозь кусты.

    — На землю! — снова скомандовал Чак, и Деррик, распластавшись, словно орел, плюхнулся на холодный тротуар. Заломив ему руки за спину, Чак по радио вызвал подмогу.

    Марвис все еще бродил возле участка в ожидании машины Деррика, когда его брата, арестованного во второй раз за эту ночь, привезли обратно.

    Энджел благополучно проспала все эти события.

   
   
    

     Глава 38 

    

    Присяжного, который считался самым усердным, слушал внимательнее всех, помнил почти все, что говорилось в суде, и беспрекословно повиновался распоряжениям судьи Харкина, было бы позорно вывести из состава жюри в последний день и тем самым сорвать процесс.

    Точная, как часы, миссис Херман Граймз появилась в столовой ровно в четверть восьмого, взяла поднос и стала собирать ставший уже обычным за эти две недели завтрак: овсянка, снятое молоко и банан для Хермана, кукурузные хлопья, двухпроцентное молоко, ломтик бекона и яблочный сок для себя. Николас, как он часто это делал, подошел и предложил свою помощь. Днем в комнате жюри он продолжал готовить кофе для Хермана и считал себя обязанным помогать также и утром. Два кусочка сахара, пакетик сливок для Хермана, черный кофе — для миссис Граймз. Они поболтали о погоде, о том, упаковали ли они уже вещи, чтобы приготовиться к скорому отъезду. Она казалась искренне взволнованной перспективой ужинать в понедельник дома.

    Все утро Николас и Хенри By приветствовали по очереди приходивших на завтрак коллег, настроение у всех было почти праздничным. Скоро все поедут домой!

    Пока миссис Граймз ходила за приборами, Николас, продолжая рассказывать что-то об адвокатах, быстро бросил в чашку Хермана четыре маленькие таблетки. Они его не убьют. Это метергин, очень легкий наркотик, который применяют в кабинетах неотложной помощи для того, чтобы привести в чувство находящихся в глубоком обмороке пациентов. Часа четыре Херману будет худо, но потом он оклемается безо всяких последствий.

    По традиции, Николас проводил миссис Граймз до ее комнаты, неся поднос и болтая о том о сем. Она искренне поблагодарила его: такой приятный молодой человек.

    Паника началась спустя полчаса, и Николас, разумеется, оказался в эпицентре событий. Миссис Граймз в состоянии, близком к истерике, выскочила в коридор и позвала Чака, сидевшего на своем посту с чашкой кофе и газетой в руках. Услышав ее взволнованный голос, Николас тоже выскочил из комнаты. Что-то случилось с Херманом!

    На крики прибежали Лу Дэлл и Уиллис, и вскоре почти все собрались у открытой двери комнаты Граймзов, заглядывая внутрь. Херман лежал на полу в ванной, согнувшись пополам, схватившись за живот и испытывая невыносимую боль в желудке. Миссис Граймз и Чак хлопотали над ним. Лу Дэлл бросилась к телефону и позвонила в службу спасения — 911. Николас мрачно сказал Рикки Коулмен, что скорее всего это сердечный приступ. Шесть лет назад у Хермана уже был такой.

    Через несколько минут все знали, что у Хермана приступ острой сердечной недостаточности.

    Санитары, прибывшие с носилками, с помощью Чака оттеснили всех от двери. Херману сделали укол и дали кислород. Давление у него упало почти до критического показателя. Миссис Граймз без конца твердила, что вот так же было и в прошлый раз.

    Больного положили на носилки и быстро покатили носилки по коридору. В суматохе Николас неловко задел чашку Хермана и перевернул ее.

    Хермана увезли под вой сирены. Присяжные разошлись по комнатам, стараясь успокоить взвинченные нервы. Лу Дэлл позвонила судье Харкину и сообщила, что Херман Граймз внезапно тяжело заболел. По общему мнению, с ним случился повторный сердечный приступ.

    — Они опадают, как осенние листья, — сказала она, пустившись в рассуждения о том, что за восемнадцать лет ее службы в качестве куратора присяжных еще никогда столько народу не выбывало из игры в ходе процесса. Судья оборвал ее.

    * * *

    Он и не ожидал, что она явится точно в семь, чтобы выпить кофе и забрать деньги. Ведь всего несколько часов назад она была почти невменяема и явно не собиралась немедленно начать приводить себя в порядок. Где уж было ждать, что она прибудет вовремя. Он долго завтракал, потом от корки до корки прочел газету. Не пришла она и в восемь. Он пересел поближе к окну, чтобы видеть спешащих по тротуару прохожих.

    В девять Свенсон снова позвонил к ней на квартиру и опять нарвался на грубость: нет, ее нет дома, не было всю ночь и, возможно, она вообще съехала, заявила все та же соседка.

    А ведь она чья-то дочь, подумал Свенсон. Интересно, знают ли ее родители, что она кочует с чердака на чердак и готова на все, лишь бы урвать любую подачку, чтобы не умереть с голоду и купить очередную дозу таблеток?

    У него была масса времени, чтобы поразмыслить над этим. В десять пришлось заказать тост, так как официант стал выразительно поглядывать на Свенсона — видимо, он решил, что тот засел здесь на весь день.

    * * *

    Благодаря умело организованным слухам обычные акции “Пинекса” поползли вверх. В пятницу перед закрытием торгов их котировка составляла семьдесят три пункта, к моменту открытия на следующий день — семьдесят шесть, а уже через несколько минут после открытия — семьдесят восемь. Из Билокси доходили хорошие новости, хотя источник информации никому не был известен. Акции всех табачных компаний быстро повышались, причем торги шли очень активно.

    * * *

    Судья Харкин появился лишь в половине десятого и, усевшись в судейское кресло, без удивления обнаружил, что зал набит битком. Он только что закончил горячий спор с Рором и Кейблом. Последний настаивал на объявлении суда несостоявшимся, поскольку из игры выбыл еще один присяжный. Но для такого решения оснований имелось недостаточно. Харкин добросовестно подготовился. Он даже откопал прецедент, разрешавший принимать вердикт по гражданским делам, имея в наличии лишь одиннадцать присяжных. В этом случае тоже требовалось девять голосов “за”, но вердикт должен был утвердить еще и Верховный суд.

    Как и следовало ожидать, новость о сердечном заболевании Хермана быстро распространилась среди всех, кто следил за процессом. Консультанты защиты немедленно объявили это маленькой удачей, поскольку Херман был явно на стороне обвинения. Консультанты обвинения заверили Рора, что это большой удар по защите, поскольку Херман был явно на стороне защиты. Все эксперты приветствовали пополнение в лице Шайна Ройса, хотя толково объяснить свой восторг не могли.

    Фитч был ошеломлен. Как, думал он, провалиться мне сквозь землю, можно организовать сердечный приступ? Неужели Марли могла хладнокровно отравить слепого? Слава Богу, что она в одной упряжке с Фитчем!

    Дверь открылась, и присяжные потянулись в ложу. Все следили за их появлением, не отрывая глаз, чтобы убедиться, что Хермана среди них действительно нет. Его место осталось пустым. Судья Харкин уже поговорил с врачом и начал с того, что успокоил присяжных: Херман быстро приходит в себя, вероятно, приступ был не настолько серьезным, как показалось сначала. Присяжные, особенно Николас, явно почувствовали облегчение. Шайн Ройс стал присяжным номер пять и занял место Хермана в первом ряду между Филипом Сейвеллом и Энджел Уиз.

    Он гордился собой.

    Когда все расселись и установилась тишина, судья пригласил Рора приступить к заключительной речи. Придерживайтесь часового регламента, напомнил он. Pop, в своем любимом кричащем пиджаке, но в накрахмаленной рубашке и чистом галстуке-бабочке, начал с извинений за то, что процесс затянулся, и поблагодарил присяжных за долготерпение. Покончив с любезностями, он без проволочек обрушил гневную филиппику на товар, “...который является смертельно опасным потребительским товаром на рынке. Сигареты. Они каждый год убивают четыреста тысяч американцев, в десять раз больше, чем наркотики. Ни один потребительский товар не может сравниться с ними по смертоносности воздействия”.

    Адвокат подчеркнул самые выигрышные моменты показаний докторов Фрике, Бронски и Килвана, однако избежал повторения сказанного ими. Напомнил он и о Лоренсе Криглере, человеке, проработавшем много лет в табачной промышленности и знавшем все ее грязные секреты. Минут десять он говорил о Лионе Робилио, безголосом свидетеле, отдавшем двадцать лет жизни пропаганде табака и наконец понявшем, сколь коррумпирована вся эта индустрия.

    Самым драматическим моментом его выступления был сюжет о детях. Чтобы выжить, Большой табак должен держать на крючке подростков и быть уверенным, что каждое следующее поколение окажется покупателем его продукции. Словно подслушав то, о чем говорилось в комнате присяжных, он призвал их вспомнить, в каком возрасте они сами начали курить.

    Три тысячи детей каждый день приобретают эту вредную привычку. Треть из них в конце концов умирает от нее. Нужно ли добавлять что-то еще? Не пора ли заставить богатейшие корпорации отвечать за свою продукцию, оставить в покое наших детей и заплатить за ущерб, причиняемый здоровью нации?

    Коснувшись проблемы никотина и упрямого нежелания табачных компаний признать, что он вызывает привыкание организма, Pop стал зол. Исследования подтверждают, что легче освободиться от привычки к марихуане и кокаину, чем к сигаретам. Еще более гневно зазвучала его речь, когда он вспомнил о Дженкле и его гнусной теории.

    И вдруг в мгновение ока адвокат превратился в совсем другого человека. Теперь он говорил о своей клиентке, о миссис Селесте Вуд, прекрасной жене, матери, друге, истинной жертве табачной индустрии. Pop говорил о ее муже, покойном мистере Джекобе Вуде, который пал жертвой сигарет “Бристолз” — гордости ассортимента компании “Пинекс”. Этот человек двадцать лет боролся с вредной привычкой, но умер в пятьдесят один год, потому что употреблял законно произведенный продукт именно тем способом, на какой он рассчитан.

    Затем Pop прошел к доске, установленной в зале на переносном штативе, и с помощью белого маркера набросал несколько быстрых математических выкладок. В денежном выражении утраченные годы жизни Джекоба Вуда можно оценить, скажем, в один миллион. Он прибавил еще кое-какие потери и написал цифру 2 000 000 долларов — ведь семья действительно потеряла со смертью Джекоба Вуда кое-какие доходы.

    Но речь не о денежных потерях. Pop прочел небольшую лекцию о возмещении морального ущерба и о том, как важно этот ущерб возмещать, чтобы держать в узде американские корпорации. А как можно наказать корпорацию, располагающую восемьюстами миллионами долларов на своих счетах?

    Pop предусмотрительно не назвал окончательную сумму воздаяния, хотя по закону имел право это сделать. Он просто оставил на доске крупно написанную цифру “800 000 000”, после чего, вернувшись на место и еще раз поблагодарив жюри, сел. Он закончил свое выступление. Сорок восемь минут.

    Его честь объявил десятиминутный перерыв.

    * * *

    Она опоздала на четыре часа, но Свенсон все равно готов был обнять ее от радости, однако не стал этого делать, опасаясь подцепить какую-нибудь заразу, а также потому, что она явилась в сопровождении смуглого молодого человека, с ног до головы затянутого в черную кожу, с иссиня-черными волосами и бородой, очевидно, крашеными. Прямо посредине лба у него красовалась впечатляющая татуировка “Джейд”, а в обоих ушах — занятная коллекция серег.

    Джейд молча придвинул стул и сел, приняв угрожающую позу, словно доберман в ожидании команды “фас”.

    Беверли явно кто-то избил. Нижняя губа была у нее рассечена и вспухла. Синяк на щеке она постаралась замаскировать гримом. Правый глаз почти не открывался. От нее несло, как от давно не вытряхивавшейся пепельницы. Этот запах смешивался с перегаром дешевого бурбона. А кроме того, она явно чего-то наглоталась, вероятно, амфетамина.

    Свенсону не составило бы труда, спровоцировав Джейда, врезать ему прямо по татуировке на лбу, а потом выдрать из ушей все его украшения.

    — Принесли деньги? — спросила она, глядя на Джейда, который, в свою очередь, тупо уставился на Свенсона. Долго гадать, куда уйдут деньги, не приходилось.

    — Да. Расскажите мне о Клер.

    — Сначала покажите мои денежки.

    Свенсон достал небольшой конверт, приоткрыл его, чтобы стали видны купюры, а потом, положив на стол, прикрыл ладонями.

    — Четыре тысячи. А теперь давайте говорите быстренько, — сказал он, не упуская из поля зрения Джейда.

    Беверли опять посмотрела на приятеля, тот, как плохой актер, картинно кивнул и сказал:

    — Валяй.

    — Ее настоящее имя Габриэль Брэнт. Она из Колумбии, штат Миссури. Там она окончила школу и училась в университете, где ее мать преподавала историю средних веков. Это все, что я знаю.

    — А где ее отец?

    — Кажется, он умер.

    — Что-нибудь еще?

    — Не-а, давайте мои деньги.

    Свенсон подтолкнул конверт и моментально вскочил.

    — Спасибо, — только и произнес он перед тем, как исчезнуть.

    * * *

    Дурвуду Кейблу потребовалось чуть больше получаса, чтобы умело дискредитировать смехотворные потуги обвинения выторговать миллионы семье человека, который вполне сознательно курил тридцать пять лет. Этот суд мало чем отличается от примитивного грабежа.

    Что больше всего не нравилось Кейблу в поведении команды обвинителей, так это то, что они намеренно уводят внимание от Джекоба Вуда и его привычек и ввергают суд в эмоциональные дебаты о детском курении. Какое отношение имеет Джекоб Вуд к сегодняшней рекламе табачных изделий? Нет ни грана доказательств, что покойный мистер Вуд испытывал на себе влияние какой-то рекламной кампании. Он начал курить, потому что сам так решил.

    Зачем приплетать сюда детей? Да чтобы выдавить слезу, вот зачем. Мы ведь остро реагируем, когда нам кажется, что наших детей обижают или манипулируют ими. И чтобы убедить вас, уважаемые присяжные, отдать вдове целое состояние, ее адвокаты должны прежде всего спровоцировать вашу гневную реакцию. Кейбл искусно апеллировал к чувству справедливости присяжных, призывал их руководствоваться фактами, а не эмоциями. Когда он заканчивал свою речь, внимание всего жюри было буквально приковано к нему.

    После того как Кейбл сел на место, судья Харкин сказал, обращаясь к присяжным:

    — Леди и джентльмены, теперь дело в ваших руках. Предлагаю вам выбрать нового председателя вместо мистера Граймза, которому, как мне сообщили, уже гораздо лучше. В прошлом перерыве я беседовал с его женой, и она сказала, что он еще слаб, но врачи обещают полное выздоровление. Если вам нужно будет поговорить со мной, пожалуйста, уведомьте об этом мадам куратора. Остальные инструкции вам вручат в комнате присяжных. Желаю удачи.

    Когда Харкин, помахав им на прощание, удалился, Николас слегка повернул голову к залу и встретился глазами с Рэнкином Фитчем, просто чтобы понять, как идут дела. Фитч кивнул, и Николас поднялся вместе с остальными.

    Было почти двенадцать часов дня. Суд считался распущенным впредь до особого объявления. Это означало, что все желающие могли бродить поблизости в ожидании оглашения вердикта. Стайка ребят с Уолл-стрит помчалась звонить в свои офисы. Исполнительные директора на минуту смешались с мелкими чиновниками, а потом вышли из зала.

    Фитч покинул здание суда сразу же и направился в свою контору. Увидев его, Конрад, склонившийся над телефонным пультом, нетерпеливо воскликнул:

    — Это она, она звонит из автомата!

    Фитч, еще больше заторопившись, вбежал в свой кабинет, схватил трубку и сказал:

    — Алло.

    — Фитч, сейчас вы получите новые инструкции по поводу перевода денег. Не кладите трубку и подойдите к факсу.

    Фитч взглянул на свой персональный факс, из него выползала бумажная лента.

    — Да, есть, — сказал он. — Что за новые инструкции?

    — Заткнитесь, Фитч. Просто делайте то, что я говорю, причем делайте немедленно.

    Фитч сорвал ленту и прочел написанное от руки послание. Теперь деньги велено было отправить в Панаму. “Банко-Атлантико” в Панама-Сити. Марли указывала каналы перевода и номера счетов.

    — У вас двадцать минут, Фитч. Жюри обедает. Если к половине первого я не получу подтверждения, буду считать договор расторгнутым, и Николас развернется на сто восемьдесят градусов. У него в кармане сотовый телефон, он ждет моего звонка.

    — Позвоните в половине первого, — сказал Фитч, вешая трубку. Он велел Конраду не подзывать его к телефону, кто бы ни звонил, и немедленно переслал сообщение Марли по факсу своему эксперту-финансисту в округе Колумбия, а тот, в свою очередь, направил соответствующее распоряжение в “Хэнва-банк”. В “Хэнва” все утро были наготове, и в течение десяти минут деньги со счета Фитча, перелетев через Карибское море, очутились в банке Панама-Сити, где за их прибытием наблюдали. Из “Хэнва” Фитчу прислали подтверждение по факсу, которое он с удовольствием переправил бы Марли в тот же миг, если бы знал номер.

    В двадцать минут первого Марли позвонила своему банкиру в Панаме, который подтвердил получение десяти миллионов долларов.

    Марли находилась в мотеле в пяти милях от Билокси и работала с портативным факсом. Она выждала пять минут и направила распоряжение тому же банкиру перевести деньги в банк на Каймановых островах. Все деньги. И сразу же закрыть счет в “Банко-Атлантико”.

    Николас позвонил точно в половине первого, спрятавшись в туалете. Обед закончился, пора было приступать к обсуждению. Марли сообщила, что деньги в надежном месте и она уезжает.

    Фитч ждал почти до часу. Она позвонила с другого автомата.

    — Деньги пришли, Фитч, — сказала она.

    — Отлично. Не хотите ли пообедать вместе?

    — Может быть, позже.

    — Так когда можно ждать вердикта?

    — Сегодня к вечеру. Надеюсь, вы не волнуетесь, Фитч?

    — Я? Ничуть.

    — Тогда расслабьтесь. Это будет лучший час в вашей жизни. Двенадцатью голосами, Фитч. Как звучит?

    — Как музыка. Зачем вы отлучили беднягу Хермана?

    — Понятия не имею, о чем это вы?

    — Ну конечно. Когда отметим?

    — Я вам позвоню.

    Она помчалась прочь в очередной нанятой машине, зорко следя за каждым движением на дороге позади себя. Другая машина ждала у дома, где находилась ее кооперативная квартира, в которой уже не осталось ни единой дорогой для Марли вещи. На заднем сиденье стояли две дорожные сумки, набитые одеждой. Кроме одежды, единственной личной принадлежностью, которую она смогла прихватить, был портативный факс. Мебель достанется тому, кто купит ее на распродаже вот тут же, на улице.

    Она сделала петлю, объехав квартал, чтобы убедиться, что “хвоста” за ней нет. Похоже, ребята Фитча за ней действительно не следили. Зигзагами, по боковым улицам, она выехала к городскому аэропорту, где ее ожидал маленький самолет. Схватив свои сумки, Марли захлопнула дверцу автомобиля, оставив ключи запертыми внутри.

    Свенсон позвонил, но его не соединили с Фитчем. Тогда он связался с инспектором в Канзас-Сити, и три агента немедленно отправились в Колумбию, до которой был час езды. Двое других засели за телефоны. Они звонили в Миссурийский университет, на отделение средневековой истории, в отчаянных поисках кого-нибудь, кто что-либо знал и пожелал бы говорить. В телефонном справочнике Колумбии значилось шесть Брэнтов. Каждому из них позвонили неоднократно, но никто не знал никакой Габриэль Брэнт.

    Наконец, сразу после часу, Свенсона соединили с Фитчем, который до того, запершись в кабинете, целый час не подходил к телефону. Свенсон сообщил, что летит в Миссури.
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    Когда убрали посуду и все курильщики вернулись из курилки, стало очевидно, что настал момент сделать именно то, о чем они мечтали целый месяц. Они расселись, поглядывая на пустовавшее место во главе стола, которое с гордостью еще недавно занимал Херман.

    — Что ж, нужно выбрать нового председателя, — сказал Джерри.

    — Полагаю, это должен быть Николас, — быстро предложила Милли.

    Ни у кого, в сущности, не было сомнений в том, что председателем должен действительно стать он. Да никто, кроме него, и не хотел исполнять обязанность председателя, что же касается Николаса, то он, похоже, знал об этом процессе не меньше самих адвокатов. Его и выбрали без всякого голосования.

    Стоя возле кресла Хермана, Николас делал резюме послания судьи Харкина:

    — Он хочет, чтобы мы еще раз внимательно изучили все детали выслушанных свидетельских показаний, а также вещественные доказательства и документы, прежде чем приступим к голосованию. — Повернувшись налево, Николас выразительно посмотрел на столик у окна, на котором громоздились те самые удивительные доклады и научные труды, которые накапливались в течение последних четырех недель. Вслед за ним на столик посмотрели и все остальные.

    — Я не собираюсь сидеть здесь три дня, — заявил Лонни. — В сущности, я готов проголосовать уже сейчас.

    — Не так быстро, — сказал Николас. — Это сложное, очень важное дело, и было бы неразумно принимать скоропалительное решение, подробно не обсудив его.

    — А я говорю, что нужно просто голосовать, — настаивал Лонни.

    — А я говорю, мы сделаем то, чего требует от нас судья. Если хотите, можем пригласить его сюда для беседы.

    — Но мы же не собираемся все это читать? — спросила Сильвия Пуделиха. Чтение не было любимым способом ее времяпрепровождения.

    — У меня есть идея, — сказал Николас. — Почему бы каждому из нас не взять по одной папке, не просмотреть ее и кратко не изложить остальным ее содержание? Тогда мы сможем с чистой совестью сказать судье Харкину, что ознакомились со всеми докладами и документами.

    — Вы думаете, что он действительно захочет это узнать? — спросила Рикки Коулмен.

    — Вполне вероятно. Наш вердикт должен основываться на том, что мы увидели и узнали, — на свидетельских показаниях, вещественных доказательствах и представленных документах. Мы по крайней мере должны постараться следовать указаниям судьи!

    — Согласна, — сказала Милли. — Всем нам хочется домой, но долг велит внимательно отнестись к тому, что здесь представлено.

    После этого все остальные робкие возражения были решительно отметены. Милли и Хенри By принесли две толстые стопки папок и водрузили их в центре стола.

    — Не надо читать каждое слово, просто просматривайте тексты по диагонали, — терпеливо, словно школьный учитель, объяснял Николас. Сам он взял самую толстую папку — доклад доктора Милтона Фрике о воздействии сигаретного дыма на дыхательные пути — и стал читать его так, словно это была увлекательнейшая проза.

    В зале оставалось лишь несколько любопытных, надеявшихся, что вердикт последует быстро. Так нередко случалось — присяжных уводили, кормили обедом, давали проголосовать и получали вердикт. Ведь обычно у присяжных складывается свое мнение еще до того, как они выслушают первого свидетеля.

    Но только не у этих.

    * * *

    Путь от Билокси до Джорджтауна на Каймановых островах самолет преодолел на высоте сорока одной тысячи футов со скоростью пятисот миль в час за девяносто минут. Марли прошла таможенный досмотр с новым канадским паспортом на имя Лейн Макроланд. Симпатичная молодая дама из Торонто прибыла на неделю отдохнуть, никаких дел у нее на островах не было. Как положено по закону, у нее был обратный билет — через шесть дней она вылетала в Майами на самолете компании “Дельта”. Кайманцы обожают туристов, а вот к вероятным новым гражданам относятся совсем иначе.

    Паспорт был лишь одним из кучи документов, которые она купила у известного монреальского фальсификатора. Паспорт, водительские права, свидетельство о рождении, карточка избирателя. Стоимость пакета — три тысячи долларов.

    Взяв такси, Марли отправилась в Джорджтаун, в банк “Швейцарский королевский кредит”, расположенный в солидном старинном здании в квартале от моря. Она никогда прежде не бывала на Каймановых островах, хотя теперь они казались ей вторым домом: два месяца она подробнейшим образом изучала их. Все свои финансовые дела Марли тщательно организовала по факсу.

    Тропический воздух был густым и жарким, но она этого почти не замечала. Она приехала не для того, чтобы нежиться на пляже. В Джорджтауне и Нью-Йорке было три часа дня, в Миссисипи — два.

    Администратор встретил ее и проводил в кабинет, где предстояло заполнить еще одну форму, ту, что нельзя было отправить по факсу. Через несколько минут появился молодой человек, представившийся Маркусом. Они неоднократно разговаривали с ним по телефону. Молодой человек был строен, ухожен, хорошо одет, очень европеизирован и говорил на прекрасном английском языке с легким акцентом.

    Он сообщил Марли, что деньги прибыли, и ей удалось спокойно выслушать новость, без малейшего намека на улыбку, что далось, надо признать, не без труда. Покончив с формальностями, он повел ее по лестнице в свой кабинет. Должность Маркуса была не вполне определенной, как и у многих служащих банков на Каймановых островах, — он был вице-президентом по каким-то там вопросам и отвечал за операции с ценными бумагами. Секретарша принесла кофе, Марли попросила бутерброд. Котировка акций “Пинекса” достигла семидесяти девяти пунктов, весь день они пользовались большим спросом, доложил Маркус, проверяя данные по компьютеру. Акции “Трелко” поднялись на три пункта с четвертью, “Смита Грира” — на два. “Конпэк” продавался приблизительно по тридцать три.

    Четко держа в памяти все цифры, Марли прежде всего сыграла на понижение, продав на короткий срок пятьдесят тысяч акций “Пинекса” по семьдесят девять, рассчитывая вскоре выкупить их обратно по гораздо более низкой цене. Игру на понижение позволяли себе лишь самые изощренные в биржевой игре инвесторы. Если предполагалось, что акции будут падать, правила позволяли продавать на срок пакет, которого нет в наличии, по более высокой цене, чтобы затем выкупить его по более низкой.

    Имея десять миллионов, Марли имела право продать акций на сумму около двадцати миллионов.

    Маркус, нажав серию клавиш на своем компьютере, подтвердил сделку и, извинившись, на секунду прервался, чтобы надеть наушник радиотелефона. Второй операцией была продажа на срок акций “Трелко” — триста тысяч акций по пятьдесят шесть с половиной. Маркус совершил сделку, и покатилось: Марли продала сорок тысяч акций “Смита Грира” по шестьдесят четыре с половиной, еще шестьдесят тысяч акций “Пинекса” по семьдесят девять и одной восьмой, еще тридцать тысяч акций “Трелко” по пятьдесят шесть и одной восьмой и пятьдесят тысяч “Смита Грира” по шестьдесят четыре и три восьмых.

    После этого Марли сделала паузу и велела Маркусу внимательно наблюдать за движением акций “Пинекса”. Она только что избавилась от ста десяти тысяч акций этой компании и не сомневалась, что Уолл-стрит немедленно отреагирует на это. Акции подержались немного на отметке семьдесят девять, потом упали до семидесяти восьми и трех четвертей, потом снова поднялись до семидесяти девяти.

    — Думаю, теперь все в порядке, — сказал Маркус, который уже две недели по ее поручению внимательно изучал движение этих акций.

    — Продавайте еще пятьдесят тысяч, — без колебаний приказала Марли.

    Маркус вздрогнул, потом кивнул и произвел требуемую операцию.

    “Пинекс” понизился до семидесяти восьми с половиной, потом упал еще на четверть. Пока Маркус следил за тем, как реагирует Уолл-стрит, Марли пила кофе и перебирала свои записи. Она думала о Николасе, о том, что он делает в эту минуту, но не волновалась за него. Она вообще была удивительно спокойна.

    Маркус снял наушник.

    — Почти двадцать два миллиона долларов, мисс Макроланд. Полагаю, следует остановиться. На дальнейшие продажи я обязан получить разрешение своего босса.

    — Достаточно, — сказала она.

    — Через пятнадцать минут торги заканчиваются. Вы можете подождать в зале для клиентов.

    — Нет, благодарю. Я поеду в отель, может быть, немного позагораю.

    Маркус встал и застегнул пуговицу на пиджаке.

    — Позвольте один вопрос. Когда вы ожидаете начала движения этих акций?

    — Завтра с утра.

    — Что-то случится?

    Марли встала и собрала свои записи.

    — Да. Если хотите, чтобы другие клиенты считали вас финансовым гением, продавайте на срок акции табачных компаний прямо сейчас.

    Маркус вызвал служебную машину — небольшой “мерседес”, и Марли отвезли в отель на берегу, расположенный всего в семи милях от центра и банка.

    * * *

    Если настоящее Марли, казалось, находилось под ее полным контролем, то прошлое начинало стремительно догонять ее. Агент, работавший по заданию Фитча в университете Миссури, обнаружил в главной университетской библиотеке старый справочник учета кадров. В 1986 году некая доктор Ивелин И. Брэнт значилась в нем как профессор средневековой истории, но уже в 1987 году ее в списках не было.

    Агент немедленно позвонил своему коллеге, проверявшему налоговые документы в суде округа Бун. Тот в считанные минуты поднял регистрационные книги по завещаниям и недвижимости. Оказалось, что завещание Ивелин И. Брэнт поступило на утверждение в апреле 1987 года. Служащий суда помог ему отыскать соответствующую папку.

    Она оказалась золотой жилой. Миссис Брэнт умерла 2 марта 1987 года в Колумбии в возрасте пятидесяти шести лет. У нее осталась лишь одна дочь, Габриэль, двадцати одного года от роду, которая по завещанию миссис Брэнт, составленному за три месяца до кончины, унаследовала все ее имущество.

    Папка была тоненькая, и агент быстро прочел все, что в ней находилось. Наследство состояло из дома, оцененного в 180 000 долларов и выкупленного наполовину, машины, скромного набора мебели и домашнего оборудования, депозита в местном кредитном банке на 32 000 долларов и ценных бумаг — акций и облигаций — на сумму 202 000 долларов. Долговых обязательств в папке лежало лишь два. Вероятно, миссис Брэнт знала о своей неминуемой скорой кончине и оформила все юридические документы заранее. По желанию Габриэль дом был продан, имущество обращено в наличные. За вычетом налога на наследство, гонорара адвоката и судебных издержек оно составило сумму 191 500 долларов, которая была помещена в кредитный банк. Единственной владелицей вклада являлась Габриэль.

    Продажа имущества была осуществлена абсолютно честно, адвокат, похоже, действовал быстро и компетентно. Через тринадцать месяцев после смерти миссис Брэнт все формальности были завершены.

    Агент снова пролистал документы, делая заметки в блокноте. Два листочка слиплись, и он осторожно разъединил их. Тот, что лежал снизу, был заполнен лишь наполовину, внизу стояла печать.

    Это было свидетельство о смерти доктора Ивелин И. Брэнт, умершей от рака легких.

    Агент вышел в коридор и позвонил своему инспектору.

    * * *

    К тому времени как сообщение дошло до Фитча, они знали еще больше. Тщательное прочтение документов еще одним оперативником, бывшим агентом ФБР, имевшим юридическое образование, показало; что при жизни миссис Брэнт делала пожертвования в пользу таких организаций, как Американская ассоциация борьбы с легочными заболеваниями, коалиция “За мир без курения”, в фонд компании “Чистый воздух”, а также полудюжины иных антитабачных начинаний. Одно из долговых обязательств представляло собой счет на почти двадцать тысяч долларов за последнее пребывание миссис Брэнт в больнице. Имя ее мужа, покойного мистера Брэнта, было найдено в старых списках отдела социального страхования, после чего в другой секции того же кабинета суда округа Бун было быстро обнаружено и его завещание, датированное 1981 годом. Мистер Брэнт умер в июне 1981 года в возрасте пятидесяти двух лет, оставив после себя горячо любимых жену и пятнадцатилетнюю дочь. Согласно свидетельству о смерти, он умер дома. Свидетельство было подписано тем же врачом, что и документ о кончине Ивелин Брэнт. Онкологом.

    Питер Брэнт также стал жертвой рака легких.

    Свенсон позвонил Фитчу только после того, как получил неоднократное подтверждение достоверности всех фактов.

    Звонок застал Фитча в собственном кабинете, где он заперся в одиночестве. Фитч воспринял информацию спокойно, ибо был слишком потрясен, чтобы хоть как-то реагировать. Сняв пиджак, распустив галстук и шнурки, он сидел за столом.

    Родители Марли умерли от рака легких.

    Он машинально написал эту фразу на листке бумаги и обвел кружком, словно ее предстояло занести в схему потока информации и проанализировать. Должен же он как-то соотнести ее с обещанием Марли обеспечить нужный вердикт.

    — Вы там, Рэнкин? — спросил Свенсон, поскольку Фитч ничего не говорил.

    — Да, — ответил Фитч и снова надолго замолчал. “Схема потока информации” расплывалась у него перед глазами и, куда ни кинь, вела в тупик.

    — Где девушка сейчас? — спросил Свенсон. Он стоял на холоде возле здания суда в Колумбии, прижимая к уху неправдоподобно маленький телефонный аппарат.

    — Не знаю. Нужно ее найти. — Фитч сказал это безо всякой уверенности, и Свенсон понял, что девушку они упустили.

    Снова долгая пауза.

    — Что мне теперь делать? — спросил Свенсон.

    — Наверное, возвращаться, — ответил Фитч и внезапно оборвал разговор. Цифры на циферблате плясали у него перед глазами, и Фитч зажмурился. Он потер пульсирующие виски, прижал к подбородку жидкую бороденку, а потом вдруг в порыве ярости швырнул стул о стену и вырвал шнуры всех телефонов. Это немного помогло. Ему требовалась ясная, холодная голова.

    Он ничего уже не мог предпринять, чтобы остановить обсуждение вердикта, — разве что спалить здание суда или швырнуть фанату в комнату присяжных. Они были там, все двенадцать, последние из имевшихся в наличии, и у двери стоял охранник. Если бы обсуждение затянулось и жюри пришлось провести еще одну ночь в изоляции, быть может, он и сумел бы вытащить кролика из своей шляпы и сорвать вынесение приговора.

    Можно, конечно, позвонить и сказать, что в здании заложена бомба. Присяжных эвакуируют, увезут в какое-нибудь тайное место, и тогда можно будет что-то сделать. Буквы пламенели у него перед глазами — он составлял список возможных действий. Но все это были акты насилия, опасные, незаконные и, вполне вероятно, обреченные на провал.

    Часы тикали.

    Избранная дюжина — одиннадцать послушников и их пастырь.

    Фитч медленно встал, двумя руками взял дешевую керамическую настольную лампу, которую Конрад давно хотел убрать со стола, поскольку на нем вечно царил страшный беспорядок, изо всех сил шарахнул ею о стену и дико закричал. Деревянная стена задрожала. Следом за лампой еще какой-то предмет, возможно, телефонный аппарат, ударился о стену и разбился. Фитч кричал что-то о “деньгах!!!”. Потом где-то возле стены с грохотом приземлился стол.

    Конрад и Пэнг в ожидании распоряжений топтались под дверью. Они понимали, что случилось что-то ужасное. Теперь они отступили в глубь коридора, не желая оказаться напротив двери, когда она распахнется. Вам! Вам! Вам! Казалось, что в стену бьет металлическая “баба” — это Фитч молотил по ней кулаками.

    — Найти девку! — кричал он в отчаянии. — Найти девку!
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    После мучительных минут, в течение которых он изображал полную сосредоточенность, Николас решил, что пора поговорить. Он вызвался начать первым и кратко изложил тезисы доклада доктора Фрике о состоянии легких мистера Вуда. Одновременно он пустил по рукам снимки, сделанные во время исследования тканей, Снимки особого впечатления не произвели.

    — Итак, доктор Фрике считает, что длительное курение вызывает рак легких, — уважительно заключил Николас свою краткую речь, будто вывод этот мог кого-то удивить.

    — У меня предложение, — сказала Рикки Коулмен. — Давайте проголосуем, все ли согласны с тем, что сигареты вызывают рак. Это сэкономит массу времени. — Она ожидала, что ее предложение не будет принято, и приготовилась отстаивать его.

    — Отличная идея, — согласился Лонни. Из всех присутствующих он казался наиболее раздраженным и расстроенным.

    Николас жестом дал понять, что не возражает. Он председатель, но располагает лишь одним голосом. Жюри вольно делать все, что сочтет нужным.

    — По мне — мысль прекрасная, — сказал он. — Итак, поднимите, пожалуйста, руки все, кто считает, что курение вызывает рак легких.

    Взметнулось двенадцать рук, и это был крупный шаг по направлению к вердикту.

    — Пойдем дальше и обратимся к проблеме привыкания, — сказала Рикки, оглядывая сидящих за столом. — Кто считает, что никотин вызывает привыкание организма?

    Опять единодушное “да”.

    — Давайте и впредь оставаться едиными в нашем мнении, — призвал Николас. — Очень важно, чтобы мы вышли отсюда с единогласным решением. Раскол равнозначен провалу.

    Большинству эта бодрая речь была уже знакома. Юридические причины, побуждавшие Николаса призывать к единогласному решению, не были ясны, но коллеги тем не менее верили своему председателю.

    — Итак, покончим с обзором докладов. Кто-нибудь готов выступить?

    Лорин Дьюк достался блестящий доклад доктора Майры Спролинг-Гуди. Она прочла вступление, в котором говорилось, что доклад представляет собой обзор рекламной деятельности табачных компаний, в особенности воздействия вышеупомянутой рекламной деятельности на детей в возрасте до восемнадцати лет. Потом она прочла заключение, которое освобождало табакопроизводителей от ответственности за несовершеннолетних Курильщиков. К большей части двухсот страниц, заключенных между ними, она даже не прикоснулась.

    Лорин сделала краткое “заключение заключения”:

    — Здесь говорится, что им не удалось обнаружить свидетельств того, будто табачная реклама рассчитана именно на детей.

    — И вы в это верите? — спросила Милли.

    — Нет. Мы ведь уже выяснили, что большинство людей начинают курить еще в подростковом возрасте. Разве мы тогда не проголосовали за это?

    — Можно считать, что проголосовали, — согласилась Рикки. — Все присутствующие курильщики начали курить до восемнадцати лет.

    — И большинство из них бросили, насколько я помню, — вставил Лонни, в его голосе не слышалось особого сострадания.

    — Пойдем дальше, — поспешил прервать его Николас. — Кто следующий?

    Джерри нескладно поведал о скучных изысканиях доктора Хайло Килвана, гения статистики, якобы доказавшего, что риск заболеть раком легких среди курильщиков несравненно выше, чем среди некурящих. Выступление Джерри никого не задело, не вызвало ни вопросов, ни споров, и он вышел покурить.

    Потом снова наступила тишина, все углубились в изучение печатных материалов. Время от времени кто-то выходил — перекурить, размяться, в туалет, никто ни у кого не спрашивал разрешения. Лу Дэлл, Уиллис и Чак стояли у двери на часах.

    * * *

    Когда-то миссис Кард преподавала биологию в девятых классах. У нее был научный склад мышления, и она блестяще препарировала доклад доктора Роберта Бронски о составе сигаретного дыма — более четырех тысяч компонентов, шестнадцать известных канцерогенов, четырнадцать алкалоидов, множество веществ, вызывающих раздражение дыхательных путей, и так далее. Она говорила четко, как учительница, и смотрела при этом в глаза слушателям.

    По мере того как она углублялась в подробности, у многих появлялась тоска во взоре.

    Когда миссис Кард закончила, Николас, сумевший не заснуть, тепло поблагодарил ее и пошел налить себе еще кофе.

    — Ну а вы сами что об этом думаете? — спросил Лонни. Он стоял у окна спиной к комнате и ел арахис, запивая газированной водой.

    — Я думаю, это доказывает, что сигаретный дым чрезвычайно вреден, — ответила миссис Кард.

    Лонни обернулся и посмотрел ей прямо в глаза:

    — Правильно. Полагаю, мы это уже решили. — Потом он перевел взгляд на Николаса. — Я хочу сказать, что пора голосовать. Мы читаем уже почти три часа, и если судья спросит меня, прочел ли я всю эту гору бумаг, я отвечу: “А как же, черт возьми! Все до последнего слова”.

    — Делайте что хотите, Лонни, — бросил Николас.

    — Вот и хорошо. Давайте голосовать.

    — За что голосовать? — поинтересовался Николас. Они стояли лицом друг к другу у противоположных концов стола, все остальные сидели между ними.

    — Давайте посмотрим, кто за что. Я скажу первым.

    — Что ж, послушаем.

    Лонни глубоко вздохнул, все лица обернулись к нему.

    — Моя позиция проста. Я верю, что сигареты вредны, что они вызывают привыкание и даже могут оказаться смертельными. Вот почему об этом я говорить не собираюсь. Это все знают, и по этому вопросу мы уже пришли к единодушному мнению. Но я верю также, что каждый человек имеет право выбора. Никто не может заставить вас курить, однако если вы курите, то будьте готовы к последствиям. Нечестно дымить, как паровоз, в течение тридцати лет и рассчитывать на то, что за это вам отвалят целое состояние. Этим безумным судебным преследованиям надо положить конец.

    Он говорил громко, чтобы каждое слово дошло до слушателей.

    — Вы закончили? — спросил Николас.

    — Да.

    — Кто следующий?

    — У меня вопрос, — сказала миссис Кард. — Сколько хочет получить истица? Мистер Pop не прояснил этот момент.

    — Он требует два миллиона в возмещение материального ущерба. Моральный ущерб он оставил на наше усмотрение, — объяснил Николас.

    — Тогда зачем он крупно написал на доске эту цифру — восемьсот миллионов?

    — Потому что он хочет получить восемьсот миллионов. — ответил Лонни. — Вы собираетесь их ему вручить?

    — Не думаю, — сказала миссис Кард. — Я и не знала, что в мире столько денег. И все получит Селеста Вуд?

    — А вы видели всех этих адвокатов? — сардонически напомнил Лонни. — Она-то будет счастлива получить хоть что-нибудь. Но речь идет вовсе не о ней и не о ее покойном муже. Речь о кучке адвокатов, которые стремятся разбогатеть на ведении дел по искам к табачным компаниям. И мы будем последними дураками, если поддадимся на эту уловку.

    — Знаете, когда я начала курить? — спросила Энджел Уиз, обращаясь ко все еще стоявшему у стола Лонни.

    — Нет. Не знаю.

    — Я точно помню тот день. Мне было тринадцать лет. На Декатур-стрит, неподалеку от нашего дома, я увидела огромный плакат: стройный чернокожий юноша, очень привлекательный, в закатанных до колен джинсах, стоя в воде, брызгает ногой на берег. В одной руке у него сигарета, на закорках — симпатичный черный мальчуган. Все улыбаются. Белоснежные зубы. “Салем” с ментолом. Как весело, подумала я тогда, вот она, красивая жизнь. Я тоже хочу так жить. И тогда я пошла домой, достала деньги из ящика стола, вышла на улицу и купила пачку “Салема” с ментолом. Друзья считали меня такой современной! Вот с тех пор я и курю. — Она помолчала, посмотрела на Лорин Дьюк, потом снова на Лонни. — Не пытайтесь убедить меня, что человек может освободиться от этой привычки. Мой организм привык к никотину, понимаете? Это не так просто. Мне двадцать лет, я выкуриваю две пачки в день, и если не брошу, то до пятидесяти не доживу. И не говорите мне, что они не соблазняют подростков. Они соблазняют всех — черных, женщин, детей, ковбоев, деревенских, и вам это отлично известно.

    Гнев, звучавший в голосе Энджел, которая за четыре недели, что они провели вместе, почти ни разу не выказала никаких эмоций, всех немало удивил. Лонни сердито взглянул на нее, но ничего не сказал.

    На помощь Энджел пришла Лорин:

    — Одна из моих дочерей, пятнадцатилетняя девочка, на днях призналась, что начала курить в школе, потому что все ее друзья курят. Дети слишком малы и не могут понять, что такое привыкание организма, а к тому времени, когда они это поймут, будет поздно. Я спросила ее, где она берет сигареты. Знаете, что она мне сказала?

    Лонни ничего не ответил.

    — Покупает в автомате. Один стоит у аркады на аллее, где гуляют дети. И в нескольких закусочных есть такие автоматы. И после этого вы станете утверждать, что они не соблазняют детей? Мне тошно это слушать. Не дождусь, когда попаду домой, чтобы спасти свою девочку.

    — А что вы станете делать, когда она начнет пить пиво? — неожиданно спросил Джерри. — Предъявите иск “Будвайзеру” на десять миллионов, потому что все прочие ребята тоже прикладываются к кружке?

    — Никем не доказано, что пиво вызывает привыкание, — парировала Рикки.

    — Потому что от него не умирают?

    — Существует разница.

    — Объясните, пожалуйста, — попросил Джерри. Теперь спор касался двух из его любимых грехов. Может, на очереди азартные игры и флирт?

    С минуту Рикки собиралась с мыслями, а затем, как это ни было ей неприятно, бросилась на защиту алкоголя.

    — Сигареты — единственный продукт, который может оказаться смертельным при нормальных, предусмотренных условиях его употребления. Предполагается, что алкоголь следует употреблять в умеренных дозах. И даже если им злоупотребляют, он не опасен. Конечно, люди напиваются и в состоянии опьянения убивают себя всевозможными способами, но здесь следует особо подчеркнуть, что это случается лишь тогда, когда его потребляют не так, как предусмотрено.

    — Значит, если человек пьет в течение пятидесяти лет, он не убивает себя?

    — Если он пьет умеренно — нет.

    — Господи, как приятно слышать!

    — И еще одно. Существует естественная граница потребления алкоголя. Если вы перепиваете, у вас возникает рвота. А из-за табака — нет. Можно курить годами, прежде чем вы поймете, что причинили вред своему здоровью. Но к тому времени вы уже привыкли к табаку и не можете бросить курить.

    — Большинство людей могут бросить, — не глядя на Энджел, заметил Лонни, стоявший теперь снова у окна.

    — А почему же тогда столько людей стараются бросить? — спокойно возразила Рикки. — Потому что им не нравится курить? Потому что они не хотят выглядеть молодыми и шикарными? Нет, потому что они хотят избежать угрозы рака и сердечных заболеваний.

    — Короче, как вы собираетесь голосовать?

    — Полагаю, это очевидно, — ответила она. — Я была абсолютно непредвзята в начале процесса, но теперь поняла, что мы обязаны заставить табачные компании отвечать за свою продукцию.

    — А вы? — Лонни обратился к Джерри, надеясь найти в нем поддержку.

    — Я еще не решил. Послушаю, что скажут другие, и подумаю.

    — А вы? — спросил Лонни Сильвию Тейлор-Тейтум.

    — Я никак не могу понять, почему мы должны сделать эту женщину мультимиллионеркой.

    Лонни обошел вокруг стола, каждому заглядывая в лицо. Большинство старались спрятать глаза. Несомненно, он наслаждался своей ролью предводителя восставших.

    — Что скажете вы, мистер Сейвелл? Вы очень неразговорчивы. Это было интересно. Никто не знал, что думает Сейвелл.

    — Я верю в право выбора, — ответил Сейвелл. — Неограниченного выбора. Я считаю предосудительным то, что корпорации делают с окружающей средой, я ненавижу их продукцию, но каждый человек волен сам выбирать, как ему себя вести.

    — Мистер By? — спросил Лонни.

    Хенри прочистил горло, с минуту перебирал какие-то лежавшие перед ним предметы, потом сказал:

    — Я должен еще подумать. — Хенри собирался сделать так, как скажет Николас, но тот был пока удивительно молчалив и спокоен.

    — Что скажете вы, господин председатель? — обратился к нему Лонни.

    — Через тридцать минут мы должны закончить обзор докладов. Давайте сделаем это, а потом начнем голосовать, — ответил Николас.

    После первой серьезной стычки все с облегчением вернулись к спокойному чтению. Взрыв, без сомнения, был не за горами.

    Поначалу ему казалось, что Хосе просто катает его по улицам. Они ездили по шоссе номер 90 туда-сюда, не имея ни определенного маршрута, ни шанса поймать Марли. Но по крайней мере он вырвался из конторы и что-то делал, пытался ее найти, надеялся, что, быть может, хоть случайно они на нее наткнутся.

    Однако на самом деле он прекрасно понимал, что она ушла.

    В конце концов Фитч вернулся в свой офис и уселся в одиночестве перед телефоном, моля Бога, чтобы она позвонила и подтвердила, что сделка есть сделка. В течение всего дня Конрад приходил, уходил, приносил новости, которых ждал Фитч: машина Марли найдена возле кооперативного дома, где она жила. Машина стоит там уже восемь часов. В дом никто не входил и никто из него не выходил. Никаких следов пребывания Марли. Она исчезла.

    Странно, чем дольше не выходило жюри, тем больше Фитч тешил себя надеждой. Если она собиралась взять деньги и надуть Фитча, устроив обвинительный приговор, тогда где же он? Может, все оказалось не так просто и Николас не может собрать нужное число голосов?

    Пока Фитч не проиграл ни одного процесса, но, напомнил он себе, каждый раз он вот так же исходил кровавым потом, пока вердикт не бывал оглашен.

    * * *

    Ровно в пять судья Харкин снова собрал суд и послал за жюри. Адвокаты суетливо рассаживались по местам. В зал возвратилось большинство зрителей.

    Присяжные вошли и заняли свои места в ложе. Они выглядели усталыми, что неудивительно: они и впрямь устали.

    — Несколько коротких вопросов, — сказал Его честь. — Избрали ли вы нового председателя?

    Они кивнули, а Николас поднял руку и сказал:

    — Я имею честь быть новым председателем. — Он произнес это спокойно, без малейшего намека на то, что горд этой честью.

    — Хорошо. Хочу вам сообщить, что час назад говорил с Херманом Граймзом. Он чувствует себя прекрасно. Кажется, это не был сердечный приступ. Мистер Граймз ожидает, что завтра его выпишут, и шлет вам самые лучшие пожелания.

    Большинство присяжных ответили на сообщение радостными улыбками.

    — Итак, вы знакомились с делом в течение пяти часов Я хотел бы знать, достигли ли вы прогресса.

    Николас неловко встал и, засунув руки в карманы, произнес:

    — Полагаю, да, Ваша честь.

    — Хорошо. Не касаясь того, о чем шла речь во время обсуждения, можете ли вы сказать, что жюри сумеет принять то или иное решение?

    Николас оглядел своих коллег и ответил:

    — Да, Ваша честь. Да, я уверен, что мы вынесем вердикт.

    — Когда это может произойти? Прошу учесть: я вас никак не тороплю. Вы можете совещаться столько, сколько сочтете нужным. Просто я должен сообщить суду заранее, если нам придется здесь ночевать:

    — Мы все хотим домой, Ваша честь. И мы твердо намерены закончить обсуждение и вынести вердикт сегодня вечером.

    — Прекрасно. Благодарю вас. Ужин скоро будет подан. Если я вам понадоблюсь, я у себя в кабинете.

   
   
    

     Глава 41 

    

    Мистер О’Рейли прибыл, чтобы лично сервировать для них стол в последний раз и попрощаться с присяжными, которых считал теперь своими друзьями. Вместе с тремя своими помощниками он обслуживал их, как королевских особ.

    Ужин закончился в половине седьмого, и жюри настроилось поскорее разойтись по домам. Они согласились прежде всего проголосовать по вопросу об ответственности табачных компаний. Николас сформулировал вопрос в строгих юридических терминах.

    — Считаете ли вы необходимым признать, что компания “Пинекс” несет ответственность за смерть Джекоба Вуда?

    Рикки Коулмен, Милли Дапри, Лорин Дьюк и Энджел Уиз безоговорочно ответили “да”, Лонни Шейвер, Филип Сейвелл и миссис Глэдис Кард без колебаний сказали “нет”. Остальные пока не приняли окончательного решения. Пуделиха колебалась, но склонялась к отрицательному ответу, Джерри проявил неожиданную нерешительность, но скорее всего тоже был настроен сказать “нет”. Шайн Ройс, новый член жюри, за весь день не произнес и трех слов, он просто держал нос по ветру и готовился вскочить в машину победителя, как только этот победитель определится. Хенри By заявил, что еще не решил, но на самом деле ждал, что скажет Николас, а тот ждал, пока выскажутся все остальные. Его огорчало то, что жюри разделилось.

    — Думаю, пора и вам высказаться, — обратился к Николасу Лонни, которому не терпелось вступить в поединок.

    — Да, скажите нам свое мнение, — подхватила Рикки, тоже готовая к борьбе. Все взоры устремились на председателя.

    — Хорошо, — сказал тот, и в комнате воцарилась полная тишина. Долгие годы Николас и Марли вынашивали свой план ради этой минуты. Сейчас он тщательно подбирал слова, хотя мысленно произносил свою речь тысячи раз. — Я уверен, что сигареты вредны и способны убить человека, они ежегодно уносят жизни сотен тысяч людей. Производители начиняют их никотином сверх всякой меры, отлично зная, что никотин вызывает привыкание организма. Если бы табачные компании пожелали, они могли бы сделать свою продукцию намного безопаснее, но тогда снизились бы их прибыли. Я считаю, что сигареты убили Джекоба Вуда, и думаю, никто с этим не станет спорить. Я не сомневаюсь, что табачные компании лгут, мошенничают, придумывают отговорки и делают все возможное, чтобы приучить к курению детей. Это банда бессовестных сукиных детей, и мы должны их проучить.

    — Согласен, — немедленно вставил Хенри By. Рикки и Милли чуть не захлопали в ладоши.

    — Вы хотите заставить их возместить моральный ущерб? — недоверчиво спросил Джерри.

    — Обвинительный приговор, Джерри, не возымеет никакого эффекта, если не будет суровым. Если мы присудим им лишь возмещение материального ущерба, это будет означать, что у нас не хватило мужества наказать табакопроизводителей за их корпоративное преступление.

    — Мы должны заставить их попотеть, — подхватил Шайн Ройс. Ему хотелось казаться умным. Теперь он знал победителя гонок.

    Лонни, не веря своим глазам, посмотрел на Шайна и By и быстро сосчитал в уме: семеро за обвинительный приговор, трое — за оправдательный, Джерри и Пуделиха оседлали забор, но не знали пока, в какую сторону спрыгнуть. И тут миссис Глэдис Кард нарушила соотношение, заявив:

    — Мне претит голосовать за табачную компанию, но в то же время я не понимаю, почему мы должны присудить столько денег Селесте Вуд.

    — А сколько вы намерены ей присудить? — спросил Николас.

    Она заволновалась и смутилась:

    — Не знаю. Я бы проголосовала за некоторую сумму, но... нет, не знаю.

    — А какую сумму вы считаете правильной? — обратилась к председателю Рикки.

    Все замерли. Никто не шелохнулся и не произнес ни звука в наступившей паузе.

    — Миллиард, — совершенно невозмутимо произнес Николас. Было впечатление, что посреди стола разорвалась бомба. У всех отвисли челюсти и остекленели глаза.

    Прежде чем кто-нибудь пришел в себя, Николас пояснил:

    — Если мы серьезно хотим сделать предупреждение табачным компаниям, мы должны их привести в шоковое состояние. Наш приговор станет вехой. Отныне и впредь он будет считаться тем рубежом, на котором американская общественность, действуя через свою судебную систему, решительно встала против табачной индустрии, бескомпромиссно заявив: “Хватит — это значит хватит!”

    — Вы, наверное, сошли с ума, — с трудом выговорил Лонни, и в этот момент ему показалось, что он сам повредился в рассудке.

    — Значит, вы хотите стать знаменитым, — саркастически заметил Джерри.

    — Не я. Знаменитым должен стать вердикт. Уже через неделю никто и не вспомнит наших имен, но вердикт будут помнить все. Если мы решили сделать то, что задумали, давайте сделаем это как следует.

    — Мне это нравится, — подхватил Шайн Ройс. Мысль о том, что можно распоряжаться такими деньгами, вскружила ему голову. Шайн был единственным из присутствующих, готовым провести в мотеле еще одну ночь, чтобы лишний раз хорошо поесть и получить лишние пятнадцать долларов.

    — Скажите нам, а что будет потом? — спросила все еще не пришедшая в себя от потрясения Милли.

    — Будет подана апелляция, и через какое-то время, года через два, банда старых козлов в черных мантиях урежет сумму. Они снизят ее до некоторой разумной планки. Скажут, что наше зарвавшееся жюри вынесло запредельный приговор, и докажут это. Система почти всегда срабатывает.

    — Так зачем же нам затевать все это? — спросила Лорин.

    — Чтобы сдвинуть дело с мертвой точки. Мы развяжем кампанию за признание табачных предприятий виновными в гибели многих людей. Вспомните: до сих пор они не проиграли ни одного процесса и считают себя непобедимыми. Мы докажем обратное и сделаем это так, что другие истцы перестанут бояться судиться с табачными компаниями.

    — Стало быть, вы хотите обанкротить табакопроизводителей? — спросил Лонни.

    — Их судьба меня не волнует. “Пинекс” стоит один и две десятых миллиарда, и почти весь свой доход он получил за счет людей, которые потребляют его продукцию, но мечтают от нее освободиться. Да, я считаю, что без “Пинекса” мир стал бы чище. Кому придет в голову оплакивать кончину этого монстра?

    — Может быть, людям, которые в нем работают? — напомнил Лонни.

    — Разумное замечание. Но все же я больше сочувствую тем тысячам курильщиков, которых “Пинекс” поймал в свой капкан.

    — И сколько апелляционный суд присудит Селесте Вуд? — поинтересовалась миссис Глэдис Кард. Ей не давала покоя мысль о том, что ее соседка — не важно, что миссис Кард не была с ней знакома лично, — может стать богачкой. Конечно, она потеряла мужа, но мистер Кард тоже страдает раком простаты, и это никого не тревожит.

    — Понятия не имею, — ответил Николас. — И не об этом мы должны думать. Это дело будущего, и решать его будет другое жюри — существуют официальные инструкции, регламентирующие снижение завышенных по приговорам сумм.

    — Миллиард долларов, — повторила Лорин тихо, однако так, что все услышали. Это было так же легко произнести, как “миллион долларов”. Уставившись в стол, большинство присяжных повторяли про себя: “Миллиард”.

    Николас в который уж раз похвалил себя за то, что вовремя избавился от Херреры. В такой момент, когда на кону стоял миллиард долларов, Херрера поднял бы страшную бучу и, вероятно, испортил бы все дело. Но сейчас в комнате стояла тишина. Лонни остался единственным сторонником защиты и в настоящее время лихорадочно подсчитывал в уме голоса.

    Хорошо также, что отсутствовал Херман, это, может быть, было даже важнее, чем отсутствие Херреры, потому что к нему многие прислушались бы. Он был разумен, расчетлив, не привык действовать под воздействием эмоций и, разумеется, не склонен к тому, чтобы принимать вызывающие решения.

    Но их обоих здесь не было.

    Николас увел разговор от окончательно так и не решенной ими проблемы ответственности как таковой и ловко переключил всеобщее внимание на следствие — на вопрос о сумме возмещения. Однако никто, кроме него, этого не понял. Миллиард поразил воображение присяжных и заставил думать о деньгах, а не о том, действительно ли компания виновна в смерти Вуда.

    И Николас был твердо намерен не дать им отвлечься от денег.

    — Это лишь предупреждение, — сказал Николас. — Но важно, чтобы табачные короли испугались.

    Он быстро подмигнул вошедшему как раз на этой реплике Джерри.

    — На такую большую сумму я не могу согласиться, — подхватил тот с привычной интонацией торговца автомобилями, и это сработало. — Это... это, знаете ли, чересчур. Я, конечно, согласен, что надо потребовать возмещения, но, черт возьми, такая сумма — чистое безумие.

    — Ничего не чересчур, — возразил Николас. — У компании на счету восемьсот миллионов долларов. Но она же — что твой монетный двор. Все табачные компании фактически печатают собственные деньги.

    Итак, Джерри стал восьмым. Забившись в угол, Лонни грыз ногти.

    Девятой оказалась Пуделиха.

    — Нет, это все-таки чересчур, и я на это не пойду, — сказала она. — Может, на меньшее я и соглашусь, но на миллиард — нет.

    — Ну так сколько? — спросила Рикки.

    Пятьсот миллионов? Сто миллионов? Они и цифры-то такие не могли выговорить.

    — Не знаю, — сказала наконец Сильвия. — А вы как думаете?

    — Мне нравится идея заставить этих ребят повисеть в петле, — ответила Рикки. — Мы должны напугать их, и не надо робеть.

    — Значит, миллиард? — спросила Сильвия.

    — Да, я могу за это проголосовать.

    — Я тоже, — с готовностью подхватил Шайн, чувствуя себя состоятельным человеком уже потому, что принимал участие в обсуждении подобных сумм.

    Наступила долгая пауза, в тишине слышалось лишь, как Лонни грызет ногти.

    Наконец Николас сказал:

    — Кто не готов голосовать за то, чтобы вообще возмещать какой бы то ни было ущерб?

    Сейвелл поднял руку, Лонни проигнорировал вопрос, ему и не требовалось отвечать на него.

    — Десять против двух, — доложил Николас и записал цифры. — Таким образом, жюри решило вопрос об ответственности как таковой. Переходим к вопросу о размере возмещения. Согласны ли десять человек, проголосовавших “за”, с тем, что материальные потери, связанные со смертью Вуда, составляют два миллиона долларов?

    Сейвелл отбросил стул, на котором сидел, и вышел из комнаты. Лонни налил себе чашку кофе и сел у окна спиной ко всем, но прислушивался к каждому слову.

    “Два миллиона” — по сравнению с тем, что обсуждалось только что, это звучало так, словно речь шла о разменной мелочи. Все десятеро согласились. Николас вписал решение в бланк протокола, утвержденный судьей Харкином.

    — Согласны ли все десять присяжных, что моральный ущерб в принципе должен быть возмещен, независимо от конкретной суммы? — Он медленно обошел стол, получив от каждого ответ “да”. Миссис Глэдис Кард колебалась. Она могла изменить свое мнение, но это уже не важно. Требовалось лишь девять голосов.

    — Хорошо. Теперь перейдем к размеру возмещения. Есть идеи?

    — У меня есть, — сказал Джерри. — Пусть каждый напишет на бумажке свое предложение, свернет бумажку так, чтобы никто не узнал, какую сумму он предлагает, а потом мы сложим все вместе и поделим на десять. Таким образом, получим среднюю цифру.

    — Она будет обязательной? — спросил Николас.

    — Нет. Но это позволит нам понять, из чего исходить. Идея тайного голосования оказалась привлекательной, и все быстро написали на клочках бумаги свои цифры.

    Николас, медленно разворачивая бумажку за бумажкой, называл цифры Милли, а та их записывала. Миллиард, миллион, пятьдесят миллионов, десять миллионов, миллиард, миллион, пять миллионов, пятьсот миллионов, миллиард, два миллиона.

    Милли произвела подсчеты.

    — Общая сумма составляет три миллиарда пятьсот шестьдесят девять миллионов. Делим на десять, получаем среднюю цифру — триста пятьдесят шесть миллионов девятьсот тысяч, — сообщила она.

    Еще несколько секунд она возилась с нулями. Лонни вскочил и подошел к столу.

    — Вы все сошли с ума, — сказал он достаточно громко, чтобы быть услышанным, и, хлопнув дверью, вышел.

    — Нет, я не могу! — воскликнула явно потрясенная миссис Глэдис Кард. — Я живу на пенсию, понимаете? Это хорошая пенсия, но осознать такие цифры мне не под силу.

    — Это реальные цифры, — заметил Николас. — На счету у компании восемьсот миллионов, а в акциях — более миллиарда. Расходы на медицинское обслуживание, непосредственно связанное с лечением курильщиков, составили в прошлом году по стране шесть миллиардов, и эта цифра растет год от года. Прибыль четырех крупнейших табачных компаний за прошлый год равна почти шестнадцати миллиардам. И эта цифра тоже имеет тенденцию к росту. Вы полагаете, что наш приговор чрезмерен? Что ж, эти ребята лишь посмеются над каким-нибудь пятимиллионным вердиктом. Они и пальцем не пошевельнут, чтобы что-нибудь изменить, будут делать все, как прежде. Так же подлавливать своей рекламой детей. Так же лгать конгрессу. Все останется по-старому, если мы их не остановим. Рикки, опершись на локти, наклонилась вперед и через стол посмотрела на миссис Кард:

    — Если вы не можете, тогда выйдите и присоединитесь к тем двоим.

    — Не надо меня поддевать.

    — Я вас не поддеваю. Такое решение требует мужества, понимаете? Николас прав. Если мы не дадим им пощечину и не поставим на колени, ничего не изменится. Это люди без совести.

    Миссис Глэдис Кард нервничала и тряслась, казалось, она вот-вот упадет в обморок.

    — Прошу прощения. Я хотела бы помочь, но просто не могу.

    — Все в порядке, миссис Кард, — попытался успокоить ее Николас. Бедная дама обезумела и нуждалась в дружеской поддержке. Все будет в порядке, если удастся сохранить девять голосов. Нельзя расслабляться, он не может позволить себе потерять ни одного голоса.

    Наступила тишина, все ждали, присоединится ли к ним миссис Кард или отколется. Она глубоко вздохнула, подняла голову и нашла силы взять себя в руки.

    — Можно мне задать вопрос? — спросила Энджел, глядя на Николаса, словно теперь он был единственным источником мудрости.

    — Разумеется, — ответил тот, пожимая плечами.

    — Что произойдет с табачными компаниями, если мы вынесем тот суровый вердикт, о котором говорили?

    — С юридической, экономической или политической точек зрения?

    — Со всех.

    Он ненадолго задумался и с готовностью ответил:

    — Для начала в их рядах начнется паника. Пойдут круги. Исполнительная власть этих компаний забеспокоится: что последует дальше? Они залягут на дно и станут ждать, обрушатся ли на них новые иски. Им придется пересмотреть свою рекламную политику. Они не обанкротятся, по крайней мере в ближайшем будущем, потому что у них слишком много денег, даже обратятся в конгресс с требованием принять специальные законы, но, полагаю, Вашингтон будет становиться все менее и менее благосклонным к ним. Короче, Энджел, эта отрасль индустрии уже никогда не станет снова такой, какой была до сих пор, если мы сделаем то, что должны сделать.

    — Будем надеяться, что когда-нибудь сигареты запретят вовсе, — добавила Рикки.

    — Или так, или компании ослабеют в финансовом плане настолько, что не смогут поддерживать производство, — заключил Николас.

    — А что будет с нами? — спросила Энджел. — Я имею в виду, не грозит ли нам опасность? Вы ведь сказали, что эти люди следили за нами еще до начала процесса.

    — Нет, мы будем в безопасности, — успокоил ее Николас. — Они ничего не могут нам сделать. Как я уже говорил, через неделю они и имен-то наших не вспомнят. Но приговор будут помнить все.

    Филип Сейвелл вернулся и сел на место.

    — Ну, Робин Гуды, что решили? — спросил он. Николас пропустил его издевку мимо ушей.

    — Итак, если мы хотим сегодня уйти домой, нужно определить сумму возмещения ущерба, — сказал он.

    — Я думала, мы уже решили, — удивилась Рикки.

    — У нас есть хотя бы девять голосов? — спросил председатель.

    — Можно ли поинтересоваться, за какую сумму они должны будут проголосовать? — насмешливо спросил Сейвелл.

    — Триста пятьдесят миллионов с небольшим, — ответила Рикки.

    — Ах вот оно что! Старая теория перераспределения собственности. Странно, ребята, вы не похожи на кружок марксистов.

    — Есть идея, — сказал Джерри. — Давайте округлим сумму до четырехсот миллионов, это как раз половина их наличности. Глядишь, не разорятся — придется, правда, подтянуть потуже пояса, добавить никотинчику в сигаретки, поймать в сети еще немного ребятишек, и — оп-ля! — через пару лет они вернут все свои денежки.

    — Так здесь происходит аукцион? — спросил Сейвелл. Никто ему не ответил.

    — Давайте так и сделаем, — согласилась Рикки.

    — Посчитаем голоса, — предложил Николас, и девять рук поднялись вверх. Он персонально опросил каждого из восьмерых, согласен ли тот с вердиктом, требующим возмещения материального ущерба в размере двух миллионов долларов и морального — в размере четырехсот миллионов, и занес имена в протокол. Всё сказали “да”. Он заполнил остальные графы и попросил каждого расписаться.

    После долгого отсутствия вернулся Лонни. Николас обратился к нему:

    — Мы вынесли вердикт, Лонни.

    — Что вы говорите? Какая неожиданность! И сколько же отвалили?

    — Четыреста два миллиона, — сказал Сейвелл. — Плюс-минус несколько миллионов.

    Лонни перевел взгляд с Сейвелла на Николаса.

    — Шутите? — произнес он едва слышно.

    — Ничуть, — подтвердил Николас. — Это правда. И у нас девять голосов. Хотите присоединиться?

    — Идите вы к черту!

    — Невероятно, правда? — сказал Сейвелл. — И представляете себе, мы все станем знаменитыми.

    — Это неслыханно, — простонал Лонни, прислонясь к стене.

    — Вовсе нет, — возразил Николас. — Несколько лет назад “Тексако” присудили штраф в десять миллиардов.

    — Значит, это торговая сделка? — сказал Лонни.

    — Нет, — вставая, ответил Николас. — Это справедливость. — Он подошел к двери, открыл ее и попросил Лу Дэлл сообщить судье Харкину, что жюри готово.

    Пока они ждали, Лонни зажал Николаса в угол и шепотом спросил:

    — Можно ли сделать так, чтобы было ясно, что я в этом не участвовал? — Он был не столько обескуражен, сколько зол.

    — Конечно, не волнуйтесь. Судья будет спрашивать каждого в отдельности. Когда очередь дойдет до вас, сделайте так, чтобы весь мир узнал, что вы к этому не причастны.

    — Благодарю.

   
   
    

     Глава 42 

    

    Лу Дэлл взяла у Николаса записку, как делала это уже много раз, и передала ее Уиллису. Тот прошел по коридору, завернул за угол и скрылся из виду. Из рук в руки он отдал записку судье Харкину, который в этот момент разговаривал по телефону и с нетерпением ждал вердикта. Сколько раз в своей жизни он выслушивал решения присяжных, но на сей раз у него было предчувствие чего-то необычного. Он всегда верил, что придет день, когда ему доведется председательствовать на каком-нибудь грандиозном гражданском процессе, но и на нынешний жаловаться не приходилось.

    В записке было сказано: “Господин судья, можете ли вы организовать, чтобы меня вывезли из здания суда под охраной, когда жюри будет распущено? Я боюсь. Объясню позже. Николас Истер”.

    Его честь отдал распоряжение охраннику, стоявшему снаружи у двери его кабинета, после чего целеустремленно направился в зал, где, казалось, даже воздух сгустился от тревожного ожидания. Адвокаты, большинство которых все это время толпились в служебных комнатах в ожидании, когда их позовут, нервно и суетливо бросились по местам и стали дико озираться по сторонам. Зрители тихонько просачивались в зал. Было уже почти восемь часов.

    — Мне сообщили, что жюри вынесло вердикт, — громко сказал в микрофон Харкин, он видел, как адвокаты трясутся от страха. — Пожалуйста, приведите присяжных.

    Они входили в зал с торжественными лицами, как это обычно бывает с присяжными, готовыми объявить вердикт. Независимо от того, какую новость они приготовили той или иной стороне и насколько единодушны были в своем решении, они никогда не поднимают глаз, заставляя каждую сторону трепетать и готовиться к апелляции.

    Лу Дэлл взяла у Николаса протокол, передала его судье Харкину, который заглянул в него, однако сохранил невозмутимый вид. Он ничем не выдал, что держит в руках бомбу. Вердикт несказанно шокировал его, но, согласно принятой процедуре, он уже ничего не мог сделать — технически все было в порядке. Позднее, конечно, будет предпринята попытка смягчить приговор, но сейчас руки у него связаны. Судья снова сложил листок, передал его Лу Дэлл, и та отнесла его обратно Николасу, который стоял в ожидании момента оглашения.

    — Господин председатель, огласите, пожалуйста, вердикт.

    Николас развернул свой шедевр, откашлялся, бросил быстрый взгляд в зал, чтобы убедиться, что Фитч там, и, увидев его, прочел: “Мы, жюри присяжных, решили дело в пользу истицы, Селесты Вуд, и присуждаем ей компенсацию материального ущерба в размере двух миллионов долларов”.

    Уже это создавало новый прецедент. Уэндел Pop и все члены его команды одновременно вздохнули с огромным облегчением. Они только что вошли в историю.

    Но это было еще не все.

    “А также мы, жюри присяжных, решив дело в пользу истицы, Селесты Вуд, обязываем ответчика выплатить истице компенсацию морального ущерба в размере четырехсот миллионов долларов”.

    От адвоката момент оглашения вердикта требует особого искусства. Нельзя дергаться и вертеться. Нельзя озираться по сторонам в поисках сочувствия или восхищения. Нельзя кидаться к клиенту, чтобы утешить его или поздравить. Нужно сидеть абсолютно неподвижно, с серьезным видом, записывать что-нибудь в блокнот и делать вид, что точно знал, какой именно вердикт будет вынесен.

    На сей раз адвокатское искусство было посрамлено. Кейбл упал грудью на стол, словно получил вдруг пулю в живот. Его коллеги с отвисшими челюстями вперили остекленевшие взоры в ложу жюри Они выглядели так, словно из них выпустили воздух, они не верили своим ушам. Откуда-то из-за спины Кейбла, где сидели помощники адвокатов защиты, донеслось: “О Господи!”

    Pop, обняв Селесту Вуд, засверкал всеми своими белоснежными зубами, а вдова начала плакать. Остальные адвокаты обвинения сдержанно поздравляли друг друга, похлопывая по плечам. О, какая волнующая победа, какая перспектива разделить между собой сорок процентов присужденной суммы!

    Николас сел и похлопал Лорин Дьюк по колену. Он сделал свое дело, наконец-то сделал!

    Судья Харкин вдруг напустил на себя сугубо деловой вид, словно это был вполне заурядный вердикт.

    — Итак, леди и джентльмены, я должен опросить членов жюри. То есть я буду спрашивать каждого в отдельности, согласен ли он с приговором. Начнем с мисс Лорин Дьюк. Пожалуйста, ответьте громко и отчетливо, для протокола, согласны ли вы с этим вердиктом.

    — Согласна, — с гордостью ответила та,

    Некоторые адвокаты сделали пометки в блокнотах. Другие просто тупо смотрели в пространство перед собой.

    — Мистер Истер? Голосовали ли вы за этот вердикт?

    — Голосовал.

    — Миссис Дапри?

    — Да, сэр. Голосовала.

    — Мистер Сейвелл?

    — Нет, не голосовал.

    — Мистер Ройс? Голосовали ли вы “за”?

    — Голосовал.

    — Мисс Уиз?

    — Да.

    — Мистер By?

    — Да.

    — Мистер Лонни Шейвер?

    Лонни привстал и сказал громко, чтобы было слышно на весь мир:

    — Нет, сэр, Ваша честь, я не голосовал за этот вердикт, и я совершенно с ним не согласен.

    — Благодарю вас. Миссис Рикки Коулмен? Вы согласны с вердиктом?

    — Да, сэр.

    — Миссис Глэдис Кард?

    — Нет, сэр.

    Искорка надежды сверкнула вдруг для Кейбла, “Пинекса”, Фитча и всей табачной индустрии. Три присяжных только что отреклись от вердикта. Еще один — и жюри отправят назад для продолжения дебатов. В практике каждого судьи были случаи, когда уже после оглашения приговора, при персональном опросе некоторые присяжные меняли свое мнение. Здесь, на виду у зала, под пристальными взглядами адвокатов и их клиентов, приговор воспринимался несколько иначе, чем за несколько минут до этого в спасительном уединении комнаты присяжных.

    Но хрупкая надежда на чудо была разрушена Джерри и Пуделихой. Они оба признали вердикт.

    — Итак, голоса разделились девять против трех, — сказал Его честь. — Все остальное, кажется, в порядке. Вы хотите что-нибудь сказать, мистер Pop?

    Pop лишь покачал головой. Он не мог благодарить жюри сейчас, хотя, будь его воля, перепрыгнул бы через барьер и расцеловал их всех. Вместо этого он с самодовольным видом сидел на месте, положив руку на плечо Селесты Вуд.

    — Мистер Кейбл?

    — Нет, сэр, — выдавил из себя Кейбл. О, сколько бы он хотел сказать этим идиотам присяжным!

    Тот факт, что Фитча не было теперь в зале, очень обеспокоил Николаса. Это означало, что он где-то там, снаружи, ждет, затаившись. Что успел узнать Фитч к настоящему моменту? Может быть, слишком много? Николасу не терпелось покинуть зал и убраться к черту из этого города.

    Харкин перешел к изъявлениям благодарности, пересыпая их рассуждениями о патриотизме и гражданском долге, не забыв ни одного словесного штампа. Он предупредил присяжных о недопустимости разглашения подробностей обсуждения дела в комнате присяжных, пригрозил судебным преследованием, если они хоть словом обмолвятся о том, что там происходило, и отпустил в последний путь за вещами в ненавистный мотель.

    Фитч наблюдал за происходящим из просмотрового зала рядом со своим кабинетом. Он был там один, всех консультантов он выгнал еще час назад и отправил обратно в Чикаго.

    Конечно, можно было схватить Истера, они подробно обсудили такую возможность со Свенсоном, которому Фитч все рассказал, как только тот приехал. Но что это даст? Сказать он все равно ничего не скажет, а им могут предъявить обвинение в похищении. Мало им без этого неприятностей? Не хватало еще торчать в билоксийской тюрьме.

    Они решили следить за Николасом в надежде, что он приведет их к девице. Но здесь возникала другая проблема: что делать с девицей, если они ее найдут? Заявить на Марли в полицию они не могут. Она великолепно придумала: украсть грязные деньги. Что сможет Фитч написать для ФБР в своих показаниях под присягой: что он дал десять миллионов, чтобы купить вердикт для табачной компании, а у нее хватило ума и выдержки, чтобы его перехитрить? Не желает ли кто-нибудь за это возбудить против нее уголовное дело?

    Фитча обошли на всех поворотах.

    Он смотрел на картинку, которую транслировала скрытая камера Оливера Макэду. Вот присяжные встали, зашаркали ногами, и ложа опустела.

    Они последний раз собрались в комнате жюри, чтобы забрать — кто книги, кто журналы, кто вязанье. Николас не был расположен болтать. Он незаметно выскользнул за дверь, где Чак, с которым они уже подружились, остановил его и сообщил, что шериф ждет на улице.

    Не сказав ни слова ни Лу Дэлл, ни Уиллису, ни одному из коллег, с которыми бок о бок провел последние четыре недели, Николас поспешил за Чаком. Они нырнули в дверь черного хода и увидели, что за рулем своего огромного коричневого “форда” их действительно ждет сам шериф.

    — Судья сообщил, что вам нужна помощь, — сказал он. не выходя из машины.

    — Да. Отвезите меня на Сорок девятую северную улицу, я покажу, куда именно. И постарайтесь, чтобы никто не сел нам на хвост.

    — Ладно. А кто может сесть вам на хвост?

    — Плохие люди.

    Чак захлопнул переднюю пассажирскую дверцу, и машина рванула с места. Николас бросил прощальный взгляд на освещенное окно комнаты жюри, в котором заметил Милли в обнимку с Рикки Коулмен.

    — А у вас разве нет вещей в мотеле?

    — Бог с ними, потом заберу.

    Шериф по радиотелефону приказал двум полицейским машинам следовать за ним и следить, чтобы никто не увязался за его автомобилем. Через двадцать минут, когда они миновали район порта, Николас стал показывать дорогу: направо, налево, еще раз налево... Наконец шериф остановил машину у теннисного корта, расположенного возле большого массива многоквартирных жилых домов. Здесь Николас сказал, что они приехали, и вышел.

    — Вы уверены, что вам больше не нужна помощь? — спросил шериф.

    — Совершенно. У меня здесь живут друзья. Спасибо.

    — Звоните, если что.

    — Конечно.

    Николас растворился в темноте. Из-за угла он проследил, как отъехали патрульные машины. Еще некоторое время прятался за бильярдной, откуда, оставаясь невидимым, мог просматривать дорогу и вход в дом. Ничего подозрительного он не заметил.

    Машина, на которой ему предстояло совершить побег, была новенькой, Марли оставила ее здесь два дня назад. В окрестностях Билокси, в разных местах, сейчас стояли еще две такие машины. За девяносто минут он благополучно доехал до Хаттисберга, неотступно наблюдая за дорогой позади себя.

    Самолет ждал в аэропорту Хаттисберга. Николас захлопнул дверцу, оставив ключи внутри машины, и не спеша направился к выходу на летное поле.

    * * *

    Вскоре после полуночи он без задержки прошел таможню и паспортный контроль в Джорджтауне с новенькими канадскими документами. Других пассажиров в этот час не было, аэропорт оставался почти пустым. Марли встретила его у стойки выдачи багажа, они горячо обнялись и поцеловались.

    — Ты слышала? — спросил он. Они вышли из здания аэропорта на улицу, и густой влажный воздух сразу же стал обволакивать их.

    — Да, Си-эн-эн без конца крутит эту новость, — ответила она. — Это самое большее, что ты смог? — Она рассмеялась, и они снова поцеловались.

    Она везла его в Джорджтаун по пустым извилистым улицам, мимо современных банковских зданий, громоздившихся в районе главного причала.

    — Это наш, — сказала она, указывая на “Швейцарский королевский кредит”.

    — Очень мило, — ответил он.

    Потом они сидели на песке, у самой кромки моря, и ласковые волны омывали им ноги, а они, дурачась, кидались друг в друга хлопьями пены. На горизонте проплывали, мерцая огоньками, корабли. За их спинами толпились отели и многоквартирные жилые дома. Все побережье в этот миг принадлежало им.

    О, что за чудный то был миг! Четыре года напряженного труда позади. Их план сработал идеально. Как давно они мечтали об этом дне, как часто падали духом, не веря, что это может осуществиться.

    Часы летели.

    * * *

    Они сочли, что будет лучше, если брокер Маркус не увидит Николаса. Вполне вероятно, что позднее власти будут задавать ему вопросы, и чем меньше Маркус будет знать, тем лучше. Марли подошла к администратору “Швейцарского королевского кредита” сразу же после девяти, и тот проводил ее наверх, где ее уже ждал Маркус, которому не терпелось задать ей кучу вопросов. Он велел принести кофе и прикрыл дверь.

    — Игра на понижение с акциями “Пинекса”, кажется, великолепно удастся, — сказал он и широко улыбнулся, оценив собственную сообразительность.

    — Похоже на то, — согласилась она. — С чего начнутся торги?

    — Хороший вопрос. Я звонил в Нью-Йорк, там, по всей видимости, царит полный хаос. Вердикт всех привел в шоковое состояние. Кроме вас, как я понимаю. — Ему очень хотелось прозондировать почву, но он понимал, что ответа от клиентки не дождется. — Может так случиться, что торги вообще не состоятся, вероятно, будут заморожены на день-другой.

    Видно было, что она все прекрасно поняла. Принесли кофе. Они стали пить его, просматривая результаты вчерашних торгов. В девять тридцать Маркус пересел на свое рабочее место и сосредоточился на двух мониторах, стоявших у него на столе.

    — Торги открыты, — сообщил он и стал ждать.

    Марли слушала его в крайнем напряжении, хотя делала вид, что совершенно спокойна. Они с Николасом хотели быстро сорвать куш, продав и сразу же купив акции, после чего удрать с деньгами куда-нибудь далеко-далеко, где они никогда прежде не бывали. Ей предстояло обеспечить покрытие 160 000 акций “Пинекса”.

    — Стоят на месте, — проинформировал Маркус, глядя в свой компьютер, и она слегка вздрогнула. Нажимая на клавиши, он начал переговариваться с кем-то в Нью-Йорке, бормотал какие-то цифры, потом сообщил: — Они предлагают по пятьдесят, но покупателей нет. Брать или нет?

    — Нет.

    Прошло две минуты. Он не отрывал глаз от экрана.

    — Предлагают по сорок пять. Брать?

    — Нет. А как другие компании? Его пальцы забегали по клавиатуре.

    — Ух ты! “Трелко” упал на тринадцать пунктов — у него сорок три, “Смит Грир” на одиннадцать — до пятидесяти трех с четвертью, “Конпэк” на восемь — до двадцати пяти. Это просто кровавая баня. Целая отрасль индустрии вылетает в трубу.

    — Проверьте “Пинекс”.

    — Все еще падает. Сорок два, покупателей крайне мало.

    — Покупайте двадцать тысяч акций по сорок два, — сказала она, глядя в свои записи.

    Через несколько минут он сказал:

    — Подтверждено. Пошли вверх. Сорок три. Они там очень внимательны. В следующий раз лучше покупать пакетами до двадцати тысяч.

    За вычетом комиссионных товарищество “Марли Николас” только что заработало 740 000 долларов.

    — Опять опустились до сорока двух, — сообщил Маркус.

    — Покупайте двадцать тысяч по сорока одному, — велела она. Спустя минуту он сказал:

    — Подтверждено. Еще 760 000 в кармане.

    — Остановились на сорока одном. Теперь на полпункта выше, — докладывал он, словно робот. — Они увидели, что вы покупаете.

    — Еще кто-нибудь покупает? — спросила она.

    — Пока нет.

    — А когда начнут?

    — Кто знает? Но думаю, скоро. У этой компании слишком много денег, чтобы потонуть. Стоимость акций по книгам — около семидесяти. По пятьдесят покупать выгодно. Я посоветовал своим клиентам вступать в игру на этой отметке.

    Он купил еще двадцать тысяч по сорок одному, потом, подождав полчаса, еще двадцать тысяч по сорок, что принесло Марли с Николасом следующие 320 000.

    Быстрая охота явно удавалась. В десять тридцать она попросила у него телефон и позвонила Николасу, который, не отрываясь от телевизора, следил за развитием событий по Си-эн-эн. Корреспонденты телекомпании в Билокси пытались взять интервью у Рора, Кейбла, Харкина, у Глории Лейн — у кого угодно, кто мог хоть что-то прояснить. Но никто не желал говорить с ними. Одновременно Николас следил за торгами на бирже ценных бумаг по финансовому каналу новостей.

    Через час после начала торгов “Пинекс” опустился до крайней нижней точки. Покупатели остановились на тридцати восьми. По этой демпинговой цене Марли скупила оставшиеся восемьдесят тысяч акций.

    Когда “Трелко” закрепилась на отметке сорок один, она купила сорок тысяч акций. В делах “Трелко” она не участвовала. Обеспечив денежное покрытие своих операций и сделав это блестяще. Марли развязала себе руки и решила не жаться. Теперь она с трудом держала себя в рамках. Ведь она прокручивала в уме этот план много раз. Такой возможности больше никогда не представится. За несколько минут до полудня, когда на рынке все еще царило замешательство, она обеспечила денежное покрытие своих акций “Смита Грира”.

    Маркус снял наушник и вытер пот со лба.

    — Неплохое утро, мисс Макроланд. За вычетом комиссионных ваше сальдо составляет восемь миллионов. — Стоявший на столе принтер шуршал не переставая, принимая подтверждения о сделках.

    — Я хочу перевести деньги в один из цюрихских банков.

    — В наш?

    — Нет. — Она вручила ему бумажку с инструкциями относительно перевода денег.

    — Сколько? — спросил он.

    — Все, кроме, разумеется, ваших комиссионных.

    — Разумеется. Это в первую очередь.

    — И сделайте это, пожалуйста, немедленно.

    * * *

    Она быстро упаковала вещи. Он наблюдал за ней, так как ему складывать было нечего, кроме двух рубашек и пары джинсов, купленных в магазине на пляже. Они решили, что сменят гардероб в новом “порту приписки”. Деньги теперь — не проблема.

    Первым классом они долетели до Майами и, подождав два часа, пересели на самолет до Амстердама. В самолете по телевизору показывали только новости Си-эн-эн и Финансового канала. Они с интересом наблюдали, как в Билокси пытались скрыть обстоятельства, связанные с вынесением вердикта, и как на Уолл-стрит все ходило ходуном. На экране то и дело мелькали эксперты. Профессора-юристы делали смелые предсказания относительно будущих судебных процессов против табачных компаний. Аналитики биржевого рынка выдвигали кучи предположений, причем каждое последующее противоречило предыдущему. Судья Харкин отказывался от комментариев. Кейбла нигде не могли найти. Pop в конце концов вышел на публику и приписал себе честь одержанной победы. О существовании Рэнкина Фитча никто не догадывался, и это расстраивало Марли, потому что ей очень хотелось увидеть его искаженную злобой физиономию.

    Оглядываясь назад, можно было сказать, что она все идеально рассчитала. Вскоре после потрясения рынок стабилизировался, к концу дня акции “Пинекса” прочно остановились на отметке сорок пять.

    Из Амстердама они перелетели в Женеву, где на месяц сняли люкс в отеле.

   
   
    

     Глава 43 

    

    Фитч покинул Билокси через три дня после вынесения вердикта. Он вернулся домой, в Арлингтон, к своей рутинной вашингтонской работе. Хотя его будущее в качестве директора Фонда было теперь под сомнением, у его маленькой фирмы оставалось множество работы, не связанной с табачными компаниями. Впрочем, эта работа и близко не могла сравниться по уровню оплаты с работой в Фонде.

    Через неделю после печальных событий он встретился в Нью-Йорке с Лютером Вандемиером и Д. Мартином Дженклом и рассказал им во всех подробностях о сделке с Марли. Встреча была не слишком приятной.

    Он обсудил также с группой беззастенчивых нью-йоркских адвокатов, как лучше подготовить апелляцию. Обстоятельства скоропалительного исчезновения Истера давали достаточно оснований для подозрений. Херман Граймз согласился обнародовать медицинское заключение о своей болезни. Никаких подтверждений того, что сердечный приступ мог быть следствием общего состояния его здоровья, найдено не было. До того злополучного утра он был абсолютно здоров и бодр. Граймз припомнил, что кофе в тот день имел странный привкус и что, выпив его, он тут же свалился на пол. Отставной полковник Фрэнк Херрера уже дал показания под присягой и поклялся, что найденные под его кроватью несанкционированные печатные издания он сам туда не клал, а посетителей у него не было. “Магнат” в окрестностях мотеля не продавался. С каждым днем обстоятельства вынесения вердикта обрастали все большим количеством тайн.

    Нью-йоркские адвокаты ничего не знали о сделке с Марли и не должны были узнать никогда.

    Кейбл подготовил и собирался в ближайшее время внести запрос о разрешении снять показания с присяжных. Судье Харкину эта идея очень нравилась. Как иначе можно узнать, что же происходило за закрытой дверью комнаты присяжных? Лонни Шейвер особенно сгорал от нетерпения все выложить. Он получил новое назначение и был готов всеми средствами защищать корпоративную Америку.

    Постсудебные перспективы внушали надежду, хотя процесс апелляции обещал быть долгим и бурным.

    Что же до Рора и группы адвокатов, финансировавших дело вдовы Вуд, то предстоящие события открывали перед ними массу возможностей. Они создали специальный штаб, который принимал поток предложений от других адвокатов и потенциальных истцов. Их было зарегистрировано уже около восьмисот. Рассматривался вопрос об организации общественных акций.

    Уолл-стрит выказывал большую благосклонность к Рору, нежели к табачной индустрии. В течение нескольких недель после окончания суда акции “Пинекса” никак не могли подняться выше отметки “50”, акции остальных трех компаний упали не менее чем на двадцать процентов. Противники курения предсказывали банкротство и дальнейшую неизбежную гибель табачной индустрии.

    Спустя полтора месяца после отъезда из Билокси Фитч обедал в маленькой индийской закусочной неподалеку от Дюпон-серкл. Не сняв пальто, так как на улице шел снег и в помещений было холодно, он сидел, склонившись над тарелкой острого супа с приправами.

    Она материализовалась из ниоткуда, просто возникла в воздухе, словно ангел, так же, как когда-то, более двух месяцев назад, в Новом Орлеане в ресторане на крыше отеля “Сент-Реджис”.

    — Привет, Фитч, — сказала она, и он уронил ложку.

    Обведя диким взглядом темный ресторанный зал, он не увидел никого, кроме склонившихся над дымящимися тарелками индийцев. В радиусе сорока футов не слышалось ни одного английского слова.

    — Что вы здесь делаете? — спросил он, почти не разжимая губ. Ее лицо утопало в меховом воротнике. Он вспомнил, какой хорошенькой она ему показалась тогда. Сейчас волосы у нее были подстрижены еще короче.

    — Просто забежала поздороваться.

    — Ну поздоровались.

    — Деньги сейчас, в этот самый момент, когда мы с вами разговариваем, возвращаются к вам. Я перевела их обратно в “Хэнва-банк” на ваш счет, это на Нидерландских Антилах, помните? Все десять миллионов, Фитч.

    Он не нашелся, что ответить, — лишь смотрел на симпатичное лицо единственного в мире человека, которому удалось обвести его вокруг пальца. А она молчала, заставляя его теряться в догадках.

    — Как мило с вашей стороны, — наконец сказал он.

    — Знаете, я хотела было пожертвовать их на одну из антитабачных кампаний, но потом мы передумали.

    — Мы? Как поживает Николас?

    — Уверена, что вы скучаете по нему.

    — Страшно скучаю.

    — У него все отлично.

    — Значит, вы вместе?

    — Разумеется.

    — А я думал, может, вы взяли деньги и сбежали ото всех, в том числе и от него.

    — Да будет вам, Фитч.

    — Мне не нужны ваши деньги.

    — Отлично, пожертвуйте их Американской ассоциации борьбы с легочными заболеваниями.

    — Она не входит в сферу моей благотворительности. А почему вы возвращаете деньги?

    — Они мне не принадлежат.

    — Значит, вам не чужды этические и моральные принципы, может, вы и в Бога верите?

    — Оставьте ваши назидания, Фитч. В ваших устах они звучат весьма фальшиво. Я и не собиралась присваивать эти деньги. Я взяла их лишь в долг.

    — Если для этого вы все равно лгали и мошенничали, почему было просто не украсть их?

    — Я не воровка. Я лгала и мошенничала, потому что ваши клиенты понимают только такой язык. Скажите, Фитч, вы нашли Габриэль?

    — Нашел.

    — А ее родителей?

    — Мы знаем, что с ними случилось.

    — Теперь вы все поняли, Фитч?

    — Да, теперь все стало яснее.

    — Они оба были прекрасными людьми. Умными, энергичными и очень жизнелюбивыми. Привычку к курению они приобрели еще в колледже, и до самой их смерти я видела, как тяжело они пытались избавиться от нее. Они ненавидели себя за то, что курят, но ничего не могли с собой поделать. Они умерли ужасной смертью, Фитч. Я видела, как они страдают, иссыхают на глазах, как им становится все труднее дышать, пока жизнь вовсе не покинула их. Я была их единственным ребенком, Фитч. Ваши ищейки и это выяснили?

    — Да.

    — Моя мать умерла дома, на кушетке в гостиной, потому что не смогла дойти до спальни. Нас оставалось только двое — мама и я. — Она помолчала и огляделась вокруг.

    Фитч заметил, что взгляд ее был удивительно ясен. Но как бы печально ни было то, что она рассказала, Фитч не мог заставить себя сочувствовать ей.

    — Когда вы задумали свою месть? — спросил он, сумев наконец проглотить ложку супа.

    — Когда училась в аспирантуре. Я изучала финансы, подумывала о юридическом образовании и какое-то время встречалась со студентом-юристом, который поведал мне немало историй о судебных процессах над табачными компаниями. Вот тогда-то у меня и родилась идея.

    — Чертовски хорошая идея.

    — Спасибо, Фитч. Услышать это от вас — большой комплимент.

    Она потуже натянула перчатки, вероятно, собиралась уходить.

    — Я только хотела поприветствовать вас, Фитч, и убедиться, что вы знаете, почему все это случилось.

    — Больше вы нас не будете преследовать?

    — Не надейтесь. Мы будем внимательно следить за процессом апелляции, и если ваши адвокаты зайдут слишком далеко, вспомните, что у нас есть копии всех финансовых документов по нашей сделке. Будьте осторожны, Фитч. Мы по-своему гордимся этим вердиктом и всегда будем начеку, — сказала она. И, задержавшись у его стола еще на секунду, добавила: — И имейте в виду, Фитч, в следующий раз, когда ваши ребята окажутся замешанными в подобном процессе, мы будем тут как тут.
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     Меня зовут Себастиан Радд, и, хотя в нашем городе я известный адвокат, вы не встретите мое имя ни на рекламных щитах, ни на спинках автобусных кресел, ни напечатанным в деловых справочниках, где информация об адвокатах дана жирным шрифтом. Я не плачу́, чтобы меня показали по телевизору, но на экране появляюсь часто. Вы не найдете обо мне упоминания ни в одной телефонной книге. У меня нет обязательного для адвоката офиса. Я всегда хожу с пистолетом, причем на законных основаниях, потому что мое имя и лицо, как правило, вызывают нездоровый интерес со стороны людей, которые тоже носят при себе оружие и не смущаются пускать его в ход. Я живу один, сплю обычно тоже один и не обладаю терпением и пониманием, необходимыми для поддержания дружеских отношений. Вся моя жизнь подчинена служению закону, вечно ненасытному и редко благодарному. Я бы не сравнивал его с ревнивой любовницей, как повелось с чьей-то легкой руки. Он больше похож на деспотичную жену, которая контролирует все финансы. И изменить ничего нельзя.

     В последнее время я ночую в дешевых мотелях, которые приходится менять каждую неделю. Я не стараюсь сэкономить; скорее пытаюсь просто остаться в живых. Есть немало желающих меня убить, и многие открыто об этом заявляют. На юридическом факультете не рассказывают, что в один прекрасный день можно вдруг оказаться защитником человека, обвиняемого в совершении преступления столь гнусного и отвратительного, что обычно законопослушные граждане невольно хватаются за оружие и грозят сами расправиться и с обвиняемым, и с его адвокатом, и даже с судьей.

     Но мне угрожали и прежде. Это неотъемлемая часть работы адвоката отверженных, той узкой специализации, на которой мне пришлось остановиться лет десять назад. Когда я закончил учебу, с работой было плохо. Я скрепя сердце устроился на неполную ставку в городской адвокатуре. Оттуда попал в небольшую дышавшую на ладан фирму, которая занималась защитой исключительно по уголовным делам. Через несколько лет фирма окончательно разорилась, и я оказался на улице, где, подобно многим другим, был вынужден крутиться, чтобы заработать на жизнь.

     Я получил известность благодаря одному делу. Не могу сказать, что оно меня прославило, потому что, если серьезно, как можно говорить о славе адвоката в Городе с миллионным населением? В Городе хватает трепачей, считающих себя знаменитыми. Они улыбаются с рекламных щитов, предлагая помощь при банкротстве, или надувают щеки в телевизионных рекламных роликах, пытаясь изобразить, как глубоко их трогают ваши личные проблемы, но за свою рекламу им приходится платить. В отличие от меня.

     Итак, дешевые мотели меняются каждую неделю. Я нахожусь в самом разгаре судебного процесса, который проходит в унылом и захудалом рабочем городке Майлоу, что в двух часах езды от Города, где я живу. Я защищаю восемнадцатилетнего отщепенца, у которого плохо с головой. Он обвиняется в убийстве двух маленьких девочек — это одно из самых жутких преступлений, с которыми мне приходилось сталкиваться, а их было немало. Мои клиенты почти всегда виновны, так что я не особо заморачиваюсь на тот счет, получают ли они по заслугам. Правда, в данном случае Гарди не виноват, но что это меняет? Ничего. Но сейчас для Майлоу важно, чтобы Гарди признали виновным, приговорили к смерти и казнили как можно быстрее, чтобы городок мог вздохнуть свободно и продолжить свой путь. Но путь куда именно? Будь я проклят, если знаю, да мне это и не важно. Этот городок уже полвека пятится назад, и один паршивый вердикт не изменит его курса. Я читал и слышал, что Майлоу наконец следует «вздохнуть свободно», что бы это ни значило. Нужно быть полным идиотом, чтобы поверить, будто этот городишко каким-то волшебным образом начнет расти и процветать и станет более терпимым, как только Гарди казнят, вколов смертельную инъекцию.

     Моя работа многогранна и сложна и в то же время довольно проста. Штат платит мне за предоставление первоклассной защиты обвиняемому в тяжком убийстве, и я обязан сражаться изо всех сил, чтобы устроить настоящий ад в зале суда, где никто никого не слушает. По сути, Гарди признали виновным уже на следующий день после ареста, и суд над ним — пустая формальность. Тупоголовые и беспринципные полицейские состряпали обвинения и сфабриковали доказательства. Прокурор об этом знает, но он тряпка и в будущем году хочет переизбраться на новый срок. Судья постоянно пребывает в летаргическом сне. Присяжные — в основном простые, хорошие люди, к процессу они относятся как к священнодействию и будут готовы поверить любой лжи, произнесенной напыщенными представителями власти со свидетельской кафедры.

     В Майлоу хватает дешевых мотелей, но останавливаться в них я не могу. С меня готовы заживо содрать кожу, меня бы с радостью линчевали или даже сожгли на костре. Если мне повезет, то снайпер просто всадит мне пулю в лоб, и все будет кончено в мгновение ока. Во время судебного разбирательства меня охраняет полиция штата, но я не питаю особых иллюзий насчет этой защиты. Копы относятся ко мне ничуть не лучше, чем большинство жителей. Они видят во мне длинноволосого беспринципного негодяя, у которого хватает наглости защищать права детоубийц и им подобных.

     Сейчас я живу в мотеле «Хэмптон-Инн», расположенном в получасе езды от Майлоу. Номер в сутки здесь стоит шестьдесят долларов, и штат возместит мне расходы на проживание. Соседний номер занимает Напарник — мой внушительных размеров и вооруженный до зубов помощник, который носит только черные костюмы и везде меня сопровождает. Напарник — мой водитель, телохранитель, доверенное лицо, ассистент по юридической части, кэдди[105] и единственный друг. Его преданностью я обязан решению присяжных, признавших его невиновным в убийстве наркополицейского, который работал под прикрытием. Мы вышли из зала суда рука об руку и с тех пор не разлучались. По меньшей мере дважды его пытались убить полицейские, находясь не при исполнении. Один раз они приходили за мной. Но пока нам удается держаться. Или, точнее сказать, вовремя залегать на дно.
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     В восемь утра Напарник стучит в мою дверь. Пора идти. Мы здороваемся и усаживаемся в мою машину — большой черный фургон, оснащенный всем необходимым. Поскольку он служит еще и офисом, то задние сиденья расположены вокруг небольшого складного столика. Здесь есть диван, на котором мне нередко приходится ночевать. Стекла всех окошек затонированы и пуленепробиваемы. В фургоне имеется телевизор, музыкальный центр, Интернет, холодильник, бар, пара пистолетов и смена одежды. Я сажусь на переднее сиденье рядом с Напарником, и, выезжая со стоянки, мы перекусываем сандвичами с колбасой, которыми предусмотрительно запаслись в закусочной. Перед нами едет полицейская машина без опознавательных знаков, сопровождающая нас в Майлоу. Позади держится еще одна. Последнее письмо с угрозой физической расправы мы получили два дня назад по электронной почте.

     Напарник разговаривает, только если я к нему обращаюсь. Я не устанавливал такого правила, но оно мне по душе. Напарника ничуть не смущает долгое молчание, и меня тоже. За несколько лет немногословного общения мы научились понимать друг друга с помощью кивков, подмигивания и пауз. На полпути к Майлоу я открываю папку с делом и начинаю черкать заметки.

     Двойное убийство было настолько чудовищным, что за него не брался ни один местный адвокат. После ареста на Гарди достаточно было просто взглянуть, чтобы отбросить любые сомнения в его виновности. Длинные крашеные, черные как смоль волосы, причудливый набор пирсинга выше шеи и татуировок ниже ее, стальные серьги под стать, холодные светлые глаза и ухмылка, говорившая: «Ладно, я это сделал, что теперь?» В своем первом репортаже местная газета Майлоу описала его как «члена сатанинского культа, уже привлекавшегося за растление малолетних».

     А как насчет честного и непредвзятого освещения событий? Гарди никогда не был членом сатанинского культа, да и покушение на растление тоже вызывает вопросы. Но с этого момента он стал виновным, и я до сих пор удивляюсь, что его все еще не осудили. Гарди хотели вздернуть уже давно.

     Само собой разумеется, что все адвокаты в Майлоу тут же заперли двери и отключили телефоны. Городок слишком мал, чтобы содержать службу государственных защитников, и в случае неплатежеспособности подсудимого адвокат назначается решением судьи. По негласному правилу, такие бесперспективные дела поручаются молодым городским адвокатам: во-первых, кому-то же надо их вести, а во-вторых, юристы постарше уже прошли через это, когда сами начинали. Однако защищать Гарди не соглашался никто, и, честно говоря, я их не виню. Это их город и их жизнь, и такой клиент в послужном списке может бросить тень на всю карьеру.

     Как члены общества, мы все свято верим, что у обвиняемого в совершении тяжкого преступления есть право на справедливый суд, но далеко не всем нравится, когда для обеспечения этого права привлекается толковый адвокат. Меня часто спрашивают: «Как вы можете защищать такого подонка?» На это я просто отвечаю, что кто-то должен это делать, и быстро ретируюсь.

     Хотим ли мы в самом деле справедливого судебного разбирательства? Нет, не хотим. Мы хотим справедливости, причем немедленно. А что является справедливым, определяем сами в каждом конкретном случае.

     Точно так же мы не верим в справедливое судебное разбирательство, поскольку ничуть не сомневаемся, что его не существует. Презумпцию невиновности теперь сменила презумпция вины. Бремя доказательства превратилось в пародию, поскольку доказательством зачастую является ложь. Вина при отсутствии обоснованного сомнения означает только одно: если есть вероятность, что он это сделал, давайте уберем его куда-нибудь подальше.

     Как бы то ни было, адвокаты бросились врассыпную, и Гарди остался без защитника. И вскоре позвонили мне, что довольно красноречиво свидетельствует о моей репутации — уж не знаю, радоваться этому или огорчаться. В юридических кругах нашей части штата теперь хорошо известно, что, если все отказываются вести дело, надо обратиться к Себастиану Радду. Он готов защищать кого угодно!

     После ареста Гарди возле тюрьмы собралась толпа и требовала справедливости. Когда полицейские вели его в наручниках к фургону, чтобы отвезти в суд, толпа осыпала его проклятиями и забрасывала помидорами и камнями. Об этом подробно написали в местной газете и даже сняли специальный репортаж для вечерних новостей Города (в Майлоу нет своей сетевой станции, только дешевое кабельное оборудование). Я умолял перенести суд в другое место, просил судью проводить судебные заседания не меньше чем за сто миль от Майлоу, чтобы имелся хоть какой-то шанс найти хотя бы нескольких присяжных, кто не швырял бы в подсудимого камнями и не проклинал его за ужином. Но нам отказали. Все мои досудебные ходатайства были отклонены.

     Город жаждал справедливости. Жаждал крови.

     Наш фургон свернул к зданию суда и остановился у заднего входа: группы поддержки не наблюдается, но кое-кто из завсегдатаев, как всегда, на месте. Они собрались за полицейским ограждением, выставленным неподалеку, и размахивают убогими плакатами с очень содержательными надписями, вроде «Детоубийцу в петлю!», «Сатана ждет!» и «Радд, подонок, вон из Майлоу!». Этих трогательных энтузиастов набралось около десятка, и их цель — поглумиться надо мной, но главное — показать свою ненависть к Гарди, которого вот-вот должны привезти сюда же. В первые дни процесса эту маленькую группку даже снимали, и кое-кто со своими плакатами попал в газеты. Понятное дело, это еще больше их раззадорило, и с тех пор они дежурят здесь каждое утро. Толстуха Сьюзи держит плакат «Радд — подонок!» и смотрит так, будто хочет пристрелить меня на месте. Боб-Патрон, утверждающий, будто приходится родственником одной из погибших девочек, сказал, о чем даже написали, что судебный процесс был пустой тратой времени. Боюсь, в этом он прав.

     Остановив фургон, Напарник устремляется к моей двери, к нему присоединяются три молодых помощника шерифа такой же внушительной комплекции. Я выхожу, и меня сразу обступают, чтобы прикрыть, после чего вталкивают в заднюю дверь здания суда, а Боб-Патрон громко обзывает шлюхой. Я благополучно добрался и теперь в безопасности. Я не знаю ни одного случая за последнее время, когда адвоката по уголовным делам застрелили у здания суда в разгар судебного процесса, однако уже смирился с тем, что вполне могу оказаться первым.

     Мы поднимаемся по узкой задней лестнице, на которую никого больше не пускают, и меня проводят в небольшую комнату без окон, где когда-то держали заключенных, дожидаясь появления судьи. Через несколько минут прибывает Гарди, доставленный в целости и сохранности. Напарник выходит в коридор и закрывает за собой дверь.

     — Ну как ты? — спрашиваю я, когда мы остаемся одни.

     Он улыбается и потирает запястья, на несколько часов освобожденные от наручников.

     — Кажется, нормально. Спал мало.

     Душ он не принимал, потому что боится его принимать. Время от времени он пробует это сделать, но ему не включают горячую воду. Поэтому от Гарди несет застарелым потом и грязным постельным бельем, и я рад, что в зале суда он находится достаточно далеко от жюри. Черная краска постепенно сходит с его волос, и они с каждым днем становятся светлее, а кожа бледнее. Он меняет цвет прямо на глазах у жюри, что лишь подтверждает его нечеловеческую природу и сатанинскую сущность.

     — Что сегодня? — спрашивает он с почти детским любопытством. Коэффициент умственного развития Гарди равен семидесяти, это едва позволяет привлечь его к уголовной ответственности и вынести смертный приговор.

     — Боюсь, то же самое, Гарди. Продолжение прежнего.

     — А ты не можешь заставить их перестать врать?

     — Нет, не могу.

     У штата нет никаких улик, свидетельствующих о причастности Гарди к убийствам. Абсолютно никаких. Поэтому, вместо того чтобы принять это во внимание и пересмотреть заведенное дело, штат поступает так, как привык поступать в подобных случаях. А именно: идет напролом, закусив удила, опираясь на вымыслы и сфабрикованные показания.

     Гарди провел в зале суда две недели, слушая ложь с закрытыми глазами и медленно качая головой. Он способен качать головой несколько часов подряд, и присяжные наверняка считают его психом. Я просил его этого не делать, а сесть ровно, взять ручку и что-нибудь записывать в блокнот, будто у него есть мозги и он хочет бороться и победить. Но он просто не в состоянии это сделать, а спорить со своим клиентом в зале суда я не могу. Я просил его также прикрыть руки и шею, чтобы не было видно татуировок, но он ими гордится. Я просил его избавиться от пирсинга, но он настаивает на том, чтобы оставаться самим собой. Светлые головы, управляющие тюрьмой Майлоу, запрещают заключенным пирсинг любого рода, если, конечно, речь не идет о Гарди, который отправляется на заседание суда. В этом случае пусть он утыкает хоть все лицо. Пусть все увидят, какой Гарди ужасный и больной на всю голову сатанист, и у присяжных не будет никаких проблем с признанием его виновным.

     На гвозде висит вешалка с белой рубашкой и штанами цвета хаки, в которых он ежедневно появлялся в суде. Этот дешевый комплект я купил для него на свои деньги. Он медленно расстегивает оранжевый тюремный комбинезон и вылезает из него. Он не носит нижнего белья — я заметил это в первый день суда и с тех пор пытаюсь не обращать внимания. Гарди медленно одевается.

     — Сколько же вранья, — произносит он.

     И он прав. На сегодняшний день со стороны обвинения были заслушаны девятнадцать свидетелей, и ни один из них не устоял перед искушением хоть как-то приукрасить свои показания вымышленными деталями или откровенно соврать. Патологоанатом, делавший вскрытие в криминалистической лаборатории штата, сообщил присяжным, что две маленькие жертвы утонули, но также добавил, что способствовала этому «травма от удара тупым предметом» по голове. Обвинению будет намного проще, если жюри сочтет, что девочек изнасиловали и избили до бесчувствия, а потом бросили в пруд. Никаких доказательств, что девочки подверглись сексуальному насилию, нет, однако это ничуть не помешало обвинению включить изнасилование в список предъявленных обвинений. Я бился с патологоанатомом на протяжении трех часов, но с экспертом трудно спорить, даже если он некомпетентен.

     Поскольку у обвинения нет никаких доказательств, оно вынуждено их фабриковать. Самые возмутительные показания дал тюремный стукач по кличке Сажа, как нельзя более ему подходящей. Он поднаторел на ложных показаниях в зале суда и всегда говорит то, что от него хотят услышать. А с Гарди вышло вот как. Сажа очередной раз оказался в тюрьме по обвинению в торговле наркотиками, и ему светит десять лет за решеткой. Полицейским требовались нужные показания, и, естественно, Сажа подвернулся весьма кстати. Ему сообщили кое-какие детали преступления, а затем перевели Гарди из региональной тюрьмы в окружную, где сидел Сажа. Гарди понятия не имел, почему его туда перевели и какую ему приготовили ловушку (это произошло еще до меня).

     Гарди поместили в маленькую камеру к Саже, который проявил к нему участие и якобы хотел всячески помочь. Он утверждал, что ненавидит полицейских и знает хороших адвокатов. Он также читал об убийствах двух девочек и догадывался, кто их убил на самом деле. Поскольку Гарди ничего не знал об убийствах, рассказать о них хоть что-то он никак не мог. Тем не менее через сутки Сажа заявил, что Гарди ему во всем признался. Полицейские выдернули Сажу из клетки, и в следующий раз Гарди его увидел только на судебном процессе. Для выступления в суде в качестве свидетеля Сажа привел себя в порядок: надел рубашку с галстуком, коротко постригся и прикрыл татуировки. Он с потрясающими подробностями воспроизвел рассказ Гарди: как тот выследил в лесу двух девочек, сбил их с велосипедов, заткнул им рот и связал, а потом пытал, надругался и избил, после чего бросил в пруд. По версии Сажи, Гарди был законченным наркоманом и фанатом тяжелого рока.

     Настоящий спектакль. Я знал, что это была ложь от начала до конца, как знали это Гарди, Сажа, полицейские и прокуроры, да и у судьи, похоже, имелись сомнения. Однако присяжные всему поверили и с ненавистью и отвращением смотрели на моего клиента, который выслушал все с закрытыми глазами и лишь качал головой: нет, нет, нет. Показания Сажи были столь невероятными и изобиловали таким количеством жутких деталей, что порой даже не верилось, что все это вымысел. Такое просто невозможно придумать!

     Я сражался с Сажей восемь часов, целый долгий и утомительный день. Судья уже начал терять терпение, а присяжные перестали соображать, но я мог бы продолжать целую неделю. Я поинтересовался у Сажи, сколько раз он давал показания в уголовных процессах. Он сказал, что, может, раза два. Я, сверившись с записями, освежил ему память и напомнил о девяти других процессах, на которых он сотворил точно такое же чудо для наших честных и непредвзятых прокуроров. Отчасти восстановив его память, я спросил, сколько раз прокуроры сокращали ему срок за то, что он лгал для них в суде. Он сказал, что ни разу, и мне пришлось остановиться на каждом из девяти случаев. Я документально подтвердил его ложь. Я ни у кого не оставил сомнений, и в первую очередь у присяжных, что Сажа — серийный стукач, который за лжесвидетельство получал смягчение приговора.

     Должен признаться, в суде я нередко стервенею и это вредит делу. Сажа вывел меня из себя, и я обрушился на него с такой яростью, что кое-кому из присяжных даже стало его жалко. В конце концов судья сказал, чтобы я с ним заканчивал, но я не послушался. Я ненавижу лжецов, особенно таких, которые клянутся говорить правду, а потом нагло врут, чтобы моего клиента признали виновным. Я орал на Сажу, судья орал на меня, и временами казалось, что в зале стоит сплошной крик. Однако делу Гарди это никак не помогло.

     Прокурор мог бы разбавить эту череду лжецов каким-нибудь свидетелем, заслуживающим доверия, но для этого были нужны мозги. Его следующим свидетелем оказался другой заключенный, тоже наркоман, который показал, что находился в коридоре возле камеры Гарди и слышал его признания Саже.

     Одна ложь за другой.

     — Пожалуйста, пусть они перестанут врать, — попросил Гарди.

     — Я стараюсь, Гарди. Делаю все, что могу. Нам пора идти.
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     Помощник шерифа провожает нас в зал суда, который снова забит до отказа, и в воздухе висит напряжение. Сегодня десятый день заслушивания показаний, и я уверен, что в этом захолустном городишке не происходит ничего более примечательного. Мы здесь главное развлечение. В зале суда яблоку негде упасть, и люди толпятся даже вдоль стен. Слава богу, погода стоит прохладная, иначе бы мы все обливались потом.

     Каждый судебный процесс, на котором рассматривается убийство, караемое смертной казнью, требует наличия не менее двух адвокатов защиты. Моим вторым адвокатом, или «вторым стулом», является Тротс — болван, которому следует сжечь свое свидетельство о праве заниматься адвокатской деятельностью и проклясть тот день, когда ему захотелось покрасоваться в зале суда. Он из маленького городка в двадцати милях от Майлоу и посчитал, что это достаточно далеко, чтобы оградить его от неприятностей, связанных с разбирательством ужасного дела Гарди. Тротс добровольно вызвался представлять защиту на предварительном слушании, надеясь благополучно соскочить, если дело дойдет до суда. Однако он просчитался. Как неопытный юнец, он завалил защиту на предварительном слушании, а потом пытался уйти в сторону. Но судья этого не допустил. Тогда Тротс решил, что лучшим выходом для него будет занять «второй стул», чтобы поднабраться опыта, почувствовать давление реального процесса и все такое, но после нескольких угроз убить его предпочел самоустраниться. Для меня же подобные угрозы являются такой же частью ежедневной рутины, как утренний кофе и лживые полицейские.

     Я подал три ходатайства, чтобы удалить Тротса со «второго стула». Как и следовало ожидать, все они были отклонены, так что мы с Гарди вынуждены терпеть дебила, от которого вреда явно больше, чем пользы. Тротс садится от нас как можно дальше, правда, учитывая нынешнее гигиеническое состояние Гарди, я не могу его за это винить.

     Несколько месяцев назад Гарди рассказал мне, что на самой первой их с Тротсом встрече в окружной тюрьме тот был шокирован его заявлением о невиновности. Они даже заспорили из-за этого. Хорош защитничек?

     И вот Тротс сидит в самом конце стола, зарывшись с головой в бумаги и делая бессмысленные заметки, ничего не видя и не слыша вокруг и чувствуя на себе полные ненависти взгляды собравшихся, которые с удовольствием вздернули бы нас вместе с клиентом. Тротс рассчитывает, что этому когда-нибудь наступит конец и по завершении процесса он опять вернется к обычной жизни и выстраиванию карьеры. Но он заблуждается. Как только я освобожусь, подам жалобу в комиссию по этике Коллегии адвокатов и обвиню Тротса в «некачественной защите» до и во время судебного процесса. Я предпринимал это и раньше и знаю, как довести дело до конца. С коллегией у меня свои отношения, и правила игры мне отлично знакомы. Когда я разберусь с Тротсом, ему останется только сдать свою лицензию и заняться продажей подержанных автомобилей.

     Гарди занимает место в центре стола. Тротс не поднимает глаз на своего клиента и не произносит ни слова.

     Гувер, прокурор, подходит и протягивает мне листок бумаги. Никаких «добрый день» или «привет». Мы настолько далеки от самых банальных любезностей, что даже невинный приветственный кивок со стороны любого из нас будет похож на гром среди ясного неба. Я ненавижу этого человека точно так же, как он ненавидит меня, но в этом поединке ненависти у меня есть преимущество. Почти каждый месяц мне приходится иметь дело с лицемерными прокурорами, которые лгут, клевещут, ставят палки в колеса, утаивают, плюют на этику и не гнушаются ничем для получения обвинительного приговора, даже если сами знают, что правда не на их стороне. Так что мне отлично известна эта порода, этот вид и подвид юриста, находящегося над законом, потому что он и есть закон. Гувер же, напротив, редко имеет дело с отщепенцами вроде меня, потому что, к сожалению для него, редко сталкивается с сенсационными случаями и почти никогда с такими, в которых ответчик привлекает для защиты питбуля. Имей он дело с подобными адвокатами чаще, мог бы поднатореть в проявлении ненависти. Для меня же это образ жизни.

     Я беру листок и спрашиваю:

     — И кто для вас будет врать сегодня?

     Он ничего не отвечает и отходит назад к своему столу, за которым с напускной деловитостью, чтобы произвести впечатление на публику, совещается небольшая банда его помощников, сплошь в темных костюмах. Это самый значительный процесс за всю их жалкую карьеру в таком захолустье, и они вдруг оказались на первом плане. Мне часто кажется, что все сотрудники офиса окружного прокурора, способные ходить, говорить, носить дешевый костюм и новый портфель, собрались за этим столом, чтобы добиться торжества справедливости.

     Судебный пристав зычным голосом извещает о появлении судьи, я поднимаюсь с места, судья Кауфман входит, и мы садимся. Гарди отказывается вставать в знак уважения к важной персоне. Сначала это не на шутку выводило его честь из себя. В первый день суда, который теперь кажется таким далеким, он рявкнул, обращаясь ко мне:

     — Мистер Радд, вы не могли бы попросить своего клиента подняться?

     Я так и сделал, но Гарди отказался. Это смутило судью, и мы позже обсудили случившееся у него в кабинете. Он пригрозил наказать моего подзащитного за неуважение к суду и держать его в камере до конца процесса. Я попытался поддержать его порыв, но проговорился, что столь чрезмерная реакция будет неоднократно упоминаться при апелляции.

     — А что они мне могут сделать такого, чего еще не сделали? — резонно поинтересовался Гарди.

     Вот почему каждое утро судья Кауфман начинает с гримасы крайнего недовольства и уничижающего взгляда, которыми испепеляет моего клиента, а тот, как правило, сидит, ссутулившись, на стуле и либо теребит кольцо в носу, либо кивает головой, закрыв глаза. Трудно сказать, кто из нас — адвокат или клиент — вызывает у Кауфмана большую неприязнь. Подобно всем остальным жителям Майлоу, он давно убежден в виновности Гарди. И, как и все в зале суда, ненавидит меня с самого первого дня.

     Но это не важно. В нашем бизнесе друзья большая редкость, а вот врагами обзаводишься очень быстро.

     Поскольку в будущем году Кауфману, как и Гуверу, предстоят выборы, он растягивает губы в фальшивой улыбке политика и приглашает всех собравшихся в зале суда присутствовать при установлении истины. На основании расчетов, проделанных мной как-то в обеденный перерыв, в зале имелись места для чуть более трехсот человек. За исключением матери Гарди и его сестры, все горячо молятся о вынесении обвинительного приговора и незамедлительной казни. Оправдать надежды общественности надлежит судье Кауфману. Он — тот, кто до сих пор разрешал свидетелям обвинения беспрепятственно лжесвидетельствовать. Такое впечатление, что он не хочет рисковать потерей даже одного голоса на выборах, а такое возможно, поддержи он хотя бы один из заявленных мной протестов.

     Когда все рассаживаются по местам, вводят членов жюри. Их четырнадцать человек, они теснятся на скамье присяжных: двенадцать выбранных плюс двое запасных, если кто-то заболеет или проштрафится. Они не изолированы (хотя я и просил об этом), поэтому могут свободно возвращаться вечером домой и поливать нас с Гарди грязью за ужином. В конце каждого дня заседаний судья напоминает им, что они не имеют права обсуждать процесс ни под каким видом, но они начинают судачить о нем, едва оказавшись на улице. Их вердикт уже вынесен. Предложи им проголосовать прямо сейчас, не заслушав ни одного свидетеля со стороны защиты, они признают Гарди виновным и потребуют его казни. А затем вернутся домой как герои и будут рассказывать о процессе всю оставшуюся жизнь. Когда Гарди казнят, они будут испытывать особую гордость за свою решающую роль в торжестве справедливости. Они станут местными знаменитостями. Их будут поздравлять, останавливать на улице, узнавать в церкви.

     Все так же слащаво Кауфман приветствует их, благодарит за исполнение гражданского долга, спрашивает, не пытался ли кто-нибудь связаться с ними и оказать давление. Это обычно обращает взгляды кое-кого из присутствующих в мою сторону, как будто у меня есть время и желание и нет мозгов, чтобы красться в темноте по улицам Майлоу, преследуя присяжных, чтобы подкупить их, запугать или заручиться их поддержкой. Теперь ни у кого не вызывает сомнения, что единственным мошенником в зале являюсь именно я, несмотря на множество грехов, совершенных противоположной стороной.

     По правде говоря, будь у меня деньги, время и персонал, я бы действительно подкупил и/или запугал каждого присяжного. Когда штат с его безграничными ресурсами идет на клевету и постоянно мошенничает, он придает обману легитимность. В этой игре нет места честности. Тут нет справедливости. Для адвоката, пытающегося спасти невиновного клиента, нет другой реальной альтернативы, кроме как прибегнуть при защите к обману.

     Но если адвоката поймают на обмане, он подвергнется санкциям со стороны суда, получит взыскание от ассоциации адвокатов штата или даже станет ответчиком по официальному обвинению. Если же на обмане поймают прокурора, то его либо переизберут, либо повысят. Плохого прокурора наша система не наказывает никогда.

     Присяжные заверяют его честь, что все в порядке.

     — Мистер Гувер, — обращается он к прокурору с торжественным видом, — пригласите, пожалуйста, своего следующего свидетеля.

     Затем на стороне штата выступает фундаменталистский проповедник, превративший старое агентство по продаже автомобилей во Всемирный храм жатвы Господней и собирающий от толп адептов пожертвования на молитвенных собраниях, которые ежедневно устраиваются исключительно для этой цели. Я видел его по кабельному телевидению, и одного раза мне хватило с лихвой. Он тоже хочет получить долю славы и рассказывает, как однажды схлестнулся с Гарди на вечерней службе, устроенной для молодежи. По его версии, на Гарди была футболка с музыкантами группы, работающей в стиле хеви-метал, и неким сатанинским посланием, позволившим дьяволу незаметно проникнуть на службу. В воздухе разгорелась невидимая духовная битва между силами добра и зла, и Господь был этим очень опечален. Божественное провидение помогло проповеднику обнаружить в толпе источник зла, после чего он остановил музыку, подошел к Гарди и вышвырнул его из помещения.

     Гарди возражает, что никогда даже близко не подходил к этой церкви. По его словам, за все свои восемнадцать лет он вообще ни разу не был в церкви. Его мать это подтверждает. В провинции семьи вроде той, где вырос Гарди, принято называть «абсолютно неверующими».

     Какое отношение такие показания имеют к рассмотрению дела об убийстве, понять невозможно. Это смехотворно и граничит с идиотизмом. Если будет вынесен обвинительный приговор, то всю эту чушь года через два рассмотрит непредвзятый апелляционный суд миль за двести отсюда. Судьи там вряд ли будут намного умнее Кауфмана, но уж точно не такими ограниченными, что уже прогресс, и скептически отнесутся к показаниям болвана-проповедника о выдуманном им инциденте, якобы имевшем место за тринадцать месяцев до убийства.

     Я заявляю протест. Он отклоняется. Я заявляю протест уже со злостью. Он со злостью отклоняется.

     Гувер отчаянно стремится доказать причастность к делу сатаны. Судья Кауфман с самого начала дал этой версии зеленый свет, и теперь Гуверу все дозволено. Однако свет тут же переключится на красный, как только я начну вызывать своих свидетелей. Нам повезет, если удастся внести в протокол хотя бы сотню слов из показаний свидетелей защиты.

     Проповедник имеет непогашенную налоговую задолженность в другом штате. Он не знает, что я это раскопал, и на перекрестном допросе у меня будет возможность повеселиться. Хотя это ничего не изменит. Жюри уже определилось с вердиктом. Гарди — монстр, чье место в аду. Их задача заключается в том, чтобы поскорее его туда определить.

     Гарди наклоняется ко мне и шепчет:

     — Мистер Радд, клянусь, я никогда не был в церкви.

     Я киваю и улыбаюсь, потому как ничего другого мне не остается. Адвокат не может верить всему, что говорят его клиенты, но когда Гарди утверждает, что никогда не был в церкви, я ему верю.

     У проповедника вспыльчивый характер, и я этим пользуюсь. Я упоминаю задолженность по налогам, чтобы вывести его из себя, и успокоиться он уже не в силах. Я втягиваю его в дебаты о непогрешимости Писания, Троице, апокалипсисе, использовании иностранных языков, общении со змеями, принятии яда и повсеместном распространении сатанинских культов в округе Майлоу. Гувер возмущенно заявляет протесты, и Кауфман их поддерживает. В какой-то момент проповедник, само благочестие, но с побагровевшим лицом, закрывает глаза и картинно воздевает руки. Я инстинктивно замираю, съеживаюсь и смотрю в потолок, словно ожидая удара молнии. После этого он называет меня атеистом и говорит, что я отправлюсь в ад.

     — Так вы наделены властью посылать людей в ад? — тут же парирую я.

     — Господь говорит мне, что вы туда отправитесь.

     — Так дайте ему микрофон, чтобы мы все могли услышать.

     При этих словах двое присяжных, не удержавшись, хмыкают. Для Кауфмана это уже слишком. Он стучит молотком и объявляет перерыв на обед. Мы потратили полдня на лицемерного придурка и его лживые показания, но он не первый местный, настоявший на своем участии в процессе. В Городе полно желающих выглядеть героями.
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     Обед — это всегда приятно. Поскольку покидать здание суда для нас с Гарди небезопасно, как, впрочем, и сам зал суда, мы в одиночестве едим сандвичи за столом защиты. Всего приносят шестнадцать упаковок, перемешивают их, берут наугад две для нас, а остальные отправляют в комнату присяжным. Это предложил я, потому что не хочу быть отравленным. Гарди не в курсе; он просто голоден. Он говорит, что еда в тюрьме понятно какая и что и он не доверяет охранникам. Там он ничего не ест, и поскольку обед — его единственный шанс принять пищу за весь день, я обратился к судье Кауфману с ходатайством, чтобы штат удвоил его порцию и он получал два малосъедобных куриных сандвича с увеличенной порцией картошки и соленых огурцов. Другими словами, две упаковки, а не одну. Ходатайство было отклонено.

     Вот почему Гарди достается половина моего сандвича и вся соленая хрень. Не будь я голоден, ему бы доставалась вся моя порция этой отравы.

     Время от времени в зал наведывается Напарник. Он боится надолго оставлять фургон на одном месте без присмотра, чтобы не прокололи шины и не разбили стекла. К тому же на него возложен ряд обязанностей, одна из которых — время от времени встречаться с Епископом.

     Когда я оказываюсь в зоне боевых действий в каком-нибудь маленьком городке, уже сомкнувшем ряды для убийства одного из своих жителей за некое чудовищное преступление, нахождение нужного источника информации может занять некоторое время. Таким источником всегда становится другой адвокат, местный житель, который тоже защищает преступников и еженедельно сталкивается с полицией и прокуратурой. Этот источник наконец сам выходит на нас, принимая все мыслимые меры предосторожности, потому что боится быть разоблаченным как предатель. Он знает правду или что-то близкое к правде. Он знает всех игроков, знает плохих парней, а иногда и хороших. Поскольку его шансы на выживание зависят от того, насколько хорошо ему удается ладить с полицейскими, секретарями суда и помощниками прокурора, он знает систему изнутри.

     В случае с Гарди моим тайным осведомителем является Джимми Брессап. Мы называем его Епископом. Я никогда его не видел. Он работает через Напарника, и они встречаются в необычных местах. По словам Напарника, Епископу около шестидесяти, у него длинные седые редеющие волосы, он плохо одет, много сквернословит, имеет дурной характер и слабость к бутылке.

     — То есть похож на меня в старости? — спросил я.

     — Не совсем, — уклончиво отозвался Напарник.

     При всем своем бахвальстве и экстравагантности, Епископ боится, что его контакты с адвокатами Гарди будут раскрыты.

     По словам Бишопа, Гуверу и его подельникам уже известно, что они судят не того человека, но они зашли слишком далеко, чтобы дать обратный ход и признать ошибку. И еще: в городке с самого начала шептались о том, кто является настоящим убийцей.
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     Сегодня пятница, и все в зале суда устали. Примерно с час у меня уходит на то, чтобы решительно разобраться с прыщавым тупым маленьким негодяем, который утверждает, что присутствовал на той церковной службе, когда Гарди вызывал демонов и ломал вещи. Честно говоря, я не раз сталкивался с самым откровенным лжесвидетельством, но такого беспредела еще не встречал. Мало того что все это была гнусная ложь, но она не имела абсолютно никакого отношения к делу. Ни один другой прокурор не стал бы с этим связываться. Ни один другой судья не допустил бы приобщения подобных показаний к делу. Кауфман наконец объявляет перерыв в заседаниях на выходные.

     Мы с Гарди встречаемся в комнате ожидания, где он переодевается в тюремный комбинезон, а я произношу банальности с пожеланием ему хорошо провести уик-энд. Я даю ему десять долларов на торговые автоматы. Он говорит, что завтра мать принесет его любимое лимонное печенье. Иногда охранники его пропускают, а иногда оставляют себе. Как выйдет на этот раз, предугадать невозможно. Каждый охранник весит в среднем фунтов триста, так что им, полагаю, необходимы украденные калории. Я прошу Гарди в выходные принять душ и вымыть волосы.

     — Мистер Радд, если я найду бритву, то покончу с собой, — заявляет он и проводит ребром ладони себе по горлу.

     — Не говори так, Гарди.

     Он уже заявлял об этом раньше, и вполне серьезно. Парню незачем жить, и у него достаточно мозгов, чтобы понимать, что его ждет. Черт, это было бы видно даже слепому. Мы пожимаем друг другу руки, и я быстро спускаюсь по ступенькам задней лестницы. У двери меня встречают Напарник и помощники шерифа и заталкивают в фургон. Очередной безопасный отъезд.

     Когда мы покидаем пределы Майлоу, я начинаю клевать носом и вскоре засыпаю. Минут через десять меня будит звонок мобильника, и я отвечаю на вызов. Мы следуем за патрульной машиной до мотеля, где забираем свои вещи, рассчитываемся за номера и уезжаем. Вскоре мы уже одни и едем в Город.

     — Встречался с Епископом? — спрашиваю я Напарника.

     — Да. Сегодня пятница, а по пятницам, полагаю, он начинает пить около полудня. Но только пиво, как он сразу предупредил. Так что я купил упаковку из шести банок, и мы поехали. Та забегаловка настоящая помойка. По его словам, Пили в ней завсегдатай.

     — Так ты уже осушил несколько банок? Может, за руль лучше сяду я?

     — Только одну, Босс. Потягивал из нее, пока не нагрелась. А вот Епископ выпил три сразу. Холодными.

     — И мы верим такому парню?

     — Я просто выполняю свою работу. С одной стороны, он заслуживает доверия, потому что прожил здесь всю жизнь и всех знает. С другой, он такое трепло, что ничему не хочется верить.

     — Посмотрим.

     Я закрываю глаза и пытаюсь вздремнуть. В разгар процесса, где рассматривается дело об убийстве, сон является недоступной роскошью, и я научился перехватывать хотя бы по чуть-чуть, как только подворачивалась такая возможность. Я отключился на десять минут во время обеда, устроившись на жесткой скамье в пустом зале суда, а в три ночи мерил шагами убогий номер в мотеле. Я часто отрубаюсь на середине фразы, когда за рулем сидит Напарник и фургон с ровным урчанием мчится вперед.

     В какой-то момент возвращения в нашу цивилизацию я проваливаюсь в темноту.
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     Сегодня третья пятница месяца, по этим дням я регулярно хожу на свидание, если совместную выпивку пары бокалов можно считать таковым. Оно больше похоже на визит к стоматологу для чистки зубного канала. Дело в том, что при других обстоятельствах эта женщина не стала бы встречаться со мной даже под дулом пистолета, и я разделяю ее чувства. Но тут есть своя предыстория. Мы встречаемся в том же баре и в той же кабинке, где впервые вместе ужинали, правда, совсем в другой жизни. Ностальгия тут ни при чем, просто так удобно нам обоим. Это корпоративный бар в центре Города, один из многих в целой сети, но тут уютно, а по вечерам в пятницу и довольно оживленно.

     Джудит Уитли приходит первой и занимает кабинку. Я появляюсь через несколько минут, пока она еще не успела разозлиться. Она никогда и никуда не опаздывает и считает опоздания признаком слабости. Таких признаков, по ее мнению, у меня множество. Она тоже адвокат — и своим знакомством мы обязаны нашей профессии.

     — Ты выглядишь усталым, — говорит она без тени сострадания. Признаки усталости заметны и на ее лице, но в свои тридцать девять она по-прежнему потрясающе красива. Каждый раз, когда вижу ее, я понимаю, почему когда-то буквально потерял голову.

     — Спасибо, а ты, как всегда, великолепна.

     — Спасибо.

     — Всего десять дней, а силы уже на исходе.

     — Есть подвижки? — спрашивает она.

     — Пока нет.

     Она в общих чертах знакома с делом Гарди и процессом, и она знает меня. Если я считаю его невиновным, то для нее этого достаточно. Но у нее есть свои клиенты, из-за которых приходится переживать и терять сон. Мы заказываем напитки: она — традиционный бокал белого вина, а я — коктейль из виски с лимонным соком.

     Мы выпьем по паре бокалов меньше чем за час и расстанемся до следующего месяца.

     — Как дела у Старчера? — спрашиваю я.

     Я не теряю надежды, что в один прекрасный день смогу произнести идиотское имя своего сына без ненависти, но этот день еще не настал. В свидетельстве о рождении я указан отцом, но, когда сын родился, меня не было рядом. Поэтому имя ребенку Джудит выбирала исключительно на свой вкус. Оно больше похоже на фамилию и совсем не подходит для имени.

     — У него все хорошо. — Она говорит с апломбом, потому что вовлечена в жизнь ребенка полностью, а я совсем никак. — На прошлой неделе я встречалась с его учительницей, и она довольна его успехами. Она считает, что он нормальный ученик второго класса, который бойко читает и радуется жизни.

     — Приятно слышать, — замечаю я.

     Ключевым словом тут является «нормальный» — из-за наших обстоятельств. Старчер растет в необычных условиях. Половину времени он проводит с Джудит и ее нынешним «партнером», а другую — с ее родителями. Из больницы она забрала Старчера в квартиру, где жила с Гвинет, женщиной, ради которой оставила меня. Затем они три года пытались официально усыновить Старчера, но я бился с ними как бешеный зверь. Я ничего не имею против усыновления детей гей-парами. Но Гвинет я не выносил на дух. И оказался прав. Вскоре после этого они расстались, причем с жутким скандалом, чем я безмерно наслаждался, наблюдая со стороны.

     Мы оба тяготимся обществом друг друга. Приносят напитки, и мы даже не чокаемся со словами «Твое здоровье!». Пустая трата времени. Мы хотим выпить как можно скорее.

     — Моя мать приезжает в Город на будущие выходные и хотела бы повидать Старчера. Как-никак он ее единственный внук, — сообщаю я ужасную новость.

     — Мне это известно, — огрызается она. — Эти выходные — твои. Можешь делать все, что угодно.

     — Это так, но у тебя есть талант все усложнять. Я просто не хочу никаких проблем, вот и все.

     — Твоя мать и есть настоящая проблема.

     С этим трудно не согласиться, и я обреченно киваю. Сказать, что Джудит и моя мать возненавидели друг друга с первого взгляда, значит не сказать ничего. Причем ненависть была настолько сильной, что мать обещала вычеркнуть меня из завещания, если я женюсь на Джудит. В то время меня уже начинали одолевать серьезные сомнения насчет наших отношений и будущего, но эта угроза стала последней каплей. Хотя я и желаю матери прожить до ста лет, но ее состояние для меня — вопрос отнюдь не тривиальный. Парню с моими доходами нужна мечта. Все дело в том, что мать часто использует завещание как инструмент шантажа детей. Моя сестра вышла замуж за республиканца и была вычеркнута из завещания. Два года спустя республиканец, который на самом деле оказался хорошим парнем, стал отцом самой чудесной внучки на свете. Так что теперь моя сестра опять фигурирует в завещании, во всяком случае, мы так думаем.

     Как бы то ни было, я уже собирался порвать с Джудит, когда она сообщила убийственную новость о своей беременности. Я полагал, что отцом являлся я, хотя и не решился задать столь провокационный вопрос. Позже я узнал жестокую правду о том, что она уже встречалась с Гвинет. Это был настоящий удар под дых, по-другому и не скажешь. Наверное, по каким-то признакам можно было догадаться, что моя возлюбленная — лесбиянка, однако я ничего такого не замечал.

     Мы поженились. Мама сказала, что изменила завещание и я не получу ни цента. Мы с горем пополам прожили вместе пять несчастных месяцев, потом еще пятнадцать просто числились супругами, после чего расстались, чтобы не тронуться умом окончательно и бесповоротно. Старчер появился на свет в самый разгар нашей войны и с рождения стал боевой потерей, а мы с его матерью по-прежнему продолжаем вести прицельный огонь друг по другу. Ритуал ежемесячной встречи в баре — вынужденное проявление цивилизованности.

     Полагаю, дорогая мама снова включила меня в завещание.

     — И чем мамуля намеревается заняться с моим ребенком? — спрашивает она.

     Она никогда не называет его «нашим» ребенком. Она никогда не могла удержаться от мелких колкостей и дешевых приемов, больше приличествующих студентам. Она бьет по больному месту, но делает это неумно. Не реагировать почти невозможно, но я научился сдерживаться и просто прикусываю язык. Он уже весь покрыт шрамами.

     — По-моему, они пойдут в зоопарк.

     — Она всегда водит его в зоопарк.

     — А что в этом плохого?

     — После прошлого раза ему снились кошмары с питонами.

     — Ладно, я попрошу сводить его куда-нибудь еще.

     Она уже создает проблемы. Что плохого в том, чтобы сходить с нормальным семилетним мальчиком в зоопарк? Я не понимаю, почему наши встречи проходят так, а не по-другому.

     — Как дела в конторе? — спрашиваю я. Мое любопытство сродни тому, что проявляется при автомобильной аварии. Устоять просто невозможно.

     — Нормально, — отвечает она. — Обычная суета.

     — Вам надо взять на работу мужчин.

     — У нас хватает проблем и без них.

     Официантка замечает, что наши бокалы пусты, и идет за новой порцией выпивки. С первой мы всегда разделываемся быстро.

     Джудит — одна из четырех партнеров юридической фирмы, в которой работают десять женщин: все — воинствующие лесбиянки. Фирма специализируется на нарушении законодательства в отношении геев в сфере занятости, жилья, образования, здравоохранения, к этому в последнее время добавились и гей-разводы. Они хорошие юристы, жесткие переговорщики и решительные оппоненты в судебном процессе, всегда агрессивные и часто фигурирующие в новостях. Фирма позиционирует себя как объявившую войну обществу и никогда не отступающую. Однако внешние битвы куда менее кровопролитны, чем внутренние разборки.

     — Я мог бы поступить к вам старшим партнером, — говорю я, пытаясь пошутить.

     — Ты не протянешь там и десяти минут.

     Выдержать там хоть десять минут не способен ни один мужчина. Фактически мужики шарахаются от них как от прокаженных. При одном лишь упоминании фирмы бросаются врассыпную. А то и сразу сигают с моста.

     — Наверное, ты права. А ты никогда не скучаешь по сексу с противоположным полом?

     — Послушай, Себастиан, ты правда хочешь поговорить о сексе с представителем другого пола после неудачного брака и рождения нежеланного ребенка?

     — Мне такой секс нравится. А тебе он когда-нибудь нравился? Мне кажется, что да.

     — Я притворялась.

     — Нет, не притворялась. И, насколько я помню, ты была восхитительна.

     Я знаю двух парней, с которыми она спала до моего появления. А потом сбежала к Гвинет. Я часто задавался вопросом: неужели я был так плох в постели, что вынудил ее сменить ориентацию? Не думаю. Должен признать, у нее отличный вкус. Я ненавижу Гвинет, ненавижу до сих пор, но она, с ее внешностью, могла запросто остановить движение на любой улице Города. А ее нынешний партнер Эйва в свое время рекламировала дамское белье для местного универсального магазина. Я помню эту рекламу в воскресной газете.

     Приносят напитки, и мы тут же тянемся к бокалам.

     — Если ты хочешь поговорить о сексе, я ухожу, — предупреждает она, но не злится.

     — Извини. Послушай, Джудит, каждый раз, когда я тебя вижу, не могу не думать о сексе. Но это моя проблема, а не твоя.

     — Обратись к доктору.

     — Мне не нужен доктор. Мне нужен секс.

     — Это что — предложение?

     — А есть смысл?

     — Нет.

     — Так я и думал.

     — У тебя сегодня есть бои? — спрашивает она, меняя тему, и я не возражаю.

     — Есть.

     — Знаешь, ты больной на всю голову. Это же такой жестокий вид спорта.

     — Старчер говорит, что хочет посмотреть.

     — Если ты возьмешь Старчера на бои без правил, то больше никогда его не увидишь.

     — Успокойся, я пошутил.

     — Может, это и шутка, но ты все равно больной.

     — Спасибо. Лучше выпей. — Мимо нашей кабинки проходит изящная красивая азиатка в короткой обтягивающей юбке, и мы провожаем ее взглядами. — Ни фига себе!

     Алкоголь начинает действовать — на Джудит позже, потому что она больше зажата внутренне, и на ее лице впервые за вечер появляется улыбка. А может, и за всю неделю.

     — Ты с кем-нибудь встречаешься? — спрашивает она уже значительно мягче.

     — С нашей последней встречи ни с кем, — отвечаю я. — Весь в трудах.

     Моя последняя подруга попрощалась со мной три года назад. Время от времени мне везет, и у меня бывают женщины, но сказать, что я нахожусь в поиске кого-то для серьезных отношений, значит погрешить против истины. Пауза в разговоре надолго затягивается, и мы этим тяготимся. Осушив бокалы до конца, мы снова возвращаемся к Старчеру, моей матери и следующим выходным, которых оба теперь боимся.

     Мы вместе выходим из бара, сдержанно чмокаем друг друга в щеку и прощаемся. Галочка поставлена.

     Когда-то я любил ее, потом по-настоящему ненавидел. Теперь Джудит мне почти нравится, и, если наши ежемесячные встречи продолжатся, мы даже можем подружиться. Мне этого хочется, потому что мне нужен друг, который будет понимать, что я делаю и зачем. И наш сын от этого только выиграет.
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     Я живу на двадцать пятом этаже дома в центре города, и из моих окон немного видно реку. Мне здесь нравится из-за тишины и спокойствия. Если кому-то захочется взорвать или сжечь мою квартиру, то сделать это, не причинив вреда всему зданию, будет очень непросто. В центре Города не совсем благополучно с преступностью, так что мы живем в окружении видеокамер и вооруженных охранников. Я чувствую себя в безопасности.

     Мою прежнюю двухуровневую квартиру на первом этаже изрешетили пулями, а пять лет назад сожгли офис, бросив в него бутылку с зажигательной смесью. Злоумышленников так и не удалось ни поймать, ни даже установить их личности, но я уверен, что полицейские не особо старались. Как я уже говорил, специфика моей работы вызывает ненависть у многих, и есть люди, желающие причинить мне страдания. Кое-кто из них носит полицейский жетон.

     В квартире площадью тысячу квадратных футов имеются две небольшие спальни, еще меньших размеров кухня, которая используется редко, и гостиная, где с трудом размещается единственный ценный для меня предмет мебели. Я не уверен, что старинный бильярдный стол можно отнести к предметам мебели, но это моя квартира, и я буду называть все, что там есть, так, как мне хочется. В длину он девять футов, с классическим соотношением сторон 2:1, и был изготовлен в 1884 году бостонской компанией «Оливер Л. Бриггс». Я выиграл его благодаря одному судебному процессу, оплатил полную реставрацию, а затем тщательную повторную сборку и установку прямо посреди моего логова. В обычные дни или когда мне не приходится коротать ночи в дешевых мотелях, надеясь избежать смерти, я нередко катаю шары и могу тренироваться часами. Игра в пул против самого себя — это и отдых, и снятие стресса, и дешевая терапия. Она возвращает меня в далекое прошлое, когда я, будучи старшеклассником, постоянно околачивался в заведении под названием «Вешалка» — местном бильярдном зале, чья история насчитывает несколько десятилетий. Это старомодный бильярдный зал с рядами столов, над которыми вечно висят клубы дыма, с плевательницами, дешевым пивом, мелкими ставками и клиентурой, не привыкшей к церемониям, но и не выходящей за рамки. Хозяин и мой старый друг — его зовут Кэрли — всегда на посту и присматривает за порядком.

     Когда меня мучает бессонница, а голова отказывается соображать, я часто отправляюсь в «Вешалку», где в два часа ночи катаю в одиночку шары, чувствуя себя совершенно счастливым, будто переместился в иной мир.

     Но не сегодня. Я проскальзываю в квартиру на крыльях выпитого виски и быстро переодеваюсь в комплект для боев — джинсы, черную футболку и яркую блестящую желтую куртку с надписью «Тадео Запата» на спине, которая застегивается на талии и немного светится в темноте. Я стягиваю свои подернутые сединой волосы в тугой хвост. Меняю очки на пару в светло-голубой оправе. Потом надеваю бейсболку — тоже ярко-желтую, под цвет куртки, и с надписью «Запата» над козырьком. Я чувствую себя достаточно преобразившимся, чтобы не быть узнанным, и вечер должен пройти без эксцессов. Там, куда я направляюсь, толпу не интересуют сомнительные адвокаты. Там будет немало отморозков, тех, кто не в ладах с законом сейчас, или уже был в прошлом, или окажется в будущем, но их внимания я точно не привлеку.

     Еще одна неприятная особенность моего образа жизни заключается в том, что мне часто приходится покидать квартиру в темное время суток, прибегая к маскировке: надевать разные кепки и даже фетровую шляпу, менять очки, убирать волосы.

     Напарник подвозит меня к старой городской спортивной арене, что в восьми кварталах от моего дома, и высаживает в соседнем переулке. Перед входом толпятся люди. Из динамиков ревет рэп. По соседним зданиям лихорадочно шарят лучи прожекторов. Яркая бегущая строка рекламирует главную схватку и предшествующие ей «разогревающие» бои.

     Тадео участвует в четвертом, последнем предварительном бое перед главным событием — боем супертяжеловесов, который и вызывает настоящий ажиотаж, поскольку фаворитом является безумный бывший игрок Национальной футбольной лиги, хорошо известный в округе. Вложив год назад в карьеру Тадео 30 тысяч долларов, я владею ее 25 процентами, и с тех пор он не проиграл ни разу. К тому же я ставлю на него на стороне, причем весьма успешно. Если он сегодня выиграет, его доля составит 6 тысяч долларов. В случае проигрыша он получит только половину этой суммы.

     В коридоре где-то глубоко в недрах арены я слышу разговор двух охранников. Один говорит, что сегодня аншлаг. Пять тысяч болельщиков. Я показываю пропуск, и меня пропускают сначала через одну дверь, потом через другую. Я оказываюсь в темной раздевалке и сразу ощущаю напряжение, буквально висящее в воздухе. Сегодня нам выделена половина длинного зала. В мире смешанных единоборств карьера Тадео уверенно набирает обороты, и мы все ощущаем, что стоим на пороге чего-то большого. Он лежит на животе в одних трусах, и в 130 фунтах его тела нет ни единой капли жира. Его двоюродный брат Лео массирует ему лопатки. Светло-коричневая кожа блестит от масла. Я обхожу комнату, останавливаясь поговорить с его менеджером Норберто, тренером Оскаром, а также братом и спарринг-партнером Мигелем. При разговоре со мной они улыбаются, потому что считают меня, одинокого гринго, человеком с деньгами. К тому же я агент, парень со связями и мозгами, который может помочь Тадео попасть на чемпионат боев без правил, если он продолжит выигрывать. На заднем плане маячит еще пара его родственников, по сути иждивенцев, не играющих в жизни Тадео никакой роли. Мне не нравится их присутствие, потому что рано или поздно они наверняка попросят за это денег, но после семи побед подряд Тадео считает, что ему нужна свита. Они все так считают.

     За исключением Оскара, все они члены одной уличной банды среднего пошиба, которая состоит из сальвадорцев, торгующих кокаином. Тадео приняли в банду, когда ему исполнилось пятнадцать, но он никогда не стремился выйти в ней на первые роли. Он нашел старые боксерские перчатки, тренажерный зал, и вдруг выяснилось, что у него необыкновенно быстрые руки. Его брат Мигель тоже боксировал, но не так хорошо. Мигель руководит бандой, и на улице у него скверная репутация.

     Чем больше Тадео выигрывает боев и зарабатывает, тем сильнее меня тревожит его связь с бандой.

     Я наклоняюсь и тихо спрашиваю:

     — Как дела у моего парня?

     Он открывает глаза, смотрит на меня и неожиданно улыбается, вытаскивая наушники. Потом выпрямляется и садится, резко заканчивая массаж. Мы немного болтаем, и он уверяет, что готов кого-нибудь убить. Молодчина! Его подготовка к бою включает отказ от бритья в течение недели, и неопрятная бородка вкупе с копной черных волос напоминают мне великого Роберто Дурана[106]. Но корни Тадео в Сальвадоре, а не Панаме. Ему двадцать два года, он гражданин США и по-английски говорит почти так же хорошо, как и по-испански. У его матери с документами тоже полный порядок. Она работает в кафе, живет в квартире, полной детей и родственников, и мне кажется, все, что зарабатывает Тадео, делится между очень и очень многими.

     При каждом общении с Тадео я радуюсь, что не должен ему противостоять на ринге. У него свирепые черные зрачки, в которых читается: «Устрой мне беспредел. Покажи мне кровь». Он вырос на улице и дрался со всеми, кто подходил слишком близко. Старший брат Тадео умер от удара ножом, и он боится тоже умереть. Когда выходит на ринг, он убежден, что дело закончится смертью, но только не его. Он три раза проиграл по очкам, но до сих пор никому не удалось его вырубить. Он тренируется по четыре часа в день и близок к достижению вершин мастерства в джиу-джитсу.

     Тадео говорит низким голосом, медленно роняя слова: обычный мандраж перед боем, когда от страха путаются мысли и сосет под ложечкой. Мне это знакомо. Я через это проходил. Давным-давно я участвовал в любительском боксерском турнире «Золотые перчатки» и провел пять поединков. Я проиграл четыре и победил в одном, когда о моей тайной карьере узнала мать и милосердно положила ей конец. Но я прошел через это. У меня хватало мужества выходить на ринг и получать по полной.

     Однако мне трудно представить, какую твердость духа надо иметь, чтобы заставить себя войти в клетку с другим бойцом, который находится в блестящей форме, искусен, натренирован, голоден, свиреп и напуган. И думает только о том, как тебя искалечить, как вырвать плечо из сустава, размозжить колено, пустить кровь или вырубить ударом в челюсть. Вот почему я люблю смешанные единоборства. Они требуют больше личного мужества и отваги, чем любой другой вид спорта, с тех далеких времен, когда гладиаторы сражались насмерть. Понятно, что горные лыжи, футбол, хоккей, бокс, автомобильные гонки тоже опасны. А на скачках ежегодно погибает больше людей, чем в любом другом виде спорта. Но там спортсмены не идут сознательно на то, что им заведомо причинят боль. В клетку же входят, зная, что будет очень больно, что бой будет безобразным и, не исключено, даже смертельным. Очередной раунд может запросто оказаться последним в жизни.

     Вот почему последние минуты, оставшиеся до поединка, самые мучительные. Они тянутся бесконечно долго, заставляя бойца прилагать все силы, чтобы справиться с нервами и страхом. Нет ничего хуже ожидания. Немного поболтав с Тадео, я оставляю его одного, чтобы он мог настроиться. Он как-то рассказывал мне, что может представить себе бой и то, как поверженный противник лежит на полу весь в крови и молит о пощаде.

     Я пробираюсь сквозь лабиринт коридоров в чреве арены и слышу, как ревет толпа, жаждущая крови. Нахожу нужную дверь, толкаю ее и оказываюсь в небольшом кабинете, захваченном моей собственной маленькой уличной бандой. Мы встречаемся перед боями и делаем ставки. Нас шестеро, членство для остальных закрыто, чтобы не допустить утечек. Кто-то среди нас пользуется своим настоящим именем, кто-то вымышленным. Слайд одевается как уличный сутенер и отсидел срок за убийство. Нино — средней руки поставщик метамфетамина, отсидевший за наркоторговлю. У Джонни (пока) нет судимости, и он получает половину доходов бойца, с которым сегодня предстоит сразиться Тадео. У Денардо, по его словам, имеются связи с мафией, но я сомневаюсь, что его преступная деятельность так хорошо организована. Он мечтает о бизнесе, связанном со смешанными боевыми единоборствами, и жизни в Лас-Вегасе. Самый старый из нас, Фрэнки, местный завсегдатай боев без правил со стажем в несколько десятилетий. Он не скрывает, что на схватках в клетке ценит насилие, а старомодный бокс навевает на него скуку.

     Вот такая компания. С этими жуликами я бы ни за что в жизни не решился заключить законную сделку, но тут другой случай, с законностью никак не связанный. Мы изучаем программку и начинаем делать ставки. Я знаю, что Тадео не оставит от бойца Джонни и мокрого места, и понятно, что Джонни нервничает. Я предлагаю поставить пять тысяч долларов на то, что Тадео победит, но желающих принять ставку нет. Предлагаю три тысячи — результат тот же. Я пытаюсь их раззадорить, начинаю стыдить, ругаться — все без толку: они знают, что Тадео сильнее. Джонни понимает, что какую-то ставку сделать должен, и мне удается уговорить его поставить четыре тысячи на то, что его подопечный протянет больше двух раундов. Денардо такая ставка тоже прельщает, и он ставит на это свои четыре тысячи. Мы все записываем, и Фрэнки, наш секретарь, скрепляет сделку. Я покидаю комнату, поставив в общей сложности двенадцать тысяч в четырех разных поединках. По окончании боев мы встретимся в этой же комнате и рассчитаемся, причем исключительно наличными.

     Бои начинаются, и я слоняюсь по залу, чтобы убить время. В раздевалке напряжение уже такое, что я не могу там находиться до наступления часа икс. Я знаю, что Тадео сейчас лежит на столе под толстым одеялом, молится Богородице и слушает непристойный латинский рэп. Помочь там я ничем не могу, поэтому нахожу себе место на верхнем ярусе высоко над рингом и смотрю бои. Сегодня действительно аншлаг, и болельщики орут и беснуются. У некоторых, включая меня, бои без правил пробуждают дикие инстинкты, и все мы здесь только для того, чтобы полюбоваться, как один боец рвет на части другого. Мы хотим видеть залитое кровью лицо, кровавые слезы и удушающие захваты, хотим слышать хруст ломающихся костей и восхищаться жестокими нокаутирующими ударами, после которых секунданты бросаются за доктором. Добавьте к этому реку дешевого пива, и вы получите пять тысяч маньяков, жаждущих насилия и крови.

     Наконец я направляюсь обратно в раздевалку, где теперь царит оживление. Первые два боя завершились быстрыми нокаутами, и время поединка стремительно приближается. Норберто, Оскар и Мигель надели такие же, как у меня, светящиеся желтые куртки, и команда Запаты готова проделать долгий путь к клетке. Я буду находиться в углу вместе с Норберто и Оскаром, хотя моя роль и не так важна. Я должен поить Тадео водой, пока Норберто будет выкрикивать ему наставления на самом быстром на свете испанском. Оскар займется обработкой ран на лице, если таковые появятся.

     Едва мы попадаем в зал, как все вокруг расплывается, теряя четкие очертания. Вдоль всего прохода пьяные болельщики тянутся к Тадео и выкрикивают его имя. Полицейские расчищают нам путь. От рева лопаются барабанные перепонки, но все это не из-за Тадео. Зрителям нужно больше, они жаждут еще одной схватки, и желательно со смертельным исходом.

     У входа в клетку служитель проверяет перчатки Тадео, наносит ему на лицо масло и дает отмашку. Диктор объявляет его имя, и наш подопечный уже пританцовывает в ярко-желтых трусах и халате. Сегодняшний противник Тадео известен как «Шакал», его настоящее имя неизвестно, да это и не важно. Он мастер по болевым приемам — высокий белый парень, не особо мощный на вид, но внешность обманчива. Я трижды видел его бои: он хитер и коварен, хорошо обороняется и стремится перевести противника в партер. Своего последнего соперника он так скрутил в узел, что тот завопил о пощаде. Сейчас я испытываю к Шакалу только ненависть, но в глубине души я им безмерно восхищаюсь. У любого человека, у которого хватает духу подняться в клетку, на порядок больше мужества, чем у обычных людей.

     Удар гонга возвещает о начале первого раунда — трех минутах ярости. Тадео тут же бросается вперед и наносит боксерский удар рукой, Шакал ставит блок. Первую минуту оба обмениваются ударами, а затем входят в клинч — у обоих никаких повреждений. Я ору изо всех сил вместе с остальными пятью тысячами зрителей, хотя понятия не имею почему. Толку от советов абсолютно никакого, тем более что Тадео их все равно не слышит. С глухим стуком они оба падают на мат, и Шакалу удается захватить Тадео в «ножницы». На долгую минуту все действие замирает, и мы, затаив дыхание, смотрим, как наш боец корчится и извивается, пытаясь освободиться из захвата. Наконец ему это удается, и он наносит резкий прямой левой Шакалу в нос. Появилась кровь. Понятно, что Тадео лучше, но ему достаточно допустить всего одну ошибку, и его рука окажется вывернутой так, что следующим движением ее запросто сломают. Между раундами Норберто выплескивает поток инструкций, но Тадео не слушает. Он знает о боях куда больше любого из нас и уже разобрался в противнике. При ударе гонга, возвещающем о втором раунде, я хватаю его за руку и кричу в ухо:

     — Выруби его в этом раунде, и получишь еще две тысячи.

     Это Тадео слышит.

     Первый раунд Шакал проиграл, так что, подобно многим бойцам, пытается наверстать упущенное активностью во втором. Он стремится сблизиться, чтобы вцепиться в противника мертвой хваткой и обездвижить своими жилистыми руками, но Тадео его уже раскусил и отлично читает все его мысли. Через тридцать секунд он проводит классическую серию «левой-правой-левой» и усаживает соперника на пятую точку. Но затем совершает типичную дурацкую ошибку и бросается на Шакала, будто пикирующий бомбардировщик, желающий добить жертву. Шакал успевает встретить его жестоким ударом правой ноги чуть выше промежности. Тадео остается на ногах, но Шакал поднимает, и несколько секунд оба приходят в себя, не двигаясь. Наконец они снова начинают кружить по рингу.

     Тадео обретает свой привычный боксерский ритм и принимается обрабатывать Шакала короткими прямыми ударами, которые тот пропускает. Он рассекает ему правую бровь и методично целит именно в эту точку. У Шакала есть излюбленный прием, когда он имитирует крюк левой, а сам низко приседает, чтобы сделать захват, но он пытался его проделать слишком часто. Тадео давно его раскусил и, дождавшись нужного момента, исполняет свой лучший удар — слепой, локтем с разворота. Для такого приема необходимы стальные нервы, потому что на долю секунды нужно повернуться к противнику спиной. Но у Шакала не такая быстрая реакция, и правый локоть Тадео с силой обрушивается ему в челюсть тоже справа. Точка! Шакал отключился еще до того, как рухнул на пол. Правила позволяют Тадео добить его несколькими ударами в лицо, но зачем? Он просто стоит в центре ринга с поднятыми руками и смотрит вниз, любуясь на свою работу: Шакал лежит неподвижно, будто мертвый. Судья быстро останавливает бой.

     Несколько минут мы с тревогой наблюдаем, как его пытаются вернуть к жизни. Толпа ждет носилки, ей нужна жертва, о которой можно будет рассказать на работе, но Шакал в конце концов приходит в себя и начинает говорить. Он садится, и мы с облегчением переводим дух. Или пытаемся. Не так-то просто обрести душевное равновесие после такого яростного действа, если его исход вам небезразличен, а пять тысяч маньяков топают ногами.

     Шакал с трудом поднимается на ноги, а маньяки недовольно свистят и улюлюкают. Тадео подходит к нему, говорит что-то ободряющее, и они обнимаются.

     Мы покидаем клетку, я следую за Тадео и с улыбкой наблюдаю, как он приветственно бьет перчаткой по протянутым ладоням своих поклонников, купаясь в лучах славы после очередной победы. Он допустил ряд глупых ошибок, которые более опытный соперник наверняка бы не простил, но в целом этот бой можно смело занести ему в актив. Я стараюсь насладиться моментом, думаю о будущем и новых доходах: не исключено, что найдутся и новые спонсоры, готовые раскошелиться. Тадео — четвертый боец, в чью карьеру я вложил деньги, и первый, кто окупился.

     Мы уже выходим из зала и собираемся спуститься в тоннель, как вдруг неожиданно раздается громкий женский крик:

     — Мистер Радд! Мистер Радд!

     До меня не сразу доходит, что обращаются именно ко мне, поскольку в этой толпе узнать меня просто невозможно. Длинные волосы убраны, на носу другие очки, сам я в дурацкой желтой куртке официальной команды Запаты, а на голове — командная бейсболка, похожая на те, что носят дальнобойщики и рэперы. Я замедляю шаг и, обернувшись, вижу, как ко мне пробирается крупная особа лет двадцати пяти с фиолетовыми волосами, пирсингом и огромным бюстом, едва умещающимся под обтягивающей футболкой — типичная любительница боев без правил. Я удивленно ее оглядываю, и она снова произносит:

     — Мистер Радд. Вы ведь мистер Радд, адвокат?

     Я киваю. Она подходит на шаг ближе и говорит:

     — Моя мать в жюри присяжных.

     — В каком еще жюри? — спрашиваю я настороженно. В данный момент у меня только одно жюри.

     — Мы из Майлоу. Суд над Гарди Бейкером. Моя мать в жюри.

     Я кивком показываю налево, и через несколько мгновений мы уже шагаем по узкому коридору, зажатому вибрирующими стенами.

     — Как ее зовут? — интересуюсь я, внимательно оглядывая всех прохожих.

     — Глинна Ростон, присяжная номер восемь.

     — Понятно.

     Я знаю имя, возраст, расу, место работы, образование, семью, адрес, брачный анамнез, опыт участия в жюри и наличие судимостей, если таковые имеются, каждого присяжного. Я сам участвовал в их отборе. Кое-кто меня устраивал, но большинство — нет. Последние две недели я сидел с ними в переполненном зале суда и действительно от них устал. Думаю, что знаю их политические пристрастия, религиозную принадлежность, склонности и представления об уголовном правосудии. И поскольку мне известно так чертовски много, я не сомневаюсь, что они заняли места на скамье для присяжных, уже решив для себя вынести Гарди Бейкеру смертный приговор.

     — И что Глинна думает о происходящем? — осторожно интересуюсь я.

     На ней мог быть спрятан микрофон. Меня уже ничего не удивит.

     — Она думает, что все они банда врунов.

     Мы по-прежнему медленно идем, никуда конкретно не направляясь и не решаясь посмотреть друг другу в глаза. Я не верю своим ушам. Наблюдая за Глинной Ростон в зале суда и зная, чем она дышит, я не сомневался, что она первой будет кричать: «Виновен!»

     Я оборачиваюсь посмотреть, нет ли кого-нибудь рядом, и говорю:

     — Что ж, она разумная женщина, потому что они действительно врут. И никаких доказательств у них нет.

     — Ей передать это?

     — Мне все равно, что вы ей скажете, — отвечаю я и снова оглядываюсь по сторонам, пропуская тяжеловеса, направляющегося на арену со своей свитой. Я поставил две тысячи на этого парня. Сегодняшний вечер принес мне шесть тысяч, и это не могло не радовать. И, в довершение ко всему, я узнал потрясающую новость, что не все присяжные по делу Гарди Бейкера тупоголовые кретины.

     — А она одна так считает или есть и другие?

     — Она говорит, что они не обсуждают процесс.

     При этих словах меня разбирает смех. Если она не обсуждает, то откуда ее дочурке знать, что она думает? В данный момент я нарушаю правила этики и, возможно, уголовный кодекс. Это называется несанкционированным контактом с присяжным заседателем, и хотя он и не совсем очевидный и инициирован не мной, но Коллегия адвокатов штата наверняка меня за это по голове не погладит. А судья Кауфман устроит настоящий скандал.

     — Скажите ей, чтобы она стояла на своем, потому что они судят не того парня, — говорю я и ухожу.

     Я не знаю, чего она хочет, и мне нечего ей сказать. Я мог бы потратить десять минут и указать на явные ляпы в доказательной базе обвинения, но, чтобы четко донести это до матери, ей нужно все это осмыслить и переварить. Черта с два! Эта подруга явилась сюда полюбоваться на бои без правил.

     Я спускаюсь по ближайшей лестнице на этаж ниже и, убедившись, что остался один, ныряю в туалет и прокручиваю в голове наш разговор. Я по-прежнему не могу в это поверить. Жюри, как и весь город, признало моего клиента виновным на следующий день после его ареста. А Глинна Ростон является типичной представительницей населения Майлоу — необразованная и недалекая, мечтающая стать героиней своей общины во времена тяжких испытаний. Утро понедельника обещает стать интересным. У меня будет возможность посмотреть на скамейку присяжных, когда начнется допрос свидетелей. До сих пор Глинна не боялась смотреть мне прямо в глаза. Ее взгляд должен что-то выдать, хоть я и не представляю, что именно.

     Я выбрасываю это из головы и возвращаюсь к реальности. Бой супертяжеловесов длится уже сорок секунд, и боец, на которого я поставил, пока держится. Я с нетерпением жду момента, когда наша маленькая компания вновь воссоединится. Мы встречаемся в той же темной комнате, запираем дверь и обсуждаем бои, не стесняясь в выражениях. Затем, все шестеро, вытаскиваем из карманов наличку. У Фрэнки есть все записи о сделанных ставках, поэтому никаких споров не возникает. Я выиграл восемь тысяч, из которых две пойдет Тадео в качестве обещанного бонуса. Я верну эту сумму из выплат от сборов, которые причитаются ему от устроителей боя. И официально укажу ее как полученный доход для уплаты налогов — выигрыш от ставок нигде указан не будет.

     Тадео заработал восемь тысяч — триумфальный вечер, позволяющий ему увеличить свою свиту еще на одного человека. Он оплатит кое-какие счета, отдаст деньги на содержание семьи и не оставит никаких сбережений. Я пытался его вразумить, но это бесполезно.

     Я наведываюсь в раздевалку, отдаю ему две тысячи, признаюсь в любви и покидаю арену. Мы с Напарником находим тихий бар и заказываем себе выпивку. Чтобы успокоиться, одного стакана мне точно мало. Когда находишься так близко к действию и твоего бойца вот-вот вырубят или покалечат, а вокруг истошно орут пять тысяч дебилов, сердце готово выскочить из груди, живот сводит спазмом, а нервные окончания обнажаются и саднят. Выброс адреналина такой, что невозможно описать словами.
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     Джек Пили — бывший бойфренд матери двух сестренок Фентресс. Их отец сбежал задолго до их убийства, а у матери всегда была открыта дверь для местных ходоков и всякого отребья. Пили продержался около года, а потом получил отставку, когда мать девочек познакомилась с продавцом подержанных тракторов, у которого водились деньжата и имелся дом без колес. Она переехала к нему, оставив Пили с разбитым сердцем. Он был последним человеком, которого видели возле девочек, когда они исчезли. В самом начале я поинтересовался в полиции, почему его не рассматривали в качестве подозреваемого или, по крайней мере, не провели расследование, но получил сомнительный ответ, что преступник уже найден. Гарди сидел за решеткой и давал признательные показания.

     У меня есть очень даже обоснованное подозрение, что Джек Пили убил девочек из мести. И если бы полицейские не зациклились на Гарди, они бы в конечном счете наверняка допросили Пили. Однако Гарди со своей пугающей внешностью и сатанинскими наклонностями, да к тому же подозревавшийся в сексуальных извращениях, стал явным фаворитом, и в Майлоу это всех устраивало.

     По словам Епископа, опиравшегося на свои источники среди всякого сброда, Пили почти каждый субботний вечер коротает в забегаловке под названием «Блю-энд-Уайт». Она расположена примерно в миле к востоку от Майлоу и сначала была стоянкой для грузовиков, а теперь там обычный захудалый притон для работяг с дешевым пивом, бильярдом и живой музыкой по выходным.

     Около десяти вечера в субботу мы тихонько подруливаем к покрытой гравием парковке, до отказа забитой пикапами. Мы приехали тоже в пикапе — арендованном «додже» с большими колесами. Он, правда, выделяется своей блестящей краской, но виноваты в этом не мы, а фирма «Херц» по прокату автомобилей. За рулем сидит Напарник, пытающийся выдать себя за работягу. Ради этого он сменил неизменный черный костюм на джинсы и футболку, однако больше похож на работягу все равно не стал.

     — Пора, — говорю я с переднего сиденья.

     Тадео и Мигель спрыгивают с заднего сиденья и неторопливо заходят в забегаловку. Там их встречает вышибала, желающий получить по десять долларов с каждого за охрану, и обводит неодобрительным взглядом. В конце концов, это всего лишь латиносы с чуть более темной кожей. Во всяком случае, не черные. По словам Епископа, в «Блю-энд-Уайт» еще стерпят несколько мексиканцев, но черное лицо вызовет настоящий бунт. Но об этом беспокоиться не стоит. Заглянуть в такую дыру не придет в голову ни одному здравомыслящему чернокожему.

     Впрочем, драки им все равно не избежать. Тадео и Мигель заказывают пиво в переполненном баре и довольно быстро растворяются среди местной публики. Кое-кто смотрит на них косо, но пока все спокойно. Если бы эти жирные пьяные работяги только знали, что Тадео меньше чем за минуту может запросто вырубить пять человек, а его брат и спарринг-партнер Мигель — четверых! Минут через пятнадцать Тадео, хорошенько осмотревшись, подзывает бармена и говорит на безупречном английском:

     — Послушай, мне надо вернуть деньги парню по имени Джек Пили, но боюсь, что не узнаю его.

     Бармен, оторвавшись от хлопот, кивает на ряд кабинок возле бильярдного стола:

     — Третья кабинка, парень в черной бейсболке.

     — Спасибо.

     — Нет проблем.

     Они заказывают еще пива и тянут время. В кабинке с Пили сидят две женщины и мужчина. Стол заставлен пустыми бутылками, и все четверо хрустят жареным арахисом. В «Блю-энд-Уайт» принято сплевывать скорлупу на пол. В дальнем конце начинает играть группа, и несколько пар пробираются поближе к ним. Судя по всему, Пили явно не любитель танцев. Тадео посылает мне эсэмэску: «ДжП найден. Ждем».

     Они продолжают ждать. Мы с Напарником сидим и тоже ждем, оба на взводе от волнения. Кто знает, чем может закончиться драка в зале, забитом пьяными идиотами, половина из которых члены Национальной стрелковой ассоциации?

     Пили с дружком направляются к бильярдному столу и готовятся сыграть. Их женщины остаются в кабинке, угощаясь арахисом и потягивая пиво.

     — Пора, — говорит Тадео и отходит от бара.

     Он протискивается между двумя бильярдными столами и, точно рассчитав момент, с силой налетает на Пили, который спокойно натирает мелом кий.

     — Какого черта! — с побагровевшим лицом возмущенно кричит тот, собираясь отлупить наглого мексиканца.

     Но пока он только замахивается кием, Тадео проводит свою коронную серию из трех стремительных ударов, за которыми не успевает глаз. Левой-правой-левой, и каждый удар нацелен в бровь, где легче всего рассечь кожу и пустить кровь. Пили с грохотом валится на землю, вырубленный надолго. Женщины кричат, и в зале начинается обычная при драке суматоха. Друг Пили реагирует не сразу, но все-таки готовится проломить Тадео голову кием. Но тут вмешивается Мигель и сильно бьет его кулаком в основание черепа. Друг Пили присоединяется к своему приятелю на полу. Тадео для верности наносит Пили еще насколько ударов по лицу, а потом низко пригибается и пулей мчится к мужскому туалету. Над его головой пролетает бутылка и, ударившись о дверь, с брызгами разлетается на мелкие осколки. Мигель держится в шаге от него, а вслед им несутся рассерженные голоса. Они запирают дверь и выбираются через окно. Через несколько секунд они уже в пикапе, и мы спокойно отъезжаем.

     — Есть, — нетерпеливо произносит Тадео с заднего сиденья и протягивает правую руку.

     Она действительно вся в крови. В крови Пили. Мы останавливаемся, и я тщательно ее вытираю.

     До Города мы добираемся уже после полуночи.
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     Изверг, убивший сестренок Фентресс, связал им щиколотки и запястья их же шнурками, а потом бросил в пруд. При вскрытии трупа Дженны был найден длинный черный волос, зацепившийся за шнурок, которым были связаны ноги. А у Дженны и Рэйли волосы были светлые. В то время длинные крашеные волосы Гарди еще были черными как смоль, хотя за месяц их цвет изменился, — неудивительно, что при анализе волос эксперт штата констатировал «совпадение». Уже целое столетие настоящим экспертам хорошо известно, что результаты экспертизы волос на редкость ненадежны. Однако при отсутствии лучших улик власти и даже ФБР нередко ею пользуются, чтобы добиться вынесения подозреваемому обвинительного приговора. Я просил судью Кауфмана провести анализ ДНК и сравнить этот волос с образцом волос Гарди, но он отказался. Сказал, что это слишком дорого. А ведь речь шла о жизни человека.

     Когда я наконец получил разрешение осмотреть улики обвинения, а таковых, по сути, не было вовсе, мне удалось отрезать и незаметно изъять примерно три четверти дюйма этого черного волоса. Никто ничего не заметил.

     Рано утром в понедельник я направил экспресс-почтой во́лос и образец крови Джека Пили в лабораторию ДНК в Калифорнии. За срочность придется выложить шесть тысяч. Но я готов на все, лишь бы найти настоящего убийцу.
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     Мы с Напарником мчимся в Майлоу, чтобы провести там еще одну изнурительную неделю — нас ждут потоки лжи. Мне не терпится посмотреть на присяжную номер восемь Глинну Ростон — не выдаст ли она своим поведением участия в закулисных играх. Но, как обычно и бывает, события развиваются совсем не так, как ожидалось.

     Зал суда снова забит до отказа, и я с интересом разглядываю собравшуюся толпу. Сегодня одиннадцатый день слушаний, и Джули Фентресс, мать убитых близняшек, неизменно сидит в первом ряду сразу за прокурорским столом. Ее сопровождает группа поддержки, испепеляющая меня взглядом, будто я и есть тот самый ненавистный убийца.

     Когда Тротс наконец прибывает, открывает портфель и начинает изображать деловитость, я наклоняюсь к нему и тихо говорю:

     — Последи за присяжной номер восемь Глинной Ростон, только незаметно.

     Незаметно у Тротса точно не получится, потому что он болван. По идее, он должен постоянно и скрытно наблюдать за присяжными, оценивать их реакцию, понимать жесты, следить, слушают ли они с интересом или раздражением, проделывать массу вещей, которым учишься в суде, пытаясь понять настроения в жюри, но Тротс этим не озадачивался, потому как давным-давно самоустранился.

     Гарди пребывает в относительно хорошем расположении духа. Он говорит, что ему нравится на суде, потому что здесь лучше, чем в камере. Его держат в одиночке, в которой даже не включают свет, поскольку никто не сомневается, что девочек убил именно он и страдать за содеянное должен начать уже сейчас. В выходные Гарди принял душ, отчего настроение у меня тоже приподнятое.

     Мы ждем, когда явится судья Кауфман. В четверть десятого прокурора Гувера тоже еще нет на месте. Банда его помощников из гитлерюгенда хмурится больше обычного. Что-то происходит. Появляется пристав и шепотом сообщает мне на ухо:

     — Судья Кауфман хочет видеть вас у себя в кабинете.

     Похоже, это уже становится традицией. Мы бегаем в кабинет судьи, чтобы без посторонних разобраться с вопросом, который не хотим делать достоянием общественности. Но к чему такие игры? За пару недель я имел возможность не раз убедиться в том, что если Гувер захочет, чтобы все о чем-то узнали, то все обязательно узнают.

     Я направляюсь прямо в западню. Тут уже находится судебный секретарь, готовая все зафиксировать. Судья Кауфман нервно разгуливает по кабинету в рубашке и галстуке, а его мантия и пиджак висят на двери. Щеголеватый Гувер с мрачным видом стоит у окна. Пристав закрывает за мной дверь, и судья Кауфман бросает на стол какие-то бумаги.

     — Прочитайте это!

     — Доброе утро, судья, — говорю я с самым нахальным видом, на какой только способен. — Доброе утро, Гувер.

     Они не отвечают. Это две страницы письменных показаний, данных под присягой, в которых заявитель, а в данном случае лгунья, утверждает, что в пятницу вечером столкнулась со мной на соревнованиях по смешанным единоборствам и что я обсуждал с ней судебный процесс и просил передать ее матери, являющейся присяжной, что у обвинения нет никаких доказательств и все его свидетели лгут. Показания подписаны Марлоу Уайлдфэнг в присутствии нотариуса.

     — Все так и было, мистер Радд? — рычит он, едва сдерживаясь.

     — Полагаю, что не совсем.

     — Хотите изложить свою версию? — спрашивает он, явно не собираясь верить ни одному моему слову.

     Гувер бормочет достаточно громко, чтобы все услышали:

     — Подкуп присяжных заседателей в чистом виде.

     На это я тут же огрызаюсь:

     — Может, сначала выслушаете меня или хотите сразу вздернуть без всяких церемоний, как Гарди?

     — Довольно! Прекратите, мистер Гувер, — говорит судья.

     Я излагаю свою версию, рассказывая, как все было в действительности, не приукрасив ее ни единым словом. Я особо отмечаю, что никогда не был с ней знаком, ничего о ней не знаю — да и откуда? — что она сама намеренно меня разыскала, затеяла разговор, а затем тут же помчалась в Майлоу, чтобы покрасоваться на суде. Иногда, чтобы осудить убийцу, подключаются все, кому не лень.

     Я тоже перехожу на крик:

     — Она говорит, что это я инициировал контакт? Каким образом? Я не знаю эту женщину. Она знает меня, потому что была в зале суда и следила за процессом. Она могла меня узнать. А как я мог узнать ее? Что тут неясного?

     На самом деле ничего неясного тут нет, но Гувер и Кауфман непоколебимы. Они убеждены, что им наконец-то удалось меня прищучить. Их ненависть ко мне и к моему клиенту настолько сильна, что помрачает рассудок.

     Я не успокаиваюсь:

     — Она все врет, понятно? Она все заранее продумала. Случайно встретилась со мной, затеяла разговор, потом подготовила письменное заявление под присягой, скорее всего, у вас в конторе, Гувер, и она врет! Это лжесвидетельство и неуважение к суду. Сделайте что-нибудь, судья!

     — Я не нуждаюсь в том, чтобы мне указывали…

     — Да ладно. Хоть раз оторвите свою задницу от кресла и сделайте то, что должны.

     — Послушайте, мистер Радд, — говорит он, багровея и едва сдерживаясь, чтобы не ударить меня.

     Теперь я хочу добиться признания судебного разбирательства неправильным из-за нарушения закона. Я хочу спровоцировать их на совершение какой-нибудь очевидной глупости.

     — Я требую слушания. Удалите жюри из зала, вызовите эту молодую леди для дачи показаний и позвольте мне подвергнуть ее перекрестному допросу. Она хочет принять участие в суде, так пусть примет. А ее мать явно пристрастна, поэтому я требую убрать ее из жюри присяжных.

     — Что вы ей сказали? — спрашивает судья.

     — Я только что передал вам все слово в слово. Я сказал ей то же самое, что скажу в лицо любому: ваше дело построено исключительно на показаниях кучки лжецов и никаких заслуживающих доверия доказательств у вас нет. Точка!

     — Вы спятили! — говорит Гувер.

     — Я требую слушания! — Я уже не сдерживаюсь и ору во весь голос. — Я требую убрать эту женщину из жюри и не буду участвовать в процессе, пока ее не уберут.

     — Вы мне угрожаете? — спрашивает Кауфман, видя, что ситуация стремительно выходит из-под контроля.

     — Нет, сэр. Я предупреждаю. Я отказываюсь продолжать процесс.

     — Тогда я отправлю вас за решетку за неуважение к суду.

     — Я там уже был. Сделайте это, и у нас на руках будет судебное разбирательство с нарушением закона. Мы сможем начать все сначала через шесть месяцев и повторить этот праздник души.

     Они не знают наверняка, действительно ли меня заключали под стражу, но готовы в это поверить. Отчаянные адвокаты вроде меня постоянно балансируют на грани нарушения этических норм. Для них заключение под стражу сродни награде за доблесть. Если я решил вывести судью из себя или унизить его, я это сделаю.

     Несколько минут мы молчим. Судебный секретарь смотрит в пол, и, будь ее воля, она бы стремглав выскочила из кабинета, опрокидывая по пути стулья. Гувер пребывает в шоке от возможной кассации, от того, что его великий процесс будет подвергнут сомнению апелляционным судом и дело перенаправят на рассмотрение другим. Он вовсе не хочет пережить подобное хождение по мукам заново. А хочет он дождаться славного дня, когда поедет на машине, скорее всего с репортером, в тюрьму под названием «Большой перевозчик», где штат приводит в исполнение смертные приговоры. Он удостоится королевских почестей, потому что будет героем — этаким бесстрашным ковбоем, поймавшим отвратительного убийцу Гарди Бейкера, добившимся признания его виновным и вынесения смертного приговора, что позволит жителям Майлоу вздохнуть с облегчением. Ему выделят место в первом ряду прямо перед занавеской, которую театрально отдернут, чтобы все увидели, как Гарди лежит на каталке с подсоединенными к венам трубками для смертельной инъекции. А потом у Гувера обязательно найдется время пообщаться с прессой, чтобы, хмурясь, рассказать о тяжкой ответственности, возлагаемой на него должностью прокурора. Еще ему придется присутствовать при казни, а в нашем скором на расправу штате это даже хуже, чем дожить до тридцати лет девственником. «Штат против Гарди Бейкера» — звездный час Дэна Гувера. Трамплин для головокружительной карьеры. Его будут приглашать выступить на всех важных конференциях прокуроров, которые устраиваются в дешевых казино. И переизберут на новый срок.

     Но сейчас он не на шутку задергался, поскольку явно перегнул палку.

     Они не сомневались, что сумели ухватить меня за причинное место. Что за глупость! Обвинение в неправомерном контакте, да еще и подстроенном, никак не укрепит их позиции в деле. Налицо явный перегиб, но такое случается нередко. Им оставалось только приговорить Гарди к смерти, но они решили еще и покуражиться, удовольствия ради укусив меня.

     — Смахивает на неправомерный контакт, судья, — хмуро произносит Гувер.

     — Еще бы! — соглашаюсь я.

     — Разберемся с этим позже, — говорит судья. — Жюри ждет.

     — Похоже, вы оба оглохли, — не унимаюсь я. — Я же говорю, что не буду участвовать в процессе, пока не состоится слушание. И требую занести это в протокол.

     Кауфман переводит взгляд на Гувера, но тот ошарашен не меньше. Они знают, что я достаточно безумен, чтобы объявить забастовку и отказаться от участия в процессе, а тогда признание судебного разбирательства неправильным из-за допущенных нарушений закона становится более чем вероятным. Судья испепеляет меня взглядом и произносит:

     — Я обвиняю вас в неуважении к суду.

     — Так отправьте меня за решетку, — насмешливо предлагаю я. Судебный секретарь записывает каждое слово. — Посадите меня.

     Но он не может так поступить прямо сейчас. Ему надо принять решение, а малейшая ошибка способна поставить под угрозу все дело. Если я отправлюсь в тюрьму, процесс сорвется и спасти его точно не удастся. На каком-то этапе апелляционный суд, скорее всего федерального уровня, будет оценивать действия Кауфмана в данной ситуации и признает их нарушением. У Гарди должен быть адвокат, причем настоящий, а если я окажусь в тюрьме, то процесс не сможет продолжиться. Они преподнесли мне неожиданный подарок.

     Через несколько секунд мы немного успокаиваемся. Я подчеркнуто вежливо, чуть ли не ласково говорю:

     — Послушайте, судья, вы не можете отказать мне в этом слушании. Иначе сами предоставите весьма веские основания для апелляции.

     — Что за слушание? — спрашивает он, сдаваясь.

     — Я хочу, чтобы эта женщина, Марлоу Уайлдфэнг, была вызвана для дачи показаний на закрытом заседании. Вы из кожи вон лезете, чтобы дискредитировать меня за оказание давления на присяжных, так давайте доведем дело до конца. У меня есть право себя защищать. Отправьте членов жюри по домам на один день, и устроим разборку.

     — Я не собираюсь отсылать членов жюри, — говорит он, падая в кресло и признавая поражение.

     — Ладно. Посадите их тогда под замок на весь день. Мне все равно. Эта подруга вам солгала и тем самым вмешалась в процесс в самом его разгаре. Ее мать больше не может быть присяжной. Этого достаточно для признания судебного разбирательства неправильным уже сейчас, и тем более для отмены решения через пять лет. Выбор за вами.

     Они слушают, потому что напуганы и прискорбно неопытны. Я уже проходил через аннуляцию судебного процесса. И через отмену судебного решения тоже. У меня богатый опыт ведения дел, когда на карту поставлена жизнь человека и одна ошибка может все изменить. А они новички. Кауфман за семь лет всего дважды рассматривал дела об убийствах, караемых смертной казнью. Гуверу удалось отправить в камеру смертников лишь одного подсудимого, что в этих местах считается для прокурора настоящим позором. Два года назад он так облажался с обвинением в убийстве с отягчающими обстоятельствами, что судья (не Кауфман, другой) был вынужден остановить процесс. Потом с подсудимого были сняты все обвинения. У них в багаже и так ничего не было, а теперь оба к тому же здорово подставились.

     — Кто готовил письменное показание под присягой? — спрашиваю я.

     В ответ — молчание.

     — Послушайте, оно написано явно под диктовку юриста. Ни один обычный человек так не говорит. Это ваша работа, Гувер?

     Гувер, стараясь сохранить самообладание, но сейчас явно не в себе, произносит нечто удивительное даже для Кауфмана:

     — Судья, мы можем продолжить с Тротсом, пока мистер Радд посидит за решеткой.

     Я не могу сдержать смех, а Кауфман дергается, будто от пощечины.

     — Давайте, флаг вам в руки, — издевательски говорю я. — Вы завалили дело с самого первого дня, так что валяйте, устройте Гарди отмену решения.

     — Нет, — вмешивается судья Кауфман. — Мистер Тротс до сих пор не произнес ни слова, так что пусть сидит болванчиком и дальше. — Хоть эта фраза и не может не развеселить, я пристально смотрю на его честь, а потом перевожу взгляд на секретаря, которая все аккуратно протоколирует.

     — Вычеркните это! — раздраженно рявкает на нее судья, опомнившись.

     Что за дебил! Судебный процесс часто превращается в настоящий цирк, где все выходит из-под контроля. Попытка от души надо мной поглумиться, казавшаяся вначале сплошным удовольствием, вдруг обернулась серьезной проблемой, во всяком случае для них.

     Я не хочу, чтобы Гувер выступал с новыми блестящими идеями, хотя никакой опасности они и не представляют, и, чтобы вывести его из себя, подливаю масла в огонь:

     — Из всех своих глупостей на суде сейчас вы превзошли самого себя. Бенни Тротс! Гениально! Вот кто вам нужен на моем месте.

     — Так в чем заключается ваша позиция, мистер Радд? — интересуется Кауфман.

     — Я не вернусь в зал суда, пока не пройдет слушание по неправомерному контакту с присяжной номер восемь, восхитительной миссис Глинной Ростон. Если вы расцениваете это как неуважение к суду, отправьте меня за решетку. На данном этапе неправильное судебное разбирательство для меня предпочтительнее тройного оргазма.

     — Выбирайте выражения, мистер Радд.

     Гувер начинает ерзать и заикаться:

     — В общем, э-э… судья, полагаю, что к неправомерному контакту и неуважению к суду мы, наверное, могли бы вернуться, скажем, после процесса или типа того. Мне бы хотелось продолжить допрос свидетелей. А все остальное, э-э… не так важно на данном этапе.

     — А тогда зачем вы все это затеяли, Гувер? — спрашиваю я. — Чего ради вы, придурки, так возбудились по поводу неправомерного контакта, отлично зная, что эта Уайлдфэнг нагло врет?

     — Попрошу воздержаться от подобных слов в мой адрес, — фыркает судья Кауфман.

     — Прошу прощения, судья, я не имел в виду вас. Я говорил о сотрудниках прокуратуры, включая и самого окружного прокурора.

     — Предлагаю всем успокоиться и сбавить тон, — произносит Кауфман.

     — Прошу меня извинить, — говорю я с убийственным сарказмом.

     Гувер подходит к окну и смотрит на ряды неказистых строений, тянущихся вдоль центральной улицы Майлоу. Кауфман отворачивается к книжному шкафу за своим столом и разглядывает книги, которые ни разу в жизни не брал в руки. В воздухе висит напряжение. Предстоит принять трудное решение, причем быстро, и если его честь сейчас совершит ошибку, ее последствия будут давать о себе знать долгие годы.

     Наконец он поворачивается и говорит:

     — Полагаю, нам следует допросить присяжную номер восемь, но не в зале суда. Мы проведем расследование прямо здесь.

     Затем происходит то, чего не любят ни стороны процесса, ни присяжные, ни публика. Остаток дня мы проводим в тесном кабинете судьи Кауфмана, препираясь и отчаянно споря о трактовке моего поведения в рамках имевшего место неправомерного контакта с присяжным заседателем. Доставляют и приводят к присяге перепуганную Глинну Ростон. От страха она едва способна соображать и сразу начинает со лжи, утверждая, что не обсуждала процесс дома. На перекрестном допросе я наскакиваю на нее с такой яростью, что удивляю даже Кауфмана и Гувера. Она покидает кабинет в рыданиях. Затем приводят ее чокнутую дочь Марлоу Уайлдфэнг, и она повторяет свой незатейливый рассказ в ходе допроса, который неуклюже проводит Дэн Гувер, так и не сумевший прийти в себя. Когда ее передают мне, я любезно вожу ее по благоухающим аллеям, а потом вспарываю ей горло от уха до уха. Через десять минут она плачет, задыхается и проклинает ту минуту, когда окликнула меня в спорт-комплексе. Что в письменном показании под присягой она лгала, уже ни у кого нет сомнений. Даже судья Кауфман не удерживается от вопроса:

     — Как мистер Радд мог найти вас в толпе из пяти тысяч человек, если никогда раньше вас не видел?

     Спасибо, судья. Вопрос не в бровь, а в глаз.

     Ее рассказ сводится к следующему. В пятницу вечером она вернулась домой с боев поздно. Проснувшись в субботу утром, позвонила матери, и та тут же связалась с мистером Дэном Гувером, который знал, как следует поступить. Они встретились в воскресенье днем у него в кабинете, составили заявление, и — опля! — Гувер на коне.

     Я вызываю свидетелем Гувера. Тот заявляет протест. Мы спорим, но у Кауфмана нет выбора. Я допрашиваю Гувера в течение часа: даже две дикие кошки, засунутые в один мешок, и те повели бы себя цивилизованнее. Один из помощников Гувера лично составил текст письменных показаний под присягой. Другой — напечатал. Третий — нотариально заверил.

     Потом он допрашивает меня, и перебранка вспыхивает с новой силой. На протяжении всей этой изнурительной процедуры присяжные ждут в совещательной комнате: не сомневаюсь, что Глинна Ростон кратко ввела их в курс дела и все они проклинают меня за непростительное затягивание судебного процесса. Как будто меня волнует их мнение. Я постоянно напоминаю Кауфману и Гуверу, что им приходится иметь дело с коброй. Если Глинна Ростон останется в жюри, кассация судебного решения мне обеспечена. Сам я в этом не уверен — при апелляции ни в чем нельзя быть уверенным, но вижу, как под тяжестью напряжения они начинают сомневаться в собственном суждении. Я неоднократно ходатайствую о прекращении данного процесса. Все ходатайства отклоняются. Но это не важно. Все заносится в протокол. Во второй половине дня Кауфман принимает решение вывести миссис Ростон из состава жюри и заменить на миссис Мэйзи, одну из наших уважаемых запасных.

     Прилива энтузиазма в связи с назначением миссис Мэйзи я не испытываю — она ничем не лучше предыдущей леди, занимавшей это место. Других в Майлоу вообще нет. Будь этих замен хоть тысяча, все равно они проголосуют точно так же. Тогда зачем я потратил на это столько времени? Чтобы заставить их почувствовать ответственность. Чтобы напугать прокурора с судьей до чертиков, показав, что они, надлежащим образом избранные местными жителями, могут облажаться и запороть самое громкое дело, которое только рассматривалось в этом забытом богом городишке. Чтобы собрать основания для апелляции. И чтобы заставить себя уважать.

     Я требую привлечь Марлоу Уайлдфэнг к ответственности за лжесвидетельство, но у прокурора нет сил. Я требую наказать ее за неуважение к суду. Но судья Кауфман напоминает мне, что за неуважение к суду буду наказан я. Он посылает за судебным приставом с наручниками.

     — Прошу прощения, судья, — говорю я, — но я забыл, в чем именно проявилось мое неуважение к суду. Уже столько воды утекло.

     — В том, что вы отказались продолжить процесс утром, и в том, что мы потратили целый день на препирательства из-за присяжного. К тому же вы нанесли оскорбление лично мне.

     На это мне есть что возразить, и немало, но я решаю промолчать. Отправив меня за решетку по обвинению в неуважении к суду, они только усугубят свое положение и предоставят мне лишний аргумент для подачи апелляции. В кабинет входит дюжий помощник шерифа с наручниками, и судья Кауфман говорит:

     — Отведите его в тюрьму.

     Гувер стоит у окна, отвернувшись.

     Я не хочу в тюрьму, но и оставаться здесь выше моих сил. Спертый воздух пронизан запахом пота. На запястьях спереди, а не сзади, защелкиваются наручники, и, проходя мимо Кауфмана, я спрашиваю:

     — Полагаю, что завтра утром я смогу продолжить процесс в качестве главного адвоката защиты?

     — Сможете.

     Чтобы напугать их еще больше, я добавляю:

     — В прошлый раз, когда меня отправили за решетку в самый разгар процесса, приговор был отменен Верховным судом штата. Девятью голосами против одного. Вам, придуркам, следовало бы почаще читать свои бюллетени.

     К нашей маленькой процессии присоединяется еще один помощник шерифа столь же внушительной комплекции. Они ведут меня к заднему выходу по коридору, которым я пользуюсь каждый день. У дверей зачем-то останавливаются и что-то говорят по рации. Когда мы наконец оказываемся на улице, я понимаю, что произошла утечка. Увидев меня в наручниках в сопровождении блюстителей закона, мои ненавистники радостно улюлюкают. По непонятной причине полицейские замешкались, решая, в какой патрульной машине меня отправить. Я стою у всех на виду возле одной из машин и с улыбкой разглядываю своих поклонников. Потом замечаю Напарника и кричу, что позвоню ему вечером. Он явно сбит с толку и не понимает, что происходит. Смеха ради меня засовывают на заднее сиденье машины рядом с Гарди: адвокат и его клиент отбывают в тюрьму. Когда мы трогаемся с места под громкий вой сирены и с включенной мигалкой, чтобы придать особый драматизм происходящему в этом злосчастном городишке, Гарди смотрит на меня и спрашивает:

     — Где ты был весь день?

     Я не стал ничего придумывать, а поднял руки в наручниках и ответил:

     — Бился с судьей. Угадай, чья взяла?

     — А как они могут отправить в тюрьму адвоката?

     — Судья может делать все, что захочет.

     — Тебя тоже ждет смертная казнь?

     Впервые за многие часы я смеюсь:

     — Нет, во всяком случае пока.

     Гарди веселит такая неожиданная перемена в привычной рутине, и он говорит:

     — Еда там — это что-то!

     — Не сомневаюсь.

     Полицейские впереди слушают наш разговор, затаив дыхание и боясь пропустить хоть слово.

     — А тебе уже приходилось там сидеть?

     — Да, и не раз. У меня талант доставать судей.

     — И чем ты достал судью Кауфмана?

     — Это долгая история.

     — Ну, у нас вся ночь впереди, верно?

     Похоже, это так, правда, я сомневаюсь, что меня поместят в одну камеру с моим дорогим клиентом. Через несколько минут мы подъезжаем к зданию, построенному в 1950-х, с плоской крышей и несколькими пристройками, расползающимися в стороны, будто злокачественная опухоль. Я бывал тут несколько раз, чтобы встретиться с Гарди, и это место настоящая помойка. Мы останавливаемся; нас вытаскивают из машины и доставляют в тесное помещение, где с грозным видом сидят несколько полицейских, перекладывая бумажки. Гарди уводят куда-то назад, и когда открывается невидимая дверь, до меня доносятся приглушенные крики заключенных.

     — Судья Кауфман сказал, что я могу сделать два звонка, — ультимативным тоном сообщаю я подошедшему тюремщику.

     Тот в нерешительности топчется, не зная, как ему надлежит поступить при общении с разгневанным адвокатом, наказанным за неуважение к суду. Потом сдается.

     Я звоню Джудит, и после общения на повышенных тонах сначала с администратором, потом с секретаршей, а затем с помощницей меня наконец соединяют. Я рассказываю, что нахожусь в тюрьме и мне нужна помощь. Она чертыхается, напоминает о своей занятости, но потом обещает подключиться. Второй звонок я делаю Напарнику и ввожу его в курс дела.

     Мне выдают оранжевый комбинезон с трафаретной надписью «Тюрьма города Майлоу» на спине. Я переодеваюсь в грязном туалете и аккуратно расправляю на вешалке рубашку, галстук и костюм. Потом отдаю все это тюремному надзирателю со словами:

     — Пожалуйста, не помни́те. Мне завтра в этом выступать.

     — Может, еще и погладить? — интересуется он, заливаясь смехом. К нему присоединяются другие, по достоинству оценив столь удачную остроту. Я тоже улыбаюсь, демонстрируя чувство юмора. Дождавшись, когда все отсмеются, спрашиваю:

     — А что сегодня на ужин?

     — Сегодня понедельник, — отвечает тюремщик, — а по понедельникам у нас всегда мясные консервы.

     — Отлично!

     Моя камера представляет собой крошечный квадратный бетонный склеп, пропитанный запахом мочи и пота. Двухъярусная койка занята двумя молодыми чернокожими: один читает, другой дремлет. Третьей кровати нет, так что спать мне придется на пластиковом стуле в каких-то темно-коричневых пятнах. Мои сокамерники даже не пытаются прикинуться дружелюбными. Я не хочу драться, но если окажусь избитым в тюрьме при защите обвиняемого в убийстве, то это автоматически повлечет за собой признание судебного разбирательства неправильным. Надо будет все обдумать.

     Поскольку Джудит уже приходилось заниматься этим раньше, она точно знает, что надо делать. В пять часов вечера она подает ходатайство о передаче арестованного в федеральный суд Города для решения вопроса о законности его заключения под стражу с настоятельным требованием немедленного слушания. Я обожаю федеральный суд, во всяком случае, раньше обожал.

     Джудит также направляет копию ходатайства моему любимому газетчику. Я устрою настоящую бурю. Кауфман и Гувер совершили грубую ошибку и дорого заплатят за это. Тот, что с книгой на нижней койке, решает немного поболтать, и я рассказываю, как сюда попал. Ему кажется прикольным, что адвокат угодил за решетку, потому что вывел судью из себя. Парень, который дремал наверху, спускается вниз и присоединяется к веселью. Вскоре я уже даю им юридическую консультацию, в которой они явно нуждаются.

     Через час заявляется тюремный надзиратель и сообщает, что ко мне посетитель. Я иду за ним по лабиринту узких проходов и в конце концов оказываюсь в тесной комнате, где установлен алкометр. Сюда доставляют пьяных водителей. Со стула поднимается Епископ, и мы обмениваемся рукопожатием. Мы разговаривали по телефону, но никогда не встречались лично. Я благодарю его за то, что он пришел, хотя с его стороны это вряд ли разумно. Он говорит, ему по фигу и местных жителей он не боится. Он знает, как вести себя, чтобы не привлекать внимания. Кроме того, он знаком с начальником полиции, полицейскими, судьей — всей камарильей провинциального городка. Он рассказывает, что пытался дозвониться до Гувера и Кауфмана и предостеречь их от совершения серьезной ошибки, но так и не смог к ним пробиться. Он пытается надавить на начальника полиции, чтобы меня перевели в приличную камеру. Чем дольше мы разговариваем, тем больше он мне нравится. Он настоящий уличный боец, измотанный и потрепанный жизнью, и он бьется с полицейскими не одно десятилетие. Он ничего не заработал, и ему наплевать. Интересно, не стану ли я таким же через двадцать лет?

     — Что с анализом ДНК?

     — Образцы будут в лаборатории завтра, и там обещали все сделать быстро.

     — А если это Пили?

     — Тогда разверзнется ад.

     Этот парень на моей стороне, но я его не знаю. Мы разговариваем еще минут десять, после чего он прощается.

     Когда я возвращаюсь в камеру, выясняется, что мои новые друзья уже распустили слух: с ними сидит адвокат по уголовным делам. И вскоре я, надрывая горло, уже оказываю правовую помощь всему блоку.
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     Я не всегда отличаюсь здравомыслием, но все-таки решаю не устраивать драку со своими сокамерниками Фонзо и Фрогом. Вместо этого я всю ночь сижу на стуле и пытаюсь вздремнуть, правда без особого успеха. Я отказался от консервов на ужин и тухлых яиц с холодным тостом на завтрак. Душ, по счастью, никто не предлагал. Мне приносят костюм, рубашку, галстук, обувь и носки, и я быстро одеваюсь. Я прощаюсь с сокамерниками, которым, несмотря на мои блестящие юридические советы, все равно предстоит провести за решеткой несколько лет.

     К зданию суда нас с Гарди доставляют на разных машинах. Толпа недоброжелателей заметно выросла и встречает мое появление в наручниках свистом и улюлюканьем. Наручники с меня снимают уже внутри, где нет никаких фотографов. Напарник ждет в коридоре. Обо мне написали в утреннем выпуске ежедневной газеты Города «Кроникл», раздел городских новостей, третья страница. Тем, что Радда опять упекли за решетку, никого не удивить.

     Следуя распоряжению, я направляюсь за судебным приставом в кабинет судьи Кауфмана, где он ждет вместе с Гувером. Оба ухмыляются и явно хотят посмотреть, как на мне сказалась ночь, проведенная в тюрьме. Я не говорю ни слова о своем заключении, о том, что давно не спал, не ел, не брился и не принимал душ. Я в форме и горю желанием поскорее заняться делом, что их, похоже, удручает. Для них это увлекательная забава. Правда, на кону стоит жизнь Гарди.

     Едва я оказываюсь в кабинете, как в него врывается помощник шерифа и сообщает:

     — Извините, судья, но тут прибыл федеральный пристав и говорит, что вам надо быть в Городе в одиннадцать утра. И вам тоже, мистер Гувер.

     — Какого черта? — изумляется Кауфман.

     Я предупредительно объясняю:

     — Это слушание по поводу законности моего заключения под стражу, судья. Причем срочное, чтобы вызволить меня из-за решетки. Вы сами начали эту хрень, и я вынужден был положить ей конец.

     — У него есть судебная повестка? — интересуется Гувер. Полицейский протягивает какие-то бумаги, и Гувер с Кауфманом их быстро проглядывают.

     — Это не судебная повестка, — говорит Кауфман. — Это нечто вроде уведомления от судьи Сэмсона. Я думал, он уже умер. Он не имеет права уведомлять меня о необходимости присутствовать на каком бы то ни было слушании.

     — Он уже лет двадцать не в своем уме, — с облегчением произносит Гувер. — Я не поеду. У нас тут разгар процесса.

     Насчет судьи Сэмсона он не ошибается. Если бы адвокатам предложили путем голосования выбрать самого сумасшедшего федерального судью в округе, то Арни Сэмсон одержал бы сокрушительную победу. Но он мой большой друг и уже не раз вытаскивал меня из тюрьмы.

     Кауфман поворачивается к помощнику шерифа:

     — Скажи приставу, чтобы убирался. А будет создавать проблемы, вели шерифу его арестовать. Представляю себе реакцию! Шериф арестовывает федерального пристава! Ха! Такого наверняка еще не было. В любом случае мы никуда не едем. Нам надо продолжать процесс.

     — А зачем вы обратились в федеральный суд? — спрашивает меня Гувер совершенно серьезно.

     — Потому что в тюрьме мне не нравится. Что за дурацкий вопрос?

     Помощник шерифа уходит, и Кауфман поворачивается ко мне.

     — Я отменяю приказ о неуважении к суду. Вы довольны, мистер Радд? Полагаю, что ночь, проведенная в кутузке, достаточное наказание за ваше поведение.

     — Что ее достаточно для признания процесса неправильным и отмены приговора, это точно.

     — Не будем спорить, — говорит Кауфман. — Так мы можем продолжать?

     — Вы же судья, вам и решать.

     — А как насчет слушания в федеральном суде?

     — Вы спрашиваете моего совета как адвоката? — ехидно спрашиваю я.

     — Нет, черт побери!

     — Тогда сами решайте, как отреагировать на уведомление. Черт, судья Сэмсон может запереть вас обоих в кутузку на день-другой. То-то будет весело!
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     Наконец мы добираемся до зала суда и занимаем свои места. Когда приводят присяжных, я специально очень внимательно на них смотрю. Все они наверняка уже знают, что ночь я провел в тюрьме, и им интересно, как это на мне сказалось. Так что пищи для пересудов я им не даю.

     Судья Кауфман извиняется за задержку и предлагает начать работу. Потом он смотрит на Гувера, тот встает и говорит:

     — Ваша честь, обвинению нечего добавить.

     Этот дешевый спектакль разыгрывается исключительно с целью поиздеваться надо мной. Я поднимаюсь и, негодуя, обращаюсь к судье:

     — Ваша честь, он мог сказать мне об этом еще вчера или хотя бы сегодня утром.

     — Пригласите своего первого свидетеля, — резко бросает судья.

     — Я не готов. Но я хочу заявить ходатайства. С официальным занесением в протокол.

     Кауфман вынужден отпустить жюри. Следующие два часа мы отчаянно спорим, представило ли обвинение достаточно доказательств для продолжения процесса. Я привожу те же доводы. Судья все их отклоняет. Но мне это нужно для протокола.

     Мой первый свидетель — неопрятный юнец, удивительно похожий на подзащитного. Его зовут Уилсон. Ему пятнадцать лет, он — наркоман, школу бросил и фактически является бездомным, хотя тетка и позволяет ему спать в гараже, когда здоровье становится совсем плохим. И он наш главный свидетель!

     Близняшки Фентресс пропали в среду около четырех часов дня. Они уехали из школы на велосипедах, но до дома так и не добрались. Поиски начались примерно в шесть часов и продолжались всю ночь с фонарями, к полуночи к ним подключился весь городок. Тела нашли в грязном пруду на следующий день около полудня.

     У меня шесть свидетелей — Уилсон и еще пять человек, которые подтвердят, что в ту среду Гарди был с ними примерно с двух часов дня до темноты. Они тусовались в месте под названием Яма — заброшенном гравийном карьере в лесном массиве к югу от Города. Это уединенное убежище для прогульщиков, беглецов, бездомных детей, наркоманов, мелких уголовников и пьяниц. Заглядывают сюда и бродяги постарше, но в основном тут собираются подростки, от которых все отказались. Они спят под навесами, делятся украденной едой и выпивкой, принимают наркотики, названия которых я никогда и не слышал, занимаются случайным сексом и вообще прозябают дни напролет, пока не окажутся в могиле или тюрьме. Когда девочек похищали и убивали, Гарди находился там.

     Итак, у моего клиента есть алиби — известно, где он был во время убийства. Так ли это?

     Когда Уилсон занимает место свидетеля и его приводят к присяге, присяжные ему уже не верят. В суд он явился в своем обычном наряде — грязных и рваных джинсах, разбитых армейских ботинках, зеленой футболке, прославляющей какую-то психоделическую группу, и щеголеватой фиолетовой бандане на шее. Над ушами волосы сбриты, вдоль черепа тянется ярко-оранжевый ирокез. Лицо украшено обязательным набором татуировок, серег и пирсинга. Он еще совсем ребенок, но сейчас вдруг оказался посреди такого официоза, что невольно натягивает на лицо ухмылку, при виде которой ему сразу хочется дать затрещину.

     — Просто веди себя как обычно, — напутствовал я его.

     К сожалению. Я бы и сам не поверил ни единому его слову, хотя он говорит чистую правду. Как и договаривались, мы восстанавливаем события того дня.

     На перекрестном допросе Гувер буквально уничтожает его. Сынок, тебе пятнадцать лет, почему ты не был в школе? Курил косяк со своим дружком, сидящим здесь? Понятно. Ты об этом хочешь поведать присяжным? Выпивка, наркотики, просто пара бездельников, так?

     Уилсон по глупости все отрицает. После четверти часа издевательств он полностью дезориентирован и боится, что его могут за что-нибудь посадить. А Гувер не унимается и продолжает себя вести как злобный бык на детской площадке.

     Гувер не дружит с головой и заходит слишком далеко. Он полностью подчинил Уилсона и каждым новым вопросом заколачивает очередной гвоздь в крышку гроба его показаний. И вот теперь намеревается поставить под сомнение саму дату: как может Уилсон помнить, что происходило в ту конкретную среду марта? Ведь прошло столько времени. У них там в Яме есть календарь?

     — Ты не можешь утверждать наверняка, что происходило именно в ту среду, верно? — громко спрашивает он.

     — Могу, сэр, — отвечает Уилсон, впервые вежливо.

     — Каким образом?

     — Потому что приезжала полиция, и они сказали, что ищут двух девочек. Это было в ту среду. А Гарди был с нами с обеда. — Для парня без мозгов Уилсон справился с этим блестяще, как мы и репетировали.

     Понятно, что при любом правонарушении в Майлоу, исключая разве что разбрасывание мусора на улицах, полиция сразу мчится к Яме, чтобы найти виновных. И выдвинуть обвинения против привычных подозреваемых. Яма находится примерно в трех милях от пруда, где нашли девочек Фентресс. Понятно, ни у кого из завсегдатаев Ямы нет никаких транспортных средств и передвигаются они только пешком, но полиция все равно туда регулярно наведывается и начинает их прессовать. Гарди говорит, что помнит, как приезжали полицейские и расспрашивали о пропавших девочках. Полицейские, конечно, не помнят, что видели Гарди в Яме.

     Но это все равно не имеет значения. Присяжные не верят ни единому слову Уилсона.

     Затем я вызываю свидетеля, чьим показаниям верят еще меньше. Все зовут ее Лоло. Бедняжка живет под мостами и в каких-то подземных коммуникациях, сколько себя помнит. Мальчишки ее защищают, а за это она с ними спит. Сейчас ей девятнадцать, но до двадцати пяти она точно не протянет, во всяком случае на свободе. Она вся в татуировках, и, пока ее приводили к присяге, присяжные уже прониклись к ней отвращением. Она помнит ту конкретную среду, помнит, как в Яму приезжали полицейские, помнит, что Гарди был там весь день.

     При перекрестном допросе Гувер сообщает, что ее дважды задерживали за кражу в магазине. Магазине продуктов! А что делать, если очень хотелось есть? Гувер преподносит это так, будто она заслуживает смертной казни.

     Мы движемся дальше. Я вызываю своих свидетелей, которые говорят правду, а Гувер делает их похожими на преступников. В этом безумие и несправедливость системы. Свидетели Гувера, выступающие на стороне обвинения, окружены ореолом легитимности и благословения властей. Полицейские, эксперты и даже стукачи, которых по такому случаю помыли, почистили и нарядили в красивую одежду, все занимают место на свидетельской трибуне и хором лгут, чтобы добиться смертного приговора для моего клиента. А свидетелей, которые знают и говорят правду, немедленно опорочивают и выдают за лжецов.

     Подобно многим другим, наш процесс нацелен не на поиск истины, а на победу. И чтобы победить без всяких вещественных доказательств, Гувер должен прибегать к фальсификации, лжи и отрицанию правды, как будто он ее ненавидит. У меня есть шесть свидетелей, которые клянутся, что моего клиента и близко не было возле места преступления, когда там совершалось убийство, и все шестеро были подняты на смех. Гувер представил два десятка свидетелей, практически каждый из которых известен лживостью и полицейским, и обвинению, и судье, а присяжные внимают им с таким трепетом, будто читают Священное Писание.
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     Я показываю присяжным карту их чудесного города. Яма расположена далеко от пруда; в предположительное время убийства Гарди никак не мог находиться в обоих местах одновременно. Присяжные этому не верят, потому что им уже известно, что Гарди имел отношение к сатанинскому культу и привлекался за половое извращение. Хотя нет никаких доказательств, что девочки подверглись сексуальному насилию, все жалкие обыватели в несчастном городишке не сомневаются: Гарди их сначала изнасиловал, а потом убил.

     В полночь, когда я ворочаюсь в мотеле на продавленной кровати с пистолетом, у изголовья раздается звонок мобильника. Это из ДНК-лаборатории в Сан-Диего. ДНК крови, столь немилосердным способом полученной Тадео со лба Джека Пили, совпадает с ДНК волоса, оставленного убийцей, когда он стягивал шнурками лодыжки Дженны Фентресс одиннадцати лет.
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     Сна у меня нет ни в одном глазу. Мы с Напарником покидаем мотель, когда еще темно, и только при подъезде к Майлоу на востоке начинает светлеть. Город постепенно просыпается, и мы встречаемся с Епископом у него в офисе. Он звонит судье Кауфману домой, вытаскивает его из постели, и в восемь часов я уже вхожу к нему в кабинет, где он ждет с Гувером и секретарем суда. Все, что будет происходить дальше, необходимо запротоколировать.

     Я излагаю возможные варианты. Если они отказываются прекратить судебный процесс, закрыть дело и отправить всех по домам — а именно этого я от них и жду, то тогда я либо (1) выписываю Джеку Пили повестку в суд, заставляю доставить его туда, допрашиваю в качестве свидетеля и обвиняю в убийстве; либо (2) обращаюсь в прессу с результатами анализа ДНК; либо (3) сообщаю присяжным все, что мне известно; либо (4) проделываю все вышеизложенное; либо (5) ничего не делаю, и пусть они выносят свой приговор, а потом я размажу их по стенке на апелляции.

     Они требуют рассказать, как я достал образец крови Джека Пили, но я не обязан этого делать. Я напоминаю, что на протяжении десяти месяцев буквально умолял провести расследование в отношении Пили, взять у него кровь на анализ и все такое, но они отказывались. У них же был подручный сатаны Гарди. В десятый раз я объясняю, что Пили (1) знал девочек, (2) его видели возле пруда, когда они исчезли, и (3) только что расстался с их матерью после долгого и бурного романа.

     Они ошеломлены и не в силах взять себя в руки, осознавая весь ужас происходящего. Обвинение, основанное на лжи и продажности, только что лопнуло как мыльный пузырь. Они судят не того человека!

     Практически все прокуроры страдают врожденным генетическим дефектом: они не в силах признать очевидное, даже если их ткнуть в него носом. Они все равно цепляются за свои теории. Они уверены, что правы, потому что были в этом убеждены на протяжении многих месяцев, а то и лет. «Я верю в свою правоту» — одно из их излюбленных заявлений, которые они бездумно повторяют, даже если появляется настоящий убийца с окровавленными руками и во всем признается.

     Я столько раз слышал эту идиотскую чепуху раньше, что попробовал представить, какой именно будет реакция Гувера. И не мог удержаться от смеха, когда он заявил:

     — Не исключено, что Гарди Бейкер и Джек Пили действовали сообща.

     — Вы это серьезно? — поражается Кауфман.

     — Потрясающе, просто бесподобно! — вмешиваюсь я. — Два человека, которые никогда прежде не пересекались, причем одному из них восемнадцать, а другому тридцать пять, встречаются на полчаса, убивают двух маленьких девочек, а потом навсегда расстаются, чтобы унести с собой эту тайну в могилу. Вы это собираетесь отстаивать при апелляции?

     — Меня бы такое не удивило, — отвечает Гувер и задумчиво почесывает подбородок, будто обдумывает новые варианты преступления, которые порождает его заработавший на полную катушку мощный интеллект.

     — Ты шутишь, Дэн, — говорит Кауфман, у которого от изумления буквально отвисла челюсть.

     — Я хочу продолжать процесс, — заявляет тот. — Я считаю, что Гарди Бейкер замешан в преступлении. Я могу добиться обвинительного приговора. — Видеть, как он настроен упорствовать, даже зная, что не прав, было довольно неприятно.

     — Позвольте, я угадаю, — говорю я. — Вы верите в свою правоту.

     — Да, черт возьми, верю. И намерен довести дело до конца. Я могу добиться обвинительного приговора.

     — Конечно, можете, ведь обвинительный приговор намного важнее справедливости, — замечаю я, сохраняя удивительное самообладание. — Давайте, добейтесь обвинительного приговора. А потом еще десять лет будут тянуться апелляционные суды, пока Гарди будет сидеть в камере смертников, а настоящий убийца разгуливать на свободе. Затем на какого-нибудь федерального судью снизойдет озарение, и Гарди с помпой освободят. И тогда и прокурор, и судья предстанут полными кретинами, и все из-за происходящего в данный момент.

     — Я хочу продолжать процесс, — произносит Гувер как заезженная пластинка.

     Но я не унимаюсь:

     — Думаю, что обращусь в прессу и предоставлю результаты анализа ДНК. Они об этом тут же раззвонят, и вы оба будете выглядеть как пара клоунов, продолжающих процесс. А Джек Пили тем временем скроется.

     — Откуда у вас образец его крови? — спрашивает судья Кауфман.

     — В прошлую субботу он подрался в баре «Блю-энд-Уайт», и ему разбили лицо. Это сделал парень, работающий на меня. Я лично вытер кровь с его кулака и отправил в лабораторию вместе с образцом волоса, который изъял раньше.

     — Это подтасовывание улик, — предсказуемо замечает Гувер.

     — Так предъявите мне обвинение или бросьте обратно за решетку. Твоя вечеринка закончилась, Дэн, пора завязывать.

     — Я хочу видеть результаты анализа ДНК, — вмешивается Кауфман.

     — Я получу их сегодня. Лаборатория находится в Сан-Диего.

     — Тогда я объявляю на это время перерыв в заседаниях.
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     В тот же день судья и прокурор тайно встречаются. Меня не приглашают. Нормы процессуального права запрещают такие тайные встречи, но такое случается. Этим ребятам нужно выработать стратегию выхода, причем быстро. Теперь они не сомневаются, что я действительно душевнобольной и запросто могу обратиться в прессу с результатами анализов. В этот критический момент их больше волнует политика, нежели истина. Все, что им нужно, — это сохранить лицо.

     Мы с Напарником возвращаемся в Город, где я провожу остаток дня, занимаясь другими делами. Я уговариваю лабораторию отправить результаты анализов судье Кауфману по электронной почте, и к полудню он знает правду. В шесть вечера мне звонят. Джека Пили только что арестовали.

     На следующее утро мы встречаемся в кабинете Кауфмана, а не на открытом судебном заседании, как следовало. Прекращение уголовного дела на открытом судебном заседании было бы скандальным для системы, поэтому судья и прокурор сговорились сделать это за закрытыми дверями и как можно быстрее. Я сижу за столом рядом с Гарди и слушаю, как Дэн Гувер, запинаясь, зачитывает ходатайство о снятии обвинений. Я сильно подозреваю, что Гуверу ужасно хочется продолжить столь дорогой его сердцу процесс, в свою правоту на котором он так сильно верит. Но Кауфман сказал «нет»; сказал, что эта маленькая вечеринка закончилась и лучше обойтись малой кровью, поскорее избавившись от такого неуправляемого ублюдка и его придурковатого клиента.

     Когда все бумаги подписаны, Гарди обретает свободу. Последний год он провел в жестокой тюрьме — мне ли не знать! Но для невинного человека провести в тюрьме всего год — настоящее чудо при нашей системе. Тысячи таких томятся там десятилетиями, но это уже из другой оперы.

     Гарди совершенно сбит с толку, не знает, куда идти и что делать. При выходе из кабинета Кауфмана я даю ему две двадцатки и желаю удачи. Его, не афишируя, отвезут в тюрьму забрать свои вещи, а оттуда мать отправит его в какое-нибудь безопасное место. Мы больше никогда не встретимся.

     Он не благодарит, поскольку не знает, что сказать. Обниматься с ним на прощание мне не хочется, ведь душ вчера он не принимал, но мы все-таки коротко обнимаемся в узком коридоре под взглядами двух помощников шерифа.

     — Все позади, Гарди, — несколько раз повторяю я, но он мне не верит.

     Слухи о происходящем уже просочились, и на улице собралась толпа. Жители Майлоу никогда не поверят, что близняшек Фентресс убил не Гарди, какие бы доказательства им ни предъявили. Вот что происходит, когда полицейские действуют по наитию и копают не в том направлении, контролируя слухи и подключая прессу. На ранней стадии к ним присоединяется прокурор, и вскоре все превращается в организованное и полулегальное линчевание.

     Я проскальзываю в боковую дверь, где меня уже ждет Напарник. Никакого сопровождения нам больше не полагается, и при отъезде фургона от здания суда нас забрасывают помидорами и яйцами. Я покидаю Город, как всегда, с помпой.
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     Богатые люди обычно не попадают в камеру смертников. Линка Скэнлона, однако, сия участь не миновала, хотя в нашем Городе вряд ли отыщется и пара людей, которых бы это расстроило. У нас проживает около миллиона человек, и когда Линка окончательно признали виновным и увезли, практически все так или иначе этому только порадовались. Наркобизнесу был нанесен серьезный удар, правда, он быстро оправился. Закрыли несколько стриптиз-клубов, к восторгу многих молодых жен. Родители девочек-подростков почувствовали себя спокойнее за безопасность дочерей. Владельцы крутых спортивных автомобилей тоже вздохнули с облегчением, потому что автоугонов стало на порядок меньше. Но больше всего приговору Скэнлона обрадовались правоохранители и наркополицейские, рассчитывавшие на резкое падение уровня преступности. Их ожидания оправдались, правда, скоро все изменилось.

     Беспристрастное жюри присяжных приговорило Линка к смерти за убийство судьи. После того как Линк оказался в камере смертников, адвоката, возглавлявшего его защиту, нашли повешенным. Полагаю, городская Коллегия адвокатов тоже вздохнула с облегчением, когда его упрятали за решетку.

     По зрелом размышлении следует признать, что кое-кому Линка сначала недоставало, и таких людей наберется несколько сотен. Это и гробовщики, и стриптизерши, и поставщики наркоты, и владельцы автомастерских, где угнанные машины разбирались на части, да мало ли… Но теперь все это не важно. За шесть лет, что Линк провел в тюрьме, ему удалось восстановить большую часть своего бизнеса, и он продолжал руководить им из-за решетки.

     Ему всегда хотелось только одного — быть гангстером в стиле Капоне с вечной жаждой крови, насилия и безудержного обогащения. Его отец был бутлегером и умер от цирроза печени. Мать часто и неудачно вступала в новые браки. Лишенный нормальной семьи, Линк с двенадцати лет болтался на улице, где преуспел в мелком воровстве. В пятнадцать лет он уже сколотил собственную банду, которая промышляла продажей в школах марихуаны и порнографии. В шестнадцать лет его арестовали и сделали внушение, положившее начало продолжительному и весьма бурному роману с системой уголовного правосудия.

     До двадцати лет он носил имя Джордж. Оно ему не подходило, и он перебрал несколько прозвищ, настоящих перлов вроде Лэш (или Кнут) и Босс. В конце концов он остановился на Линке[107], потому что само это слово отражало его, Джорджа Скэнлона, связь с преступным миром. Оно подходило ему как нельзя лучше, и он нанял адвоката, чтобы официально его зарегистрировать. Просто Линк Скэнлон, коротко и ясно. Новое имя дало ему новую личность. Он превратился в другого человека, которому было что доказывать. В своем стремлении стать самым крутым гангстером в Городе Линк ничем не брезговал и весьма преуспел на этом поприще. К тридцати годам он сумел подмять под себя проституцию и львиную долю оборота наркотиков в Городе, чему немало способствовали регулярные убийства конкурентов его головорезами.

     Линк провел в камере смертников всего шесть лет, и исполнение смертного приговора было назначено сегодня на десять вечера. Шесть лет в камере смертников — небольшой срок. В среднем, во всяком случае, в нашем штате апелляции растягиваются на четырнадцать лет и казнят только потом. Даже двадцать лет совсем не редкость. Самый короткий период ожидания составлял два года, но осужденный сам просил казнить его поскорее. Справедливости ради скажу, что дело Линка рассматривалось в ускоренном режиме. Убийство судьи остальные судьи принимают близко к сердцу. Все апелляции были рассмотрены практически без задержек. Приговор был подтвержден и в первый, и во второй, и в третий раз. Причем решения принимались единогласно, не было ни одного сомневающегося ни на уровне штата, ни на федеральном. Верховный суд США вообще отказал в рассмотрении апелляции. Линк не на шутку разозлил тех, кто управляет системой, и сегодня система за все рассчитается сполна.

     Линк убил судью Нейги. Конечно, на спусковой крючок нажимал не сам Линк — он просто дал команду, чтобы с Нейги разобрались раз и навсегда. Заказ поручили профессиональному киллеру по прозвищу Кулак, который исполнил все в лучшем виде. Судью Нейги с женой нашли дома в постели: оба были в пижамах, с пулевыми отверстиями в голове. Кулак тогда не смог удержать язык за зубами и проболтался, причем в месте, которое было у полицейских на прослушке. Он тоже получил смертный приговор, но провел в камере смертников всего два года: его обнаружили мертвым с залитой в горло щелочью для прочистки канализационных труб. Полицейские подозревали Линка, но тот клялся, что ничего не знает.

     В чем же состояла вина судьи Нейги? Он был бескомпромиссным борцом с преступностью, ненавидевшим наркотики и дававшим торговцам ими максимальные сроки. Он собирался приговорить двух любимых подручных Линка, одним из которых был его двоюродный брат, к ста годам тюрьмы, и Линку это не понравилось. Город принадлежал ему, а не Нейги. Линку уже давно хотелось прикончить какого-нибудь судью, чтобы окончательно закрепить свой статус. Убить судью и уйти от ответственности, чтобы ни у кого не осталось сомнений: он действительно выше закона.

     Когда я взял его дело после убийства первого адвоката, все подумали, что я сошел с ума. Еще один неприятный для Линка исход судебных слушаний, и мое тело могут найти на дне пруда. Но прошло шесть лет, и все эти годы у нас с Линком все было ровно. Он знает, что я пытался спасти ему жизнь. И мою он пожалеет. Что ему даст смерть последнего адвоката?
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     Мы с Напарником подъезжаем к главным воротам «Чертовой мельницы» — так называют тюрьму строгого режима, где штат держит приговоренных к смерти и приводит приговор в исполнение. Охранник встает на подножку фургона со стороны пассажира и спрашивает:

     — Имя?

     — Радд. Себастиан Радд. Мы на встречу с Линком Скэнлоном.

     — Само собой.

     Охранника зовут Харви, и обычно мы с ним немного болтаем, но не сегодня. Сегодня «Чертова мельница» закрыта для посещений, в воздухе висит напряжение. День казни! Через дорогу напротив несколько протестующих поют гимн, держа свечи в руках, а другие, наоборот, поют в поддержку смертной казни. Одни сменяют других. Вдоль дороги выстроились фургоны с телевизионщиками.

     Харви делает пометку в папке с зажимом и сообщает:

     — Блок номер девять.

     Мы уже собираемся отъезжать, когда он просовывает голову в окно и спрашивает:

     — Есть шансы?

     — Сомнительно, — отвечаю я, и мы трогаемся.

     Мы едем за тюремным пикапом с вооруженными охранниками в кузове, еще один следует за нами. Пока мы медленно продвигаемся вперед, нас слепят мощные прожекторы, заливая ярким светом проплывающие мимо здания, где три тысячи запертых в камерах заключенных ждут смерти Линка, чтобы вернуться к привычной жизни. Никаких разумных причин объявлять в тюрьме аврал в день казни нет. Ужесточения режима безопасности вовсе не требуется. Никто и никогда не сбегал из камеры смертников. Осужденные живут в изоляции, и, соответственно, у них нет команды подельников, которая решила бы взять штурмом Бастилию и всех освободить. Но для тюремного персонала ритуалы имеют большое значение, и ничто им так не добавляет адреналина, как приведение приговора в исполнение. Жизнь тюремных служителей обычно скучна и однообразна, но, когда приходит время казнить убийцу, она наполняется красками. И для придания надвигающейся драме особого импульса в ход пускаются все средства.

     Девятый блок находится далеко от других строений и защищен таким количеством колючей проволоки и прочих препятствий, что преодолеть их было бы не под силу всем союзным войскам, высадившимся в Нормандии при открытии второго фронта. Наконец мы добираемся до ворот, где целый взвод взвинченных охранников ретиво обыскивают нас с Напарником и проверяют наши портфели. Эти ребята как-то уж слишком близко к сердцу принимают вечернее торжество. В сопровождении эскорта меня доставляют в импровизированный кабинет, где начальник тюрьмы Макдафф нетерпеливо ждет, грызя ногти и явно нервничая. Едва мы остаемся одни в комнате без окон, он спрашивает:

     — Вы уже в курсе?

     — В курсе чего?

     — Десять минут назад в здании Старого суда, в том самом зале, где Линку вынесли приговор, взорвалась бомба.

     Я был в этом зале сотню раз, и, понятно, новость о взрыве меня шокирует. С другой стороны, меня ничуть не удивляет, что Линк Скэнлон, уходя, решил громко хлопнуть дверью.

     — Есть пострадавшие? — спрашиваю я.

     — Не думаю. Здание уже было закрыто.

     — С ума сойти!

     — Вот именно — с ума сойти! Радд, вам лучше с ним поговорить, и как можно быстрее.

     Я пожимаю плечами и беспомощно смотрю на Макдаффа. Пытаться вразумить бандита вроде Линка Скэнлона — бесполезное занятие.

     — Я лишь адвокат, — напоминаю я.

     — А если из-за него пострадают люди…

     — Послушайте, через несколько часов штат его казнит. Что еще он может сделать?

     — Да знаю я, знаю. А где сейчас апелляции? — спрашивает он, с хрустом перекусывая передними зубами отгрызенный ноготь. Он здорово на взводе и не находит себе места.

     — В Пятнадцатом судебном округе. Чистая формальность. На этом этапе по-другому и не бывает. А где Линк?

     — В камере ожидания. Мне надо вернуться к себе в кабинет и поговорить с губернатором.

     — Передавайте ему привет. И напомните, что он никак не отреагировал на мое последнее ходатайство об отсрочке казни.

     — Сделаю, — обещает начальник тюрьмы уже в дверях.

     — Спасибо.

     Мало кому в нашем штате так нравятся казни, как нашему красавцу губернатору. Он обычно ждет до самой последней минуты, а потом появляется перед камерами с печальным видом и, положа руку на сердце, объявляет миру, что никак не может предоставить отсрочку. Со слезами на глазах он будет говорить о жертве и о том, что правосудие должно свершиться.

     Я следую за двумя охранниками в полном военном обмундировании через лабиринт помещений и оказываюсь в Чистилище. Так называют средних размеров камеру, куда приговоренного к смерти доставляют ровно за триста минут до наступления его звездного часа. Там он ждет со своим адвокатом, духовным наставником и, возможно, некоторыми родственниками. Общаться можно без всяких ограничений, и когда приезжает мать, чтобы обнять сына в последний раз в жизни, у присутствующих нередко сжимается сердце. Ровно за два часа до казни приносят еду для последней в его жизни трапезы, и после этого с ним может находиться только адвокат.

     В минувшие десятилетия в нашем штате осужденных на смерть расстреливали. Им надевали наручники, привязывали к стулу и накрывали голову черным колпаком, а к рубашке напротив сердца прилаживали ярко-красный крест. В пятидесяти футах за занавеской располагалась расстрельная команда из пяти добровольцев с мощными винтовками, из которых заряжены были только четыре. Идея заключается в том, что никто из этой пятерки никогда не будет знать наверняка, что именно его пуля лишила жизни человека, и делается это на случай, если вдруг его потом начнет мучить совесть за содеянное. Чушь несусветная! Желающих всадить человеку пулю прямо в сердце всегда хватало с избытком, и недостатка в добровольцах никогда не наблюдалось.

     Как бы то ни было, тюремный жаргон известен своей точностью и образностью, и со временем за расстрельной комнатой закрепилось ее нынешнее прозвище. Рассказывают, что раньше вентиляционный клапан нарочно не закрывали, чтобы треск выстрелов разносился по тюрьме эхом. Когда из соображений гуманизма мы перешли на казнь с помощью смертельной инъекции, места для нее потребовалось меньше. Отсек с камерами смертников перестроили, и кое-где возвели новые стены. Говорят, теперь Чистилище занимает часть того самого помещения, где раньше осужденных на казнь усаживали на стул для расстрела.

     Меня еще раз обыскивают и пропускают в камеру к Линку. Он один и сидит на складном стуле, придвинутом к стене из шлакобетона. Свет приглушен. Линк не сводит глаз с маленькой телевизионной панели на стене и, похоже, не замечает моего появления. Он смотрит свой любимый фильм «Крестный отец» с выключенным звуком. Он видел его тысячу раз и уже давно пытается во всем подражать персонажу Марлона Брандо. У него такой же скрипучий болезненный голос, что он объясняет курением. Стиснутые челюсти. Нарочито медленные движения. Отстраненность. Полное отсутствие эмоций.

     Процедура казни в нашем штате предусматривает удивительное правило: смертник имеет право умереть в одежде по своему выбору. Это смехотворно, потому что после десяти, пятнадцати, а то и двадцати лет в тюрьме у заключенных, по сути, нет никакого гардероба. Всю их одежду составляют казенные комбинезоны, может, пара потертых брюк цвета хаки и футболка для встречи с посетителями, сандалии и теплые носки на зиму. У Линка, однако, есть деньги, и он хочет, чтобы его похоронили во всем черном. Он одет в черную льняную рубашку с длинными рукавами, манжеты причем застегнуты на пуговицы, еще на нем черные джинсы, черные носки и черные кроссовки. Это не так стильно, как ему кажется, но кому в такой момент дело до моды?

     Наконец он произносит:

     — Я рассчитывал, что ты меня вытащишь.

     — Я никогда не обещал этого, Линк. Даже оформил это в письменном виде.

     — Но я же столько заплатил тебе.

     — Щедрый гонорар не гарантирует благоприятного исхода. Об этом тоже имеется письменное предупреждение.

     — Адвокаты… — с презрением цедит он, и мне это не нравится.

     Я ни на минуту не забывал об участи, постигшей моего предшественника. Линк медленно подается вперед и встает. Ему сейчас пятьдесят, и время, проведенное в камере смертников, практически не отразилось на его внешности. Но он быстро стареет, хотя я и сомневаюсь, что человека, знающего точную дату своей смерти, сильно волнует появление новых морщин и седых волос. Он делает несколько шагов и выключает телевизор.

     В камере размером пятнадцать на пятнадцать футов имеется небольшой письменный стол, три складных стула и простая армейская койка, если перед тем, как отправиться на вечный покой, осужденному захочется вздремнуть. Я был тут однажды три года назад, когда за полчаса до казни моего клиента случилось чудо, сотворенное Пятнадцатым судебным округом.

     Линку рассчитывать на чудо не приходится. Он садится на край стола и смотрит на меня. Потом хмыкает и говорит:

     — Я в тебя верил.

     — И правильно делал, Линк. Я сражался за тебя как лев.

     — Но с точки зрения закона я же сумасшедший, а ты в этом никого не убедил. Я просто псих ненормальный! Почему ты не заставил их в это поверить?

     — Я пытался, и ты это знаешь, Линк. Но никто не слушал, потому что не хотел слушать. Ты убил судью, и на тебя ополчилась вся его братия.

     — Я его не убивал.

     — А присяжные решили, что убил. И это главное.

     Мы уже говорили об этом тысячу раз, так почему не поговорить еще один? Когда до казни Линка осталось меньше пяти часов, я был готов разговаривать с ним на любую тему.

     — Но я же ненормальный, Себастиан! У меня не все дома.

     Часто говорят, что в камере смертников у людей едет крыша. Нахождение в изоляции двадцать три часа в сутки ломает человека умственно, физически и эмоционально. Однако Линк страдал не так, как остальные. Еще несколько лет назад я объяснил ему, что, согласно решению Верховного суда, человека нельзя казнить, если он или умственно отсталый, или стал умственно неполноценным. Вскоре Линк решил, что сойдет с ума, и принялся разыгрывать эту карту. Начальник тюрьмы согласился перевести его в блок, где содержались сумасшедшие, а условия были лучше обычных. Линк провел там три года, пока какой-то журналист не раскопал, что ближайшие родственники начальника тюрьмы вдруг значительно поправили свое материальное положение, причем не без помощи вполне определенного преступного синдиката. Начальник тут же подал в отставку и избежал судебного преследования. А Линка вернули на прежнее место, где он и находился примерно с месяц, пока его не перевели в блок, куда помещают временно задержанных подозреваемых. Камера там у него была больше, да и режим помягче. Охранники снабжали его всем, что он только пожелает, потому что оставшиеся на свободе подручные Линка щедро оплачивали их услуги деньгами и наркотой. Со временем Линку удалось вновь перебраться в блок для сумасшедших.

     За шесть лет пребывания в «Чертовой мельнице» он провел с другими убийцами, приговоренными к смерти, не больше года.

     — Начальник тюрьмы только что сообщил мне, что в здании суда после обеда прогремел взрыв. Причем в том же зале заседаний, где тебе вынесли обвинительный приговор. Удивительное совпадение, правда?

     Он хмурится и безучастно пожимает плечами, совсем как Брандо в фильме.

     — У меня сейчас есть еще где-то нерассмотренная апелляция? — спрашивает он.

     — В Пятнадцатом судебном округе, но обольщаться не стоит.

     — Ты хочешь сказать, что меня казнят, Себастиан?

     — Я предупреждал тебя об этом еще на прошлой неделе, Линк. Круг замкнулся. Обжалования, поданные в последнюю минуту, бессмысленны. Мы оспорили все, что только можно. Выдвинули все мыслимые основания. Так что сейчас остается только ждать и надеяться на чудо.

     — Мне следовало обратиться к этому адвокату-еврею из радикалов. Как его фамилия — Ловенстайн?

     — Может быть, но ты не обратился. За последние четыре года казнили трех его клиентов.

     Я знаком с Марком Ловенстайном, и он хороший адвокат. Львиная масса дел «неприкасаемых» в наших краях приходится на нас двоих. Мой мобильник подает сигнал о получении эсэмэски. Пятнадцатый судебный округ только что отказал.

     — Плохие новости, Линк, — говорю я. — От Пятнадцатого тоже пришел отказ.

     Он молча поворачивается к телевизору и включает его. Я щелкаю выключателем, чтобы в комнате стало светлее, и спрашиваю:

     — Твой сын придет?

     — Нет, — бурчит он.

     У него единственный сын, который только что вышел из федеральной тюрьмы, где сидел за вымогательство. Он всегда участвовал в семейном бизнесе, любит своего отца, но его трудно винить за нежелание посетить тюрьму, даже если это просто визит.

     — Мы уже попрощались, — говорит Линк.

     — Значит, никаких посетителей вечером?

     Он усмехается и ничего не говорит. Нет, никаких посетителей для прощального объятия. Линк был женат дважды, но обеих бывших жен ненавидит. В последние двадцать лет он совсем не общался с матерью. Его единственный брат таинственно исчез после какой-то неудачной сделки. Линк лезет в карман, достает мобильник и звонит. Мобильники для заключенных строжайше запрещены, и у Линка за эти годы их отбирали раз десять. Телефоны ему тайком проносят охранники. Один из них на этом попался и рассказал, что неизвестный, остановивший его после обеда на парковке у экспресс-кафе, заплатил ему за это тысячу долларов.

     Разговор очень короткий — о чем, мне не слышно. Линк сует мобильник обратно в карман, переключает телевизор пультом на другую программу, и мы смотрим новости местного кабельного канала. Предстоящая казнь вызывает большой интерес. Журналист обстоятельно освежает в памяти зрителей детали убийства четы Нейги. На экране мелькают фотографии судьи с женой — она была красивой женщиной.

     Я хорошо знал судью и несколько раз был на слушаниях под его председательством. Он был жестким, но справедливым и умным. Его убийство повергло всех в настоящий шок, а то, что след привел к Линку Скэнлону, удивления не вызвало. На экране показывают сюжет с Кулаком, киллером, — как он покидает зал суда в наручниках. Физиономия та еще.

     — Ты в курсе, что имеешь право на общение с духовным наставником?

     Он усмехается. Ему это не нужно.

     — В тюрьме есть свой капеллан, если хочешь поговорить.

     — Это еще кто?

     — Духовное лицо.

     — И что он может сказать?

     — Ну, не знаю, Линк. Я слышал, кое-кто из тех, кому предстоит уйти, хочет уладить все с Богом. Исповедаться в грехах и все такое.

     — Это долгая история.

     Для бандита вроде Линка раскаяние было бы непростительным проявлением слабости. Ни убийство супругов Нейги, ни другие преступления не вызывают в нем абсолютно никаких угрызений совести. Он переводит на меня взгляд и спрашивает:

     — А что ты здесь делаешь?

     — Я твой адвокат. Находиться здесь моя обязанность, я должен убедиться, что последние ходатайства действительно рассмотрены, и дать совет.

     — И ты советуешь поговорить с капелланом?

     От неожиданного громкого стука в дверь мы оба вздрагиваем. Она тут же распахивается, и входит человек в дешевом костюме в сопровождении двух охранников.

     — Мистер Скэнлон, я Джесс Форман, заместитель начальника тюрьмы.

     — Искренне рад, — отзывается Линк, не отводя взгляда от экрана телевизора.

     Форман не обращает на меня никакого внимания и продолжает:

     — У меня тут список всех, кто будет присутствовать на казни. С вашей стороны никого не будет, так?

     — Так.

     — Вы уверены?

     Линк не удостаивает его ответом. Подождав немного, Форман снова спрашивает:

     — А как же ваш адвокат?

     — Я буду присутствовать, — отвечаю я. Адвокатов всегда приглашают. — А от семьи судьи Нейги кто-то будет?

     — Да, все их трое детей. — Форман кладет лист на стол и выходит. Едва за ним с грохотом захлопывается дверь, Линк произносит:

     — Ага, вот то самое. — Он берет пульт и прибавляет звук.

     Рассказывают о последних событиях: в здании Пятнадцатого судебного округа только что прогремел взрыв. На экране видно, как вокруг здания мечутся полицейские и пожарные. Из окон второго этажа клубится дым. Запыхавшийся репортер бежит по улице, выискивая лучшее место для картинки, и на бегу рассказывает о происходящем. Оператор с камерой едва за ним поспевает.

     Линк не отрывается от экрана — его глаза горят.

     — Ничего себе, еще одно удивительное совпадение, — замечаю я, но Линк меня не слушает. Я стараюсь держаться невозмутимо и спокойно, будто ничего особенного не происходит. Подумаешь, взрыв тут, взрыв там. Пара телефонных звонков из камеры смертников, и фитили на бомбах поджигают. Но я впечатлен.

     И чья очередь следующая? Еще одного судьи? Не исключено, что того, кто рассматривал его дело в суде и приговорил к смерти. Это был судья Коун, который сейчас вышел в отставку. Но на протяжении двух лет, пока шел судебный процесс и сразу после него, к нему была приставлена вооруженная охрана. Может, присяжные? После суда они находились под присмотром полиции, и все было тихо. Никто не пострадал и не получал никаких угроз.

     — Куда теперь направляется ходатайство?

     Думаю, он решил взрывать все суды от нас до Вашингтона. Ответ на свой вопрос он знает — мы не раз это обсуждали.

     — В Верховный суд, округ Колумбия. А что?

     Он не отвечает. Несколько минут мы смотрим телевизор. Сюжет подхватывает репортер Си-эн-эн и в характерной истеричной манере начинает накручивать, намекая на теракты джихадистов. Линк улыбается.

     Через полчаса снова появляется начальник тюрьмы. Он суетится еще больше, выводит меня в коридор и шепотом спрашивает:

     — Вы уже в курсе насчет Пятнадцатого округа?

     — Смотрим по телевизору.

     — Вы должны его остановить.

     — Кого?

     — Не валяйте дурака! Вы знаете, о ком я.

     — Мы тут не можем ничего изменить. Суды действуют по своему графику. А парни Линка явно выполняют приказ. К тому же нельзя исключать простого совпадения.

     — И то верно. Сейчас сюда едут ребята из ФБР.

     — Это круто и, главное, умно́. Ровно через три часа и четырнадцать минут моему клиенту вколют смертельную инъекцию, а ФБР рассчитывает его прессануть насчет взрывов. Он бандит до мозга костей, причем старой закалки. Все повидавший и через все прошедший. Да он плюет на всех агентов ФБР, вместе взятых.

     Вид у начальника тюрьмы такой, будто его вот-вот хватит удар.

     — Мы должны что-то предпринять, — произносит он умоляюще. — Губернатор на меня орет. На меня все орут.

     — Вот губернатору и карты в руки. Он даст отсрочку, и Линк перестанет взрывать. Правда, гарантировать это я не могу, поскольку он меня не слушает.

     — А вы можете его попросить?

     Я громко смеюсь:

     — Само собой! Я поговорю со своим клиентом по душам, заставлю признаться и уговорю перестать заниматься тем, в чем он сознается. Нет проблем.

     Он слишком подавлен, чтобы отреагировать на издевку, и ретируется, качая головой и грызя ногти: еще один чиновник, раздавленный тяжестью свалившейся на него проблемы. Я возвращаюсь в камеру и сажусь на стул. Линк не отводит глаз от телевизора.

     — Это был начальник тюрьмы, — сообщаю я. — И он очень просит тебя отозвать своих псов.

     В ответ — молчание. Никакой реакции.

     Наконец Си-эн-эн выясняет, что к чему, и мой клиент становится самой горячей новостью часа. Во время интервью с прокурором, посадившим Линка, на экране появляется фотография моего клиента из его личного дела — там он намного моложе. Линк, сидящий по другую сторону стола, негромко цедит проклятие, но продолжает улыбаться. Дело, конечно, не мое, но если бы я задумал устроить взрывы, то офис этого парня оказался бы в самом верху списка.

     Его зовут Макс Мансини, он главный прокурор города и считает себя настоящей легендой. Всю последнюю неделю он не сходил со страниц газет, и чем меньше времени оставалось до казни, тем охотнее он раздавал интервью. Казнь Линка будет первой в его послужном списке, и он не пропустит ее ни за что на свете. Честно говоря, я никогда не понимал, почему Линк решил замочить своего адвоката, а не Мансини. Но спрашивать об этом не буду.

     Похоже, мы с Линком мыслим одинаково. Репортер уже заканчивал брать у Мансини интервью, когда где-то позади послышался шум. Камера отъехала назад, и стало видно, что репортер с прокурором стоят возле его офиса в центре Города.

     Еще один взрыв.
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     В зале судебных слушаний взрыв произошел ровно в пять вечера, в Пятнадцатом округе в шесть, а в прокуратуре в семь.

     По мере приближения стрелки часов к восьми все, кто имел несчастье перейти дорогу моему клиенту, начинают нервничать. Си-эн-эн, уже распалившись окончательно, сообщает, что вокруг здания Верховного суда в Вашингтоне усилены меры безопасности. Их репортер на месте действия постоянно показывает нам окна офисов, в которых горит свет, чтобы мы поверили, будто судьи находятся там и трудятся в поте лица, обсуждая детали дела Линка. Но это не так. Все они благополучно сидят дома или ужинают. С минуты на минуту один из клерков сообщит, что наше ходатайство отклонено.

     Особняк губернатора кишит полицейскими штата, кое-кто в полном боевом облачении и обвешан оружием с головы до ног, будто Линк может попытаться взять здание приступом. В окружении стольких камер и при таком нагнетании напряженности наш бравый губернатор не мог удержаться. Десять минут назад он выскочил из своего бункера пообщаться с журналистами — понятно, что в прямом эфире. Сказал, что ничего не боится, что правосудие должно свершиться, что он бесстрашно выполнит свой долг, и так далее, и тому подобное. Он пытался всячески показать, будто действительно еще не принял окончательного решения по ходатайству об отсрочке казни. Он приберегает возможность рассказать об этом позже, скажем, минут без пяти десять. В последние годы такой чудесной возможности покрасоваться на полную катушку у него не было.

     Меня так и подмывает поинтересоваться у Линка, кто следующий, но я сдерживаюсь. Пока «Рим горит», мы убиваем время, играя в карты. Линк несколько раз предлагал мне уйти, но я остался. Не скажу, что мне нравится присутствовать на казни, но что-то в этом есть.

     При взрывах никто не пострадал. Все три бензиновые бомбы, если верить эксперту, которого Си-эн-эн показал для убедительности, представляли собой примитивные устройства с часовым механизмом, скорее всего в небольших пакетах, и должны были произвести не особо громкий шум и много дыма.

     В восемь часов все с облегчением выдыхают. Все спокойно. Раздается стук в дверь, и в камеру ввозят еду для последнего в жизни заключенного приема пищи. По такому случаю Линк выбрал бифштекс с картофелем фри и кокосовым пирогом на десерт, но аппетита у него нет. Он откусывает пару раз от бифштекса и предлагает мне угоститься картошкой. Я благодарю и отказываюсь, потом начинаю тасовать колоду. Есть что-то неправильное в том, чтобы съесть последнюю в жизни человека пищу. В четверть девятого звонит мой мобильник. Верховный суд отклонил наше ходатайство. Ничего удивительного. Теперь не осталось даже формальных поводов на что-то рассчитывать. Все петиции рассмотрены и отправлены в корзину.

     Мы снова возвращаемся к прямому репортажу от здания Верховного суда в Вашингтоне, где репортер Си-эн-эн чуть ли не молится, чтобы снова что-нибудь взорвалось. Вокруг слоняются десятки полицейских, готовых в любой момент пустить в ход оружие. Небольшая толпа зевак ждет возможности поглазеть на бойню, но ничего не происходит. Линк сдает карты, продолжая поглядывать на экран.

     Мне кажется, что на этом дело не кончится.
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     В западной части обширного тюремного комплекса расположен склад, где хранятся продукты, а в восточной — мастерская по обслуживанию автотранспорта. Между этими зданиями примерно три мили. В половине девятого каким-то загадочным образом в обоих зданиях начинается пожар, и в тюрьме вспыхивает бунт. Вполне естественно, что неподалеку постоянно кружат несколько вертолетов новостных служб телеканалов. Им не разрешается летать над «Чертовой мельницей», поэтому они держатся над расположенными поблизости полями фермеров. Благодаря мощным телеобъективам, любезно предоставленным командой Си-эн-эн, мы имеем возможность видеть все, что происходит.

     Пока Линк нехотя ковыряет кокосовый пирог и играет в карты, ведущий новостей задает вопрос, почему штат не ускорит казнь Линка, чтобы не дать ему спалить тюрьму. Пресс-секретарь губернатора, запинаясь, пытается объяснить, что поступить так не позволяют законы и правила. Казнь назначена на десять вечера и может произойти либо ровно в десять, либо после десяти, но никак не раньше, и изменить это нельзя. Линк смотрит на экран, будто показывают фильм о каком-то другом парне, сидящем в камере смертников.

     Без четверти девять возле кабинета начальника тюрьмы в административном здании гремит новый взрыв.

     Через десять минут в Чистилище врывается начальник тюрьмы и кричит:

     — Прекрати немедленно!

     Линк продолжает тасовать колоду, не обращая на него никакого внимания.

     Два охранника сердито хватают Линка, поднимают его, обыскивают, находят мобильник и усаживают обратно на стул. Тот безмятежно улыбается.

     — У вас есть телефон, Радд? — опять срывается на крик начальник тюрьмы, но уже обращаясь ко мне.

     — Да, но забрать его вы не можете. Статья тридцать шесть, раздел два, пункт четыре. Так написано в вашем же регламенте. Так что извините.

     — Сукин сын!

     — А вы думаете, это я звоню плохим парням? Участвую в заговоре и не важно, что мои звонки отслеживаются? Так, что ли?

     Но он в таком смятении, что уже не способен соображать. Из коридора раздается крик:

     — В Шестом блоке бунт!
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     Начало бунту положил один старый заключенный, отбывавший пожизненное. Он был сердечником и сымитировал остановку сердца. Сначала охранники решили не реагировать, но потом передумали. Его сокамерник ударил их заточкой, забрал пистолеты с парализующим электрошокером, обездвижил и избил до полусмерти. Заключенные быстро переоделись в форму охранников и открыли двери примерно сотни камер. С почти безукоризненной слаженностью осужденные захватили другие помещения здания, и вскоре на свободе оказалось несколько сотен крайне опасных арестантов. Они начали жечь матрасы, белье, все, что могло гореть. Восемь охранников были жестоко избиты; двое позже скончались. Трое охранников с пистолетами заперлись в кабинете и вызвали помощь. Вскоре заключенные нашли оружие, и по всей тюрьме стали разноситься выстрелы. В ходе заварухи повесили четырех стукачей, воспользовавшись проводами удлинителей.

     Все это нам станет известно потом, а сейчас мы с Линком спокойно играем в карты посреди охваченной мятежом «Чертовой мельницы». Через считаные минуты Си-эн-эн подключается к освещению событий, и, узнав о происходящем, мы прекращаем игру и смотрим телевизор. Немного погодя я спрашиваю:

     — Линк, так ты еще и устраиваешь мятежи в тюрьмах?

     К моему удивлению, он не возражает:

     — Во всяком случае этот.

     — Правда? И как тут все началось?

     — Все упирается в кадры, — объясняет он с апломбом опытного руководителя. — Необходимо иметь нужных людей в нужном месте и в нужное время. В Шестом блоке три человека сидят пожизненно без права на УДО, и терять им абсолютно нечего. Ты подключаешь человека со стороны, он обещает им предоставить фургон с водителем, который будет ждать в лесу, если они сделают все так, как требуется. И еще много налички. У них достаточно времени, чтобы все тщательно спланировать, и ровно в девять вечера, когда начальник тюрьмы со своими псами думают только о том, как всадить мне иглу, начинается бунт. Сейчас должен быть взрыв в Четвертом блоке.

     — Я никому не скажу. А бомбы? Кто заложил бомбы?

     — Имен я не назову. Надо понимать, как устроены тюрьмы и как глупы те, кто следит в них за порядком. Главное тут — не дать нам выбраться наружу, а что попадает сюда снаружи, их волнует мало. Зажигательные устройства установили два дня назад и хорошо замаскировали. Они снабжены таймерами и всем необходимым, без лишних изысков. Никто и не думал обращать на них внимание, так что все оказалось проще некуда.

     Я рад, что он это рассказывает. Наверное, нервы у него тоже шалят, но внешне он удивительно спокоен.

     — И чем все должно закончиться, Линк? Эти парни нападут на наш отсек и освободят тебя?

     — Не имеет смысла. Тут вокруг слишком много оружия. Я просто решил напоследок немного поразвлечься. Только и всего.

     Пока он это произносит, на экране появляются новые кадры горящей тюрьмы, трансляцию ведет висящий неподалеку вертолет. Мы находимся слишком далеко от основных событий, чтобы слышать какие-то звуки, но, судя по картинке, там творится настоящее светопреставление. Объятые огнем строения, миллион сверкающих красных и синих огней, стрельба. Линк с довольным видом улыбается. Заварушка что надо!

     — Начальник тюрьмы сам виноват, — говорит он. — К чему такая помпезность в церемонии для простой казни? Он задействовал всех охранников, дал им оружие и бронежилеты, как будто я в ожидании смерти могу устроить нападение на тюрьму. Куда ни плюнь — повсюду конвоиры. А потом он включает все прожекторы и блокирует весь тюремный комплекс. И зачем? Никакой необходимости в этом нет. Черт, да пары безоружных охранников вполне хватило бы, чтобы провести меня по коридору в назначенный час и привязать к столу. Ничего сложного! И никаких оснований для такого масштабного спектакля. Но нет, начальник любит ритуалы. Для органов правопорядка это важный момент, и им, черт возьми, обязательно надо превратить его в настоящее шоу. Но любому дураку — за исключением, конечно, начальника — понятно, что людей тут держат в клетках и они ненавидят всех, кто носит форму. Они постоянно на взводе и готовы пойти вразнос при малейшей возможности. Всего-то и нужен кто-то вроде меня, чтобы запустить цепную реакцию. — Он делает глоток колы и кладет в рот ломтик картофеля. До казни остается сорок минут.

     Снова открывается дверь, и появляется заместитель начальника тюрьмы Форман в сопровождении трех вооруженных охранников.

     — Как у вас дела? — интересуется он.

     — Лучше некуда, — отвечаю я.

     Линк хранит молчание.

     — Похоже, у вас хватает проблем, — замечаю я.

     — Есть такое. Просто хотел проверить заключенного и убедиться, что все в порядке.

     Линк бросает на него неприязненный взгляд и произносит:

     — Мне осталось жить меньше часа. Неужели нельзя оставить меня в покое? Убирайтесь отсюда к чертовой матери и прихватите с собой своих псов.

     — Эту просьбу мы выполнить можем, — соглашается Форман.

     — И его тоже заберите, — говорит Линк, показывая на меня. — Я хочу остаться один.

     — Извини, Линк, но мистеру Радду просто некуда идти. Все дороги перекрыты. Введен режим строгой изоляции. Снаружи небезопасно.

     — А я почему-то здесь не чувствую себя в безопасности, — ухмыляется Линк. — Даже не знаю почему.

     — Похоже, казнь придется отложить, — вмешиваюсь я.

     — Не исключено, — соглашается Форман, пятясь к двери.

     Они уходят, с грохотом захлопывая и запирая дверь.

     Губернатор чувствует необходимость обратиться к своим избирателям. На экране его обеспокоенное лицо. Он стоит на подиуме перед микрофонами и камерами — мечта любого политического деятеля. Его забрасывают вопросами, и вскоре мы узнаем, что ситуация в «Чертовой мельнице» «напряженная». Есть пострадавшие и даже жертвы. Около двухсот заключенных вырвались «из своих клеток», но до ограждения внешнего периметра комплекса добраться им не удалось. Возгорания пока держат под контролем. Да, судя по всему, некоторые из противоправных действий были скоординированы кем-то извне. Нет, установить, что за этим стоит Линк Скэнлон, не удалось, во всяком случае на данный момент. Он, губернатор, вызвал Национальную гвардию, хотя полиция штата держит ситуацию под контролем. И, кстати, он отказывает в удовлетворении последнего ходатайства об отсрочке казни.
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     Согласно установленной процедуре, в 9.45 осужденного должны заковать в наручники и сопроводить в комнату казни. Там его привязывают к каталке шестью толстыми кожаными ремнями так, чтобы он не мог пошевелиться. Пока это происходит, один доктор ищет на руке подходящую вену, а другой следит за основными показателями состояния организма. В десяти футах от них за стеклянными окнами с черными шторами расположены две отдельные комнаты, в которых ждут свидетели: в одной со стороны жертвы, в другой со стороны убийцы.

     Вводится игла для внутривенного вливания и закрепляется пластырем. Большие часы на стене позволяют приговоренному к смерти видеть, как истекают последние минуты его жизни. Ровно в десять вечера тюремный прокурор зачитывает смертный приговор, и начальник тюрьмы спрашивает осужденного, есть ли у него какие-то последние слова. Тот может сказать все, что хочет. Это записывается и выкладывается в Интернете. Он может произнести несколько слов, например заявить еще раз о своей невиновности, или простить всех, или попросить прощения. Когда он закончит, начальник тюрьмы кивнет парню в соседней комнате, и по трубкам будет подан смертельный раствор. Осужденный начнет терять сознание, и его дыхание станет затрудненным. Примерно через двенадцать минут доктор объявит о наступлении смерти.

     Линк все это знает. Но у него, похоже, другие планы. Он просто оказался в неправильное время в неправильном месте.

     В половине десятого в «Чертовой мельнице» отключается электричество, и тюрьма погружается в полную темноту. Позже выяснится, что была перепилена и упала опора ЛЭП. Резервный электрогенератор для Девятого блока, где должна была состояться казнь, не включился, поскольку его топливные форсунки кто-то вывел из строя.

     Но в половине десятого мы еще ничего об этом не знаем. Нам известно только, что Чистилище погружено в полную темноту. Линк вскакивает и командует:

     — Прочь с дороги! — Потом подвигает стол к двери и подпирает ее, чтобы заблокировать вход.

     Откуда-то сверху вдруг мелькает полоска света и раздаются негромкие звуки. Затем в подвесном потолке отодвигается панель и слышится голос:

     — Сюда, Линк.

     Луч фонаря обшаривает комнату. Сверху скидывается веревка, и Линк за нее хватается.

     — Теперь потихоньку, — звучит голос, и Линка, в буквальном смысле цепляющегося за свою жизнь, медленно тащат вверх. Оттуда слышатся кряхтение и возня, но определить, сколько там человек, я не могу.

     Через несколько секунд Линк исчезает, и не будь я так ошеломлен, то наверняка бы расхохотался. Но тут до меня доходит, что меня могут запросто пристрелить. Я быстро снимаю пиджак и галстук и укладываюсь на армейскую койку. Охранники ногами вышибают дверь и врываются в комнату, размахивая пистолетами и фонарями.

     — Где он? — рычит один из них, обращаясь ко мне.

     Я указываю на потолок.

     Они кричат и ругаются, а двое подскакивают ко мне и выволакивают в коридор, где в панике мечутся с десяток охранников и полицейских.

     — Сбежал! Сбежал! — кричат они. — Проверьте крышу.

     В коридоре царит полная неразбериха, и я слышу рокот лопастей вертолета. Меня затаскивают сначала в одну комнату, затем в другую. Перекрывая шум суматохи, какой-то охранник кричит, что Линк Скэнлон исчез. Примерно через час появляется свет. Меня арестовывает полиция штата и доставляет в ближайшую окружную тюрьму. По их первоначальной версии, я — соучастник побега.
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     Вскоре картина начинает проясняться, и у меня, как отчасти подозреваемого в случившемся, имеется доступ к информации. Насчет обвинений я не беспокоюсь — их просто нечем подкрепить.

     В тот вечер, в половине десятого, вокруг «Чертовой мельницы» кружили два вертолета телевизионщиков. Тюремные чиновники и полиция просили их держаться подальше, но они не послушались. Чтобы показать свою силу и власть, полиция штата направила два своих вертолета для обеспечения контроля над воздушным пространством возле тюрьмы, что оказалось нелишним, когда начались неприятности, и в то же время сыграло злую шутку, послужив отвлекающим маневром. От поджогов в шести разных местах все небо затянуло дымом. По словам очевидцев, шум стоял невообразимый: четыре вертолета в воздухе, десятки машин «Скорой помощи» с воющими сиренами, переговоры по радио, крики охранников и полицейских, выстрелы, рев бушующего пламени пожара. В точно рассчитанный момент из облаков дыма вынырнул неизвестно откуда взявшийся маленький черный вертолет Линка и забрал его с крыши Девятого блока. Нашлись и свидетели. Кое-кто из охранников и тюремных служащих видел, как на несколько секунд над крышей завис вертолет, сбросил спасательный трос, а затем снова исчез в клубах дыма, подхватив двух мужчин. Охраннику на вышке у блока удалось несколько раз выстрелить им вслед, но он промахнулся.

     Один из вертолетов штата бросился в погоню, но он явно уступал по техническим характеристикам модели, арендованной Линком, и догнать, разумеется, не смог. Тот вертолет так и не нашли, как не смогли установить и его владельца. Один фермер, живший в шестидесяти милях от «Чертовой мельницы», видел, как на дорогу в миле от его дома сел вертолет, который встречала машина, а потом они исчезли.

     Началось расследование, и трех чиновников уволили. В конце концов выяснили, что: 1) Чистилище является частью старого здания Девятого блока, возведенного еще в сороковые годы прошлого века; 2) его крыша на три метра выше, чем у других помещений блока; 3) между потолком и крышей имеется технический этаж, по которому проложены трубы, система отопления и электрические кабели; 4) технический этаж закольцован и имеет ответвления, в одном из которых есть старый люк, выходящий на плоскую крышу; 5) двух охранников, которые должны были дежурить на крыше ночью, отозвали для подавления бунта, поэтому в момент дерзкого побега Линка на крыше никого не осталось.

     А что, если бы охранники там находились? Учитывая навыки и опыт профи, сумевшего вытащить Линка из тюрьмы, можно с уверенностью предположить, что они получили бы по пуле между глаз. Этот Человек-паук, как его окрестили следователи, уже стал настоящей легендой.

     Вопросов оставалось много, а ответов было мало. Перед лицом неминуемой смерти Линк Скэнлон решил, что, попытавшись совершить столь экстравагантный побег, он все равно ничего не потеряет. У него были деньги, чтобы нанять настоящего профессионала и достать нужное оборудование. Ему повезло, и все сработало как нельзя лучше.

     Говорят, его видели в Мексике.

     Со мной он больше не связывался, что меня ничуть не удивляет.
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     Помимо «Чертовой мельницы» в штате имеется еще с десяток тюрем разного режима. В большинстве из них есть мои клиенты, и они пишут мне письма, выпрашивая деньги и требуя сделать что-то для освобождения. В основном я никак не реагирую. Жизнь показала, что письма лишь подогревают желание заключенного написать еще и потребовать большего. Для адвокатов, защищающих преступников, всегда актуален вариант нового появления в их жизни старых клиентов, которые после долгих лет отсидки желают обсудить ошибки, допущенные в ходе судебного разбирательства. Но хватит об этом. Это просто особенность нашей работы и одна из причин, по которым я ношу пистолет.

     После побега Скэнлона наши уважаемые тюремные власти запретили мне посещать тюрьмы штата в течение месяца, просто чтобы указать мне мое место. Однако когда на следствии выяснилось, что Скэнлон одурачил их без какой бы то ни было помощи с моей стороны, они смягчились.

     Время от времени я навещаю кое-кого из клиентов. Эти небольшие по расстоянию поездки вытаскивают меня из города на целый день. Мы с Напарником едем в тюрьму общего режима, любовно названную «Стариной Роузбергом» в честь губернатора 30-х годов прошлого века, который под конец жизни и сам сюда угодил. Он и умер здесь же, в тюрьме, носящей его имя. Я часто задавался вопросом, каково это сидеть в тюрьме, имеющей твое имя. Рассказывают, будто его семья пыталась добиться условно-досрочного освобождения, чтобы он мог умереть дома, но тогдашний губернатор этого не позволил. Они с Роузбергом были кровными врагами. Родственники попытались изменить название тюрьмы, но это лишило бы всю историю пикантности, и законодатели отказали. Так что официальным названием тюрьмы по-прежнему остается «Исправительное учреждение Натана Роузберга».

     Нас пропускают через главный вход, и мы оставляем фургон на стоянке для посетителей. С вышки с нас не спускают глаз два вооруженных мощными винтовками охранника, как будто мы можем пронести оружие или фунт-другой кокаина. Больше им следить не за кем, поэтому все внимание обращено на нас.
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     Когда Напарника оправдали за убийство наркополицейского, он попросился ко мне на работу. Я никого не принимал на работу ни тогда, ни потом, но ему отказать не смог. Его снова толкали на улицу, и без моей помощи он бы либо погиб, либо снова угодил за решетку. В отличие от большинства своих друзей, он окончил среднюю школу и даже начал учиться в общинном колледже[108]. Я оплатил дополнительное обучение, главным образом в вечернее время, и он очень быстро сдал экзамены и получил диплом специалиста в области права без высшего юридического образования.

     Напарник живет с матерью в муниципальной квартире. В их доме много больших семей, однако традиционные, состоящие из отца, матери и детей, тут исключение. Отцов нет почти нигде — они либо сидят, либо сбежали и производят новых детей в другом месте. Обычно хозяйкой квартиры является бабушка — многострадальная душа с кучей детворы, брошенной на ее попечение. Причем дети могут быть как родственниками, так и совершенно посторонними. Половина матерей сидит в тюрьме, а другая не разгибает спины на двух-трех работах. Почти в каждой семье хаотичный поток то появляющихся, то исчезающих молодых родственников никогда не иссякает. Главная забота в этих семьях — следить, чтобы дети ходили в школу, держались подальше от банд, остались живыми и, если повезет, не попали в тюрьму. Напарник считает, что половина детей все равно пойдет по кривой дорожке, а большинство мальчишек угодят в тюрьму.

     Он говорит, что ему повезло: в их маленькой квартирке они с матерью живут вдвоем. Там есть крошечная дополнительная спальня, которую он превратил в кабинет для своей — вернее нашей — работы. Там хранятся многие нужные мне материалы и записи. Я часто задавался вопросом, что сказали бы мои клиенты, узнав, что их тайны сокрыты в купленных на армейских распродажах шкафах в квартире на десятом этаже муниципального дома. Вообще-то мне все равно, потому что Напарнику я готов вверить свою жизнь. В этой маленькой комнате мы провели много часов, изучая полицейские отчеты и выстраивая стратегию защиты.

     Его мать, мисс Луэлла, страдает тяжелой формой диабета, и ее физические возможности ограничены. Она содержит квартиру в идеальном порядке, иногда шьет для друзей и изредка готовит. Для меня она выполняет работу секретаря и отвечает на звонки, поступающие «достопочтенному Себастиану Радду, лицензированному адвокату». Как я уже говорил, меня нет в телефонной книге, но мой номер раздобыть можно. На самом деле люди звонят постоянно и попадают на мисс Луэллу, которая разговаривает четко и деловито, ни в чем не уступая секретарше за дорогим столом в небоскребе, той, кто распределяет звонки среди сотен юристов, работающих в адвокатской конторе.

     Она говорит:

     — Себастиан Радд, лицензированный адвокат. С кем мне вас соединить? — Как будто у фирмы есть множество подразделений и направлений деятельности.

     Но никому из клиентов не удается со мной связаться с первого раза, потому что меня никогда нет в офисе. В каком офисе? Она скажет, что я на совещании, или вызван в суд, или на судебном слушании, или — мое любимое — в федеральном суде. Надежно лишив звонящего инициативы, она переходит к выяснению сути его правовой проблемы:

     — А какой вопрос вы бы хотели обсудить?

     Развод.

     Тогда мисс Луэлла скажет:

     — Мне очень жаль, но мистер Радд не занимается семейно-правовым представительством.

     Банкротство, сделка с недвижимостью, завещание, договор, контракт. Ответ будет таким же: мистер Радд этим не занимается.

     Уголовные дела могут привлечь ее внимание, но она знает, что они редко переходят в практическую плоскость. Обычно обвиняемые не могут позволить себе оплатить услуги адвоката. Мисс Луэлла с помощью отработанных вопросов выяснит, насколько платежеспособен потенциальный клиент.

     Он в больнице? Уже интересно. Она проявит сочувствие и выудит всю нужную информацию. Она не отпустит клиента, пока не вызнает всю подноготную и не завоюет его доверие. Если все детали сойдутся и дело покажется стоящим, она пообещает связаться с мистером Раддом, чтобы тот заехал в больницу во второй половине дня.

     Если звонит судья или еще какая-нибудь важная особа, мисс Луэлла разговаривает с ними подчеркнуто уважительно, а после звонка сразу сообщает мне о нем эсэмэской. Я плачу ей пятьсот долларов в месяц наличными и изредка премию, если удается провернуть выгодное дело. Напарнику я тоже плачу наличными.

     Мисс Луэлла родилась и выросла в Алабаме и готовит так, как умеют только на юге. Не реже двух раз в месяц она жарит курицу, варит листовую капусту и печет кукурузный хлеб, и я наедаюсь так, что едва могу дышать. Ей с Напарником удалось превратить небольшую, дешевую, стандартную квартирку в уютный теплый дом. Но в нем поселилась печаль, которая обволакивает все, будто густой туман, и не может развеяться. Напарнику всего тридцать восемь лет, но у него есть девятнадцатилетний сын, отбывающий срок в «Старине Роузберге». Джамилю дали десять лет за преступление, совершенное в составе банды, и именно к нему мы сегодня и приехали.
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     Мы заполняем необходимые бумаги, после чего нас обыскивают и пропускают. Мы с Напарником проходим с полмили по дорожке, обнесенной металлической сеткой и колючей проволокой, к блоку «Д», где сидят опасные преступники. Там нас снова досматривают угрюмые охранники, которые с удовольствием завернули бы нас обратно. Поскольку у Напарника есть диплом помощника юриста и он для убедительности захватил с собой документы, его пропускают в крыло, где проходят встречи. Охранник выбирает совещательную комнату для адвокатов, и мы усаживаемся перед прозрачным экраном.

     Адвокаты могут приезжать в любое время, заблаговременно предупредив об этом, а родственников пускают только после обеда в воскресенье. Пока мы ждем, Напарник, и так не особенно разговорчивый, становится еще молчаливее. Мы навещаем Джамиля не реже одного раза в месяц, и эти поездки даются моему соратнику нелегко. Он тяжело переживает, потому что винит себя за многие проблемы сына. Парень, конечно, не был пай-мальчиком, но после оправдательного приговора Напарнику полицейские и прокуроры мечтали о мести. Убить полицейского, даже из самообороны, означает нажить себе смертельных врагов. Когда Джамиля арестовали, ни о каких сделках они и слышать не хотели. Максимальный срок был десять лет, и прокуроры стояли на этом насмерть. Я занимался его защитой, естественно, бесплатно, но сделать ничего не смог. Его поймали с рюкзаком, набитым марихуаной.

     — Еще целых девять лет, — тихо произносит Напарник, глядя на экран. — О господи! Ночами я лежу и думаю, что с ним станет через девять лет. Ему будет двадцать восемь, и снова на улицу. Ни работы, ни образования, ни опыта, ни надежды, ничего. Еще один бывший зэк, обреченный на вечные неприятности.

     — Кто знает, — осторожно отзываюсь я, не зная, что добавить: Напарнику этот мир знаком гораздо лучше, чем мне. — Его будут ждать отец и бабушка. Надеюсь, что и я буду рядом. Втроем мы что-нибудь придумаем.

     — Может, тогда тебе понадобится новый помощник, — говорит он, едва заметно улыбнувшись.

     — Всякое может быть.

     В отсеке за экраном открывается дверь, и входит Джамиль в сопровождении охранника. Тот медленно расстегивает наручники и смотрит на нас.

     — Привет, Хэнк, — говорю я.

     — Привет, Радд, — отзывается тот. По словам Джамиля, он относится к хорошим охранникам. Думаю, что мои неплохие отношения с некоторыми тюремными охранниками можно занести в актив моей юридической практики. С некоторыми, но точно не со всеми.

     — Не спешите, — говорит Хэнк и исчезает.

     Продолжительность визита зависит только от него одного, и благодаря моему дружелюбию он не торопит. Но встречались и такие паскуды, которые сразу ограничивали время одним часом или просили сворачиваться побыстрее. Однако Хэнк не такой.

     Джамиль смотрит на нас с улыбкой и говорит:

     — Спасибо, что пришли.

     — Привет, сын, — здоровается Напарник.

     — Рад тебя видеть, Джамиль, — говорю я.

     Он садится на пластиковый стул. Ростом он шесть футов пять дюймов, худой и весь как будто вытянутый. У Напарника же при росте шесть футов два дюйма плотное телосложение, и он выглядит крепышом. По его словам, мать Джамиля была высокой и худощавой. О ней уже много лет ничего не слышно — она просто исчезла в черной дыре уличной жизни. У нее есть брат, который играл в баскетбол в небольшом колледже, и Напарник всегда считал, что генами Джамиль пошел в ее родню. Уже в девятом классе он был ростом шесть футов три дюйма, и спортивные агенты, разыскивающие одаренную молодежь, уже начинали к нему присматриваться. Однако в какой-то момент он познакомился с марихуаной и кокаином и об игре больше не думал.

     — Спасибо за деньги, — говорит он мне. Я посылаю ему сто долларов в месяц, на которые он может купить продукты в лавке и нужную мелочовку типа карандашей, бумаги, марок и безалкогольных напитков. Он купил вентилятор — в «Старине Роузберге» нет кондиционеров. В наших тюрьмах их вообще нет. Напарник тоже посылает ему деньги, хотя я понятия не имею сколько. Через пару месяцев после того, как он тут очутился, его камеру обыскали и в матраце нашли травку. Настучал осведомитель, и Джамиля на две недели заперли в одиночку. Думаю, что, если бы не экран, Напарник задушил бы сына собственными руками, но тот поклялся, что больше это никогда не повторится.

     Мы говорим о его занятиях. Он ходит на коррекционные курсы, чтобы получить аттестат об окончании школы, но Напарника его успехи не впечатляют. Через несколько минут я прошу меня извинить и выхожу из комнаты. Отцу с сыном надо побыть вдвоем, для этого мы и приехали. По словам Напарника, их беседы носили эмоциональный характер. Он хотел втолковать сыну, что отец за него очень переживает и следит за ним со стороны. В «Старине Роузберге» полно банд, и Джамиль является легкой добычей. Тот клянется, что ни в чем не участвует, но Напарник ему не верит. Он хочет, чтобы его сын был в безопасности, и членство в банде нередко является наилучшей защитой. Но между бандами часто вспыхивают войны, процветает месть, что неизбежно порождает насилие. В прошлом году в «Старине Роузберге» были убиты семь заключенных. Но могло быть и хуже. Дальше по шоссе расположена федеральная тюрьма, и в ней происходит в среднем два убийства в месяц.

     Я покупаю в автомате колу и присаживаюсь на пластиковый стул. Никаких других адвокатов сегодня нет, и все стулья свободны. Я открываю портфель и раскладываю бумаги на столе со старыми толстыми журналами. Появляется Хэнк и снова меня приветствует. Несколько минут мы болтаем, и я интересуюсь, как дела у сына Напарника.

     — Нормально, — отвечает он, — ничего необычного. Выживает и по-прежнему здоров. Он здесь уже год и знает, что к чему. Правда, работать не хочет. Я устроил его в прачечную, но он продержался всего неделю. На занятия ходит, правда не на все.

     — А банда?

     — Не знаю, но я за ним присматриваю.

     Через дверь в конце комнаты входит еще один охранник, и у Хэнка срочно появляются дела. Нельзя, чтобы видели, что он дружески общается с имеющим сомнительную репутацию адвокатом по уголовным делам. Я пытаюсь читать толстое дело, но не могу сосредоточиться. Подхожу к окну, из которого открывается вид на широкий двор, огороженный двойным рядом металлической сетки. Сотни заключенных в белых тюремных робах убивают здесь время под присмотром охранников на вышках.

     Большинство из них — молодые чернокожие. Судя по срокам, совершили ненасильственные преступления, связанные с наркотиками. Средний срок отсидки — семь лет, и через три года шестьдесят процентов из них снова окажутся здесь.

     А чему удивляться? Что их ждет на воле, что бы помешало им вернуться? Сейчас они — получившие срок преступники, и от этого клейма им уже никогда не избавиться. У них с самого начала карта легла не так, но теперь, когда они стали уголовниками, разве жизнь в свободном мире сделалась от этого лучше? Они — реальные жертвы наших войн. Войны с наркотиками, борьбы с преступностью. Побочные жертвы суровых законов, принятых жесткими политиками в последние сорок лет. В настоящее время в наших обветшавших тюрьмах содержится миллион молодых чернокожих мужчин, бьющих баклуши за счет налогоплательщиков.

     Наши тюрьмы переполнены. На улицах полно наркоты. Кто побеждает в этой войне?

     Мир совсем обезумел.
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     Через два часа Хэнк говорит, что пора закругляться. Я стучу и вхожу в комнату — непроветриваемую маленькую клетушку, в которой всегда душно. Джамиль сидит, сложив руки на груди и уставившись глазами в пол. Напарник тоже сидит, сложив руки на груди, но смотрит на экран. У меня такое ощущение, будто они молчат давно, хотя до этого было сказано немало.

     — Нам пора, — говорю я.

     Этих слов явно ждали оба. И все же они находят в себе силы попрощаться с теплотой. Джамиль благодарит за приход, передает привет мисс Луэлле и поднимается с места, когда в дверях за ним появляется Хэнк.

     На обратном пути Напарник целый час не произносит ни слова.
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     Линк Скэнлон не первый гангстер в моем послужном списке. Эта честь принадлежит потрясающему мошеннику по имени Дьюи Натт, и его в тюрьме я никогда не навещаю. Если Линку нравилось проливать кровь, ломать кости, запугивать, не скрывая этого, Дьюи старался шагать по преступной дорожке как можно тише. Если Линк с детства мечтал стать главой мафиозного клана, Дьюи честно торговал мебелью и не нарушал закон, пока его возраст не стал подбираться к сорока. Если Линк был богат, но отследить и оценить его активы не представлялось возможным, то состояние Дьюи на момент начала неприятностей достигало, по оценке одного делового журнала, трехсот миллионов долларов. Линка приговорили к смертной казни, Дьюи — к сорока годам в федеральной тюрьме. Линку удалось бежать; Дьюи отпустил волосы до пояса и выращивает в тюремном саду травы и овощи.

     У Дьюи Натта был хорошо подвешен язык, и успешная торговля дешевой мебелью вкупе с накоплениями позволили ему приобрести дом для сдачи в аренду. Потом другой, а затем еще несколько. Он научился пользоваться чужими деньгами и стал получать удовольствие от проведения исключительно рискованных операций. Он превратил свои активы и кредиты в торговые центры и филиалы. Во время короткого спада банк отказал ему в кредите, и тогда он купил банк и уволил всех его сотрудников. Он досконально изучил банковское законодательство и нашел в нем все лазейки. Во время более длительного экономического спада он приобрел еще несколько банков и региональных ипотечных компаний. Деньги были дешевыми, и Дьюи Натт оказался настоящим мастером в игре с кредитами. Его падение, как потом выяснилось, началось с пристрастия к двойному и даже тройному обеспечению займов. Будучи настоящим провидцем в деле наживы сомнительным путем, он стал одним из первых, кто сумел снять пенки с благодатной почвы субстандартных ипотечных кредитов. Он с блеском использовал все тонкости ростовщичества. Научился умело подкупать политиков и чиновников. А если к этому добавить уклонение от уплаты налогов, отмывание денег, мошенничество с использованием почты, инсайдерскую торговлю и прямое опустошение пенсионных фондов, то свои сорок лет тюрьмы Дьюи заслужил сполна.

     Припрятанные остатки его состояния до сих пор разыскивает армия его нынешних и бывших врагов, органы банковского регулирования и надзора, по меньшей мере два суда по делам о банкротстве, адвокаты бывшей жены и несколько подразделений федерального правительства. До сих пор им так и не удалось ничего найти.

     За год до пятидесятилетия Дьюи его не блещущего талантами сына Алана задержали с полным багажником кокаина. Алану исполнилось двадцать, мозгов было мало, и он хотел впечатлить отца собственным стилем предпринимательства. Дьюи пришел в такую ярость, что отказался нанимать адвоката для Алана. Ко мне его направил один знакомый. Я просмотрел материалы ареста, и одного взгляда было достаточно, чтобы увидеть, как полицейские сами себя подставили. У них не было ордера и никаких оснований для обыска автомобиля. Просто, как дважды два четыре. Я подал ходатайства с соответствующим обоснованием, и городской суд был вынужден их удовлетворить. Захват кокаина признали незаконным, доказательства отмели, и все обвинения против Алана были сняты. Эта история в свое время наделала много шума, и тогда моя фотография впервые появилась в газетах.

     Дьюи вел дела только через своих доверенных адвокатов, однако его так впечатлила моя изворотливость, что он решил бросить мне несколько крох. Почти все они были вне сферы моей компетенции, но один случай меня заинтересовал, и я за него взялся.

     Дьюи обожал гольф, но вписать игру в его лихорадочный ритм жизни представлялось практически невозможным. Кроме того, у него не хватало терпения поддерживать благородные традиции, присущие большинству гольф-клубов, да и вряд ли там захотели бы иметь среди членов человека со столь сомнительной репутацией. И он загорелся идеей построить собственную площадку для гольфа и провести туда освещение — тогда можно будет играть и ночью, хоть в одиночку, хоть с приятелями. В то время во всей стране было всего три таких площадки, и ни одной — в пределах тысячи миль от нашего Города. Восемнадцать лунок, все хорошо освещенные, — крутая игрушка для богатого дяди. Чтобы не связываться с нацистами из городских земельных органов, он нашел участок в двести акров в миле от городской черты. Но власти округа возражали. Соседи подали в суд. Я представлял интересы ответчика в суде и в конце концов выиграл дело. Необходимое разрешение было получено. Появились новые заголовки в газетах.

     Однако настоящая слава ждала меня впереди. Ипотечный пузырь лопнул. Процентные ставки подскочили. Разразилась настоящая буря, и Дьюи не удалось перекредитоваться достаточно быстро. Его карточный дом рухнул с поистине театральным эффектом. С удивительной слаженностью к нему одновременно заявились представители ФБР, налоговой службы, Комиссии по ценным бумагам и целый отряд других крутых парней с жетонами и ордерами. Обвинительный акт был толщиной с дюйм, и его главной мишенью являлся, естественно, Дьюи. Ему предъявлялись обвинения в организации грандиозных преступных сговоров с участием банкиров, бухгалтеров, партнеров, юристов, биржевого маклера и двух членов городского совета. В акте содержалось весьма убедительное обоснование десятков нарушений закона «О коррумпированных и находящихся под влиянием организованной преступности организациях»[109] — величайшего дара, каким Конгресс когда-либо наделял федеральных прокуроров.

     Следствие велось и в отношении меня, и я не сомневался, что и против меня будут выдвинуты обвинения, хотя ни в чем незаконном я замешан не был. По счастью, я отделался легким испугом. Казалось, что расследование будет идти по шаблону «сначала стреляй, а потом спрашивай», но федералы неожиданно потеряли ко мне интерес и отступили. У них на прицеле были мошенники совсем другого калибра.

     Против Алана тоже выдвинули обвинения, главным образом потому, что его отцом был Дьюи. Когда ФБР пригрозило обвинением дочери Дьюи, тот спасовал и согласился на сделку, по которой получал сорок лет тюрьмы. Надуманные обвинения против его детей были сняты, а большинству обвиняемых по делу вынесли мягкие приговоры. Никто из них надолго за решетку не угодил. Короче говоря, Дьюи поступил благородно, взяв все на себя, за что и получил по полной.

     Когда появились федералы, строительство площадки для гольфа — величественно названной «Старой плантацией» — еще не завершилось. За считаные дни все деньги исчезли, и после четырнадцатого участка с самой короткой травой работы пришлось остановить.

     На сегодняшний день это, судя по всему, единственная в мире площадка для гольфа с четырнадцатью освещенными лунками, потому что лунок должно быть восемнадцать. В честь Дьюи ее называют «Стариной Рико». Играть сюда пускают только близких друзей и подельников. Теперь Алан занимается только поддержанием площадки в порядке, чтобы на ней можно было играть, и ему это удается. Сам он играет постоянно и мечтает стать профессионалом. Денег, которые он собирает с игроков, хватает, чтобы платить нескольким служащим по уходу за территорией — все они нелегальные гастарбайтеры. К тому же, как мы подозреваем, он знает, где припрятано кое-что из нажитого стариком Дьюи. Я плачу ему пять тысяч долларов в год, и оно того стоит, чтобы не толкаться в толпе. Стартовые площадки и лужайки, как правило, находятся в приличной форме. Гладкое поле может быть неровным, но это особо никого не волнует. Если бы мы хотели играть на идеально ухоженном поле, то обратились бы в настоящий клуб, хотя из тех, кто посещает «Старину Рико», вряд ли бы кого-нибудь туда пустили.

     Каждую среду в семь часов вечера мы собираемся для игры в «грязный гольф», имеющей мало общего с тем, что показывают по Си-би-эс. Дьюи намеревался построить сначала площадку, где он мог бы играть, а потом здание клуба, где мог бы выпить. Поскольку до здания гольф-клуба дело так и не дошло, мы, чтобы выпить и заключить пари, встречаемся перед игрой в переоборудованном сарае. В нем Дьюи когда-то устраивал петушиные бои — пожалуй, это было единственное преступление, которое не фигурировало в обвинительном акте. Там же наверху живет Алан с двумя женщинами, с которыми состоит в гражданском браке, и он же является организатором «грязного гольфа». Обе девушки работают в баре, сносят грубости и перешучиваются с гостями. Согласно ритуалу, первая пинта выпивается из стеклянной банки за здоровье Дьюи, который улыбается с неважного портрета, висящего над баром. Сегодня нас одиннадцать, и это хорошо, поскольку на «Старине Рико» всего двенадцать гольфмобилей. Пока мы потихоньку прихлебываем пиво, Алан, по заведенной традиции, хриплым голосом перечисляет правила турнира, устанавливает гандикапы и собирает деньги. Участие в «грязном гольфе» обходится каждому в двести долларов, причем победитель получает все. Неплохой куш, но мне он никогда не доставался.

     Победа, конечно, требует мастерства, но также хорошего гандикапа и умения сжульничать и при этом не попасться. Правила довольно гибкие. Например, при неудачном ударе, когда мяч вылетает за пределы основной зоны, он остается в игре, если будет найден. На «Старине Рико» вообще нет такого понятия, как вылет мяча за границы площадки. Если мяч найден, можно играть. Мяч считается закатившимся в лунку, если до нее останется не больше трех футов, и противник, у которого удары не идут, не настаивает на непосредственном закатывании. Каждый игрок имеет право требовать от другого закатывать в лунки все мячи. Четверка играющих может договориться, что после неудачного удара у игрока есть право сделать еще один, чтобы исправить положение. А если никто не возражает, то игрокам предоставляется право на дополнительный удар после прохождения седьмой лунки каждого из двух раундов. Само собой разумеется, такая вольность правил приводит к спорам и конфликтам. Поскольку настоящие правила знает только один игрок из десяти, каждый раунд «грязного гольфа» сопровождается постоянным возмущением, недовольством, руганью и даже угрозами.

     За рулем моего гольфмобиля сидит Напарник, и я тут не единственный, кого сопровождает телохранитель. Поскольку играю я один, моим партнером назначается Тоби Чок, бывший член городского совета, отсидевший четыре месяца после падения Дьюи. Он сам управляет своим гольфмобилем. На «Старине Рико» кедди запрещены.

     После часа выпивки и разговоров мы направляемся на площадку. Темнеет, включилось освещение, и мы действительно чувствуем себя особенными благодаря возможности играть в гольф в ночное время. Игра начинается по сигналу. Нам с Тоби назначена пятая стартовая зона, и когда Алан командует: «Начали!», мы рвемся с места. Гольфмобили прыгают на ухабах, клюшки грохочут и стучат, а взрослые полупьяные мужики с толстыми сигарами в зубах орут во всю мочь, оглашая счастливыми воплями ночную мглу.

     Напарник ухмыляется и качает головой. Эти белые — настоящие психи.
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     А случилось вот что. Мои клиенты, мистер и миссис Даглас Ренфроу, которых все звали Даг и Китти, прожили тридцать спокойных и счастливых лет на тенистой улице в благополучном пригороде. Они были хорошими соседями, активными прихожанами и участниками местных благотворительных акций, всегда готовыми протянуть руку помощи. Им обоим было чуть за семьдесят, оба на пенсии, имели детей и внуков, пару собак и таймшер во Флориде. Особых денег у них не водилось, но кредиты они аккуратно погашали каждый месяц в полном объеме. Все у них было нормально, и на здоровье особенно не жаловались, хотя у Дага имелись проблемы с мерцательной аритмией, а Китти приходила в себя после рака молочной железы. Даг четырнадцать лет отслужил в армии, а потом до пенсии занимался продажей медицинских приборов. Она работала в страховой компании и, чтобы не чувствовать себя оторванной от жизни после выхода на пенсию, устроилась безвозмездно помогать в больнице, пока ее муж возился с разбитыми перед домом клумбами или играл в теннис в городском парке. По настоянию детей и внуков чета Ренфроу приобрела два ноутбука, по одному для каждого, и присоединилась к цифровому миру, хотя Интернетом они пользовались редко.

     За эти годы дом у них по соседству продавался и покупался десятки раз, и нынешние владельцы были чудаками, предпочитавшими держаться особняком. У них имелся сын-подросток по имени Лэнс — шалопай, который проводил большую часть времени у себя в комнате, играя в видеоигры и продавая в розницу наркотики через Интернет. Чтобы его не смогли вычислить, он подключался к Интернету через беспроводной роутер супругов Ренфроу, о чем те, разумеется, не подозревали. Они умели только включать и выключать свои ноутбуки, чтобы отправлять и получать электронную почту, делать в интернет-магазинах простые заказы и узнавать погоду. Обо всем, что выходило за эти рамки, они не имели ни малейшего представления, как и о том, как вся эта техника работала, — это их совершенно не интересовало. Они не устанавливали пароли и не предпринимали никаких мер безопасности.

     Чтобы положить конец незаконному обороту наркотиков через Интернет, полиция штата провела операцию с использованием подставного агента и установила, что IP-адрес торговца находится в доме Ренфроу. Кто-то там покупал и продавал экстази, и было принято решение о проведении полномасштабной операции силами спецназа. Были выписаны два ордера — один на обыск дома, а второй на арест Дага Ренфроу, — и в три часа тихой звездной ночью команда из восьми городских копов вынырнула из темноты и окружила дом Ренфроу. Все восемь полицейских были в полном боевом облачении: в кевларовых бронежилетах, камуфляже, касках, очках ночного видения, с рациями, полуавтоматическими пистолетами, штурмовыми винтовками, наколенниками, одни в черных масках, а другие для большего эффекта даже раскрасили себе лица черной краской. Пригнувшись, они бесстрашно преодолели цветочные клумбы, готовясь к бою и держа пальцы на спусковых крючках. У двоих были светошумовые гранаты, а еще у двоих — балки-тараны для выбивания дверей.

     Солдаты полиции. Как потом выяснилось, подавляющее большинство из них оказались совершенно неподготовленными, но все рвались в бой. Шестеро потом признались, что потребляли энергетические напитки с высоким содержанием кофеина, чтобы не заснуть в столь безумное время.

     Вместо того чтобы просто позвонить в дверь, разбудить Ренфроу и объяснить, что они из полиции и хотят задать несколько вопросов и обыскать дом, полицейские начали штурм, с грохотом выставив переднюю и заднюю двери. Потом они будут лгать, утверждая, что сначала громко кричали, но Даг и Китти крепко спали, что неудивительно в такое время. Пенсионеры ничего не слышали, пока не начался налет.

     На то, чтобы полностью и достоверно установить, что именно произошло в следующие шестьдесят секунд, ушло несколько месяцев. Первой жертвой стал палевый лабрадор Спайк, спавший на полу в кухне. Ему уже было двенадцать лет, что для лабрадора весьма почтенный возраст, и слышал он плохо. Но грохот двери в нескольких футах от себя он не услышать не мог. Он совершил ошибку, вскочив и начав лаять, за что и получил три пули из пистолета калибра 9 мм. К тому времени Даг Ренфроу успел вылезти из кровати и достать свой пистолет, должным образом зарегистрированный и хранившийся в ящике на всякий случай. У него еще имелся дробовик двенадцатого калибра, с которым он дважды в год ездил охотиться на гусей, но тот был заперт в шкафу.

     Пытаясь оправдать вторжение в дом, наш узколобый начальник полиции позже утверждал, что захват дома спецназом был необходим, поскольку полиция знала, что Даг Ренфроу хорошо вооружен.

     Даг выскочил в коридор, где увидел, как по лестнице поднимаются несколько темных фигур. Четырнадцать лет армейской службы не прошли даром: он бросился на пол и открыл огонь, на который тоже ответили выстрелами. Перестрелка была короткой и результативной. В Дага угодили две пули — в плечо и предплечье. Полицейский по имени Кистлер был ранен в шею, предположительно Дагом. Китти, которая в панике выскочила за мужем в коридор, получила три пули в лицо и четыре в грудь, отчего умерла на месте. Вторая собака, шнауцер, спавшая с супругами, тоже была убита.

     Дага Ренфроу и Кистлера срочно доставили в больницу, а Китти отвезли в городской морг. Соседи в недоумении таращились, глядя, как по их улице мчались машины «Скорой помощи», увозя жертв перестрелки — кого в больницу, кого в морг.

     Полиция провела в доме несколько часов, собирая все возможные улики, включая ноутбуки. Еще до наступления рассвета выяснили, что компьютеры четы Ренфроу никогда не использовались для розничной торговли наркотиками. Копы поняли, что совершили ошибку, но способность признавать ошибки никак не входила в число их добродетелей. Прятать концы в воду начали сразу же. Командир группы спецназа с самым серьезным видом проинформировал слетевшихся на место происшествия телевизионщиков, что обитатели дома подозревались в торговле наркотиками и что хозяин дома, некий мистер Даг Ренфроу, пытался убить нескольких полицейских.

     Через шесть часов после перестрелки, когда Даг пришел в себя после операции, ему сообщили о смерти жены. Ему также сообщили, что в его дом ворвались сотрудники полиции. Он понятия не имел об этом. Он не сомневался, что подвергся нападению грабителей.
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     Мой мобильник позвонил без четверти семь. Я как раз размышлял, не стоит ли попытать счастья и попробовать положить шар в угловую лузу дуплетом. За последний час я выпил слишком много кофе и слишком часто мазал. Я взял мобильник, посмотрел, кто звонит, и сказал:

     — Доброе утро.

     — Не спишь? — поинтересовался Напарник.

     — А как ты думаешь? — Я уже много лет не сплю в это время. И Напарник тоже.

     — Включи новости.

     — Ладно. А что там?

     — Похоже, наши игрушечные солдатики снова облажались со вторжением в дом. Есть жертвы.

     — Черт! — Я схватил пульт управления. — Свяжемся позже.

     В углу моей берлоги с трудом умещаются маленький диван и кресло. Под потолком упирается в стену широкая панель плазменного телевизора. Я опускаюсь в кресло, едва на экране появляется изображение.

     Солнце только взошло, но света достаточно, чтобы оценить масштаб погрома. Двор перед домом кишит полицейскими и спасателями. За спиной запинающегося от волнения репортера сверкают мигалки. Из окон домов напротив выглядывают соседи в халатах. Все опутано ярко-желтой лентой, которой полиция огораживает место преступления. То, что это действительно место преступления, сомнений не вызывает, но только кто настоящие преступники? Я звоню Напарнику и посылаю его в больницу — покрутиться там и поспрашивать, что к чему.

     На дорожке возле дома Ренфроу стоит танк в камуфляжных разводах с восьмидюймовой пушкой. Он на толстых резиновых шинах вместо гусениц, а в открытой башне сидит полицейский спецназовец в байкерских солнцезащитных очках и с выражением крайней сосредоточенности на лице. У городского департамента полиции имеется только один танк, и он им очень гордится. Полицейские пригоняют его всякий раз, как только подворачивается случай. Я знаю этот танк — я уже видел его раньше.

     Несколько лет назад, вскоре после терактов 11 сентября, нашему полицейскому департаменту удалось раскрутить министерство внутренней безопасности на нескольких миллионов долларов, чтобы как следует вооружиться и достойно примкнуть к охватившему страну повальному безумию под названием «борьба с терроризмом». И не важно, что наш Город расположен далеко от крупных мегаполисов, что никаких джихадистов тут отродясь не водилось и что у наших полицейских и так полно всякого оружия и хитроумного шпионского снаряжения. Забудьте об этом — мы должны быть наготове! И в развернувшейся гонке вооружения нашей полиции удалось заполучить новый танк. А когда копы научились на нем ездить, вот тут и пришло время использовать его на всю катушку.

     Первой жертвой стал обычный работяга по имени Сонни Верт, живший на городской окраине, которую риелторы предпочитают обходить стороной. В два часа ночи, когда Сонни, его подруга и двое ее детей благополучно спали, дом вдруг содрогнулся, будто от взрыва. Понятно, что строение не отличалось основательностью, но разве от этого легче? Стены ходили ходуном, кругом стоял грохот, и Сонни сначала решил, что налетел торнадо.

     Но нет, это налетела полиция. Потом полицейские утверждали, что в дверь они стучали и в звонок звонили, но обитатели дома ничего не слышали, пока в дом не въехал танк, пробив стену и переднее окно. Их домашняя собачонка пыталась спастись бегством и бросилась к зияющей дыре, но была расстреляна бесстрашным воином. К счастью, обошлось без других жертв, правда, Сонни провел три дня в больнице с болью в грудной клетке, после чего отправился на неделю в тюрьму, пока не сумел найти деньги на залог. Его преступлениями были занятие букмекерством и участие в азартных играх. Полицейские и прокуроры утверждали, что Сонни являлся звеном в преступной цепи, а значит, участником преступного сговора, а значит, членом организованной преступности, и так далее, и тому подобное.

     От имени Сонни я подал на Город в суд за «чрезмерное применение силы» и добился компенсации в миллион долларов. Кстати говоря, самим полицейским, которые устроили этот рейд, он не стоил ни цента. Как обычно, за все заплатили налогоплательщики. Уголовные обвинения против Сонни затем были сняты, так что полицейская операция оказалась пустой тратой времени, денег и сил.

     Потягивая кофе и глядя на экран, я думаю, что Ренфроу еще повезло, поскольку для налета на их дом не использовали танк. По причинам, которые мы никогда не узнаем, было принято решение держать его поблизости на всякий случай. Если бы восьми бойцов оказалось недостаточно и чете Ренфроу каким-то чудом удалось отбиться, тогда бы подключили танк, чтобы сровнять преступное логово с землей.

     Камера показывает крупным планом двух полицейских со штурмовыми винтовками, стоящих возле танка. Каждый весит более трехсот фунтов. На одном камуфляжная зелено-серая форма, будто он собрался поохотиться на оленей в лесу. На другом — коричнево-бежевый камуфляж, словно он выслеживает повстанцев в пустыне. Эти два клоуна стоят возле частного дома в пятнадцати минутах езды от центра Города с миллионным населением и одеты в камуфляж. Самое печальное, и даже пугающее, что эти парни не имеют ни малейшего представления, как глупо выглядят. Мало того, они этим гордятся. Их показывают: вот они, крутые ребята, которые не дают спуску плохим парням. Один из их братства сегодня был ранен, сражен при исполнении долга, и они пылают праведным гневом. Они бросают хмурые взгляды на соседей, выглядывающих из окон домов напротив. Одно неверное слово, и они откроют стрельбу. Их пальцы на спусковых крючках.

     По телевизору начался прогноз погоды, и я отправляюсь в душ.

     Напарник подбирает меня в восемь, и мы едем в больницу. Даг Ренфроу по-прежнему в отделении хирургии. Рана Кистлера жизни не угрожает. Повсюду кишат полицейские. В переполненной комнате ожидания Напарник показывает мне на группку людей, сидящих с потерянными лицами, тесно прижавшись друг к другу и держась за руки.

     В который уже раз я спрашиваю себя: ну почему полицейские просто не позвонили в дверь и не поговорили с мистером Ренфроу? Пара сотрудников в штатском или один в форме? Почему? Ответ прост: эти парни считают себя частью элитных силовых подразделений, им нужны острые ощущения, а в результате опять новые жертвы и мы снова в больнице.

     Томасу Ренфроу около сорока. По словам Напарника, он окулист и у него практика где-то на окраине Города. Две его сестры живут не здесь и еще не приехали. Я делаю глубокий вдох и подхожу к нему. Он жестом отмахивается, но я остаюсь и несколько раз повторяю, что нам надо поговорить и что это очень и очень важно. Наконец он сдается, и мы находим спокойное место в углу. Бедняга ждет приезда сестер, чтобы вместе с ними отправиться в морг и заняться похоронами погибшей матери, а их отец все еще в хирургическом отделении. Я прошу меня извинить за назойливость, но, услышав, что я уже проходил через нечто подобное с этими полицейскими, он поднимает на меня покрасневшие глаза и говорит:

     — Мне кажется, я вас уже видел раньше.

     — Наверное, в новостях. Я берусь за некоторые безумные дела.

     — А какое дело это?

     — Вот что будет дальше, мистер Ренфроу. Вашего отца отпустят не скоро. Когда с ним закончат врачи, копы отвезут его в тюрьму. Его обвинят в покушении на убийство полицейского. За это дают до двадцати лет. Ему установят залог порядка миллиона долларов, что просто дикость, но собрать деньги он не сможет, потому что прокурор заморозит все его активы. Дом, счета в банках, все, что есть. Он не будет иметь доступа ни к чему, ведь именно так фабрикуется обвинение.

     Как будто этому бедняге мало переживаний, свалившихся за последние пять часов. Он закрывает глаза, мотает головой, но слушает. Я продолжаю:

     — Причина, по которой я беспокою вас сейчас, заключается в том, что надо подать гражданский иск как можно раньше. Лучше всего завтра. Смерть в результате противоправных действий, нападение на вашего отца, применение чрезмерной силы, некомпетентность полиции, нарушение прав и так далее. Я предъявлю им все. Я уже делал это раньше. Если нам повезет с судьей, я сразу получу доступ к их документам внутреннего учета. Пока мы разговариваем, они уже пытаются спрятать концы в воду, а в этом они мастера.

     Он совсем падает духом, потом пытается взять себя в руки и произносит:

     — Это уж слишком.

     Я даю ему свою визитку:

     — Понимаю. Позвоните, когда сможете. Я сражаюсь с этими ублюдками постоянно и знаю, как они действуют. Сейчас ваша жизнь уже похожа на ад, но, поверьте, дальше будет только хуже.

     Он с трудом выдавливает:

     — Спасибо.
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     Ближе к вечеру того же дня полиция приезжает поговорить с Лэнсом, тем самым непутевым парнем, что жил в соседнем доме. Всего трое полицейских в штатском смело подходят к дому без всяких винтовок и бронежилетов. Они даже не подгоняют к дому танк. Все проходит гладко, никто не получает огнестрельных ранений.

     Лэнсу девятнадцать, он безработный, постоянно сидит дома один, настоящий неудачник, и его жизни суждено кардинально измениться. У полицейских есть ордер на обыск. Когда они изымают его ноутбук и сотовый, Лэнс начинает говорить. Возвращается домой его мать, и он во всем признается. Он подключался к беспроводной сети дома Ренфроу приблизительно в течение года. Он торгует в «темной паутине» на сайте под названием «Маркет Милли», где можно купить любое количество любых наркотиков, как незаконных, так и отпускаемых по рецепту. Он специализируется на экстази из-за его доступности и потому что он нравится подросткам, которые составляют его клиентуру. Расчеты ведутся в электронной платежной системе «Биткоин», текущий баланс шестьдесят тысяч долларов. Он рассказывает все как на духу, и через час его уводят в наручниках.

     Таким образом, в пять вечера, то есть примерно через пятнадцать часов после рейда, полиция знает правду. Но операция по заметанию следов уже в полном разгаре. Они организуют утечки лжи, и на следующее утро я читаю в Интернете «Кроникл» и вижу главную новость с фотографией Дагласа и Кэтрин Ренфроу, ныне покойной, и полицейского Кистлера. О копе рассказывается как о герое, о супругах Ренфроу как о преступниках. Даг является подозреваемым в торговле наркотиками через Интернет. Сосед признается, что все они шокированы. Никто и подумать не мог. Такая чудесная пара. Китти просто попала под перекрестный огонь, когда ее муж открыл стрельбу по миролюбивым служителям закона. Ее похороны состоятся на будущей неделе. Ему будет предъявлено обвинение в самое ближайшее время. Рана, полученная Кистлером, судя по всему, не является смертельной. О Лэнсе — ни слова.

     Два часа спустя я встречаюсь с Нейтом Спурио в маленькой кондитерской, расположенной в торговых рядах к северу от Города. Мы не можем себе позволить видеться в местах, где нас легко узнают полицейские, поэтому назначаем свои тайные встречи в «З», «К», «Р» и «П». «З» — это закусочная в пригороде. «К» — одна из двух кондитерских. «Р» — жуткая рыбная забегаловка в шести милях к востоку от Города, а «П» — пирожковая. Когда нам нужно поговорить, мы просто согласовываем соответствующую букву и договариваемся о времени. Спурио прослужил в полиции тридцать лет. Он — честный полицейский и настоящий блюститель закона, который никогда не шел на сделки с совестью и презирает почти всех сослуживцев. У наших отношений есть своя история. Будучи двадцатилетним студентом колледжа, я как-то напился в местной забегаловке и сцепился возле нее с полицейскими, которые меня здорово отделали. Одним из них был Нейт Спурио. Он сказал, что я оскорблял его и толкал, а когда я очнулся в тюрьме, зашел меня проведать. Я принес искренние извинения. Он их принял и сделал так, что все обвинения были сняты. Моя сломанная челюсть благополучно зажила, а полицейского, который меня ударил, потом уволили. Тот случай помог мне определиться с выбором профессии, и я поступил на юридический факультет. На протяжении всей своей службы Спурио отказывался играть в политические игры, необходимые для продвижения, и повышения так и не получил. Он в основном занимается бумажной работой и считает дни до пенсии. Но есть немало других копов, которые подвергались гонениям со стороны сильных мира сего, и Спурио не ленится проверять и отслеживать все слухи. Он ни в коем случае не стукач. Он просто честный полицейский, который ненавидит то, во что превратилось их ведомство.

     Напарник остается в фургоне на стоянке, чтобы предупредить, если вдруг появятся копы и захотят угоститься рогаликом. Мы сидим в углу и наблюдаем за дверью.

     — Ох, парень, дело-то нешуточное.

     — А конкретнее?

     Нейт начинает с ареста Лэнса, рассказывает об изъятии его компьютера, о прямых доказательствах, что он и есть тот самый мелкий дилер, и о чистосердечном признании в использовании роутера Ренфроу. Хотя компьютеры четы Ренфроу девственно чисты, Дагу послезавтра все равно выдвинут обвинения. Кистлера признают действовавшим без каких-либо нарушений. Налицо типичное сокрытие.

     — А кто там был? — спрашиваю я, и Спурио передает мне сложенный листок.

     — Восемь человек, все из разных отделов. Никого из федералов или контор штата.

     Если дело выгорит, я их всех сделаю ответчиками по иску, ну, скажем, миллионов на пятьдесят долларов.

     — А кто руководил операцией? — спрашиваю я.

     — А как ты думаешь?

     — Самеролл?

     — Он самый. Из новостей уже было понятно. В очередной раз лейтенант Чип Самеролл ведет бесстрашных бойцов на штурм тихого дома, в котором все спят, и хватает преступника. Будешь подавать иск?

     — Пока ко мне не обратились, но я над этим работаю.

     — Я считал, таких дел ты не упускаешь.

     — Только если они мне интересны. Это дело будет моим.

     Спурио жует пирожок с луком, запивает его кофе и говорит:

     — Эти парни совсем распустились, Радд. Ты должен их остановить.

     — Не получится, Нейт. Я не могу их остановить. Мне удается изредка потрепать им нервы, раскрутить Город на выплаты, но такое происходит повсюду. Мы живем в полицейском государстве, где все на стороне полиции.

     — И ты — последняя линия обороны?

     — Типа того.

     — Да поможет нам Бог.

     — Да уж. Спасибо за «эксклюзив». Будем на связи.

     — Не за что.
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     Даг Ренфроу слишком слаб физически и подавлен эмоционально, и поскольку увидеть его можно только в больничной палате, то смысла во встрече нет никакого. Полицейские постоянно дежурят у единственной двери, как будто охраняют камеру смертника. Поговорить с глазу на глаз не удастся. Вот почему я встречаюсь с Томасом Ренфроу и двумя его сестрами в кафе напротив больницы. Все трое потрясены кошмаром, наполнившим их жизнь. Они измучены, ошеломлены, разгневаны, охвачены скорбью и отчаянно нуждаются в совете. Вначале они не притрагиваются к кофе и просто слушают. Я самым спокойным тоном рассказываю им, кто я, откуда родом, чем занимаюсь и как защищаю своих клиентов. Я говорю им, что не являюсь типичным адвокатом. У меня нет шикарного офиса с мебелью из красного дерева и кожи. Я не сотрудник большой фирмы — ни престижной, ни самой обычной. Я не совершаю добрых дел по поручению Коллегии адвокатов. Я — волк-одиночка, который борется с системой и ненавидит несправедливость. И нахожусь я здесь и сейчас, поскольку знаю, что ждет их отца и их самих.

     Фиона — старшая сестра — сомневается:

     — Но они убили нашу маму.

     — Да, это так, но в ее убийстве никого не обвинят. Будет проведено расследование, подключат экспертов и тому подобное, и в конце все согласятся, что она просто попала под перекрестный огонь. А против вашего отца выдвинут обвинение, что он начал перестрелку.

     Младшая, Сюзанна, возражает:

     — Но мы говорили с отцом, мистер Радд. Они крепко спали, когда услышали в доме громкий шум. Он подумал, это грабители. Схватил пистолет, выскочил в коридор, увидел там фигуры в темноте и сразу упал на пол. Раздался выстрел, и он выстрелил в ответ. Он говорит, что помнит, как мама закричала и бросилась в коридор проверить, все ли с ним в порядке.

     — Ему очень повезло, что он остался жив. Они застрелили обеих собак, ведь так? — замечаю я.

     — Кто были эти подонки? — беспомощно вопрошает Томас.

     — Полицейские, хорошие ребята, — отвечаю я и рассказываю им историю Сони Верта, в дом которого въехал танк, и как мы выиграли судебный процесс.

     Я объясняю, что в настоящий момент подать гражданский иск — единственный шанс. Их отцу будет предъявлено обвинение, против него возбудят уголовное дело, но как только истина выплывет наружу, — а я обещаю, что мы предадим гласности абсолютно все, — Город окажется под колоссальным давлением и постарается все уладить как можно быстрее. Они же сами хотят, чтобы их отца не посадили. И разве можно простить смерть матери? Гражданский иск, которым займется правильный адвокат, гарантирует гласность. А сокрытие уже идет полным ходом, повторяю я им снова и снова.

     Они очень стараются слушать, но сейчас все их мысли заняты совершенно другим. И разве можно их за это винить? Встреча заканчивается тем, что обе сестры уходят в слезах, а Томас не в состоянии ничего сказать.

     Я сделал все, что от меня зависело.
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     Пользуясь тем, что большая методистская церковь, где проходит прощание с Кэтрин Ренфроу, открыта для всех, я прихожу за несколько минут до начала службы. По лестнице я поднимаюсь на балкон и в полумраке занимаю место. Кроме меня, наверху никого нет, но внизу толпится много людей. Я разглядываю пришедших: все белые, все из среднего класса, и ни у кого не укладывается в голове, что в их знакомую, одетую в ночную пижаму, полиция могла выпустить семь пуль.

     Разве подобные бессмысленные трагедии могут происходить в их районе? Тут живут самые что ни на есть добропорядочные граждане. Они голосуют за правых и поддерживают ужесточение законов. В их представлении спецназ нужен для борьбы с террором и наркотиками где-то в других местах. Как такое могло случиться с ними?

     Дага Ренфроу на церемонии не было. Согласно вчерашнему номеру «Кроникл», ему только что предъявили обвинение. Он по-прежнему в больнице и постепенно восстанавливается. Он умолял врачей и полицию, чтобы ему позволили присутствовать на похоронах жены. Врачи не возражали, но копы были категорически против. Он представляет угрозу для общества. Жестокий побочный эффект этой трагедии заключается в том, что на всю оставшуюся жизнь Дага будет брошена тень, поскольку он каким-то образом был связан с незаконным оборотом наркотиков. Большинство знакомых и соседей ему поверили, но будут и такие, чьи сомнения не развеются. В чем Даг действительно замешан? Наверняка там что-то было, иначе зачем нашей бравой полиции к нему заявляться?

     Мне, как и другим, нелегко присутствовать на этой службе. Воздух пронизан смятением и гневом. Священник произносит слова утешения, но сам явно многого не понимает. Он пытается найти в случившемся какой-то смысл, но это невозможно по определению. Слыша, как он наскоро сворачивает церемонию и плач становится все громче, я спускаюсь по лестнице и выхожу через боковую дверь.

     Через два часа раздается звонок телефона. Это Даг Ренфроу.
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     Адвокаты вроде меня вынуждены работать в тени. Мои противники защищены жетонами, формой и всеми мыслимыми атрибутами государственной власти. Они давали присягу и обязаны соблюдать закон, но на деле безбожно ловчат, что вынуждает меня ловчить еще больше.

     У меня есть сеть информаторов и источников. Я не могу назвать их друзьями, потому что дружба предполагает обязательства. Нейт Спурио один из них: он честный полицейский, который не возьмет ни цента за секретные сведения. Я предлагал. Еще одним является журналист из «Кроникл», с которым мы обмениваемся информацией. Причем совершенно бесплатно. Одного из моих любимых контактов зовут Оки Швин, и он всегда берет деньги.

     Оки — канцелярская крыса среднего уровня в федеральном суде, что находится в центре Города. Он ненавидит свою работу, презирает коллег и всегда не прочь заработать пару-другую долларов. Он разведен, неравнодушен к выпивке и постоянно проверяет границы дозволенного в отношении сексуальных домогательств на рабочем месте. Ценность Оки заключается в его способности управлять «случайным» распределением дел между судьями. Когда подается гражданский иск, он, якобы по случайному выбору, направляется одному из наших шести федеральных судей. Делается это компьютером, и эта простенькая процедура, судя по всему, всех устраивает. Понятно, что всегда есть судья, с которым вы предпочли бы иметь дело, учитывая характер иска и сложившиеся отношения в ходе различных судебных слушаний, но что можно сделать, если судью выбирает компьютер? Однако Оки знает, как пошельмовать с программой, чтобы она назначила нужного вам судью. Он берет за это немало, и его, наверное, рано или поздно поймают, хотя он уверяет, что это невозможно. Если его поймают, то уволят, а может, даже возбудят уголовное дело, но такая перспектива, похоже, его совершенно не тревожит.

     По его предложению мы встречаемся в убогом стрип-клубе неподалеку от центра. Посетители тут сплошь работяги. Стриптизерши им под стать. Я поворачиваюсь к сцене спиной, чтобы не видеть, что на ней происходит. Под грохот музыки мне все-таки удается сказать:

     — Завтра я подаю иск. Дело Ренфроу, последнее вторжение в частный дом наших бравых спецназовцев.

     Он смеется:

     — Ну и новость! Позволь, догадаюсь: ты думаешь, что справедливое рассмотрение может лучше всего обеспечить достопочтенный Арни Сэмсон.

     — Именно.

     — Ему сто десять лет, он едва жив, по выслуге и возрасту имеет право отказываться от дел и уже сказал, что больше ничего брать не будет. Почему мы не можем отправлять таких в отставку?

     — Все зависит от вас самих и от Конституции. Это дело он возьмет. Тариф обычный?

     — Само собой. А что, если он откажется и пошлет нас?

     — Я рискну. — Передаю ему конверт с тремя тысячами долларов наличными. Обычный тариф.

     Оки быстро сует его в карман без единого слова благодарности и поворачивается к девушкам на сцене.
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     В девять утра на следующий день я появляюсь в канцелярии суда и подаю иск на пятьдесят миллионов долларов против Города, департамента полиции, начальника полиции и восьми спецназовцев, напавших на дом Ренфроу шесть дней назад. Где-то в темных глубинах офиса Оки исполняет свой фокус, и дело «методом случайной автоматической выборки» попадает к судье Арнольду Сэмсону. По электронной почте я сбрасываю копию иска своему другу в «Кроникл».

     Я также подаю ходатайство о временном запретительном судебном приказе, чтобы не позволить прокурору заморозить активы Дага Ренфроу. Этим излюбленным приемом государство постоянно пользуется при преследовании обвиняемых по уголовным делам. Первоначальная идея заключалась в том, чтобы лишить обвиняемого возможности использовать активы, предположительно нажитые преступным путем и в первую очередь незаконным оборотом наркотиков, — заморозить добытые неправедным путем средства и осложнить тем самым жизнь преступным картелям. Как и в случае со многими другими законами, прокуроры довольно быстро проявили творческий подход и расширили сферу применения. В случае с Дагом власти собирались упирать на то, что источником его активов — дома, машин, банковских и пенсионных счетов — являлись отчасти грязные деньги, заработанные от продажи экстази.

     Что-что? Перед началом внеочередного слушания в отношении временного запретительного судебного приказа городская прокуратура идет на попятную и ищет выход. Судья Сэмсон, как всегда несдержанный и раздражительный, выговаривает им и даже грозит наказать за неуважение к суду. Первый раунд мы выигрываем.

     Второй раунд — слушание об избрании меры пресечения, которое происходит в суде штата, поскольку обвинение в попытке убийства находится на его рассмотрении. Теперь, когда активы Дага Ренфроу свободны, я могу заявить об отсутствии риска его побега и обещать, что он будет являться в суд по первому требованию. Его дом стоит четыреста тысяч долларов, он полностью выкуплен, и я предлагаю его в качестве залога. К моему удивлению, судья соглашается, и мы с клиентом выходим из зала суда вместе. Второй раунд, как и первый, мы тоже выигрываем, но они — самые простые.

     Через восемь дней после получения ранений, потери жены и обеих собак Даг Ренфроу возвращается домой, где его ждут трое детей, восемь внуков и друзья. Возвращение не такое уж радостное. Меня тоже приглашают отпраздновать вместе с ними, но я отказываюсь.

     Я готов сражаться за своих клиентов не на жизнь, а на смерть и нарушить кучу законов, чтобы защитить их, но никогда не завязываю с ними близких отношений.
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     В чудесное субботнее утро я сижу на скамейке на детской площадке в нескольких кварталах от своей квартиры и жду. Это наше обычное место встречи. По тротуару ко мне приближается красивая женщина с семилетним мальчиком. Он мой сын. А она моя бывшая жена. Постановление суда позволяет мне проводить с ним тридцать шесть часов раз в месяц. Когда он станет постарше, ограничения уже не будут такими жесткими, но в настоящий момент это так. На то есть причины, но сейчас я бы предпочел о них не говорить.

     Когда они подходят к скамейке, Старчер не улыбается. Я поднимаюсь и чмокаю Джудит в щеку, главным образом чтобы порадовать его, а не ее. Она предпочитает избегать прикосновений.

     — Привет, приятель, — говорю я, ероша сыну волосы.

     — Привет, — отзывается он, идет к качелям и забирается на них.

     Джудит садится рядом на скамейку, и мы наблюдаем, как Старчер отталкивается ногами и начинает раскачиваться.

     — Как у него дела? — спрашиваю я.

     — Хорошо. Учителя им очень довольны. — Долгая пауза. — Я в курсе, что на этой неделе тебе пришлось потрудиться.

     — Не без этого. А что у тебя?

     — Обычная суета.

     — Как Эйва? — спрашиваю я о ее партнере.

     — Отлично. Чем собираетесь заняться сегодня?

     Джудит не любит оставлять мне сына. Я снова вступил в конфликт с полицией, и это ее беспокоит. Меня тоже, хотя я ни за что в жизни в этом не признаюсь.

     — Думаю, сначала сходим поесть. А потом посмотрим футбол — сегодня игра в университете.

     Футбол ей кажется достаточно безопасным времяпрепровождением.

     — Мне бы хотелось, чтобы он вечером вернулся ко мне, если ты не против.

     — У меня всего тридцать шесть часов в месяц. Это, по-твоему, слишком много?

     — Нет, Себастиан, это немного. Просто я волнуюсь, вот и все.

     Я надеюсь, что наши ссоры остались в прошлом. Если взять двух адвокатов с острыми локтями и еще более острыми языками, добавить к этому нежелательную беременность и скандальный развод с жестокими последствиями, то получаем двух человек, которые могут сильно друг друга поранить. Наши шрамы еще не затянулись, поэтому мы стараемся не обострять отношений, во всяком случае сильно.

     — Ладно, — сдаюсь я. По правде говоря, в моей квартире мало что может заинтересовать, и Старчер не любит там находиться, по крайней мере пока. Он еще слишком мал ростом, чтобы играть в бильярд на моем старинном столе, а видеоигр у меня нет. Подождем, пока он подрастет.

     Его воспитывают две женщины, которые сразу начинают сходить с ума, стоит в школе кому-то его толкнуть. Я не уверен, что могу хоть как-то его закалить за время нашего общения, один раз в месяц, но стараюсь. Со временем, мне кажется, он устанет от жизни в окружении пары нервных и раздражительных женщин и захочет проводить больше времени со своим отцом. Моя задача — оставаться рядом, чтобы у него была такая возможность.

     — Когда мы встретимся? — интересуется она.

     — Когда скажешь.

     — Я буду ждать вас здесь в шесть часов, — говорит она, поднимается и уходит.

     Старчер качается спиной к нам и не видит, что мы остались вдвоем. От моего внимания не укрылось, что Джудит не удосужилась принести сумку с его ночными принадлежностями. Она не собиралась разрешать ему остаться у меня на ночь.

     Я живу на двадцать пятом этаже, потому что чувствую себя там в большей безопасности. В силу самых разных причин мне время от времени угрожают расправой, и от Джудит я этого никогда не скрывал. Думаю, она права, желая, чтобы сын был с ней, где обстановка, наверное, поспокойнее. Я говорю «наверное», потому что не уверен в этом. В прошлом месяце Старчер сказал мне, что две его «матери» постоянно ругаются и кричат друг на друга.

     На обед мы идем в мою любимую пиццерию, куда мать никогда его не приведет. Меня действительно не волнует, что он ест. Во многих отношениях я больше похож на дедушку, который балует внуков, прежде чем отпустить их домой. Если он хочет мороженое до и после обеда, пусть так и будет.

     Пока мы едим, я расспрашиваю его о школе, и он оживает. Старчер учится во втором классе обычной государственной школы недалеко от места, где я вырос. Джудит хотела, чтобы он ходил в какое-нибудь нудное привилегированное учреждение, где нет ничего из пластмассы, а все учителя носят толстые шерстяные носки и старые сандалии. Стоит это удовольствие сорок тысяч долларов в год. Я сказал: ни за что. Она сразу побежала в суд, но на этот раз судья оказался на моей стороне. Таким образом, Старчер учится в самой обычной школе с детьми всех цветов кожи и очень привлекательной учительницей, причем недавно разведенной.

     Как я уже говорил, рождение Старчера не было запланированным. Мы с Джудит находились в процессе прекращения своих сумбурных отношений, когда она вдруг забеременела. Расставание осложнилось еще больше. Я съехал, и она получила над сыном полную власть. Я сопротивлялся этому как мог, хотя, если честно, никогда не мечтал стать отцом. Я не имею на сына никаких прав, во всяком случае, она так считает, но видеть, как он растет и превращается в маленького мальчика, похожего на меня как две капли воды, весьма забавно. Мать нашла мою фотографию, сделанную во втором классе, и мы запросто можем сойти за близнецов.

     Мы разговариваем о драках, которые обычно происходят на школьном дворе. Я спрашиваю его, случаются ли во время перемен драки, и он отвечает, что иногда. Он рассказывает, как однажды ребята закричали: «Драка! Драка!», и все бросились смотреть. Два третьеклассника — белый и чернокожий — катались по земле и, царапаясь, кусаясь, молотили друг друга руками и ногами, а кругом все одобрительно кричали.

     — Тебе понравилось смотреть? — спрашиваю я.

     Он улыбается и отвечает:

     — Еще бы! Было круто.

     — А что случилось потом?

     — Пришли учителя, разняли их и отвели к директору. Думаю, что им попало.

     — Наверняка. А мама с тобой разговаривала о драках?

     Он отрицательно мотает головой.

     — Понятно. Тогда слушай. Драки — это плохо, и от них у тебя будут одни неприятности, так что не дерись. Никогда не начинай драку сам. Но если тебя кто-то ударит, или толкнет, или подставит подножку, или на твоего друга нападут двое, то иногда приходится драться. Никогда не трусь и не отступай, если драку начинает другой парень. И когда будешь драться, никогда и ни за что не сдавайся.

     — А ты дрался?

     — Постоянно. Но я никогда не был задирой и не начинал первым. Мне не нравилось драться, но, если меня задирали, я всегда давал сдачи.

     — А тебе влетало за это?

     — Влетало, и я нес наказание.

     — Какое?

     — Учитель меня ругал, мама ругала, могли не пустить на несколько уроков или еще что. Но запомни, приятель: драки — это плохо.

     — А почему ты все время зовешь меня приятелем?

     «Потому что ненавижу имя, которое дала тебе мать».

     — Просто такое обращение, вот и все.

     — А мама говорит, что тебе не нравится мое имя.

     — Это не так, приятель.

     Джудит всегда будет бороться за душу своего сына. И она не может устоять перед искушением использовать для этого самые дешевые приемы. Ну зачем родителю рассказывать семилетнему ребенку, что другому родителю не нравится его имя? Уверен, что это еще цветочки.

     У Напарника сегодня выходной, так что я сам за рулем фургона, на котором мы едем на футбольный стадион студенческого городка. Старчер считает, что фургон — это круто: с диваном, креслами, небольшим вращающимся письменным столом и телевизором. Он не знает, почему я пользуюсь им в качестве офиса, и я не рассказывал ему о пуленепробиваемых окнах и пистолете в шкафчике.

     Сегодня в футбол играют девушки, но меня это совсем не смущает. Я не фанат футбола, и если уж приходится смотреть игру, то мне приятнее смотреть на женские ножки в шортах, чем на волосатые ноги мужиков. Но Старчеру нравится игра и царящее на поле напряжение. Его матери не верят в командные виды спорта и записали его на уроки тенниса. Я ничего не имею против тенниса, но если он унаследовал мои гены, то долго в теннисе не протянет. Мне всегда больше нравилось попадать. Подростком я играл в баскетбол и уже к первому перерыву набирал четыре фола. Фолов я всегда зарабатывал больше, чем очков. В детском американском футболе я играл полузащитником, потому что мне нравился контакт.

     Примерно через час кто-то наконец забивает гол, но к тому времени мои мысли заняты делом Ренфроу, и игра никакого интереса уже не вызывает. Мы со Старчером вместе едим попкорн и болтаем о том о сем. Однако я так далек от его маленького мира, что с трудом поддерживаю разговор.

     Отец из меня никудышный.
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     Постепенно в отношении к трагедии, произошедшей с семьей Ренфроу, начинает пробиваться здравый смысл. Под давлением со всех сторон, особенно стараниями моего приятеля из «Кроникл», Город никак не может определиться со своей позицией. Начальник полиции отказывается от комментариев, ссылаясь на то, что дело находится на рассмотрении в суде. Мэр избегает общения, явно стараясь сохранить дистанцию. Зато оживились и активизировались его враги — члены городского совета, которые пользуются любым случаем покрасоваться перед избирателями и хотели бы занять его место. Правда, их не так много, потому что проблемы с департаментом полиции не нужны никому.

     К сожалению, в наши дни инакомыслие считается непатриотичным, а после теракта 11 сентября любая критика в адрес правоохранителей подавляется. Для политиков нет ничего хуже подозрения в недостаточной жесткости по отношению к преступности или терроризму.

     Я сообщаю приятелю из газеты все сведения, которыми располагаю. Ссылаясь на неназванные источники, он разносит в пух и прах полицию, ее методы, провалы и попытки скрыть их от общественности. Пользуясь моими архивами, он публикует большую статью о непродуманных действиях полиции и чрезмерном применении ею силы.

     Я много выступаю в прессе. Не буду кривить душой и говорить, что мне это не нравится, — на самом деле это наполняет мою жизнь смыслом.

     Ответчики подают ходатайство судье Сэмсону и, по сути, просят его заткнуть рот «всем адвокатам, принимающим участие в рассмотрении гражданского иска». Судья Сэмсон отклоняет ходатайство, даже не посчитав нужным провести судебное слушание. Судья повергает защитников Города в настоящий ужас, и они в панике. Я не жалею патронов.

     Я работаю один, у меня нет ни реального офиса, ни, естественно, персонала. Одинокому волку вроде меня чрезвычайно трудно вести знаковые гражданские и уголовные судебные процессы без какой-либо поддержки, и вот тут на помощь приходят два Гарри. Гарри Гросс и Гарри Скалник держат контору из пятнадцати адвокатов, которые трудятся в переоборудованном складском помещении на берегу реки в центре Города. Они в основном занимаются апелляциями и стараются избегать судов присяжных, почти все время копаются в юридических справочниках и корпят над бумагами. Наша договоренность проста: они выполняют всю бумажную и исследовательскую работу, за что я отдаю им треть своего гонорара. Это позволяет им чувствовать себя в безопасности, поскольку они держатся в стороне как от меня, так и от людей, которым я не нравлюсь. Они подготовят целую пачку ходатайств толщиной с дюйм, передадут ее мне для ознакомления и подписи, и ничто не будет указывать на их связь со мной. Они трудятся за закрытыми дверями, и полиция их никогда не беспокоит. В случае с Сонни Вертом — клиентом, которого разбудил рев двигателя танка в доме, — Город заплатил миллион долларов. Моя доля составила двадцать пять процентов. Два Гарри получили чек на приличную сумму, и все были счастливы, за исключением разве что Сонни.

     В нашем штате максимальная компенсация ущерба по гражданским делам составляет один миллион. Это связано с тем, что мудрые люди, принимающие законы в законодательном собрании нашего штата, десять лет назад решили, что их суждение гораздо важнее мнения присяжных заседателей, которые выслушивают доказательства и оценивают нанесенный ущерб. Их обвели вокруг пальца страховые компании, которые по-прежнему финансируют национальное движение за реформу законодательства о гражданских правонарушениях — настоящий политический крестовый поход, причем чрезвычайно успешный. Практически каждый штат установил ограничение на компенсацию понесенного ущерба и принял другие законы, чтобы держать людей подальше от здания суда. А тем временем страховые ставки ни разу не снижались. Журналистское расследование, проведенное моим приятелем из «Кроникл», показало, что для проведения своих предвыборных кампаний 90 процентов наших законодателей брали деньги у страховщиков. И это считается демократией.

     В практике каждого адвоката, имеющего дело с простыми людьми, есть своя история ужасов о том, как получившему пожизненное увечье клиенту выплатили по страховке лишь возмещение расходов на медицинское обслуживание.

     А что с настоящими преступниками? Наши законодатели приняли еще один закон, предоставляющий судебный иммунитет спецназовцам, которые могут слегка увлечься и застрелить не того человека. При трагедии, произошедшей в доме Ренфроу, четверо полицейских выпустили не меньше тридцати восьми пуль. Пока неясно, кто на самом деле ранил Дага и убил его жену, да это и не важно. Они все освобождены от уголовного преследования.

     Я много часов провожу с Дагом, пытаясь растолковать ему действующие правовые нормы, лишенные всякого здравого смысла. Он хочет знать, почему жизнь его жены оценивается всего в один миллион долларов. Я объясняю, что за это ограничение проголосовал сенатор от его штата и что он тоже берет деньги от страховых лоббистов, так что Дагу, по-видимому, следует связаться с этим выборным должностным лицом и устроить ему скандал за такое голосование.

     — Тогда почему мы подаем в суд и требуем пятьдесят миллионов, если максимум, на что можем рассчитывать, — один миллион? — не понимает Даг.

     Ответ на данный вопрос тоже не такой простой. Во-первых, это называется «сделать заявление». Мы негодуем и отвечаем ударом на удар, и предъявить иск на пятьдесят миллионов звучит гораздо решительнее, чем на один миллион. Во-вторых, в этом злосчастном законе имеется уловка: он запрещает сообщать присяжным о существовании ограничения в один миллион. Они могут месяц выслушивать показания, оценивать доказательства, все хорошенько взвесить и вынести продуманный вердикт, посчитав, что компенсация за ущерб должна составить, скажем, от пяти до десяти миллионов долларов. Потом они расходятся по домам, а на следующий день судья благополучно и без огласки уменьшает сумму до миллиона. Газеты могут трубить о решении присяжных выплатить столь внушительную компенсацию, но адвокаты с судьями (и страховые компании) знают правду.

     В этом нет никакого смысла, но не надо забывать, что закон написан теми самыми заговорщиками, которым мы обязаны малопонятной тарабарщиной в своих страховых полисах.

     — Но как может быть, что полицейский высаживает дверь в мой дом, стреляет в меня и не отвечает за это? А если я стреляю в ответ, то превращаюсь в преступника, которому светит двадцать лет? — вопрошает Даг.

     Простой ответ заключается в том, что они полицейские. А сложный — в том, что наши законодатели часто принимают несправедливые законы.

     Мой клиент до сих пор в трауре, но понемногу приходит в себя. Его голова проясняется, и он постепенно начинает осознавать реальность. Его жена убита, убита мужчинами, которых нельзя привлечь к ответственности. Ее жизнь стоит всего один миллион долларов. А он, мистер Даг Ренфроу, подвергся уголовному преследованию, которое в один прекрасный день приведет его в зал суда, где его единственной надеждой будет отсутствие общего мнения среди присяжных.

     На пути к справедливости воздвигнуто много барьеров и заложено немало фугасов, причем руками тех самых людей, которые выдают себя за поборников справедливости.
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     Мой маленький боец Тадео Запата выиграл последние четыре боя жестокими нокаутами. Одиннадцать побед подряд, а проиграл он за всю карьеру лишь три раза, и то по очкам. Сейчас он занимает тридцать вторую строчку в мировом рейтинге по легчайшему весу и уверенно двигается вверх. Промоутеры по смешанным видам единоборств уже начинают к нему присматриваться. Если он и дальше продолжит побеждать, то через полгода сможет выступить в Лас-Вегасе. Его тренер Оскар и менеджер Норберто говорят, что парня невозможно вытащить из зала. Он мотивирован, голоден и чуть ли не маниакально одержим желанием пробиться к участию в бое за титул чемпиона. Они усиленно его тренируют и не сомневаются, что он может войти в пятерку претендентов.

     Сегодня он дерется с крутым чернокожим парнем по прозвищу Кувалда. Я видел его бои два раза, и он меня не беспокоит. Он типичный драчун, уличный боец с небогатым арсеналом умений в смешанных единоборствах. В обоих боях его отправили в нокаут в конце третьего раунда из-за того, что он выдохся. Он начинает очень активно, не умеет сдерживаться и распределять силы, за что и расплачивается по полной.

     Я просыпаюсь весь на взводе, не могу даже завтракать — все мысли только о предстоящем бое. Ближе к вечеру я бесцельно слоняюсь по квартире, когда на сотовый звонит Джудит. У нее чрезвычайная ситуация — ее соседка по общежитию в колледже серьезно пострадала в автомобильной аварии в Чикаго. Джудит мчится в аэропорт. Ее партнера Эйвы нет в Городе, так что мне придется вспомнить, что я отец. Я сдерживаюсь и не говорю, что на этот вечер у меня совсем другие планы. Сегодня же бой!

     Мы встречаемся в парке, и она передает мне сына, сумку с его вещами, не забывая снабдить меня кучей наставлений и инструкций. При обычных обстоятельствах я бы точно огрызнулся и мы наверняка заспорили, но у Старчера, похоже, хорошее настроение, и он хочет остаться со мной. С соседкой бывшей жены по комнате в колледже я незнаком, так что ничего про нее не спрашиваю. Джудит бежит к своей машине и исчезает. Пока мы едим пиццу, я спрашиваю Старчера, видел ли он по телевизору бои без правил. Нет, конечно! Его матери контролируют все, что он читает, смотрит, ест, пьет и думает.

     Правда, в прошлом месяце его отпустили с ночевкой к другу по имени Тони, у которого есть старший брат Зак. И ближе к ночи Зак включил ноутбук, и они смотрели по нему всякие запрещенные вещи, в том числе бои без правил.

     — И как тебе? — спрашиваю я.

     — Круто! — отвечает он с ухмылкой. — Ты не будешь ругаться?

     — Конечно нет. Я сам люблю эти бои.

     Потом я рассказываю ему, как мы проведем вечер. Лицо Старчера озаряется такой радостью, какой я никогда раньше не видел. Я заставляю его поклясться, что он ни за что на свете не проболтается матерям о нашем посещении боев. Я объясняю ему, что у меня нет выбора; что я должен там быть, потому что вхожу в команду; что при обычных обстоятельствах он бы туда не попал.

     — А маме я сам что-нибудь скажу, — говорю я без особой уверенности, но тут же понимаю, какому допросу с пристрастием его подвергнут дома о том, чем мы занимались вечером.

     — Давай скажем, что ели пиццу и смотрели телевизор у меня в квартире, что будет правдой, потому что мы едим пиццу сейчас, а потом поедем ко мне и посмотрим телевизор.

     Пару секунд он смотрит на меня в замешательстве, а потом радостно кивает.

     Пока я переодеваюсь, он смотрит мультфильм. Ему нравится моя блестящая желтая куртка с надписью «Тадео Запата» на спине, и я объясняю, что работаю в углу. У каждого бойца есть команда, которая помогает ему между раундами в углу ринга, а я отвечаю за воду и все, что может понадобиться Тадео. Нет, моя роль не так уж и важна, но зато находиться так близко к событиям — это очень круто.

     Напарник забирает нас в черном фургоне, и мы едем на спортивную арену Города. В ближайшие два часа он будет нянькой — совершенно новое для него амплуа. Водитель, телохранитель, порученец, следователь, доверенное лицо, стратег, а теперь еще и это. Но он не возражает. Я использую связи и достаю два билета на шестой ряд. Усадив их на места с попкорном и газировкой в руках, я говорю Старчеру, что должен проведать своего бойца. Он светится от радости, смотрит на все широко открытыми глазами и болтает с Напарником, который уже стал его лучшим другом. Хотя я знаю, что парнишке тут ничего не угрожает, но все равно нервничаю. Меня беспокоит, что его мать узнает и снова подаст на меня в суд за оставление без присмотра, растление малолетних или что там еще ей придет в голову. Беспокоит и то, что в такой толпе возможно всякое. Я вижу много боев и часто думаю, что находиться в клетке куда безопаснее, чем в толпе. Болельщики пьют, скандалят и хотят крови.

     Некий член городского совета, кажется Уичито, штат Канзас, попытался принять постановление, запрещающее допускать на бои без правил лиц, не достигших восемнадцати лет. Хотя эта инициатива провалилась, я считаю, что сама идея не лишена резона. В нашем Городе такого закона нет, и юный Старчер Уитли сидит на лучших местах.

     «Запата против Кувалды» — сегодня главный бой, что само по себе потрясающее событие и воплощенная в жизнь мечта, но его приходится долго ждать. Ему предшествуют пять разогревающих боев, так что вечер будет тянуться медленно.

     Я присоединяюсь к команде своего бойца и вижу, что все пребывают в хорошем настроении. Слегка напряжены, но держатся уверенно. Тадео еще не переоделся и лежит на столе в наушниках. Его брат Мигель заверяет, что он готов. Оскар шепчет в ухо, что бой закончится нокаутом уже в первом раунде. Побыв там несколько минут, я чувствую, что не могу больше выдерживать висящее в воздухе напряжение. Я ухожу и спускаюсь по тоннелю на этаж ниже, где в кладовке уже собралась моя маленькая банда преступников. Слайд, отсидевший срок за убийство, в последнее время проигрывал и теперь осторожничает. У торговца метамфетамином Нино карманы, как обычно, набиты наличкой, и он ее не жалеет. Денардо, мечтающему стать мафиози, не нравится ни один из поединков. Джонни отсутствует. Фрэнки, наш старейшина и протоколист, потягивает двойной скотч, судя по всему, не первый. Мы проходимся по разогревающим боям и делаем ставки. Как обычно, никто не хочет ставить против моего парня. Я ругаю их, поднимаю на смех, проклинаю, но все без толку. Я ставлю десять тысяч долларов, что бой закончится нокаутом в первом раунде, но желающих принять ставку все равно не находится. Раздосадованный, я удаляюсь, поставив всего пять тысяч долларов: по штуке на каждый из разогревающих боев.

     За восемь баксов я покупаю разбавленного пива и поднимаюсь на забитый до отказа верхний ярус. Сегодня аншлаг, и попасть можно только на стоячие места. Тадео становится звездой в своем родном Городе, и я добился от промоутера гарантированного гонорара. Восемь тысяч долларов независимо от исхода — победы, поражения или ничьей. Прислонившись к стальной балке над верхним рядом, я смотрю первый бой. Моего сына — сверху — едва видно.

     Я проигрываю ставки в первых четырех боях, но выигрываю в пятом и бегу в раздевалку. Команда Запаты толпится вокруг своего героя, который тоже переоделся в ярко-желтое. Со стороны мы наверняка похожи на рассыпанные лимоны. По тоннелю мы сопровождаем его до залитой ярким светом площадки, и толпа взрывается ревом. Я машу рукой Старчеру, и он машет в ответ с улыбкой до самых ушей.

     Первый раунд. Три минуты скуки: к нашему удивлению, Кувалда не рвется вперед, будто бешеный пес. Он уходит в глухую оборону и избегает серьезных повреждений. Прямым левой, уследить за которым невозможно, Тадео рассекает ему бровь над правым глазом. В конце раунда Кувалда возвращает должок глубоким рассечением на лбу Тадео. В перерыве Оскару удается залепить рану и остановить кровь. Рассечения в боях без правил не так опасны, потому что поединки длятся недолго. В боксе, напротив, получить рассечение в первом раунде очень опасно, потому что оно становится мишенью ударов в течение следующего получаса.

     Второй раунд. Половину раунда они, сцепившись, катались по полу. У Кувалды мощный торс, и Тадео не удается пригвоздить его к земле. Публика недовольно свистит. Поднявшись на ноги, они осыпают друг друга ударами, но очков зарабатывают мало. Незадолго до гонга Тадео наносит сильнейший удар в челюсть, который свалил бы с ног любого из дюжины его прежних противников, но Кувалда остается на ногах. Когда Тадео бросается вперед, чтобы добить, Кувалде удается схватить его за пояс и продержаться до гонга. Мне не нравится этот бой. Тадео явно опережает по очкам, но я не доверяю судьям. Возможно, из-за своей профессии. Нокауты мне нравятся больше судейских решений.

     Третий раунд. Не вымотав себя вначале, Кувалда решает, что сил сохранил достаточно. Он бросается через ринг и осыпает Тадео таким шквалом ударов, что толпа восторженно ахает. Смотрится, конечно, впечатляюще, но толку от этого мало. Тадео умело защищается, а потом наносит несколько хлестких ударов, от которых лицо Кувалды заливает кровь. Кувалда снова и снова бросается вперед. Тадео, перейдя на бокс, находит бреши в защите и наносит несколько точных ударов. Я кричу, толпа ревет, арена ходит ходуном. А часы тикают. Кувалда по-прежнему на ногах и продолжает упрямо лезть вперед, хотя вместо лица у него уже кровавая маска. Он наносит мощный удар правой и сбивает Тадео с ног, но тот тут же вскакивает. Кувалда наваливается на него сверху, и они катаются по земле, брыкаясь и царапаясь, пока им не удается расцепиться. Тадео уже давно не проводил на ринге так много времени и начинает уставать. Кувалда снова лезет вперед, и последние секунды они бьются кость в кость посреди ринга — два бешеных пса, сцепившиеся не на жизнь, а на смерть.

     Сердце у меня бешено колотится, живот свело спазмом, и я превращаюсь в обычного ассистента, отвечающего за воду. Пока длится бесконечное ожидание, мы заверяем Тадео, что он снова победил. Наконец судья выводит бойцов на середину ринга. Диктор объявляет, что мнения судей разделились и победа с разницей в одно очко присуждается Кувалде. Арену сотрясает оглушительный свист и рев. Тадео потрясен, он стоит, широко открыв рот, и его заплывшие глаза полны ненависти. Болельщики в негодовании забрасывают арену чем попало, и видно, что добром это не кончится.

     Следующие пятнадцать секунд навсегда изменили жизнь Тадео. Он вдруг резко поворачивается и наносит Кувалде слева мощный удар в челюсть. Тот его не ждал и даже не видел. Он падает как подкошенный и лежит не шевелясь. Тадео мгновенно переключается на рефери, тоже чернокожего, и осыпает его градом ударов. Рефери отбрасывает к стене клетки, и он сползает по ней, пока не оказывается на полу. Тадео продолжает его избивать. Несколько секунд все слишком ошеломлены, чтобы реагировать. Как-никак все происходит в клетке, и, чтобы попасть внутрь, требуется время. Когда Норберто наконец удается оттащить Тадео, бедняга рефери уже лежит без сознания.

     Зрительный зал взрывается, повсюду вспыхивают драки. Фанаты Тадео, в основном латиноамериканцы, и поклонники Кувалды, в основном черные, их значительно меньше, набрасываются друг на друга, словно банды на уличной разборке. Сверху, будто конфетти, летят стаканы из-под пива и картонные коробки из-под попкорна. На голову охранника рядом обрушивается складной стул. Кругом царит полный хаос, и в этой неразберихе опасность грозит каждому. Я забываю о бойне внутри клетки и мчусь туда, где сидел сын. Его нет на месте, но сквозь ряды дерущихся я вижу, как к выходу пробирается внушительная фигура Напарника. Я бросаюсь за ними, и через несколько секунд мы уже в безопасности. Выбравшись из здания, мы видим, как со всех сторон к нему бегут растерянные полицейские. В фургоне я сжимаю плечи Старчера, сидящего рядом на переднем сиденье, и спрашиваю:

     — Ты в порядке, приятель?

     — Давай еще сюда сходим, — только и отвечает он.

     Через несколько минут мы переступаем порог моей квартиры и переводим дух. Я наливаю выпить — себе с Напарником пива, а Старчеру газировки, — и мы смотрим местные новости. События еще продолжают раздаваться, и репортеры рассказывают о них взахлеб. Мальчик явно возбужден, но, судя по тому, как он говорит, я понимаю, что он в порядке. Объяснить случившееся я не могу.

     Напарник спит на диване. Я бужу его в четыре утра, чтобы определиться с планом действий. Он едет в городскую тюрьму разузнать про Тадео, а потом в больницу выяснить, что с рефери. У меня перед глазами стоит картина избиения. Тадео вырубил рефери первым же ударом, а потом нанес еще десятки, совершенно потеряв голову. Я стараюсь не думать о том, что ждет моего бойца.

     Смолов кофейные зерна, я ставлю варить кофе и включаю ноутбук, чтобы узнать новости по Интернету. К счастью, пока все живы, но не меньше двадцати человек доставлены в больницу. Спасатели еще на месте происшествия. Всю вину за произошедшее возлагают на Тадео Запату, восходящую звезду боев без правил двадцати двух лет, который сейчас помещен в городскую тюрьму.

     В половине седьмого звонит Джудит узнать, как дела у сына. Она в нескольких тысячах миль от нас и ничего не знает о событиях в Городе. Я спрашиваю, как дела у ее бывшей соседки по комнате. Она жива, но травмы очень серьезные. Джудит возвращается завтра, в воскресенье, и я заверяю ее, что с мальчиком все будет в порядке. Никаких проблем.

     Может, нам повезет и она ничего не узнает.

     Однако не повезло. Через несколько минут после нашего разговора я решаю посмотреть в Интернете, что пишет «Кроникл». В вечернем выпуске успели опубликовать сообщение о сражении, разыгравшемся на старой спортивной арене, и на первой странице поместили довольно большую цветную фотографию двух людей, бегущих к выходу. Один из них Напарник, и он держит ребенка. Старчер смотрит в объектив, как будто специально позируя для снимка. Имена не называются, потому что времени спрашивать не было. Но любой знакомый наверняка сразу поймет, что это он.

     Сколько пройдет времени, прежде чем фотографию увидит одна из подруг Джудит и позвонит ей? Сколько пройдет времени, прежде чем Джудит сама войдет в Интернет и увидит ее собственными глазами? В ожидании звонка я включаю телевизор и перехожу на спортивный канал. Тут нечего даже обсуждать — на видео есть все, нескончаемый поток ударов. Там прокручивают сюжет снова и снова, и к горлу подкатывает тошнота.

     Из больницы звонит Напарник с новостями о рефери: его зовут Шон Кинг и он до сих пор в операционной. Меня не удивляет, что Напарник далеко не единственный, кто болтается там по коридорам, стараясь разузнать что-то. Он слышал о «множественных ранениях головы», но деталей пока не сообщается. В тюрьме он уже побывал, и наш человек там подтвердил, что мистер Запата заперт в камере и к нему никого не пускают.

     В восемь утра наш недотепистый начальник полиции решает, что пора пообщаться с миром. Он организует пресс-конференцию, небольшое театрализованное представление, на котором позади шефа выстраивается плотная стена из белых полицейских в форме, которые хмуро поглядывают на репортеров, будто не хотят, чтобы те их видели. Начальник полиции полчаса отвечает на вопросы и не сообщает ни единого факта, который бы уже не попал в Интернет двумя часами раньше. Он явно наслаждается моментом, поскольку вину за случившееся нельзя возложить ни на него, ни на его подчиненных. Он уже начинает меня утомлять, когда раздается звонок Джудит.

     Разговор предсказуемо ведется на повышенных тонах — она вне себя и обвиняет меня во всех смертных грехах. Она видела на первой странице фотографию сына, спасавшегося от кровопролития, и желает получить ответы, причем, черт побери, немедленно. Я заверяю ее, что наш сын крепко спит и ему, наверное, снится чудесный день, проведенный с отцом. Она говорит, что садится в первый самолет и в пять часов будет ждать меня в парке, где я должен сдать ей сына с рук на руки. Первым делом в понедельник утром она подаст заявление о лишении меня права на общение с ребенком. Валяй, говорю я, потому что этот номер у тебя не пройдет. Ни один судья в Городе не лишит меня права на общение с сыном раз в месяц. И, кто знает, может, судья, который нам попадется, тоже поклонник боев без правил. Она поносит меня на чем свет стоит, я не остаюсь в долгу, и на этом наш разговор заканчивается.

     Похоже, мы с ней опять на тропе войны.
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     Воскресные газеты вышли с требованием запретить бои без правил, которые предсказуемо подверглись осуждению со всех сторон. Видео с нападением на рефери, выложенное на «Ютубе», еще до полудня набирает четыре миллиона просмотров, и Тадео моментально становится самым известным в мире бойцом смешанных боевых искусств, хотя драться он уже никогда не будет. Раненых постепенно выпускают из больницы: по счастью, серьезных травм никто из болельщиков не получил. Типичная пьяная драка со швырянием стульями. Состояние Шона Кинга по-прежнему тяжелое, он в коме. Кувалда мирно отдыхает, залечивая серьезный перелом челюсти и сотрясение мозга.

     Ближе к вечеру мне разрешают встретиться с моим клиентом в одном из помещений тюрьмы, оборудованных для бесед с адвокатом. Я вхожу и сажусь на стул перед экраном из толстой металлической сетки, по другую сторону которого сидит Тадео. Его лицо сильно разбито и все в кровоподтеках, но проблема совсем не в этом. Он настолько подавлен и вял, что я невольно задаю себе вопрос, не накачали ли его успокоительным. Мы начинаем разговаривать.

     — Когда меня отсюда выпустят? — спрашивает он.

     Мне хочется ответить, что ему надо привыкать к новому положению, но говорю я другое:

     — Завтра утром тебя отвезут в суд на первое слушание. Я там буду. Ничего особенного не произойдет. Все будут ждать развития событий с рефери. Если он умрет, то ты действительно по уши в дерьме. Если выздоровеет, то тебе предъявят кучу обвинений, но среди них не будет убийства. Примерно через неделю или около того мы снова обратимся в суд и попробуем договориться о разумном залоге. Предугадать, какую позицию займет судья, я не могу. Вот ответ на твой вопрос. Есть шанс, что через несколько дней ты сможешь выйти под залог. Но, скорее всего, тебя оставят за решеткой до суда.

     — И сколько это?

     — До суда?

     — Да.

     — Трудно сказать. Самое меньшее полгода, но, вероятно, год. Сам суд не будет долгим, потому что не придется опрашивать много свидетелей. Будут просто прокручивать запись.

     Он смотрит вниз, будто сдерживая слезы. Я люблю этого парня, но мало чем могу ему помочь что сейчас, что через полгода.

     — Ты помнишь, как все было? — спрашиваю я.

     Он медленно кивает.

     — Меня переклинило. Мне не дали победить вчистую. Рефери не давал мне драться, как я умею. Все время вмешивался и останавливал. В смысле, я не хотел его избивать, но меня переклинило. Я так разозлился, так психанул, когда он поднял не мою руку. Я же надрал ему задницу, верно?

     — Кувалде или рефери?

     — Кувалде, конечно. Я же надрал ему задницу?

     — Нет, не надрал. Но бой ты выиграл.

     Я видел каждый момент боя, и мне ни разу не показалось, что рефери чем-то мешал. В плане линии защиты вариант, что рефери своим вмешательством лишил моего подзащитного победы и тот с ним за это рассчитался, так что все было по справедливости, не проходил.

     — У меня отняли победу, — говорит он.

     — Рефери не судья, Тадео. Подсчет очков вели три судьи. Ты ошибся с обидчиком.

     Он трогает швы на рассеченном лбу и говорит:

     — Знаю, знаю. Я облажался, Себастиан, но ты же поможешь мне, правда?

     — Ты знаешь, я сделаю все возможное.

     — Мне дадут срок?

     «Ты уже сидишь, так что привыкай». Я прикидывал возможные сроки. Если Шон Кинг умрет, думаю, двадцать лет за умышленное убийство при смягчающих обстоятельствах или, возможно, пятнадцать за непредумышленное убийство. Если он выживет, то от трех до пяти за нападение при отягчающих обстоятельствах. Поскольку я не готов поделиться этими соображениями, то отвечаю уклончиво:

     — Давай обсудим это, когда все прояснится.

     — Но срок, похоже, дадут?

     — Похоже, дадут.

     Мы оба молчим, и слышно, как где-то вдалеке хлопают двери. Охранник громко на кого-то матерится. В оплывшем левом глазу Тадео набухает слеза и скатывается по разбитой щеке.

     — Не могу поверить. Этого просто не может быть! — произносит он едва слышно.

     «Если ты не можешь в это поверить, подумай о бедном рефери и его семье».

     — Мне пора, Тадео. Увидимся завтра в суде.

     — Я должен там быть в этом? — спрашивает он, показывая на свой оранжевый комбинезон.

     — Боюсь, что да. Но это первое слушание.
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     В понедельник в девять утра я нахожусь в шумном зале суда с кучей других адвокатов и прокуроров. В углу под присмотром вооруженных приставов сидит группа угрюмого вида мужчин в наручниках и оранжевых комбинезонах, скованных одной цепью. Они — новые арестованные, и это их вторая остановка на судебном конвейере. Первой было помещение в тюрьму. Их вызывают по одному, снимают наручники, и они предстают перед судьей — одним из двадцати в нашем судебном аппарате, который проводит предварительное слушание. Судья задает им несколько вопросов, наиболее важный из которых — есть ли у них адвокат. Адвокат имеется у немногих, и судья назначает остальным государственного защитника. Возле клиента появляется адвокат и советует ничего не говорить в его отсутствие. Устанавливаются сроки следующего появления в суде.

     Однако у Тадео Запаты адвокат есть. Называют его имя, и мы вместе предстаем перед судьей. Лицо Тадео опухло еще больше. Едва в зале осознают, что это тот самый парень, о котором только и говорят, — тот самый многообещающий боец в смешанных единоборствах и звезда «Ютуба», — как приглушенные разговоры сразу стихают.

     — Тадео Запата — это вы? — спрашивает судья, впервые проявляя интерес к происходящему.

     — Да, сэр.

     — И я полагаю, мистер Себастиан Радд является вашим адвокатом.

     — Да, сэр.

     Сзади появляется помощник прокурора.

     Судья продолжает:

     — В настоящий момент вам предъявляется обвинение в нападении при отягчающих обстоятельствах. Вам это понятно?

     — Да, сэр.

     — Мистер Радд, вы объяснили своему клиенту, что обвинение может быть переквалифицировано на более серьезное?

     — Да, сэр, он понимает.

     — Кстати, какие новости о состоянии рефери? — спрашивает судья у помощника прокурора, как будто тот лечащий врач.

     — Насколько мне известно, состояние мистера Кинга по-прежнему критическое.

     — Очень хорошо, — говорит судья. — Мы встретимся здесь через неделю и посмотрим, как будут обстоять дела. До этого момента, мистер Радд, мы не будем рассматривать вопрос об освобождении под залог.

     — Разумеется, ваша честь.

     Наступает очередь следующего. Тадео уводят, и я шепчу ему:

     — Увидимся завтра в тюрьме.

     — Спасибо, — говорит он и кивает матери, которая сидит в окружении плачущих родственников. Она эмигрировала из Сальвадора четверть века назад, имеет вид на жительство, работает в вечернюю смену в кафетерии и воспитывает кучу детей, внуков и разных родственников. Тадео и его успехи в боях без правил были ее билетом в лучшую жизнь. Мигель держит ее за руку и шепчет что-то на испанском. Он уже не раз побывал в жерновах нашей судебной системы и знает, что к чему.

     Я обмениваюсь с ними парой слов, обещаю сделать все возможное, и мы вместе выходим из зала суда в коридор, где ждут репортеры — двое с камерами. Ради всего этого я и живу.
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     Утро выдалось очень напряженным. Пока я нахожусь в суде с Тадео, Джудит выполняет свое обещание и подает ходатайство о лишении меня права на общение с сыном даже на три часа перед Рождеством и два — в день его рождения. Она утверждает, что я никчемный родитель, представляю угрозу физической безопасности ребенка и оказываю на его жизнь «ужасное влияние». Она требует срочного рассмотрения. Какая патетика! Как будто ребенок действительно в опасности.

     Контора двух Гарри готовит язвительный ответ, который я подам в суд в понедельник днем. Я опять даю отпор ее вечным попыткам поставить меня на то место, которого я, по ее мнению, заслуживаю. Ни один судья не удовлетворит ее требования, и ей это отлично известно. Но она делает это от злости и думает, что, пропустив меня через мясорубку в очередной раз, сумеет заставить меня плюнуть и уйти из их жизни. Мне даже хочется поскорее оказаться на этом слушании.

     Однако сначала надо разобраться с другой проблемой. В среду она звонит на мой мобильник и с ходу заявляет:

     — Сегодня после обеда нас обоих ждут в школе.

     Вот как? Если не ошибаюсь, меня просят явиться в школу в качестве родителя всего второй раз в жизни. До сих пор Джудит, как правило, удавалось не посвящать меня в дела сына.

     — Ладно, — соглашаюсь я. — А что случилось?

     — У Старчера проблема. Он подрался в школе и ударил другого мальчика.

     Меня так переполняет отеческая гордость, что мне с трудом удается скрыть радость.

     — Господи, что произошло? — спрашиваю я, и мне хочется добавить еще вопросы типа: «Он победил?», «Сколько раз он ударил?» и «Тот второй был третьеклассник?», но я сдерживаюсь.

     — Вот об этом и пойдет разговор на встрече. Увидимся в кабинете директора в четыре.

     — В четыре сегодня?

     — Именно! — подтверждает она безапелляционно и с апломбом.

     — Ладно.

     Мне придется перенести явку в суд, но это ерунда. Я не пропущу визита в школу ни за что на свете. Мой сын — домашний маленький мальчик, у которого никогда не было возможности проявить характер, — кого-то ударил!

     Весь путь до школы я улыбаюсь. В большом кабинете директора вокруг кофейного столика стоят несколько стульев. Обстановка вполне непринужденная. Директрису зовут Дорис — она настоящий ветеран системы образования и за сорок с лишним лет в этой сфере повидала немало. Но у нее приятная улыбка и мягкий голос. Сколько подобных встреч ей пришлось провести? Джудит с Эйвой уже там — я им просто киваю, не говоря ни слова. На Джудит дизайнерское платье, и она выглядит сногсшибательно. Бывшая модель, демонстрировавшая нижнее белье, Эйва облачена в обтягивающие брюки из тонкой кожи и узкую блузку. Хоть мозг у нее величиной с песчинку, зато тело изумительное, будто его специально создали для обложки шикарного журнала. Обе женщины выглядят потрясающе, и видно, по крайней мере мне, что к этой встрече обе тщательно готовились. Но почему?

     А затем появляется миссис Тэррант, и все становится ясно. Она учительница Старчера, поразительной красоты женщина тридцати трех лет, которая недавно развелась и, судя по наведенным справкам, совсем из-за этого не переживает. Короткие светлые волосы модно подстрижены, а взгляд больших карих глаз невольно заставляет всех встречных обернуться хотя бы раз. Джудит с Эйвой больше не самые горячие красотки в кабинете. На самом деле они сразу потускнели. Я поднимаюсь и начинаю оказывать миссис Тэррант всяческие знаки внимания, что той явно нравится. Джудит сразу переходит в режим законченной стервы — быть полустервой ее естественное состояние, — но Эйва поглядывает на учительницу с интересом, а я так вообще не свожу с нее глаз.

     Дорис рассказывает о случившемся. Вчера во время перемены несколько второклассников гоняли мяч на спортивной площадке. Сначала вспыхнула ссора, потом мальчик по имени Брэд толкнул Старчера, и тот ударил его в лицо. Он разбил ему губу, пошла кровь, а это уже настоящее ЧП. Неудивительно, что, когда появились учителя, ребята отказались об этом говорить.

     — Что тут такого особенного? — удивляюсь я. — Они же мальчишки!

     Ни одна из четырех женщин со мной не соглашается, что меня ничуть не удивляет.

     — Один из мальчиков рассказал мне, что Брэд стал смеяться над Старчером из-за фотографии в газете, — сообщила миссис Тэррант.

     — Кто ударил первым? — не очень-то вежливо интересуюсь я.

     Они растерянно переглядываются.

     — А есть разница? — наконец находится Джудит.

     — Еще какая, черт побери!

     Чувствуя, что назревает конфликт, Дорис спешит вмешаться:

     — В нашей школе драки строжайше запрещены, мистер Радд, независимо от того, кто является зачинщиком. Мы учим детей воздерживаться от подобного поведения.

     — Это я понимаю, но разве парень, которого унижают, не вправе постоять за себя?

     Слово «унижают» тут ключевое. Оно превращает моего сына в жертву, и они не знают, как на это реагировать.

     — Не думаю, что его кто-нибудь хотел унизить, — говорит миссис Тэррант.

     — Брэд в классе паршивая овца? — спрашиваю я учительницу.

     — Нет, конечно нет. У меня в этом году просто замечательные дети.

     — Не сомневаюсь. Включая моего сына. Они просто маленькие мальчики, верно? Покалечить друг друга они не могут. Поэтому толкаются и пихаются на площадке. Они же мальчишки, черт побери! Так не мешайте им быть самими собой. Не наказывайте за любую ссору.

     — Мы учим их добру, мистер Радд, — благочестиво замечает Дорис.

     — Ты разговаривал с ним насчет драк? — нетерпеливо вмешивается Джудит.

     — Да, разговаривал. Я сказал ему, что драться плохо, что никогда не надо затевать драку, но если ее начнет другой, то нужно обязательно за себя постоять. И что в этом неправильного?

     Ни у кого на это не находится ответа, и я продолжаю:

     — Лучше бы ты научила его не давать себя в обиду, иначе над ним будут издеваться всю жизнь. Они мальчишки. И будут драться. В каких-то драках победят они, в каких-то победят их, но с возрастом это пройдет. Поверьте, когда парень подрастет и ему пару раз накостыляют, охота драться пропадет сама собой.

     Я второй раз перехватываю взгляд, каким Эйва смотрит на ноги миссис Тэррант. Я сам на них смотрю и ничего не могу с собой поделать. Они безусловно заслуживают внимания. Дорис понимающе наблюдает за происходящим. Она видела все это не один раз.

     — Родители Брэда очень расстроены, — произносит она.

     Я тут же предлагаю свои услуги:

     — С удовольствием с ними поговорю, принесу извинения, и Старчер извинится тоже. Договорились?

     — Я займусь этим сама, — вмешивается Джудит.

     — Тогда зачем ты позвала меня сюда? А я тебе скажу зачем. Ты хотела, чтобы вся ответственность за случившееся легла на меня. Пять дней назад я взял мальчика на бои без правил, а теперь он дерется на спортивной площадке. Прямое доказательство моей вины. Ты победила! Тебе были нужны свидетели? Вот они. Теперь ты довольна?

     После такой тирады в кабинете повисает мертвая тишина. Глаза Джудит сверкают от ненависти, и многоопытная Дорис тут же пытается разрядить обстановку:

     — Хорошо, хорошо. Мне нравится идея, что кто-то из вас поговорит с родителями Брэда.

     — Один из нас, двое или трое? — интересуюсь я. «Тоже мне, умник!» — Извините, но это больше смахивает на толпу.

     Эйва испепеляет меня уничтожающим взглядом. Я смотрю на ноги учительницы. Смехотворное собрание, по-другому и не скажешь.

     Дорис проявляет характер и говорит, глядя на меня:

     — Я считаю, что лучше это сделать вам. Вы правы — это мужское дело. Позвоните родителям Брэда и извинитесь.

     — Договорились.

     — А как накажут Старчера? — спрашивает Эйва, поскольку Джудит не в состоянии произнести ни слова.

     — А как вы считаете, миссис Тэррант?

     — Ну, без наказания это оставлять нельзя.

     Не сдержавшись, я все осложняю:

     — Только не говорите, что собираетесь исключить парнишку.

     — Нет, конечно, — успокаивает миссис Тэррант. — Они с Брэдом дружат и, думаю, уже давно помирились. Как насчет недели без прогулок на перемене?

     — Но обедать-то ему будет разрешено? — спрашиваю я, стараясь провернуть колесо справедливости. Я адвокат, и это стремление инстинктивно.

     Она улыбается и ничего не говорит. Мы достигаем взаимопонимания, и я ухожу первым. Выезжая со стоянки, улыбаюсь. Старчер не дал себя в обиду!

     Ближе к ночи я отправляю миссис Тэррант — ее зовут Наоми — письмо по электронной почте, в котором говорю спасибо за понимание и поддержку. Через десять минут она отвечает, что признательна за благодарность. Я тут же шлю еще одно, с предложением поужинать вместе. Через двадцать минут она пишет в ответ, что свидание с родителем ее ученика не самая хорошая идея. Другими словами, не сейчас, но, может быть, позже.

     Сегодня среда и идет дождь. Мы много раз играли в «грязный гольф» в плохую погоду, но сегодня Алан категорически сказал «нет». Больше никаких новых рытвин в основной зоне. Сегодня «Старый Рико» закрыт. Я лежу, скучая, с открытыми глазами и с тревогой думаю о Тадео и Даге Ренфроу. И во мне теплится надежда, что с миссис Тэррант у меня есть перспективы. Сна опять нет ни в одном глазу, и я, прихватив зонтик, отправляюсь в «Вешалку». К полуночи проигрываю в «девятку» десять долларов подростку, которому на вид не больше пятнадцати лет. На мой вопрос, ходит ли он в школу, мальчишка отвечает, что иногда.

     Кэрли наблюдает за нами и после одного из ударов шепчет мне на ухо:

     — Никогда его раньше не видел. Поразительно!

     По счастью, Кэрли в час ночи закрывает зал. Паренек обчистил меня на девяносто баксов. В следующий раз буду держаться от него подальше. В два ночи мне удается уснуть.
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     В четыре утра звонит Напарник и сообщает, что Шон Кинг скончался от кровоизлияния в мозг. Я варю кофе и пью его в темноте, разглядывая лежащий внизу Город, такой тихий и спокойный в этот ранний час. Сейчас полнолуние, и яркий лунный свет отражается блестящей облицовкой высотных зданий в центре.

     Настоящая трагедия. Следующие десять лет или около того Тадео Запата проведет за решеткой. Сейчас ему двадцать два, и когда он выйдет, то для боев будет уже слишком стар. Будет слишком стар много для чего. Я прикидываю, правда недолго, чем это оборачивается для меня в финансовом плане. Я заплатил тридцать тысяч долларов за четверть гонораров от его выступлений, которые на сегодняшний день составляют восемьдесят тысяч. Вдобавок заработал еще двадцать тысяч, ставя на него. Выходит, в денежном отношении я немного в плюсе. Я стараюсь не думать о том, какие суммы он мог бы зарабатывать в будущем. Сейчас все это не имеет значения.

     Я думаю о его родственниках, об их тяжелой жизни и надеждах, которые они возлагали на Тадео. Он был их шансом уйти с улицы и от насилия, пополнить ряды среднего класса, а то и взобраться выше. А теперь они еще больше погрязнут в нищете, пока он будет гнить в тюрьме.

     Выстраивать линию защиты, чтобы хоть как-то смягчить приговор, абсолютно не на чем. Я уже сотню раз успел просмотреть видео. Последний шквал ударов обрушился на лицо Шона Кинга, когда тот уже был без сознания. Найти эксперта, который скажет, что именно эти удары повлекли за собой смерть, будет проще простого. Но эксперт и не понадобится. До разбирательства в суде лучше не доводить. Самым лучшим вариантом для моего клиента будет, если мне удастся договориться о переквалификации обвинения в менее тяжкое в обмен на признание вины. Мне хочется надеяться, что тогда Тадео получит десять лет, а не тридцать, но я и сам понимаю, что это пустые мечтания. Ни один прокурор в Америке не упустит возможности отправить знаменитого убийцу за решетку на максимальный срок.

     Я заставляю себя подумать о Шоне Кинге, но мы с ним не были знакомы. Не сомневаюсь, что для его семьи это ужасная трагедия, но мои мысли вновь возвращаются к Тадео.

     В шесть часов я принимаю душ, одеваюсь и еду в тюрьму. Мне нужно сообщить Тадео, что его прежней жизни пришел конец.
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     В понедельник мы с Тадео Запатой вновь предстаем перед судьей, но настроение в зале суда уже другое. Тадео предъявлено обвинение в убийстве, а Интернет сделал его знаменитым. Судя по всему, мало кто смог удержаться от искушения посмотреть, как он убивал Шона Кинга голыми руками.

     Как и ожидалось, судья отказывает в освобождении под залог, и Тадео уводят. У меня состоялись две короткие встречи с прокурором, и, судя по всему, обвинение настроено очень решительно. За умышленное убийство при смягчающих обстоятельствах максимальный срок тридцать лет. При признании подсудимым вины обвинение согласно на двадцать лет. При нашей извращенной системе условно-досрочного освобождения он отсидит не меньше десяти. Все это мне еще предстоит растолковать своему клиенту. Он по-прежнему не признает своей вины: да, он сожалеет, что так произошло, не понимает, как это случилось, но по-прежнему считает, что хороший адвокат может потянуть за нужные ниточки и вытащить его.

     Сегодня не самый хороший день, но и назвать его совсем уж бесполезным тоже нельзя. В просторном холле у зала суда меня дожидается толпа репортеров. Запрета на передачу СМИ информации по делу пока еще нет, так что я вправе говорить всякие банальные глупости, которые адвокаты произносят задолго до начала процесса. Мой клиент — хороший человек, на которого нашло затмение, когда у него отняли победу. Он совершенно раздавлен тем, что случилось. Он скорбит со слезами на глазах вместе с семьей Шона Кинга. Он отдал бы все, лишь бы вернуть назад эти несколько злосчастных секунд. Мы будем активно защищаться. Да, конечно, он надеется снова вернуться на ринг. Он помогал своей бедной матери прокормить семью и многочисленных родственников. И все в таком роде.
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     Благодаря лихорадочной работе конторы двух Гарри по составлению документов и эмоциональным напутствиям, которыми судья Сэмсон снабжал адвокатов Города всякий раз, когда они оказывались возле зала суда, гражданский иск продвигался в необычайно быстром темпе.

     Мы участвуем в гонке, победить в которой не можем. Мне бы хотелось, чтобы гражданское дело Дага Ренфроу рассматривалось в переполненном зале суда до рассмотрения его уголовного дела. Проблема в том, что правило ускоренного судебного рассмотрения распространяется на уголовные дела, а не гражданские. В теории уголовное дело должно быть доведено до суда или решено иным образом в течение 120 дней после предъявления обвинения, хотя срок обычно переносится по просьбе адвоката защиты для необходимой подготовки к процессу. При рассмотрении гражданских дел такого правила нет, и они могут тянуться годами. В идеале мне бы хотелось сначала покончить с гражданским делом, добиться решения суда о громадной компенсации, что попало бы на первые полосы газет и наверняка оказало влияние на потенциальных присяжных в уголовном деле. Интерес прессы к погрому в доме Ренфроу не иссякает, и я предвкушаю возможность вынуть из копов всю душу на перекрестном допросе на благо всего Города.

     Если же сначала состоится слушание уголовного дела и Дага Ренфроу осудят, то выиграть гражданское дело станет намного сложнее. Из-за приговора к его свидетельским показаниям будут относиться с сомнением.

     Судья Сэмсон это понимает и пытается помочь. Менее чем через три месяца после провального рейда спецназа он вызывает всех восьмерых полицейских в суд для допроса и дачи показаний под присягой. Ни один судья, будь то федерального или другого уровня, не станет обременять себя такой процедурой даже в отношении одного свидетеля, считая это ниже своего достоинства. Но чтобы выразить настрой и показать полицейским и их адвокатам, что их позиция вызывает большие сомнения, судья Сэмсон распоряжается снять показания под присягой на своей территории, причем в присутствии секретаря и магистрата[110]. Это жестокий марафон, требующий от меня исключительного напряжения сил и полной самоотдачи. Я начинаю с лейтенанта Чипа Самеролла. Расспрашиваю командира группы спецназа о его опыте, подготовке и других случаях вторжения в жилища граждан. Я намеренно держусь с безучастным, понурым и скучающим видом. Это же просто формальная процедура, цель которой — зафиксировать данные под присягой показания. Используя карты, фотографии и видео, мы часами разбираем все нюансы дела Ренфроу.

     На снятие показаний с восьми полицейских уходит шесть полных рабочих дней. Теперь все они официально оформлены, и полицейские не смогут изменить их при слушании как уголовного, так и гражданского дела.
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     В суде по семейным делам я оказываюсь, только если приходится отвечать за собственные прегрешения. Я бы не взялся за дело о разводе или усыновлении даже под дулом пистолета. Джудит же зарабатывает на жизнь, ведя баталии на грязном поприще разводов, и это ее стихия. Председательствует на сегодняшнем разбирательстве некий Стэнли Лиф, уставший от дел ветеран, потерявший интерес к происходящему уже много лет назад. Свои интересы Джудит представляет сама, как и я — свои. По этому случаю она притащила с собой Эйву, которая сидит в зале в качестве единственного зрителя, причем в такой короткой юбке, что непонятно, зачем она ее вообще надела. Я вижу, как судья Лиф посматривает на нее, явно наслаждаясь зрелищем.

     Поскольку мы оба адвокаты и представляем сами себя, судья Лиф опускает формальности и позволяет нам просто изложить свои позиции, как будто мы находимся на арбитраже. Однако все наши высказывания официально фиксируются стенографисткой.

     Джудит начинает первой и преподносит все так, будто я самый отвратительный на свете отец, поскольку взял сына на бои без правил. Ведь всего через четыре дня после этого Старчер впервые в жизни подрался в школе. Налицо неопровержимое доказательство того, что я превратил сына в монстра.

     Судья Лиф хмурится, будто это просто ужасно. С самым трагическим видом, на который только способна, Джудит требует, чтобы меня лишили всех прав на общение с сыном, чтобы ребенок больше никогда не подвергался моему пагубному влиянию. Судья Лиф бросает на меня быстрый взгляд, в котором читается немой вопрос: «Она что, сумасшедшая?»

     Но мы находимся здесь не ради справедливости, а ради шоу. Джудит — разъяренная мать, и она в очередной раз притащила меня в суд. Моим наказанием является не потеря прав на общение с сыном, а сам факт новых с ней разборок. Она заставит с собой считаться! Она будет защищать ребенка любой ценой!

     Я излагаю свою версию событий, ничего не приукрашивая. Джудит достает экземпляр газеты с «ее сыном» на передней полосе. Какое унижение! Он мог получить серьезные травмы. Судья Лиф начинает дремать.

     Она предъявляет эксперта — детского психолога. Доктор Салабар, разумеется женщина, сообщает суду, что разговаривала со Старчером на протяжении часа, расспрашивала о боях без правил и драке на школьной спортивной площадке и пришла к выводу, что бойня, свидетелем которой он стал, пока находился под моим присмотром, оказала на него пагубное воздействие и способствовала тому, что он тоже начал драться. Подобное заключение повергает судью Лифа в состояние, близкое к коматозному.

     При перекрестном допросе я задаю ей вопрос:

     — Вы замужем?

     — Да.

     — У вас есть сын или сыновья?

     — Да, два сына.

     — Вы когда-нибудь водили их на бокс, борьбу или бои без правил?

     — Нет.

     — Хоть один из ваших сыновей когда-нибудь дрался?

     — Ну, полагаю, что да, хотя утверждать наверняка не могу.

     Сам факт, что она уходит от ответа, говорит о многом. Судья Лиф качает головой.

     — А между собой ваши мальчики когда-нибудь дрались?

     — Я не помню.

     — Не помните? А разве вы не любящая мать, которая уделяет детям все возможное внимание?

     — Надеюсь, что да.

     — И они все время находились под вашим присмотром?

     — Насколько это возможно. Да.

     — И вы не можете вспомнить ни одного случая, когда кто-нибудь из них подрался?

     — В данный момент нет.

     — А в другие моменты? Прошу это отметить. Больше вопросов нет.

     Я смотрю на судью и вижу, что ему явно не по себе. Однако его лицо проясняется, когда место на трибуне занимает следующий свидетель. Это Наоми Тэррант, учительница Старчер, в туфлях на шпильках и плотно облегающем платье. К тому моменту, когда она обещает говорить только правду, у старого судьи Лифа сна больше нет ни в одном глазу. У меня, понятно, тоже.

     Школьные учителя ненавидят, когда их втягивают в разборки, связанные с опекунством и правами на общение с детьми. Наоми не является исключением, хотя и знает, как себя вести в подобных ситуациях. Мы уже месяц переписываемся по электронной почте. Поужинать со мной она по-прежнему не соглашается, но определенных успехов мне достичь удалось.

     Наоми сообщает, что Старчер никогда не проявлял агрессии, но через несколько дней после посещения боев без правил произошел этот инцидент. Случившееся на игровой площадке она считает не дракой, а простым выяснением отношений между двумя мальчиками, чьи мнения разошлись.

     Джудит вызвала ее в качестве свидетеля не чтобы установить истину, а чтобы показать Наоми и всем остальным, что она может притащить их в суд и подвергнуть травле.

     При перекрестном допросе я вынуждаю Наоми признать, что рано или поздно практически все мальчики из ее классов оказывались вовлеченными в те или иные конфликты на игровой площадке. На свидетельской трибуне она проводит минут пятнадцать, и судья Лиф выглядит огорченным, когда вопросов к ней больше не остается.

     В заключение Джудит повторяет то, что уже говорила, и требует лишить меня права на свидания с сыном.

     Судья Лиф решительно прерывает ее:

     — Но отец общается с ним только тридцать шесть часов в месяц. Это немного.

     — Спасибо, ваша честь, — говорю я.

     — Помолчи! — цыкает она на меня, не в силах сдержаться.

     — Прошу прощения.

     Судья смотрит на меня и спрашивает:

     — Мистер Радд, вы обещаете не брать сына на бои без правил, бокс и борьбу?

     — Да, обещаю.

     — И обещаете растолковать ему, что драки — это не лучший способ разрешения споров?

     — Да, обещаю.

     Судья поворачивается к Джудит:

     — Ваше ходатайство отклоняется. Что-нибудь еще?

     Джудит на мгновение задумывается и говорит:

     — Что ж, мне придется подать апелляцию.

     — Это ваше право, — отзывается судья, ударяя молотком по подставке. — Судебное слушание завершено.
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     Уголовный процесс над Дагом Ренфроу начинается в понедельник утром, и зал суда заполнен кандидатами в присяжные. Пока судебные приставы регистрируют их и рассаживают по местам, адвокаты собираются в кабинете достопочтенного Райана Пондера — одного из лучших наших судей, имеющего за плечами десять лет работы в окружных судах. Как обычно и бывает в первый день громкого процесса, все в напряжении и нервничают. У адвокатов вид такой, будто в выходные они вообще не спали.

     Мы занимаем места вокруг большого стола и обсуждаем кое-какие предварительные вопросы. Когда мы с ними заканчиваем, судья Пондер поворачивается ко мне и говорит:

     — Я хочу иметь полную ясность, мистер Радд. Штат предлагает сделку, по которой ваш клиент признает себя виновным в меньшем, чем ему вменяется сейчас, правонарушении, не получает тюремного срока и освобождается от преследования. В свою очередь, он соглашается отозвать гражданский иск против Города и всех других ответчиков. Все верно?

     — Да, сэр.

     — И он отказывается от сделки?

     — Да, сэр.

     — Давайте внесем это в протокол.

     Дага Ренфроу забирают из комнаты для свидетелей и приводят в кабинет судьи. На нем темный шерстяной костюм, белая рубашка, темный галстук, и он одет лучше, чем все присутствующие в кабинете, за исключением разве что меня. Он стоит, гордо выпрямившись и расправив плечи: старый солдат, готовый к схватке. С момента полицейского налета на его дом прошло десять месяцев, и, хотя за это время он сильно постарел, его раны успели затянуться и он держится с уверенностью.

     Судья Пондер берет с него обещание говорить только правду и продолжает:

     — Мистер Ренфроу, штат предлагает заключить досудебное соглашение о признании вами своей вины. Это предложение оформлено в письменном виде. Вы читали его и обсуждали со своим адвокатом?

     — Да, сэр, именно так.

     — И вы понимаете, что, приняв это предложение, вы не будете подвергнуты суду, выйдете отсюда свободным человеком и сможете больше не бояться тюрьмы?

     — Да, я это понимаю. Но я не стану признавать за собой никакой вины. Полиция ворвалась в мой дом и убила мою жену. Будет неправильно, если за это никого не привлекут к ответственности. Пусть решают присяжные. — Он устремляет презрительный взгляд на прокурора, а потом снова поворачивается к судье.

     Прокурор — многоопытный ветеран судопроизводства по имени Чак Финни — делает вид, что копается в бумагах. Финни — неплохой малый и совсем не в восторге от отведенной ему роли. Его задача проста и очевидна: ретивый коп получил ранение в ходе провальной операции, а в законе черным по белому написано, что стрелявший в него виновен. Это плохой закон, написанный невежественными людьми, а Финни теперь вынужден обеспечить его соблюдение. Отказаться от обвинения он просто не может. Полицейский профсоюз дышит ему в затылок.

     Настала пора сказать пару слов о Максе Мансини. Он — главный прокурор Города, назначенный мэром и утвержденный городским советом. Он хвастлив, напыщен и амбициозен и стремится далеко пойти, хотя куда именно, не очень понятно. Телекамеры он обожает не меньше меня и бесцеремонно убирает с пути всех, кто мешает ему покрасоваться перед ними. В зале суда он опасен и любит напоминать, что добился осуждения в 99 процентах дел, в которых выступал обвинителем, чем, в принципе, могут похвастаться все прокуроры в Америке. Будучи боссом, он имеет возможность жонглировать цифрами, поэтому свои 99 процентов может реально обосновать.

     Обычно на таких громких процессах, как дело Дага Ренфроу, где первые полосы газет и телетрансляции утром, днем и вечером обеспечены, Макс непременно красуется в своем лучшем костюме в качестве центральной фигуры. Но в данном разбирательстве все совсем не очевидно, и Макс это отлично понимает. Все это понимают. Полицейские были не правы. Ренфроу являются жертвами. Обвинительный приговор представляется маловероятным, а чего Макс Мансини не может себе позволить, так это проиграть процесс.

     И он ложится на дно. Из офиса нашего главного прокурора не раздается ни единого звука. Я не сомневаюсь, что Макс внимательно за всем наблюдает из укрытия, горько вздыхает при виде множества камер и кусает от зависти ногти, но наверняка так и не решится появиться на людях. Столь неблагодарную работу он спихнул на Чака Финни.
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     На отбор присяжных уходит три дня, и становится ясно, что все члены жюри уже немало знают о случившемся. Я размышлял, не стоит ли попытаться перенести разбирательство в другой город, и пришел к выводу, что нет. На то есть пара причин. Одна объективная, а другая чисто субъективная. Во-первых, многие в нашем Городе уже сыты по горло полицейскими с их жестокостью. Во-вторых, кругом полно журналистов и камер, а это моя стихия. Но самое главное — мой клиент хочет, чтобы его судило жюри, состоящее из жителей его Города.

     В переполненном зале судья Пондер произносит:

     — Дамы и господа присяжные, мы начнем судебное разбирательство с вступительных заявлений. От имени штата его сделает прокурор мистер Финни, а от защиты выступит мистер Радд. Я предупреждаю вас, что ничто из услышанного сейчас не является доказательством. Доказательством может считаться только то, что сообщат свидетели при даче показаний. Мистер Финни.

     Прокурор торжественно поднимается из-за стола, за которым теснятся его заместители и бесполезные помощники. Это демонстрация силы судебной системы, стремление показать жюри, насколько серьезно обвинение, выдвинутое против мистера Ренфроу. У меня же иная стратегия. За столом защиты мы с Дагом сидим одни — только мы вдвоем, и все. Два маленьких человека против всесильной машины власти. На фоне армии за столом обвинения нас практически не видно. В этом образе Давида против Голиафа весь смысл моей жизни.

     Чак Финни на редкость банален и произносит с полным драматизма видом:

     — Леди и джентльмены, нам предстоит рассмотреть трагический случай.

     Ну и ну, Чак! Неужели это все, на что ты способен?

     Может, Финни и не нравится отведенная ему роль, но сдаваться он точно не намерен. Слишком много глаз на него обращено, слишком многое поставлено на карту. Теперь, когда прозвучал гонг, игра началась. И цель ее — не добиться справедливости, а исключительно выиграть. Финни красноречиво описывает опасности полицейской работы, особенно в наше время, когда применение огнестрельного оружия вовсе не редкость, когда преступность стала изощренной, а банды наркоторговцев и террористов набирают силу. Полицейские сегодня часто становятся целями, жертвами крайне жестоких бандитов, не уважающих власть. Идет настоящая война — против наркотиков, против терроризма и против многого другого, и наши бравые сотрудники правоохранительных органов имеют полное право вооружаться до зубов. Вот почему умные люди, которых мы выбираем для принятия законов, шесть лет назад решили считать преступлением стрельбу в выполняющих свой долг полицейских любым человеком, даже хозяином дома. Вот почему с точки зрения закона Даг Ренфроу виновен. Он стрелял в полицейских и ранил Скотта Кистлера, ветерана спецназа, который просто выполнял свою работу.

     Финни играет на правильных струнах и зарабатывает кое-какие очки. Пара присяжных смотрит на моего клиента с неодобрением. В конце концов, он действительно стрелял в полицейского. Но Финни осторожен. Факты не в его пользу, что бы там ни говорил закон. Он предельно лаконичен, высказывается только по существу и возвращается на свое место уже через десять минут. Для прокурора это настоящий рекорд.

     — Мистер Радд, вам предоставляется слово для защиты, — объявляет судья Пондер.

     Как и всякий адвокат по уголовным делам, я редко располагаю фактами в пользу подзащитного. Но когда факты оказываются в моем распоряжении, я сразу их использую на полную катушку, чтобы ошеломить аудиторию и привлечь ее на свою сторону. Я с самого начала считал, что могу выиграть это дело одним лишь вступительным заявлением. Кладу блокнот на стол, обращаю взгляд на присяжных заседателей, устанавливаю зрительный контакт с каждым, после чего начинаю:

     — В первые же минуты они застрелили его собаку Спайка — двенадцатилетнего палевого лабрадора, который крепко спал на кухне на своей подстилке. Что такого сделал Спайк, чтобы заслужить смерть? Ничего, он просто оказался в нужном месте в неправильное время. А зачем им потребовалось убивать Спайка? Отвечая на этот вопрос, они прибегнут к своей обычной лжи. Скажут, что Спайк представлял для них угрозу, как и всякий пес, которого они убивают, когда среди ночи вторгаются в дома граждан. За последние пять лет, леди и джентльмены, от рук наших доблестных спецназовцов пали не меньше тридцати невинных собак, от старых дворняжек до маленьких щенков. И вся их вина в том, что они подняли шум, повинуясь инстинкту.

     Позади меня Чак Финни поднимается с места и говорит:

     — Протестую, ваша честь. Какое отношение к данному делу имеют другие операции спецназа?

     Я поворачиваюсь к судье и, прежде чем он успевает отреагировать, поясняю:

     — Очень даже имеют, ваша честь. Позвольте рассказать присяжным заседателям, как именно проходят такие рейды. Мы докажем, что полицейские стреляют без разбора и готовы уничтожить все, что двигается.

     Судья Пондер поднимает руку:

     — Достаточно, мистер Радд. Я отклоняю протест. Мы слушаем вступительное заявление, а не доказательства.

     Верно, но присяжные меня уже услышали. Я поворачиваюсь к ним и продолжаю:

     — У Спайка не было никаких шансов. Команда спецназа выбила одновременно переднюю и заднюю двери, и восемь вооруженных до зубов копов ворвались в дом Ренфроу. Спайк даже не успел вскочить на ноги и залаять, как его сразили три пули, выпущенные из пистолета, каким пользуются армейские десантники. И убийства только начались.

     Я делаю паузу и смотрю на присяжных — некоторые из них уже переживают смерть собаки больше всего остального, случившегося той ночью.

     — Восемь полицейских, восемь спецназовцев, экипированных и вооруженных так, как не снилось американским солдатам, сражавшимся во Вьетнаме или во время Второй мировой войны. Бронежилеты, очки ночного видения, современнейшее оружие, даже лица вымазали черной краской для устрашения. Но почему? Что их привело туда?

     Я расхаживаю перед скамьей присяжных. Затем бросаю взгляд на зрителей, набившихся в зал до отказа, и вижу в первом ряду начальника полиции с перекошенным от ненависти лицом. Обычно на любых судебных разбирательствах, связанных с действиями полиции, десятка два копов в форме рассаживаются в первых рядах и, скрестив руки на груди, сверлят взглядом присяжных. Однако судья Пондер на своем процессе этого не допустил. Я подал ходатайство, чтобы в зале суда не было полицейских в форме, и он его удовлетворил. Восемь спецназовцев сидят в комнатах для свидетелей и не могут насладиться происходящим.

     — Эта трагедия связана с соседским парнем — непутевым подростком по имени Лэнс девятнадцати лет. Лэнс был формально безработным, но кое-чем все же занимался. Он хорошо зарабатывал продажей запрещенных препаратов, главным образом экстази. Он был достаточно умен, чтобы промышлять этим не на улице, и наладил торговлю через Интернет. Но не тот Интернет, который нам всем хорошо известен. Лэнс обитал в запретном мире «темной паутины», где не действуют ни «Гугл», ни «Йеху», ни другие крупные поисковики. Два года Лэнс покупал и продавал наркотики с помощью «темной паутины», когда вдруг узнал, что у Ренфроу имеется незащищенный доступ к Интернету. Для такого умного мальчика, как Лэнс, подключиться к нему не составило никакого труда. Целый год Лэнс покупал и продавал экстази, используя беспроводную систему супругов Ренфроу, а те, конечно, ни о чем и не догадывались. Наше судебное слушание, однако, не имеет никакого отношения к незаконному обороту наркотиков, так что прошу это запомнить. Речь идет о чудовищном провале нашего департамента полиции. Полиция штата пыталась выявить интернет-торговцев наркотиками и наткнулась на сетевой адрес четы Ренфроу. Не имея других доказательств и не проведя реального расследования, полиция организовала операцию по захвату преступников. Было выписано два ордера: один на арест Дага Ренфроу, другой — на обыск в его доме. — Я останавливаюсь и делаю глоток воды.

     Никогда еще в зале суда не было такой оглушающей тишины. Все глаза устремлены на меня. Все ловят каждое мое слово. Я поворачиваюсь к жюри и ставлю локоть на трибуну, словно веду дружескую беседу с собственным дедушкой.

     — А теперь давайте вспомним прежние времена, причем не такие давние, когда полицейскими были сотрудники, знавшие свой район и то, как обращаться с преступниками. Когда полицейские понимали, что они полицейские, а не «морские котики». Тогда, леди и джентльмены, ордер на арест вручался парой офицеров, которые приехали бы домой к мистеру Ренфроу в дневное время, позвонили в дверь, вошли и сообщили, что подвергают его аресту. Они бы надели на него наручники и увезли, проделав все это с большим профессионализмом. Еще пара полицейских явилась бы в дом с обыском и нашла компьютер мистера Ренфроу. Через несколько часов полиция поняла бы, что ошиблась, принесла мистеру Ренфроу глубокие извинения и привезла его домой. И продолжила бы свое расследование.

     А теперь сравните это с тем, что происходит сейчас. Сейчас, по крайней мере в нашем Городе и при нашем нынешнем руководстве, полиция вламывается посреди ночи в дома ничего не подозревающих законопослушных граждан. Полицейские стреляют в них и их собак, а когда понимают, что ошиблись домом, начинают лгать и заметать следы.

     Еще одна долгая пауза. Я отступаю за трибуну, сверяюсь с записями, в чем на самом деле нет никакой необходимости, и снова устремляю взгляд на присяжных. Впечатление такое, будто никто из них больше не дышит.

     — Уважаемые леди и джентльмены! В нашем штате есть плохой закон, по которому домовладелец вроде Дага Ренфроу автоматически считается виновным, если стреляет в полицейского, даже когда тот вломился к нему по ошибке. Тогда к чему этот суд? Не проще ли просто зачитать мистеру Ренфроу закон и отправить его в тюрьму на следующие сорок лет? Но все дело в том, что понятия автоматической вины не существует. Вот почему у нас есть суд присяжных, и ваша задача заключается в том, чтобы решить, знал ли Даг Ренфроу, что он делал. Знал ли он, что в его доме находились полицейские? Что он подумал, когда выскочил в коридор и увидел в темноте какие-то движущиеся фигуры. А я вам скажу, что он подумал. Он пришел в ужас. Он не сомневался, что к нему в дом вломились опасные преступники и открыли стрельбу. А самое главное, он понятия не имел, что это были сотрудники полиции. А если он этого не знал, то не может быть признан виновным. Они никак не могли быть сотрудниками полиции, верно? Почему полицейские заявились к нему домой, если он не сделал ничего плохого? Почему они явились в три часа ночи, когда все крепко спали? Почему не постучали в дверь и не позвонили в звонок? Почему вышибли обе двери — и переднюю, и заднюю? Почему, почему, почему? Полицейские не ведут себя столь возмутительным образом. Или ведут?
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     В качестве первого свидетеля вызывается крупная шишка из полиции штата. Его фамилия Раскин, и он занимает место на трибуне, чтобы положить начало кампании по решению неразрешимой задачи — оправданию действий полиции в ночь налета на дом Ренфроу. С помощью отрепетированных до неприличного автоматизма ответов на наводящие вопросы Финни рисуется картина «опасного» роста незаконного оборота наркотиков через Интернет, «обескураживающей» вовлеченности в подобную торговлю все большего числа подростков, и все в таком роде. Я постоянно вскакиваю и заявляю протест, поскольку это не имеет никакого отношения к делу Ренфроу.

     Трижды отклонив мои протесты, судья Пондер начинает проявлять раздражение. Финни это чувствует и движется дальше. Он пускается в утомительное повествование о том, как полиция штата внедрилась в сеть интернет-торговли наркотиками, чтобы поймать наркодилеров. В общем и целом операция была довольно успешной. В нашем штате им удалось поймать порядка сорока таких преступников. Разве это не свидетельствует об эффективности полиции?

     — Вы кого-нибудь еще убили? — выстреливаю я с места, приступая к агрессивному перекрестному допросу.

     Потом я спрашиваю Раскина о других арестах. Привлекались ли спецназовцы для вручения ордеров? Случались ли проникновения в дом в три часа ночи? Убивали ли других собак? Направлялись ли танки? Примерно на середине допроса я вынуждаю его признать то, что всем известно уже несколько месяцев: они ошиблись домом. Однако его нежелание признать это подрывает доверие к сказанному им раньше.

     Через пару часов я превращаю Раскина в запинающегося дурачка, который спит и видит, как бы поскорее унести ноги из зала суда.

     Когда мои клиенты безусловно виновны, я часто веду себя ханжески льстиво. Но если мой клиент невиновен, я держусь заносчиво и всячески демонстрирую превосходство. Я знаю за собой такой грех и прилагаю все силы, чтобы создать впечатление, по крайней мере у жюри присяжных, что вообще-то я очень даже неплохой малый. В принципе, их ненависть ко мне меня совершенно не волнует, лишь бы она не распространялась на моего клиента. Но при защите такого достойного человека, как Даг Ренфроу, исключительно важно, чтобы меня воспринимали как усердного, а не язвительного адвоката. Нетерпимого к несправедливости и заслуживающего доверия.

     Их следующий свидетель — лейтенант Чип Самеролл, командир группы захвата. Его доставляют из комнаты для свидетелей и приводят к присяге. Как всегда, на нем форма с невообразимым количеством нашивок и медалей. Полная парадная форма со всеми полагающимися атрибутами, за исключением разве что табельного оружия и наручников. Он самоуверенный придурок с военной выправкой и мощным торсом, стрижка — короткий ежик. Во время снятия показаний мы с ним успели «обменяться любезностями», и я смотрю на него с подозрением, как будто он уже лжет. Финни подробно расспрашивает его о впечатляющей личной подготовке, богатом опыте и героическом послужном списке. Они методично разбирают временные параметры эпизода с Ренфроу. Самеролл изо всех сил старается отвести от себя стрелки, повторив несколько раз, что просто выполнял приказы.

     Я чувствую, что весь зал суда с нетерпением ждет, как я размажу его по стенке, и с трудом сдерживаюсь. Я начинаю с похвалы его форме, отмечая, какая она красивая и как хорошо сидит. Как часто он ее носит? За что он получил свои медали? Потом прошу его описать, во что он был одет, когда выбил ногой дверь в доме Ренфроу. Мы проходимся по его экипировке деталь за деталью, предмет за предметом: от сапог со стальными накладками на мысках до штурмового бронешлема. Я прошу подробно перечислить вооружение, расспрашиваю об автомате, и он с гордостью рассказывает о пистолете-пулемете МР5 конструкции фирмы «Хеклер и Кох», предназначенном для ближнего боя и считающемся лучшим в мире. Я интересуюсь, использовал ли он его в ту ночь, и получаю утвердительный ответ. Я развиваю тему и спрашиваю, не его ли выстрелы убили Китти Ренфроу, на что получаю ответ, что он не знает. Было темно, и все произошло очень быстро. Вокруг свистели пули: полицейские «попали под обстрел».

     Расхаживая перед свидетелем, я бросаю взгляд на Дага. Он сидит, закрыв лицо руками и заново переживая весь кошмар. Я смотрю на присяжных — на лицах некоторых застыло выражение ужаса.

     — Офицер, вы утверждаете, что было темно. Но ведь ваша экипировка включала очки ночного видения, верно?

     — Да. — Его хорошо подготовили, и он старается отвечать как можно короче.

     — А они предназначены для того, чтобы видеть в темноте?

     — Да.

     — Хорошо, тогда почему вы не видели в темноте?

     Ответ очевиден. Самеролл на мгновение теряется, но выучка сказывается, и он пытается уйти от ответа:

     — Повторяю: все произошло очень быстро. Я не успел ничего разглядеть, как началась стрельба, и мы открыли ответный огонь.

     — И вы не видели Китти Ренфроу в тридцати футах от себя в конце коридора?

     — Нет, не видел.

     Я продолжаю мучить его безжалостными вопросами о том, что он видел или должен был видеть. Полностью исчерпав эту тему, перехожу к вопросу о полицейской процедуре разработки операции. Кто санкционировал миссию спецназа? Кто находился в комнате, когда принималось это решение? Хватило ли у него или кого-то другого здравого смысла усомниться в целесообразности проведения операции? Зачем нужно было ждать трех часов ночи и проводить ее под покровом темноты? На основании чего вы решили, что Даг Ренфроу представляет такую опасность? Постепенно выдержка ему изменяет, и он начинает терять хладнокровие. Он смотрит на Финни, рассчитывая на помощь, но тот ничего не может поделать. Он смотрит на присяжных и читает на их лицах подозрение.

     Я углубляюсь в тему и расписываю весь идиотизм существующей процедуры. Мы говорим о подготовке и экипировке. Мне даже удается ввернуть несколько слов о танке, и судья разрешает мне показать присяжным его увеличенную фотографию.

     Но самое интересное начинается, когда я перехожу к обсуждению других провальных рейдов. Самеролла дважды временно отстраняли от должности за чрезмерное применение силы, и я разбираю с ним эти эпизоды. Он то багровеет, то покрывается испариной. Наконец в шесть часов вечера, после четырех изнурительных часов, которые Самеролл провел на трибуне свидетелей, судья Пондер интересуется, много ли у меня еще вопросов к лейтенанту.

     — Да, сэр, я же только начал, — бодро заверяю я, глядя на полицейского. Я так заведен, что могу продолжать до полуночи.

     — Очень хорошо, тогда мы объявляем перерыв до девяти утра.
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     В пятницу ровно в девять утра присяжных приводят в зал, и судья Пондер их приветствует. Лейтенант Самеролл снова вызывается в качестве свидетеля и занимает место на трибуне. Спеси у него явно поубавилось, но он старается держаться уверенно.

     — Пожалуйста, продолжайте перекрестный допрос, мистер Радд, — разрешает Пондер.

     С помощью секретаря суда я разворачиваю и устанавливаю на стенде большую схему обоих этажей дома Ренфроу. Я прошу Самеролла, командира группы, рассказать нам, как отбирались в нее полицейские. Почему их разделили на две команды: одну для передней двери, а вторую для задней? Какое задание получил каждый член группы? Какое оружие было у каждого полицейского? Кто принял решение не звонить в дверь, а взломать ее? Как открывались двери? Кто срывал их с петель? Кто из полицейских первым ворвался в дом? Кто стрелял в Спайка и почему?

     Самеролл не может или не хочет отвечать на большинство моих вопросов и вскоре кажется всем полным идиотом. Он был командиром и гордится этим, но, оказавшись на трибуне, не может прояснить множество деталей. Я терзаю его два часа, а затем мы берем перерыв. Мы быстро пьем кофе, и Даг рассказывает, что присяжные настроены по отношению к полиции скептически и с подозрением; некоторые из них кажутся взбешенными.

     — Жюри на нашей стороне, — говорит он, но я советую ему не делать поспешных выводов.

     Особенно меня беспокоят двое присяжных, поскольку они связаны с полицией, о чем меня предупредил мой старый приятель Нейт Спурио. Мы встретились с ним вечером пропустить по стаканчику, и он сказал, что полицейские возлагают особые надежды на присяжных номер четыре и семь. С ними я разберусь позже.

     Я весь день подавляю искушение размазывать Самеролла по стенке, что нередко позволяю себе чаще, чем следует. Ведение перекрестного допроса сродни искусству, и прекратить его, набрав нужные очки, — составная часть высшего мастерства юриста. Но я его еще не достиг, потому что мне ужасно хочется продолжить добивать Самеролла, хотя он уже и так повержен.

     — Мне кажется, с этим свидетелем можно заканчивать, — мудро замечает Даг.

     Он прав, и я сообщаю судье, что вопросов к Самероллу больше не имею. Следующим свидетелем вызывается Скотт Кистлер, тот самый полицейский, которого ранил Даг Ренфроу. Первым его допрашивает Финни и делает все возможное, чтобы присяжные прониклись к нему сочувствием. Но на деле — и у меня есть подтверждающие медицинские отчеты — пуля лишь скользнула по его шее, и он отделался царапиной. В боевых условиях ему бы дали пару пластырей и отправили обратно на фронт. Но обвинение должно набрать на ранении очки, и Кистлер держится так, будто получил пулю между глаз. Они долго это мусолят, пока наконец не объявляется перерыв на обед.

     Когда слушание возобновляется, Финни заявляет:

     — Ваша честь, больше у меня вопросов нет.

     — Мистер Радд.

     Я поворачиваюсь к Кистлеру и громко спрашиваю:

     — Офицер, это вы убили Китти Ренфроу?

     В зале звенящая тишина. Финни поднимается с места с протестом.

     — Мистер Радд, если вы… — начинает судья Пондер, но я перехватываю инициативу:

     — Речь идет об убийстве, ваша честь, не так ли? Китти Ренфроу не была вооружена и находилась в своем доме, когда кто-то выстрелил и убил ее. Это настоящее убийство.

     — Нет! — громко возражает Финни. — У нас на этот счет имеется закон. Блюстители порядка не несут ответственности…

     — Может, и не несут, — прерываю его я. — Но убийство остается убийством. — Затем обращаюсь к жюри: — А как еще это назвать?

     Трое или четверо согласно кивают.

     — Прошу вас воздержаться от использования слова «убийство», мистер Радд.

     Я делаю глубокий вдох, и все в зале тоже. У Кистлера такой вид, будто его привели на расстрел. Я возвращаюсь к свидетельской трибуне, смотрю на него и вежливо спрашиваю:

     — Блюститель порядка Кистлер, в ночь рейда спецназа что на вас было?

     — Прошу прощения?

     — Не могли бы вы перечислить все, что на вас тогда было? Расскажите об этом жюри.

     Кистлер с трудом сглатывает и начинает перечислять экипировку, оружие и так далее. Перечень длинный.

     — Продолжайте, — прошу я.

     — Трусы, футболка, белые спортивные носки, — заканчивает он.

     — Благодарю вас. Это все?

     — Да.

     — Вы уверены?

     — Да.

     — Абсолютно?

     — Да, я уверен.

     Я смотрю на него как на отъявленного лжеца, после чего подхожу к столу с вещдоками и беру большую цветную фотографию, где Кистлер лежит на носилках на пороге отделения экстренной медицинской помощи в больнице. Его лицо хорошо видно. Поскольку этот снимок уже включен в список доказательств, я передаю его Кистлеру и спрашиваю:

     — Это вы?

     Он озадаченно смотрит и подтверждает:

     — Да, это я.

     Судья разрешает передать фотографию присяжным. Они долго ее разглядывают, затем возвращают мне.

     — А теперь, блюститель порядка Кистлер, не могли бы вы рассказать, глядя на эту фотографию, что у вас на лице?

     Он улыбается, явно чувствуя облегчение. Сущие пустяки.

     — Это маскировочная краска.

     — Ее еще называют «боевой раскраской»?

     — Верно, у нее несколько названий.

     — А какова цель этой боевой раскраски?

     — Для маскировки.

     — Это важный элемент, верно?

     — Само собой.

     — Он нужен, чтобы повысить безопасность людей на боевом задании, верно?

     — Именно так.

     — А сколько из восьми блюстителей порядка в ту ночь нанесли себе на лица черную боевую раскраску?

     — Я не считал.

     — Все наши блюстители порядка раскрасили в ту ночь лица черной краской?

     Он знает ответ и уверен, что я тоже.

     — Не могу сказать наверняка.

     Я подхожу к столу и достаю толстую папку со свидетельскими показаниями, причем делаю это так, чтобы ему было видно.

     — А теперь, блюститель порядка Кистлер…

     Финни вскакивает с места и вмешивается:

     — Ваша честь, я протестую. Он постоянно использует термин «блюститель порядка». Я считаю…

     — Вы использовали его первым, — обрывает его судья. — Вы сами так выразились. Протест отклонен.

     В конце концов мы устанавливаем, что свои лица черной камуфляжной краской разрисовали четверо полицейских, и к тому времени Кистлер уже похож на глупого подростка, играющего с цветными карандашами. Теперь пришло время отвести душу по полной.

     — Скажите, блюститель закона Кистлер, вы любите играть в видеоигры, не так ли?

     Финни снова на ногах:

     — Протестую, ваша честь. Не имеет отношения к делу.

     — Протест отклонен, — резко заявляет судья, даже не глядя на прокурора.

     Полиция, похоже, уже начинает доставать судью Пондера своим враньем. Сейчас у нас на руках все козыри — что для меня большая редкость, — и я не знаю, как ими лучше распорядиться. Стоит ли ускорить процесс и передать дело на рассмотрение жюри, пока оно на нашей стороне? Или продолжить в прежнем режиме и постараться набрать как можно больше очков?

     Набирать очки мне нравится гораздо больше, к тому же я чувствую, что присяжные на моей стороне и с удовольствием наблюдают, как полицейских сажают в лужу.

     — А какие игры вам больше всего нравятся?

     Он называет несколько игр — невинных и почти детских, — отчего выглядит переростком-пятиклассником. Они с Финни понимают, к чему ведут эти вопросы, и пытаются смягчить удар. Однако Кистлер этим делает себе только хуже.

     — Сколько вам лет, мистер Кистлер?

     — Двадцать шесть, — отвечает он с улыбкой, на этот раз честно.

     — И вы до сих пор играете в видеоигры?

     — Да, сэр.

     — И на эти игры вы потратили не одну тысячу часов, верно?

     — Наверное.

     — И одна из ваших любимых — «Смертельное нападение-три», не так ли? — Для наглядности в моих руках внушительная стопка листов с его показаниями, данными под присягой, — я заставил его признаться, что еще в детстве он подсел на видеоигры и до сих пор их любит.

     — Можно и так сказать. Да, — соглашается он.

     Я протягиваю ему листки, будто склянку с ядом, и спрашиваю:

     — Вы говорили под присягой, что играли в «Смертельное нападение-три» последние десять лет?

     — Да, сэр.

     Я поворачиваюсь к судье Пондеру:

     — Ваша честь, я хотел бы продемонстрировать присяжным короткий клип из «Смертельного нападения-три».

     Финни вскакивает с места как ужаленный. Мы с ним яростно спорили об этом целый месяц, а Пондер откладывал решение до самого последнего момента. И вот этот момент наступил.

     — Вы меня заинтриговали. Давайте посмотрим, — соглашается он.

     Не в силах скрыть негодование, Финни в отчаянии бросает блокнот на стол.

     — Избавьте нас от театральных жестов, мистер Финни, — резко одергивает его судья. — Сядьте на место!

     Судья редко занимает мою сторону, и я не знаю, как лучше себя вести.

     В зале гаснет свет, сверху опускается экран. По моей просьбе один компьютерщик смонтировал пятиминутный клип видеоигры. Согласно моим указаниям, он врубает звук на полную мощность, и жюри вздрагивает при виде внушительных размеров солдата, который вышибает ногой дверь, в то время как вокруг грохочут взрывы. Животное, напоминающее собаку, но со сверкающими зубами и огромными когтями бросается на солдата, однако наш герой успевает его застрелить. В окна и двери лезут злодеи, а он всех их уничтожает и отправляет в ад. Видно, как летают, рикошетят и взрываются пули. Тела разрываются на куски. Кругом потоками льется кровь. Люди кричат, стреляют и умирают с убедительным драматизмом, и уже через две минуты все становится ясно.

     А через пять минут всем присутствующим нужен перерыв. Изображение гаснет, включается свет. Я перевожу взгляд на Кистлера, который по-прежнему находится на свидетельской трибуне, и интересуюсь:

     — Блюститель закона Кистлер, вот она, настоящая песня души, верно?

     Он не отвечает. Чуть подождав, чтобы он запаниковал еще больше, я спрашиваю:

     — И еще вам нравится игра, которая называется «Вторжение в дом», верно?

     Он пожимает плечами, смотрит на Финни, ища поддержки, и наконец нехотя бурчит:

     — Типа того.

     Финни поднимается с места.

     — Судья, неужели все это имеет отношение к рассматриваемому делу?

     Судья опирается на локти, явно готовый к дальнейшему просмотру.

     — Думаю, что имеет, мистер Финни, причем самое непосредственное. Давайте посмотрим ролик.

     Свет снова гаснет, и на протяжении трех минут мы наблюдаем такую же бессмысленную кровавую бойню. Случись мне застать Старчера за игрой в такую помойку, я бы наверняка отправил его в реабилитационный центр. По ходу просмотра присяжный номер шесть, не выдержав, воскликнул:

     — Боже милостивый!

     Я вижу, что все они смотрят на экран с отвращением.

     После этого ролика я заставляю Кистлера признать, что ему нравится игра под названием «Наркопритон — операция спецназа». Он признает, что в подвале полицейского управления есть раздевалка, где на средства налогоплательщиков установлен телевизор с плоским экраном диагональю в пятьдесят четыре дюйма, и в свободное между операциями время спецназовцы развлекаются, участвуя в турнирах по этим видеоиграм. Под аккомпанемент бесполезных протестов Финни я по крупицам вытаскиваю из Кистлера эту информацию. Теперь он уже не хочет об этом рассказывать, что только дискредитирует и его самого, и обвинение. Когда я с ним заканчиваю, героем его уже никто не считает.

     Усаживаясь на место, я бросаю взгляд в зал. Шефа полиции на месте уже нет, и он не вернется.

     — Кто ваш следующий свидетель, мистер Финни? — спрашивает судья Пондер.

     У Финни затравленный вид, ему больше не хочется вызывать никаких свидетелей. Ему хочется одного — сесть на ближайший поезд и сбежать из города. Он заглядывает в блокнот и говорит:

     — Офицер Бойд.

     Бойд в ту ночь выпустил семь пуль. В возрасте семнадцати лет его признали виновным в вождении автомобиля под воздействием алкоголя или наркотиков, но потом ему удалось добиться удаления этой записи из своего личного дела. Финни об этом не знает, но я знаю. В двадцать лет Бойда уволили из армии с лишением прав и привилегий, что бывает только за серьезные преступления или нарушение устава. Когда ему было двадцать четыре года, его подруга позвонила в службу спасения и пожаловалась на домашнее насилие. Дело замяли, и обвинений выдвинуто не было. Бойд участвовал в двух провальных налетах спецназа и тоже является фанатом видеоигр, которыми увлекается Кистлер.

     Перекрестный допрос Бойда станет вершиной моей адвокатской карьеры.

     Неожиданно судья Пондер произносит:

     — Объявляется перерыв до девяти утра в понедельник. Адвокатов прошу пройти в мой кабинет.
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     Едва за нами закрывается дверь, как судья Пондер резко произносит, обращаясь к Финни:

     — Ваше дело проиграно. На скамье подсудимых сидит невиновный.

     Бедняга Финни и сам это знает, но согласиться не может. Как, впрочем, вообще что-то произнести. Судья не унимается:

     — Вы намереваетесь пригласить в качестве свидетелей всех восьмерых спецназовцев?

     — С учетом того, как складываются события, нет, — с трудом выдавливает Финни.

     Тут вмешиваюсь я:

     — Отлично, тогда их вызову я как свидетелей противной стороны. Я хочу, чтобы жюри заслушало всех спецназовцев.

     Судья со страхом смотрит на меня. У меня на это есть полное право, о чем им обоим отлично известно. Какое-то время в кабинете стоит тишина: они пытаются представить себе, в какой кошмар превратятся показания еще шести игрушечных солдатиков, когда я вцеплюсь в них мертвой хваткой.

     Его честь смотрит на Финни и спрашивает:

     — Вы не думали о том, чтобы снять обвинения?

     Конечно нет. Финни, может, и деморализован, но остается прокурором.

     В принципе, в уголовном процессе судья имеет право исключить доказательства обвинения и вынести решение в пользу ответчика. Правда, такое случается редко. Но в данном случае закон прямо говорит, что любой человек, стреляющий в своем доме в полицейского, не важно, ошибся тот адресом или нет, является виновным в покушении на убийство представителя закона. Это плохой закон, он плохо продуман и ужасно сформулирован, но судья Пондер считает, что права прекратить дело у него нет.

     Нам придется дождаться вердикта присяжных.
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     В выходные одного из шести оставшихся спецназовцев неожиданно госпитализировали, и давать показания он не может. Еще один просто исчезает. Чтобы разобраться с остальными четырьмя, мне требуется полтора дня. Процесс широко освещается на первых полосах всех газет, и никогда еще полицейский департамент не выглядел столь безобразно. Я стараюсь насладиться этим по полной, потому что вряд ли подобное когда-нибудь повторится.

     В последний день дачи показаний я встречаюсь с семьей Ренфроу за ранним завтраком. Мы обсуждаем, стоит ли Дагу давать показания. В разговоре принимают участие его дети — Томас, Фиона и Сюзанна. Они видели весь процесс и не сомневаются, что жюри не признает их отца виновным, что бы ни говорилось в каком-то идиотском законе.

     Я излагаю самый неблагоприятный сценарий: на перекрестном допросе Финни вылезет из кожи вон, чтобы вывести Дага из себя. Он заставит его признать, что тот сделал из пистолета пять выстрелов, стараясь убить полицейских. Единственный вариант, при котором обвинение может выиграть, — это заставить Дага дать слабину во время допроса, чего допустить никак нельзя. Но Даг непреклонен и стоит на своем. На данном этапе судебного разбирательства подсудимый имеет право давать показания, даже если его адвокат против. И мне об этом прямо говорят. Мой опыт адвоката по уголовным делам подсказывает: если обвинение не смогло доказать свою правоту, следует держать клиента подальше от свидетельской трибуны.

     Но Даг Ренфроу и слышать ничего не хочет.
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     Я начинаю с расспросов о военной карьере Дага. Четырнадцать лет в армии, четырнадцать лет непорочной службы своей стране без единого взыскания. Две командировки во Вьетнам, медаль «Пурпурное сердце» за воинские заслуги, две недели провел в плену, пока его не отбили. Полдюжины наград, увольнение с хорошей аттестацией и сохранением привилегий. Настоящий солдат, а не какой-то сомнительный «вояка».

     Законопослушный гражданин, который за всю свою жизнь лишь один раз превысил скорость, за что заплатил штраф.

     Контраст со спецназовцами разителен и говорит сам за себя.

     В тот вечер они с Китти до десяти часов смотрели телевизор, потом немного почитали перед сном и выключили свет. Как всегда, он поцеловал ее на ночь, сказал, что любит, и они заснули. Разбудил их начавшийся штурм. Стены дрожали, слышалась стрельба. Даг торопливо достал из ящика пистолет и велел Китти звонить в службу спасения. Он выскочил в темный коридор и увидел, как по лестнице поднимаются две фигуры. Слышались еще голоса. Он упал на пол и начал стрелять. Его сразу ранили в плечо. Нет, решительно заявил он, никто ни разу не произнес, что они из полиции. Китти с криком выбежала в коридор и сразу же попала под град пуль.

     Рассказывая, как его жену изрешетили пулями, Даг не может сдержать слез. Половина присяжных плачет вместе с ним.
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     Финни не хочет соглашаться с показаниями Дага Ренфроу. Он пытается доказать, что Даг намеренно открыл огонь по полиции, но тот выбивает у него почву из-под ног, повторяя снова и снова:

     — Я не знал, что они полицейские. Я думал, они преступники и ворвались в мой дом.

     Других свидетелей я не вызываю. Они мне не нужны.

     Заключительное слово Финни произносит скороговоркой, стараясь не встречаться взглядом ни с кем из присяжных. Когда наступает моя очередь, я резюмирую важные моменты и пытаюсь себя сдерживать. Не оставить от полицейских камня на камне, добить их окончательно было бы легче легкого, но жюри уже слышало достаточно.

     Судья Пондер разъясняет присяжным их задачу согласно закону и предлагает удалиться для обсуждения и вынесения решения. Однако никто не трогается с места. Все, что происходит затем, заслуживает занесения в анналы истории.

     Присяжного номер шесть зовут Вилли Грант. Он медленно поднимается с места и произносит:

     — Судья, меня избрали старшиной присяжных заседателей, и у меня есть вопрос.

     Судья — опытный и многое повидавший юрист — теряет дар речи и растерянно переводит взгляд с меня на Финни и обратно. В зале снова воцаряется полная тишина. Я сам перестаю дышать.

     — Не уверен, что это предусмотрено процедурой, — наконец говорит Пондер. — Я просил жюри присяжных удалиться и начать обсуждение.

     Все присяжные остаются на местах.

     — Нам не нужно ничего обсуждать, ваша честь, — поясняет мистер Грант. — Мы знаем свое решение.

     — Но я неоднократно предупреждал вас, что нельзя обсуждать дело, пока не закончатся слушания, — сурово замечает Пондер.

     Ничуть не смутившись, мистер Грант продолжает:

     — Мы ничего не обсуждали, но у нас есть вердикт. Тут нечего обсуждать и взвешивать. А вопрос мой такой: почему на скамье подсудимых сидит мистер Ренфроу, а не полицейские, убившие его жену?

     Зал шумно выдыхает, и по рядам проносится шум. Судья Пондер громко кашляет, стараясь вернуть себе хладнокровие, и спрашивает:

     — Вы вынесли вердикт единогласно?

     — Даже не сомневайтесь. Мы считаем, что мистер Ренфроу невиновен, а к суду за убийство надо привлечь этих копов.

     — Я попрошу присяжных поднять руки, если они согласны с вердиктом «невиновен».

     Двенадцать рук тут же тянутся вверх.

     Я обнимаю Дага Ренфроу за плечи, а он опять плачет.
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     После важного процесса, особенно такого, который освещается на первых полосах газет и получает много эфирного времени, я часто исчезаю. Но вовсе не потому, что не люблю внимания. Я адвокат, и стремление быть на виду у меня в генах. Но на суде по делу Ренфроу я унизил департамент полиции и не на шутку разозлил кое-кого из полицейских, в том числе и тех, кто привык к безнаказанности. Как говорится, «обстановка накалялась», и настало время сделать перерыв. Я загружаю в фургон кое-какую одежду, клюшки для гольфа, несколько книг в мягкой обложке, пол-ящика коллекционного бурбона и с легким сердцем покидаю Город на следующий день после вынесения вердикта. Погода сырая и ветреная, для игры в гольф слишком холодно, поэтому я двигаюсь на юг, подобно бесчисленному множеству других «перелетных птиц», стремящихся в теплые края. За время своих импровизированных путешествий я узнал, что почти в каждом маленьком городке с населением больше десяти тысяч имеется свое общественное поле для гольфа. Как правило, по выходным там не протолкнуться, но в будни посетителей мало. Двигаясь на юг, я останавливаюсь в каждом городе на день и прохожу, иногда по два раза, нужное число лунок, играя в одиночку, без кедди и подсчета очков. Я плачу наличными в недорогих мотелях, ем мало и провожу вечера, потягивая бурбон и читая последний роман Джеймса Ли Берка или Майкла Коннелли. Будь у меня куча денег, я бы запросто мог провести так остаток своей жизни.

     Но у меня их нет, и я в конце концов возвращаюсь в Город, где тут же становлюсь жертвой своей популярности.
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     Примерно год назад молодую девушку по имени Джилиана Кемп похитили при выходе из больницы, где она навещала подругу. Ее автомобиль нашли на третьем этаже гаража рядом с больницей. Камеры видеонаблюдения зафиксировали, как она шла к своей машине, но потеряли ее, когда она оказалась в слепой зоне. Записи всех четырнадцати камер проанализировали. Были выявлены номерные знаки машин, приезжавших на стоянку и покидавших ее в течение суток, и только одна вызвала подозрения. Через час после того, как Джилиана шла к своей машине, со стоянки выехал синий «форд»-внедорожник. За рулем сидел белый мужчина в белой бейсболке и темных очках. Номерные знаки были украдены в Айове. Тем вечером служители парковки не заметили ничего подозрительного, и парень, забиравший у белого мужчины парковочный талон, его не запомнил. В течение часа перед тем внедорожником со стоянки выехали сорок машин.

     Детективы обшарили каждый дюйм гаража и ничего не нашли. Похититель не потребовал выкуп. Поиски по горячим следам ни к чему не привели. На предложенное вознаграждение в сто тысяч долларов никто не отреагировал. Две недели спустя синий внедорожник обнаружили в парке штата в сотне миль от места похищения. Месяцем раньше его угнали в Техасе. Номерные знаки были зарегистрированы в Пенсильвании и, само собой, тоже оказались крадеными.

     Похититель производил впечатление стреляного воробья. Внедорожник был вытерт начисто: ни отпечатков, ни волосков, ни крови, ничего. А география передвижений и продуманность действий злоумышленника пугала сыщиков. Они охотились за необычным преступником.

     Розыску уделили особое внимание, поскольку отцом Джилианы Кемп являлся один из двух заместителей начальника полицейского департамента Города. Понятно, что на расследование бросили все силы полиции. К тому же, и это скрыли от общественности, Джилиана была на третьем месяце беременности. Об этом сразу после ее исчезновения рассказал парень, с которым она жила. Факт не стали афишировать, и полицейские сбились с ног, пытаясь найти хоть какие-то зацепки.

     С тех пор о Джилиане ничего не было слышно. Ее тело не нашли. Скорее всего, ее убили, но когда? Самый жуткий вариант представлялся самым вероятным: ее держали в заточении до родов, а после них лишили жизни.

     Денежное вознаграждение за информацию о девушке продолжало увеличиваться, и через девять месяцев после ее исчезновения у полиции появилась первая зацепка. По наводке полицейские вышли на ломбард, расположенный неподалеку от моего дома, и нашли там золотое ожерелье с небольшой золотой греческой монеткой, заложенное за двести долларов. Бойфренд Джилианы опознал украшение — он подарил ей его на предыдущее Рождество. Уцепившись за эту улику мертвой хваткой, сыщики отследили всех ее владельцев и вышли на другой ломбард, на еще одну закладную и в конце концов на подозреваемого по имени Арч Свэнгер.

     В свой тридцать один год Свэнгер был типичным бродягой без легального источника средств к существованию, зато уже привлекался к ответственности за мелкое воровство и торговлю наркотой. Они с матерью — пьяницей, жившей на пособие по инвалидности, — обитали в ветхом трейлере, стоявшем среди таких же развалюх. После месяца интенсивной слежки за Свэнгером его наконец доставили для допроса. Он отвечал уклончиво и немногословно и после двух часов переливания из пустого в порожнее замолчал и потребовал адвоката. При отсутствии твердых доказательств полиции пришлось его отпустить, но она продолжала следить за каждым его шагом. При этом ему несколько раз удавалось ускользнуть от наблюдения, но он всегда возвращался домой.

     На прошлой неделе его снова задержали для допроса. Он потребовал адвоката.

     — Ладно, и кто твой адвокат? — спросил следователь.

     — Парень по фамилии Радд. Себастиан Радд.
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     Чего мне точно не хотелось, так это новых неприятностей с полицией. Но, как нередко говорят в нашей среде, нам не всегда дано выбирать клиентов. И каждый обвиняемый, независимо от мерзости совершенного им преступления, имеет право на адвоката. Большинство обычных граждан этого не понимают, и их это не волнует. Мне тоже все равно. Такова моя работа. Честно говоря, узнав, что Свэнгер назвал мое имя, я даже порадовался возможности поучаствовать в новом громком деле.

     Однако об этом деле я буду вспоминать с содроганием всю оставшуюся жизнь. И проклинать тот день, когда так торопился в департамент полиции на первую встречу с Арчем Свэнгером.

     По количеству утечек наш полицейский департамент даст фору самому ржавому водопроводу, и к моему приезду о происходящем было известно буквально всем. Перед зданием меня уже поджидал репортер с оператором, который хотел узнать, представляю ли я интересы Арча Свэнгера. Я бросил невежливое «без комментариев» и продолжил путь. Однако с этого момента никто в Городе уже не сомневался, что я его адвокат. Это же напрашивается само собой, верно? Чудовищный убийца и беспринципный адвокат, который готов защищать кого угодно.

     Я был в департаменте много раз, и тут всегда кипит жизнь. Везде полно патрульных полицейских в форме, которые не упускают возможности задеть побольнее тех, кто занимается бумажной работой. Детективы в дешевых костюмах расхаживают по коридорам с хмурым видом, будто злясь на весь мир. Испуганные родственники сидят на скамейках в ожидании плохих новостей. И в любой момент можно увидеть адвоката, пытающегося о чем-то договориться с полицейским, отведя его в сторону, или торопящегося к клиенту, пока тот не наболтал лишнего.

     Но сегодня в воздухе висит особое напряжение. При входе в здание я ловлю на себе больше взглядов, чем обычно. А чему тут удивляться? Убийца пойман и находится здесь, в здании. А вот идет адвокат, чтобы его вытащить. Обоих надо вздернуть на дыбе.

     К тому же нельзя забывать об унижении, которому подверглась полиция на процессе Ренфроу. Он закончился всего три недели назад, а у копов долгая память. Среди них есть и такие, кто с удовольствием бы взял дубинку и сломал мне пару-другую костей, и это в лучшем случае.

     Меня проводят через лабиринт коридоров и помещений в комнату для допросов. В конце прохода стоят два оперативника убойного отдела и смотрят в прозрачное с одной стороны зеркало. Один из них Лэнди Риардон — это он звонил мне, желая сообщить, что из всех адвокатов Города выбор пал на меня. Риардон — лучший детектив отдела по расследованию убийств во всем департаменте. Его выход на пенсию не за горами, и годы берут свое. Ему около шестидесяти, но выглядит он на все семьдесят, и видно, его густая седая шевелюра редко встречается с расческой. Он до сих пор курит, и глубокие морщины являются лишним тому подтверждением.

     Он видит меня и кивком приглашает подойти. Другой детектив уходит.

     Я ценю в Риардоне честность и принципиальность — он не направит дело в суд, если не сможет доказать вину обвиняемого. Он сделает все, чтобы найти улики, но если их нет, значит, их нет. За тридцать лет он ни разу не обвинил в убийстве невиновного. Но если Лэнди считает кого-то убийцей, то судья с присяжными придут к такому же выводу и упрячут его за решетку, не исключено, что до конца жизни.

     Он вел дело Джилианы Кемп с самого начала. Четыре месяца назад у него был сердечный приступ, и врач рекомендовал ему уйти в отставку. Он нашел другого врача. Я подхожу, встаю рядом, и мы оба смотрим в одностороннее зеркало. Мы не здороваемся. Он считает всех адвокатов подонками и ни за что в жизни не опустится до того, чтобы пожать мне руку.

     Свэнгер в допросной один: сидит, явно скучая, откинувшись на спину и водрузив ноги на стол.

     — Что он сообщил? — спрашиваю я.

     — Только свои анкетные данные и сразу попросил позвать тебя. Сказал, что читал о тебе в газетах.

     — Так он умеет читать?

     — Коэффициент интеллекта у него сто тридцать. Это с виду он придурок.

     Что есть, то есть. Пухлое лицо с двойным подбородком; крупные коричневые веснушки от самой шеи; голова практически выбрита — на ней лишь очень короткий ежик, какой был в моде лет шестьдесят назад, еще до эпохи «Битлз». Чтобы привлечь к себе внимание, либо просто для смеха, он носит очки в неестественно большой круглой оправе со стеклами цвета морской волны.

     — А что с очками?

     — Куплены в аптеке, дешевые и без диоптрий. Ему не нужны очки, но он считает себя мастером по изменению внешности. Вообще-то не без оснований. В последний месяц он несколько раз он уходил от слежки, но всегда возвращался домой.

     — А что на него есть?

     Лэнди тяжело и устало вздыхает.

     — Немного, — признается он, и я отдаю должное его честности.

     Он отличный коп и не станет со мной откровенничать, но я ему верю.

     — Достаточно, чтобы предъявить обвинение?

     — Увы. Даже для ареста и то мало. Начальник хочет подержать его неделю-другую. Попрессовать, а там, глядишь, он и расколется. Но это все так, в расчете на авось. Черта с два! Наверное, придется его снова отпускать. Если честно, Радд, предъявить ему нам особо нечего.

     — Но подозрений хватает?

     Лэнди хмыкает и смеется:

     — С этим у нас все в порядке. Для подозрений достаточно просто на него взглянуть. Я бы сразу дал ему десятку в одиночке за одно только первое впечатление.

     — Может, пятерку, — по привычке не соглашаюсь я.

     — Поговори с ним, если хочешь, а дело я тебе покажу завтра.

     — Ладно, поговорю, но я никогда раньше не видел этого парня и не уверен, что стану его адвокатом. Гонорары еще никто не отменял, а он не выглядит особенно состоятельным. Если денег у него нет, то пусть им занимается департамент полиции, а я умываю руки.

     — Твое дело.
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     Свэнгер убирает ноги со стола, поднимается, и мы знакомимся. У него твердое рукопожатие, он смотрит в глаза, разговаривает спокойно и без малейшей тревоги. Стараясь сохранить хладнокровие, я с трудом сдерживаюсь, чтобы не попросить его снять очки. Если ему они нравятся, то меня просто бесят.

     — Видел вас по телевизору, — говорит он. — Дело бойца, убившего рефери. Что с ним стало?

     — Дело еще на рассмотрении и ждет суда. А вы сами ходите на бои без правил?

     — Нет. Я смотрю их по телевизору вместе с матушкой. Но несколько лет назад подумывал о том, чтобы в них поучаствовать.

     Я с трудом сдержал смех. Даже сбросив тридцать фунтов и тренируясь по восемь часов в день, он не смог бы протянуть в клетке и десяти секунд. Он бы потерял сознание еще в раздевалке. Я сажусь за стол и спрашиваю:

     — Так о чем вы хотели поговорить?

     — О деле той девушки, вы наверняка в курсе. Тут считают, что я в нем как-то замешан, и не дают мне проходу. Уже несколько месяцев ходят за мной по пятам, стараясь не попадаться на глаза, словно я не вижу. Второй раз притаскивают меня сюда, прям как в кино. Вы смотрите «Закон и порядок»? Эти ребята явно насмотрелись, но актеры из них никакие, улавливаете мою мысль? Тот старый седой коп — Риардон, кажется, — ему отведена роль хорошего полицейского, который хочет докопаться до истины и пытается мне помочь. А тощий, Баркли, приходит и сразу начинает орать. И они меняются. Хороший полицейский, плохой полицейский, как будто я не в курсе, что происходит. Но это не первое мое родео, приятель.

     — Но первое обвинение в убийстве, верно?

     — Минутку, обвинения мне еще никто не предъявлял.

     — Ладно, допустим, что предъявят. И вы хотите, чтобы я взялся вас защищать?

     — А иначе зачем мне нужно было вас вызывать, мистер Радд? Я не уверен, что сейчас мне нужен адвокат, но вижу, что дело к этому идет.

     — Понятно. Вы работаете?

     — Урывками. За сколько вы беретесь защищать в деле об убийстве?

     — Зависит от того, сколько клиент может заплатить. В таком случае, как ваш, мне надо десять тысяч долларов сразу, и это только за ведение дела до предъявления официального обвинения. Участие в суде потребует совсем других денег. Если мы не договоримся, то вам придется поискать адвоката в другом месте.

     — В другом месте — это где?

     — В конторе государственных защитников. Там занимаются почти всеми убийствами.

     — Понятно. Но только вы, мистер Радд, не приняли во внимание резонансность дела. Такие громкие процессы бывают нечасто. Красивая девушка, влиятельная семья, да еще и ребенок. Если она родила ребенка, то что с ним стало? Пресса будет сходить с ума. Так что надо учитывать: этот процесс наверняка окажется на первых полосах газет, причем уже сегодня. Я видел вас по телевизору. Я знаю, как вам нравится лаять, рычать и делать стойку перед камерами. Для моего защитника это дело станет настоящей золотой жилой. Разве не так, мистер Радд?

     Он абсолютно прав, но признать это я не могу и отвечаю:

     — Я не работаю бесплатно, мистер Свэнгер, даже если дело резонансное. От нехватки клиентов я не страдаю.

     — Понятно, что у вас их много. Вы такой известный адвокат. Я и хотел обратиться к человеку серьезному, чтобы спасти свою шкуру. На кону моя жизнь, приятель, и с этим не шутят. Деньги я так или иначе раздобуду. Вопрос в том, возьметесь ли вы за мое дело.

     Обычно к этому моменту первой встречи обвиняемый уже успевает опровергнуть обвинения. Я мысленно отмечаю, что Свэнгер этого не сделал, как и вообще не затронул вопрос о своей виновности или невиновности. На самом деле впечатление такое, что ему хочется стать обвиненным, центральной фигурой в громком судебном процессе.

     — Да, — говорю я, — я согласен вас защищать, если мы договоримся о гонораре и вам действительно будет предъявлено обвинение. Не исключаю, что последнее весьма вероятно. А пока не говорите копам ни единого слова. Это понятно?

     — Понятно, приятель. А вы можете сделать так, чтобы они сбавили обороты и перестали на меня давить?

     — Постараюсь.

     Мы снова жмем друг другу руки, и я выхожу из комнаты. Детектив Риардон на прежнем месте. Он наблюдал за нашей встречей, а может, даже и слушал разговор, хотя это незаконно. Рядом с ним Рой Кемп, отец пропавшей девушки. Он смотрит на меня с нескрываемой ненавистью, словно несколько минут, проведенные с их первым и довольно сомнительным подозреваемым, являются прямым доказательством моей причастности к исчезновению его дочери.

     Мне искренне жаль этого человека и его семью, но он сейчас мечтает всадить мне пулю в затылок.

     У входа в здание уже прибавилось репортеров. Увидев меня, они бросаются навстречу, но на все идиотские вопросы я отвечаю стандартным «без комментариев». Один из них громко кричит:

     — Мистер Радд, ваш клиент похищал Джилиану Кемп?

     Мне хочется подойти к этому клоуну и поинтересоваться, способен ли он придумать вопрос еще глупее, но вместо этого пробираюсь сквозь группу журналистов к фургону и усаживаюсь рядом с Напарником.
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     В шесть часов ведущие новостей сообщают, что в деле Кемп появился подозреваемый. По телевизору идут репортажи, в которых показывают, как Арча Свэнгера осаждают репортеры, когда он выходит из здания департамента полиции вскоре после моего отъезда. Согласно информации, понятное дело от неназванных, но, несомненно, находящихся внутри здания источников, он был допрошен полицией и вскоре будет арестован и обвинен в похищении и убийстве. Адвокатом он нанял Себастиана Радда, что только подтверждает его виновность! Показывают меня, недовольно косящегося на камеры.

     Наконец Город может вздохнуть с облегчением. Полиция схватила убийцу. Чтобы ослабить давление, запустить процесс обработки общественного мнения и создания презумпции виновности, полицейские, как обычно, подключают прессу. Пара утечек тут и там, и сразу появляются камеры, показывающие человека, которого все заждались. Журналисты послушно отрабатывают свой хлеб, и Арча Свэнгера уже можно считать осужденным.

     Зачем вообще нужен суд? Если копы не могут добиться осуждения, представив улики, они используют прессу, чтобы добиться осуждения, просто выразив подозрение.
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     Я много времени провожу в месте, которое официально и одновременно любовно именуется Старым судом. Это величественное здание, возведенное на рубеже веков, с большими готическими колоннами и высокими потолками, широкими мраморными коридорами, украшенными бюстами и портретами почивших в бозе судей, извилистыми лестницами и четырьмя этажами кабинетов и залов судебных заседаний. Обычно тут полно народа — юристов, ведущих дела; участников процесса, ищущих нужный зал; родственников обвиняемых по уголовным делам, боязливо блуждающих по коридорам; потенциальных присяжных заседателей с повестками в руках; копов, ожидающих своей очереди дать показания. В нашем Городе трудятся пять тысяч юристов, и порой кажется, что все они снуют по Старому суду.

     Однажды утром после очередного слушания ко мне подошел человек, чье лицо мне показалось смутно знакомым, и, зашагав рядом, спросил:

     — Эй, Радд, найдется минутка?

     Мне не понравился ни его вид, ни тон, ни обращение. Почему бы для начала не сказать «мистер Радд»? Я продолжаю свой путь, но он не отстает.

     — Мы знакомы? — спрашиваю я.

     — Это не важно. Надо кое-что обсудить.

     Не останавливаясь, бросаю на него взгляд. Плохой костюм, темно-бордовая рубашка, жуткий галстук, на лице несколько небольших шрамов, какие обычно оставляют кулаки и пивные бутылки.

     — Надо же! — говорю я с вызовом.

     — Надо поговорить о Линке.

     Разум мне подсказывает, что лучше не останавливаться, но ноги просто не слушаются. К горлу подступает тошнота, а сердце бешено колотится. Я смотрю на бандита и говорю:

     — Вот как? И где же Линк сегодня?

     С момента его побега из камеры смертников прошло два месяца, и с тех пор мы не общались. Хотя я и не ждал от него вестей, но почему-то не сильно удивлен. Испуган — возможно, но точно не шокирован. Мы отходим в сторону, чтобы нам никто не мешал. Бандит сообщает, что его зовут Фэнго, и вероятность, что именно это имя указано в его свидетельстве о рождении, вряд ли превышает десять процентов.

     Мы разговариваем в углу коридора тихими голосами, едва шевеля губами, и я стою спиной к стене, чтобы держать его ноги в поле зрения.

     — У Линка сейчас непростые времена, — говорит Фэнго. — С деньгами туго, то есть туго всерьез, потому что копы следят за всеми, кто может быть связан с бизнесом. Следят за сыном, за нашими людьми, за мной, за всеми. Если я куплю сегодня билет на самолет до Майами, то копам сразу станет об этом известно. Как в удавке, понимаешь?

     Хотя мне и не очень понятно, я киваю.

     — Как бы то ни было, — продолжает он, — Линк считает, что ты ему должен. Он заплатил тебе кучу денег, ничего не получил взамен, считай, ты его кинул, так что теперь Линк хочет получить возмещение.

     Я притворно смеюсь, как будто он меня сильно рассмешил. Хотя это действительно смехотворно — клиент хочет вернуть свои деньги после завершения дела. Но Фэнго моего веселья не разделяет.

     — Это смешно! — говорю я. — И сколько же он хочет вернуть?

     — Все. Сто штук баксов. Наличными.

     — Понятно. Значит, всю работу я проделал бесплатно, так, что ли, Фэнго?

     — Линк говорит, что работу ты провалил. Толку ноль. Он тебя нанял, потому что ты ушлый парень и должен был снять его с крючка. Но он этого не дождался, ему впаяли по полной. Он считает, это твоя вина, так что верни деньги.

     — Ему впаяли по полной, потому что он убил судью. Как ни странно, но, когда такое происходит, хоть и весьма редко, другие судьи воспринимают это очень болезненно. Я предупреждал об этом Линка перед тем, как он меня нанял. Я даже оформил все в письменном виде. Я говорил ему, что это дело очень трудно выиграть, поскольку у обвинения полно бесспорных доказательств его вины. Да, он заплатил мне наличными, но я все отразил в отчетности и около трети перечислил дяде Сэму в виде налогов, а остальное уже давно потратил. Так что Линку, увы, мне отдать нечего.

     К нам приближается Напарник, и я ему киваю. Фэнго тоже видит его, узнает и говорит:

     — У тебя всего один питбуль, Радд, а у Линка их много. У тебя тридцать дней, чтобы собрать деньги. Я еще вернусь.

     Он поворачивается и, проходя мимо Напарника, намеренно задевает его плечом. Тот может запросто свернуть ему шею прямо сейчас, но я жестом приказываю ему сохранять спокойствие. Нет никакого смысла устраивать кулачные бои в Старом суде, хотя и тут они случаются.

     Правда, их участниками в основном являются адвокаты, сводящие друг с другом счеты.
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     Вскоре после того, как Тадео прославился убийством рефери, мне стали поступать предложения от врачей, желавших поучаствовать в шоу в качестве экспертов со стороны защиты. Всего их оказалось четверо, все с медицинскими степенями, впечатляющими резюме и опытом выступлений в зале суда перед присяжными. Они прочитали о случившемся, посмотрели видео и, по сути, предлагали одно и то же заключение, а именно: когда Тадео напал на ринге на Шона Кинга, он с юридической точки зрения был невменяем. Он не отличал добро от зла и не отдавал отчета в своих действиях.

     «Невменяемость» — это юридический, а не медицинский термин. Я встретился с каждым из четырех кандидатов, навел о них справки, поговорил с другими адвокатами, которые пользовались их услугами, и остановил выбор на докторе Теслмане, живущем в Сан-Франциско. За двадцать тысяч долларов плюс накладные расходы он готов был свидетельствовать в пользу Тадео и оказать нужное влияние на присяжных. Хотя встретиться с Тадео ему еще только предстоит, он уже убежден в правильности своего заключения.

     Правда может быть дорогим удовольствием, особенно когда ее излагают эксперты. Наша система наводнена «экспертами», которые никак себя не проявили ни в преподавании, ни в исследовательской работе, ни в написании научных трудов. Вместо этого они, словно наемники, бороздят просторы страны и дают нужные показания за солидный гонорар. Возьмите любой вопрос, или набор фактов, или таинственную причину, или необъяснимый результат — не важно что, — и к вашим услугам целая толпа специалистов с ученой степенью, которые предлагают самые невероятные теории на любой вкус. Они себя рекламируют. Предлагают услуги. Отслеживают судебные процессы. Посещают конференции, на которые съезжаются адвокаты, чтобы выпить и обменяться опытом. Хвастаются тем, что сумели добиться вынесения «своих вердиктов».

     Их провалы редко привлекают внимание. Иногда их дискредитируют на жестких перекрестных допросах в открытом судебном заседании, но они все равно остаются в бизнесе, поскольку часто добиваются желаемого результата. В уголовном процессе эксперту достаточно убедить только одного присяжного, чтобы жюри не смогло вынести единогласного решения и судебное дело было отправлено на пересмотр. А если и при пересмотре не будет единогласного мнения, обвинение, как правило, отказывается от дальнейшего судебного преследования.

     Я встречаюсь с Тадео в тюремной комнате для посещений, нашем обычном месте, и обсуждаю возможную роль доктора Теслмана в его защите. Эксперт будет свидетельствовать, что у Тадео произошло помутнение рассудка, он не понимал, что делает, и не помнит, что тогда произошло. Тадео эта новая теория нравится. Да, если подумать, он действительно спятил. Я называю сумму гонорара эксперта, и он говорит, что денег у него нет. Я уже поднимал вопрос о своем гонораре, и тогда у него с деньгами было еще хуже. Понятно, я буду защищать Тадео Запату просто потому, что люблю его. Ну, и ради славы тоже.

     В чистом виде теория О. Джея Симпсона[111] об адвокатском вознаграждении, воплощенная на практике: я ничего вам не плачу; само участие в процессе — ваш счастливый билет; вы потом напишете книгу и обогатитесь.

     Я направляю в суд соответствующее уведомление, составленное конторой двух Гарри, о том, что защита будет настаивать на признании подсудимого невменяемым в момент его нападения на рефери. Главный прокурор, Макс Мансини, как обычно, выражает недовольство, поскольку налицо неопровержимые доказательства вины подсудимого Запаты и дело получило большой общественный резонанс. Макс полностью контролирует подготовку к суду. Он по-прежнему предлагает пятнадцать лет за тяжкое убийство второй степени. Я настаиваю на десяти, хотя и не уверен, что на этих условиях мой клиент согласится признать вину. Прошло уже несколько недель, и Тадео, получивший право на продолжительные бесплатные юридические консультации, положенные тюремным заключенным, еще больше укрепился во мнении, что я смогу его вытащить, потянув за нужные ниточки. Он рассчитывает на какую-нибудь юридическую хитрость, в существовании которой не сомневается никто из сокамерников.

     Доктор Теслман приезжает в Город, и мы вместе обедаем. До выхода на пенсию он был практикующим психиатром, который никогда не испытывал желания преподавать или возиться с пациентами. Состояние невменяемости всегда вызывало у него особый интерес — преступление страсти, непреодолимый импульс, момент, когда ум так наполнен эмоциями и ненавистью, что приказывает телу действовать силой, а посему оно никогда не является намеренным. Он предпочитает говорить сам, полагая, что это убедит меня в его компетентности. Я слушаю его чушь и стараюсь представить, какое впечатление он произведет на присяжных. Он располагает к себе, уверен, умен и хороший собеседник. К тому же он из Калифорнии, а это две тысячи миль отсюда. Все судебные адвокаты знают, что чем большее расстояние преодолел эксперт, тем больше доверия он вызывает у жюри.

     Я выписываю чек на половину гонорара. Вторую половину он получит на суде.

     Он беседует с Тадео два часа и — надо же! — теперь совершенно уверен, что парень отключился, потерял рассудок и не помнит, как избивал рефери.

     Так что теперь у нас есть линия защиты, пусть даже весьма шаткая. Я не питаю особых иллюзий, поскольку обвинение предъявит двух или трех своих экспертов, ничуть не менее убедительных, чем Теслман, и все они постараются сразить нас остротой своего ума. Когда я вызову Тадео для дачи показаний, он будет выглядеть достаточно прилично, может, даже сумеет выдавить слезу, но на перекрестном допросе Мансини сделает из него отбивную.

     С видео не поспоришь. Я по-прежнему не сомневаюсь, что присяжные будут пересматривать запись снова и снова и сомнений у них не возникнет. Они с усмешкой воспримут разглагольствования Теслмана и посмеются над словами Тадео, после чего вынесут обвинительный приговор. В случае признания его виновным он получает от двадцати до тридцати лет. В день суда мне, возможно, удастся уговорить прокурора снизить срок до двенадцати-пятнадцати.

     Но как мне убедить упрямого двадцатидвухлетнего парня признать себя виновным, чтобы ему дали пятнадцать лет? Напугать тем, что он может получить тридцать? Сомневаюсь. Великий Тадео Запата никогда ничего не боялся.
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     Сегодня Старчеру исполняется восемь лет. В издевательском постановлении суда, регламентирующем время, которое я могу проводить с сыном, черным по белому написано, что в дни его рождения мне положено два часа.

     Его мать считает, что два часа — это слишком много. По ее мнению, одного часа хватит за глаза, а еще лучше, если мы не будем встречаться вовсе. Ее цель — вообще убрать меня из его жизни, но я этого не допущу. Может, отец из меня действительно никудышный, но я стараюсь. И вполне вероятно, наступит день, когда парнишка захочет проводить время со мной, устав от общества двух постоянно ругающихся матерей.

     И вот я сижу в «Макдоналдсе» и жду наступления своих двух часов. Наконец подъезжает Джудит в адвокатском «ягуаре». Они со Старчером вылезают из автомобиля и заходят внутрь. Увидев меня, Джудит кривится и передает мне сына с недовольной миной:

     — Я вернусь в пять часов.

     — Но сейчас уже четверть пятого, — возражаю я, но она удаляется, не удостаивая меня ответом.

     Старчер устраивается напротив.

     — Как дела, приятель?

     — Нормально, — бормочет он, явно опасаясь сказать лишнее. Я представить не могу, какими инструкциями она его накачала по дороге сюда. Ничего не ешь, ничего не пей. Не играй на площадке. Вымой руки. Не отвечай на вопросы, если «он» будет выспрашивать обо мне или Эйве или вообще о нашем доме. Не пытайся хорошо провести время.

     Обычно при встречах со мной Старчеру требуется несколько минут, чтобы перестать нервничать и успокоиться.

     — С днем рождения, — говорю я.

     — Спасибо.

     — Мама сказала, что в субботу у тебя будет большой праздник. Много друзей, пирожные и все такое. Тебе должно понравиться.

     — Наверное.

     Меня, конечно, туда не пригласили. Это его дом, место, где он проводит половину жизни с Джудит и Эйвой. Я там никогда не был.

     — Есть хочешь?

     Он осматривается по сторонам. Это же «Макдоналдс», настоящий рай для ребенка, где все специально продумано так, чтобы людям захотелось отведать блюда, которые куда аппетитнее выглядят на развешанных повсюду рекламных плакатах, чем на тарелках. Его взгляд останавливается на изображении нового микса с мороженым. Выглядит довольно привлекательно.

     — Я, наверное, возьму попробовать. А ты?

     — Мама говорит, что здесь мне ничего есть нельзя. Тут для меня все вредно.

     Но сейчас мое время, а не Джудит. Я улыбаюсь и наклоняюсь к нему, будто мы заговорщики:

     — Но мамы же здесь нет, верно? Я ей ничего не скажу, и ты ничего не скажешь. Это будет наша мужская тайна, договорились?

     Он с довольным видом улыбается и кивает:

     — Договорились.

     Я вытаскиваю из-под стола коробку в яркой упаковке и ставлю на стол.

     — Это тебе, приятель. С днем рождения. Давай, открывай.

     Он хватает коробку, а я иду к стойке. Когда я возвращаюсь с запотевшими бокалами с плавающим наверху мороженым, Старчер разглядывает разложенную на столе доску с нардами. В детстве дедушка научил меня играть сначала в шашки, потом в нарды, а затем и в шахматы. Мне очень нравились самые разные настольные игры, и я всегда получал их в подарок на день рождения и Рождество. К десяти годам у меня собралась настоящая коллекция. Она хранилась в моей комнате, и я ее тщательно оберегал. Во все настольные игры я выигрывал практически всегда, но моей любимой были нарды, и я постоянно приставал к деду, матери, друзьям, вообще ко всем с просьбой сыграть со мной. В двенадцать лет я занял третье место на городском детском турнире. В восемнадцать выступал во взрослых турнирах. В колледже я играл на деньги, пока другим студентам не надоело испытывать судьбу.

     Я надеюсь, что сын унаследовал от меня эту черту. С годами становится все заметнее, что он почти наверняка будет похож на меня, у него будет моя походка, и он будет говорить как я. Он очень смышленый, хотя, справедливости ради, должен признать, что в этом немалая заслуга его матери. Джудит с Эйвой не позволяют ему играть в видеоигры. И после суда над Ренфроу я им очень за это благодарен.

     — Что это? — спрашивает он, забирая бокал с напитком и не сводя глаз с доски.

     — Это настольная игра. Она называется нарды и была придумана много веков назад. Я научу тебя в нее играть.

     — Она, наверное, трудная, — говорит он, набирая в ложку мороженое.

     — Вовсе нет. Я начал в нее играть, когда мне было восемь лет. Тебе понравится.

     — Ладно, — соглашается он, готовый сразиться. Я расставляю фишки и объясняю правила.
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     Напарник оставляет фургон на забитой машинами стоянке и заходит в торговый центр. Там он направится в двухэтажный ресторан, расположенный в одном из крыльев комплекса, и найдет место у окна в маленьком баре на верхнем этаже. Оттуда он будет наблюдать за фургоном и заметит, если за ним следит кто-то еще.

     В четыре часа Арч Свэнгер стучит в дверь фургона. Я открываю. Добро пожаловать в мой офис. Он садится в удобное кресло с откидной спинкой и осматривается. Улыбается при виде кожи, телевизора, стереосистемы, дивана и холодильника.

     — Круто! — одобрительно замечает он. — Это ваш офис?

     — Он самый.

     — Я думал, у такой важной шишки наверняка шикарный офис в одном из этих высоких зданий.

     — Так и было, пока в него не кинули бутылку с зажигательной смесью. Теперь я предпочитаю быть движущейся мишенью.

     Он смотрит на меня, будто пытаясь понять, не шутка ли это. Дурацкие синие очки он сменил на скромные черные, отчего выглядит даже интеллигентно. На голове черная фетровая кепка, причем приличного качества. Его новый внешний облик производит благоприятное впечатление, что только подтверждает эффективность маскировки. С расстояния в десять футов узнать в нем прежнего человека практически невозможно.

     — Вы это серьезно насчет поджога офиса? — спрашивает он.

     — Это случилось пять лет назад. Только не спрашивайте, кто его устроил, ведь я не знаю. Думаю, какой-нибудь торговец наркотой или полицейский, работающий под прикрытием. Лично я считаю, что наркополицейский, потому что полиция не проявила никакого энтузиазма при расследовании поджога.

     — Вот что мне в вас нравится, мистер Радд. Я могу вас называть Себастианом?

     — Я предпочитаю «мистер Радд», пока вы меня не наняли. А если наймете, можете звать меня Себастианом.

     — Ладно, мистер Радд, мне нравится, что копы от вас не в восторге, как и вы от них.

     — Я знаком со многими полицейскими, и мы неплохо ладим, — возражаю я, слегка покривив душой. Мне нравятся только Нейт Спурио и еще пара копов. — Поговорим о деле. Я беседовал с детективом Лэнди Риардоном. Улик у них мало. Они уверены в вашей виновности, но доказать это пока не могут.

     Сейчас для него наступил самый подходящий момент заявить о своей невиновности. Что-нибудь простое и неоригинальное, типа «они взяли не того парня», было бы вполне уместным. Но вместо этого он говорит:

     — Я уже сталкивался с адвокатами — в основном их назначал суд, — но никогда не чувствовал, что могу им доверять, понимаете? А вот вам, мне кажется, доверять можно, мистер Радд.

     — Вернемся к делу, Арч. За десять тысяч долларов я возьмусь представлять ваши интересы на стадии подготовки обвинительного акта. После предъявления обвинения моя работа заканчивается. Тогда мы сядем и обсудим условия нашего дальнейшего сотрудничества.

     — У меня нет десяти тысяч долларов, и я считаю, что это слишком много за работу до предъявления обвинения. Я знаю, как работает система.

     Вообще-то он прав. Десять штук баксов для начальных стычек слегка чересчур, но я всегда начинаю с высокой планки.

     — Я не собираюсь торговаться, Арч. Я известный адвокат, и клиентов у меня хватает.

     Из нагрудного кармана рубашки он вытаскивает сложенный чек.

     — Тут пять тысяч со счета моей матери. Больше у нас нет.

     Я разворачиваю чек. Местный банк. Пять тысяч. Подписано Луизой Пауэлл.

     — Пауэлл, ныне покойный, был ее третьим мужем, — поясняет он. — Мои родители развелись, когда я был ребенком. Не видел дорогого папочку уже не помню сколько.

     Пять штук баксов позволят мне остаться в деле и в центре внимания прессы, и это неплохой гонорар за первые один или два раунда. Я складываю чек, засовываю в нагрудный карман и достаю контракт на оказание юридических услуг. Мобильник, лежащий передо мной на столе, начинает вибрировать. Звонит Напарник.

     — Прошу меня извинить. Я должен ответить.

     — Это же ваш офис.

     — В белом джипе в пятидесяти футах два копа, — сообщает Напарник. — Только что приехали и следят за фургоном.

     — Спасибо. Держи меня в курсе. — Я поворачиваюсь к Свэнгеру:

     — Твои приятели тебя выследили. Они знают, что ты здесь, и знают мой фургон. Но ничего плохого во встрече клиента с адвокатом нет.

     Он качает головой:

     — Они все время сидят у меня на хвосте. Вы должны мне помочь.

     Мы медленно проходим по всем пунктам контракта. Когда все пункты разъяснены, мы оба его подписываем. На всякий случай я предупреждаю:

     — Я прямо сейчас отправляюсь в банк. Если чек не примут, контракт аннулируется. Это понятно?

     — Вы думаете, я способен всучить вам фальшивый чек?

     Я не могу сдержать улыбки:

     — Его выписала ваша мать. Я предпочитаю не рисковать.

     — Она много пьет, но не мошенница.

     — Извините, Арч, я совсем не это имел в виду. Просто такое со мной уже не раз случалось.

     — Ладно, чего там.

     Какое-то время мы молча разглядываем стол, наконец я спрашиваю:

     — Раз у вас теперь есть адвокат, может, хотите что-то обсудить?

     — А в этом чудесном маленьком холодильнике есть пиво?

     Я достаю банку пива. Он открывает ее и делает большой глоток. Потом одобрительно смеется:

     — Наверное, это самое дорогое пиво, которое мне доводилось пить.

     — Это как посмотреть. Не забывайте, что ни один другой адвокат не угостит вас пивом у себя в офисе.

     — Что верно, то верно. Вы — первый. — Он делает еще глоток. — Послушайте, Себастиан, ведь я могу вас теперь так называть, раз уж раскошелился на гонорар и мы подписали контракт?

     — Теперь можете.

     — Ладно, Себастиан, а что кроме пива я еще получу за свои пять тысяч долларов?

     — Для начала консультации по правовым вопросам. И защиту — у полицейских больше не будет искушения вас схватить и прессовать на допросах продолжительностью в десять часов. Они будут вынуждены соблюдать закон. У меня неплохие отношения с инспектором Риардоном, и я постараюсь его убедить, что у них слишком мало улик, чтобы доводить дело до суда. Но если новые улики появятся, вероятность, что мне станет о них известно, весьма велика.

     Он опрокидывает остатки содержимого банки в рот и вытирает губы рукавом. Типичный студент-разгильдяй не смог бы прикончить пиво быстрее. У него снова появляется удобный случай сказать что-нибудь, типа «никаких улик нет», но он, рыгнув, просто спрашивает:

     — А если меня арестуют?

     — Тогда я приеду в тюрьму и попытаюсь вас вытащить, что мне наверняка не удастся. В нашем Городе при обвинении в убийстве под залог не выпускают. Я подам разные ходатайства и подниму шум. У меня есть связи с прессой, и туда просочится информация, что у полиции плохо с доказательной базой. Я начну давить на прокурора.

     — Не очень-то много за пять тысяч долларов. А можно мне еще пива?

     Я секунду размышляю, потом решаю, что больше двух банок он не получит, во всяком случае, у меня в офисе. Я передаю ему пиво и говорю:

     — Если тебя смущает наша договоренность, Арч, я готов вернуть тебе деньги прямо сейчас. Как я уже говорил, я востребованный адвокат и клиентов у меня хватает. Пять тысяч баксов мне погоды не сделают.

     Он открывает банку и делает большой глоток.

     — Вернуть тебе чек? — интересуюсь я.

     — Нет.

     — Тогда хватит скулить насчет гонорара.

     Он поднимает на меня глаза, и я вдруг ощущаю на себе холодный и пустой взгляд убийцы. Такие взгляды мне уже приходилось видеть.

     — Они меня прикончат, Себастиан. Копы ничего не могут доказать, не могут найти того, кого ищут, и на них постоянно давят со всех сторон. Они боятся меня, потому что в случае ареста им придется иметь дело с вами, и не хотят обращаться в суд, потому что у них нет улик. Только представьте, что в таком громком процессе будет вынесен вердикт о невиновности. И чтобы решить все проблемы разом, они меня просто устранят, и тогда все будут довольны. Я это знаю, они сами сказали мне это открытым текстом. Не детектив Риардон. И не большие шишки из департамента. Это были патрульные, из тех, что круглосуточно не спускают с меня глаз. Они следят за мной постоянно, даже когда я сплю в трейлере. Они не дают мне покоя, осыпают проклятиями, угрожают. И я знаю, что они меня убьют, Себастиан. Вы и сами в курсе, как сильно прогнил наш департамент. — Он замолкает, снова прикладываясь к банке.

     — Не думаю, — возражаю я. — Да, в полиции есть отморозки, но я никогда не слышал, чтобы подозреваемого в убийстве убирали только потому, что нет возможности его прищучить.

     — Я знаю, как они прикончили одного парня, который промышлял наркотой. Выдали это за разборку при сорвавшейся сделке.

     — Не стану спорить.

     — Только есть одна проблемка, Себастиан. Если мне всадят пулю в башку, то тело девушки никогда не найдут.

     У меня перехватывает дыхание, но мне удается ничем не выдать волнения. В том, что обвиняемый отрицает свою вину до последнего, нет ничего удивительного. Но чтобы он признавал ее, да еще с самого начала — просто неслыханно. Я никогда не спрашиваю подсудимых, виновны ли они, — в этом нет никакого смысла, они все равно солгут.

     — Так вам известно, где ее тело? — осторожно спрашиваю я.

     — Давайте начистоту, Себастиан. Теперь вы мой адвокат, и я могу ничего от вас не скрывать, так? Если бы я убил десять девушек, спрятал их тела и все бы вам рассказал, то вы и тогда ни с кем не поделились бы этой информацией, так?

     — Так.

     — Никогда?

     — Есть одно исключение из правил. Если вы что-то мне расскажете без передачи другим и я сочту, что это представляет угрозу для других людей, то я имею право сообщить об этом властям. Во всех других случаях я обязан молчать.

     Он удовлетворенно улыбается и делает глоток.

     — Расслабьтесь, никаких десять девушек я не убивал. Как и не сказал, что убил Джилиану Кемп. Но я знаю, где похоронено ее тело.

     — И вы знаете, кто ее убил?

     После недолгой паузы он говорит, что да, после чего снова замолкает. Я лезу в холодильник и достаю пиво себе. Несколько минут мы молча пьем. Он внимательно за мной наблюдает, будто слышит, как колотится у меня сердце. Наконец я не выдерживаю:

     — Ладно, я не задаю никаких вопросов, но, может, вы считаете важным, чтобы кто-то, пусть даже я, был в курсе, где она?

     — Да, но мне надо об этом подумать. Может, я скажу завтра. А может, и нет.

     Я думаю о семье Кемп и о том невыразимом страдании, в котором проходит их жизнь. Меня захлестывает ненависть к этому парню и желание упрятать его за решетку, если не сказать больше. Он тут сидит у меня в фургоне и невозмутимо потягивает пиво, а семья девушки сходит с ума от переживаний.

     — Когда ее убили? — спрашиваю я, стараясь выведать побольше.

     — Не могу сказать точно, но я не убивал, клянусь. И в заточении она не рожала, если вы об этом. И на черном рынке ребенка не продавали.

     — Вам многое известно, верно?

     — Даже слишком, и за это меня могут убить. Думаю, мне даже придется исчезнуть.

     — Побег — прямое подтверждение виновности. В суде это используют против вас. Я бы не советовал вам сбегать.

     — Выходит, лучше остаться и получить пулю?

     — Арч, полицейские не убивают подозреваемых в убийстве, можете мне поверить.

     Он сминает банку и оставляет ее на столе.

     — Сегодня мне больше нечего сказать, Себастиан. Еще увидимся.

     — Мой номер у вас есть.

     Он открывает дверь и выходит. Напарник видит, как он озирается, пытаясь определить, где находятся полицейские, и исчезает в торговом центре. Мы с Напарником сразу едем в банк. Чек там не принимают. Я пытаюсь дозвониться до него целый час, и он наконец берет трубку. Приносит извинения и обещает, что завтра все уладит. Что-то мне подсказывает: верить ему нельзя.
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     В половине пятого утра звонит мой мобильник. Я хватаю его и не узнаю высветившийся на дисплее номер. Это всегда означает неприятности.

     — Слушаю, — говорю я.

     — Привет, Себастиан. Это я, Арч. Есть минутка?

     Само собой, Арч. Как ни странно, но посреди ночи я не особенно занят. Делаю глубокий вдох и отвечаю:

     — Конечно, Арч, минутка у меня есть. Сейчас четыре утра, поэтому надеюсь, причина для звонка у вас важная.

     — Меня нет в Городе, другими словами, я в бегах. Я оторвался от слежки и ускользнул, так что теперь им меня никогда не поймать.

     — Это большая ошибка, Арч. Найдите себе нового адвоката.

     — Мой адвокат вы, Себастиан.

     — Чек оказался фальшивым, Арч. Помните, о чем мы договаривались?

     — Он до сих пор у вас, так что попробуйте погасить его сегодня. Клянусь, все будет в порядке. — Он говорит отрывисто, будто никак не может отдышаться после бега. — Послушайте, Себастиан, я хочу вам сказать, где девушка. Ладно? На случай, если со мной что-то случится. Тут замешаны и другие люди, и мне может сильно не поздоровиться. Понимаете, о чем я?

     — Не очень.

     — Я не могу всего объяснить, Себастиан. Все очень сложно. За мной гонятся, причем не только полиция, но и ребята, по сравнению с которыми копы просто пай-мальчики.

     — Мне очень жаль, Арч, но помочь ничем не могу.

     — Вы когда-нибудь видели рекламный щит на федеральной автотрассе примерно в часе езды на юг? Большой и яркий указатель на кукурузном поле со словами «Возвращаем стерилизованным мужчинам фертильность!». Вы когда-нибудь видели его, Себастиан?

     — Не думаю.

     Голос разума твердит мне, что самое лучшее — немедленно повесить трубку. Просто нажать отбой, и все! И никогда больше с ним не разговаривать. Но я не могу себя заставить так поступить.

     Он же становится оживленным, будто тема его искренне забавляет:

     — «Доктор Ву возвращает стерилизованным мужчинам фертильность. Принимаются любые страховки. Звоните круглосуточно. Звонок бесплатный». Вот там она и похоронена, Себастиан, прямо под этим щитом рядом с кукурузным полем. За два года до моего рождения отец сделал себе стерилизацию. Не знаю, что уж там пошло не так, но для матери беременность оказалась полной неожиданностью. Может, она еще кого завела на стороне. Тогда непонятно, кто мой отец, верно? Похоже, это так и останется тайной. Но сама идея вазэктомии всегда приводила меня в восхищение. Всего-то пара надрезов, сразу отпускают домой, и всю оставшуюся жизнь стреляешь холостыми. А вы сами не стерилизовались, Себастиан?

     — Нет.

     — Так я и думал. Видно, что вы жеребец.

     — Так вы закопали ее там — вы это хотите сказать, Арч?

     — Я ничего не говорю, Себастиан. Разве что до свидания и спасибо, что сохраните это в тайне. Я еще с вами свяжусь.
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     Я закутываюсь в одеяло и устраиваюсь посидеть на маленькой террасе. На улице холодно и темно, а на улицах далеко внизу тихо и пустынно. В такие моменты я часто задаюсь вопросом, почему стал адвокатом по уголовным делам. Почему решил посвятить свою жизнь защите людей, совершивших ужасные преступления? Обычно стандартных причин бывает достаточно для обретения внутреннего покоя, но не в такие моменты, как сейчас. Я думаю об архитектуре, которой бы наверняка посвятил свою жизнь, если бы не стал адвокатом. С другой стороны, у меня есть знакомые архитекторы, и их тоже мучают проблемы.

     Вариант первый. Свэнгер говорит правду. В этом случае обязан ли я из соображений этики и долга хранить молчание? Вопрос в том, находимся ли мы с ним в отношениях адвоката и клиента, другими словами, являюсь ли я его адвокатом? Ответ — и нет, и да. Мы подписали контракт, но он нарушил его, вручив мне фальшивый чек. Отсутствие контракта означает отсутствие обязательств представлять его интересы, но тут не все так просто. Мы встречались с ним дважды, и при каждой встрече он считал меня своим адвокатом. Оба раза, без сомнения, являлись общением клиента с адвокатом. Он консультировался по юридическим вопросам. Я давал эти консультации. Он в целом следовал моим советам. Он доверился мне. Рассказывая о теле, он, несомненно, считал, что разговаривает со своим адвокатом.

     Вариант второй. Допустим, я его адвокат, я его больше никогда не увижу и решаю обо всем рассказать полиции. Это явится серьезным нарушением доверия клиента, за что, скорее всего, меня лишат права заниматься адвокатской практикой. Но кто на меня пожалуется? Если он в бегах или его убьют, то как он сможет мне навредить?

     Вариант третий. Если тело действительно там, где Свэнгер говорит, а я расскажу об этом полиции, то на него откроют охоту, схватят, подвергнут суду, вынесут обвинительный приговор и казнят. Он возложит вину на меня и будет прав. Моя карьера на этом завершится.

     Вариант четвертый. Я не могу рассказать об этом полиции ни при каких обстоятельствах. Они не знают, что мне известно, а сам я им об этом не скажу. Я думаю о семье Кемп и страданиях их близких, но не могу не соблюдать конфиденциальность отношений между клиентом и адвокатом. Есть вероятность, что семья так и не узнает, где покоится тело.

     Вариант пятый. Свэнгер лжет. Ему слишком хотелось, чтобы я был в курсе. Он преследует свои цели и втягивает меня в какие-то грязные игры, что добром точно не кончится. Он знал, что чек не примут. Ни его бедная мать, ни он сам никогда в жизни не держали в руках пяти тысяч долларов.

     Вариант шестой. Свэнгер не лжет. Я могу устроить утечку информации через своего крота в департаменте Нейта Спурио. Тело найдут. Свэнгера поймают, подвергнут суду, а я буду держаться от процесса как можно дальше. Если это он убил девушку, я хочу, чтобы он оказался за решеткой.

     Я прокручиваю в голове еще несколько возможных сценариев, но все только запутывается еще больше. В половине шестого я ставлю варить кофе. Пока он готовится, я расставляю на бильярдном столе пирамиду и разбиваю ее мягким ударом. Сосед по площадке пожаловался на громкий треск шаров в неурочное время, поэтому сейчас я решил поработать над точностью. Я обхожу стол, кладу в угол «восьмерку», наливаю крепкий кофе и возвращаюсь к игре. Потом снова расставляю пирамиду, и «четверка» останавливается в дюйме от лузы. Тридцать три очка за один подход. Неплохо.

     Возвращение стерилизованным мужчинам фертильности?
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     За мной следит полиция, но не очень рьяно. По словам Напарника, я нахожусь под наблюдением только днем. После того как мы со Свэнгером встретились у меня в фургоне, слежка была очень плотной, но с тех пор прошло больше недели. Напарник высаживает меня в испаноязычной части Города у неказистого автосалона, торгующего подержанными автомобилями. В свое время я помог его владельцу Кену избежать тюрьмы, и мы оба знаем, что мои услуги ему еще обязательно понадобятся. Он любит сомнительные сделки, причем чем сомнительнее, тем лучше, и новое появление спецназа с ордером на арест — лишь вопрос времени.

     За двадцать баксов налом в день Кен дает мне в аренду исправную машину из своего непрезентабельного автопарка и не задает вопросов. Время от времени я пользуюсь этой возможностью, если опасаюсь слежки. Мой черный фургон «форд» слишком заметен. А вот помятый универсал «субару», который выбрал для меня Кен, точно не привлечет внимания. Мы с ним немного болтаем, шутливо переругиваясь, и я уезжаю.

     Какое-то время я катаюсь по неблагополучной части Города, поглядывая в зеркало заднего вида. Наконец выбираюсь боковыми улочками на федеральную автотрассу и, убедившись, что слежки за мной нет, направляюсь на юг. На пятьдесят второй миле от Города вижу рекламный щит доктора Ву на другой стороне дороги. Как и говорил Свэнгер, он большой и стоит на краю кукурузного поля. Рядом с рекламным обещанием изображено крупное глуповатое лицо доктора — он словно разглядывает машины, направляющиеся на север. На следующем съезде с шоссе я разворачиваюсь, проезжаю четыре мили и останавливаюсь возле щита. Мимо с ревом проносятся грузовики, заставляя мой маленький «субару» буквально подпрыгивать на месте. Вдоль обочины прорыта канава, заросшая сорняками и заваленная мусором, а за ней тянется ограда из металлической сетки с плетями вьющихся растений. Между оградой и кукурузным полем проходит покрытая гравием дорога. Фермер, которому принадлежит участок, вырезал узкий прямоугольник земли и сдал в аренду компании, владеющей рекламными щитами. В центре участка четыре большие металлические опоры держат рекламный щит. Вокруг все поросло сорняками и валяется мусор, тянутся вверх несколько случайно уцелевших стеблей кукурузы. А над всем этим доктор Ву с улыбкой взирает на проезжающие машины, предлагая свои услуги. Лично я бы ни за что не доверил ему свои половые железы.

     Хотя у меня и нет соответствующего опыта, мне кажется, что под покровом темноты тут можно запросто остановиться, вырыть могилу, перетащить в нее тело, засыпать и забросать сверху мусором. А потом просто подождать, пока со сменой времен года земля осядет и со стороны место будет выглядеть нетронутым.

     Но зачем выбирать место, расположенное так близко к федеральной автотрассе, по которой ежедневно проезжают двадцать тысяч машин? Понятия не имею. Впрочем, я пытаюсь уразуметь, что творится в голове больного психа. Наверное, срабатывает принцип, согласно которому лучший способ спрятать — это оставить на самом виду. А в три ночи тут наверняка ездят редко.

     Я смотрю на сорняки под щитом, думаю о родных Джилианы Кемп и проклинаю день, когда встретил Арча Свэнгера.
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     Через два дня, когда я нахожусь по делам в Старом суде, приходит эсэмэска от детектива Риардона. В ней говорится, что мы должны встретиться, и как можно скорее. Дело срочное. Через час Напарник высаживает меня возле департамента полиции, и я быстро направляюсь в тесный и душный кабинет Риардона. Никакого приветствия и никаких рукопожатий. Правда, я на это и не рассчитывал.

     — Есть минутка? — буркает он.

     — Я же приехал, — отвечаю я.

     — Садись.

     Сесть можно только на обтянутую кожей пыльную скамью, заваленную папками. Бросив на нее взгляд, я отказываюсь:

     — Постою.

     — Дело твое. Ты знаешь, где Свэнгер?

     — Нет, понятия не имею. Я думал, что он у вас под колпаком.

     — Был, но сумел ускользнуть. Уже неделю никаких следов, ничего. Испарился. — Он опускается на деревянный вращающийся стул и кладет обе ноги на стол. — Ты по-прежнему его адвокат?

     — Нет. Когда он меня нанял, всучил фальшивый чек. Наш контракт недействителен.

     На его губах появляется усмешка:

     — Но он так не считает. Вот это пришло на мой рабочий телефон сразу после полуночи. — Он тянется к допотопному автоответчику и нажимает две клавиши.

     После гудка слышится голос Арча:

     — Это сообщение детективу Лэнди Риардону. Звонит Арч Свэнгер. Я в бегах и возвращаться не собираюсь. Вы, ребята, травили меня несколько месяцев, и я устал. Моя бедная мать сходит с ума из-за постоянной слежки. Пожалуйста, оставьте ее в покое. Она ни в чем не виновата, как и я. Вам отлично известно, что я не убивал той девушки и не имею со всем этим ничего общего. Мне бы хотелось все рассказать тем, кто готов выслушать, но, если я вернусь, меня просто схватят и упрячут за решетку. У меня есть важные сведения, Риардон, и я хотел бы ими поделиться. Я знаю, где она сейчас. Вам это интересно?

     Устанавливается долгое молчание. Я вопросительно смотрю на Риардона, и он поясняет:

     — Еще не все.

     Кашлянув пару раз, Арч снова начинает говорить, но голос его дрожит, будто от волнения:

     — Всего три человека знают, где она зарыта, Риардон. Всего трое. Я, парень, который ее убил, и мой адвокат Себастиан Радд. Я рассказал Радду, потому что он как адвокат не может ни с кем этим поделиться. Ну не маразм ли, Риардон? Зачем адвокату хранить такие тайны? Поймите меня правильно: я ничего не имею против Радда. Черт, я даже его нанял. А если вдруг вам повезет и вы меня поймаете, то моим защитником будет Радд. — Помолчав, он закончил словами: — Мне пора, Риардон. Еще объявлюсь.

     Я подхожу к скамье и сажусь прямо на папки. Риардон выключает автоответчик и, сцепив пальцы, опирается на локти.

     — Звонок был сделан с мобильника по предоплаченной симке, и отследить ее нам не удалось. Мы понятия не имеем, где он.

     Делаю глубокий вдох и пытаюсь собраться с мыслями. В том, что Свэнгер проинформировал полицию, будто мне известно, где закопано тело, нет никакого смысла. Абсолютно! И то, что он сначала рвался рассказать об этом мне, а теперь еще и полиции, лишь усиливает мои сомнения в его искренности. Он мошенник, может, даже серийный убийца, псих, который получает от вранья кайф. Но кем бы он ни был и чем бы ни руководствовался, меня он подставил капитально, и я не представляю, как буду выкручиваться.

     Неожиданно распахивается дверь, и на пороге появляется Рой Кемп — заместитель начальника департамента полиции и отец пропавшей девушки. Закрыв дверь, он делает шаг в мою сторону. Рой — крутой мужик, бывший морской пехотинец, с квадратной челюстью и ежиком седых волос. Усталые и покрасневшие глаза говорят о перенесенных страданиях. И еще в его глазах горит такая ненависть, что у меня по коже бегут мурашки, а воротник рубашки моментально становится влажным от выступившей испарины.

     Риардон поднимается с места и, хрустнув пальцами, словно собирался сжать их в кулаки, смотрит на меня убийственным взглядом.

     Показывать слабость перед лицом полицейского, прокурора, судьи или даже присяжных нельзя ни при каких обстоятельствах, но сейчас изобразить уверенность просто невозможно, не говоря уже о том, чтобы держаться со свойственной мне дерзостью.

     Кемп сразу берет быка за рога:

     — Где она, Радд?

     Я медленно поднимаюсь с места, поднимаю обе руки и говорю:

     — Мне надо подумать, ладно? Вы застали меня врасплох. А у вас было время устроить мне эту засаду. Дайте мне подумать, ладно?

     — Мне плевать на всю твою конфиденциальность, этику и прочее дерьмо, Радд, — говорит Кемп. — Ты понятия не имеешь, что мы переживаем. Одиннадцать месяцев и восемнадцать дней сущего ада. Жена не встает с постели. Вся семья не находит себе места. Мы дошли до ручки, Радд.

     Несмотря на грозный вид, Рой Кемп — просто человек, доведенный до отчаяния не отпускающей ни на минуту болью, отец, живущий в вечном кошмаре. Ему нужно тело и могила, возле которой они с женой могли бы опуститься на колени и молиться. Нет ничего хуже ужаса неизвестности. Он загораживает мне проход к двери, и я не уверен, что он не пустит в ход кулаки.

     — Послушайте, шеф, вы полагаете, что Арч Свэнгер говорит правду, а это может быть не так.

     — Ты знаешь, где моя дочь?

     — Я знаю, что сказал Арч Свэнгер, но не знаю, правда ли это. Если честно, я сильно в этом сомневаюсь.

     — Так скажи нам. А мы проверим.

     — Все не так просто. Я не могу разглашать то, что он сообщил мне в конфиденциальном порядке, и вы это знаете.

     Кемп закрывает глаза. Я опускаю глаза и вижу, что оба его кулака сжаты. Он медленно их разжимает. Я перевожу взгляд на Риардона, который не спускает с меня глаз, потом снова смотрю на Кемпа. Его воспаленные глаза чуть приоткрываются. Он кивает и произносит:

     — Ладно, Радд, пусть будет по-твоему. Но мы тебя заставим.

     Если честно, я полностью на их стороне. Я бы с удовольствием им все выложил, хочу, чтобы девушка наконец обрела покой в нормальной могиле, хочу помочь им выследить Свэнгера и с удовлетворением увидеть, как жюри признает его виновным в убийстве. Увы, такой возможности у меня нет. Делаю маленький шаг в сторону двери и говорю:

     — Я хотел бы уйти.

     Кемп не двигается с места, и мне удается протиснуться мимо него, не задев и не дав повода для драки. Я берусь за ручку двери и чувствую, что в спину мне вот-вот всадят нож, но ничего такого не происходит. Оказавшись в коридоре, я бросаюсь к выходу. Никогда прежде я не покидал здания департамента полиции с такой скоростью.
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     Сегодня третья пятница месяца — день нашей с Джудит обязательной встречи, на которой мы пропустим по паре бокалов. Нам обоим эти встречи не нужны, но никто не хочет сдаваться и прекратить их первым. Это было бы равносильно признанию слабости, чего мы не можем себе позволить, во всяком случае по отношению друг к другу. Мы говорим себе, что должны держать линии связи открытыми ради нашего общего сына. Бедный ребенок.

     Это наша первая встреча после суда, на котором она безуспешно пыталась лишить меня права на общение с сыном. Поскольку раны после той стычки еще не успели затянуться, напряженность отношений будет ощущаться с удвоенной силой. Честно говоря, я надеялся, что она отменит встречу. Я чувствую, что могу быстро завестись и начать перепалку.

     Я прихожу в бар заранее и занимаю кабинку. Она, как всегда, появляется минута в минуту, причем с довольно благодушным выражением лица. Джудит не очень приятная в общении особа и улыбается редко. Со стрессом борются многие адвокаты, но им не приходится трудиться в конторе рядом с девятью другими женщинами, каждая из которых известна безжалостностью и решительностью при отстаивании своей позиции в суде. Контора Джудит похожа на скороварку, да и в семейной жизни у нее далеко не все гладко. Чем старше становится Старчер, тем больше он рассказывает о постоянных громких ссорах Джудит с Эйвой. Я, само собой, выпытываю у сына как можно больше подробностей.

     — Как прошла неделя? — задаю я традиционный вопрос Джудит.

     — Как обычно. А вот ты, похоже, на подъеме. Видела твое фото в газете.

     Официантка принимает у нас заказ: как всегда, бокал шардоне для нее и коктейль из виски с лимонным соком для меня. Слова Джудит окончательно испортили мне настроение.

     — Ты поторопилась с выводом, — возражаю я. — Я больше не представляю этого парня. Ему нечем платить.

     — Зато оказался бы в центре внимания. Дело-то громкое.

     — Еще окажусь.

     — Кто бы сомневался.

     — Я тут не для обмена колкостями. Завтра заберу Старчера на свои тридцать шесть часов. Ты же не против?

     — И чем вы с ним займетесь?

     — А я что — должен с тобой это согласовывать? Есть постановление суда?

     — Просто любопытно, вот и все. Тебе надо выпить.

     Несколько минут мы молчим в ожидании напитков. Когда их приносят, мы жадно хватаем бокалы. После третьего глотка я сообщаю:

     — Моя мать сейчас в Городе. Мы поедем в торговый центр и совершим обычный ритуал, принятый среди родителей, не осуществляющих опеку над своими детьми после развода. А именно: несколько часов будем пить кофе и смотреть, как ребенок катается на каруселях и резвится на игровой площадке. Потом в ресторанном дворике пожуем плохую пиццу и угостимся плохим мороженым, глядя, как клоуны кувыркаются и раздают шары. После чего поедем на реку и прогуляемся в гавани среди катеров и лодок. Что еще ты желаешь знать?

     — Ты хочешь оставить его на ночь?

     — У меня есть тридцать шесть часов один раз в месяц. Это с девяти утра завтра до девяти вечера в воскресенье. Посчитай сама. Это не так сложно.

     Подходит официантка и интересуется, нет ли каких-нибудь пожеланий. Хотя мы еще не допили первые бокалы, я прошу повторить. За последний год я привык к кратким встречам с Джудит и даже начал их ждать. Мы оба юристы и иногда находили общий язык. Когда-то я любил ее, но не уверен, что она чувствовала то же самое. У нас общий ребенок. Мне нравилось думать, что со временем мы могли бы даже подружиться, поскольку друзей у меня совсем мало, а дружба нужна. Однако сейчас я не могу на нее смотреть без раздражения.

     Мы молча пьем — два бывших любовника, погруженные каждый в свои мысли и готовые задушить друг друга. Она прерывает молчание вопросом:

     — А что за человек Арч Свэнгер?

     Несколько минут мы говорим о нем, а потом о похищении и кошмаре, обрушившемся на семью Кемп. Один знакомый адвокат как-то представлял интересы бойфренда Джилианы, когда слушалось дело об управлении им машиной в состоянии алкогольного опьянения, о чем Джудит поведала, судя по всему, только чтобы поддержать разговор.

     За рекордные полчаса мы разделываемся с принесенной выпивкой и расстаемся без обязательного чмоканья в щеку.
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     Придумывать каждый месяц, чем бы занять Старчера, чтобы он не заскучал, — задача не из легких. Он уже сказал, что ему надоели и торговый центр, и зоопарк, и пожарная станция, и мини-гольф, и детский театр. А вот чего ему действительно хочется, так это снова сходить на бои без правил, что исключено. Поэтому я покупаю ему игрушечный катер.

     Мы встречаемся с моей матерью возле Дебаркадера, как все называют строение в центре городского парка, стилизованное под лодочную станцию. Мы с ней пьем кофе, пока Старчер громко прихлебывает горячее какао. Мать беспокоится о его воспитании. Ребенок совершенно не умеет вести себя за столом, никогда не произносит слов «сэр», «мэм», «пожалуйста» и «спасибо». Я пытался с ним об этом поговорить, но понимания не нашел.

     Двигатель купленного мной радиоуправляемого гоночного катера ревет как обернутая одеялом бензопила. Посередине большого искусственного пруда бьет фонтан. Это излюбленное место для моделей самых разнообразных лодок и для их капитанов всех возрастов. Мы со Старчером полчаса разбираемся, как пользоваться пультом дистанционного управления, пока наконец не осваиваем его. Когда Старчер благополучно погружается в игру, я устраиваюсь рядом с матерью на скамейке под деревом.

     Сегодня чудесный день: воздух чист и прозрачен, а небо удивительно синее. В парке полно народа: гуляющие семьи с мороженым в руках, мамы с младенцами в огромных колясках, молодые влюбленные, целующиеся на траве. И много разведенных отцов, реализующих свое право на общение с потомством.

     Мы с матерью беседуем о всякой ерунде и наблюдаем за ее единственным внуком, который играет с катером. Она живет в двух часах езды от Города и не в курсе местных событий. Она ничего не слышала о деле Свэнгера, и я не собираюсь ей о нем рассказывать. У нее обо всем имеется собственное мнение, и она не одобряет выбранную мной профессию. Ее первый муж — мой отец — был адвокатом и сколотил состояние, занимаясь недвижимостью. Он умер, когда мне исполнилось десять лет. Второй муж разбогател на производстве резиновых пуль и умер в возрасте шестидесяти двух лет. Она побоялась испытывать судьбу в третий раз.

     Я приношу еще кофе в бумажных стаканчиках, и мы продолжаем беседовать. Старчер машет рукой, подзывая меня, и, когда я подхожу, говорит, что ему надо в туалет по-маленькому. Туалет расположен неподалеку — на другой стороне пруда в здании, где размещаются мелкие магазинчики и администрация парка. Я спрашиваю, не надо ли с ним сходить, что воспринимается им как унижение. В конце концов, ему уже восемь лет и он учится быть самостоятельным. Я провожаю его взглядом, вижу, как он подходит к зданию и входит в мужской туалет. Я останавливаю катер и жду.

     Неожиданно позади меня раздается какой-то шум, слышатся сердитые громкие голоса, а потом два выстрела. Поднимается крик. Ярдах в пятидесяти от меня черный подросток сломя голову несется через парк, перепрыгивает через скамью и, петляя, бросается к зарослям, будто его жизни угрожает опасность. Похоже, так и есть. Его преследует разъяренный черный парень с пистолетом в руке. Он снова стреляет, и только что мирно гулявшие вокруг меня люди теперь пригибаются, падают на землю, ползут, стараясь прикрыть детей и спасти жизнь. Все очень похоже на сцену из боевиков, которые обычно показывают по телевизору, вот только все происходит по-настоящему. И пистолет настоящий!

     Я думаю о Старчере, но он на другом берегу пруда в туалете, а это далеко от линии огня. Я пригибаюсь и оглядываюсь, и в это время на меня налетает какой-то мужчина и, пробормотав извинения, бежит дальше.

     Когда жертва и преследователь скрываются в зарослях, я жду, боясь пошевелиться. Затем слышатся еще два выстрела, но уже вдалеке. Если второму парню удалось настичь первого, то лучше этого не видеть. Мы все, замерев, ждем, а потом начинаем приходить в себя. Сердце у меня бешено колотится, и я, как все, не свожу глаз с зарослей, в которых скрылись подростки. Когда становится ясно, что опасность миновала, я делаю глубокий вдох. Люди с облегчением переглядываются, но все еще пребывают в шоке. Неужели нам все это не привиделось? Двое полицейских на велосипедах вылетают из-за угла и исчезают в зарослях. В отдалении слышен вой сирены.

     Я смотрю на мать, которая разговаривает по телефону, будто ничего не видела. Потом перевожу взгляд на мужской туалет. Старчер еще не выходил. Я направляюсь к туалету и по дороге останавливаюсь у скамейки и кладу пульт управления катером рядом с матерью. Несколько мальчиков и мужчин заходят в туалет и выходят из него.

     — Что там было? — спрашивает мать.

     — Жизнь в большом городе, — отвечаю я.

     Старчера в туалете нет. Я выбегаю на улицу и лихорадочно озираюсь в поисках сына. Потом подбегаю к матери, говорю ей, что он исчез, и прошу посмотреть в женском туалете. Несколько долгих минут мы обшариваем окрестности, чувствуя, как нами овладевает страх. Старчер не из тех детей, что могут уйти без спроса. Нет, он бы, сделав свои дела, сразу вернулся к пруду, чтобы продолжить пускать катер. Сердце у меня бешено колотится, я покрываюсь испариной.

     Из зарослей выезжают на велосипедах двое полицейских, причем без подозреваемого, и направляются в нашу сторону. Я их останавливаю, говорю, что у меня пропал сын, и они сразу сообщают о ЧП по рации. Я в панике останавливаю прохожих и прошу помочь в поисках.

     Подъезжают еще двое полицейских на велосипедах. Территория вокруг Дебаркадера охвачена смятением — все уже знают, что пропал ребенок. Полиция пытается заблокировать все входы и выходы, но их больше десятка. Прибывают новые патрульные машины. Пронзительный вой сирен только усиливает напряжение. Я вижу человека в красном свитере. Мне кажется, я видел, как он входил в туалет. Он говорит, что да, он был там и видел ребенка у писсуара. Ничего подозрительного не заметил. Нет, он не видел, как мальчик выходил. Я ношусь по дорожкам парка, спрашивая у всех встречных, не видели ли они заблудившегося восьмилетнего мальчика. На нем были джинсы и коричневый свитер. Никто его не видел.

     Время идет, и я стараюсь себя успокоить. Он просто потерялся. Никто его не похищал. Но это не помогает, и меня охватывает паника.

     О таких жутких историях обычно читаешь в газетах и думаешь, что с тобой такое никогда не случится.
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     Через полчаса мать находится в полуобморочном состоянии. На скамейке возле нее сидит врач и оказывает помощь. Полиция просит меня тоже быть рядом с ней, но я не могу сидеть на месте. Кругом полно полицейских. Храни их Господь!

     Молодой мужчина в темном костюме представляется Линном Колфаксом, детективом Отдела розыска пропавших детей городской полиции. В каком же больном обществе мы живем, если для розыска пропавших детей полиция создала целый отдел?

     Я подробно описываю ему, как все было. Показываю место, где стоял, когда Старчер направился в туалет, до которого оттуда меньше ста футов. Я провожал его взглядом, пока он не вошел, а потом меня отвлекли выстрелы. Шаг за шагом мы восстанавливаем всю цепь событий.

     У мужского туалета только одна дверь и нет окон. Я не могу представить — и детектив Колфакс тоже, — что восьмилетнего ребенка можно схватить и насильно вывести из туалета так, чтобы этого никто не увидел. Но в тот момент большинство людей, оказавшихся возле Дебаркадера, прятались за скамейками и кустами или лежали, распластавшись, на земле, прикрывая голову руками от шальных пуль. Все свидетели это подтверждают. По нашим оценкам, отвлекающий маневр длился секунд пятнадцать-двадцать. Времени больше чем достаточно.

     Через час я вынужден признать, что Старчер не потерялся. Его похитили.
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     Лучший способ сообщить Джудит о случившемся — дать ей возможность увидеть все собственными глазами. Если с нашим сыном случится что-то нехорошее, она никогда меня не простит и будет считать, что это целиком моя вина, поскольку я отвратительный отец, не имеющий понятия о том, как обращаться с детьми. Отлично, Джудит! Твоя взяла, и я во всем виноват!

     Возможно, ей станет легче, если она окажется здесь и увидит, как много полицейских занимаются поисками.

     Я долго смотрю на мобильник, не решаясь набрать номер, потом звоню.

     — В чем дело? — спрашивает она.

     Я с трудом сглатываю слюну и стараюсь говорить спокойно:

     — Джудит, Старчер исчез. Я сейчас на Дебаркадере в городском парке с бабушкой и полицией. Он пропал час назад. Тебе лучше сюда приехать.

     — Что?! — кричит она.

     — Ты меня слышала. Старчер исчез. Я думаю, его похитили.

     — Что?! Ты оставил его без присмотра?

     — Нет, не оставлял. Спорить будем потом. Приезжай.

     Через двадцать одну минуту я вижу, как она стремительно несется по дорожке, вне себя от ужаса. Подбежав к Дебаркадеру, она видит полицейских, потом меня, желтую ленту, опоясывающую место преступления вокруг туалета, закрывает рукой рот и не может сдержать рыданий. Мы с Линном Колфаксом подходим к ней и стараемся успокоить.

     С трудом овладев собой, она спрашивает:

     — Что произошло?

     Она вытирает глаза и слушает наш рассказ. Потом еще раз. Со мной она не разговаривает, будто меня здесь вообще нет. На меня она даже не смотрит. Выспросив все у Колфакса самым подробным образом, она заявляет ему, что семью будет представлять она, поскольку именно она является родителем-опекуном, и все дальнейшие контакты должны поддерживаться только с ней. Что касается меня, то мне отводится роль нерадивой няньки, не более того.

     У Джудит на мобильнике есть фото Старчера. Колфакс переправляет его в отдел. Он заверяет, что листовки о розыске будут изготовлены немедленно. Все возможные меры приняты, и оповещения разосланы. Старчера уже ищут все полицейские Города.
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     Наконец мы покидаем Дебаркадер, хотя это очень мучительно. Я бы предпочел остаться здесь до конца дня и просидеть всю ночь в ожидании — вдруг появится мой малыш и спросит: «А где мой катер?» Это было последнее место, где он видел своего отца. Если он просто заблудился, то вдруг найдет дорогу обратно? Мы в таком шоке, что не в состоянии соображать, и не можем смириться с мыслью о реальности случившегося.

     Линн Колфакс говорит, что подобные случаи в его практике уже встречались и что самое лучшее сейчас — поехать к нему в полицию и обсудить дальнейшие действия. Это или похищение с целью выкупа, или исчезновение, или насильственный увоз. Разные варианты ставят разные проблемы.

     Я отвожу мать в свою квартиру, где ею займется Напарник. Он будет присматривать за ней несколько часов. Она винит себя, что не была достаточно внимательна, и возмущается, что стерва Джудит ее словно не замечает.

     — Как ты мог вообще на ней жениться? — спрашивает она.

     «Наверняка она тебя заставила». Ты так считаешь, мам? Давай поговорим об этом позже.

     У Колфакса на столе полный порядок, он держится уверенно, и это должно успокаивать. Но на нас с Джудит это не действует. Эйва — еще одна мать — сейчас в отъезде, и в Городе ее нет. Колфакс начинает с рассказа об одном похищении со счастливым концом. Однако большинство заканчивается плохо, и мне это хорошо известно. Я читал сводки. С каждым часом шансы на счастливый конец становятся все призрачнее.

     Линн интересуется, подозреваем ли мы кого-нибудь. Родственника, соседа, извращенца, живущего неподалеку, или еще кого? Мы отрицательно качаем головами. Я уже думал о Линке Скэнлоне, но пока не готов назвать его имя. Похищение детей не его профиль. От меня ему нужно сто тысяч наличными, он хочет вернуть выплаченный мне гонорар, и я не верю, что он пойдет на похищение моего сына ради выкупа. Линк предпочтет сломать на этой неделе одну мою ногу, а на следующей — другую.

     Колфакс говорит, что имеет смысл сразу предложить вознаграждение за информацию. По его словам, пятьдесят тысяч было бы хорошим началом. Джудит, родитель-опекун, заявляет:

     — Я согласна.

     Сомневаюсь, что у нее есть такая сумма в банке, но не возражаю.

     — Я дам половину, — вставляю я.

     В довершение ко всему приезжают родители Джудит, и их проводят в кабинет. Они обнимают дочь, и все трое долго плачут. Я стою у стенки как можно дальше от них. Моего присутствия они не замечают. Старчер живет у них половину времени, и они очень к нему привязаны. Я понимаю их горе, но так долго их всех ненавидел, что не могу на них даже смотреть. Когда они немного успокаиваются и спрашивают, как это произошло, я рассказываю. Колфакс изредка добавляет детали. Когда рассказ заканчивается, они убеждены, что это целиком моя вина. Отлично, другого я и не ждал.

     В полиции мне больше делать нечего. Я прошу меня извинить, покидаю здание и возвращаюсь к Дебаркадеру. Полицейские по-прежнему там, осматривают местность вокруг ангара для лодок и никого не пускают в мужской туалет. Я перекидываюсь с ними парой слов, выражаю благодарность, и мне все сочувствуют. Приезжает Напарник, рассказывает, что мать выпила два мартини и немного успокоилась. Мы с ним расходимся, чтобы прочесать дорожки парка еще раз. Солнце садится, тени становятся длиннее. Напарник приносит мне фонарь, и мы продолжаем поиски до глубокой ночи.

     В восемь вечера я звоню Джудит, чтобы узнать, как она. Она с родителями ждет у телефона новостей. Я предлагаю приехать и посидеть вместе с ними, но она благодарит и отказывается. У них там друзья, и мне там делать нечего. В этом я не сомневаюсь.

     Я часами брожу по парку, разглядывая под лучом фонаря каждый мостик, трубу, дерево и насыпь из камней. Это самый ужасный день в моей жизни, и в полночь, когда он заканчивается, я сажусь на скамейку и не могу сдержать слез.
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     C помощью виски и таблетки я засыпаю на диване и просыпаюсь через три часа весь в поту. Я уже не сплю, а кошмар продолжается. Чтобы убить время, я принимаю душ и иду посмотреть, как там мать. Она приняла кучу таблеток и теперь, похоже, пребывает в коме. На рассвете мы с Напарником возвращаемся в парк. Больше нам идти просто некуда. Что мне еще делать? Сидеть у телефона? Он у меня в кармане и в три минуты восьмого подает сигнал. Это Линн Колфакс интересуется, как у меня дела. Я говорю, что нахожусь в парке и продолжаю поиски. Он сообщает, что к ним поступили кое-какие сигналы, но все оказались пустышками. Какие-то психи просто хотели срубить денег по-легкому. Он спрашивает, видел ли я воскресную утреннюю газету. Видел. На первой полосе.

     Напарник приносит кексы и кофе, и мы завтракаем на столике для пикника возле пруда, на котором зимой катаются на коньках.

     — Ты думал насчет Линка? — спрашивает Напарник.

     — Да, но вряд ли.

     — Почему нет?

     — Не его стиль.

     — Да, похоже, ты прав.

     Мы снова погружаемся в привычное молчание, что я всегда особенно ценил в наших отношениях. Хотя сегодня собеседник мне бы не помешал. Покончив с едой, мы снова разделяемся. Я опять прохожу по уже знакомым дорожкам и тропинкам, заглядываю под мостики, обхожу бухточки. Около одиннадцати звоню Джудит, но ее сотовый берет мать. Джудит спит, и никто не объявлялся. Полиция сняла ограждение вокруг Дебаркадера, и там теперь все, как обычно. Кругом снова полно людей, уже явно выкинувших вчерашний кошмар из головы. Я наблюдаю за мальчишками, запускающими гоночные катера. Стою на том самом месте, откуда вчера видел Старчера в последний раз. На сердце наваливается такая тяжесть, что я вынужден уйти.

     Судя по тому, как я живу, Старчер, похоже, так и останется моим единственным ребенком. Его появление явилось неожиданностью, он был зачат случайно, в разгар безжалостной войны между родителями, но превратился в чудесного мальчишку. Отцом я оказался неважным, правда, меня изгнали из его жизни. Я даже представить себе не мог, что способен так переживать. Хотя какой родитель задумывается о том, что его ребенка могут похитить?

     Я нахожусь в парке уже много часов и вздрагиваю, когда звонит телефон. Но это просто знакомый — он интересуется, не может ли чем-нибудь помочь. Днем я присаживаюсь на скамейку возле беговой дорожки. Откуда-то возникает детектив Лэнди Риардон и садится рядом. Он в костюме и плаще свободного покроя.

     — Ты-то тут как? — изумляюсь я.

     — Я просто курьер, Радд. Не более. Никак с этим не связан. С твоим парнишкой все в порядке.

     Я делаю глубокий вдох и подаюсь вперед, опираясь локтями на колени. Я совершенно ошарашен, но умудряюсь выдавить:

     — Что?!

     Он смотрит вперед, будто не замечая моего присутствия.

     — С твоим парнишкой все в порядке. Они предлагают обмен.

     — Обмен?!

     — Он самый. Ты говоришь мне, я говорю им. Ты говоришь мне, где закопана девушка, и получаешь назад сына, когда ее найдут.

     У меня нет слов. Слава богу, с сыном все в порядке, но его похитили полицейские и держат для обмена! Я понимаю, что должен ощущать гнев, злобу, бешенство, но испытываю лишь облегчение. Со Старчером все в порядке!

     — «Им»? «Они»? Ты же говоришь о сослуживцах, верно?

     — Типа того. Послушай, Радд, ты ведь понимаешь, что у Роя Кемпа все схвачено. Он оформил административный отпуск на месяц, но об этом никто не знает. Он на пределе и действует самостоятельно.

     — Но у него много друзей, верно?

     — О да. Его очень ценят. Тридцать лет службы, много друзей, много связей.

     — Значит, дело рук своих. Не могу поверить. И тебя послали переговорщиком.

     — Я не знаю, где парнишка, клянусь. И я не в восторге от всего этого.

     — Выходит, нас таких двое. Наверное, я зря удивляюсь. Должен бы знать, что копы не побрезгуют и похищением детей.

     — Попридержи язык, Радд. Он у тебя слишком длинный. Так мы договорились?

     — Я должен сказать тебе то, что Арч Свэнгер сообщил мне о девушке, так? Где она похоронена. Допустим, он говорил правду, вы найдете тело, его арестуют за убийство, и на моей карьере адвоката будет поставлен крест. Мой сын благополучно возвращается к матери, и я смогу проводить с ним больше времени. По сути, все время, и стану полноценным отцом.

     — Мыслишь верно.

     — А если я скажу нет, что станет с моим сыном? Правильно ли я понимаю, что заместитель начальника полиции и его подручные способны причинить ребенку вред из мести?

     — Тебе решать, Радд.
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     Я изо всех сил стараюсь сохранить присутствие духа. Напоминаю себе, что с сыном все в порядке, и верю в это. Но положение настолько отчаянное, что мыслить здраво просто невозможно. Мы с Напарником заходим в кофейню и устраиваемся в углу. Я излагаю различные варианты, а он слушает.

     На самом деле никакого выбора у меня нет. Безопасность и освобождение ребенка — самое главное, все остальное вторично. Даже если я нарушу принципы конфиденциальности и меня лишат права заниматься адвокатской деятельностью, я не пропаду. Черт, кто знает, возможно, даже смогу преуспеть в чем-то другом, но уж точно не буду иметь дела с такими, как Арч Свэнгер. Это может оказаться моим счастливым билетом уйти из профессии и заняться поиском настоящего счастья.

     Я хочу вернуть сына.

     Мы с Напарником обсудили, стоит ли звонить Джудит и вводить ее в курс дела. Я решаю, что нет, во всяком случае не сейчас. Она лишь добавит нервотрепки и усугубит ситуацию. А что еще опаснее — она может проболтаться, что это дело рук Кемпа и его подручных. А Риардон предупредил, чтобы я держал это в тайне.

     Я все равно звоню Джудит, просто чтобы узнать, как она. Трубку берет Эйва и сообщает, что Джудит в постели, напилась лекарств и ей плохо. Только что ушли фэбээровцы. На улице толпятся репортеры. Все просто ужасно. Как будто я не знаю.

     В семь вечера звоню Риардону и говорю, что согласен.

     На получение ордера на обыск уходит час. Похоже, у копов наготове был даже судья. В половине девятого мы с Напарником выезжаем из Города. Спереди и сзади нас сопровождают машины без опознавательных знаков, к чему я уже привык. Когда мы добираемся до рекламного щита доктора Ву, там уже настоящее столпотворение. Прожекторы, два экскаватора, не меньше двух десятков человек с лопатами и кирками и несколько собак в клетках. Я рассказал им все, что знаю, и они начали поиски вдоль кукурузного поля. Полицейские штата оцепили участок трассы и не позволяют останавливаться проезжающим машинам, которые могут заинтересоваться происходящим.

     Напарник отгоняет наш фургон на место, которое ему указывают, футов за сто от щита. Мы сидим и надеемся, и первые минуты перерастают в долгие часы ожидания. Полицейские методично протыкают штырем каждый квадратный дюйм земли. Квадрат огораживается, исследуется, потом наступает очередь следующего. Экскаваторы пока не используются. Собаки ведут себя спокойно.

     По другую сторону щита припарковано несколько черных машин без опознавательных знаков. Я уверен, что заместитель начальника полиции Кемп сидит в одной из них. Я ненавижу его и готов всадить ему пулю в лоб, но только он может вернуть мне сына.

     А затем я вспоминаю, через что ему пришлось пройти: ужас, страх, ожидание и отчаяние, когда они с женой поняли, что Джилиана домой не вернется. А теперь он сидит там и молится, чтобы его люди нашли ее кости и он мог хоть что-то похоронить по-человечески. Найти скелет — это максимум, на что он может надеяться. Мои надежды куда оптимистичнее и уж точно имеют больше шансов сбыться.

     К полуночи я кляну Арча Свэнгера самыми последними словами.
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     Пока продолжается ночная работа, мы с Напарником дремлем по очереди. Мы здорово проголодались и умираем от желания выпить кофе, но уехать не можем. В двадцать минут шестого на мой мобильник звонит Риардон:

     — Это пустышка, Радд, ее тут нет.

     — Я рассказал все, что знаю, клянусь.

     — Я тебе верю.

     — Спасибо.

     — Ты можешь ехать. Выезжай на шоссе и двигайся на юг до поворота к придорожному кафе «Четыре угла». Я перезвоню через двадцать минут.

     Мы трогаемся и видим, как все занятые поисками начинают собирать вещи. Собаки по-прежнему отдыхают в своих клетках. Арч Свэнгер наверняка наблюдает из укрытия где-то поблизости и смеется над нами. Мы едем на юг, и через двадцать минут снова звонит Риардон.

     — Ты знаешь стоянку грузовиков возле «Четырех углов»?

     — Думаю, да.

     — Остановись на заправке, но бензин не покупай. Войди в кафе — оно справа, у дальней стены за стойкой есть кабинки. Твой сын там будет сидеть и есть мороженое.

     — Понял.

     Мне ужасно трудно удержаться и не ляпнуть глупость типа «спасибо» — как будто я им искренне благодарен, что они похитили моего сына, не причинили ему вреда, а потом вернули. Если честно, меня охватывает чувство облегчения, радости, благодарности, ожидания и даже возникает сомнение, что похищение может закончиться на такой счастливой ноте. Так не бывает.

     Через минуту мой телефон снова звонит. Это Риардон.

     — Послушай, Радд, не имеет смысла копать это дело, задавать вопросы, обращаться в прессу, говорить на камеру — в общем, делать все, что ты обычно делаешь. Прессой мы займемся сами, дадим утечку, что тебе удалось найти сына после анонимного звонка. Наше расследование похищения продолжится, но ни к чему не приведет. Мы понимаем друг друга, Радд?

     — Да, согласен. — Я сейчас согласен на все, что угодно.

     — Версия такая. Кто-то похитил твоего сына, но тот его достал своими капризами, потому что во многом, наверное, похож на тебя, и его решили оставить на стоянке грузовиков от греха подальше. Тебе все понятно, Радд?

     — Все, — говорю я, еле сдерживаясь, чтобы не облить его потоком отборной матерщины.

     На стоянке, залитой светом, грузовики выстроены аккуратными рядами. Мы паркуемся у заправки, и я быстро прохожу в кафе. Напарник остается в фургоне наблюдать, нет ли за нами слежки. В кафе уже полно народа — началось время завтрака. В воздухе висит запах кипящего масла. За стойкой крепкие дальнобойщики поглощают блины и сосиски. Я поворачиваю за угол, вижу кабинки, прохожу первую, вторую, третью и в четвертой вижу Старчера Уитли с улыбкой во весь рот, сидящего в одиночестве перед большой креманкой с шоколадным мороженым.

     Я целую его в макушку, ерошу ему волосы и устраиваюсь напротив.

     — С тобой все в порядке?

     — Наверное, — отвечает он, пожимая плечами.

     — Тебя никто не обижал?

     Он мотает головой. Нет.

     — Скажи мне, Старчер, тебя точно никто не обижал?

     — Нет. Они были хорошие.

     — А кто они? С кем ты был, когда ушел из парка в воскресенье?

     — С Нэнси и Джо.

     Возле кабинки останавливается официантка. Я заказываю кофе и яичницу, а потом спрашиваю:

     — А кто привел сюда этого парнишку?

     Официантка оглядывается по сторонам.

     — Не знаю. Тут минуту назад была женщина, сказала, что мальчик хочет мороженого. Наверное, отлучилась куда-то. А за мороженое заплатите вы?

     — С удовольствием. У вас тут есть камеры наблюдения?

     Она кивает на окно:

     — На улице. В помещении нет. Что-то не так?

     — Нет, все в порядке. Спасибо.

     Когда она ушла, я спрашиваю Старчера:

     — А кто тебя сюда привел?

     — Нэнси, — отвечает он, отправляя в рот большую ложку мороженого.

     — Послушай, Старчер, отложи на минутку ложку и расскажи, что случилось, когда ты пошел в туалет в парке. Ты пускал гоночный катер, потом захотел по-маленькому и отправился в туалет. А что было потом?

     Он медленно втыкает ложку в мороженое и оставляет ее в нем.

     — Ну, потом меня вдруг схватил большой дядя. Я подумал, что он полицейский, поскольку на нем была форма.

     — У него был пистолет?

     — Нет. Он просто перенес меня в фургон, который стоял за туалетом. За рулем был другой дядя, и мы поехали очень быстро. Они сказали, что везут меня в больницу, потому что бабушке стало нехорошо. И что ты уже там с ней. Мы ехали и ехали, а потом оказались за городом, где меня оставили у Нэнси и Джо. Дяди уехали, а Нэнси сказала, что с бабушкой все в порядке и ты скоро приедешь меня забрать.

     — Понятно. Это было в субботу утром. А что вы делали в субботу потом и весь день вчера?

     — Ну, смотрели телевизор, старые фильмы и разные передачи и много играли в нарды.

     — Нарды?

     — Ну да. Нэнси спросила, в какие игры я люблю играть, и я сказал, что в нарды. Они не знали, что это такое, и Джо пошел в магазин и купил дешевые нарды. Я их научил, как играть, и все время обыгрывал.

     — Они тебя не обижали?

     — Нет, совсем. Говорили, что ты в больнице и не можешь уехать.

     Наконец появляется Напарник. Он радуется при виде Старчера и треплет его по голове. Я прошу его найти управляющего, выяснить, где установлены камеры, предупредить, что фэбээровцы наверняка заберут все записи, и позаботиться, чтобы они не пропали.

     Мне приносят яичницу, и я спрашиваю Старчера, не хочет ли он есть. Нет, не хочет. Последние два дня он ел только пиццу и мороженое. То, что просил.
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     Поскольку меня никогда не приглашали в дом, где живет Старчер, я решаю, что туда его не повезу. Мне не хочется видеть никаких бурных сцен с охами и ахами. В получасе езды от Города я звоню Джудит и сообщаю, что с ее сыном все в порядке. Он сидит у меня на коленях, и мы подъезжаем к Городу по федеральной автотрассе. Она так потрясена, что не может вымолвить ни слова, и я передаю телефон Старчеру. Он говорит: «Привет, мам», и я думаю, что она на седьмом небе. Я даю им немного поболтать, а потом беру трубку и рассказываю ей, что мне поступил звонок с инструкциями, где его можно забрать. Нет, никакого вреда ему не причинили, разве что перекормили сладким.

     Парковка возле ее офиса пустынна — сейчас всего половина восьмого, — и мы спокойно ждем надвигающейся бурной сцены. На стоянку заруливает черный «ягуар» и резко тормозит возле нашего фургона. Мы со Старчером выходим из фургона, а из «ягуара» с криком выскакивает Джудит, бросается к сыну и с причитаниями начинает его ощупывать и обнимать. Тут подскакивают ее родители и Эйва. Они тоже по очереди обнимают и тискают Старчера, заливаясь слезами. Я их всех терпеть не могу, поэтому подхожу к Старчеру, ерошу ему волосы и говорю:

     — Увидимся позже, приятель.

     Он никак не может прийти в себя от объятий и не отвечает. Я прошу Джудит отойти в сторонку, чтобы нас никто не слышал, и спрашиваю:

     — Мы можем тут встретиться с фэбээровцами немного позже? Мне есть что еще им сообщить.

     — Скажи мне сейчас, — шипит она.

     — Я скажу, когда посчитаю возможным, и в присутствии агентов. Договорились?

     Она терпеть не может подчиняться и следовать чьим-то указаниям, но стискивает зубы и нехотя соглашается:

     — Ладно.

     Я ухожу, делая вид, что не замечаю родителей Джудит, и залезаю в фургон. Когда мы отъезжаем, бросаю взгляд на Старчера, не зная, когда нам доведется увидеться в следующий раз.
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     В девять утра я нахожусь в суде для участия в предварительном слушании. К тому времени, благодаря любезной утечке информации из полиции, новость, что мой сын благополучно найден и возвращен родителям, уже облетела всех. Судья предоставляет мне отсрочку разбирательства, и я спешу из зала суда. У меня есть несколько приятелей-адвокатов — кое-кто из них меня останавливает с поздравлениями и хочет перекинуться парой слов. Но я просто не в настроении.

     В холле меня поджидает в засаде Фэнго, совсем как три недели назад. Я продолжаю идти вперед, делая вид, что не замечаю его. Он пристраивается рядом и говорит:

     — Послушай, Радд, Линк начинает терять терпение насчет своих денег. Я рассказал ему о твоем парнишке и всем прочем, и он просил тебе передать, что ему очень жаль.

     — Скажи Линку, чтобы беспокоился о своих проблемах, — огрызаюсь я.

     Мы продолжаем шагать в ногу.

     — Он так и делает, только одна из его проблем — это ты с его деньгами.

     — Сожалею, — отвечаю я и ускоряю шаг.

     Он старается не отставать и пытается придумать что-то умное, но совершает большую ошибку:

     — Знаешь, а ведь с парнишкой все равно может случиться что-то нехорошее.

     Я резко поворачиваюсь и наношу ему удар кулаком точно в челюсть. Он не успевает среагировать, его голова дергается, я слышу какой-то хруст и в первое мгновение даже думаю, что свернул ему шею.

     Но с его шеей все в порядке, ему много раз доводилось участвовать в потасовках, о чем свидетельствуют шрамы.

     Фэнго валится как подкошенный на мраморный пол и, упав, не шевелится. Вырубился. Самый лучший в моей жизни нокаутирующий удар. Для верности мне хочется приложиться к его голове еще пару раз, но боковым зрением я замечаю какое-то движение. На меня движется еще один бандит и сует руку в карман за оружием. Сзади слышатся крики.

     Получив от Напарника удар по голове стальной дубинкой, которую тот постоянно носит в кармане пиджака, второй бандит растягивается на полу точно так же, как и Фэнго. Дубинка предназначена как раз для таких случаев. В сложенном виде она не больше шести дюймов в длину, но при взмахе растягивается до восемнадцати и увенчана стальным набалдашником. Ею можно легко проломить череп, чего и хотели добиться производители. Я велю Напарнику передать дубинку мне и исчезнуть. Прибегает охранник и видит на полу двух головорезов без сознания. Я показываю ему удостоверение члена гильдии адвокатов и представляюсь:

     — Себастиан Радд, практикующий адвокат. Эти два громилы на меня напали.

     Собирается толпа. Фэнго приходит в себя первым, трогает челюсть, что-то мямля, и пытается встать, но ноги его не держат. Наконец с помощью охранника он поднимается и, шатаясь, хочет уйти. Однако охранник усаживает его на ближайшую скамью, пока фельдшер «Скорой помощи» занимается его подельником. Наконец второй бандит тоже приходит в себя, и на его затылке вздувается огромная шишка. К ней прикладывают лед, его усаживают рядом с Фэнго. Я стою рядом и не свожу с них взгляда. Глаз они не отводят. Фельдшер протягивает мне пакет со льдом, чтобы приложить к правой руке.

     Получить по удару для этой парочки — сущие пустяки, и они не собираются выдвигать никаких обвинений. Это потребует оформления документов, ответов на множество вопросов и полицейского расследования. Сейчас им не терпится поскорее убраться из здания суда и оказаться на улице, где правила устанавливают уже они сами.

     Я говорю полиции, что тоже не собираюсь выдвигать обвинений. Проходя мимо Фэнго, наклоняюсь к нему и шепчу на ухо:

     — Передай Линку, что если я еще раз услышу хоть слово от тебя или от него, то обращусь в ФБР.

     Фэнго кривится, будто хочет плюнуть мне в лицо.
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     Полагаю, что на улаживание дел с ФБР уйдет несколько дней. Я вхожу в офис Джудит в двенадцатом часу. Секретарша со счастливым видом оживленно болтает с помощницей адвоката. Они улыбаются мне и рассыпаются в поздравлениях. До меня не сразу доходит, что они принимают меня за героя. Еще одна адвокатесса выглядывает из своего кабинета и тоже поздравляет. Настроение у всех самое приподнятое, но что в этом удивительного? Старчер спасен и благополучно доставлен домой, где и должен находиться. Мы все были в панике и ужасе, а сама мысль о том, что кошмар может завершиться трагедией, повергала в настоящий шок. Но все окончилось благополучно.

     Джудит находится в просторной и со вкусом обставленной комнате для переговоров. Вместе с ней меня там дожидаются два агента ФБР — Битти и Эгню. Хотя правая рука у меня болит и распухла, мне удается пожать им руки, не поморщившись. Я киваю Джудит, отказываюсь от кофе и спрашиваю, как дела у Старчера. Отлично. Все лучше некуда.

     Беседу ведет Битти, который рассказывает, что Джудит позвонила в ФБР в субботу во второй половине дня, но официально дело еще не открыли. Эгню делает запись беседы, что-то чиркает в блокноте и кивает головой, будто подтверждая, что все сказанное Битти истинная правда. ФБР занимается похищениями только по просьбе местной полиции или если есть данные, что жертву перевезли в другой штат. Он явно преисполнен собственной значимости, и я даю ему выговориться.

     — Итак, — наконец произносит Битти, устремляя на меня взгляд, — вы хотели с нами встретиться?

     — Да, — подтверждаю я. — Я совершенно точно знаю, кто похитил Старчера и почему.

     Ручка Эгню замирает на месте, и все ошеломленно смотрят на меня.

     — Так скажи нам, — приподняв брови, не выдерживает Джудит.

     И я рассказываю все, ничего не утаивая.
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     Примерно на середине моего рассказа от приподнятого настроения Джудит, в котором она пребывала после возвращения сына, не остается и следа. Когда становится ясно, что похищение напрямую связано с одним из моих сомнительных дел, весь ее вид демонстрирует негодование, а ум начинает лихорадочно работать. Наконец-то у нее появились очевидные доказательства того, что я представляю опасность для Старчера. Не удивлюсь, если она подаст ходатайство в суд уже сегодня.

     Я стараюсь не встречаться с ней взглядом, но напряжение в комнате такое, что ощущается даже кожей.

     Когда я заканчиваю, Битти явно потрясен. Эгню исчеркал своим куриным почерком весь блокнот.

     — Судя по всему, у полиции имелись веские причины не подключать нас к расследованию.

     Эгню, кашлянув, подтверждает согласие, а Джудит интересуется:

     — Как ты можешь все это доказать?

     — Я не говорил, что могу все это доказать. Доказать будет трудно, если вообще возможно. На стоянке грузовиков можно будет найти запись, как Нэнси приводит ребенка, но не сомневаюсь, что она каким-то образом постаралась изменить внешность. И не думаю, что Старчер сумеет опознать полицейского, который похитил его в парке. Не знаю. Есть предложения?

     — Версия, что ребенка похитила полиция, выглядит не очень правдоподобной.

     — Ты что, мне не веришь?! — огрызаюсь я.

     На самом деле ей очень хочется, чтобы все это оказалось правдой, тогда у нее появятся бесспорные аргументы для очередного разбирательства в суде. Она предпочитает оставить мой вопрос без ответа.

     — Итак, что дальше? — интересуюсь я у Битти.

     — Ну, не уверен. Нам надо обсудить это с начальством и уже потом решать.

     — Сегодня после обеда я встречаюсь со следователем из полиции. Они будут демонстрировать заинтересованность, задавать множество вопросов, но не сдвинутся с места. К концу недели дело закроют, и все будут довольны, что все так хорошо закончилось.

     — Вы хотите, чтобы мы начали расследование? — спрашивает Битти.

     Я смотрю на Джудит:

     — Может, нам следует сначала это обсудить? Я настроен подать на Кемпа в суд. А ты?

     — Надо обсудить, — соглашается Джудит.

     Битти и Эгню понимают намек и поднимаются, чтобы уйти. Мы благодарим их, и Джудит провожает обоих до выхода. Вернувшись в переговорную, она садится напротив меня и говорит:

     — Я не знаю, как лучше поступить. Я сейчас плохо соображаю.

     — Мы не можем позволить полиции так себя вести, Джудит.

     — Конечно, но разве у нас было мало проблем? Если Кемп находится в таком состоянии, что похищает ребенка, то на что еще он способен? Теперь ты понимаешь, почему я каждый раз нервничаю, когда Старчер с тобой?

     С этим трудно спорить.

     — Ты думаешь, это Свэнгер убил ту девушку?

     — Да, и, возможно, не ее одну.

     — Отлично. Еще один псих вышел на тропу войны с тобой. Себастиан, ты просто притягиваешь проблемы, а пострадать могут другие. Я только надеюсь, что это не будет мой сын. Сегодня нам повезло, но что будет завтра?

     Раздается стук в дверь, и Джудит разрешает войти. Это секретарша, которая сообщает, что возле офиса дежурят репортер с оператором. Еще двое звонили в контору.

     — Избавься от них, — командует Джудит и смотрит на меня. Ну, за что ей все это?

     Мы договариваемся ничего не предпринимать несколько часов. Я отменю встречу с полицейским детективом: все равно следствие — не более чем показуха. Перед уходом я говорю, что мне очень жаль, но мои извинения ей не нужны.

     Покидаю офис через заднюю дверь.
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     Меня ищут репортеры, но я ничего не хочу обсуждать. Разыскать меня не прочь и другие: Линк со своими ребятами; Рой Кемп, когда узнает, что я разговаривал с ФБР; не исключено, что и Арч Свэнгер может позвонить в любой момент и поинтересоваться, зачем я все выложил полиции.

     Напарник отвозит меня к торговцу подержанными машинами Кену, и я уезжаю на помятой «мазде» с пробегом в двести тысяч миль. Представить, что адвокат способен пользоваться такой машиной, как бы плохо у него ни было с деньгами, в принципе невозможно. Я знал одного, который ездил на арендованной «мазерати» после признания его банкротом.

     Остаток дня я провожу в своей квартире, скрываясь ото всех и работая над парой других дел. Около пяти я звоню Джудит — узнать, как дела у Старчера. Она говорит, что все в порядке и что журналисты ушли. Я смотрю местные новости, где главным событием является «потрясающее спасение». Для иллюстрации показывают какую-то старую запись, на которой я вхожу в полицейский участок, и преподносят все так, будто я чуть ли не рисковал жизнью ради спасения сына. Эти болваны глотают любую наживку, которую им подсовывает полиция. Проглотят и эту.

     Поскольку за последние трое суток я спал не больше шести часов, то наконец устраиваюсь на диване и отключаюсь. В одиннадцатом часу звонит мой мобильный. Я смотрю, кто звонит, и хватаю трубку. Это Наоми Тэррант, учительница Старчера, восхитительная молодая женщина, являющаяся предметом моих фантазий уже несколько месяцев. Я приглашал ее на ужин пять раз и всегда наталкивался на отказ. Но каждый новый отказ звучал мягче. Я не обладаю ни талантом, ни терпением для обычных брачных игр — выслеживания, случайных встреч, свиданий вслепую, глупых подарков, неловких телефонных звонков, посредничества друзей, бесконечных переписок по Интернету. Мне не хватает смелости, чтобы врать о себе незнакомым женщинам. Я боюсь, что, обжегшись на Джудит, навсегда потерял веру в женщин. Как может в одном человеке быть столько низости?

     Наоми хочет поговорить о Старчере. Я уверяю ее, что ему не причинили никакого вреда. Он понятия не имеет, что на самом деле произошло, и я сомневаюсь, что кто-нибудь ему это расскажет. Если уж на то пошло, его сорок пять часов баловали два человека, которых он искренне считает своими друзьями. Завтра он придет на занятия и ни в каком особом отношении не нуждается. Не сомневаюсь, что его мать явится с длинным списком требований, но мать есть мать, что с нее взять.

     — Вот стерва! — говорит Наоми, впервые теряя осмотрительность. Я удивлен, но ужасно доволен. Мы несколько минут моем косточки Джудит и Эйве, которую считаем пустышкой, и я даже не помню, сколько лет не получал такого удовольствия.

     — Давайте поужинаем, — предлагает она.

     Вот она, минута славы! Жизнь настоящего героя! Журналисты представили все так, будто я рисковал жизнью, чтобы спасти сына, и теперь женщины сами вешаются мне на шею.

     Мы договариваемся о нескольких правилах. Свидание должно для всех быть тайной. Администрация школы напрямую не запрещает своим не связанным узами брака учителям встречаться с не состоящими в браке родителями, но и не поощряет этого. Так зачем дразнить гусей? Если об этом узнает Джудит, она запросто может выудить из своего бездонного багажа грязных трюков соответствующую жалобу, а то и иск.

     На следующий вечер мы встречаемся в скромном техасско-мексиканском заведении, погруженном в полумрак. Его выбрал не я, а она. Поскольку там никто не говорит по-английски, некому будет и подслушивать. Меня это, правда, не волнует. Наоми тридцать три года, и она приходит в себя после развода. Детей нет, как нет и ничего другого, что связывало бы ее с прошлым. Она начинает с рассказа о том, как прошел день Старчера в школе. Как и следовало ожидать, Джудит привезла его рано, и у нее имелись пожелания. Все прошло хорошо, о произошедшем с ним никто не заговаривал. Наоми со своей помощницей по классу не спускали с него глаз, и, насколько им известно, никто из друзей ничего с ним не обсуждал. Старчер держался совершенно нормально и провел день так, будто ничего необычного с ним не случилось. Джудит забрала его после занятий, предварительно подвергнув Наоми допросу с пристрастием, но другого от нее ждать и не приходилось.

     — Сколько вы прожили вместе? — спрашивает она изумленно.

     — По документам, почти два года, но фактически только пять первых месяцев. Это было невыносимо. Я дожидался, пока не родится ребенок, а потом узнал, что она уже встречалась со своей последней подружкой. Я сбежал, родился Старчер, и с тех пор мы не переставали ругаться. Брак оказался чудовищной ошибкой, но она была беременна.

     — Я никогда не видела, чтобы она улыбалась.

     — Такое случается примерно раз в месяц.

     Нам приносят коктейль с текилой в высоких охлажденных бокалах, с крупинками соли на ободке. Мы слегка затрагиваем брак Наоми, потом переключаемся на более приятные темы. Она ходит на свидания, предложений поступает много, и я понимаю почему. У нее чудесные карие глаза, мягкий завораживающий и даже обольщающий взгляд. В такие глаза можно глядеть часами, не веря, что это бывает в жизни.

     Я же практически ни с кем не встречаюсь — нет времени, слишком много работы и все такое. Обычные отговорки. Ее моя работа, похоже, восхищает: дела, за которые никто не берется, скандальная известность, бандиты, чьи интересы я представляю. Мы заказываем энчилады — тонкие кукурузные лепешки с острой начинкой, — и я продолжаю рассказывать. Однако вскоре до меня доходит, что она придерживается правила отличного собеседника — позволяет говорить другому. Тогда я даю задний ход и расспрашиваю ее о родных, колледже, о том, где еще она работала.

     Я заказываю себе второй коктейль, а она не выпила и половину первого, и мы продолжаем болтать и вспоминать всякие истории из прошлого. Приносят блюдо с энчиладами, но Наоми едва на него смотрит. Судя по фигуре, ест она не больше птички. Я даже не помню, когда последний раз занимался сексом, и чем дольше мы разговариваем, тем чаще я задумываюсь об этом. Покончив с выпивкой и едой, я с трудом удерживаюсь от попытки ее поцеловать, перегнувшись через стол.

     Но Наоми Тэррант не импульсивна. Надо проявить терпение. Сегодня вторник, и я спрашиваю, что она делает в среду. Не прокатывает.

     — А знаешь, чего мне на самом деле хочется?

     Чего? Всего, что угодно!

     — Может, это покажется странным, но мне бы хотелось побольше узнать о смешанных единоборствах.

     — О боях без правил? Ты хочешь на них сходить? — Я не могу прийти в себя от изумления.

     — А это не опасно? — спрашивает она и напоминает о беспорядках, когда едва не пострадал Старчер.

     Джудит снова подала на меня в суд, и Наоми вызвана повесткой дать показания.

     — Если не случается никакой бузы, то нет, — заверяю я. — Давай сходим. — Если честно, женщины составляют там не меньше половины зрителей, и именно они кричат, требуя крови.

     Мы договариваемся встретиться в следующую пятницу. Я в полном восторге, тем более что есть еще один начинающий боец, которого мне нужно посмотреть. Со мной связался его менеджер: им нужна финансовая поддержка.
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     Неудивительно, что после убийства спецназовцами жены Дага Ренфроу он сам находится далеко не в лучшей форме. Суд по гражданскому иску должен состояться через два месяца, и Дага такая перспектива совсем не радует. Он никак не может отойти от предыдущего процесса и не готов к новому.

     Мы встречаемся, чтобы пообедать в одной безлюдной забегаловке, и я поражен тем, как плохо он выглядит. Даг очень похудел, лицо осунулось и побледнело, а в глазах — тоска и смятение надломленного и одинокого человека.

     Он безучастно грызет ломтик жареного картофеля и говорит:

     — Я выставил дом на продажу. Не могу в нем жить, слишком много воспоминаний. Я вижу ее на кухне. Мне кажется, что она спит в постели рядом со мной. Слышу, как она смеется, разговаривая по телефону. Чувствую запах ее лосьона для тела. Она везде, Себастиан, и никуда не уходит. Хуже всего, что я снова и снова переживаю эти последние несколько секунд, выстрелы, крики и кровь. Я виню себя за многое, что тогда случилось. Часто ухожу из дома среди ночи, нахожу дешевый мотель, снимаю номер за шестьдесят баксов и до восхода солнца лежу там, глядя в потолок.

     — Мне очень жаль, Даг, — говорю я. — Но вашей вины в этом точно нет.

     — Я знаю. Но ничего не могу с собой поделать. К тому же я ненавижу этот проклятый Город. Каждый раз при виде полицейского, или пожарного, или мусорщика я начинаю клясть и Город, и тех болванов, что им управляют. Я не могу больше платить налоги этому правительству. В общем, я уезжаю отсюда.

     — А как же родные?

     — Буду видеться с ними, когда захочу. У них своя жизнь. Я должен сам позаботиться о себе, а это значит, мне придется начать все сначала на новом месте.

     — И куда вы отправитесь?

     — Пока не решил, но подумываю о Новой Зеландии. Главное — как можно дальше отсюда. Не исключаю, что откажусь от гражданства, чтобы не платить тут налоги. Я старик, утративший веру в жизнь, Себастиан, и мне надо уехать.

     — А как же суд?

     — Я не хочу никакого суда. Постарайся все уладить как можно быстрее. Черт, Город может выплатить компенсацию всего в один миллион. Они же заплатят его, верно?

     — Полагаю, да. Я не обсуждал с ними внесудебное урегулирование, но они не хотят доводить дело до суда.

     — А есть возможность получить больше миллиона?

     — Не исключаю.

     Он медленно делает глоток чая и смотрит на меня:

     — Какая?

     — У меня есть компромат на департамент полиции. Настолько грязный, что отмыться им точно не удастся. Я подумываю о вымогательстве.

     — Мне это нравится, — говорит он, и на его лице впервые появляется улыбка. — Вы можете провернуть это побыстрее? Меня тошнит от этого места.

     — Я постараюсь.
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     Если звонок раздается в полночь, у меня никогда не возникает желания на него отвечать. Время две минуты первого, звонит Напарник.

     — Привет, Босс, — говорит он слабым голосом. — Меня пытались убить.

     — С тобой все в порядке?

     — Не совсем. Получил ожоги, но не смертельно. Я в больнице. Католической. Надо поговорить.

     Я сую в наплечную кобуру «Глок-19», надеваю свободный плащ, мягкую фетровую шляпу и быстро направляюсь к стоянке, где оставил свою потрепанную «мазду». Через десять минут я вхожу в приемное отделение больницы и здороваюсь с Джуком Сэдлером, одним из самых беспринципных адвокатов в Городе. Джук прочесывает приемные покои больниц и ищет клиентов среди тех, кто получил травму. Подобно стервятнику, он рыщет по коридорам, выискивая родственников потерпевших, которые слишком потрясены, чтобы мыслить ясно. Рассказывают, что он обедает и ужинает в больничных столовых и вручает там свои визитки людям с переломами. В прошлом году он подрался с водителем эвакуатора, который вымогал деньги у семьи пострадавшего в автомобильной аварии. Арестовали их обоих, но в газеты попала фотография только Джука. Ассоциация адвокатов уже много лет пытается лишить его лицензии, но он слишком умен, чтобы дать для этого формальный повод.

     — Твой парень в конце коридора, — говорит он, указывая в конец коридора, совсем как один из пенсионеров-добровольцев, что носят розовые куртки. Его, кстати, как-то действительно задержали в такой куртке, когда он выдавал себя за сотрудника, встречавшего «Скорую». Задерживали его и переодетым в священника — в черной куртке и с белым воротничком. Джук — типичный сукин сын, но мне он нравится. Он плавает в тех же темных мутных водах закона, что и я, и у нас много общего.

     Напарник, одетый в больничный халат, сидит на столе для осмотра больных, и правая рука у него забинтована. Окинув его взглядом, я говорю:

     — Рассказывай, что случилось.

     Он заехал в круглосуточный ресторанчик, специализирующийся на блюдах из курицы, где взял навынос кое-что для себя и матери. Потом сел в фургон, включил заднюю передачу, и тут раздался взрыв. Судя по всему, бомба была зажигательной и прикреплена рядом с бензобаком, а в действие ее привели дистанционно из одной из стоявших неподалеку машин. Напарнику удалось выбраться из фургона, и он помнит, как упал на тротуар и как на нем горела одежда. Он отполз в сторону и видел, как фургон превратился в пылающий факел. Вскоре вокруг уже суетились полицейские и пожарные. Свой телефон он найти не смог. Врач разрезал куртку и снял ее, а потом его стали грузить в «Скорую». И в это время кто-то сунул ему телефон.

     — Извини, Босс, — говорит он.

     — Твоей вины тут нет. Ты же знаешь, наш фургон полностью застрахован как раз на такой случай. Мы купим новый.

     — Я как раз думал об этом, — говорит он, скривившись от боли.

     — Ты серьезно?

     — Да, Босс. Может, имеет смысл взять что-нибудь менее приметное и не такое удобное для слежки. Понимаешь, о чем я? Я тут на днях ехал по шоссе, и меня обогнал белый фургон из службы доставки цветов. Самый обычный фургон размером примерно с наш, и я сказал себе: «Вот что нам нужно. Никто не обратит внимания на белый фургон с названием фирмы и телефоном на борту». И это правда. Нам надо слиться с толпой, а не выделяться в ней.

     — И какую надпись мы сделаем на борту нашего нового фургона?

     — Ну, не знаю, что-нибудь придумаем. «Доставка Пита», «Цветы Фреда», «Каменная кладка Майка». Не имеет значения, лишь бы не бросалось в глаза.

     — Не уверен, что нашим клиентам понравится неприметный белый фургон с фиктивной надписью на борту. Они очень взыскательны.

     Он смеется. Последним клиентом, посещавшим мой фургон, был Арч Свэнгер, весьма вероятно, серийный убийца. Неожиданно появляется молодой доктор и молча встает между нами. Проверив повязку, он спрашивает у Напарника, как тот себя чувствует.

     — Я хочу поехать домой, — отвечает тот. — Я не останусь тут на ночь.

     Доктор не возражает. Он вручает Напарнику бинты, несколько таблеток болеутоляющего и исчезает. Медсестра дает наставления относительно лечения и оформляет выписку. Напарник надевает не пострадавшие от огня носки, брюки и ботинки и выходит, набросив на плечи дешевое одеяло. Мы уезжаем из больницы и направляемся к ресторанчику, возле которого все случилось.

     Уже почти два ночи, а рядом с местом преступления по-прежнему стоит полицейская патрульная машина. Вокруг фургона, от которого остался только черный обуглившийся остов, натянута желтая лента полицейского ограждения.

     — Оставайся здесь, — говорю я Напарнику, а сам выбираюсь из машины. Пока я прохожу сорок футов до желтого ограждения, появляется полицейский.

     — Дальше нельзя, приятель, — говорит он. — Это место преступления.

     — А что случилось?

     — Не могу сказать. Идет следствие. Вам лучше уйти.

     — Я ничего не трогаю.

     — Повторяю: уходите. Это ясно?

     Я достаю из нагрудного кармана визитку и подаю ему:

     — Этот фургон принадлежит мне, понятно? К бензобаку прикрепили зажигательную бомбу. Покушение на убийство. Попросите следователя позвонить мне утром.

     Он смотрит на визитку и не знает, что сказать.

     Я возвращаюсь в машину, и мы молча сидим несколько минут.

     — Хочешь курятины? — спрашиваю я наконец.

     — Нет. Что-то пропал аппетит.

     — Я бы выпил кофе. Тебе взять?

     — Конечно.

     Я вылезаю из машины и направляюсь в ресторанчик. В нем ни одного посетителя, кругом полная тишина, и невольно напрашивается вопрос: зачем он вообще открыт круглосуточно? Но меня интересует не это. Возле кассы скучает чернокожая девушка с пирсингом в обеих ноздрях.

     — Два кофе, пожалуйста, — прошу я. — Без сливок.

     От заказа она явно не в восторге, но все-таки трогается с места.

     — Два сорок, — говорит она, разливая кофе по чашкам из стеклянной емкости, к которой явно никто не притрагивался уже несколько часов.

     — Тот фургон принадлежал мне.

     — Похоже, вам потребуется новый, — отзывается она насмешливо. Остроумное замечание, ничего не скажешь.

     — Похоже. А ты видела, как он взорвался?

     — Не-е, не видела, зато слышала.

     — Могу спорить, что ты или кто-то из твоих коллег побежал на улицу и снял все на телефон, точно?

     Она самодовольно кивает.

     — А полиция это видела?

     Ухмылка.

     — Не-е. Чтобы я помогла копам? Да ни в жизнь!

     — Я дам тебе сотню баксов, если ты перешлешь мне видео на сотовый, и об этом никто не узнает.

     Она вытаскивает телефон из кармана джинсов и говорит:

     — Давайте номер и деньги.

     Мы оформляем сделку, и уже на выходе я интересуюсь:

     — А камеры снаружи есть?

     — Не-е. Копы уже спрашивали. Чувак, кому все это принадлежит, — настоящий жмот.

     В машине мы с Напарником просматриваем запись, на которой ничего нет, кроме пылающего фургона. На вызов приехали две пожарные машины, но потушить огонь им удалось не сразу. Запись длится четырнадцать минут, и, если не считать того, что горит принадлежащий мне фургон, ничего заслуживающего внимания на ней нет. Когда экран гаснет, Напарник спрашивает:

     — И кто это устроил?

     — Уверен, что Линк. В понедельник мы приструнили двух его подручных. Око за око. Мы играем во взрослые игры.

     — Думаешь, Линк в стране?

     — Вряд ли. Слишком рискованно. Но бьюсь об заклад, что он где-то рядом. Там, где его не достать, например в Мексике или на Карибах, и нет проблем с приездом и отъездом.

     Я завожу двигатель, и мы уезжаем. Меня поражает разговорчивость Напарника: волнение, связанное со взрывом, точно ему развязало язык. Видно, ему больно, но он ни за что в этом не признается.

     — Есть план?

     — Да. Я хочу найти Мигеля Запату, брата Тадео. Теперь, когда на многообещающей карьере его брата поставлен крест, он наверняка полностью переключился на наркотики. Я хочу, чтобы ты объяснил Мигелю, что мне нужна охрана и что я защищаю его брата в суде абсолютно бесплатно, поскольку люблю его, а у него нет денег, чтобы мне заплатить; и что на меня наехали двое подручных Линка Скэнлона. Одного из них зовут Фэнго, хоть я и не уверен, что это его настоящее имя.

     — Он известен под кличкой Крепыш. Крепыш Фэнго, хотя на самом деле его зовут Дэнни.

     — Я впечатлен. А кто второй, которого ты успокоил дубинкой?

     — Отзывается на Стилета. Стилет Робилио, настоящее имя Артур.

     — Крепыш и Стилет, — повторяю я, качая головой. — Когда ты все это разузнал?

     — После той стычки в понедельник я решил навести справки. На самом деле было нетрудно.

     — Отличная работа. Сообщи имена Мигелю и скажи, чтобы он велел этим парням отстать. Мигель со своими ребятами торгуют кокаином, а Линк контролировал этот бизнес лет тридцать назад. Не думаю, чтобы Крепыш со Стилетом пересекались с Мигелем раньше, но кто знает. В их помойке возможно всякое. И скажи Мигелю, чтобы никакого насилия — пусть просто припугнут. Все понятно?

     — Понятно, Босс.

     Мы находимся в районе трущоб. Улицы пустынны и погружены в темноту. Но если я выйду из машины и станет видно, что я белый, то тут же появятся всякие неприятные типы. Я однажды совершил такую ошибку, но, по счастью, со мной был Напарник. Подруливаю к его дому и говорю:

     — Наверное, мисс Лейла уже заждалась.

     Он кивает:

     — Я звонил ей, сказал, что это царапина. С ней все в порядке.

     — Мне зайти?

     — Нет, Босс. Уже четвертый час. Поезжай домой и постарайся поспать.

     — Позвони, если что-нибудь понадобится.

     — Ладно. Новый фургон поедем покупать завтра?

     — Пока нет. Сначала надо все уладить с копами и страховой компанией.

     — Мне понадобятся колеса. Ты не против, если я поищу по Интернету?

     — Давай. И будь осторожен.

     — Обещаю, Босс.
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     Поскольку в данный момент сама мысль о встрече с Джудит вызывает у меня тошноту, а она уж точно не жаждет моего общества, мы договариваемся обсудить все по телефону. Разговор начинается довольно мирно — с последних новостей о сыне. С ним все в порядке, никаких травм и желания вспоминать случившееся с ним в выходные. После этого мы переходим к сути дела.

     Джудит решила, что не хочет подключать ФБР к расследованию похищения сына Роем Кемпом. На то у нее есть причины, и довольно весомые. Жизнь прекрасна. Старчер в порядке. Если Кемп и его подручные уже зашли так далеко, что похитили ребенка ради информации, неизвестно, на что еще они способны. Не нужно их трогать. Кроме того, доказать, что Кемп к этому причастен, практически нереально. Да и можем ли мы рассчитывать, что ФБР захочет привлекать к ответственности такого высокопоставленного полицейского? К тому же у нее сейчас очень плотный график. Она не хочет, чтобы что-то отвлекало ее от работы. Зачем усложнять себе и без того неспокойную жизнь?

     Джудит по природе боец, крутая девчонка, которая ни перед чем не пасует. Но при этом она весьма дальновидна и старается избегать непредсказуемых осложнений. Если мы запустим машину следствия по делу Кемпа, то кто знает, во что это может вылиться. А поскольку речь идет о крутом парне, доведенном до отчаяния и плохо соображающем, то весьма вероятно, что он предпримет ответные действия.

     К ее удивлению, я не спорю. Мы приходим к согласию, что для наших отношений большая редкость.
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     Наш мэр избран на этот пост уже в третий раз и носит звучное имя Л. Вудро Салливан-третий. Для широкой публики он просто Вуди — улыбчивый, открытый и приветливый политик, готовый пообещать все, что угодно, ради лишнего голоса. В действительности же он законченный хитрый сукин сын, который много пьет и которому осточертела его должность. Но уйти он не может, потому что идти ему просто некуда. В следующем году он хочет переизбраться, а друзей у него, похоже, нет. Сейчас его рейтинг составляет 15 процентов, что любого совестливого политика наверняка бы отправило в бесславную отставку, но Вуди переживал и не такое. И сейчас он бы многое дал, чтобы не участвовать во встрече, ради которой мы собрались.

     Третьим участником встречи является городской адвокат Мосс Корган, вместе с которым мы учились на юридическом факультете. Мы уже тогда терпеть не могли друг друга, и с тех пор в наших отношениях ничего не изменилось. Он редактировал обзор юридической практики и готовился к блестящей карьере в крутой юридической фирме, но она лопнула, и ему пришлось умерить аппетиты и довольствоваться куда более скромным положением.

     Вуди и Мосс. А если принять во внимание, что все знают Дятла Вуди из мультфильмов, а «моссом» еще называют и винтовку по имени ее изобретателя Моссберга, то вместе их имена здорово смахивают на рекламный слоган охотничьего снаряжения.

     Мы встречаемся в кабинете мэра — роскошной комнате с высокими окнами на верхнем этаже мэрии и видом на три стороны. Мы устраиваемся за небольшим столом переговоров в углу, и секретарь наливает нам кофе из старинного серебряного кофейника. Несколько минут мы проводим за легкой беседой, заставляя себя улыбаться и держаться непринужденно.

     При подаче документов для гражданского процесса я намекнул, что собираюсь вызвать их обоих в суд в качестве свидетелей. Это обстоятельство висит над столом темным облаком и делает профессиональную вежливость практически невозможной.

     — Мы собрались обсудить мировое соглашение, верно? — первым не выдерживает Вуди.

     — Да, — подтверждаю я и достаю из портфеля бумаги. — У меня есть предложение, но оно достаточно объемное. Мой клиент, Даг Ренфроу, хотел бы добиться удовлетворения всех своих требований и дожить свою жизнь спокойно, если у него это получится.

     — Я слушаю, — резко произносит Вуди.

     — Благодарю вас. Первое: восемь городских полицейских, убивших Китти Ренфроу, должны быть уволены. С момента убийства они находятся в административном отпуске и…

     — Вы сказали «убийство»? — перебивает меня Вуди.

     — Никакого суда над ними не было, — добавляет Мосс.

     — Мы сейчас не в суде, и если я считаю это убийством, то так и буду говорить. По совести, в английском языке нет другого слова, которым называется содеянное вашими спецназовцами. Это было убийство. Просто позор, что этих бандитов еще не выгнали и они продолжают получать зарплату. Они должны уйти. Это во-первых. Во-вторых, начальник полиции тоже должен уйти. Такого некомпетентного болвана вообще нельзя было назначать на эту должность. Он руководит насквозь прогнившим департаментом. Он полный кретин, и, если вы не верите мне, спросите своих избирателей. Согласно последнему опросу, его увольнения хотят не меньше восьмидесяти процентов горожан.

     Они мрачно кивают, но в глаза мне не смотрят. Все, что я сказал, было напечатано на первой полосе «Кроникл». Городской совет уже выразил недоверие начальнику полиции тремя голосами против одного. Но мэр отказывается его увольнять.

     Причины одновременно и простые, и сложные. Если восемь полицейских и начальника полиции уволить до рассмотрения гражданского иска, то они запросто могут стать свидетелями со стороны истца и дать показания против Города. Так что лучше им всем оставаться в единой команде ответчиков по иску Ренфроу.

     — Если мы придем к соглашению, вы же сможете их уволить, верно? — уточняю я.

     — Нужно ли напоминать, что компенсация не может превышать один миллион долларов? — спрашивает Мосс.

     — Нет, не нужно. Мне это отлично известно. Мы согласны на миллион в качестве компенсации, и вы немедленно увольняете восьмерых полицейских и начальника полиции.

     — По рукам! — кричит Вуди, ударяя ладонью по столу. — По рукам! Чего еще вы хотите?

     Хотя Городу проигрыш в суде будет стоить какой-то жалкий миллион, сама перспектива нового суда повергает этих парней в ужас. На первом процессе я в деталях расписал вопиющие злодеяния нашего департамента полиции, что подробно освещалось на первых полосах «Кроникл» целую неделю. Мэр, начальник полиции, городской прокурор и все члены совета сразу попрятались по норам, откуда боялись высунуть нос. И новый громкий суд, на котором я не оставлю от администрации Города камня на камне, им совершенно не нужен.

     — О, я хочу гораздо большего, мэр, — отвечаю я. Оба растерянно смотрят на меня. В их глазах появляется страх. — Уверен, что вы в курсе похищения моего сына в прошлую субботу. Жуткая история, но со счастливым концом. Но вам вряд ли известно, что его похитили сотрудники вашего департамента полиции.

     Вуди бледнеет, у него вытягивается лицо, и от его напускной самоуверенности не остается и следа. Мосс, отслуживший в свое время в морской пехоте, гордится своей военной выправкой, но и его плечи обмякли. Он шумно выдыхает, а мэр начинает грызть ногти. Они переглядываются, и в их глазах читается ужас.

     Я театральным жестом бросаю на стол стопку скрепленных листов, но так, чтобы они не могли до нее дотянуться, и говорю:

     — Тут на десяти страницах подписанные мной письменные показания, данные под присягой, в которых я описываю похищение, организованное заместителем начальника полиции Роем Кемпом, чтобы заставить меня сообщить о местонахождении тела его пропавшей дочери. Арч Свэнгер, вопреки тому, что вы читали и чему верите, никогда не был моим клиентом, но он сказал мне, где якобы закопано тело. Когда я отказался передать эту информацию в полицию, моего сына похитили. У меня не было выбора, и я рассказал детективу Риардону все, что мне было известно, и ночью минувшего воскресенья там были произведены полномасштабные поисковые работы. Ничего не нашли, тела там не было. После этого Кемп отпустил моего сына. Теперь он хочет, чтобы я забыл о случившемся, но этого не будет. Я работаю с ФБР. Вы думаете, что у вас проблемы с делом Ренфроу. Посмотрим, что вы скажете, когда Город узнает, насколько сильно прогнил ваш департамент полиции на самом деле.

     — Вы можете это доказать? — спрашивает Мосс хриплым голосом.

     Я стучу кончиками пальцев по стопке листов и отвечаю:

     — Тут все изложено. На стоянке грузовиков, где я подобрал сына, есть камеры наблюдения. Сын смог опознать одного из похитителей, он полицейский. ФБР идет по следу и отрабатывает имеющиеся зацепки.

     Конечно, это не совсем правда, но откуда им знать? Как и на любой войне, правда всегда становится первой жертвой. Я достаю из портфеля другой документ и кладу рядом с показаниями.

     — А это черновой набросок судебного иска, который я намереваюсь подать против Города в связи с похищением. Кемп, как вам известно, находится в административном отпуске, но по-прежнему получает от вас зарплату и является вашим служащим. Я подам в суд на него, департамент полиции и Город за преступление, которое будет на первых полосах всех газет от побережья до побережья.

     — Ты хочешь, чтобы Кемпа тоже уволили? — спрашивает Мосс.

     — Мне все равно, уйдет Кемп или останется. Он нормальный мужик и хороший полицейский. Но еще и доведенный до отчаяния отец, чья жизнь превратилась в ад. Я не так кровожаден.

     — Весьма благородно с вашей стороны, — мямлит Вуди.

     — А какое отношение это имеет к мировому соглашению? — интересуется Мосс.

     — Самое прямое. Я забываю об этом иске, продолжаю жить своей жизнью и внимательнее приглядываю за сыном. Но я хочу, чтобы вы заплатили Ренфроу на миллион больше.

     Мэр трет глаза костяшками пальцев, а Мосс съеживается еще больше. Они потрясены и никак не могут сообразить, что на это сказать.

     — Твою мать! — наконец выдавливает Вуди.

     — Это вымогательство, — заявляет Мосс.

     — Совершенно верно, но только обсуждаем мы сейчас не его, а убийство и похищение. Или хотите со мной поспорить?

     Мэр наконец расправляет плечи и говорит:

     — И где нам взять еще миллион, чтобы передать его вам с мистером Ренфроу и пресса ничего не пронюхала?

     — Вы уже занимались подобными транзакциями, и пару раз даже вспыхивали скандалы, так что найдете способ.

     — Я не делал ничего противозаконного.

     — Я не журналист, так что не трудитесь меня в чем-то убедить. Ваш бюджет в этом году составляет шестьсот миллионов долларов. У вас есть резервные «фонды черного дня», средства на депозитах, «смазочные фонды» для темных делишек, фонды для того и для сего. Вы изыщете источник. А лучший способ, возможно, — это решение городского совета на закрытом заседании о конфиденциальном мировом соглашении с Ренфроу и перечислении денег через какой-нибудь офшор.

     Вуди смеется, но не потому, что ему вдруг стало весело.

     — Вы и в самом деле считаете, что городской совет сохранит это в тайне?

     — Это ваша проблема, а не моя. Моя задача добиться справедливого соглашения для своего клиента. Два миллиона — это несправедливо, но нас устроит.

     Мосс, пошатываясь, поднимается на ноги. Подходит к окну и смотрит в него невидящим взглядом. Потом выпрямляется и начинает мерить кабинет шагами. До Вуди наконец доходит весь ужас его положения.

     — Ладно, Радд, сколько у нас времени?

     — Немного, — отвечаю я.

     — Нам нужно время, чтобы все проверить, Себастиан, — вступает в разговор Мосс. — Вы приходите сюда, ошарашиваете нас и рассчитываете, что мы поверим вам на слово? У нас есть возможности все выяснить.

     — Само собой, но любое расследование обязательно обернется утечкой. И чем вы улучшите свое положение? Пригласите сюда Кемпа и спросите, похищал ли он моего сына? Я могу вам сразу сказать, что он ответит. Вы будете месяцами докапываться до правды, но так ничего и не выясните. А я не собираюсь ждать. — Я подвигаю стопку листов с показаниями и иском в сторону Вуди, потом поднимаюсь и беру портфель. — Вот мое последнее слово. Сегодня пятница. У вас есть выходные. В понедельник в десять утра я приеду, чтобы все оформить. Если вы к тому времени ничего не надумаете, я направлюсь прямо в редакцию «Кроникл» с этими листочками. Только представьте, какой разразится скандал. Это будет самая горячая новость на всех кабельных каналах двадцать четыре часа в сутки.

     Вуди снова бледнеет и говорит, заикаясь:

     — Но в понедельник я должен быть в Вашингтоне.

     — Так отмените встречу. Заболейте гриппом. В десять утра в понедельник, джентльмены, — говорю я, открывая дверь.
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     Наоми не выказывает особого восторга при виде моей «мазды». По дороге на спортивную арену я рассказываю, что случилось с моей машиной. Она потрясена тем, что в Городе на свободе разгуливают негодяи, способные заминировать мой фургон, чтобы запугать меня и убить Напарника. Она хочет знать, насколько быстро полиции удастся схватить этих ребят и отдать под суд. Она не понимает, когда я объясняю, что, во-первых, полиция не очень заинтересована в их поимке, потому что я — это я; и во-вторых, не может их поймать, потому что эти ребята не оставляют следов.

     Она спрашивает, не опасно ли ей находиться в моем обществе. Когда я сообщаю, что под левой подмышкой нашу кобуру с пистолетом, она делает глубокий вдох и отворачивается к окну. Я заверяю, что с нами все будет в порядке. Решив ничего не скрывать, рассказываю ей о своем последнем офисе и о том, как в него швырнули бутылку с зажигательной смесью. Нет, полиция тогда тоже не нашла злоумышленников, причем не исключено, что копы сами приложили к этому руку. Или они, или наркоторговцы.

     — Неудивительно, что ты отпугиваешь женщин, — замечает Наоми.

     Так и есть. Большинство моих знакомых пугаются уже на ранней стадии и предпочитают найти кого-нибудь другого. У самой же Наоми глаза блестят, ей, похоже, нравится чувство опасности. Да и на бои без правил она попросилась сама.

     Используя связи, я беру билеты на хорошие места в третьем ряду от ринга. Потом покупаю два пива, мы усаживаемся и начинаем разглядывать публику. В отличие от зрителей в театре или кино, в опере или консерватории, и даже на баскетбольном матче, сюда посетители приходят уже изрядно заведенными и многие — навеселе. Народу сегодня много, тысячи три-четыре, и я удивляюсь, как быстро завоевывают популярность смешанные единоборства. И еще я думаю о Тадео, талантливом парне, который сейчас сидит в тюрьме, а должен упоминаться в первой строчке сегодняшней программки. Суд над ним состоится совсем скоро, и он по-прежнему ждет от меня чуда и верит, что мне удастся вытащить его и он будет свободным человеком. Я подробно рассказываю Наоми о том вечере, когда Тадео напал на рефери и завязалась массовая драка. Старчер считал, что это было круто, и хочет опять прийти сюда.

     Она считает это плохой идеей.

     Тренер узнает меня и останавливается поболтать. Его подопечный весит 150 фунтов, дерется во втором поединке и победил в последних шести. Разговаривая, он не сводит глаз с Наоми. Ее удивительная красота и элегантный наряд притягивают множество взглядов.

     Тренер говорит, что у его парня есть будущее, но ему нужна поддержка. Поскольку я считаюсь крутым адвокатом с большими, во всяком случае для этого мира, деньгами, меня рассматривают как человека, способного устроить карьеру бойца. Я обещаю вернуться к этому разговору, когда посмотрю пару его боев. Тренер спрашивает о Тадео и печально качает головой. Какая потеря!

     Когда зал забивается до отказа, свет гаснет и публика приходит в неистовство. В клетке появляются два первых бойца.

     — Ты знаешь этих ребят? — возбужденно спрашивает Наоми.

     — Да, они без особых талантов, обычные драчуны.

     Звучит гонг, бой начинается, моя маленькая темпераментная учительница подается вперед, и ее восторженный крик утопает в реве толпы.
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     В полночь мы сидим в тесной кабинке дешевой пиццерии. Мы несколько раз дотронулись друг до друга, держались за руки и, похоже, испытываем взаимное притяжение. Во всяком случае, я надеюсь, что оно взаимное. Наоми грызет ломтик пеперони и без умолку болтает о главном поединке — кровавой схватке тяжеловесов, которая завершилась впечатляющим удушающим захватом. Побежденный долго не мог подняться с татами. Наконец она переходит к похищению и пытается выяснить, что мне известно. Я объясняю, что ФБР продолжает копать и я пока ничего не могу сообщить.

     А было ли требование о выкупе? Пока не могу сказать. Есть ли подозреваемый? Не в курсе. А что Старчер делал на стоянке грузовиков? Ел мороженое. Мне хочется рассказать ей подробнее, но сейчас еще не время. Может, позже, когда все успокоится.

     Мы подъезжаем к ее дому, и она говорит:

     — То, что ты носишь оружие, вряд ли способствует развитию отношений.

     — Понятно. Я могу его потерять, но оно всегда будет под рукой.

     — Не уверена, что мне это импонирует.

     Мы молчим, пока я заруливаю на стоянку возле ее дома.

     — Мне очень понравился сегодняшний вечер, — наконец говорит она.

     — Мне тоже. — Я провожаю ее до двери. — А когда мы снова увидимся?

     Она чмокает меня в щеку и отвечает:

     — Завтра в семь вечера. Здесь. Я хочу посмотреть один фильм.
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     Напарник забирает меня в новеньком взятом напрокат фургоне с яркой надписью, выведенной на обоих бортах зеленым и оранжевым: «$19.95 в день за любой пробег». Прежде чем забраться в салон, я внимательно осматриваю его со всех сторон.

     — Впечатляет.

     — Я знал, что тебе понравится, — с ухмылкой отзывается он. Одежда скрывает бинты, и о его ранах ничто не напоминает. А сам он слишком горд, чтобы говорить о боли.

     — Похоже, нам придется к этому фургону привыкнуть. Страховая компания тянет резину, да еще месяц уйдет на то, чтобы оборудовать новую машину под себя.

     Мы едем по центру Города и похожи на обычных грузчиков, доставляющих мебель. Он останавливается перед зданием мэрии и паркуется в неположенном месте. Арендованный фургон с такими яркими надписями наверняка привлечет внимание целого отряда дорожных полицейских.

     — Я разговаривал с Мигелем, — сообщает Напарник.

     — И как все прошло? — спрашиваю я, берясь за ручку дверцы.

     — Нормально. Я просто объяснил, что к чему, сказал, что на тебя наехали крутые парни и тебе нужна защита. Он пообещал обо всем позаботиться, и это меньшее, что они с ребятами готовы для тебя сделать, и все в таком роде. Я подчеркнул, чтобы никакого насилия, надо просто передать дружеский привет Крепышу со Стилетом, и они все поняли.

     — А что ты сам об этом думаешь?

     — Может сработать. У Линка сейчас, по понятным причинам, силы не те. Многие разбежались. Сомневаюсь, что оставшиеся захотят связываться с бандой наркоторговцев.

     — Посмотрим. Вернусь через полчаса.

     Вуди отменил поездку в Вашингтон и вместе с Моссом ждет меня в кабинете. После выходных вид у обоих неважный. Сегодня понедельник, и моя задача сделать так, чтобы и вся неделя оказалась для них не лучше. Никаких рукопожатий, никакого формального обмена любезностями, никакого предложения чашки кофе.

     Я сразу беру быка за рога:

     — Итак, вы готовы к сделке? Да или нет? Я хочу получить ответ прямо сейчас, и если этот ответ мне не понравится, то я просто перейду на другую сторону улицы в редакцию «Кроникл», где на рабочем месте уже ждет ваш любимый репортер Вердоляк.

     Вуди упирает взгляд в пол и произносит:

     — Мы согласны.

     Мосс подвигает ко мне документ.

     — Это конфиденциальное соглашение об урегулировании претензий. Первый миллион страховая компания выплачивает сразу. Город перечислит полмиллиона в этом финансовом году и еще полмиллиона в следующем. У нас есть резервный фонд, но платежи надо разбить на этот год и будущий. По-другому не выходит.

     — Годится, — соглашаюсь я. — А когда начальника и спецназовцев выкинут с работы?

     — Завтра утром, — сообщает Мосс. — Но в соглашении этого нет.

     — Тогда я не буду подписывать соглашение, пока их не выгонят. А чего ждать? В чем тут сложность? Да весь Город этого хочет.

     — И мы тоже, — заверяет мэр. — Поверьте, мы тоже хотим от них избавиться. Даже не сомневайтесь, Радд.

     При словах «даже не сомневайтесь» я закатываю глаза. Потом беру соглашение и медленно его читаю. На внушительном столе мэра звонит телефон, но он не обращает на него внимания. Я заканчиваю чтение, бросаю листки на стол и говорю:

     — Ни слова извинений. Жену моего клиента убили, его самого ранили, потом потащили в суд, хотели посадить, провели через все круги ада, и ни слова извинений. Не пойдет!

     Вуди с проклятием вскакивает. Мосс трет глаза, будто вот-вот расплачется. Молчание затягивается не меньше чем на минуту, но я нарушаю его, обращаясь к мэру:

     — Что мешает вам поступить как подобает мужчине? Созвать пресс-конференцию, как вы обычно делаете по любому мало-мальски достойному поводу, и начать ее с извинений семье Ренфроу? Сообщите, что достигнуто мировое соглашение. Объясните, как после тщательного расследования выяснилось, что команда спецназа нарушила все мыслимые процедуры проведения операций и что все восемь полицейских подлежат немедленному увольнению. Вместе с шефом полиции.

     — Я не нуждаюсь в ваших советах, как и что мне делать, — огрызается Вуди, но больше для проформы.

     — Не уверен. — Мне ужасно хочется развернуться и уйти, хлопнув дверью, но ради денег я заставляю себя остаться.

     — Хорошо, хорошо, — вмешивается Мосс. — Мы внесем изменения и добавим обращение к семье.

     — Спасибо. Я вернусь завтра после пресс-конференции.

    
    
     
      15 

     

     Я встречаюсь с Дагом Ренфроу в кафе рядом с его домом, где мы договорились вместе перекусить. Я рассказываю ему об условиях мирного соглашения, и новость о двух миллионах приводит его в восторг. Мы условились, что мой гонорар составит 25 процентов, но я снижаю его до десяти. Он удивлен этим и даже пытается спорить. Мне бы не хотелось ничего с него брать, но у меня были накладные расходы. После расчетов с двумя Гарри у меня останется около ста двадцати тысяч, что немного, учитывая, сколько времени я занимался этим делом, но все-таки вполне прилично.

     Он делает глоток кофе, и вдруг его рука начинает мелко дрожать, а глаза увлажняются. Он ставит чашку и щиплет себя за кончик носа.

     — Мне плохо без Китти, — произносит он дрожащими губами.

     — Мне очень жаль, Даг, — говорю я. А что еще я могу сказать?

     — Почему они это сделали? Зачем? В этом же нет никакого смысла. Вышибать дверь, пускать в ход оружие, перепутав дом. Почему, Себастиан?

     Я лишь качаю головой.

     — Я убираюсь отсюда, теперь уже точно. Решено! Я ненавижу Город, ненавижу идиотов, которые им управляют. И знаете что, Себастиан? Теперь, когда эти восемь копов остались без работы и злы на весь мир, я не чувствую себя в безопасности. И вы не должны.

     — Знаю, Даг. И поверьте, я ни на минуту об этом не забываю. Но мне и раньше приходилось с ними сталкиваться на узкой дорожке. И зуб на меня у них имеется давно.

     — Вы потрясающий адвокат, Себастиан. Сначала у меня были сомнения. Когда вы явились ко мне в больницу, исполненный решимости. Я все думал: что это за парень? Знаете, ко мне подкатывали другие адвокаты, желавшие перехватить дело. Их в больнице ошивается немало. Но я их всех отсылал. И очень этому рад. На процессе вы были просто великолепны, Себастиан.

     — Ладно, ладно. Спасибо, Даг, но не будем больше об этом.

     — Пятнадцать процентов, ладно? Я хочу, чтобы вы взяли пятнадцать процентов. Пожалуйста.

     — Ну, если вы настаиваете.

     — Настаиваю. Вчера мой дом купили, причем за хорошие деньги. За пару недель все оформим. Думаю, поеду в Испанию.

     — На прошлой неделе речь шла о Новой Зеландии.

     — Мир большой. Я могу поехать куда угодно, целый год или около того просто путешествовать. Все посмотреть. Вот только Китти со мной не будет. А она так любила путешествия.

     — Деньги должны скоро прийти. Через несколько дней мы увидимся и закроем все финансовые вопросы.
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     Пресс-конференцию я смотрю дома. Взвесив за эти несколько часов все «за» и «против», мэр Вуди пришел к выводу, что выступление с извинениями принесет ему больше голосов, чем упорство в защите полиции. Он стоит за трибуной, и впервые за последние годы позади него нет ни одного человека. Ни единой души. Он совсем один: нет ни членов совета, пытающихся отвлечь внимание камер на себя; ни полицейских с бычьими шеями и в полном обмундировании; ни даже адвоката, скривившегося, будто от геморроидальных колик.

     Мэр рассказывает небольшой группке репортеров, что Город достиг мирового соглашения с семьей Ренфроу. Гражданское дело в суде рассматриваться не будет: кошмар закончился. Конечно, условия соглашения являются конфиденциальными. Он приносит самые искренние извинения семье за случившееся. Безусловно, были совершены ужасные ошибки (правда, не им конкретно), и он считает необходимым действовать решительно и поставить в этой трагедии точку. Начальник городской полиции уволен. Он несет ответственность за действия подчиненных. Все восемь сотрудников спецназа тоже уволены. Подобные действия недопустимы. Процедуры будут пересмотрены. И все в таком роде.

     Он эффектно завершает выступление, еще раз принося извинения, и его голос даже дрожит от волнения. Сыграно весьма недурно и может принести Вуди кое-какие голоса. Но люди-то не дураки, они все видят.

     Смелый поступок, Вуди.

     Что касается меня, то к уже имевшимся проблемам добавились восемь бывших спецназовцев, которые теперь болтаются по улицам, думая, как бы мне отомстить.

     Деньги приходят довольно быстро, и мы с Дагом производим расчет. В последний раз я вижу его, когда он садится в такси до аэропорта. Он говорит, что еще не знает, куда направится, — решит на месте. Посмотрит на табло и бросит монетку.

     Я ему завидую.
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     Тадео настаивает, чтобы я приезжал в тюрьму повидаться с ним не реже одного раза в неделю, и я не имею ничего против. В основном мы разговариваем о предстоящем суде и о том, как выжить за решеткой. Здесь нет спортзала или какого-то другого места для тренировок — в тюрьмах, где отсиживают срок, все это есть, но такая тема не поднимается, — и он переживает, что не может поддерживать форму. Каждый день он делает тысячу отжиманий, постоянно качает пресс и, на мой взгляд, находится в полном порядке. Еда тут отвратительная, и он жалуется, что теряет вес. Естественно, это переходит в обсуждение весовой категории, в которой он будет выступать, когда выйдет. Чем дольше он в тюрьме и слушает доброхотов-сокамерников, тем больше отрывается от реальности. Он убежден, что может обаять жюри присяжных, свалить все на краткосрочное умопомрачение и выйти на свободу. Я терпеливо объясняю, что выиграть суд будет исключительно трудно, поскольку присяжным покажут запись не менее пяти раз.

     Он начинает сомневаться и во мне и даже дважды намекает, что может обратиться к услугам другого адвоката. Подобное исключено, ведь за это придется заплатить большие деньги, но на нервы мне действует. Тадео становится похож на большинство обвиняемых по уголовным делам, особенно обычных уголовников. Он не доверяет системе, и мне в том числе, потому что я белый и являюсь частью правовой структуры. Он считает себя невиновным и несправедливо изолированным от общества. Он уверен, что сможет заручиться поддержкой присяжных, если получит такую возможность. А мне, его адвокату, нужно лишь проделать в зале суда пару трюков, и он, совсем как в телесериале, выйдет на свободу. Я с ним не спорю, но стараюсь втолковать, как обстоят дела на самом деле.

     Через полчаса мы прощаемся и я с облегчением направляюсь к выходу. По дороге неожиданно сталкиваюсь с детективом Риардоном.

     — А-а, Радд, ты-то как раз мне и нужен.

     Я никогда раньше не видел его в тюрьме. И наша встреча явно не случайна.

     — А в чем дело?

     — Есть минутка? — спрашивает он, указывая на угол, где нас не будут слышать другие адвокаты и тюремные надзиратели.

     — Конечно.

     Мне совсем не хочется с ним разговаривать, но он появился тут не просто так. Я уверен, он хочет напомнить о желании находящегося в административном отпуске Роя Кемпа сохранить в тайне все связанное с похищением моего сына. Мы отходим в сторону, и Риардон говорит:

     — Знаешь, Радд, я слышал, что на прошлой неделе в суде у тебя был конфликт с парой отморозков Линка Скэнлона. По словам свидетелей, ты вырубил их обоих. Надо было сразу всадить им по пуле между глаз. Жаль, я сам этого не видел. Даже не верится, что ты способен разобраться с двумя такими костоломами.

     — И к чему все это?

     — Думаю, Линк уведомил тебя, что ему что-то нужно, скорее всего, деньги. Мы знаем, где он сейчас, но достать не можем. Мы считаем, у него туго с деньгами и он послал пару своих подручных на тебя надавить. А тебе по каким-то причинам не нравится, когда на тебя наезжают. Они наехали, и ты их вырубил средь бела дня прямо в здании суда. Мне это нравится.

     — И что дальше?

     — Ты знаешь этих ребят? Я имею в виду их имена?

     Что-то подсказывает мне, что надо включить дурака:

     — Одного зовут Крепыш, фамилии не знаю. Второго не знаю совсем. А вопрос можно?

     — Само собой.

     — Ты же из убойного отдела. И чем тогда вызван интерес к Линку с его подручными и нашему выяснению отношений?

     — Именно тем, что я из убойного отдела. — Он открывает папку и достает цветную фотографию с двумя трупами на куче мусора. Они лежат ничком со связанными сзади руками. На шее под затылком запеклась кровь. — Трупы обнаружили на городской свалке. Крепыш и Стилет были завернуты в старый ковер, и их тела выкатились, когда бульдозер разравнивал мусор. Крепыш — это Дэнни Фэнго, тот, что справа. А слева Стилет, он же Артур Робилио.

     Покопавшись в пачке снимков, Риардон вытаскивает еще один. Те же тела, только теперь они окровавленными лицами вверх. В кадр рядом со стариной Крепышом попал черный ботинок полицейского. У обоих бандитов от уха до уха разрезано горло.

     — Каждому всадили по две пули в затылок. А потом вспороли горло. Чистая работа — никаких отпечатков, ничего ни для баллистиков, ни для судмедэкспертов. Похоже на разборку банд, так что общество стало только чище. Улавливаешь мою мысль?

     К горлу подкатывает тошнота. Меня вот-вот вырвет, и голова кружится, как перед обмороком. Я отворачиваюсь от снимков, с отвращением трясу головой и усилием воли заставляю себя безразлично пожать плечами, будто меня это мало волнует.

     — И какое отношение все это имеет ко мне, Риардон? Думаешь, это я убрал этих ребят за наезд в суде?

     — Я пока не знаю, что думать, но у меня в морге трупы этих бойскаутов, и никто ничего не знает. А ты был последним, с кем они повздорили. Тебе, похоже, вообще нравится иметь дело со всяким сбродом. Кто знает, может, у тебя там есть друзья. Одно ведет к другому.

     — Ты и сам в это не веришь, Риардон. Вилами на воде писано. Лучше поищи другого подозреваемого и не теряй на меня время. Я не убийца. Я только защищаю убийц.

     — По мне, это одно и то же. Я продолжу копать.

     Он уходит, а я направляюсь в туалет. Запираю дверь кабинки, сажусь на крышку унитаза и спрашиваю себя, не снится ли мне все это.
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     Мы останавливаемся у закусочной для автомобилистов, где еду подают прямо в машину, и заказываем молоденькой официантке на роликах пару бутылок газировки. Есть мы не хотим. Она приносит заказ, и Напарник вручную поднимает стекло. Потом делает большой глоток и говорит, глядя перед собой:

     — Нет, Босс. Я выразился очень четко. Припугнуть, но не трогать. Никаких физических страданий.

     — Они и не страдали, — возражаю я.

     — Босс, ты должен понимать, как там делаются дела. Допустим, Мигель со своими ребятами выслеживают Крепыша и Стилета и провоцируют ссору. Они угрожают, но на нашу парочку эти угрозы не действуют. Черт, да они сами занимались этим три десятка лет. Им не нравится, что кто-то пытается им указывать, и они этого не скрывают. Мигелю нельзя терять лицо. Слово за слово, новые угрозы, оскорбления, а потом все выходит из-под контроля. Завязывается драка, а там кто-то вытаскивает пистолет или нож.

     — Я хочу, чтобы ты поговорил с Мигелем.

     — Зачем? Он же все равно не признается. Ни за что в жизни.

     Я сильно дую в соломинку, и жидкость пузырится, поднимаясь до горлышка бутылки. Помолчав, я говорю:

     — Мы предполагаем, что это Мигель. Но можем ошибаться. Крепыш со Стилетом всю свою жизнь занимались разборками, а теперь могли просто наехать не на того парня, за что и поплатились.

     Напарник кивает и с сомнением произносит:

     — Может, и так.
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     В тридцать семь минут четвертого я лежу с открытыми глазами. Мой мобильник звонит. Медленно беру его в руки. Абонент неизвестен. Самый неприятный вариант. Я неохотно отвечаю на вызов:

     — Слушаю.

     — Это Радд? — звучит вопрос.

     Я сразу узнаю голос.

     — Да. А с кем я разговариваю?

     — Со своим старым клиентом Свэнгером. Арчем Свэнгером.

     — А я надеялся, что больше никогда тебя не услышу.

     — Я тоже не сильно скучал, но надо перетереть одну тему. Поскольку верить тебе нельзя, раз ты запросто закладываешь своих клиентов, думаю, что твой телефон на прослушке и копы в курсе всех твоих разговоров.

     — Нет.

     — Ты врешь, Радд.

     — Ладно, тогда повесь трубку и больше мне не звони.

     — Все не так просто. Есть тема. Девушка жива, Радд, и сейчас происходят нехорошие вещи.

     — Меня это не волнует.

     — На углу Престона и Пятнадцатой есть круглосуточная аптека с кафетерием. Купи там мороженое. За баллончиком пены для бритья «Жиллетт» лежит маленький черный телефон с предоплаченной симкой. Возьми его, но не попадись на магазинной краже. Набери номер на экране. Это мой номер. Я буду ждать тридцать минут, а потом уезжаю из Города. Ты все понял, Радд?

     — Нет, на этот раз я ни в какие игры больше не играю, Свэнгер.

     — Девушка жива, Радд, и ты можешь ее вернуть, как вернул сына, и опять станешь настоящим героем. Если нет, то через год ее не будет в живых. И все из-за тебя, приятель.

     — А почему я должен тебе верить, Свэнгер?

     — Потому что я знаю правду. Я не всегда могу ее говорить, но знаю, что происходит с дочкой Кемпа. Приятного мало. Ну же, Радд, не дрейфь. Не звони своему головорезу и не приезжай на дурацком арендованном фургоне. Я прямо удивляюсь: что ты за адвокат?

     Он вешает трубку, а я ложусь на спину и смотрю в потолок. Если Арч Свэнгер в бегах, а я знаю наверняка, что это так, потому что в списке разыскиваемых он числится первым номером, а Линк Скэнлон вторым, то откуда ему известно, что в последние дни я разъезжаю по городу в арендованном фургоне? И как он мог купить и спрятать телефон?

     Через двадцать минут я паркуюсь возле аптеки и жду, пока двое пьянчуг не отойдут от входной двери. Это неблагополучный район, и непонятно, почему такая известная сеть аптек выбрала именно это место для своей круглосуточной точки. Я вхожу: пусто, если не считать продавца, лениво листающего таблоид. Я нахожу пену для бритья и телефон, который быстро прячу в карман. Расплачиваюсь за пену, сажусь в машину и отъезжаю, по дороге набирая номер.

     Свэнгер берет трубку сразу.

     — Продолжай ехать до федеральной автострады, а потом по ней направляйся на север.

     — Куда на север, Свэнгер?

     — Ко мне. Я хочу посмотреть тебе в глаза и спросить, почему ты рассказал копам, где я закопал девушку.

     — Может, я не захочу это обсуждать.

     — Захочешь.

     — Зачем ты соврал, Свэнгер?

     — Хотел проверить, можно ли тебе доверять. Теперь я знаю, что нет. И хочу выяснить почему.

     — А я хочу знать, почему ты не оставишь меня в покое.

     — По той простой причине, Радд, что мне нужен адвокат. А что, по-твоему, мне делать? Подняться на лифте на сороковой этаж и довериться франту в черном костюме, который берет по тысяче баксов за час? Или тем придуркам с рекламных щитов, что занимаются банкротствами и ДТП? Нет, Радд, мне нужен настоящий профи, такой сукин сын, что не испугается испачкать руки. И ты мне как раз подходишь.

     — Нет, не подхожу.

     — Поверни на съезд к Белой Скале и через две мили на восток будет круглосуточная забегаловка с рекламой бутербродов с говядиной и настоящим расплавленным сыром «Велвита». Ням-ням! Мне будет видно, как ты выйдешь и займешь место. Я должен убедиться, что ты один и за тобой не следят. Когда я появлюсь, ты меня наверняка не узнаешь сразу.

     — У меня ствол, Свэнгер, с разрешением и всеми делами, и я умею им пользоваться. Так что никаких сюрпризов, ясно?

     — Это все не понадобится, клянусь.

     — Можешь клясться сколько угодно, но я не верю ни одному твоему слову.

     — Значит, в этом мы похожи.
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     Вытяжка работает плохо, и в воздухе висит тяжелый запах жирных гамбургеров и картофеля фри. Я беру кофе и десять минут сижу за столиком в центре зала, наблюдая, как пара подвыпивших молодых парней в кабинке что-то обсуждает с полными ртами, постоянно хихикая, а пожилая пара набивает животы так, будто ест последний раз в жизни. Чтобы привлечь клиентов, хозяева забегаловки предлагают любое блюдо из меню за полцены с полуночи до шести утра. Ну и, понятно, настоящую «Велвиту».

     Входит мужчина в бежевой форме служащего экспресс-доставки «Юнайтед парсел сервис». Он оплачивает лимонад, немного картофеля и неожиданно садится напротив меня. За круглыми стеклами очков без оправы я узнаю глаза Свэнгера.

     — Рад, что ты приехал, — говорит он едва слышно.

     — Не стоит благодарности, — отвечаю я. — Клевый прикид.

     — Срабатывает. Дело вот в чем, Радд. Джилиана Кемп очень даже жива, но, уверен, совсем не в восторге от этого. Несколько месяцев назад она родила. Ребенка продали за пятьдесят тысяч долларов, по высшей ставке. Цена колеблется, как мне рассказывали, от двадцати пяти до пятидесяти тысяч за младенца белой расы с хорошей родословной. Дети с кожей потемнее идут дешевле.

     — Кто предал?

     — Мы поговорим об этом чуть позже. Сейчас она работает на износ стриптизершей и проституткой в одном секс-клубе за тысячи миль отсюда. По сути, она рабыня, а ее хозяева — очень нехорошие люди, подсадившие ее на героин. Поэтому она не может сбежать и делает все, что прикажут. Ты вряд ли имел дело с торговцами людьми?

     — Не имел.

     — Не спрашивай, как я оказался в этом замешан. История длинная и печальная.

     — Мне это неинтересно, Свэнгер. Я бы хотел помочь девушке, но не собираюсь совать свой нос в это дело. Ты сказал, тебе нужен адвокат.

     Он берет ломтик картофеля, долго его разглядывает, будто пытаясь понять, не отравлен ли он, и медленно отправляет в рот. Затем, блеснув линзами без диоптрий, переводит взгляд на меня и наконец произносит:

     — Она еще немного поработает по клубам, а потом ее снова используют для родов. Ее пускают по рукам, а когда она снова забеременеет, снимут с наркоты и запрут. Важно, чтобы ребенок родился здоровым. У них всего около десятка таких девушек, в основном белых, но есть и смуглые, и все из нашей страны.

     — И все похищены?

     — Конечно. Ты же не думаешь, что они там по своей воле?

     — Я не знаю, что думать. — Надеюсь, он врет, но что-то говорит мне: это правда. В любом случае история настолько омерзительная, что я только качаю головой. И перед глазами невольно возникают образы Роя Кемпа и его жены, в новостях умолявших вернуть их дочь.

     — Все это очень трагично, — говорю я, — но моему терпению есть предел, Свэнгер. Во-первых, я не верю ни единому твоему слову. Во-вторых, ты сказал, тебе нужен адвокат.

     — Почему ты рассказал копам, где она похоронена?

     — Потому что они украли моего сына и заставили выложить все, что я узнал от тебя.

     Ему это нравится, и он не может сдержать улыбки:

     — Серьезно? Копы украли твоего сына?

     — Да. Я сдался, все им выложил, они тут же помчались на то место и копали всю ночь, а когда стало ясно, что ты наврал, отпустили сына.

     Он отправляет в рот три ломтика картофеля и жует с таким остервенением, будто это целая упаковка жвачки.

     — Я был в лесу, чуть не умер от смеха. И заодно проклинал тебя за то, что ты выдал мой секрет.

     — Ты настоящий псих, Свэнгер. Зачем ты меня позвал?

     — Затем, что мне нужны деньги, Радд. Жить в бегах не так-то просто. Ты даже не представляешь, на что приходится идти, чтобы раздобыть немного бабла, и мне все это надоело. В полицейском управлении где-то лежат сто пятьдесят тысяч, объявленные в награду. Полагаю, если я помогу вернуть девушку родителям, то могу рассчитывать на часть этих денег.

     Я и сам не понимаю, чем именно шокирован. Казалось бы, уже ничто сказанное этим психом не может меня удивить. Делаю глубокий вдох.

     — Позволь, я изложу все так, как понял. Год назад ты похитил девушку. Хорошие люди нашего Города жертвовали деньги, чтобы собрать приличную сумму в награду за информацию о ней. А теперь ты, похититель, хотел бы вернуть девушку и за этот глубоко гуманный поступок рассчитываешь получить часть наградного фонда, то есть тех самых денег, которые собраны для раскрытия совершенного тобой же преступления. Все правильно, Свэнгер?

     — У меня с этим нет никаких проблем. Все останутся довольны. Они получают девушку, а я получу деньги.

     — По мне, так больше смахивает на выкуп.

     — Называй как хочешь. Мне до лампочки. Мне нужно бабло, Радд, и думаю, что адвокат вроде тебя может все устроить в лучшем виде.

     Не в силах больше сдерживаться, я вскакиваю:

     — По тебе плачет веревка, Свэнгер.

     — Куда это ты собрался?

     — Домой. А позвонишь еще раз, я тут же сообщу в полицию.

     — Не сомневаюсь.

     Мы уже орем друг на друга, и подвыпившие юнцы с удивлением на нас взирают. Я разворачиваюсь и выхожу, но Свэнгер догоняет меня на улице и хватает за плечо:

     — Ты думаешь, я вру насчет девчонки, да, Радд?

     Я выхватываю из наплечной кобуры «Глок-19» и сжимаю его в руке. Он замирает, не сводя глаз с пистолета, а я медленно отступаю назад и говорю:

     — Я не знаю, врешь ты или нет, и мне все равно. Ты больной ублюдок, Свэнгер, и умрешь, я уверен, ужасной смертью. А теперь оставь меня в покое.

     Он успокаивается и улыбается.

     — Ты когда-нибудь слышал о местечке Ламонт в штате Миссури? Вряд ли. Крошечный городок с населением в тысячу жителей, час езды от Колумбии. Три дня назад там исчезла двадцатилетняя девушка по имени Хизер. Город в панике, все ее ищут, прочесывают лес, осматривают кусты. Никаких следов. Но с ней все в порядке, в смысле, она жива. Она на том же складе в одном из районов Чикаго, что и Джилиана Кемп. Посмотри в Интернете, Радд, сегодня утром газета «Коламбиа» дала об этом небольшую статью. Еще одна девушка, причем за пятьсот миль отсюда, но эти ребята знают свое дело и не шутят.

     Я еще крепче сжимаю пистолет в руке и борюсь с желанием вскинуть руку и всадить ему пулю в голову.
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     Отбор присяжных для суда над Тадео Запатой начинается в понедельник. Это будет настоящий цирк — пресса уже дрожит от нетерпения, а здание суда гудит от волнения. Видео, размещенное на «Ютубе», о том, как Тадео расправляется с рефери Шоном Кингом, уже набрало более шестидесяти миллионов просмотров. Наш бесстрашный канал «Экшн ньюс» постоянно прокручивает его в утренних и вечерних новостях. Одно и то же видео, одни и те же сетования, одно и то же недоумение, как такое вообще возможно. Впечатление такое, что все уже давно определились с вердиктом, и он явно не в пользу моего клиента. Я трижды просил суд перенести слушания в другой город, но все три ходатайства были моментально отклонены. На понедельник вызвано две сотни кандидатов в присяжные, и будет интересно посмотреть, сколько из них заявят, что ничего не знают об этом деле.

     Но сегодня только пятница, около полуночи, и я лежу голый под простыней рядом с миссис Наоми Тэррант. Она спит, отрешившись от всего земного, дышит глубоко и ровно. Наш второй заход начался около десяти после пиццы и пива и, хотя длился менее получаса, был потрясающим и отнял все силы. Мы оба признались, что в последнее время вели сдержанный образ жизни и теперь с удовольствием наверстываем упущенное. Я не знаю, как наши отношения будут развиваться дальше, поскольку после разрушительной связи с Джудит теперь дую на воду, но сейчас я обожаю эту женщину и хочу видеться с ней как можно чаще, причем не важно, будет секс или нет.

     Мне жаль, что я не могу спать так же, как она. Она совершенно расслабилась и отключилась, а я лежу с широко открытыми глазами, не испытывая никакого возбуждения — хотя тут удивляться нечему, — и думаю о самых разных вещах, не имеющих отношения к сексу. О судебных слушаниях в понедельник; о Свэнгере с его сказками о Джилиане Кемп; о залитых кровью телах Крепыша и Стилета, завернутых в ковер и выброшенных на свалку — не исключено, что Мигелем Запатой и его бандой наркоторговцев. Я думаю о детективе Риардоне и невольно содрогаюсь при мысли, что он или кто-то другой в полицейском департаменте заподозрят мою связь с убийством подручных Линка. Интересно, оставит ли Линк меня в покое, поняв, что стоит мне щелкнуть пальцами, как его люди отправятся на тот свет.

     Чувствуя, что проблем наваливается слишком много, я решаю потихоньку вылезти из постели и поискать чего-нибудь выпить, но потом вспоминаю, что Наоми не держит дома спиртного. Она мало пьет, разборчива в еде и занимается йогой четыре раза в неделю, чтобы держать себя в отличной форме. Мне не хочется ее будить, и я лежу не шевелясь и смотрю на ее спину, на чудесную гладкую кожу, на нежную линию лопаток и самые восхитительные ягодицы, которые мне только доводилось видеть. Ей тридцать три года, она недавно развелась с мерзким типом, на которого потратила семь лет жизни, детей у нее нет, и, судя по всему, это ее не особенно тревожит. О прошлом она старается не рассказывать, но я знаю, что страданий в нем хватало. Ее первой любовью был сокурсник, которого насмерть сбил пьяный водитель за месяц до свадьбы. Она говорила, что никогда не сможет полюбить другого мужчину так же сильно, и в глазах у нее стояли слезы.

     Но я и не ищу любви.

     Я не могу выкинуть из головы мысли о Джилиане Кемп. Она была такой же красивой, как и женщина, лежащая рядом со мной, и есть шанс, что она по-прежнему жива, но жизнь ее чудовищна. Арч Свэнгер, конечно, псих, возможно, социопат и скорее соврет, чем скажет правду о чем бы то ни было. Но насчет Хизер Феррис, двадцатилетней жительницы городка Ламонт, штат Миссури, все подтвердилось. Она работала в ночную смену в круглосуточном магазине и пропала, причем никаких зацепок так и не нашли. До сих пор там с собаками прочесывают леса, предлагают награду, но все безрезультатно. Откуда Свэнгер мог про нее узнать? Не исключено, что он случайно прочел самые первые сообщения о ее исчезновении, но это маловероятно. Вернувшись домой, я сразу вошел в Интернет, нашел статью и просмотрел все сообщения о девушке в местной газете. Ламонт расположен в пятистах милях от нашего города, и Хизер — просто еще одна пропавшая девушка из маленького городка. Федеральные СМИ ничего о ней не написали.

     А что, если Свэнгер не врет? И Джилиана Кемп вместе с Хизер Феррис действительно входят в группу девушек, которых похитила банда секс-торговцев и заставляет не только работать стриптизершами, проститутками, но и рожать? Сам факт, что мне это известно, или, во всяком случае, что я это подозреваю, заставляет меня чувствовать себя сообщником. Я не являюсь адвокатом Свэнгера и заявил об этом более чем определенно. Я помню, какой прилив адреналина ощутил, сжимая в руке пистолет и желая положить конец его жалкой жизни. Никакие этические соображения не заставят меня хранить молчание и соблюдать конфиденциальность по отношению к этому мерзавцу. Но даже если бы было иначе, я, наверное, решился бы их нарушить ради спасения хоть кого-то из девушек.

     Я уже давно перестал переживать по поводу этики. Враги в моем мире беспощадны и не имеют жалости. Стоит мне дать слабину, и со мной тут же разделаются.

     Уже час ночи, а сна нет ни в одном глазу. Наоми переворачивается и пододвигает ко мне ногу. Я нежно провожу рукой по ее бедру — удивительно, какой гладкой может быть кожа! — и она реагирует тихим возгласом, как будто где-то в глубинах сна ей понравилось мое прикосновение. Я замираю и закрываю глаза.

     Моя последняя мысль — о Джилиане Кемп, живущей в кошмаре рабства.
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     Почти всю субботу мы с Напарником проводим в подвальном помещении конторы двух Гарри, изучая анкеты кандидатов в присяжные и объемные отчеты, сведенные воедино Клиффом, консультантом по жюри присяжных, который за свои услуги выставил мне счет в тридцать тысяч долларов. Пока расходы на защиту Тадео составляют почти семьдесят тысяч долларов, и все это из моего кармана, и сумма, конечно, будет расти и дальше. Мы с Тадео, понятно, не обсуждали вопросы гонорара, поскольку это пустая трата времени. Денег у него нет, а Мигель, как и остальные члены банды, не считают нужным об этом задумываться. Они уверены, что, несмотря на скоротечность карьеры Тадео, я сумел достаточно на нем заработать. К тому же я не исключаю, что, по их мнению, устранение Крепыша и Стилета стоит немало. Око за око. Так что мы в расчете.

     Клифф придерживается мнения, что защита Тадео Запаты — дело непростое. Он со своей фирмой проделал обычную работу: 1) опросил тысячу зарегистрированных избирателей в этом административном округе, задав им гипотетические вопросы; 2) быстро собрал данные на всех двухсот потенциальных присяжных заседателей; 3) изучил все сообщения в СМИ об инциденте с избиением Шона Кинга. Тридцать один процент опрошенных знают об этом случае, и подавляющее большинство из них за то, чтобы признать Тадео виновным. Восемнадцать процентов смотрели видео. Обычно процент людей, которым известно о предстоящем деле об убийстве, даже если оно сенсационное, не превышает десяти.

     В отличие от других консультантов, Клифф славится прямотой суждений, за что я его и ценю. Его выводы сводятся к следующему: шансы на оправдание Тадео Запаты призрачны. Шансы на признание его виновным велики. Лучший вариант — сделка с признанием вины в наименее тяжком из вменяемых преступлений, чтобы избежать суда.

     Прочитав отчет, я тут же ему звоню:

     — Послушай, Клифф, я плачу тебе такую кучу денег, а за это получаю совет сдаться?

     За словом в карман он никогда не лез и тут же отвечает:

     — Вообще-то я бы так и сделал не раздумывая. Твой клиент по уши в дерьме, и жюри впаяет ему по полной.

     В понедельник Клифф будет находиться в зале суда — наблюдать за происходящим и делать пометки. При всей моей любви к камерам и всеобщему вниманию, на этот раз я бы с удовольствием обошелся без них.
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     В четыре часа мы с Напарником отправляемся в университет в моем новеньком, доведенном до ума фургоне «форд». В нем есть все, что только может быть в шикарном мобильном офисе. По просьбе Напарника я согласился поменять цвет кузова с вызывающе черного на мягкий бронзовый. С двух сторон небольшими печатными буквами выведена надпись «Подрядчики Смит» — еще одна деталь, на которой настаивал Напарник. Он убежден, что теперь нам станет легче сливаться с потоком, а выследить нас будет сложнее — и полиции, и Линку, и моим клиентам, и всем другим плохим парням, которым это взбредет в голову.

     Он высаживает меня перед университетским аквацентром и едет искать место на стоянке. Я захожу внутрь, слышу разносящиеся эхом голоса, нахожу бассейн и посылаю эсэмэску Моссу Коргану. Толпы маленьких худеньких детишек азартно соревнуются в плавании. Трибуны наполовину заполнены активно болеющими родителями. Сейчас идет заплыв брассом, и на восьми дорожках пятидесятиметрового бассейна, поднимая фонтаны брызг, торопятся к финишу маленькие девочки.

     Мосс отвечает: «Правая сторона, третий сектор, верхний ряд». Я поднимаю глаза, но никого не вижу, хотя уверен, что он за мной наблюдает. На мне кожаная куртка, джинсы и белая с оранжевым бейсболка, длинные волосы убраны под воротник. Бассейн, конечно, необычное для встреч место, и я не думаю, что меня узнают, но на всякий случай лучше подстраховаться. Как раз на прошлой неделе мы с Напарником перекусывали в кафе, когда к нам подошел какой-то придурок и сообщил, что, по его мнению, мой маленький боец должен гнить в тюрьме до конца своей жизни. Я поблагодарил его и попросил оставить нас в покое. Он назвал меня проходимцем. Напарник поднялся с места, и тот исчез.

     Я поднимаюсь по ступенькам и чувствую сильный запах хлора. Старчер однажды сказал, что ему нравится плавание, но одна из его матерей ответила, что этот вид спорта слишком опасен из-за химических веществ, которые добавляют в воду. Меня удивляет, что они до сих пор не заставили его ходить в скафандре.

     Какое-то время я сижу на трибуне в одиночестве и наблюдаю за заплывом. Родители кричат все громче и громче, и вдруг крик стихает. Дети вылезают из воды, к ним подскакивают мамаши с полотенцами и советами. Девочкам на вид, насколько я могу судить со своего места, лет десять.

     С трибуны, расположенной напротив, поднимается Мосс и медленно обходит бассейн. Он взбирается по ступенькам передо мной и наконец садится неподалеку. Всем своим видом он показывает, что ему очень не нравится здесь находиться и он предпочел бы общение с серийным убийцей.

     — Надеюсь, это важно, Радд, — говорит он, не глядя на меня.

     — И я рад тебя видеть, Мосс. И кто твоя дочь?

     Глупый вопрос: вокруг бассейна крутятся не менее тысячи детей.

     — Вон она, — отвечает он, кивая в их сторону.

     Тоже мне умник, правда, я сам напросился.

     — Двенадцать лет, плавает вольным стилем. До следующего заплыва где-то полчаса. Может, перейдем к делу?

     — У меня есть предложение по сделке, но оно будет посложнее даже предыдущего.

     — Ты уже это говорил. Я собирался повесить трубку, Радд, но ты упомянул Джилиану Кемп. Я слушаю.

     — Свэнгер снова на меня вышел. Мы встретились. Он утверждает, что знает, где она, что она выносила и родила ребенка, которого продали работорговцы, а ее держат на героине, заставляя заниматься проституцией.

     — Свэнгер законченный лжец.

     — Согласен, но кое-что из его слов правда.

     — Зачем он с тобой связался?

     — Он говорит, ему нужна помощь и, естественно, деньги. Не исключено, что он снова на меня выйдет, и тогда я, возможно, сумею направить полицию по его следу. Этот след может привести к Джилиане Кемп, а может и не привести. Знать заранее невозможно, но у полиции все равно ничего нет.

     — Значит, ты опять злоупотребляешь доверием своего клиента.

     — Он не мой клиент. Я заявил ему об этом прямо и недвусмысленно. Он может считать меня своим адвокатом, но разбираться в том, что и почему считает Арч Свэнгер, — пустая трата времени.

     Раздается громкий звонок, и восемь мальчиков прыгают в воду. Родители тут же начинают подбадривать их криками, как будто те могут услышать. А что можно крикнуть плывущему изо всех сил мальчишке, кроме как «Давай, быстрей!»? Мы смотрим на них, пока они не начинают поворачивать.

     — И что ты хочешь от нас? — спрашивает Мосс.

     — В понедельник начинается суд над моим бойцом. Я хочу для него лучшей сделки. Он признает вину и получает пять лет, которые отбудет на окружной тюремной ферме. Там мягче режим и есть хороший спортивный зал. Парень сможет поддерживать форму, отсидеть восемнадцать месяцев, выйти по УДО в возрасте, скажем, двадцати четырех лет и все еще иметь шанс продолжить спортивную карьеру. Иначе он отсидит пятнадцать лет и выйдет законченным бандитом, у которого на уме будут только новые преступления.

     Мосс закатывает глаза. Он недоверчиво выдыхает, будто все сказанное мной неудачная шутка. И качает головой: я, видно, просто спятил.

     Наконец он произносит:

     — Мы не можем повлиять на прокурора. И ты это знаешь.

     — Мансини был назначен мэром и одобрен городским советом так же, как и ты. Наш исполняющий обязанности начальник полиции был назначен мэром и одобрен городским советом. То же самое относится и к Рою Кемпу, который сейчас в административном отпуске. Неужели мы не можем найти возможность действовать сообща?

     — Мансини не станет слушать Вуди. Он его ненавидит.

     — Все ненавидят Вуди, и он тоже ненавидит всех. Однако это не помешало ему избираться три срока подряд. Вот как это можно провернуть. Ты меня слушаешь?

     Он по-прежнему не смотрит на меня, но голову в мою сторону повернул. Потом снова устремил взгляд на бассейн и скрестил руки на груди, давая понять, что слушает.

     — Ладно, Мосс, помоги мне решить это дело. Предположим, я вывожу копов на Свэнгера, а Свэнгер выводит их на Джилиану Кемп. Это где-то в районе Чикаго, кстати. Предположим, они освобождают девушку, и что тогда? Только представь, Мосс. Наш любимый мэр, достопочтенный Вудро Салливан-третий, собирает первую пресс-конференцию. Ты знаешь, как Вуди обожает пресс-конференции. Это будет его минута славы. Вуди в темном костюме, на лице улыбка, позади ряд полицейских, у всех суровые, но радостные лица, потому что девушка спасена. Вуди делает заявление, как будто лично он нашел ее и сотворил настоящее чудо. Через час мы получаем первые снимки счастливого момента воссоединения семьи Кемп, и на них, конечно, Вуди — он обязательно окажется на первом плане, ибо в этом ему нет равных. Потрясающая перспектива!

     Мосс представляет картину и немного смягчается. Она встает у него перед глазами. Ему хочется отмахнуться от нее и послать меня к черту, но перспектива уж больно заманчива. Креативность никогда не была его сильной стороной, поэтому он просто произносит:

     — Ты сумасшедший, Радд.

     Неудивительно, что я тут же стараюсь развить успех:

     — Поскольку все мы ищем правды и делаем смелые предположения, допустим, что Свэнгер не лжет. Если так, то Джилиана — одна из многих девушек, похищенных и проданных в рабство. Почти все они белые американки. Если накрыть эту банду и поймать участников, то история прогремит на всю страну от побережья до побережья. Вуди получит свою долю славы, которой с лихвой хватит, чтобы оставить всех конкурентов в нашем Городе далеко позади.

     — Мансини ни за что не согласится.

     — Так увольте Мансини. Немедленно. Вызовите на ковер и добейтесь отставки. При нашей версии демократии у мэра есть такая возможность. Замените его каким-нибудь послушным помощником прокурора. Их там пруд пруди.

     — Кажется, пятнадцать, — уточняет Мосс.

     — Извини. Я уверен, что среди пятнадцати помощников прокурора вам удастся найти такого или такую, кто обладает амбициями и сделает все, что вы попросите, в обмен на высокий пост. Ну же, Мосс, все не так сложно.

     Он подается вперед, опирается локтями на колени и погружается в размышления. Шум стихает. Заплыв окончен, родители успокаиваются и ждут начала нового. Я никогда не был на подобных мероприятиях, но впечатление такое, что это мучение растягивается на долгие часы. Я мысленно благодарю матерей Старчера и тот страх, который внушает им хлорка.

     Мосса явно одолевают сомнения, и я усиливаю натиск:

     — У Вуди достаточно для этого власти, Мосс. Это в его власти.

     — Но при чем тут сделка? Почему бы тебе не поступить как полагается и не начать сотрудничать с полицией? Если ты веришь Свэнгеру и он не является твоим клиентом, то помоги полиции. Черт, ведь речь идет о ни в чем не повинных молодых девушках!

     — Потому что я так не работаю, — отвечаю я, хотя и потерял сон, пытаясь найти ответ на этот вопрос. — У меня есть клиент, которого я защищаю, он, безусловно, виновен, как большинство моих других клиентов, и я отчаянно ищу возможность облегчить их участь. У меня нет клиентов, в принципе способных заработать кучу денег законным способом, но тут другой случай. Этот парень может пробиться наверх и вытащить свою большую и постоянно растущую семью из трущоб.

     — Трущобы здесь куда лучше тех мест, откуда они приезжают, — вырывается у него, и он тут же жалеет о сказанном.

     Я разумно пропускаю фразу мимо ушей, что для меня не характерно.

     Мы смотрим, как у дорожек выстраиваются взволнованные мальчики повыше ростом и разминаются.

     — Это еще не все, — говорю я.

     — О, сложносоставная сделка. Надо же!

     — Примерно месяц назад копы нашли на свалке пару тел. Двух головорезов, работавших на Линка. По каким-то причинам меня подозревают. Я не знаю, как далеко там все зашло, но не хочу иметь с этим ничего общего.

     — Я думал, Линк был твоим клиентом.

     — Действительно, был, но после своего побега он решил, что оказанные мной услуги его не удовлетворяют. Он послал двух своих подручных выбить из меня деньги.

     — И кто их прикончил?

     — Понятия не имею, знаю только, что не я. Ты же не думаешь всерьез, что я пойду на такой риск?

     — Не исключаю.

     Я делано смеюсь.

     — Нет. Эти парни профессиональные бандиты, нажившие кучу врагов. Кто бы с ними ни разобрался, наверняка входит в длинный список желающих.

     — Позволь мне подытожить. Первое: ты хочешь, чтобы мэр заставил Мансини смягчить приговор твоему бойцу и он получил небольшой срок и смог продолжить спортивную карьеру. Второе: ты хочешь, чтобы мэр надавил на департамент полиции и те искали убийц парней Линка подальше от тебя. А третье — что было третьим?

     — Самый сладкий кусок, Свэнгер.

     — Да, верно. А в благодарность за то, что мэр будет так подставляться, ты поможешь полиции выйти на Свэнгера, который, возможно, говорит правду и, не исключено, знает, где девушка. Все так, Радд?

     — Именно.

     — Ты в своем уме?

     Он поднимается, и я провожаю его взглядом. Спустившись по ступенькам, он обходит бассейн с дальнего края, поднимается на четвертый ряд противоположной трибуны и садится рядом с женой. Я долго не спускаю с него глаз, он не смотрит в мою сторону.
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     «Р» — это рыбная забегаловка. Она расположена на грязной окраине в нескольких милях к востоку от Города, спальном районе из типовых домов, построенных шестьдесят лет назад из материалов, рассчитанных на пятьдесят лет. В заведении предлагаются дешевые блюда из рыбы и овощей без ограничения ассортимента и количества, но зато весьма непрезентабельные на вид и сильно пережаренные, а до этого хранившиеся замороженными несколько месяцев, а то и лет. Всего за десять баксов клиенты могут тут пастись часами. Они накладывают полные тарелки, будто долго голодали, и запивают еду галлонами приторного чая. По непонятной причине тут продается даже спиртное, но посетители приходят сюда не ради выпивки. Барная стойка ютится в темном и безлюдном углу, и именно тут мы иногда встречаемся с Нейтом Спурио.

     В последний раз мы виделись в кондитерской «К», а до этого в «З» — закусочной, специализирующейся на мясных блюдах. Пика своей карьеры Нейт достиг десять лет назад. Уволить его нельзя, и повысить, по понятным причинам, тоже. Если кто-то случайно прознает о его встречах со мной в нерабочее время, то он отправится регулировать движение перед начальной школой. Для полицейской работы в нашем Городе он слишком честен.

     Его начальником является капитан Труитт, вполне приличный офицер полиции, который очень близок с Роем Кемпом. Если мне надо довести что-то до сведения Кемпа, то путь к нему начинается отсюда. Я рассказываю все как есть. Нейта удивляет мое допущение, что Джилиана Кемп может быть жива. Я отвечаю, что не знаю, чему можно верить, а верить всему сказанному Свэнгером, конечно же, нельзя. С другой стороны, что мы теряем? Он точно знает куда больше наших следователей.

     Чем больше мы разговариваем и пьем, тем больше Нейт проникается уверенностью, что полицейскому департаменту и профсоюзу следует оказать давление на мэра и Макса Мансини. Наш прежний шеф полиции был болваном, который довел департамент до нынешнего плачевного состояния, но Роя Кемпа копы по-прежнему уважают и ценят. Спасение его дочери точно стоит сделки о признании вины с любым из обвиняемых, которые дожидаются суда, сидя в тюрьме.

     Я постоянно напоминаю Нейту, что шансы найти Джилиану крайне малы. Во-первых, я не уверен, что смогу отыскать Свэнгера или что он захочет со мной общаться. На нашей последней встрече я едва его не пристрелил. У меня есть его телефон, но с тех пор я им не пользовался. Если звонок не пройдет или он не захочет на него отвечать, то мы в пролете. А если я с ним встречусь и полицейские смогут за ним проследить, то каковы шансы, что он приведет их в тот стрип-клуб возле Чикаго? Полагаю, мизерные.

     Вообще-то Нейт подвержен эмоциям не больше монаха-отшельника, но не может скрыть волнения. При выходе из закусочной он говорит, что направляется домой к Труитту. Там они поговорят по душам, и он рассчитывает, что Труитт сразу свяжется с Роем Кемпом и сообщит о возможной сделке. Тут есть определенный риск, но когда речь идет о твоей дочери, все средства хороши. Я прошу Нейта поторопиться — суд начинается завтра.
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     В воскресенье вечером мы с Напарником едем в городскую тюрьму для последней встречи с клиентом перед судом. После получаса препирательств с надзирателями мне наконец разрешают увидеться с Тадео.

     Парень меня пугает. За время пребывания в тюрьме он наслушался советов сокамерников и убедил себя, что стал знаменитостью. Благодаря ролику в Интернете он получает много писем по электронной почте, в основном от поклонников. Он не сомневается, что выйдет из зала суда свободным человеком и всеобщим любимцем и продолжит блестящую карьеру. Я пытаюсь вразумить его, вернуть с облаков на землю и объясняю, что люди, которые пишут ему письма, вовсе не обязательно похожи на тех, кто окажется в жюри присяжных. Письма ему пишут маргиналы, некоторые даже предлагают заключить брак. А в жюри окажутся самые обычные добропорядочные граждане, многие из которых вообще осуждают проведение боев без правил.

     Как и прежде, я передаю ему предложение обвинения признать себя виновным в совершении убийства второй степени, чтобы получить пятнадцать лет. Как и прежде, в ответ он только ухмыляется. Он не спрашивает моего совета, и я его не предлагаю. Он столько раз отвергал это предложение, что обсуждать просто нечего. Но он поступил мудро, последовав моему совету побриться и подровнять волосы. Я привез с собой поношенный синий костюм, белую рубашку и галстук, которые мать купила ему в секонд-хенде. На шее под левым ухом у него татуировка с непонятным рисунком, который воротник не сможет скрыть. Наколки есть у большинства моих клиентов, так что мне приходится иметь с этим дело постоянно. Лучше всего, если они не будут маячить перед глазами присяжных. Но в случае с Тадео это не имеет значения, поскольку на видео жюри будет лицезреть его во всей красе. Ведь если парень решает стать бойцом смешанных единоборств, то на пути в спортзал он обязательно заглянет в салон татуировок.

     В последнее время между нами нет взаимопонимания. Он считает, что выйдет на свободу. Я полагаю, что он отправится в тюрьму. Он расценивает мои сомнения в удачном исходе как отсутствие веры не только в него, но и в свои способности адвоката. Особую тревогу у меня вызывает его настойчивое стремление дать показания. Он искренне верит, что может встать и убедить жюри, что: 1) Шон Кинг украл у него победу; 2) у него замкнуло в голове, он напал, а потом просто ничего не соображал и был временно невменяемым и 3) теперь очень сожалеет о случившемся. Объяснив, как все вышло, присяжным, он красочно и эмоционально принесет извинения осиротевшей семье Шона Кинга. После этого все встанет на свои места и жюри быстренько вынесет нужное решение.

     Я пытался объяснить, какое жестокое испытание его ждет на перекрестном допросе, когда слово получит Макс Мансини. Но его мало волнует, что будет происходить на процессе. Черт, я и сам не всегда могу предугадать, как развернутся события.

     Все мои доводы для Тадео пустой звук. Он уже успел почувствовать вкус славы на ринге. Деньги, известность, лесть, женщины, большой дом для матери и всей семьи. И все это скоро у него будет.
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     В ночь перед судом уснуть невозможно. Мой воспаленный мозг работает, пытаясь запомнить и систематизировать детали, факты и выстроенную стратегию. От нервного напряжения я чувствую резь в желудке и никак не могу взять себя в руки. Знаю, как важно отдохнуть и предстать перед присяжными свежим и уверенным в себе, но наверняка буду выглядеть так же, как всегда: усталым, издерганным и с красными от недосыпания глазами. Незадолго до рассвета я потягиваю кофе и, как обычно, задаюсь вопросом, зачем мне все это нужно. Почему я подвергаю себя стрессам? У меня есть дальний родственник, он знаменитый нейрохирург в Бостоне, и в такие моменты я часто о нем вспоминаю. Мне кажется, что, вторгаясь в чужой мозг, когда на карту поставлено так много, он наверняка испытывает невероятный стресс. Как это проявляется физически? Раздражительностью, а может, и поносом с тошнотой? Мы редко общаемся, и я никогда его об этом не спрашивал. Я напоминаю себе, что свою работу он выполняет не на глазах у публики, а все свои ошибки просто отправляет в небытие. И стараюсь не вспоминать, что он зарабатывает миллион долларов в год.

     Защитник в суде во многом похож на актера на сцене. Его реплики не всегда прописаны в сценарии, что значительно усложняет ему работу. Он должен уметь быстро реагировать — как физически, вскакивая с места, чтобы заявить протест, так и вербально; чувствовать, когда следует пойти в наступление, а когда лучше промолчать, когда взять инициативу в свои руки, а когда ее выпустить, когда дать волю гневу, а когда проявить сдержанность. И при этом ему надо убедить в своей правоте присяжных, потому что в конечном итоге важно только то, как они проголосуют.

     Я окончательно забываю про сон и иду к бильярдному столу. Расставляю шары и наношу по ним несильный удар кием. Затем обхожу стол и кладу «восьмерку» в боковую лузу.

     У меня есть несколько коричневых костюмов, и я тщательно осматриваю их, решая, в каком лучше отправиться на первый день слушаний. Я выбрал коричневый цвет не потому, что он мне нравится, а чтобы отличаться от всех остальных. Адвокаты, подобно банкирам, начальникам и политикам, предпочитают носить темно-синие или черные костюмы. Рубашки либо белые, либо светло-голубые; галстуки в красных тонах. Я никогда не следую их примеру. Вместо черных ботинок надеваю светлые ковбойские сапоги. Они не очень-то подходят к коричневому костюму, но разве это важно? Разложив все вещи на кровати, я долго принимаю душ. Потом, накинув халат, расхаживаю по квартире, негромко проговаривая вариант вступительной речи. Затем снова устанавливаю шары, мажу три раза подряд и убираю кий.
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     К девяти часам — времени, назначенному для отбора кандидатов в присяжные, — зал суда забит до отказа. А поскольку он вмещает как раз двести человек, то пришедшие зрители и дюжина репортеров, стремясь отвоевать себе место, образуют настоящую пробку.

     Макс Мансини щеголяет в своем лучшем темно-синем костюме и сверкающих туфлях с металлическими накладками, раздавая улыбки служащим и помощникам. Поскольку на него устремлено так много глаз, он держится любезно даже со мной. Мы с важным видом перекидываемся парой слов, пока судебные приставы пытаются справиться с толпой.

     — По-прежнему пятнадцать лет? — спрашиваю я.

     — Именно так, — подтверждает с улыбкой он, оглядывая толпу. Судя по всему, о моем разговоре с Моссом и Спурио ему еще ничего не известно. А может, и известно. Не исключено, что Максу порекомендовали заключить сделку и согласиться на уменьшение срока, если обвиняемый признает вину в совершении менее тяжкого из вменяемых ему преступлений, но он поступил так, как я и ожидал: послал Вуди и Кемпа к черту. Это его шоу, настоящий звездный час в карьере. Чего только стоит толпа, восхищенно взирающая на него со всех сторон. Да еще репортеры!

     Председательствует на суде достопочтенная Джанет Фэбиноу, которую адвокаты за глаза называют Черепахой Фэбиноу. Эта молодая судья еще не очень уверена в себе, но быстро набирается опыта. Она боится совершить ошибку и потому крайне осторожна. И даже медлительна. Она медленно говорит, медленно думает, медленно выносит определение и настаивает на том, чтобы адвокаты и свидетели всегда говорили четко и ясно. Она выдает это за заботу о секретаре суда, который должен зафиксировать каждое слово, но у нас есть подозрение, что истинной причиной является другое: на самом деле до нее все доходит… крайне медленно.

     Появляется помощник судьи и сообщает, что ее честь хочет видеть адвокатов у себя в кабинете. Мы направляемся туда и занимаем места за видавшим виды столом: я — с одной стороны, а Мансини со своей шестеркой — с другой. Джанет сидит в торце и угощается ломтиками яблока из пластикового контейнера. Говорят, что ее излюбленные темы разговора — диета и последний инструктор по фитнесу, в магию которых она искренне верит, но какого-либо подтверждения эффекта этой магии в ее внешнем виде я не замечал. Хорошо хоть, что она не предлагает нам угоститься.

     — Имеются ли еще какие-нибудь досудебные ходатайства? — спрашивает она, глядя на меня. Хрум, хрум.

     Мансини отрицательно качает головой. Я следую его примеру и добавляю исключительно из вредности:

     — Нет смысла их подавать.

     Я уже подал с десяток исков, и все были отклонены.

     Она оставляет без внимания этот дешевый выпад, делает глоток какой-то жидкости, похожей на утреннюю мочу, и задает новый вопрос:

     — Есть ли шанс на заключение сделки о признании вины?

     — Мы по-прежнему предлагаем пятнадцать лет за убийство второй степени, — отвечает Мансини.

     — И мой клиент по-прежнему отказывается. Увы, — поясняю я.

     — Не такое плохое предложение, — наносит она мне ответный укол. — И какова позиция вашего подзащитного?

     — Не знаю, ваша честь. На данный момент я не уверен, что он готов признать себя виновным хоть в чем-то. Ситуация может измениться через день-два после начала слушаний, но сейчас он ждет возможности выступить перед присяжными.

     — Очень хорошо. Такую возможность мы ему обязательно предоставим.

     Мы болтаем о разных пустяках, чтобы убить время, пока приставы регистрируют кандидатов в присяжные и наводят порядок в зале. Наконец в половине одиннадцатого нам сообщают, что все готово. Адвокаты уходят и занимают места. Я сажусь рядом с Тадео, которому явно не по себе в костюме с галстуком. Мы перешептываемся, и я заверяю его, что все идет нормально, так, как и следовало ожидать. Позади нас кандидаты в присяжные разглядывают его затылок и задаются вопросом, как можно было совершить столь чудовищное преступление.

     По команде все встают в знак уважения к суду, и появляется судья Фэбиноу в длинной черной мантии, удачно скрывающей ее грузную фигуру. Поскольку основную часть своей неблагодарной работы судьи проделывают без зрителей, они обожают переполненные залы суда. Здесь они становятся повелителями всего, что только попадает в их поле зрения, и им очень нравится ощущать свою значимость. Многие любят рисоваться, и мне интересно, как поведет себя Джанет под взглядами сотен людей. Она рассказывает о процедуре, объясняет причину, по которой все собрались, немного затягивает свое выступление и, наконец, просит Тадео подняться и повернуться лицом к присутствующим. Он послушно встает и, как я и просил, улыбнувшись зрителям, садится. Джанет представляет публике Мансини и меня. Я, поднявшись, просто киваю. Он же стоит, раздаривая всем улыбки и широко разводя руки, будто гостеприимный хозяин, зазывающий в свой дом желанных гостей. Его кривляние просто бесит.

     Каждый кандидат в присяжные получил свой номер, и Фэбиноу просит обладателей номеров от 101 до 198 покинуть зал, а в час дня позвонить и узнать, нужно ли им являться. Примерно половина из них уходит, причем кое-кто весьма поспешно, явно радуясь неожиданной удаче. На одной стороне зала приставы рассаживают оставшихся кандидатов по десять в каждом ряду, и мы впервые получаем возможность посмотреть на потенциальных присяжных. Все это продолжается не меньше часа, и Тадео шепчет, что ему становится скучно. Я интересуюсь, не хочет ли он обратно в тюрьму. Нет, не хочет.

     После исключения из списка тех, кто старше шестидесяти пяти лет и кто не может исполнять обязанности присяжного по медицинским показаниям, подтвержденным справкой от врача, из первой сотни остаются девяносто два кандидата. Фэбиноу объявляет перерыв на обед до двух часов дня. Тадео спрашивает, есть ли возможность нормально поесть в приличном ресторане. Я улыбаюсь и говорю, что нет. Его отвозят обратно в тюрьму.

     Мы с Клиффом, консультантом жюри присяжных, обмениваемся в сторонке мнениями по утреннему заседанию, когда ко мне подходит судебный исполнитель в форме и спрашивает:

     — Мистер Радд — это вы?

     Я киваю, и он протягивает мне какие-то бумаги. Суд по семейным делам. Вызов на экстренное слушание по вопросу прекращения всех родительских прав. Чертыхаясь, я подхожу к скамье присяжных и сажусь. Эта стерва Джудит специально дождалась самого неподходящего момента, чтобы еще больше усложнить мне жизнь. Я читаю, и мои плечи опускаются. Согласно нашей с Джудит устной договоренности, вчера, в воскресенье, с восьми утра до восьми вечера я должен был провести день со Старчером. Поскольку все мои мысли были полностью заняты судом, у меня это совершенно вылетело из головы. В искаженном восприятии Джудит это является бесспорным доказательством моей никчемности как отца и необходимости лишения меня всех родительских прав. Она требует экстренного слушания, как будто Старчер находится в смертельной опасности, и если ее ходатайство удовлетворят, оно станет четвертым за последние три года. Три предыдущих суда она проиграла. Но она готова проиграть и в четвертый раз, лишь бы мне что-то доказать. Что именно, я никак не могу понять.

     Я покупаю в торговом автомате «свежий сандвич», который до этого был замороженным, и направляюсь в суд по семейным делам. Пользу от пищи, которую продают через торговые автоматы, зачастую недооценивают. Помощница секретаря суда Карла, к которой я в свое время подбивал клинья, вытаскивает папку, и мы вместе заглядываем в нее, почти соприкасаясь головами. Когда я подкатывал к ней около двух лет назад, она сослалась на то, что у нее уже «имелись отношения». Но означало это только одно: никакого интереса ко мне с ее стороны не наблюдалось. Я воспринял это спокойно. Мне столько раз отказывали, что, услышав от женщины «может быть», я всегда искренне удивлялся. Судя по всему, у Карлы уже нет «отношений», поскольку она сама любезность и все время улыбается, что не такая уж и редкость среди целой армии помощниц секретарей суда и секретарш, заполняющих кабинеты и коридоры здания. Адвокат мужского пола с традиционной ориентацией, при деньгах и в хорошем костюме, становится объектом пристального внимания не только незамужних, но иногда и замужних дам. Если бы я играл в эти игры, имел время и желание, то запросто мог затащить их в свою постель. Но Карла в последние месяцы явно набрала лишний вес и совсем не так привлекательна, как раньше.

     — Судья Стэнли Лиф, — говорит она.

     — Тот же, что и раньше, — отзываюсь я. — Меня удивляет, что он все еще жив.

     — Похоже, твоя бывшая непростая штучка.

     — Это очень мягко сказано.

     — Она тут бывает время от времени. Не очень приветливая.

     Я благодарю ее и уже в дверях слышу:

     — Позвони мне как-нибудь.

     Мне хочется сказать что-нибудь вроде: «Походи с полгода в спортивный зал, а потом я посмотрю и решу», но, будучи настоящим джентльменом, я отвечаю:

     — Обязательно.

     Судья Стэнли Лиф благополучно отказал Джудит в предыдущей попытке лишить меня родительских прав. Он не стал вступать с ней в дискуссии и сразу вынес решение в мою пользу. Тот факт, что она решила снова испытать судьбу с ходатайством и опять попала на Лифа, отлично демонстрирует ее наивность и приверженность принятой процедуре. В моем мире, если речь идет о чем-то принципиально важном — а что может быть важнее лишения добропорядочного отца законных родительских прав? — нужно сделать все, чтобы обеспечить справедливое слушание подходящим судьей. Для этого, возможно, придется подать ходатайство об отстранении от рассмотрения дела нежелательного судьи или даже подать жалобу в Управление штата по судебной этике. Но лично я предпочитаю просто дать взятку нужному клерку.

     Джудит на такое никогда не пойдет. И поэтому снова попала на Лифа. Я напоминаю себе, что речь идет не о выигрыше или проигрыше судебного дела, не об этом конкретном или каком-то другом судье. Вопрос упирается в злоупотребление судебной системой с целью преследования бывшего супруга. Ее не волнуют судебные издержки. И она не боится расплаты. В этом крыле Старого суда она появляется каждый день, тут она как рыба в воде.

     Я нахожу свободную скамейку и читаю ходатайство, дожевывая сандвич.
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     Перед дневным заседанием мы переставляем стулья на другую сторону стола и разглядываем присяжных заседателей. А они разглядывают нас, будто мы инопланетяне. По решению Фэбиноу, а каждому судье дается большая свобода в определении порядка выбора присяжных, кандидаты с номерами от одного до сорока сидят в первых четырех рядах, и отобрать двенадцать нам предстоит, скорее всего, именно из них. Вот почему мы их пристально разглядываем, пока ее честь пространно рассуждает об общественной значимости института присяжных.

     Среди первых сорока двадцать пять белых, восемь черных, пять латиноамериканцев, одна молодая леди из Вьетнама и одна из Индии. Двадцать две женщины, восемнадцать мужчин. Благодаря Клиффу и его команде мне известны их имена, адреса, профессии, семейное положение, конфессиональная принадлежность, история участия в других судебных процессах, неоплаченные долги и судимости, если таковые имеются. У меня также есть фотографии домов или квартир большинства из них.

     Выбрать нужных присяжных будет сложно. Считается, что для уголовного процесса наилучшим вариантом являются чернокожие присяжные, поскольку они априори испытывают к обвиняемому больше симпатий и меньше доверяют полиции и прокуратуре. Но сегодня не тот случай. Жертвой преступления стал Шон Кинг, молодой чернокожий, имевший приличную работу, жену и троих благополучных детей. Чтобы подработать, он выступал в качестве рефери на поединках по боксу и смешанным единоборствам.

     Фэбиноу наконец-то переходит к вопросам по существу и спрашивает, кто из собравшихся знаком с фактами по делу смерти Шона Кинга. Примерно четверть из девяноста двух человек поднимают руки — огромный процент. Судья просит их подняться, чтобы мы могли записать их имена. Я смотрю на Мансини и качаю головой. Такая осведомленность просто неслыханна и, на мой взгляд, прямо доказывает необходимость перенести суд в другой город. Но Мансини просто продолжает улыбаться. Я записываю двадцать две фамилии.

     Чтобы не допустить обсуждения еще до начала разбирательства, судья Фэбиноу решает поговорить с каждым из этих двадцати двух по отдельности. Мы возвращаемся в ее кабинет и усаживаемся за одним столом. Приводят кандидата в присяжные номер три. Ее зовут Лайза Парнелл, она работает продавцом билетов на рейсы региональной авиакомпании. Ей тридцать четыре года, она замужем, имеет двоих детей, муж торгует цементом. Мы с Мансини используем все свое очарование, чтобы заручиться симпатией этой потенциальной присяжной. Ее честь берет инициативу в свои руки и начинает задавать вопросы. Ни Лайза, ни ее муж не являются поклонниками смешанных единоборств, более того, она называет этот вид спорта отвратительным, но слышала про потасовку болельщиков на арене в тот день. Это было во всех новостях, и она видела, как Тадео избивал рефери. Они с мужем обсуждали случившееся. Они даже молились в церкви о выздоровлении Шона Кинга и были опечалены его кончиной. Ей будет трудно оценивать обстоятельства дела беспристрастно. Чем больше ее расспрашивают, тем яснее становится даже ей самой, насколько сильно она убеждена в виновности Тадео.

     — Он убил его, — говорит она.

     Мансини задает несколько наводящих вопросов. Я тоже, но только для проформы. Лайза не годится для жюри присяжных. Но сейчас ее просят вернуться на свое место в зале и ничего никому не рассказывать.

     Присяжная номер одиннадцать — мать двух подростков, которые обожают бои без правил и часами обсуждали инцидент с Тадео и Шоном Кингом. Сама она ролик с избиением не видела, хотя сыновья умоляли ее посмотреть. Однако она много знает о боях без правил и признается в своей предвзятости. Мы с Мансини из вежливости тоже задаем вопросы, но и тут все ясно. Она тоже не может быть присяжной.

     Всю вторую половину дня мы тратим на общение с двадцатью двумя кандидатами, каждый из которых, как выяснилось, знает о деле гораздо больше, чем следует. Два кандидата заявили, что, несмотря на уже сложившееся у них мнение, могут от него отказаться и судить непредвзято. Я в этом сомневаюсь, но я же адвокат защиты. После того как мы поговорили со всеми двадцатью двумя, я вновь подаю ходатайство о переносе слушаний в другой город. Опираясь на полученные свежие и неоспоримые данные, я утверждаю, что в нашем Городе слишком много людей в курсе произошедшего в тот злополучный вечер и их мнение о случившемся уже сложилось.

     Черепаха понимающе меня выслушивает, и мне кажется, что она разделяет мои опасения.

     — В данный момент я отклоняю ваше ходатайство, мистер Радд. Давайте продолжим и посмотрим, что покажет завтрашний день.
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     После суда Напарник отвозит меня на склад, где ведут свои дела два Гарри. Я встречаюсь с Гарри Гроссом, и мы вместе изучаем последнее обращение Джудит в суд. Он подготовит ответ по образу и подобию трех предыдущих, а я его завтра подпишу и официально зарегистрирую.

     Мы с Напарником спускаемся в подвал, где Клифф со своей командой уже трудятся не покладая рук. Из сорока кандидатов в первых четырех рядах восемь сегодня уже были опрошены в кабинете судьи. Полагаю, что всем восьми дадут отвод с указанием мотивов или по обоснованной причине. Каждая сторона суда имеет право отвести четырех кандидатов без какого бы то ни было обоснования. Всего получается восемь. При наличии обоснованной причины количество отводов не ограничено. Умение правильно оценить кандидатов и выявить тех, кого ни в коем случае нельзя включать в состав жюри, — настоящее искусство. Сделать это, не объясняя причин, я могу только четыре раза. Обвинение тоже. Любая ошибка может оказаться роковой. Причем решать, кого оставить, а кого отвести, предстоит не только мне, но и Мансини, с которым мы разыгрываем эту партию. Кого он постарается не допустить? Конечно, латиноамериканцев.

     На оправдание рассчитывать не приходится, поэтому все надежды я возлагаю на то, что коллегия присяжных не придет к единому мнению. Мне нужно найти одного-двух человек, которые проявят сострадание.

     Мы долгие часы разбираем по косточкам всех потенциальных членов жюри, подкрепляясь невкусными суши навынос и запивая их холодным зеленым чаем в бутылках.
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     Ночью мне никто не звонит, нет никаких вестей ни от Арча Свэнгера, ни от Нейта Спурио. И от Мосса Коргана тоже. Судя по всему, мое блестящее предложение о сделке, увы, не прошло. Рассвет застает меня за компьютером — я отвечаю на электронные письма. Потом решаю написать и Джудит. Текст такой: «Неужели ты не можешь успокоиться? Ты столько раз проигрывала, проиграешь и сейчас. И только продемонстрируешь свою смехотворную упертость. Подумай лучше не о себе, а о Старчере». Ответ, конечно, будет резким и достойным.

     Напарник высаживает меня на длинной торговой улице с одноэтажными зданиями. Работает только кондитерская, в которой разрешают курить, хотя это и запрещено законом. Принадлежит она старому греку, умирающему от рака. Его племянник не последний человек в мэрии, и санинспекторы сюда не заглядывают. Тут подают крепкий кофе, настоящий йогурт, приличную выпечку, и в воздухе висит густое облако сизого табачного дыма, что сразу возвращает в не столь уж и далекие времена, когда в ресторанах сплошь и рядом ели, вдыхая дым курильщиков, находящихся за соседними столиками. Сегодня даже трудно поверить, что мы это терпели. Нейт Спурио выкуривает две пачки в день и обожает это место. Перед тем как войти, я делаю глубокий вдох, заполняя легкие чистым воздухом, и толкаю дверь. Нейт сидит за столиком, перед ним кофе и газета, в углу рта торчит сигарета. Он показывает рукой на соседний стул и отодвигает газету.

     — Кофе будешь? — спрашивает он.

     — Нет, спасибо. Больше не лезет.

     — Как дела?

     — Ты имеешь в виду вообще или суд над Запатой?

     Он хмыкает, и на его лице появляется подобие улыбки:

     — Когда это мы разговаривали о жизни вообще?

     — И то верно. От Мансини ничего. Если он и участвует в сделке, то никак это не показывает. По-прежнему предлагает пятнадцать лет.

     — С ним работают, но ты же сам знаешь, какой он козел и как лезет наверх. Сейчас он на первых ролях, а для него это все.

     — Значит, Рой Кемп подключился?

     — Можно и так сказать. Он использует все свои связи. К тому же он доведен до ручки, и я его понимаю. А тебя он ненавидит, поскольку считает, что ты утаиваешь информацию.

     — Мне жаль, но передай ему, что я его тоже ненавижу за похищение сына, но ничего личного. Если он надавит на мэра, а тот, в свою очередь, на Мансини, то все может срастись.

     — Работа ведется, и меры принимаются.

     — Хотелось бы ускорить. Мы сейчас отбираем присяжных, и, судя по тому, что я видел и слышал, дела у моего парня хуже некуда.

     — Я в курсе.

     — Спасибо. Не исключено, что уже завтра мы начнем заслушивать свидетелей, а их не так много. К пятнице с ними будет покончено. Сделку надо заключить быстро. Пять лет, тюремная ферма штата, выход по УДО. Это ясно, Нейт? В нашей цепочке все понимают условия сделки?

     — Само собой. Чего тут сложного.

     — Тогда скажи им, чтобы поторопились. Это жюри наверняка закроет моего парня надолго.

     Он вытаскивает сигарету, закуривает и спрашивает:

     — Ты сегодня будешь в Городе?

     — Думаешь, я уезжаю?

     — Может, нам потребуется переговорить.

     — Конечно, а сейчас мне надо бежать. Сегодня у меня суд, и мы из сил выбились, пытаясь найти присяжных, которых можно подкупить.

     — Я этого не слышал, но точно не удивлен.

     — Увидимся, Нейт.

     — Буду рад.

     — И тебе надо бросить курить.

     — Побеспокойся лучше о себе. Проблем у тебя хватает.
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     Черепаха опаздывает, что, с одной стороны, не должно удивлять, поскольку она судья и шоу без нее все равно не начнется. С другой стороны, это знаковое дело в ее карьере, и, казалось бы, она должна приехать даже раньше, чтобы насладиться моментом. Но я уже давно оставил попытки понять, чем руководствуются судьи в своих поступках.

     После часа ожидания, без всяких пояснений, чем вызвана задержка, в зале суда появляется помощник судьи и призывает всех к порядку. Ее честь опускается на свое место с таким видом, будто ужасно отягощена серьезнейшими проблемами, и разрешает всем сесть. Ни извинений, ни объяснений. Она отпускает несколько вводных замечаний, ни одно из которых даже отдаленно не содержит ничего оригинального, а потом, иссякнув, обращается к прокурору:

     — Мистер Мансини, вы можете приступить к опросу присяжных со стороны штата.

     Макс тут же вскакивает с места и важно направляется к перилам из красного дерева, отделяющим нас от зрителей. В зале сидят девяносто два кандидата в присяжные с одной стороны и никак не меньше журналистов и зрителей с другой, отчего он снова оказывается забит до отказа. Даже у задней стены толпятся люди, которым не хватило места. Такая аудитория для Макса редкость. Он разражается жуткой напыщенной речью о том, что просто находиться в зале суда, где собралось так много замечательных жителей нашего Города, для него огромная честь. Он чувствует, какая ответственность на нем лежит. Осознает свой долг перед обществом и должен оправдать доверие, которое ему оказали. Он много чего чувствует, и после долгого перечисления я замечаю, что кандидаты в присяжные начинают хмуриться и поглядывать на него с сомнением.

     Дав ему достаточно времени, чтобы утомить публику, я медленно поднимаюсь, поворачиваюсь к судье и спрашиваю:

     — Ваша честь, мы можем перейти к делу?

     — Мистер Мансини, у вас есть вопросы к кандидатам в присяжные?

     — Разумеется, ваша честь. Я просто не знал, что мы куда-то торопимся.

     — Мы никуда не торопимся, но я не хочу терять время попусту.

     И это говорит судья, опоздавшая на час.

     Макс начинает с протокольных вопросов о том, приходилось ли уже кому-то участвовать в работе жюри присяжных, сталкиваться с системой уголовного правосудия, испытывает ли кто-нибудь негативные чувства к полиции и правоохранительным органам. По большому счету это пустая трата времени, потому что люди редко раскрывают свои истинные чувства в такой обстановке. Однако мы получаем возможность изучить присяжных. Тадео, как я и просил, что-то постоянно строчит в блокноте. Я тоже делаю заметки, но главным образом мое внимание приковано к языку тела. Клифф с помощником сидят через проход от присяжных и внимательно за ними наблюдают. У меня такое чувство, будто я знаю всех этих людей, особенно сидящих в первых четырех рядах, уже много-много лет.

     Макс спрашивает, был ли кто-нибудь из них стороной в судебном разбирательстве. Стандартный вопрос, но не такой уж важный. В конце концов, тут рассматривается уголовное дело, а не гражданское. Из девяноста двух человек около пятнадцати признаются, что в прошлом были ответчиками по разным искам. Готов держать пари, что еще человек пятнадцать об этом просто умолчали. Это же Америка! На какого честного человека никогда не подавали в суд? Макс, похоже, приходит в восторг от полученных ответов, будто набрел на благодатную почву, которую теперь остается только возделать. Он спрашивает, может ли имеющийся у них опыт судебного производства каким-либо образом повлиять на их объективность при рассмотрении данного дела.

     Ну что ты, Макс. Все просто обожают выступать ответчиками по разным искам. И не имеют ни малейших претензий к судебной системе. Но он продолжает развивать эту тему и дальше, что совершенно бессмысленно.

     Исключительно из вредности я поднимаюсь и обращаюсь к судье:

     — Ваша честь, не могли бы вы напомнить мистеру Мансини, что мы разбираем уголовное дело, а не гражданское?

     — Мне это известно! — огрызается Макс, и мы обмениваемся злобными взглядами. — И я знаю, что делаю!

     — Продолжайте, мистер Мансини, — говорит судья. — А вы, мистер Радд, постарайтесь не мешать.

     Макс подавляет гнев и немного успокаивается. Сменив пластинку, он переходит к более деликатным материям. Был ли кто-нибудь из ваших близких осужден за насильственные преступления? Он просит прощения за вторжение в столь личную сферу, но обязан это сделать. И надеется найти понимание. Сзади медленно поднимается рука. Это присяжная номер восемьдесят один.

     Миссис Эмма Хаффингфорс. Белая, пятьдесят шесть лет, работает диспетчером в компании грузовых перевозок. Ее сын двадцати семи лет отбывает двенадцать лет за вторжение в чужое жилище в состоянии наркотического опьянения. Как только Макс видит ее руку, он тут же вскидывает свою и умоляюще произносит:

     — Только, пожалуйста, никаких подробностей. Я знаю, что это очень личный и болезненный вопрос. Меня интересует только одно: считаете вы свой опыт столкновения с системой уголовного правосудия удовлетворительным или неудовлетворительным?

     Ты это серьезно, Макс? Мы тут не проводим опрос по оценке потребительских свойств товара.

     Миссис Хаффингфорс медленно поднимается и говорит:

     — Я считаю, что с моим сыном система поступила справедливо.

     Макс разве что не прыгает через перила, чтобы ее обнять. Да хранит вас Бог, дорогая, да пребудет с вами милость Господня! Что за торжество сил добра! Радость твоя, Макс, совершенно неуместна. До номера восемьдесят один мы точно не доберемся.

     Присяжный номер сорок семь поднимает руку, встает и говорит, что его брат получил срок за нападение при отягчающих обстоятельствах, и, в отличие от миссис Хаффингфорс, он, Марк Уоттбург, вовсе не в восторге от того уголовного процесса.

     Но Макс рассыпается в благодарностях и к нему. Кто-нибудь еще? Больше рук нет. Есть еще трое, но, в отличие от меня, Макс, полагаю, не в курсе. Это подтверждает, что я подготовился куда основательнее. Но также говорит о том, что эти трое не спешат откровенничать и им есть что скрывать.

     Макс продолжает говорить дальше, а время неумолимо подходит к обеду. Он снова вторгается в весьма деликатную сферу, а именно: становился ли кто-нибудь из вас сам жертвой насильственного преступления? Или члены вашей семьи, близкие друзья? Несколько рук тянутся вверх, и Макс, за что ему отдельное спасибо, позволяет нам получить дополнительную информацию, которая может оказаться полезной.

     В полдень ее честь, без сомнения изнуренная двухчасовым сидением и, вероятно, соскучившаяся по ломтикам яблока, объявляет перерыв на полтора часа. Тадео хочет остаться на обед в зале суда. Я вежливо обращаюсь с этой просьбой к его конвоиру, и тот, к нашему удивлению, не возражает. Напарник быстро мчится в ближайшую кулинарию и возвращается с сандвичами и чипсами.

     За едой мы разговариваем, понизив голос, чтобы нас не смогли услышать полицейские и судебные приставы. Больше в зале никого нет. Основательность происходящего и сама атмосфера суда возымели действие на Тадео, который больше не чувствует себя уверенно. Он постоянно ловит на себе суровые взгляды тех, кто может оказаться в числе его судей. Он больше не считает их похожими на себя.

     — Мне кажется, я им не нравлюсь, — тихо произносит он.

     Удивительно проницательный молодой человек.
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     Макс заканчивает около трех и передает слово мне. Теперь мне уже известно об этих людях более чем достаточно, и я готов перейти к отбору. Но это моя первая возможность обратиться непосредственно к присяжным и заложить основу доверия, завоевать которое мечтает каждый адвокат. Я наблюдал за их лицами и знаю, что многие присяжные считают Макса слишком уж заискивающим и даже глуповатым. У меня полно недостатков и вредных привычек, но угодливости в их числе нет точно. Я не выражаю им признательность за пребывание здесь — их вызвали, и выбора у них не было. Я не стараюсь возвеличить то, ради чего мы собрались и частью чего они являются. Я не восторгаюсь нашей судебной системой.

     Вместо этого я говорю о презумпции невиновности. Я настоятельно призываю их спросить у себя, не решили ли они уже заранее, что мой клиент, раз уж он здесь, в чем-то виновен. Не надо поднимать руку, просто кивните, если считаете его виновным. Такова человеческая природа. Именно так устроено все наше общество и культура. Есть преступление, арест, мы видим подозреваемого по телевидению, и мы радуемся, что полиции удалось схватить виновного. Точка. Преступление раскрыто. Виновный за решеткой. И мы никогда, буквально никогда не задумываемся над тем, что он имеет право на справедливое судебное разбирательство, что признать виновным его еще должен суд. И хотя его вину только предстоит доказать, мы уже все для себя решили.

     — Вопросы, мистер Радд? — громко произносит в микрофон Черепаха.

     Я не обращаю на нее внимания и спрашиваю, показывая на Тадео, есть ли среди присутствующих кто-нибудь, кто считает его абсолютно невиновным. Конечно, все молчат, потому что ни один потенциальный присяжный ни за что не признается, что уже принял решение.

     Я двигаюсь дальше, перехожу к бремени доказательства и рассуждаю на эту тему, пока у Макса не лопается терпение. Он встает, разводит руками в жесте отчаяния и обращается к судье:

     — Ваша честь, он не задает вопросы, а читает лекцию на тему юриспруденции.

     — Поддерживаю. Либо задавайте свои вопросы, мистер Радд, либо сядьте обратно на место, — резко произносит Черепаха.

     — Благодарю вас, — отзываюсь я, как самонадеянный нахал, каким в действительности и являюсь. Я смотрю на первые три ряда и спрашиваю: — Тадео не должен давать показания, не должен вызывать никаких свидетелей. Почему? Потому что бремя доказывания его вины лежит на обвинении. А теперь, допустим, он и в самом деле откажется отвечать на вопросы. Как вы на это отреагируете? Расцените ли это как желание что-то скрыть?

     Я часто задаю этот вопрос на суде и редко получаю ответ. Однако сегодня присяжный номер семнадцать хочет что-то сказать. Бобби Моррис, тридцать шесть лет, белый, каменщик. Он поднимает руку, и я ему киваю.

     — Будь я в жюри присяжных, то считал бы, что он должен давать показания. Я хотел бы выслушать подсудимого.

     — Благодарю вас, мистер Моррис, — тепло отзываюсь я. — Есть еще мнения?

     Теперь, когда лед наконец сломан, тянется еще несколько рук, и я продолжаю задавать наводящие вопросы. Как я и надеялся, наше общение все больше начинает походить на простое обсуждение, и все больше людей начинают раскрепощаться. Со мной легко разговаривать, я нормальный парень без выкрутасов и к тому же с чувством юмора.

     Когда я заканчиваю, ее честь извещает, что мы должны отобрать состав жюри до конца сегодняшнего слушания, и дает нам пятнадцать минут, чтобы просмотреть свои записи.
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     В электронном письме Джудит говорится: «Старчер все еще переживает. Отец из тебя никакой. Увидимся в суде».

     Мне хочется сразу ответить в таком же духе, но какой смысл? Мы с Напарником едем из суда. Уже темно, восьмой час, и день выдался тяжелый. Мы останавливаемся у бара, чтобы выпить пива и перекусить.

     Девять белых, один черный, один латиноамериканец, одна вьетнамка. Их лица стоят у меня перед глазами, и мне надо обязательно о них поговорить. Напарник, как всегда, терпеливо все выслушивает и изредка вставляет комментарии. Последние два дня он почти полностью провел в суде, и жюри ему нравится.

     После второго бокала пива я останавливаюсь, хотя мне хочется выпить еще. В девять часов Напарник высаживает меня возле «З» — закусочной, специализирующейся на мясных блюдах, — и я четверть часа жду Нейта, лениво потягивая безалкогольный напиток. Наконец он появляется, заказывает порцию жареных луковых колец и извиняется за опоздание.

     — Как судебный процесс? — интересуется он.

     — В конце дня отобрали присяжных в жюри. Утром вступительные речи, а потом Мансини вызывает своих свидетелей. Все будет проходить быстро. Так у нас есть сделка?

     Нейт отправляет в рот большой хрустящий кругляш лука и энергично жует, оглядываясь по сторонам. Кроме нас, тут никого нет. Проглотив, он отвечает:

     — Да. Два часа назад Вуди встречался с Мансини и пригрозил уволить его. Заменить на чудика, готового сразу с утра подать ходатайство о нарушении закона в ходе судебного разбирательства. Мансини дал задний ход и согласился сделать все, что от него требуется. Он хочет встретиться с тобой и судьей в половине девятого завтра утром.

     — А судья?

     — С ней тоже улажено. Похоже, у нее с Вуди есть какие-то общие дела, друзья, не важно, и Вуди настоял, чтобы ее во все посвятили. Она подыграет. Примет признание вины, одобрит сделку, приговорит твоего парня к пяти годам с отбыванием на тюремной ферме, порекомендует УДО. Все, как ты хотел, Радд.

     — Отлично! А что насчет бандитов Линка?

     — Расследование зашло в тупик, так что забудь об этом. — Он делает глоток и берет новое кольцо лука. — А теперь, Радд, давай поговорим о самом интересном.

     — О нашей последней встрече со Свэнгером мы договаривались по сотовому телефону, который он оставил мне в аптеке. Телефон по-прежнему у меня. Он в фургоне. С тех пор я им не пользовался и не знаю, работает ли он. Если мне удастся связаться по нему со Свэнгером, я постараюсь договориться о встрече. Но мне придется дать ему денег.

     — Сколько?

     — Пятьдесят штук, непомеченными купюрами. Он не дурак.

     — Пятьдесят штук?

     — Это около трети объявленной награды. Думаю, он на это клюнет, потому что совсем обнищал. На меньшее вряд ли согласится. В прошлом году ваши ребята конфисковали порядка четырех миллионов долларов, и благодаря чудесному закону, который принял наш штат, все деньги остались в департаменте полиции. Деньги там есть, Нейт, а Рой Кемп пойдет на любые траты, лишь бы снова увидеть дочь.

     — Ладно, ладно, я передам. Это все, что я могу сделать.

     Я оставляю его доедать жареный лук, а сам спешу в фургон. Пока Напарник везет меня домой, я достаю дешевый мобильник и набираю номер. Тишина. Через час я пробую дозвониться снова. А потом еще раз. Ответа нет.
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     Благодаря усталости, паре пива и двум порциям виски с лимонным соком я засыпаю с включенным телевизором. Просыпаюсь я в кресле, по-прежнему в костюме, но без галстука, в носках, но без обуви. Звонит мой мобильник — сигнал идет с неизвестного номера. Время без двадцати два ночи. Я решаю ответить.

     — Искал меня? — спрашивает Свэнгер.

     — В общем, да, — отвечаю я, вскакивая и опрокидывая табурет для ног. Голова после сна плохо соображает, и ей нужен прилив крови. — Ты где?

     — Дурацкий вопрос. Еще одна глупость, и я даю отбой.

     — Послушай, Арч, не исключено, что сделка может состояться. Понятно, только если ты не врешь, в чем все сильно сомневаются.

     — Я позвонил не затем, чтобы выслушивать оскорбления.

     — Конечно нет. Ты позвонил, потому что тебе нужны деньги. Думаю, я смогу устроить сделку, действуя как посредник, причем бесплатно. Я не твой адвокат, так что счет за услуги выставлять не буду.

     — Очень смешно. Ты не мой адвокат, потому что тебе нельзя доверять, Радд.

     — Ладно, когда в следующий раз умыкнешь девушку, найми кого-нибудь другого. Так тебе нужны деньги или нет, Арч? Мне как-то без разницы.

     Повисает короткая пауза, пока он размышляет, насколько сильно ему нужны деньги. Наконец он спрашивает:

     — Сколько?

     — Двадцать пять тысяч за информацию, где девушка. Если ее там найдут, то еще двадцать пять тысяч.

     — Но это лишь треть от объявленной награды. Остальное забираешь себе?

     — Ни цента. Как уже сказал, я не получаю ничего и именно по этой причине спрашиваю себя, зачем во все это влезаю.

     Еще одна пауза, пока он раздумывает над встречным предложением.

     — Мне не нравится такой расклад, Радд. Я не увижу второй части денег.

     А мы — девушки, думаю я, но говорю другое:

     — Послушай, Арч, ты получаешь двадцать пять штук от людей, которые готовы тебя убить, как только увидят. Это намного больше, чем ты заработал за весь прошлый год честным трудом.

     — Я не верю в честный труд. И ты тоже. Потому и пошел в адвокаты.

     — Ха-ха. Умно́́. Так тебе нужна сделка, Арч? Если нет, я умываю руки. Мне есть чем заняться в ближайшие дни.

     — Пятьдесят штук, Радд. Налом. Пятьдесят штук, и я говорю тебе, причем тебе одному, где сейчас девчонка. Если это подстава или я почую где-то рядом копов, я тут же смотаюсь, сделаю один звонок, и девчонку уберут. Это понятно?

     — Понятно. Насчет денег я не уверен, но передам условие через свой контакт.

     — И не тяни, Радд, мое терпение на исходе.

     — Ну, если будут деньги, то время у тебя найдется. Кого ты хочешь провести, Свэнгер?

     В трубке короткие гудки. О сне можно забыть.
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     Через три часа я останавливаюсь возле круглосуточного магазина и покупаю бутылку воды. У дверей ко мне подходит полицейский в штатском и недовольно спрашивает:

     — Радд, это ты?

     Поскольку это я, он протягивает мне коричневый бумажный пакет для бакалейных товаров, в котором лежит коробка из-под сигар.

     — Пятьдесят штук. Сотенными купюрами.

     — Годится, — отвечаю я. А что мне остается? Сказать «спасибо»?

     Я выезжаю из Города в одиночестве. Во время нашего последнего разговора со Свэнгером примерно час назад он велел мне не брать своего «головореза» и сесть за руль самому. И еще сказал ехать не на моем новеньком крутом фургоне, а на чем-нибудь другом. Я объяснил, что другого транспорта мне сейчас не найти, а все прокаты машин еще закрыты. Так что, кроме как на фургоне, ехать мне не на чем.

     Я стараюсь не думать о том, что он за мной следит. Он знал, что мы с Напарником взяли напрокат фургон. Теперь ему известно, что у меня новые колеса. Просто удивительно: он проводит в Городе достаточно времени, чтобы все это знать, а полиция его никак не обнаружит. Думаю, получив деньги, он исчезнет окончательно, что само по себе совсем неплохо.

     Как мы и договаривались, я звоню ему, когда выезжаю из Города по южному объезду магистрали, связывающей штаты. Его инструкции предельно точны: проехать сто шестнадцать миль на юг до съезда 184, а затем двигаться на восток по шоссе номер 63 до городка под названием Джоубс. По дороге я напоминаю себе, что через несколько часов у меня начинается суд. Или его действительно не будет? Если судья Фэбиноу и правда в деле, то как сложится день дальше?

     Я понятия не имею, как организовано наблюдение за мной, но не сомневаюсь, что оно весьма плотное. Я не задавал никаких вопросов, да и времени на это не было, но точно знаю, что Рой Кемп и его подручные мобилизовали все мыслимые возможности. В фургоне установлены два микрофона, а в задний бампер вмонтировано следящее устройство. Я дал согласие на прослушивание своего телефона, но только на несколько часов. Не сомневаюсь, что этот городок, Джоубс, уже под наблюдением. Не удивлюсь, если в воздухе барражирует один или два вертолета. Я не испытываю страха — Свэнгеру незачем причинять мне вред, — но мои нервы все равно на пределе.

     Купюры немеченые, и отследить их невозможно. Полицию не волнует, можно ли будет их вернуть: копам нужна только девушка. И они понимают, что Свэнгер достаточно умен, чтобы заметить слежку.

     Джоубс — городишко с населением в три тысячи человек. Проехав заправку «Шелл» на окраине, я звоню Свэнгеру, как мы и договаривались.

     — Оставайся на линии, — говорит он, — и поверни налево за автомойкой.

     Я сворачиваю налево и оказываюсь на темной улице с мощеной дорогой и несколькими старыми домами по обеим сторонам.

     — Ты клянешься, что деньги при тебе, Радд? — спрашивает он.

     — Клянусь.

     — Поверни направо и пересеки железнодорожное полотно.

     Я делаю, как велено, потом поступает новая команда:

     — Теперь поверни направо на первую улицу. У нее нет названия. Остановись на первом знаке «Стоп» и жди.

     Едва я останавливаюсь, как из темноты выныривает человек и берется за ручку дверцы. Я нажимаю кнопку, чтобы разблокировать замок, и Свэнгер тут же запрыгивает в салон и показывает налево:

     — Поезжай туда, да потихоньку. Мы возвращаемся на автостраду.

     — Рад тебя снова видеть, Арч.

     На голове у него черная бандана, закрывающая брови и уши. Все остальное тоже черное: от платка вокруг шеи до армейских ботинок. Я чуть не спрашиваю его, где он отсиживался, но потом передумываю — какая разница?

     — Где деньги? — спрашивает он.

     Я киваю через плечо, и он хватает пакет, открывает сигарную коробку и начинает пересчитывать деньги под лучом крошечного фонарика-брелока. Потом на секунду поднимает голову, говорит, чтобы я повернул направо, и продолжает прерванное занятие. Когда мы выезжаем из города, он удовлетворенно выдыхает и смотрит на меня с глупой улыбкой.

     — Все точно, — сообщает он.

     — А ты во мне сомневался?

     — Черт возьми, Радд, а как же! Пива хочешь? — спрашивает он, показывая на заправку «Шелл».

     — Нет, в полшестого утра я обычно не пью пива.

     — Лучшее время для этого. Тормози.

     Он входит внутрь, оставив деньги в машине. Долго выбирает пакет чипсов к упаковке пива из шести банок и неторопливо возвращается в фургон, как будто никуда не спешит. Когда мы снова трогаемся, он выдергивает из упаковки одну банку, открывает ее и, сделав большой хлюпающий глоток, вскрывает пакет с чипсами.

     — Куда мы едем, Арч? — спрашиваю я, начиная злиться.

     — Выезжай на федеральную автостраду и двигайся на юг. Знаешь, Радд, а этот фургон пахнет свежей краской. Прежний мне нравился больше. — Он отправляет в рот пригоршню чипсов и запивает их пивом.

     — Мне жаль. И не сори тут, ладно? Напарник сильно расстроится, если найдет в салоне крошки.

     — Твой головорез?

     — Ты знаешь, кто он.

     Мы на шоссе номер 63, на улице по-прежнему темно и пустынно. Никакого намека на рассвет. Я посматриваю по сторонам, надеясь, что замечу какие-то признаки слежки, но ребята знают свое дело. Они или сзади, или наверху, или ждут на автостраде. Хотя есть ли для меня разница? Я же самый обычный адвокат.

     Он достает из нагрудного кармана рубашки маленький телефон и показывает мне.

     — Хочу, чтобы ты знал, Радд. Если я увижу, услышу или просто учую копа, то нажму всего одну кнопку, и с девушкой случится нечто очень нехорошее. Ты меня понял?

     — Я понял. Так где, Арч? Это первое. Где, когда, как? Деньги у тебя, так что теперь твоя очередь. Где сейчас девушка и как ее вытащить?

     Вместо ответа он допивает первую банку, причмокивает губами, отправляет в рот новую пригоршню чипсов, и несколько миль мы едем молча. На перекрестке он говорит:

     — Поверни на юг.

     В этот ранний час на север двигается довольно много машин, спешащих поскорее добраться до Города. А в южном направлении дорога пустынна. Я смотрю на него и едва сдерживаюсь, чтобы не стереть пощечиной наглую ухмылку с его лица.

     — Арч?

     Он достает другую банку и выпрямляется на сиденье.

     — Девушек перевезли из Чикаго в Атланту. Они часто меняют место, примерно каждые четыре-пять месяцев. Разворачивают в городе бизнес, а когда появляются разговоры и полиция начинает копать, просто исчезают и открывают лавочку в другом месте. Трудно сохранить тайну, если предлагать красивых молодых женщин за небольшие деньги.

     — Тебе виднее. Так Джилиана Кемп жива?

     — О да. Еще как. И очень даже активна, хотя какой у нее выбор…

     — И она в Атланте?

     — В районе Атланты.

     — Это большой город, Арч, и у нас нет времени на игры. Если знаешь адрес, то скажи его. Это твоя часть сделки.

     Он глубоко вздыхает и делает большой глоток.

     — Они на большой торговой улице, где много машин и очень оживленно. Компания называется «Атлас физикал терапи», но к физиотерапии никакого отношения не имеет, потому что на самом деле это просто первоклассный бордель. В телефонном справочнике номер не указан. Терапевты по вызову. Только по предварительной записи, прийти со стороны нельзя. Каждый новый клиент должен иметь рекомендацию от другого клиента, и они — главные терапевты — знают, с кем имеют дело. И если ты клиент, то оставляешь машину на стоянке, скажем, рядом с кафе-мороженым «Баскин Роббинс», прогуливаешься по тротуару и ныряешь в «Атлас». Там тебя встречает парень в белом халате, здоровается, и вообще он сама любезность, но под халатом у него заряженный ствол. Он выдает себя за физиотерапевта и на самом деле хорошо разбирается в переломах. Он берет деньги, скажем, триста баксов наличными, провожает к комнатам и показывает одну, где находится небольшая кровать и молодая красивая и почти голая девушка. Тебе дается двадцать минут. Ты выходишь через другую дверь, и о твоем сеансе терапии никто ничего не знает. Девушки работают после обеда — утро у них свободное, потому что ложатся поздно, — а потом им дают дозу и развозят по стриптиз-клубам, где они танцуют и все такое. В полночь их доставляют домой — для них снимают квартиры в весьма приличном многоквартирном комплексе, — где запирают на ночь.

     — И кто эти «терапевты»?

     — Торговцы людьми, причем среди них есть настоящие отморозки. Банда, картель, организованная группа преступников, среди которых много выходцев из Восточной Европы, но хватает и местных парней. Они используют девочек, держат их в страхе, подсаживают на героин. У нас в стране люди думают, что в их городах нет сексуального рабства, но оно есть. И оно повсюду. Торговцы людьми охотятся на беглянок, бездомных детей, девочек из неблагополучных семей, ищущих лучшей жизни. Это жуткий бизнес, Радд. По-настоящему жуткий.

     Понимая всю бессмысленность своего негодования, я с трудом удерживаюсь, чтобы не напомнить ему о весьма важной роли, которую он сам играл в столь осуждаемом им на словах бизнесе, и просто спрашиваю:

     — И сколько там сейчас девушек?

     — Трудно сказать. Их постоянно тасуют, развозят по разным местам. Некоторые исчезли с концами.

     Мне не хочется развивать тему. Только связанный с этим бизнесом подонок может знать о нем так много.

     Он показывает рукой вперед:

     — На этом съезде поверни направо, потом поезжай на север.

     — А куда мы едем, Арч?

     — Узнаешь. А пока просто рули.

     — Ладно, так что насчет адреса?

     — Вот как бы я поступил на месте копов, — вдруг произносит он начальственным тоном. — Я бы установил слежку за тем местом, за «Атласом», и арестовал клиента, выходящего после сеанса терапии. Им, скорее всего, окажется какой-нибудь местный страховой агент, которому не дают дома, а ему приглянулась одна из девушек. Там можно высказать пожелание, а уж пойти ли навстречу, решают они, таковы правила. А может, это будет местный адвокат-стервятник вроде тебя, Радд, который ищет клиентов среди пострадавших в ДТП и подбирает все, что попадется под руку, — а попадается немного, — и за триста баксов получает свою терапию.

     — И что дальше?

     — А дальше они хватают парня, запугивают его так, что тот делает в штаны и выкладывает все без утайки. Но главное — он рассказывает, как все устроено внутри. Все выяснив и хорошенько его припугнув, копы его отпускают. У них уже есть ордер на руках. Они окружают это место спецназовцами, и все проходит как по маслу. Девушки спасены, работорговцы схвачены с поличным, и если копы все сделают по уму, то могут сразу разговорить одного из них. И если он запоет, то выдаст всю сеть. А это сотни девушек и десятки бандитов. Это будет настоящая бомба, Радд, и все благодаря нам с тобой.

     — Да, мы отличная команда, Свэнгер.

     Я сворачиваю на съезд, пересекаю автостраду и вновь выезжаю на нее, направляясь уже на север. Наверное, все, кто за нами следит, никак не могут взять в толк, что происходит. Мой пассажир открывает уже третью банку. Чипсы кончились, и я не сомневаюсь, что крошки от них рассыпаны повсюду. Я увеличиваю скорость до семидесяти миль в час и говорю:

     — Теперь адрес, Арч.

     — Это в пригороде Виста-Вью, примерно в десяти милях к западу от центра Атланты. Торговый комплекс называется «Вест-Айви». «Атлас физикал терапи» располагается рядом с «Санни бой клинерз». Девушек туда привозят около часа дня.

     — И Джилиана Кемп среди них?

     — Я уже отвечал на этот вопрос, Радд. Зачем, по-твоему, мне все это рассказывать, если бы ее там не было? Но копам надо поторопиться. Эти ребята могут свернуться и уехать за считаные минуты.

     Я узнал все, что хотел, и, помолчав, неожиданно прошу:

     — Не угостишь пивом?

     Он мгновение выглядит недовольным, будто не рассчитывал делиться, но потом улыбается и протягивает мне банку.
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     Мы долго едем в благословенном молчании, но вдруг Свэнгер его нарушает, кивком указывая на что-то впереди.

     — Вот то самое место. Доктор Ву и его реклама обратной вазэктомии. Навевает воспоминания, верно, Радд?

     — Я провел тут долгую ночь, наблюдая за раскопками. Зачем ты это сделал, Арч?

     — А зачем я вообще что-нибудь делаю, Радд? Зачем украл ту девушку? Жестоко с ней обращался? Продал ее? А она ведь была не первой, знаешь?

     — Сейчас мне это не важно. Я только надеюсь, что последней.

     Он качает головой и с грустью произносит:

     — Это вряд ли. Остановись вот тут, на обочине.

     Я нажимаю на педаль тормоза, и фургон останавливается под яркими лампами рекламного щита доктора Ву. Свэнгер забирает пакет с деньгами, отставляет в сторону пиво и берется за ручку дверцы.

     — Передай этим придуркам копам, что им ни за что меня не поймать. — Он соскакивает вниз, захлопывает дверь, бежит по высокой траве, оставляя следы, к изгороди и перелезает через нее.

     Я вижу, как он подбегает к стене высоких стеблей кукурузы и исчезает в них. На всякий случай я проезжаю еще с полмили по автостраде, потом останавливаюсь и связываюсь с полицейскими. Они слышали каждое слово, произнесенное в фургоне за последний час, так что добавить мне нечего. Я говорю, что до проведения рейда в Атланте пытаться выследить и поймать Свэнгера было бы ошибкой. Судя по всему, они со мной согласны. Возле рекламного щита я не замечаю ничего подозрительного.

     На обратном пути в Город звонит мой мобильник. Это Макс Мансини.

     — Доброе утро, — здороваюсь я.

     — Я разговаривал с судьей Фэбиноу. Похоже, у нее сильное пищевое отравление. Сегодня слушаний не будет.

     — Надо же, какой кошмар.

     — Я знал, что ты расстроишься. Сейчас постарайся поспать, поговорим позже.

     — Ладно. Мне позвонить тебе?

     — Да. И еще, Радд. Отличная работа!

     — Посмотрим.

     Я заезжаю к Напарнику домой, и мы с ним отправляемся завтракать в кондитерскую. Я подробно рассказываю ему о своих приключениях за последние семь часов, и он, как обычно, молча слушает. По-хорошему, мне надо прилечь и постараться уснуть, но я слишком взвинчен. Отправляюсь в здание суда, чтобы убить время, но все мои мысли только о предстоящем рейде в Атланте.

     В обычных обстоятельствах я бы лихорадочно готовился к суду над Тадео, но сейчас сомневаюсь, что он вообще продолжится. Я выполнил свою часть сделки, и, независимо от того, как все сложится с Джилианой Кемп, они должны выполнить свою. Признание моим клиентом вины по самому легкому из предъявленных обвинений позволит ему снова выйти на ринг, причем в недалеком будущем. Но в то же время я не могу доверять никому из тех, кто участвует в сделке. Если все сказанное Свэнгером окажется пустышкой, мэр, Макс Мансини, Мосс Корган, Черепаха Фэбиноу и полицейские начальники могут запросто все вместе кинуть меня, решив продолжить судебное разбирательство.
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     В два часа дня восточного времени торговый комплекс «Вест-Айви» кишит федеральными агентами в штатском, приехавшими на машинах без опознавательных знаков. Правоохранители с боевым оружием ждут в обычных фургонах — тоже без опознавательных знаков.

     Несчастным клиентом оказывается сорокаоднолетний продавец машин по имени Бен Браун. Он женат, отец четырех детей, живет в хорошем доме неподалеку. После сеанса терапии он покидает «Атлас» через заднюю дверь и проходит к своей машине — она используется компанией для тест-драйвов. Ему дают проехать с полмили, после чего его останавливает местный полицейский. Бен сначала возмущается, что он, черт возьми, точно не превышал скорость, но когда впереди дорогу перекрывает черный внедорожник, начинает понимать, что попал в какую-то неприятную историю. Ему представляют двух агентов ФБР, которые заталкивают его на заднее сиденье своей машины, сообщают, что он арестован за содействие проституции и позже ему будет предъявлено обвинение в нарушении целого букета федеральных законов. Еще ему сообщают, что «Атлас» — это часть разветвленной криминальной сети по оказанию секс-услуг, которая охватывает всю страну, чем и объясняется размах преступной деятельности. Перед глазами Бена проносится вся его жизнь, и он едва сдерживает слезы. Он говорит, что у него есть жена и четверо детей. Однако агенты не выражают сочувствия. Следующие несколько лет он точно проведет за решеткой.

     Однако агенты готовы предложить ему сделку. Если он расскажет все, что знает, они позволят ему сесть в свою машину и уехать свободным человеком. С одной стороны, что-то подсказывает ему: лучше ничего не говорить и потребовать адвоката. С другой, ему хочется поверить агентам и спасти свою шкуру.

     Он начинает говорить. Это его четвертый или пятый визит в «Атлас». Девочки все время были разные — он и ценит тут именно разнообразие. По триста баксов за каждую. Конечно, никаких бумаг и оформлений. Его рекомендовал друг из автосалона. Все держится в строжайшей тайне. Да, он и сам поручился за двух своих приятелей. Рекомендации обязательны: жесткий контроль, гарантия конфиденциальности. Внутри небольшая приемная, где клиентов всегда встречает один и тот же человек по имени Трэвис, для большего правдоподобия одетый в белый халат. Дверь из приемной ведет в коридор, где расположены шесть-восемь комнат. В каждой из них небольшая кровать, маленький стул, голые девушки. Все происходит быстро. Похоже на секс-шоп с обслуживанием прямо в машине, типа «заехал-выехал». А вот как-то в Вегасе девушка была с ним долго, у них хватило времени и угоститься шоколадом, и выпить шампанского.

     На лицах агентов ФБР ни тени улыбки.

     — Другие мужчины там есть?

     Да, он, похоже, как-то видел одного. Там все очень чисто и продуманно устроено, разве что стенки довольно тонкие и иногда слышны характерные звуки других сеансов терапии. Девушки? Само собой, там есть и Тиффани, и Бриттани, и Эмбер, а как их зовут на самом деле…

     Бена отпускают, велев больше не грешить. Он тут же уезжает, торопясь предупредить приятелей держаться от «Атласа» как можно дальше.

     Через несколько мгновений начинается захват. Вооруженные агенты моментально блокируют все входы и выходы, не оставляя возможности ни для сопротивления, ни для бегства. Троих мужчин уводят в наручниках. Освобождены и взяты под защиту шесть девушек, включая Джилиану Кемп. Около трех часов дня она звонит родителям, не в силах сдержать истерические рыдания. Ее похитили тринадцать месяцев назад. В заточении она родила. Что с ребенком, не знает.

     Под огромным давлением один из трех человек, американец, заглатывает приманку и начинает колоться. Называет сначала имена, потом адреса, а затем рассказывает все, что знает. С каждым часом расследования радиус действий увеличивается. В десятке городов отделения ФБР производят задержания.

     Один из приятелей-банкиров мэра Вуди предоставляет корпоративный самолет своей фирмы. В семь вечера, когда после кошмара в «Атласе» Джилиана Кемп обычно готовилась к стриптизу и танцам на столе, она вдруг летит домой. За ней ухаживает бортпроводница, которая позже расскажет, что девушка всю дорогу проплакала.
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     Несмотря на расставленные сети, Арчу Свэнгеру снова удается ускользнуть. После исчезновения в кукурузном поле его больше никто не видел. Полицейские не сомневались, что смогут задержать его на месте, но, поскольку им было велено дождаться окончания рейда, они в конце концов упустили. Не вызывает сомнения, что у него имелся сообщник. От дорожного знака в Джоубсе, где я его подобрал, до рекламного щита доктора Ву на автостраде примерно сорок миль. Кто-то обязательно должен был ждать его с машиной.

     Не уверен, что он больше никогда не появится в моей жизни.
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     На улице уже стемнело, когда мы с Напарником отправились в тюрьму, чтобы сообщить Тадео потрясающую новость. Ему предлагается поистине уникальная сделка — мягкий приговор, тюрьма со щадящим режимом, гарантия выхода по УДО за хорошее поведение. Если все сложится нормально, он уже через два года сможет выйти на ринг, а полученный срок и знаменитый ролик в «Ютубе» придадут дополнительный импульс его карьере. Должен признаться, перспектива его возвращения в большой спорт заставляет мое сердце биться сильнее.

     Я с гордостью выкладываю ему все новости. Ну, почти все. Я ничего не рассказываю о приключениях со Свэнгером, но делаю упор на своем искусстве переговорщика и мастерстве адвоката, с которым боятся связываться.

     Однако на Тадео это не производит никакого впечатления. Он отказывается. Отказывается!

     Я пытаюсь объяснить, что он просто не может отказаться от такого предложения. Ему грозит не меньше десяти лет тюрьмы строгого режима, а я предлагаю ему фантастическую сделку, в возможность которой не может поверить даже судья. Очнись, парень! Я не могу поверить, что не сплю.

     Он сидит, скрестив руки на груди, этакий напыщенный маленький недоумок, и продолжает отказываться снова и снова. Никаких сделок. Он не признает себя виновным ни при каких обстоятельствах. Он видел присяжных и после некоторых сомнений окончательно уверился, что они его не осудят. Он будет настаивать на даче показаний и изложит свою версию случившегося. Он держится вызывающе и с наглым упрямством, а мои уговоры признать себя виновным вызывают у него явное раздражение. Я стараюсь проявить хладнокровие и перечисляю факты — обвинения, доказательства, видео, шаткость позиции нашего эксперта, состав жюри, кошмар, который ждет его на перекрестном допросе, перспективу провести в тюрьме не меньше десяти лет и все в этом роде. Ничего не помогает. Он невиновен, убил рефери голыми руками совершенно случайно и сможет донести это до присяжных. Он выйдет из здания свободным человеком, и тогда настанет время воздать всем по заслугам. Он найдет себе нового менеджера и нового адвоката. Он обвиняет меня в том, что я не защищаю его интересы. Меня это бесит, и я говорю, что он совсем сдурел. Я спрашиваю, что за умников он слушает в камере. Слово за слово, мы оба даем волю чувствам, и через час я покидаю тюрьму вне себя от злости.

     Я надеялся ночью поспать, но, похоже, меня снова будет мучить привычная перед судебными слушаниями бессонница.
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     В пять утра в четверг я пью крепкий кофе и читаю в Интернете «Кроникл». Выпуск посвящен спасению Джилианы Кемп. Как я и предполагал, на самой большой фотографии на первой полосе — мэр Вуди на трибуне во всей своей красе. Рядом с ним Рой Кемп, а за ними — стена полицейских в форме. Джилианы на этом снимке нет, но она есть на другом, поменьше и сделанном чуть раньше, когда она выходит из самолета в аэропорту. Джилиана в бейсболке, больших солнцезащитных очках, воротник поднят, видно не очень много, но достаточно, чтобы понять: с ней все более или менее в порядке. В газете подробно рассказывается о преступной торговле женщинами для оказания секс-услуг, и, судя по всему, операция ФБР по-прежнему продолжается. Аресты производятся по всей стране. К настоящему моменту освобождено около двадцати пяти девушек. В Денвере не обошлось без перестрелки, но серьезно никто не ранен.

     По счастью, в газете нет ни слова о пристрастии Джилианы к героину и ее потерянном ребенке. Один кошмар закончился, но другие еще продолжаются. Наверное, я должен ощущать какое-то удовлетворение, что приложил к этому руку, однако ничего такого не чувствую. Я пошел на обмен информацией, чтобы облегчить участь своего клиента. Вот и все. А теперь моего клиента оставил разум, и от этой сделки я ничего не выиграл.

     Дожидаюсь семи утра, чтобы отправить Максу Мансини и судье Фэбиноу эсэмэски одинакового содержания. В них говорится: «После долгого обсуждения мой клиент отказывается от предлагаемой обвинением сделки о признании вины. Я настоятельно советовал ему согласиться, но безрезультатно. Похоже, судебный процесс придется продолжить, как только позволит здоровье судьи. Мне жаль. С.Р.».

     Мансини тут же откликается, написав: «Как скажешь. Увидимся». Понятно, что возможность снова оказаться в центре внимания приводит его в восторг. Судья Фэбиноу чудесным образом исцеляется и пишет: «Ладно, шоу продолжится. Встретимся у меня в кабинете завтра в 8.30 утра. Я сообщу своему приставу».
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     Все участники процесса собираются в зале суда, как будто вчера ничего не произошло, во всяком случае, такого, что хоть как-то может повлиять на судебное разбирательство. Кроме меня, прокурора, судьи и Напарника, никто не только не в курсе событий, но и не может ничего о них знать. Я шепотом переговариваюсь с Тадео. Он непреклонен и не сомневается, что может выиграть дело.

     Мы удаляемся в кабинет судьи для обмена мнениями. Чтобы подстраховаться, я сообщаю судье и Максу, что хотел бы официально зарегистрировать отказ своего клиента от предложенной сделки, дабы в последующие годы меня никто ни в чем не смог упрекнуть. Судебный пристав вводит Тадео без наручников. Тот улыбается и держится очень вежливо. Его приводят к присяге, он заверяет, что находится в ясном уме и понимает, что происходит. Фэбиноу просит Мансини огласить условия сделки: пять лет за признание подсудимым своей вины в непредумышленном убийстве. Ее честь говорит, что не может обещать какую-то конкретную тюрьму, но считает вполне вероятным, что мистер Запата будет отбывать свой срок на окружной тюремной ферме рядом с Городом. Это всего шесть миль, и его мать сможет часто его навещать. Кроме того, хотя условно-досрочное освобождение и не является ее прерогативой, но в приговоре она как судья имеет право его рекомендовать. Понимает ли он все это? Он говорит, что да, и добавляет, что ни в чем себя виновным не признает.

     Я заявляю, что рекомендовал ему согласиться на сделку. Он подтверждает, что выслушал мой совет, но отказывается ему следовать. Затем судья Фэбиноу просит секретаря суда остановить запись и, сцепив пальцы, как это делают умудренные опытом воспитательницы детского сада, терпеливо и нарочито медленно объясняет Тадео, что к чему, уже без протокола. Что она никогда в жизни не слыхала о столь привлекательном предложении, которое бы делалось подсудимому, обвиняемому в убийстве. Другими словами, надо быть полным дураком, чтобы от него отказаться.

     Тадео непреклонен.

     Затем к разговору подключается Макс и говорит, что, будучи профессиональным обвинителем, он еще никогда не делал столь великодушного предложения. Всего восемнадцать месяцев за решеткой, доступ к тренажерному залу, отличные условия содержания на тюремной ферме. Тадео и оглянуться не успеет, как снова окажется на ринге.

     Тадео лишь упрямо мотает головой: нет!
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     Присяжные занимают места и нервно осматриваются. В предвкушении разворачивающейся драмы все собравшиеся в зале суда ощущают возбуждение, я же чувствую спазм в животе. Первый день всегда самый трудный. Когда начнутся слушания, все войдет в привычную колею процесса и напряжение постепенно спадет. Но сейчас я ощущаю тошноту и борюсь со рвотой. Один старый адвокат как-то сказал мне, что если настанет день, когда я войду в зал суда, не испытывая страха перед жюри присяжных, то это верный признак того, что пора уходить.

     Макс поднимается с места и нарочито медленно подходит к присяжным. Он приветствует всех широкой улыбкой, здоровается и приносит извинения за вчерашнюю задержку. И напоминает, что его зовут Макс Мансини и он главный прокурор Города.

     Это серьезное дело, поскольку оно связано с лишением человека жизни. Шон Кинг был хорошим человеком, любящим мужем и отцом и трудолюбивым парнем, пытавшимся заработать пару-другую долларов на стороне в качестве рефери. Причина смерти Шона, как и человек, убивший его, известны. Ответчик, сидящий вон там, будет пытаться сбить вас с толку, попытается убедить, что закон делает исключения для людей, которые временно или навсегда теряют рассудок. Чушь.

     Макс сверяется с записями, и я знаю, что он теряется, если отрывается от заготовленного заранее текста. Выступления опытных судебных адвокатов производят впечатление, что они — чистой воды импровизация, хотя на самом деле речь разучивают и репетируют много часов. Макс к таким профессионалам не относится, хотя он не так плох, как многие его коллеги по ремеслу. Он делает хороший ход, обещая присяжным вскоре показать видео, поднявшее такой шум. Он заставляет их ждать. Он мог бы показать его уже сейчас, на самой ранней стадии рассмотрения. Тем более что Черепаха дала на это согласие. Но он их дразнит. Хороший ход.

     Его вступительная речь не затянута — дело представляется ему исключительно простым. Я поднимаюсь и говорю судье, что свою вступительную речь произнесу, когда приступлю к защите: такое право у меня имеется.

     Макс вскакивает с места и приглашает своего первого свидетеля — вдову Шона миссис Беверли Кинг. К трибуне свидетелей выходит испуганная миловидная женщина в строгой одежде. Макс начинает с обычного в таких случаях выражения соболезнования, и через несколько минут она уже не может сдержать слез. Хотя подобные показания не имеют никакого отношения к определению виновности или невиновности подсудимого, обычно им не препятствуют, чтобы все поняли, что у покойного или покойной остались любящие их люди. Шон был верным товарищем, заботливым отцом, неутомимым тружеником, достойным кормильцем и любящим сыном своей матери. Все это она рассказывает, не в силах сдержать рыданий, и сомнений в ужасе произошедшего ни у кого не остается. Присяжные хмурятся и недобро поглядывают на Тадео. Я заклинал его ни в коем случае не смотреть на присяжных, а сидеть как можно тише и постоянно что-то записывать в блокноте. Не качать головой. Не показывать никакой реакции или эмоций. Помнить, что на него постоянно будут обращены взгляды по меньшей мере двух присяжных.

     Я отказываюсь от перекрестного допроса миссис Кинг. Ее отпускают, и она занимает место в первом ряду вместе с тремя детьми. Это чудесная семья, она на самом виду у всех присутствующих, но, главное, постоянно перед глазами присяжных.

     Следующим вызывается судебно-медицинский эксперт доктор Гловер, настоящий ветеран судебных сражений. Поскольку мне не раз приходилось защищать обвиняемых в самых жутких убийствах, нам с доктором Гловером уже случалось выяснять отношения перед присяжными. Причем в этом же самом зале суда. Он проводил вскрытие тела Шона Кинга на следующий день после его смерти и принес фотографии. Месяц назад мы с Мансини чуть не подрались из-за фотографий вскрытия. Обычно их не разрешают предъявлять присяжным, поскольку они производят такое ужасное впечатление, что могут повлиять на их непредвзятость при вынесении решения. Но Максу удалось убедить Черепаху, что три наиболее щадящие из них являются важным элементом доказательной базы. На первой Шон лежит на столе голый, только средняя часть тела прикрыта полотенцем. На втором снимке его лицо снято крупным планом. На третьем бритая голова повернута направо, чтобы показать значительное набухание от нескольких надрезов. Двадцать или около того снимков, мудро отклоненных Черепахой, настолько страшные, что ни один судья в здравом уме не позволил бы показать их жюри. Отпиленная верхняя часть черепа, поврежденный мозг крупным планом, а на одной вообще извлеченный из черепа мозг, одиноко красующийся на лабораторном столе.

     Допущенные к показу фотографии проецируются на высокий, широкий экран. Мансини подробно расспрашивает доктора о каждой. Причиной смерти явилась травма, полученная в результате многочисленных ударов тупым предметом по лицу. Сколько было ударов? Ну, у нас есть видео, на котором все зафиксировано. Демонстрация видео с экспертом-медиком на трибуне свидетеля — еще один умный шаг со стороны Макса. Свет гаснет, и на большом экране вновь оживают драматические события того вечера. Два бойца в центре ринга, каждый уверен в своей победе. Шон Кинг поднимает правую руку Кувалды, тот выглядит удивленным. Плечи Тадео обмякают — он в недоумении. И вот он вдруг наносит Кувалде сокрушительный удар сбоку. На застигнутого врасплох Шона Кинга обрушиваются два стремительных удара в нос с правой и с левой. Шона отбрасывает назад, и он, налетев на проволочное ограждение, сползает вниз уже без сознания. Тадео набрасывается на него как разъяренное животное и осыпает градом ударов.

     — Двадцать два удара в голову, — сообщает доктор Гловер присяжным, шокированным столь жутким насилием.

     На их глазах совершенно здорового человека только что забили до смерти. А мой спятивший клиент думает, что после такого сможет выйти на свободу.

     Ролик заканчивается сценой, когда на арену выскакивает Норберто и оттаскивает Тадео. Шон Кинг не шевелится и сидит, свесив голову, — вместо лица у него кровавое месиво. Кувалда лежит без сознания. В зале поднимается шум, среди зрителей вспыхивают потасовки, экран гаснет.

     Врачи пытались сделать все, чтобы остановить интенсивный отек мозга Шона Кинга, но ничто не помогло. Он умер спустя пять дней, не приходя в сознание. Видео на экране сменяется компьютерной томограммой, и доктор Гловер рассказывает об ушибе головного мозга. Другой снимок иллюстрирует кровоизлияние в обоих полушариях мозга. Еще один показывает большую субдуральную гематому. Свидетель обладает многолетним опытом выступлений перед жюри присяжных с рассказами о вскрытиях и причинах смерти и знает, как давать показания. Он не ленится доступно излагать подробности и старается избегать специфических терминов и оборотов речи. Благодаря видео его задача еще никогда не была такой простой. Ставший жертвой мужчина был совершенно здоров, когда выходил на ринг, а уносили его оттуда на носилках, и причина известна всем.

     Спорить с настоящим экспертом перед присяжными — дело всегда рискованное. В таких спорах адвокат обычно не только проигрывает по существу, но и теряет доверие присяжных. Доказательная база обвинения такова, что доверия к моим доводам и без того будет немного, а лишаться последнего я не намерен. Я встаю и вежливо заявляю:

     — Нет вопросов.

     Едва я опускаюсь на место, как Тадео шипит мне в ухо:

     — Ты чего молчишь? Ты должен с ними спорить.

     — Я сам знаю, что делать, — цежу я. Как же я устал от его самонадеянности, и теперь он явно мне не доверяет. Такое отношение, похоже, вряд ли изменится.
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     Когда объявляют перерыв на обед, я получаю эсэмэску от Мигеля Запаты. На утреннем заседании я видел его в заднем ряду вместе с несколькими родственниками и друзьями — они внимательно следили за процессом. Мы встречаемся в холле и выходим на улицу. Там к нам присоединяется Норберто, бывший менеджер Тадео. Напарник держится немного поодаль. Я еще раз объясняю им, что Тадео отказывается от очень хорошей сделки. Он может выйти на свободу уже через полтора года и снова вернуться на ринг.

     Но у них имеется вариант получше. Присяжным номер десять является Эстебан Суарес — ему тридцать восемь лет, он работает водителем грузовика в компании, поставляющей продукты питания. Пятнадцать лет назад он эмигрировал из Мексики на законных основаниях. Мигель говорит, что у него есть друг, который с ним знаком.

     Мы вступаем на очень скользкую почву, и я стараюсь не показать своего удивления. Мы сворачиваем на узкую улицу с односторонним движением, где высокие здания не позволяют солнцу пробиться вниз.

     — И откуда твой друг его знает? — интересуюсь я.

     Мигель — типичный уличный бандит и занимается распространением кокаина. Его поставляет крупная банда наркоторговцев, но к большим барышам Мигеля не допускают. Брат Тадео со своей шайкой занимает в этой цепочке среднюю нишу без всяких перспектив роста. Этим же промышлял и сам Тадео, когда мы встретились с ним почти два года назад.

     — Он знает многих людей, — отвечает Мигель, пожимая плечами.

     — Не сомневаюсь. А когда он познакомился с мистером Суаресом? В последние сутки?

     — Это не важно. Важно то, что с ним можно договориться, и это не так дорого.

     — За подкуп присяжного ты можешь угодить в соседнюю камеру с Тадео.

     — Да ладно, сеньор… За десять штук Суарес сделает так, что у жюри не будет единого мнения, а то и вообще Тадео оправдают.

     Я останавливаюсь и смотрю на этого мелкотравчатого бандита. Да что он знает об оправдании?

     — Если ты думаешь, что жюри может отпустить твоего брата на все четыре стороны, то у тебя просто не все дома, Мигель. Такого не будет.

     — Ладно, значит, отсутствие единого мнения. Ты сам говорил, что если такое случится пару раз, то прокурор снимет все обвинения.

     Я снова трогаюсь с места, но иду медленно, не очень понимая, куда мы направляемся. Напарник держится в пятидесяти ярдах сзади.

     — Ладно, подкупай присяжного, если хочешь, но я в этом не участвую.

     — Ладно, сеньор, дай мне наличку, и я сам все устрою.

     — Понятно. Тебе нужны деньги.

     — Да, сеньор. У нас просто нет таких денег.

     — У меня тоже, особенно учитывая, сколько я уже потратил на защиту Тадео. Я уже заплатил больше тридцати штук за сбор материала на всех присяжных, двадцатку психоаналитику, и еще двадцатка ушла на разные накладные расходы. И хочу напомнить, Мигель, что в моем бизнесе принято, чтобы клиент платил адвокату за представление своих интересов, не говоря уж об оплате всех накладных расходов, а не наоборот.

     — Так ты поэтому за него не бьешься?

     Я снова останавливаюсь и смотрю на него:

     — Ты понятия не имеешь, о чем говоришь, Мигель. Я делаю все возможное, учитывая обстоятельства и факты дела. Вы, ребята, с чего-то взяли, что я смогу отыскать в законе какую-то загадочную лазейку и добиться его освобождения. Хочешь знать правду, Мигель? Такой лазейки просто нет. И передай это своему бестолковому брату.

     — Нам нужно десять штук баксов, Радд. Причем быстро.

     — Сожалею. У меня их нет.

     — Тогда нам нужен другой адвокат.

     — Слишком поздно.
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     «П» — это пирожковая. После очередной бессонной ночи я встречаюсь с Нейтом Спурио неподалеку от университета. На завтрак он взял черный кофе и две булочки с повидлом в медовой глазури. Я не голоден, так что ограничиваюсь черным кофе. После нескольких минут разговора ни о чем я перехожу к делу:

     — Послушай, Нейт, в эти дни я здорово занят. Что ты хотел?

     — Из-за суда?

     — Да.

     — Слышал, тебе там приходится несладко.

     — Не то слово. Ты меня позвал. Что случилось?

     — Ничего такого. Меня просили передать слова благодарности от Роя Кемпа и его семьи. Девушку отправили на реабилитацию. Понятно, она сейчас никакая, но уже в безопасности и с родными. Я хочу сказать, Радд, что родные считали ее погибшей. А теперь она снова с ними. Они сделают все, чтобы вернуть ее к нормальной жизни. И они, похоже, напали на след младенца. Операция в стране еще не закончена. Вчера были новые аресты, освободили еще нескольких девушек. А насчет младенца получили наводку, которую сейчас отрабатывают.

     Я киваю и делаю глоток.

     — Это хорошо.

     — Не то слово. И Рой Кемп с семьей хотят, чтобы ты знал, как они тебе признательны за помощь в возвращении дочери и вообще за все.

     — Он похитил моего ребенка.

     — Да ладно тебе, Радд.

     — У него самого украли дочь, так что он должен знать, что я чувствую. Мне наплевать на его благодарность. Пусть радуется, что я не наслал на него ФБР, иначе сидеть бы ему в тюрьме.

     — Перестань, Радд. Забудь. Все же закончилось хорошо, и это твоя заслуга.

     — Никакой моей заслуги тут нет, и я не хочу иметь к этому никакого отношения. И передай мистеру Кемпу, чтобы шел он куда подальше.

     — Передам. У них появилась зацепка на Свэнгера. Вчера один бармен видел его в Расине, штат Висконсин.

     — Отлично. Мы можем встретиться примерно через неделю и выпить пива? А сейчас мне действительно некогда.

     — Само собой.
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     Перед началом слушаний в пятницу утром мы с Напарником и Клиффом встречаемся в здании суда и отходим в сторону, чтобы обменяться мнениями. Теперь задача Клиффа — занимать место в разных местах зала и наблюдать за реакцией присяжных. Его мнение о вчерашнем дне меня не удивляет: присяжные настроены против Тадео и уже приняли для себя решение. Клифф все время повторяет, что нужно немедленно соглашаться на предложение, если оно по-прежнему в силе. Я рассказываю ему о недавнем разговоре с Мигелем. Клифф отвечает:

     — Если его можно подкупить, то с этим лучше поторопиться.

     Когда присяжные рассаживаются, я бросаю быстрый взгляд на Эстебана Суареса. Я намеревался сделать это незаметно, как часто происходит во время слушаний. Но он не сводит с меня глаз, как будто ждет, что я подойду и вручу ему конверт с деньгами. Что за кретин! Нет сомнений, что с ним уже связались. Нет сомнений, что доверять ему нельзя. Неужели он уже считает эти деньги своими?

     Судья Фэбиноу приветствует собравшихся в зале. Следуя обычной процедуре, она интересуется у присяжных, не пытались ли какие-то люди войти с ними в контакт, чтобы оказать давление и повлиять на принятие ими решения. Я бросаю взгляд на Суареса. Он по-прежнему пялится на меня. Уверен, что это замечают и другие.

     Мистер Мансини поднимается и заявляет:

     — Ваша честь, штат закончил допрос своих свидетелей. У нас еще есть свидетели, чьи показания могут потребоваться при опровержении, но в настоящий момент в них нет необходимости.

     Меня это не удивляет, потому что Макс добился, чего хотел. Он вызвал только двух свидетелей, но больше ему и не нужно. Видео говорит само за себя, и Макс этим умело пользуется. Он установил причину смерти и назвал ее виновника.

     Я подхожу к присяжным, обвожу взглядом всех, кроме Суареса, и начинаю с констатации очевидных фактов. Мой клиент убил Шона Кинга. В этом не было ни преднамеренности, ни плана. Он ударил его двадцать два раза и сам этого не помнит. Примерно за четверть часа до нападения на Шона Кинга по голове и лицу Тадео Запаты было нанесено в общей сложности тридцать семь ударов, и нанес их боец, заслуживший благодаря своей силе прозвище Кувалда. Тридцать семь ударов. Тадео не был нокаутирован, но на его способности соображать это безусловно сказалось. После второго раунда, когда Кувалда нанес ему удар коленом в челюсть, он мало что помнил. Мы покажем вам, члены жюри, весь бой, посчитаем все тридцать семь ударов в голову и докажем, что Тадео не контролировал свои действия, когда напал на рефери.

     Я краток, поскольку сказать особенно нечего. Поблагодарив всех за внимание, я возвращаюсь на место.

     Мой первый свидетель — Оскар Морено, тренер Тадео и человек, который обратил внимание на способного парнишку, когда тому было шестнадцать. Мы с Оскаром примерно одного возраста, он старше членов банды Тадео и повидал всякое. Он проводит дни в тренажерном зале, куда ходят латиноамериканские мальчишки, и тренирует тех, кто подает надежды. К тому же у него нет судимостей, что для свидетелей в суде огромный плюс. Криминальное прошлое всегда возвращается, чтобы испортить настоящее. Присяжные не склонны верить бывшим заключенным, которых приводят к присяге.

     Чтобы смягчить присяжных, пробудив в них участие, я рассказываю о судьбе Тадео до того злополучного боя. Он рос в нищей семье, и бои без правил были его единственным реальным шансом пробиться наверх. Наконец мы подходим к бою, и в зале суда гаснет свет. В первый раз мы просто смотрим схватку от начала до конца. В полутьме я внимательно наблюдаю за присяжными. У женщин жестокость спорта вызывает отвращение. Мужчины смотрят поединок с интересом. Во время второго просмотра я останавливаю запись каждый раз, когда Тадео получает удар в лицо. На самом деле большинство из них были отнюдь не опасны и очков Кувалде принесли немного. Но не разбирающимся в этом присяжным такие удары в лицо, особенно с соответствующими комментариями, кажутся почти смертельными. Медленно и методично я веду им счет. Когда это преподносится столь тенденциозно, становится даже непонятно, как Тадео вообще сумел остаться на ногах. На восьмидесятой секунде второго раунда Кувалде удается нагнуть голову Тадео и ударить по ней правым коленом. Удар, конечно, неприятный, что и говорить, но Тадео он вряд ли смутил. Однако мы с Оскаром преподносим его как причину повреждения головного мозга Тадео и его способности отдавать себе отчет в происходящем.

     После второго раунда я останавливаю запись и с помощью тщательно отрепетированных вопросов и ответов получаю рассказ Оскара о том, чему он был свидетелем в перерыве. Взгляд у парня был мутный. Говорить он не мог, только хрипел. На вопросы, которые кричали ему в ухо Норберто и Оскар, не отвечал. Он, Оскар, даже подумывал о том, чтобы подозвать рефери и остановить бой.

     Для подтверждения этой лжи я мог бы вызвать в качестве свидетеля и Норберто, но у того есть две судимости, и Мансини бы с ним легко разобрался.

     Во время допроса этого свидетеля факт моего собственного присутствия в углу возле Тадео не афишировался. На мне была яркая желтая куртка с надписью «Тадео Запата», и я старательно делал вид, что зачем-то здесь нужен. Я объяснил это Максу и Черепахе и заверил, что не видел и не слышал ничего существенного. Я был самым обычным зрителем и потому не могу считаться свидетелем, знающим больше других. Макс и Черепаха знают, что на данном процессе я веду защиту не за деньги, а по доброте душевной.

     Мы смотрим третий раунд и считаем новые удары, нанесенные в голову Тадео. По словам Оскара, когда бой закончился, Тадео был уверен, что впереди его ждет еще один раунд. Он не понимал происходящего, но продолжал держаться на ногах. Когда после нападения на Шона Кинга Норберто и другим удалось его оттащить, он вырывался, будто разъяренное животное, не понимая, что случилось и почему его удерживают. Он постепенно начал приходить в себя только через полчаса в раздевалке под присмотром полиции. Он спросил, что там делали полицейские. И еще — кто выиграл бой.

     В целом работу с целью посеять определенные сомнения можно считать проделанной успешно. Однако после просмотра всех трех раундов даже несведущему человеку становится очевидно, что бой был примерно равным и Тадео нанес противнику не меньше ударов, чем получил сам.

     На перекрестном допросе Мансини не удается ничего поставить под сомнение. Оскар четко придерживается избранной при снятии показаний линии. Он был там, был в углу, разговаривал с бойцом, и если он утверждает, что парня много раз ударили по голове, значит, так и было. Доказать обратное Макс не в силах.

     Затем я вызываю нашего эксперта доктора Теслмана, бывшего психиатра, который теперь подрабатывает, выступая в качестве свидетеля-эксперта. На нем черный костюм, накрахмаленная белоснежная рубашка с маленькой красной бабочкой, а очки в роговой оправе и развевающаяся грива седых волос лишь подчеркивают его редкую импозантность. Я неторопливо выясняю его профессиональную квалификацию и опыт и представляю в качестве эксперта в области судебной психиатрии. У Макса нет возражений.

     Затем я прошу доктора Теслмана объяснить простыми словами суть правового понятия «волевой психоз», которое наш штат принял десять лет назад. Улыбнувшись мне, он переводит взгляд на присяжных с видом старого профессора, собирающегося поболтать с обожающими его студентами, и говорит:

     — Психоз, характеризующийся расстройством воли, просто означает, что человек, который психически здоров, делает что-то неправильно и при этом осознает, что это неправильно. Однако в момент действия он настолько психически неуравновешен или невменяем, что просто не может заставить себя остановиться. Он знает, что это неправильно, но не может контролировать себя и совершает преступление.

     Доктор много раз просмотрел запись боя и того, что случилось после него. Он несколько раз разговаривал с Тадео, и их общение продолжалось не один час. Во время первой встречи Тадео сообщил ему, что не помнит, как набросился на Шона Кинга. После второго раунда он действительно мало что помнил. Однако при последней встрече Тадео рассказал, что какие-то моменты все же начали всплывать в его памяти. В частности, он вспомнил довольную ухмылку на лице Кувалды, когда его руку подняли в знак победы. Он помнит, как возмущенно засвистели и заулюлюкали зрители, недовольные решением судей. Помнит, что его брат Мигель что-то кричал. Но что касается нападения на рефери, он не помнит ничего. Однако независимо от самих воспоминаний не вызывает сомнения, что захлестнувшая его волна негодования, горечи и возмущения буквально ослепила его, парализовала волю и не оставила иного выбора, кроме как отомстить обидчикам. У него украли победу, и ближайшим представителем судейского корпуса оказался Шон Кинг.

     Да, по мнению доктора Теслмана, у Тадео произошло помутнение рассудка, не позволявшее ему контролировать свое поведение. Да, юридически он был невменяем и потому не может отвечать за свои действия.

     Есть еще одно обстоятельство, которое придает рассматриваемому делу совершенно уникальный характер. Тадео находился в клетке, предназначенной для проведения боев без правил. Он только что провел девять долгих минут, обмениваясь ударами с другим бойцом. Он зарабатывает тем, что наносит удары. В это мгновение стремление решить проблему с помощью кулаков для него было естественным и неосознанным.

     Когда я заканчиваю с доктором Теслманом, объявляется перерыв на обед.
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     Я наведываюсь в суд по семейным делам узнать новости. Как и следовало ожидать, старый судья Лиф отказал в проведении срочного слушания и назначил его через четыре недели. В его постановлении также указано, что мое регулярное общение с сыном должно продолжаться. Поздравляю, милая!

     Мы с Клиффом и Напарником направляемся в ресторанчик неподалеку и уединяемся в кабинке, чтобы перекусить на скорую руку. Утреннее заседание прошло для Тадео как нельзя лучше. Нас всех удивило, насколько уверенно Оскар держался на допросе и как убедительно он рассказывал жюри, что Тадео был не в себе, хотя и продолжал держаться на ногах. Любители боев без правил на это бы точно не повелись, но таковых среди присяжных нет. Я рассчитывал, что за двадцать тысяч долларов вправе ожидать от доктора Теслмана блестящего выступления, и он меня не подвел. По словам Клиффа, теперь у присяжных есть пища для размышлений, и семена сомнения, посеянные в их головах, должны дать всходы. Конечно, на оправдание рассчитывать не приходится. Наша единственная надежда — это отсутствие у присяжных единого мнения. А слушание после обеда, когда нашим экспертом займется Мансини, может оказаться долгим.

     Заседание суда возобновляется, и Мансини задает первый вопрос:

     — Мистер Теслман, в какой момент подсудимый стал с юридической точки зрения невменяемым?

     — Точный момент потери вменяемости и ее возвращения определить не всегда возможно. Не вызывает сомнения, что мистер Запата был разъярен решением судей присудить победу его сопернику.

     — В вашей трактовке его состояния он уже был невменяем до этого момента?

     — Однозначно ответить на этот вопрос нельзя. Существует большая вероятность того, что мистер Запата уже страдал умственным расстройством в течение последних нескольких минут поединка. Это очень необычная ситуация, и определить, насколько ясно он мыслил перед объявлением решения, не представляется возможным. Однако очевидно, что затмение наступило практически сразу.

     — А сколько времени он был в юридическом смысле невменяем?

     — Не думаю, что на этот вопрос существует точный ответ.

     — Ладно, по вашему мнению, когда подсудимый развернулся и ударил Шона Кинга, это было нападением?

     — Да.

     — За которое, по идее, нужно нести наказание?

     — Да.

     — Но в данном случае есть смягчающее обстоятельство, которое вы называете юридической невменяемостью?

     — Да.

     — Вы видели эту запись много раз. Совершенно очевидно, что Шон Кинг не пытался себя защитить, когда сполз на землю и остался сидеть, опираясь спиной на сетку, не так ли?

     — Полагаю, да.

     — Показать вам это еще раз?

     — В этом нет необходимости.

     — Итак, после первых двух ударов Шон Кинг теряет сознание и не в силах защититься, верно?

     — Полагаю, что да.

     — Через десять последующих ударов его лицо превращается в кровавое месиво. Подсудимый нанес ему двенадцать ударов в район глаз и лба. Как, по-вашему, доктор, был ли подсудимый в этот момент юридически невменяемым?

     — Он не мог контролировать свои действия, так что мой ответ — да.

     Мансини смотрит на судью и говорит:

     — Хорошо, я хотел бы воспроизвести запись еще раз в замедленном режиме.

     Свет снова гаснет, и все смотрят на большой экран. Мансини прокручивает запись в самом медленном темпе и громко считает каждый нанесенный удар:

     — Один! Два! Вот он падает. Три! Четыре! Пять!

     Я смотрю на присяжных. Этот ролик они наверняка уже запомнили наизусть, но все равно смотрят как завороженные.

     После двенадцатого удара Макс останавливает запись и спрашивает:

     — Итак, доктор, вы заявляете жюри присяжных, что этот человек понимал, что поступает плохо, что нарушает закон, но не мог остановиться из-за невменяемости. Я вас правильно понял? — В тоне Макса звучит такая издевка, что своей цели он достигает. Мы наблюдаем убийство, совершенное вышедшим из себя бойцом. А вовсе не потерявшим рассудок человеком.

     — Именно так, — подтверждает доктор Теслман, ничуть не смутившись.

     — Тринадцать, четырнадцать, пятнадцать, — продолжает отсчитывать Макс и, остановившись на двадцати, вновь интересуется:

     — А сейчас, доктор, он все еще безумен?

     — Да.

     Двадцать один, двадцать два, а потом подбегает Норберто, оттаскивает Тадео и прекращает бойню.

     — А как насчет этого момента, доктор? Его оттащили, и приступ безумия прекратился? В какой именно момент к подсудимому вернулось сознание?

     — Это невозможно определить точно.

     — Через минуту? Через час?

     — Это невозможно определить точно.

     — Это невозможно определить точно, потому что вы и сами не знаете, верно? По вашему мнению, юридическая невменяемость — это нечто вроде выключателя, которым так удобно щелкать в интересах подсудимого, верно?

     — Я этого не говорил.

     Макс нажимает кнопку, и экран гаснет. В зале зажигается свет, и все с облегчением переводят дыхание. Макс что-то шепчет своему заместителю и берет другой исписанный блокнот. Затем подходит к свидетелю и спрашивает:

     — А если бы он нанес тридцать ударов, доктор Теслман? Вы бы по-прежнему поставили ему диагноз «юридически невменяем»?

     — При данных обстоятельствах да.

     — О, мы говорим о тех же обстоятельствах. Ничего не изменилось. А как насчет сорока ударов? Сорок ударов по голове человека, который находится без сознания? Все еще невменяем, доктор?

     — Да.

     — После нанесения двадцати двух ударов подсудимый и не думал останавливаться. А что, если бы он нанес сто ударов? По-прежнему юридически невменяем, по вашей науке?

     Своим ответом Теслман с лихвой отрабатывает полученный гонорар:

     — Чем больше количество ударов, тем в большей степени это свидетельствует о помутнении рассудка.
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     Сегодня пятница, и закончить судебные слушания до конца дня наверняка не удастся. Подобно большинству судей, Черепаха предпочитает завершить рабочую неделю пораньше. Напомнив присяжным о недопустимости контактов с посторонними, она подводит черту под сегодняшним рассмотрением дела. На выходе Эстебан Суарес еще раз бросает на меня многозначительный взгляд. Как будто ждет передачи конверта. Странно.

     Я несколько минут разговариваю с Тадео и подвожу итоги недели. Он по-прежнему настаивает на даче показаний, и я говорю, что такая возможность у него будет, скорее всего, уже в понедельник. Я обещаю заехать в тюрьму в воскресенье, чтобы обсудить его выступление, и снова подчеркиваю, что речь подсудимого практически никогда не идет ему на пользу. Его уводят в наручниках. Несколько минут я провожу с его матерью и родными и отвечаю на их вопросы. Надежд я по-прежнему не питаю, но стараюсь этого не показывать.

     Мигель выходит из зала суда и идет за мной по коридору. Когда нас никто не слышит, он говорит:

     — Суарес ждет. Мы с ним договорились. Он возьмет деньги.

     — Десять штук? — уточняю я.

     — Да, сеньор.

     — Так дай ему их, Мигель, только меня не впутывай. Я не подкупаю присяжных.

     — Тогда, сеньор, мне нужен займ.

     — Это не ко мне. Я не даю в долг клиентам и не выдаю кредитов, которые никогда не будут погашены. На меня не рассчитывай.

     — Но мы же позаботились о тех двух бандитах.

     Я останавливаюсь и пристально смотрю на него. Он впервые упомянул о двух парнях Линка — Крепыше и Стилете. Я говорю очень медленно:

     — Для полной ясности, Мигель. Я ничего не знаю об этой парочке. Если ты с ними что-то сделал, то исключительно по собственной инициативе.

     Он улыбается и качает головой.

     — Нет, сеньор, мы сделали это, чтобы оказать тебе услугу. — Он кивает на Напарника, держащегося поодаль. — Он попросил, мы сделали. Теперь настало время вернуть должок.

     Я делаю глубокий вдох и смотрю на огромное окно с витражом, оплаченное налогоплательщиками сто лет назад. В чем-то он прав. Убийство двух бандитов стоит больше десяти тысяч, во всяком случае, по уличным расценкам. Расчет происходит по факту. Я не просил их убивать. Но если я выиграл от их смерти, я должен за это рассчитаться?

     На Суаресе может быть микрофон, а то и камера. Если попытку взятки свяжут со мной, то меня лишат лицензии на адвокатскую практику и отправят в тюрьму. Такие попытки уже были, но я предпочитаю жизнь на свободе. Я с трудом сглатываю и говорю:

     — Извини, Мигель, но я в этом не участвую.

     Я поворачиваюсь, и он хватает меня за руку. Я ее стряхиваю, и Напарник быстро приближается.

     — Ты об этом пожалеешь, сеньор.

     — Это угроза?

     — Нет. Обещание.
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     Сегодня вечером есть бои, но за последнюю неделю я наблюдал достаточно кровопролития. Мне нужно найти себе другое занятие, и на данный момент это свидание с восхитительной Наоми Тэррант. Поскольку мы до сих пор встречаемся тайком, во всяком случае, не хотим, чтобы нас увидел вместе кто-нибудь из ее знакомых по школе, мы ходим в тихие бары или неприметные ресторанчики. Сегодня вечером направляемся в новое место — тайский ресторан в восточной части Города, расположенный далеко от школы, где Наоми учит Старчера. Мы уверены, что никого из знакомых там не встретим.

     Однако мы ошибаемся. Наоми замечает ее первой, не может поверить своим глазам и просит меня убедиться. Это не так просто, поскольку мы не хотим, чтобы нас видели вместе. В ресторане царит полумрак, в нем много темных уголков и ниш. Это отличное место, чтобы перекусить вдалеке от людских глаз. Возвращаясь из дамской комнаты, Наоми замечает три кабинки в задней части зала. В одной из них сидят бок о бок и что-то оживленно обсуждают две женщины, одна из которых Джудит. Но вторая вовсе не Эйва, ее нынешний партнер. Занавеска из ниток бисера наполовину задернута и закрывает обзор, но Наоми уверена, что это Джудит. Здравый смысл подсказывает, что две женщины, будь они просто подруги или коллеги, наверняка сидели бы за столиком друг против друга. Но эти две женщины, если верить Наоми, сидят, прижимаясь плечами, и не замечают ничего вокруг.

     Я в обход направляюсь к мужскому туалету и, скрываясь за стойкой с искусственными цветами в горшках, разглядываю кабинку, о которой говорила Наоми. Так и есть — она не ошиблась. Я быстро возвращаюсь за столик и рассказываю об этом своей спутнице.

     Я раздумываю, не стоит ли нам сразу уйти, чтобы избежать неловкой ситуации. Мы не хотим, чтобы Джудит увидела нас вместе, и я не сомневаюсь, что и она не придет в восторг, если мы ее заметим.

     А может, лучше отправить Наоми в машину, а самому испортить Джудит это маленькое свидание? Было бы очень приятно увидеть на ее лице растерянность и услышать, как она начнет изворачиваться. А я спрошу про Эйву и передам ей привет.

     Я думаю о Старчере, о том, как на нем может отразиться война, которую ведут между собой его биологические родители. Его матери официально не заключали брак, поэтому, наверное, могут встречаться с другими женщинами, но я сомневаюсь, чтобы их отношения были настолько свободными. Но откуда мне знать, по каким правилам они живут? Однако если Эйве это станет известно, то война разгорится еще на одном фронте, и парнишке от этого точно не будет лучше. А у меня появятся новые аргументы.

     Я размышляю, не стоит ли позвонить Напарнику, попросить его проследить за Джудит и, возможно, сделать несколько снимков.

     Пока я раздумываю над всем этим, потягивая виски с лимонным соком, из-за угла появляется Джудит и направляется прямо к нашему столику. Я вижу, как вдалеке ее подруга спешит к выходу и бросает через плечо прощальный взгляд, который выдает ее с головой. Джудит же в своей типичной стервозной манере замечает:

     — Надо же! Вот уж не ожидала вас тут увидеть!

     Я не собираюсь позволить ей запугать Наоми, которая явно растеряна, и отвечаю:

     — Для меня это тоже неожиданность. Ты здесь одна?

     — Да, — отвечает она. — Заехала купить домой готовой еды.

     — Правда? А кто же та девушка?

     — Какая девушка?

     — Та, что сидела с тобой в кабинке. Короткие светлые волосы, завитые с одной стороны, как сейчас модно. Она чуть не упала, так торопилась к выходу. Эйва про нее в курсе?

     — А-а, вот ты о ком. Это просто знакомая. А администрация школы не запрещает учителям ходить на свидания с родителями?

     — Не одобряет, но и не запрещает, — спокойно отвечает Наоми.

     — А Эйва не запрещает тебе ходить на свидания с другими женщинами?

     — Это не было свиданием. Она просто знакомая.

     — Тогда зачем ты про нее соврала? Зачем сказала, что заехала за едой навынос?

     Она не отвечает и смотрит на Наоми:

     — Думаю, мне следует поставить об этом в известность администрацию школы.

     — Валяй, — говорю я. — А я поставлю в известность Эйву. Она, наверное, присматривает за Старчером, пока ты крутишь романы?

     — Я не кручу романы, а мой сын теперь не твоя забота. Ты сам не явился в прошлые выходные.

     Возле нас появляется маленький таец в костюме и спрашивает, широко улыбаясь:

     — У вас все в порядке?

     — Да, она сейчас уходит, — отвечаю я и перевожу взгляд на Джудит. — Пожалуйста, подождите, мы пытаемся сделать заказ.

     — Увидимся в суде, — шипит она и разворачивается.

     Я провожаю ее взглядом: никакой еды навынос она с собой не берет. Маленький таец, пятясь, уходит, по-прежнему улыбаясь. Мы допиваем аперитив и наконец приступаем к изучению меню.

     Через несколько минут я говорю:

     — Про нас никто не узнает. В школе Джудит ничего не скажет, она понимает, что тогда я позвоню Эйве.

     — А ты позвонишь?

     — Не моргнув глазом. Это война, Наоми, и тут нет никаких правил, никто не дерется честно.

     — А ты хотел бы получить опеку над Старчером?

     — Нет. Отец из меня неважный. Но я хочу присутствовать в его жизни. Кто знает, может, когда-нибудь мы подружимся.

     Мы ночуем у нее дома и просыпаемся в субботу поздно. Оба не чувствуем себя отдохнувшими. За окном шумит сильный дождь, и мы решаем сделать омлет и позавтракать в постели.
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     Последним свидетелем защиты является сам подсудимый. Перед началом заседания в понедельник я вручаю судье и прокурору письмо, которое написал Тадео Запата. Его цель — зафиксировать в письменном виде, что он дает показания вопреки совету своего защитника. В воскресенье я потратил два часа, натаскивая его, и он не сомневается, что полностью готов.

     Он клянется говорить правду, нервно улыбается присяжным и впервые осознает, насколько неуютно себя чувствует человек, находясь на свидетельской трибуне. Все взгляды устремлены на него, всем не терпится услышать, что он может сказать в свою защиту. Секретарь суда будет записывать каждое его слово. Судья хмуро взирает сверху, в любой момент готовая сделать замечание. Прокурор только и ждет, чтобы наброситься на него и растерзать. Мать сидит далеко в заднем ряду и не находит себе места от волнения. Тадео делает глубокий вдох.

     Сначала мы с ним рисуем общую картину — семья, образование, работа, отсутствие судимостей, карьера в боксе, успех в смешанных единоборствах. Присяжных, как и всех в зале, уже тошнит от видео, поэтому показывать его еще раз я не буду. Придерживаясь разработанного заранее сценария, мы говорим о бое, и Тадео весьма убедительно рассказывает, каково это — получать столько ударов. Нам обоим хорошо известно, что Кувалде редко удавалось нанести серьезный удар, но людей, разбирающихся в этом, среди присяжных нет. Он рассказывает жюри, что конец боя не помнит, а помнит лишь расплывчатую фигуру соперника, поднимающего руки в знак победы, которой не заслужил. Да, он действительно психанул, хотя мало что осталось в памяти. Его захлестнуло чувство несправедливости. Его карьера рухнула, ее просто украли. Он смутно помнит, как рефери поднял руку Кувалды, а затем — провал. В себя он начал приходить только в раздевалке, когда увидел, что за ним наблюдают двое полицейских. Он спросил у них, кто выиграл бой, и один из полицейских ответил: «Какой бой?» Потом они надели на него наручники и объяснили, что он арестован за нападение при отягчающих обстоятельствах. Он был сбит с толку, не мог поверить, что все это происходит с ним. Уже в тюрьме другой полицейский сказал, что Шон Кинг в критическом состоянии. И тогда он, Тадео, даже заплакал. Он до сих пор не может в это поверить. Его голос срывается, и он трет левый глаз. Актер из него неважный.

     Я сажусь на место, а Мансини тут же вскакивает и задает первый вопрос:

     — Итак, мистер Запата, сколько раз вы теряли рассудок?

     Отличное начало, простой вопрос, заданный с неприкрытым сарказмом.

     Он развивает тему, выставляя Тадео полным идиотом. Когда вы потеряли рассудок в первый раз? Как долго продолжалось это беспамятство? Пострадал ли кто-нибудь тогда? Вы всегда отключаетесь, когда становитесь невменяемым? Вы обращались к доктору по поводу невменяемости? Нет! А почему?! После нападения на Шона Кинга вас осматривал доктор, не связанный с данным судом? Страдают ли невменяемостью другие члены вашей семьи?

     Через тридцать минут подобных расспросов слово «невменяемость» уже теряет всякий смысл и воспринимается как шутка. Тадео изо всех сил старается сохранить хладнокровие, но ему это плохо удается. Мансини над ним открыто насмехается. Присяжных, похоже, это даже веселит.

     Макс спрашивает о его карьере в любительском боксе. Двадцать четыре победы, семь поражений.

     — Поправьте меня, если я ошибаюсь, — говорит Макс, — но пять лет назад, когда вам было семнадцать, вы участвовали в окружном турнире «Золотые перчатки» и проиграли раздельным решением судей некоему Корлиссу Бину. Это так?

     — Да.

     — Очень тяжелый был бой, верно?

     — Да.

     — И вас очень расстроило решение судей?

     — Мне оно не понравилось, я считал его неправильным, считал, что выиграл бой.

     — Вы тогда потеряли рассудок?

     — Нет.

     — Вы отключились?

     — Нет.

     — Вы тогда как-то выразили свое недовольство решением?

     — Вряд ли.

     — Вы это помните или у вас опять проблема с памятью?

     — Я это помню.

     — Находясь на ринге, вы кого-то ударили?

     Тадео бросает на меня виноватый взгляд, который сразу его выдает, но произносит:

     — Нет.

     Мансини глубоко вздыхает и качает головой, будто ему предстоит сделать нечто, чего ему ужасно не хочется.

     — Ваша честь, у меня есть еще одно видео, которое, по моему мнению, может помочь в данном вопросе. Это конец поединка с Корлиссом Бином, состоявшегося пять лет назад.

     Я поднимаюсь с места и говорю:

     — Ваша честь, я в первый раз слышу об этом видео. О нем не было заявлено защите.

     У Макса уже заготовлен ответ, потому что эту засаду он устраивал несколько недель.

     — Ваша честь, о нем не было заявлено, поскольку в этом отсутствовала необходимость. Штат не предъявляет это видео в качестве доказательства вины подсудимого, следовательно, согласно статье 92Ф, оно не входит в перечень фактов, обязательных для раскрытия. Это видео скорее ставит под сомнение достоверность показаний свидетеля.

     — Могу я хотя бы увидеть это видео до того, как его покажут присяжным? — медленно спрашиваю я.

     — Думаю, что это требование обоснованное, — отвечает Черепаха. — Объявляется перерыв на пятнадцать минут.

     В кабинете мы смотрим запись. В центре ринга Тадео и Корлисс Бин вместе с рефери, который поднимает правую руку Бина в знак победы. Тадео вырывает свою руку и направляется к себе в угол, что-то гневно выкрикивая. Затем начинает метаться по рингу, все сильнее распаляясь, подходит к канатам, кричит на судей и случайно натыкается на Корлисса Бина, который никого не задевает и просто радуется своей победе. На ринге появляются другие люди, завязывается ссора. Рефери вклинивается между двумя бойцами, но Тадео отталкивает его. Тот — настоящий здоровяк — толкает Тадео в ответ, и кажется, что вот-вот возникнет драка, но Тадео оттаскивают назад, а он пытается вырваться, брыкается и кричит.

     Опять-таки камера не лжет. Тадео выглядит распоясавшимся хулиганом, неспособным принять поражение и готовым сразу пустить в ход кулаки.

     — Считаю просмотр записи уместным, — заключает Черепаха.
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     Во время просмотра видео я наблюдаю за присяжными. Некоторые осуждающе качают головой. Когда ролик заканчивается и включается свет, Макс с удовольствием продолжает развивать тему надуманной невменяемости и окончательно подрывает доверие присяжных к показаниям Тадео. После перекрестного допроса я опять задаю вопросы, пытаясь как-то исправить ситуацию, но все мои усилия напрасны.

     Больше у защиты свидетелей нет. Мансини вызывает первого свидетеля для опровержения доказательств, представленных защитой. Это психиатр по имени Вэйфер. Он работает в департаменте штата по охране психического здоровья, и его компетентность невозможно оспорить. Образование он получал в нашем штате и говорит с местным акцентом. Он не блестящий эксперт, приглашенный издалека, вроде доктора Теслмана, но весьма толковый. Он просмотрел все видео и провел с подсудимым шесть часов, то есть больше, чем Теслман.

     Я препираюсь с Вэйфером до полудня, но толку от этого мало. Когда объявляется перерыв на обед, ко мне подходит Мансини и спрашивает:

     — Я могу поговорить с твоим клиентом?

     — О чем?

     — О сделке, конечно.

     — Хорошо.

     Мы подходим к столу защиты, за которым сидит Тадео. Макс наклоняется к нему и тихо произносит:

     — Послушай, придурок, я в последний раз предлагаю пять лет, из которых ты отсидишь всего полтора года. Непредумышленное убийство. Если ты откажешься, ты действительно псих, потому что получишь двадцатку.

     Тадео не обращает на него внимания. Он просто улыбается и отрицательно качает головой.

     Он чувствует себя уверенным как никогда, ведь Мигель нашел деньги и передал конверт Суаресу. Но об этом я узна́ю, когда будет уже слишком поздно.
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     После обеда мы встречаемся в кабинете судьи. На столе перед Черепахой пластиковая тарелка с нарезанной кружками морковью и сельдереем. Впечатление такое, будто мы прерываем ее трапезу. Мне кажется, на такой эффект она и рассчитывала.

     — Мистер Радд, как насчет признания вины? Насколько я понимаю, предложение о сделке все еще в силе.

     Я пожимаю плечами:

     — Да, ваша честь. Я обсудил его с клиентом, и мистер Мансини тоже. Мой клиент по-прежнему отказывается.

     — Ладно, сейчас мы разговариваем неофициально. Теперь, увидев все представленные доказательства, я склоняюсь к большему сроку, скажем, к двадцати годам. Вариант с невменяемостью меня не впечатлил, как и жюри. Это было жестоким нападением, и он отлично понимал, что делал. Полагаю, двадцать лет будет в самый раз.

     — Я могу это передать клиенту? Разумеется, неофициально.

     — Пожалуйста. — Она тычет сельдереем в солонку и спрашивает у Мансини: — Что дальше?

     — У меня есть еще один свидетель. Доктор Левондовски. Но я не уверен, есть ли необходимость его заслушивать. А что думаете вы, ваша честь?

     Черепаха надкусывает сельдерей.

     — Вам решать, но мне кажется, что жюри уже определилось. — Хрум, хрум. — Мистер Радд?

     — Вы меня спрашиваете?

     — А почему нет? — поддерживает ее Мансини. — Поставь себя на мое место. Как бы ты поступил?

     — Ну, Левондовски просто повторит то, что уже сказал Вэйфер. Я с ним сталкивался раньше, он вполне адекватный, но мне кажется, что как свидетель Вэйфер намного сильнее. Я бы оставил все как есть.

     — Думаю, ты прав, — соглашается Макс. — У обвинения больше нет свидетелей.

     На редкость сплоченная команда, действующая заодно.

     Во время заключительного слова я то и дело бросаю взгляд на Эстебана Суареса, который сидит, не поднимая головы. Он будто завернут в кокон и не замечает происходящего. Его поведение кардинально изменилось, и у меня закрадывается подозрение, что Мигелю удалось его уломать. Если не деньгами, то угрозами и запугиванием. А может, ему пообещали несколько фунтов кокаина.

     Макс довольно толково подводит итог слушаниям. Он благородно воздерживается от повторного показа проклятого видео. Обращает внимание на неоспоримый факт, что Тадео, возможно, и не планировал смертельного нападения на Шона Кинга, но, безусловно, хотел нанести ему серьезные телесные повреждения. Он не собирался убивать рефери, но убил. Он мог нанести один удар или даже два и остановиться. Тогда он был бы виновен в нападении, но не в совершении тяжкого преступления. Но нет! Двадцать два удара по голове человеку, который не мог защищаться. Двадцать два удара, нанесенные опытным бойцом, стремящимся закончить каждый бой так, чтобы соперника унесли с ринга на носилках. Что ж, своей цели он достиг. Шона Кинга унесли на носилках, и больше он уже не приходил в себя.

     Макс старается подавить в себе присущее всем прокурорам желание быть в центре внимания как можно дольше. Жюри на его стороне, и он это чувствует. Думаю, что это чувствуют все, кроме моего клиента.

     Я начинаю с того, что Тадео Запата не убийца. Он жил на улице, видел много насилия и даже потерял брата в одной из бессмысленных войн между бандами. Он все это видел и не хотел больше вести такую жизнь. Вот почему он никогда не нарушал закон и за пределами ринга никогда не прибегал к насилию. Я расхаживаю перед присяжными, заглядываю им в глаза, пытаясь найти в них понимание. У Суареса вид такой, будто ему хочется заползти в самую дальнюю щель и не вылезать оттуда.

     Я взываю к их сочувствию и слегка затрагиваю вопрос о невменяемости. Я прошу жюри признать моего подзащитного невиновным, или, по крайней мере, виновным в непредумышленном убийстве. Когда я возвращаюсь к своему столу, вижу, что Тадео отодвинул свой стул как можно дальше от моего.

     Судья Фэбиноу напутствует присяжных, и в половине четвертого они удаляются для вынесения вердикта.

     Мучительное ожидание. Я спрашиваю у судебного пристава, может ли Тадео пообщаться с родными, пока присяжные совещаются. Тот, переговорив с коллегами, неохотно соглашается. Тадео перешагивает через перила и садится на первую скамью. Вокруг него собираются мать, сестра, несколько племянников и племянниц, все плачут. Миссис Запата впервые за многие месяцы может дотронуться до сына и постоянно его гладит.

     Я выхожу из зала суда, нахожу Напарника, и мы направляемся в кофейню неподалеку.
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     В четверть шестого присяжные возвращаются в зал суда, и никто из них не улыбается. Старшина передает вердикт приставу, который вручает его судье. Она долго читает его и просит подсудимого встать. Я тоже поднимаюсь. Откашлявшись, судья читает вслух:

     — Мы, присяжные, считаем подсудимого виновным в убийстве второй степени и причинении смерти Шону Кингу.

     Тадео издает тихий стон и опускает голову. Кто-то из его родных в заднем ряду громко охает. Мы садимся, и судья опрашивает всех присяжных по очереди. Все подтверждают вердикт. Тадео виновен, и их мнение едино. Судья благодарит их за хорошую работу, сообщает, что чеки будут высланы им по почте, и распускает жюри. Когда они покидают свои места, она устанавливает сроки для подачи ходатайств после суда и назначает дату вынесения приговора — ровно через месяц. Я все это записываю и не смотрю на своего клиента. Он тоже на меня не смотрит и только вытирает глаза. Приставы окружают Тадео и защелкивают на нем наручники. Он выходит, не проронив ни слова.

     Зрители расходятся, члены семьи Запата медленно направляются к выходу. Мигель обнимает за плечи мать, которая едва передвигает ноги. В коридоре на глазах у репортеров и прямо перед камерами Мигеля окружают трое полицейских в штатском и сообщают, что он арестован. Препятствование правосудию, подкуп присяжных заседателей. На Суаресе действительно был установлен микрофон.
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     Поскольку дело мной проиграно, я стараюсь избегать репортеров. Телефон постоянно звонит, и я его выключаю. Мы с Напарником отправляемся в темный бар зализывать раны. Я выпиваю почти пинту пива, когда Напарник наконец решается нарушить молчание:

     — Послушай, Босс, ведь ты не исключал вариант со взяткой Суаресу?

     — Было дело.

     — Я знал. Было заметно.

     — Но что-то меня смущало. К тому же Мансини играл по-честному и не ловчил. Когда ловчить начинают хорошие ребята, у меня не остается выбора. Но Мансини этого и не требовалось. Суд был честным, что очень необычно.

     Я допиваю пиво и заказываю еще пинту. Напарник сделал всего пару глотков. Мисс Луэлла не одобряет пьянства и обязательно выговорит, если учует запах.

     — А что станет с Мигелем?

     — Похоже, будет сидеть вместе с братом.

     — Будешь его защищать?

     — Черта с два! Меня тошнит от этих братьев.

     — Думаешь, он проболтается насчет подручных Линка?

     — Сомневаюсь. Проблем у него и так хватает. А если добавить к ним пару убийств, то лучше от этого ему точно не станет.

     Мы заказываем картофель фри и считаем это ужином.

     После бара я высаживаю Напарника у его дома и оставляю фургон себе. Сегодня понедельник, и Наоми проверяет контрольные.

     — Не забудь поставить Старчеру «отлично», — напоминаю я ей.

     — Само собой, — отзывается она.

     Мне хочется ласки и тепла, но дать их мне она сегодня не может. Я еду домой, но там холодно и одиноко. Я переодеваюсь в джинсы и направляюсь в «Вешалку», где пью пиво, выкуриваю сигару и два часа гоняю шары в одиночестве. В десять вечера проверяю звонки на мобильнике. Меня разыскивают все Запаты в городе: мать, тетка, сестра и Тадео с Мигелем из тюрьмы. Теперь, похоже, я им понадобился. Они мне все осточертели, но я знаю, что они не отвяжутся.

     Звонили два репортера. Мансини предлагает встретиться и выпить. Понятия не имею зачем.

     И еще есть голосовое сообщение от Арча Свэнгера. Соболезнования по поводу проигрыша в суде. Как, черт возьми, ему удается быть в курсе?

     Мне надо уехать из Города. В полночь я загружаю в фургон кое-что из вещей, клюшки для гольфа и пол-ящика коллекционного бурбона. Подбрасываю монетку и часа два еду на север, пока не чувствую, что засыпаю на ходу. Останавливаюсь в дешевом мотеле и за сорок долларов снимаю номер на ночь. Около полудня я уже буду играть в гольф в одиночестве в каком-нибудь неизвестном городке.

     И не уверен, что на этот раз вернусь.
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    Сета Хаббарда нашли приблизительно там, где он и обещал быть, но не совсем в том виде, в каком ожидалось. Он висел на конце веревки в шести футах от земли и слегка раскачивался на ветру. Атмосферный фронт принес осадки, и Сет к тому времени, когда его обнаружили, промок насквозь, хотя ему уже было все равно. Кто-то заметил, что на его туфлях нет грязи, а на земле под ним – никаких следов. Выходит, когда начался дождь, он уже был мертв и висел на веревке.

    Почему это важно? Да, по правде сказать, и не важно совсем.

    Самому повеситься на дереве не так-то просто. Но Сет явно все продумал заранее. Веревка была натуральным манильским канатом, крученым, в три четверти дюйма толщиной, достаточно прочным, чтобы выдержать человека, весящего сто шестьдесят фунтов, как свидетельствовала запись врача, которого Сет посетил месяцем раньше. Впоследствии работник одной из фабрик Сета вспомнил, что видел, как хозяин отрезал от катушки кусок веревки длиной футов пятьдесят за неделю до того, как все узнали о столь драматическом финале его жизни.

    Один конец веревки был привязан к нижней ветке дерева несколькими небрежными узлами и петлями, однако крепление выдержало. Другой был перекинут через верхнюю ветку толщиной около двух футов, нависшую ровно в двадцати одном футе от земли. Оттуда веревка свисала футов на девять и завершалась идеальным висельным узлом – наверняка Сету пришлось потренироваться, чтобы научиться вязать его. Петля была как с картинки в учебнике: тринадцать витков, которые должны были, легко соскользнув под тяжестью тела, мгновенно стянуть ее. Такой висельный узел резко сжимает шею, делая смерть быстрой и менее болезненной, и Сет отлично выполнил «домашнее задание». Никаких следов борьбы и страданий не было видно.

    Шестифутовая стремянка, скорее всего откинутая ногой, валялась неподалеку. Видимо, Сет выбрал дерево, закинул на него веревку, закрепил узлами, вскарабкался на стремянку, приспособил петлю на шее и, когда все было сделано как надо, оттолкнул стремянку. Его руки свободно висели вдоль тела, кисти находились на уровне карманов.

    Испытал ли он на миг сомнение, захотел ли в последнюю секунду вернуть все назад? Когда его ноги оторвались от спасительной опоры, схватился ли он инстинктивно руками за веревку над головой, попытался ли отчаянно бороться, прежде чем сдался? Никто никогда уже не узнает наверняка, но видимо, ничего такого не было. Более поздние свидетельства подтвердили, что Сет действовал целенаправленно.

    Для совершения задуманного он выбрал лучший костюм, темно-серый, из плотной шерсти, какие обычно надевают на похороны в холодную погоду. Костюмов он имел всего три. Благодаря правильной технике повешения казалось, что тело вытянулось, поэтому обшлага брюк доставали только до лодыжек, а полы пиджака – до талии. Остроносые черные, без единого пятнышка, штиблеты были начищены до блеска. Синий галстук повязан идеально. А вот белую рубашку испачкала кровь, просочившаяся из-под веревки.

    Спустя несколько часов стало известно, что Сет Хаббард присутствовал на одиннадцатичасовой службе в ближней церкви. Там он поговорил со знакомыми, пошутил со священником, положил деньги на блюдо для пожертвований – словом, выглядел так, будто пребывал в отличном расположении духа. Многие знали, что у Сета рак легких, хотя о том, что врачи отмерили ему очень короткий срок жизни, почти никому известно не было. Несколько человек даже вносили его в свои церковные записки «о здравии», несмотря на то, что он нес на себе клеймо двух разводов, чем навсегда запятнал звание истинного христианина.

    Самоубийство его репутацию не улучшало.

    Дерево, древняя сикамора[112], принадлежало семье Сета много лет. Земля вокруг густо поросла деревьями ценных пород с ядровой древесиной. Его отец приобрел ее в 1930-х годах весьма сомнительным способом. Сет неоднократно закладывал и перезакладывал участок и в конце концов обратил его в источник богатства. Обе бывшие жены Сета в бракоразводных войнах героически пытались оттяпать эту землю, но Сет сумел сохранить ее за собой.

    Первым на месте действия появился Кэлвин Боггз, разнорабочий. Его Сет уже несколько лет нанимал поденщиком на ферму, парень всегда был на подхвате. Рано утром в воскресенье хозяин позвонил ему и сказал: «В два часа дня будь на мосту». Он ничего не объяснил, а Кэлвину задавать вопросы не пристало. Если мистер Хаббард велел ему быть в указанном месте в указанное время, значит, он должен там быть.

    В последний момент десятилетний сын Кэлвина увязался за ним. Обычно Кэлвин не поддавался на его уговоры, но тут согласился взять с собой. Они поехали по засыпанной щебенкой дороге, которая тянулась на много миль, зигзагами пересекая владения Хаббарда. Крутя баранку, Кэлвин, конечно, недоумевал, зачем он понадобился хозяину, поскольку не мог припомнить ни одного случая, когда тот вызывал его куда-нибудь в воскресенье днем. Он знал, что хозяин болен, ходили даже слухи, будто умирает, но сам мистер Хаббард об этом, как, впрочем, и о чем-то другом, не распространялся.

    Мост представлял собой деревянный настил, перекинутый через безымянный узкий ручей, зажатый между зарослями пуэрарии и кишащий водяными щитомордниками. Мистер Хаббард давно собирался забрать его в бетонную трубу, но болезнь отвлекла. Лишь по двум полуразвалившимся лачугам, гниющим среди разросшихся кустов неподалеку от поляны, можно было догадаться, что когда-то здесь располагалось небольшое селение.

    У самого моста стоял принадлежащий мистеру Хаббарду «кадиллак» последней модели. Кэлвин остановился позади него и, глядя на открытые дверцу и багажник, испытал тревогу. К тому времени дождь уже разошелся, поднялся ветер. Странно, что мистер Хаббард оставил машину открытой.

    Кэлвин велел сыну сидеть в грузовичке и медленно обошел «кадиллак», не прикасаясь к нему. Хозяина в машине не было. Кэлвин сделал глубокий вдох, вытер мокрое от дождя лицо и осмотрелся. На противоположной стороне поляны, ярдах в ста, он увидел висящее на дереве тело. Вернувшись к грузовичку, еще раз велел сыну не выходить из машины и запереть двери, но… Мальчик неотрывно смотрел на то самое дерево.

    – Сиди здесь, – еще раз строго приказал Кэлвин, – из машины не вылезай.

    – Да, сэр, – пробормотал мальчик.

    Кэлвин шел медленно, поскольку ботинки скользили на мокрой земле, а главное, ему нужно было время, чтобы успокоиться. К чему тут спешка?

    Чем ближе он подходил, тем яснее становилось: мужчина в темном костюме, висящий на веревке, мертв. А потом Кэлвин узнал его, увидел валяющуюся на земле стремянку, и картина сложилась. Ничего не трогая, он двинулся обратно, к своему грузовичку.

    На дворе стоял октябрь 1988 года, и автомобильные телефоны наконец добрались и до сельских районов Миссисипи. По настоянию мистера Хаббарда Кэлвин установил такой телефон в своем грузовичке. Он позвонил в офис шерифа округа Форд, сообщил, что случилось, и стал ждать. Включив обогреватель и радио, откуда неслось умиротворяющее пение Мерла Хаггарда, не обращая внимания на сына, постукивая пальцами в такт движению стеклоочистителей, Кэлвин уставился на лобовое стекло и в какой-то момент понял, что плачет. Сын боялся с ним заговорить.

    Спустя полчаса в одной машине прибыли два помощника шерифа, а пока они надевали непромокаемые плащи, подоспела и «скорая» с командой из трех человек. Стоя на щебенке, все напряженно всматривались через дождевую пелену в старую сикамору и через несколько секунд разглядели висящего на ней мужчину.

    Кэлвин сообщил им все, что знал. Помощники шерифа решили, что действовать следует, как если совершено преступление, а потому запретили медикам из «скорой» приближаться к повешенному. Потом приехал еще один помощник шерифа, и еще один. Они обыскали машину, но ничего, проливающего свет на ситуацию, не нашли.

    Сета глаза закрыты, а голова гротескно вывернута вправо, сфотографировали и сняли на видео. Землю вокруг сикаморы тщательно обследовали, но никаких улик не обнаружили. Один из помощников отправился с Кэлвином на его грузовичке в дом мистера Хаббарда, находящийся в нескольких милях оттуда. Мальчик, ни разу не открывший рта, ехал на заднем сиденье.

    Двери отперли, и на кухонном столе нашли записку на желтом листке, вырванном из блокнота. Аккуратными печатными буквами Сет написал:

    Кэлвину. Пожалуйста, сообщи властям, что я сам, без чьей-либо посторонней помощи, лишил себя жизни. Отдельно прилагаю распоряжения о своих похоронах. Никакого вскрытия! С.Х. 

     

    Записка была датирована тем же днем, воскресеньем, 2 октября 1988 года.

    Помощники шерифа наконец отпустили Кэлвина. Он поспешно отвез сына домой, где тот рухнул на руки матери и до конца дня не произнес больше ни слова.

     

    Оззи Уоллс был одним из двух черных шерифов штата Миссисипи. Другого только что избрали в одном из округов Дельты, где семьдесят процентов населения составляли черные. В округе Форд семьдесят четыре процента населения составляли белые, но Оззи второй раз победил на выборах с большим отрывом от остальных кандидатов.

    Черные его обожали, считая своим. Белые уважали за то, что он независимый жесткий коп и бывшая футбольная звезда клэнтонской школы. В некотором смысле футбол на Глубоком Юге[113] медленно начинал превосходить значение расы.

    Когда заработала рация, Оззи с женой и четырьмя детьми выходил из церкви, поэтому к мосту явился в костюме, без оружия и значка, но в багажнике у него всегда лежали старые ботинки. В сопровождении двух помощников он по грязи, под зонтом, дошел до сикаморы. К тому времени одежда Сета уже промокла насквозь, и вода капала с мысков его штиблет, с подбородка, ушей, кончиков пальцев и брючных манжет.

    Оззи остановился перед деревом, приподнял зонт и посмотрел на мертвенно-бледное жалкое лицо человека, с которым при жизни встречался всего несколько раз.

    Их отношения имели свою историю. В 1983-м, когда Оззи впервые баллотировался в шерифы, у него было три белых конкурента и ни одного доллара. Тогда ему позвонил Сет Хаббард, совершенно незнакомый белый мужчина. Как выяснил позже Оззи, Хаббард придерживался умеренных взглядов. Сет жил на северо-восточной окраине округа Форд, почти на границе с округом Тайлер. Он сообщил, что занимается лесозаготовками, торгует древесиной, владеет несколькими лесопилками в Алабаме, несколькими фабриками там-сям, и произвел на Оззи впечатление весьма успешного человека. Он предложил финансировать избирательную кампанию Оззи, но только при условии, что тот примет деньги наличными. Двадцать пять тысяч долларов наличными.

    При встрече, заперев дверь кабинета, Сет Хаббард открыл ящик и показал Оззи деньги. Тот стал объяснять, что кандидаты обязаны официально сообщать обо всех финансовых поступлениях в избирательный фонд и все такое прочее, а Сет, в свою очередь, объяснил, что не хочет, чтобы конкретно о его взносе сообщалось официально. Либо они договариваются о расчете наличными, либо никак.

    – И что вы хотите взамен? – спросил Оззи.

    – Я хочу, чтобы вас выбрали. Больше ничего, – ответил Сет.

    – Ну, в этом у меня уверенности нет.

    – Как думаете, ваши оппоненты получают наличные под столом?

    – Вероятно.

    – Конечно, получают. Так что не глупите.

    Оззи взял деньги. Он активно развернул кампанию, пробился в последний тур и легко обошел оппонента на общих выборах. После этого дважды заезжал в офис Сета, чтобы поприветствовать и поблагодарить его, но ни разу не застал. На звонки мистер Хаббард не откликался.

    Оззи осторожно попытался собрать информацию о мистере Хаббарде из посторонних источников, но о нем мало что было известно. Ходили слухи, будто он сделал состояние на мебели, но точно никто ничего не знал. Он не пользовался услугами местных банков, юридических контор и страховых агентств. В церковь ходил от случая к случаю.

    Четыре года спустя у Оззи не было серьезных противников на выборах, но Сет, тем не менее, изъявил желание встретиться. И снова двадцать пять тысяч долларов перешли из рук в руки, и снова Сет сразу исчез из поля зрения. И вот он мертв, задушен сделанной собственными руками петлей и мокнет под дождем.

    Наконец прибыл Финн Паундерс, окружной коронер. Теперь можно было официально засвидетельствовать факт смерти.

    – Давайте снимем его, – предложил Оззи.

    Узлы развязали, и тело Сета на ослабленной веревке спустили с дерева. Его положили на носилки и накрыли термоодеялом. Четыре человека с большим трудом понесли носилки к машине «скорой помощи». Оззи следовал в конце маленькой процессии, пребывая в замешательстве, как и остальные.

    Он уже без малого пять лет трудился на своем посту и повидал немало мертвецов. Несчастные случаи, автомобильные аварии, несколько убийств, самоубийства. Однако он не стал бесчувственным и не потерял интерес к службе. Ему доводилось не раз поздно вечером звонить родителям и женам жертв, но всякий раз, увидев труп он испытывал непреодолимое чувство страха.

    Старина Сет… Кому Оззи должен позвонить? Он знал, что Сет разведен, но не знал, женился ли снова. Ему фактически ничего не было известно о его семье. Возраст Сета – около семидесяти. Если есть взрослые дети, то где они?

    «Ладно, – подумал Оззи, – скоро выясню».

    Направляясь в Клэнтон впереди «скорой», он начал уже из машины обзванивать тех, кто мог что-нибудь знать о Сете Хаббарде.
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    Джейк Брайгенс уставился на красные цифры электронного будильника, показывающего 5.29. Протянув руку, нажал на кнопку отбоя и осторожно спустил ноги с кровати. Карла перевернулась на другой бок и плотнее завернулась в одеяло. Он тихонько похлопал ее пониже спины и сказал: «Доброе утро». Она не отозвалась.

    Несмотря на понедельник, будний день, она могла поспать еще час, прежде чем вскочить с кровати и, поспешно собрав, везти Ханну в школу. Летом Карла позволяла себе вставать еще позднее, и в это время весь ее день был заполнен девчачьими заботами Ханны, в зависимости от того, что та захочет делать.

    Расписание Джейка редко менялось. Подъем в 5.30, в 6.00 – кофейня; без чего-то 7.00 – офис. Немногие начинали работать так рано, как Джейк Брайгенс, хотя теперь, достигнув зрелого возраста, тридцати пяти лет, он все чаще задавался вопросом: зачем именно ему вставать ни свет ни заря? И почему он упорно приходит в контору раньше остальных юристов Клэнтона? Ответы, некогда совершенно очевидные, становились теперь все более расплывчатыми.

    Его давнишняя, со времен окончания юридического факультета, мечта стать знаменитым судебным адвокатом не потускнела. Он остался таким же честолюбивым, как и прежде. Но рутина раздражала. Десять лет в окопах, а контора по-прежнему забита завещаниями, договорами и никчемными спорными контрактами. Ни одного приличного уголовного дела, даже многообещающей автокатастрофы.

    Момент славы пришел и ушел. Оправдание Карла Ли Хейли произошло три года назад, и порой Джейк опасался, что пик его карьеры позади. Тем не менее сейчас он, как обычно, отмел сомнения и напомнил себе, что ему еще только тридцать пять и он – гладиатор, у которого впереди множество побед на ристалищах в зале суда.

    Пес больше не встречал его во дворе. Они потеряли Макса в пожаре, разрушившем их красивый, любимый и много раз заложенный викторианский дом на Адамс-стрит три года назад. Клан[114] поджег его в разгар процесса по делу Хейли в июле 1985-го.

    Сначала во дворе крест сожгли, потом попытались взорвать дом. Джейк отослал Карлу и Ханну, что было весьма разумно с его стороны: после предпринимавшихся целый месяц попыток убить его. В конце концов подожгли дом. Ему пришлось выступать в суде с заключительной речью в одолженном костюме.

    Разговор о том, чтобы завести другую собаку, не заводили. Несколько раз подступались к этой теме, но откладывали. Ханна хотела собаку, и, вероятно, собака была ей необходима, поскольку девочка, единственный ребенок в семье, часто жаловалась, что ей скучно играть одной. Но Джейк, а особенно Карла, прекрасно понимали, на кого лягут хлопоты по воспитанию щенка и уходу за ним. Кроме того, они жили в съемном доме, быт еще не был устроен. Может, собака и вернула бы его к привычному состоянию, а может, и нет. Джейк часто размышлял об этом в ранние утренние часы. Дело в том, что ему самому очень не хватало собаки.

    Быстро приняв душ, Джейк оделся в маленькой свободной спальне, которую они с Карлой использовали в качестве гардеробной. В этом хлипком, не принадлежащем им доме все было маленьким. И все – временным.

    Мебель представляла собой унылое собрание кем-то отданных за ненужностью или купленных на блошином рынке по дешевке старых вещей. Ее планировалось выбросить, если когда-нибудь дела, как они надеялись, пойдут лучше, хотя Джейк вынужден был признать, что пока никакого движения в этом направлении не наблюдалось.

    Их иск к страховой компании увяз в досудебной трясине. Он подал его через полгода после вынесения вердикта по делу Хейли, когда пребывал на вершине славы и преисполнился уверенности в себе. Неужели страховая компания посмеет обмануть его? Дайте ему любое жюри присяжных в округе Форд, и он снова добьется своего и выиграет любое дело.

    Но самодовольство и кураж улетучивались по мере того, как они с Карлой постепенно осознавали: заключенный ими изначально договор предусматривал страхование далеко не в полном объеме. В четырех кварталах от нынешнего жилья возвышался пустой и израненный остов их бывшего дома, год за годом накапливая опавшую листву. Соседка миссис Пикл приглядывала за ним, но особо приглядывать было не за чем. Соседи хотели, чтобы на месте пепелища вырос новый прекрасный дом, в который вернутся Брайгенсы.

    Джейк тихо прошел в комнату Ханны, поцеловал ее в щечку и получше укрыл одеялом. Девочке семь лет, их единственный ребенок, и других, похоже, не будет. Она ходила во второй класс клэнтонской начальной школы, находящейся за углом детского сада, где преподавала ее мать.

    В маленькой кухне Джейк нажал кнопку кофеварки и следил за ней, пока она не зашумела. Открыв портфель, потрогал свой полуавтоматический девятимиллиметровый пистолет в кобуре и засунул в портфель несколько папок с делами.

    Он привык носить с собой оружие, и это его огорчало. Как можно жить нормальной, все время держа под рукой пистолет? А что делать, если твой дом сжигают после попытки взорвать его, твоей жене угрожают по телефону, в твоем дворе сжигают крест, мужа твоей секретарши избивают до потери сознания, и впоследствии он умирает, нанимают снайпера, чтобы убить тебя, но тот промахивается и убивает охранника, сеют террор в течение всего процесса и продолжают запугивать еще долгое время после его окончания?

    Четверо террористов теперь отбывали наказание – трое в федеральной тюрьме, один – в «Парчмане». Только четверо, неустанно напоминал себе Джейк. А было их скорее всего не меньше дюжины – это мнение разделяли Оззи и другие представители властей о́круга.

    По привычке и от отчаяния Джейк минимум раз в неделю звонил в ФБР, чтобы справиться, нет ли новостей о расследовании. Теперь, три года спустя, ему часто даже не отзванивали. Он писал письма. Документация по делу уже занимала целый шкаф в его кабинете.

    Только четверо. Он знал имена многих других, они все еще оставались подозреваемыми, по крайней мере для Джейка. Кто-то уехал, кто-то остался здесь, но все они были на свободе и продолжали жить, будто ничего не случилось. Поэтому он обзавелся оружием, получив официальные разрешения.

    Один пистолет Джейк носил в портфеле. Один всегда лежал у него в машине. Два – в офисе. Имелись и другие. Его охотничьи ружья сгорели при пожаре, но Джейк понемногу восстанавливал коллекцию.

    Он вышел на маленькое кирпичное крыльцо и полной грудью вдохнул холодный воздух. На улице, прямо перед домом, стояла патрульная машина, принадлежащая офису шерифа округа Форд. За рулем сидел Луис Так, официальный помощник шерифа, работающий в ночную смену. Его главная обязанность – находиться поблизости всю ночь и особенно возле почтового ящика каждое утро точно в 5.45 с понедельника по субботу, когда мистер Брайгенс выходил на крыльцо и махал ему рукой в знак приветствия. Так махал ему в ответ. Это означало, что Брайгенсы пережили еще одну ночь.

    Пока Оззи Уоллс остается шерифом округа Форд, а это еще минимум три года, а то и гораздо дольше, он и его подчиненные будут делать все возможное, чтобы защитить Джейка и его семью. Ведь Джейк взялся за дело Карла Ли Хейли, работал как вол за сущую мелочь, уворачивался от пуль, игнорировал реальные угрозы и потерял практически все, но добился оправдательного приговора, эхо которого все еще звучало в округе Форд. Защитить Брайгенса Оззи считал своим первейшим долгом.

    Луис так медленно тронулся. Он несколько раз обогнет квартал, вернется через несколько минут после того, как уедет Джейк, и будет наблюдать за домом, пока не зажжется свет в кухне и он не убедится, что Карла встала.

    Джейк ездил на одном из двух имеющихся в округе «саабов», красном, с пробегом сто девяносто миль. Машина нуждалась в капитальном ремонте, но Джейк не мог его себе позволить. Когда-то иметь столь экзотическую машину в таком маленьком городе казалось ему дерзкой и шикарной идеей, но теперь ремонтные расходы стали неподъемными. Ближайший сервисный центр располагался в Мемфисе, в часе езды, поэтому каждый визит туда отнимал полдня и обходился в тысячу долларов.

    Джейк был готов сменить «сааб» на американскую марку и думал об этом каждое утро, когда поворачивал ключ зажигания и, затаив дыхание, ждал, заведется ли двигатель. Двигатель пока заводился, но за последние несколько недель Джейк не раз замечал, что происходит он это с отставанием, после одного-двух холостых оборотов, а это зловещее предупреждение: вот-вот случится плохое. Впадая в паранойю, он слышал посторонние шумы, дребезжание и едва ли не каждый день проверял покрышки, отмечая, как все больше стираются протекторы.

    Джейк задним ходом съехал на Калберт-стрит. Она, хоть и располагалась всего в четырех кварталах от Адамс-стрит с их бывшим домом, не считалась центральной улицей города. Соседний дом тоже был сдан в аренду. Вдоль Адамс-стрит стояли более старые и представительные дома, созданные по авторским проектам. На Калберт-стрит царила мешанина из домов-коробок в провинциальном стиле, покинутых прежде, чем город серьезно приступил к районированию.

    Хоть Карла и не говорила, он знал, что она мечтает перебраться отсюда. Они даже обсуждали возможность вообще уехать из Клэнтона. Три года, минувшие после процесса Хейли, оказались гораздо менее успешными, чем они рассчитывали и надеялись.

    Если Джейку предстояла долгая, трудная карьера, исполненная борьбы, почему не бороться в другом месте? А Карла могла преподавать где угодно. Вдали отсюда запросто можно устроить спокойную жизнь, без оружия и необходимости постоянно держать ухо востро.

    Черное население округа Форд уважало Джейка, но многие белые по-прежнему относились неприязненно. И здесь все еще гуляли на свободе безумцы. С другой стороны, жизнь среди друзей, которых они обрели, давала ощущение некоторой безопасности. Соседи внимательно следили за появляющимися на улице незнакомыми машинами и пешеходами. И каждый полицейский, каждый сотрудник офиса шерифа в округе знал, что обеспечение безопасности маленькой семьи Брайгенс – их непреложная обязанность.

    На самом деле Джейк и Карла не могли уехать, хотя порой играли в «куда бы ты хотела (или хотел) податься». Но это не более чем игра, ведь Джейк знал суровую правду: он никогда не найдет работу в крупной фирме, в большом городе, да вряд ли отыщется и маленький городок в каком-либо штате, где нет голодных юристов. Он трезво смотрел на свое будущее, и оно его устраивало. Ему лишь требовалось сделать рывок.

    Проезжая мимо обгоревшего остова на Адамс-стрит, он пробормотал несколько крепких ругательств в адрес трусов, которые сожгли его дом, а также в адрес страховой компании, и прибавил скорости. Потом он свернул на Джефферсон, потом на Вашингтон, которая, отходя от северного края Клэнтон-сквер, тянулась в обе стороны на восток и на запад.

    Его контора располагалась на Вашингтон-стрит, прямо напротив внушительного здания суда, и он каждое утро в 6.00 парковался в одном и том же месте, хотя в этот ранний час свободных мест оставалось полно. Тишина будет царить на площади еще два часа, пока не откроются окружающие ее суд, магазины и офисы.

    Между тем кофейня, когда Джейк вошел и поздоровался, уже кишела «синими воротничками», фермерами и разного рода служащими. Как обычно, он был единственным посетителем в пальто и галстуке. «Белые воротнички» собирались часом позже на противоположной стороне площади, в чайной, где обсуждали процентные ставки и мировую политику.

    В кофейне говорили о футболе, местной политике и охоте на оленей. Джейк был одним из немногих профессионалов, которых принимали в кофейне. Тому имелось несколько причин: к нему хорошо относились, а сам он отличался толстокожестью и добродушием. Кроме того, всегда был готов дать неофициальную юридическую консультацию любому механику или водителю грузовика, попавшему в затруднительное положение.

    Повесив пальто на вешалку, Джейк нашел место за столиком, где уже сидел Маршалл Празер, помощник шерифа. Двумя днями ранее «Оле Мисс»[115] проиграла Джорджии с разрывом в три тачдауна, и это было главной темой обсуждения.

    Разбитная официантка Делл не переставая чавкала жвачкой. Пробираясь к столу, она умудрилась своим тощим седалищем толкнуть Джейка так, что он пролил свой кофе – это случалось каждый раз, шесть дней в неделю. Несколько минут спустя она принесла ему еду, которой он не заказывал: пшеничный тост, местную овсяную кашу и клубничный джем. Как всегда.

    Когда Джейк выколачивал из бутылки на кашу соус «Табаско», Празер спросил:

    – Слушай, Джейк, ты знал Сета Хаббарда?

    – Никогда с ним не встречался, – ответил Джейк, поймав на себе несколько взглядов. – Раза два слышал это имя. У него дом где-то возле Пальмиры, кажется?

    – Да, точно.

    Некоторое время Празер жевал сосиску, а Джейк потягивал кофе.

    – Поскольку ты поместил его в прошедшее время, – осторожно произнес Джейк, – можно, полагаю, сделать вывод, что с Сетом Хаббардом случилось нехорошее?

    – Что я сделал? – переспросил Празер.

    Помощник шерифа имел раздражающую привычку задать за завтраком вслух какой-нибудь многозначительный вопрос и после этого надолго замолчать. Он знал все, что происходило в городе, был в курсе всех сплетен, но неизменно любил проверить, нельзя ли выудить еще какие-нибудь подробности у собеседника.

    – Упомянул его в прошедшем времени. Ты спросил, знал ли я Сета Хаббарда, а не знаю ли я его, как сказал бы, если бы он был жив. Я прав?

    – Ну, в общем…

    – Так что случилось?

    – Он покончил с собой вчера, – громко ответил Энди Ферр, механик из ремонтной мастерской «Шевроле». – Повесился на дереве.

    – Записку оставил, и все такое, – добавила Делл, проходя мимо с кофейником.

    Кафе открылось час назад, поэтому можно было не сомневаться: она уже знает о смерти Сета Хаббарда не меньше, чем остальные присутствующие.

    – И что было в записке? – спокойно спросил Джейк.

    – Этого я тебе сказать не могу, мой сладкий, – прощебетала Делл. – Это наш с Сетом секрет.

    – Ты же не знала Сета, – уставился на нее Празер.

    Делл, та еще штучка, самый острый в городе язычок, с ответом не замешкалась:

    – Как-то раз я любила Сета, а может, два… Всё и всех не упомнишь.

    – Ну да, поскольку их слишком много, – поддел Празер.

    – Конечно, но тебя среди них и близко не было, старичок, – парировала Делл.

    – Как, ты что, забыла? – не остался в долгу Празер, чем сорвал несколько смешков.

    – А где была записка? – спросил Джейк, пытаясь вернуть разговор к изначальной теме.

    Празер набил рот блинчиками, прожевал и только потом ответил:

    – На кухонном столе. Она сейчас у Оззи. Он все еще ведет расследование, но там нечего искать. Похоже, Хаббард посетил церковь и все там было нормально, потом вернулся к себе в поместье, взял стремянку, веревку и сделал дело. Один из его работников нашел его: он висел в петле под дождем при полном воскресном параде.

    Это было интересно, странно, трагично, но Джейку трудно было сострадать человеку, которого он никогда не видел.

    – И что, наследство осталось? – поинтересовался Энди Ферр.

    – Не знаю, – ответил Празер. – Думаю, Оззи был с Сетом знаком, но он не распространяется.

    Делл снова наполнила их чашки и задержалась у стола, подбоченившись.

    – На самом деле я его не знала, но моя двоюродная сестра знала его первую жену – их у него было по меньшей мере две. По ее словам, у Сета имелась земля и водились денежки. Она говорила, Хаббард был очень скрытный и никому не доверял. И уверяла, что он – гнусный сукин сын. Но после развода все так говорят.

    – Тебе ли не знать, – вставил Празер.

    – Я-то знаю, старичок. Знаю намного больше твоего.

    – А завещание имеется? – спросил Джейк.

    Он не очень любил наследственные дела, но внушительное имущество покойного обычно подразумевало, что кто-то в городе получит приличный гонорар. А нужно-то всего лишь пошелестеть бумагами да пару раз появиться в суде – ничего трудного и не слишком обременительно. Джейк знал, что уже к девяти утра все городские юристы будут украдкой стараться узнать, кто составлял завещание для Сета Хаббарда.

    – Пока неизвестно, – ответил Празер.

    – Завещания ведь дело негласное, так ведь, Джейк? – спросил Билл Уэст, электрик с обувной фабрики, находящейся к северу от города.

    – До тех пор, пока ты не умер. Завещание можно изменить в самую последнюю минуту, так что регистрировать его будет некогда. К тому же человек может не хотеть, чтобы, пока он жив, весь мир знал, что в нем написано. А вот когда ты умираешь и завещание открывается для утверждения, оно поступает в суд и становится достоянием общественности.

    Окинув взглядом кафе, Джейк насчитал минимум три человека, для которых составлял завещания. Он умел облекать их в лаконичную форму, все делал быстро и дешево, и в городе это знали. Поэтому недостатка в такой работе у него не было.

    – И когда состоится официальное утверждение? – поинтересовался Билл Уэст.

    – Тут нет определенных временных рамок. Обычно вдова или дети усопшего находят завещание, относят юристу, и спустя месяц или около того после похорон все отправляются в суд, где начинается процесс.

    – А если завещания нет?

    – О, это – мечта любого адвоката, – рассмеялся Джейк. – Тогда неизбежна неразбериха. Если мистер Хаббард умер, не оставив завещания и имея парочку бывших жен, может быть, еще и взрослых детей и внуков, – кто знает, то все они проведут следующие пять лет в борьбе за его наследство. Разумеется, при условии, что он его оставил.

    – О, он оставил! – подхватила Делл с другого конца зала – ее радар всегда был чутко настроен.

    Стоило кому-нибудь кашлянуть, как она, где бы ни находилась, тут же справлялась о здоровье этого человека. Если кто-то чихал, спешила принести бумажные салфетки. Если ты вел себя тихо, могла сунуть нос в твои домашние или рабочие дела. Если ты готов был разговаривать с ней, она бесконечно долго стояла возле твоего столика, подливая кофе в чашку, независимо оттого, сколько там оставалось. От Делл ничто не ускользало, она все помнила и не упускала случая указать, что три года назад ты говорил совсем другое.

    Маршалл Празер театрально закатил глаза, словно говорил: «Чокнутая, что с нее взять?», но благоразумно не произнес это вслух. Покончив с блинчиками, он собрался уходить.

    Джейк задержался ненамного дольше. Он оплатил свой чек в 6.40 и покинул кафе, приобняв по пути Делл и едва не задохнувшись от ее дешевых духов. Небо на востоке окрасилось оранжевым, разгоралась заря. После дождя, прошедшего накануне, воздух был чистым и холодным.

    Джейк быстрым шагом прошел мимо своего офиса, словно спешил на важную встречу. На самом деле никакой важной встречи у него в этот день не было – лишь несколько обычных визитов к людям, нуждающимся в его помощи.

    Он просто совершал свой повседневный обход вокруг Клэнтон-сквер, проходя мимо банков, страховых агентств, агентств недвижимости, магазинов и кафе, расположенных впритык друг к другу и еще закрытых в ранний час. За небольшим исключением, дома́ здесь были двухэтажные, краснокирпичные, с ажурными коваными балконами, нависающими над тротуарами, которые правильным квадратом огибали площадь и лужайку перед зданием суда.

    Клэнтон нельзя было назвать процветающим городом, но и умирающим, как многие маленькие городки на сельском Юге, он тоже не был. Согласно переписи 1980 года, население составляло чуть более восьми тысяч человек, четверть от всего населения округа, и ожидалось, что следующая перепись засвидетельствует его рост.

    В городе не было пустых витрин, заколоченных дверей и табличек «Сдается», уныло пылящихся в окнах. Джейк был родом из Карауэя, маленького городка, где Главная улица медленно приходила в упадок, по мере того как сворачивали дела торговцы, закрывались кафе, и юристы, упаковав свои книги, переезжали в административный центр округа. Вокруг Клэнтон-сквер сейчас располагалось двадцать шесть юридических контор, и количество их увеличивалось, от конкурентов не было спасения.

    «Интересно, сколько еще адвокатов город сможет переварить?» – часто думал Джейк.

    Он получал удовольствие, проходя мимо других юридических контор, смотрел на их запертые двери и неосвещенные приемные. Это был почетный круг победителя, который готов к работе, когда его конкуренты еще спят.

    Первой он миновал контору Гарри Рекса Воннера, быть может, самого близкого своего товарища по коллегии адвокатов, воителя, редко приходящего на работу раньше 9.00, хотя в это время приемная уже раскалена от обилия разводящихся клиентов. Гарри Рекс прошел через несколько браков, знал, что такое домашний хаос, и по этой причине предпочитал работать за пределами дома в вечерние часы.

    Миновал Джейк и контору ненавистного Салливана – пристанище самого многочисленного собрания адвокатов в округе. Их здесь служило минимум девять. Девять полных болванов, с которыми у Джейка не было ни малейшего желания водить знакомство, впрочем, отчасти из зависти. Салливан обслуживал банки и страховые компании, и его юристы зарабатывали больше, чем все остальные, вместе взятые.

    Далее, за дверью с висячим замком, находилась печально известная контора некоего деятеля по имени Мак Стаффорд. Его никто не видел и ничего о нем не слышал вот уже восемь месяцев, с тех пор как он исчез среди ночи, прихватив деньги своих клиентов. Его жена и две дочери все еще ждали предъявления обвинения. Втайне Джейк надеялся, что Мак где-нибудь на берегу залива благополучно потягивает ром и никогда не вернется. Это был несчастливый мужчина, состоявший в несчастливом браке.

    «Беги, Мак, беги», – каждое утро мысленно произносил Джейк, на ходу касаясь рукой висячего замка.

    Он прошел мимо редакции «Форд каунти таймс», чайной, которая только сейчас начинала оживать. Миновал галантерейный магазин, где на распродажах покупал себе костюмы, кафе «У Клода», которым владел чернокожий и где он каждую пятницу обедал с другими городскими белыми либералами. Затем путь Джейка лежал мимо антикварной лавки, против хозяина которой, проходимца, он дважды вел дела в суде, а также мимо участвующего в судебной тяжбе банка – держателя второй закладной на его дом, и окружного офисного здания, где работал новый прокурор округа, когда бывал в городе.

    Прежний, Руфус Бакли, ушел с поста в прошлом году, когда его провалили на выборах, и больше никогда не вернется на какую бы то ни было выборную должность – во всяком случае, Джейк и многие другие надеялись на это. Они с Бакли чуть не задушили друг друга во время процесса над Хейли, и ненависть еще не остыла. Бывший окружной прокурор вернулся в свой родной город Смитфилд, округ Полк, где зализывал раны и тужился заработать на жизнь на Главной улице в своей юридической конторе, а таких котнтор там было полно.

    Круг замкнулся, и Джейк отпер парадную дверь собственной конторы, которая, по общему признанию, считалась лучшей в городе. Здание, где она находилась, наряду с другими, выходящими на площадь, построило семейство Уилбэнкс сто лет назад и почти все это время какой-нибудь Уилбэнкс занимался в нем юридической практикой.

    Цепочка прервалась, когда Люсьен, последний и, безусловно, самый безумный из оставшихся Уилбэнксов, был исключен из корпорации. Тогда он только-только взял на работу Джейка, выпускника юридического факультета, намереваясь втянуть того в свои коррупционные дела, но не успел: коллегия адвокатов штата лишила его лицензии.

    С уходом Люсьена и за неимением в наличии других Уилбэнксов Джейк унаследовал великолепное помещение. Из десяти комнат он использовал только пять. Внизу находилась просторная приемная, где работала и встречала клиентов нынешняя секретарша. Над приемной, в роскошном кабинете площадью тридцать на тридцать футов, Джейк проводил рабочие дни за массивным дубовым столом, принадлежавшим когда-то Люсьену, а прежде – его отцу и деду. Когда уставал, что случалось часто, Джейк подходил к большой двустворчатой французской двери, распахивал ее и выходил на длинный балкон, откуда открывался прекрасный вид на площадь и здание суда.

    В 7.00, строго по расписанию, Джейк сел за стол и сделал первый глоток кофе. Заглянув в ежедневник, он вынужден был признать, что день не сулит ни надежд, ни доходов.
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    Нынешнюю секретаршу, тридцатиоднолетнюю мать четырех детей, Джейк нанял только потому, что не нашлось другой, более подходящей. Она начала работать у него пять месяцев назад, когда он уже отчаялся кого-то найти. Звали ее Рокси, к достоинствам следовало отнести то, что она появлялась на работе каждое утро в 8.30 или несколькими минутами позже и более или менее удовлетворительно выполняла свои обязанности: отвечала на телефонные звонки, встречала клиентов, отваживала придурков, печатала тексты документов, подшивала бумаги и содержала свои владения в относительном порядке.

    Но недостатки Рокси были куда существеннее: она не испытывала интереса к работе, рассматривала ее как временную, пока не найдет что-нибудь получше. Еще она курила на заднем крыльце и пахла задним крыльцом, постоянно ворчала по поводу маленькой зарплаты, расплывчато, но недвусмысленно высказывалась о том, как, по ее мнению, разбогатели все юристы, и была крайне неприятной в общении. Будучи родом из Индианы, она попала на Юг, выйдя замуж за военного, и, как многие северяне, нетерпимо относилась к здешнему культурному окружению: мол, получив великолепное воспитание, вынуждена теперь жить в захолустье.

    Хотя Джейк никогда специально этого не выяснял, он подозревал, что брак Рокси более чем неудачный. Ее мужа уволили со службы за какой-то проступок. Рокси даже хотела, чтобы Джейк представлял его интересы в суде. Но Джейк отказался, и обида до сих пор тлела в ее сердце. Плюс ко всему из их скудной кассы пропало около пятидесяти долларов, и Джейк подозревал худшее.

    Рано или поздно ему все равно придется выгнать Рокси, хоть он ненавидел увольнять сторудников. Каждое утро в минуты передышки он возносил небу ежедневную молитву, просил Бога дать ему терпения мирно просуществовать еще день бок о бок с этой женщиной.

    Сколько же их прошло через его контору! Джейк нанимал молоденьких девушек, потому что их было много, а платить можно было мало. Самая лучшая из них вышла замуж, забеременела и потребовала полугодовой отпуск. Худшие кокетничали, носили обтягивающие мини-юбки и делали двусмысленные намеки. А одна, когда он решил ее уволить, даже пригрозила фальшивым иском за сексуальные домогательства, но, к счастью, была арестована за подделывание чеков и, таким образом, исчезла сама.

    Он нанимал более зрелых женщин, чтобы исключить физическое искушение, но такие, как правило, любили командовать, вели себя покровительственно, страдали от климакса, постоянно бегали по врачам, говорили только о болезнях и обожали ходить на похороны.

    Не одно десятилетие конторой Уилбэнксов в годы ее наивысшего расцвета твердой рукой правила Этель Твитти, легендарная особа. Более сорока лет все юристы ходили у нее по струнке. Она держала в страхе остальных секретарш и насмерть сражалась с младшими компаньонами: ни один из них не смог продержаться в конторе больше двух лет.

    Но теперь Этель ушла на покой, Джейк заставил ее сделать это в разгар шумного процесса над Хейли. Тогда ее мужа избили бандиты, возможно, члены Клана, хотя расследование так и осталось незавершенным. Джейк не помнил себя от радости, когда ушла Этель, но теперь почти скучал по ней.

    Ровно в 8.30 он спустился в кухню, чтобы налить себе еще кофе, потом послонялся по комнате, где хранились документы, делая вид, будто ищет старую папку. Когда в 8.39 Рокси проскользнула через заднюю дверь, Джейк стоял у ее стола в ожидании, листая папку и всем своим видом демонстрируя недовольство тем, что она в который раз опоздала на работу.

    То, что у нее четверо маленьких детей, безработный и несчастный муж, нелюбимая работа, за которую она, по ее мнению, получала нищенскую зарплату, и куча других проблем, мало значило для Джейка. Если бы она ему нравилась, может, он испытывал бы к ней сочувствие. Но чем дальше, тем меньше его устраивала Рокси. Он копил факты, устные выговоры и вел мысленное досье, чтобы, когда настанет страшивший его момент решающего разговора, быть во всеоружии. Джейк ненавидел себя за то, что заранее планирует, как избавиться от нежелательной секретарши.

    – Доброе утро, Рокси. – Он многозначительно взглянул на часы.

    – Привет. Простите, я опоздала – отвозила детей в школу.

    Его тошнило от лжи, какой бы незначительной она ни была. Детей в школу и обратно возил ее безработный муж. Карла это подтвердила.

    – Угу, – промычал Джейк, взяв со стола только что принесенную ею стопку конвертов.

    Не дав ей возможности рассортировать почту, он сам быстро просмотрел ее на предмет чего-нибудь интересного. Обычная макулатура, юридический мусор – письма из других фирм, одно – из офиса судьи, толстые конверты с копиями кратких изложений дел, ходатайств и тому подобным. Их он открывать не стал – это обязанность секретаря.

    – Что-нибудь ищете? – спросила Рокси, положив на стол сумку и начиная устраиваться.

    – Нет.

    По обыкновению, она не успела привести себя в порядок – никакого макияжа, копна растрепанных волос – и поспешила в дамскую комнату улучшать свой внешний вид. Процесс нередко занимал четверть часа. Еще один негласный выговор.

    В самом низу стопки лежал конверт стандартного размера, на котором Джейк увидел свое имя, написанное синими чернилами от руки. Обратный адрес удивил его настолько, что он чуть не уронил конверт. Швырнув остальную корреспонденцию на середину стола, он заспешил вверх по лестнице к себе в кабинет.

    Войдя и заперев дверь, сел в углу возле выдвижного бюро, под портретом Уильяма Фолкнера, купленным мистером Джоном Уилбэнксом, отцом Люсьена, и осмотрел конверт. Стандартный, простой, белый, предназначенный для писем, из дешевой бумаги, вероятно, из тех, что стоят пять долларов за сотню, с двадцатипятицентовой маркой, на которой изображен астронавт, и довольно толстый – скорее всего в нем находилось несколько листов бумаги. Письмо было адресовано лично ему: «Достопочтенному Джейку Брайгенсу, адвокату, 146, Вашингтон-стрит, Клэнтон, Миссисипи». Без почтового индекса.

    Обратный адрес: «Сет Хаббард. До востребования, п/я 277, Пальмира, Миссисипи, 386664».

    Конверт был помечен штемпелем клэнтонского почтового отделения с датой 1 октября 1988 года, то есть вчерашней субботой. Джейк сделал глубокий вдох и стал размышлять о возможном развитии событий. Если верить сплетням, которые он услышал в кофейне, а у Джейка не было оснований не верить им, во всяком случае, сейчас, Сет Хаббард повесился менее двадцати четырех часов назад, в воскресенье днем. Сейчас понедельник, 8.45 утра. Чтобы на конверте в Клэнтоне успели проставить штемпель, датированный субботой, Сет Хаббард, или кто-то, действующий от его имени, должен был опустить письмо в почтовый ящик, находящийся внутри клэнтонского почтового отделения, либо вечером в пятницу, либо в субботу до полудня, то есть до закрытия почты. Клэнтонский штемпель может стоять только на местных отправлениях. Остальную корреспонденцию везут в региональный центр в Тьюпело, там сортируют, штемпелюют и рассылают по адресам.

    Джейк нашел ножницы и аккуратно срезал тонкую полоску с одного края конверта – противоположного тому, где был написан обратный адрес, близко к марке, но так, чтобы ничего не повредить. Ведь существовала вероятность, что он держит в руках вещественное доказательство. Позже надо будет скопировать.

    Немного сжав широкие края конверта, он вытряхнул из него сложенные бумажные листы. Разворачивая их, почувствовал, как учащенно бьется сердце. Листов было три, все белые, без всяких затей, без именной шапки. Расправив, Джейк положил их на стол, потом взял верхний. Синими чернилами, аккуратным почерком, удивительным для мужчины, автор писал:

    
     Уважаемый мистер Брайгенс! 

     Насколько я знаю, мы с Вами никогда не встречались и уже не встретимся. Когда Вы будете читать это письмо, я буду уже мертв, и этот ужасный город, в котором Вы живете, будет, по обыкновению, гудеть сплетнями. Я свожу счеты с жизнью, но только потому, что рак легких все равно неминуемо убьет меня. Доктора отмерили мне несколько недель жизни, и я устал от боли. Я от многого устал. Если вы курите, послушайтесь совета покойника и бросьте немедленно. 

     Я выбрал Вас, поскольку у Вас репутация честного человека и меня восхитила Ваша смелость во время суда над Карлом Ли Хейли. Полагаю также, Вы обладаете терпимостью – качеством, увы, очень редким в наших краях. 

     Адвокатов, особенно клэнтонских, я презираю. Не стану в такой момент жизни называть имен, но ухожу с огромнейшим количеством неурегулированных претензий к разным членам Вашего профессионального сообщества. Стервятники. Кровопийцы. 

     Вы найдете приложенные к этому письму мою последнюю волю и завещание, в которых каждое слово написано мной собственноручно, мной подписано и датировано. Я сверился с законами Миссисипи и уверен, что мое собственноручное завещание согласно им безоговорочно имеет законную силу. 

     Никто не присутствовал при написании мной этого завещания, поскольку, как Вам хорошо известно, если завещание пишется от руки, свидетелей не требуется. Год назад я подписал более обширную версию своего завещания в Тьюпело, в юридической конторе Раша, но тот документ я денонсирую. 

     Весьма вероятно, мое последнее завещание вызовет определенный скандал. Именно поэтому я хочу, чтобы Вы были моим поверенным по делу о наследстве. Я желаю, чтобы завещание любой ценой было приведено в исполнение, и знаю, что Вы можете этого добиться. 

     Я сознательно исключаю из него двух своих взрослых детей, их детей и двух моих бывших жен. Это отнюдь не симпатичные люди, и они будут отчаянно бороться, так что приготовьтесь. Наследство мое весьма существенно – они и понятия не имеют о его истинных размерах. Когда это станет известно, они перейдут в наступление. Стойте насмерть, мистер Брайгенс. Мы должны их одолеть. 

     В предсмертной записке я оставил распоряжения относительно моих похорон. Не упоминайте о моей последней воле и моем завещании, пока они не пройдут. Я хочу вынудить свою семью пройти через все скорбные ритуалы, прежде чем они осознают, что остались ни с чем. Проследите, чтобы они не притворялись – они в этом деле большие мастера, а меня никогда не любили. 

     Заранее благодарю Вас за ревностную защиту моих интересов. Это будет нелегко, и я с удовольствием думаю о том, что мне не придется при этом присутствовать и страдать от столь тяжкого испытания. 

     Искренне Ваш, 

     Сет Хаббард 

     Октябрь, 1, 1988 года. 

    

    Джейк ощущал сильное волнение и не сразу приступил к чтению завещания. Глубоко вздохнув, он встал, обошел кабинет, открыл дверь на балкон и обозрел по-утреннему прекрасный вид на здание суда и площадь, потом вернулся к выдвижному бюро. Еще раз перечитал письмо – оно будет служить доказательством завещательной правоспособности Сета Хаббарда – и на миг его парализовала нерешительность. Он вытер взмокшие ладони о брюки. Следует ли ему оставить письмо, конверт и еще непрочитанные страницы там, где они есть, и бежать к Оззи? Или позвонить судье?

    Нет. Письмо прислано ему, конфиденциально, и он имеет полное право ознакомиться с ним. Тем не менее он ощущал, будто держит в руках тикающую бомбу. Джейк медленно отодвинул в сторону письмо и переключил внимание на следующую страницу. С бешено колотящимся сердцем и трясущимися руками он смотрел на синие чернильные строчки и полностью отдавал себе отчет в том, что они съедят следующий год его жизни, а может, и два.

    На листе было написано:

    
     ПОСЛЕДНЯЯ ВОЛЯ И ЗАВЕЩАНИЕ ГЕНРИ СЕТА ХАББАРДА 

     Я, Сет Хаббард, 71 года от роду, находясь в здравом уме, но страдая от неизлечимой физической болезни, изъявляю свою последнюю волю. 

     1. Я являюсь постоянным жителем штата Миссисипи. Мой официальный адрес: 4498 Симпсон-роуд, Пальмира, округ Форд, Миссисипи. 

     2. Я отменяю все завещания, подписанные мной раньше, особенно то, которое датировано 7 сентября 1987 года и составлено мистером Льюисом Макгвайром из юридической конторы Раша в Тьюпело, Миссисипи, которое, в свою очередь, отменило завещание, которое я подписал в марте 1985 года. 

     3. Настоящее завещание полностью, до единого слова, написано мной собственноручно, без чьей-либо посторонней помощи. Оно подписано и датировано лично мной. Я составил его сам, в своем кабинете, сегодня, 1 октября 1988 года. 

     4. Я нахожусь в здравом уме, твердой памяти и состоянии завещательной правоспособности. Никто не оказывал и не пытался оказать на меня никакого давления. 

     5. Своим душеприказчиком и исполнителем моего завещания я назначаю Рассела Эмбурга, проживающего по адресу: 762, Эмбер-стрит, Темпл, Миссисипи. Мистер Эмбург был вице-президентом моей холдинговой компании и находится в курсе всех моих активов и пассивов. Я приказываю мистеру Эмбургу нанять мистера Джейка Брайгенса, поверенного в суде адвоката, проживающего в городе Клэнтон, Миссисипи, для выполнения всех необходимых юридических действий. Моя воля состоит в том, чтобы ни один другой адвокат округа Форд не имел никакого касательства к моему наследству и не заработал ни единого пенни на его утверждении. 

     6. У меня есть двое детей – Гершел Хаббард и Рамона Хаббард Дэфо, у них тоже есть дети, но я не знаю сколько, потому что давно не виделся с ними. Я определенно исключаю обоих своих детей и всех своих внуков из завещания по моему наследству. Они не получают ничего. Я не знаю точного юридического термина, означающего «отлучение» лица от наследства, но выражаю свою волю полностью запретить им, моим детям и внукам, получить что-либо из моего состояния. Если они опротестуют это завещание и проиграют процесс, я желаю, чтобы они оплатили гонорар адвоката и все судебные издержки, потому что эти издержки будут следствием их алчности. 

     7. У меня есть две бывшие жены, имен которых я не буду называть. Поскольку они получили практически все при разводе, больше им ничего не причитается. Я определенно исключаю их из завещания. Да сгинут они в муках, как я. 

     8. Я отдаю, завещаю, перечисляю, оставляю после себя (как там, черт возьми, это называется) 90 процентов своего имущества моему другу Летти Лэнг в благодарность за ее верную службу и дружеское отношение ко мне на протяжении всех последних лет. Ее полное имя Летиция Делорес Тейбер Лэнг, ее адрес: 1488, Монроуз-роуд, Бокс-Хилл, Миссисипи. 

     9. Я отдаю в наследство, завещаю и так далее 5 процентов своего имущества моему брату, Энсилу Ф. Хаббарду, если он еще жив. Я ничего не слышал об Энсиле много лет, хотя часто о нем думал. Он был пропащим парнем, но заслуживал лучшей участи. В детстве мы с ним стали свидетелями кое-чего такого, чего не должно видеть ни одно человеческое существо, и Энсил оказался травмирован этим навсегда. Если он уже умер, его доля – 5 процентов – остается частью моего наследства. 

     10. Я отдаю в наследство, завещаю и так далее 5 процентов своего имущества Ирландской церкви Христианского пути. 

     11. Согласно моему распоряжению, мой душеприказчик должен продать мой дом, землю, иное недвижимое имущество и лесопильню возле Пальмиры по рыночной стоимости как можно быстрее и выгоднее и прибавить выручку к моему наследству. 

     Сет Хаббард 

     1 октября 1988 года. 

    

    Абсолютно разборчивая подпись была сделана аккуратным мелким почерком. Джейк снова вытер вспотевшие ладони и перечитал завещание. Оно занимало две страницы – безукоризненно ровные строчки, будто Сет писал, подложив под бумагу трафарет.

    Десятки вопросов роились у Джейка в голове, требуя ответов. Прежде всего напрашивался такой: кто такая Летти Лэнг? И другой, тесно связанный с ним: что именно она сделала, чтобы заслужить девяносто процентов наследства? Следующий: насколько велико это наследство? Если оно действительно так существенно, то какую часть из него съедят налоги? Этот вопрос немедленно потянул за собой еще один: какую сумму может составить гонорар адвоката?

    Не давая воли алчным фантазиям, Джейк, ощущал легкое головокружение и мощный выброс адреналина, обошел кабинет, пытаясь успокоиться. Какой намечается отменный судебный скандал! Раз на кону большие деньги, можно не сомневаться: семья Сета поставит на ноги всю адвокатуру и яростно бросится на борьбу за наследство.

    Хотя Джейку еще не приходилось выступать защитником в полноценном процессе по опротестованию завещания, он знал: подобные дела рассматриваются в Судах справедливости, причем зачастую в присутствии присяжных. В округе Форд было мало прецедентов, когда покойный оставлял большое наследство, но случалось, какой-нибудь состоятельный человек умирал, не оставив четких распоряжений относительно имущества, или когда завещание представлялось по тем или иным причинам сомнительным.

    Джейк аккуратно вложил конверт и три листа бумаги в папку и отнес ее вниз, к Рокси. К тому времени она выглядела получше, насколько это возможно, и распечатывала корреспонденцию.

    – Прочтите это, – велел Джейк. – Медленно.

    Она выполнила его распоряжение и, закончив читать, воскликнула:

    – Вот это да! Отличное начало недели.

    – Только не для старины Сета, – ответил Джейк. – Пожалуйста, отметьте в книге регистрации, что это пришло с почтой сегодня, третьего октября, утром.

    – А зачем такая точность?

    – Время получения письма может оказаться в суде решающим. Суббота, воскресенье, понедельник…

    – А я буду свидетельницей?

    – Может, да, а может, нет, но все надо предусмотреть. Правильно?

    – Вам лучше знать, вы адвокат.

    Джейк сделал по четыре копии конверта, письма и завещания. Один экземпляр полного набора документов он отдал Рокси, велев завести для него отдельную папку, два, поднявшись к себе в кабинет, положил в ящик стола и запер его.

    Дождавшись девяти часов, вышел из конторы, имея при себе оригинал и одну копию. Рокси он сказал, что направляется в суд. После этого зашел в расположенный по соседству Залоговый банк и поместил оригинал в банковскую ячейку, принадлежащую его конторе.

     

    Офис Оззи Уоллса находился в окружной тюрьме, в двух кварталах от площади, в приземистом бетонном здании-бункере, построенном задешево десять лет назад. Впоследствии к нему добавили напоминающую опухоль пристройку, где и работали теперь шериф, его помощники и служащие. Помещение было забито дешевыми столами и складными стульями, пол покрыт потертым ковром, обтрепавшимся вдоль плинтусов.

    По понедельникам утром здесь обычно царила суматоха, поскольку приходилось улаживать дела, возникшие в результате игр и развлечений, имевших место в выходные. Разгневанные жены являлись освобождать под поручительство своих страдающих похмельем мужей. Другие жены врывались сюда, чтобы подписать бумаги, необходимые для препровождения их благоверных в тюрьму. Испуганные родители ожидали подробных разъяснений по поводу своих детей, пойманных с наркотиками во время облавы.

    Телефоны надрывались больше обычного, и зачастую звонки оставались без ответа. Помощники шерифа шныряли взад-вперед, на ходу поглощая пончики и запивая их крепким кофе. А еще следовало упомянуть ажиотаж, связанный со странным самоубийством таинственного персонажа, чтобы понять, почему битком набитый холл офиса в то понедельничное утро выглядел особенно суматошным.

    В глубине пристройки, в конце короткого коридора, находилась массивная дверь, на которой белой краской от руки было выведено:

    «ОЗЗИ УОЛЛС, СТАРШИЙ ШЕРИФ, ОКРУГ ФОРД».

    Дверь оказалась закрыта. Шериф, как всегда по понедельникам, находился в офисе с самого раннего утра и говорил по телефону со взвинченной дамой из Мемфиса. Ее сына задержали на дороге: он вел небольшой грузовик, в котором обнаружили, помимо прочего, внушительное количество марихуаны. Это случилось в субботу вечером возле озера Чатула, на территории принадлежащего штату парка, где правонарушения, связанные с наркотиками, были нередки. Мать горела желанием немедленно приехать и вырвать свое «невинное» чадо из темницы Оззин.

    – Не так быстро, – охладил ее пыл Оззи. Послышался стук в дверь, и он, прикрыв трубку ладонью, крикнул: – Да!

    Дверь приоткрылась на несколько дюймов, и в щель просунул голову Джейк Брайгенс. Оззи расплылся в улыбке и сделал ему знак войти. Закрыв за собой дверь, Джейк прошел в кабинет и опустился в кресло. Оззи продолжил объяснять даме на другом конце провода, что, хоть парню только семнадцать лет, его поймали с тремя фунтами марихуаны, поэтому его нельзя выпустить под залог, пока на то не будет санкции судьи. Поскольку мамаша продолжала бушевать, Оззи, поморщившись, отвел трубку от уха, покачал головой и снова улыбнулся посетителю. Обычная рутина. Все это Джейк наблюдал не раз.

    Послушав взволнованную женщину еще немного, Оззи пообещал сделать все, что сможет, и, наконец повесив трубку, привстал, пожал Джейку руку:

    – Доброе утро, советник.

    – И тебе доброго утра, Оззи.

    Поболтав о том о сем, они неизбежно, как всегда, скатились к футбольной теме. До того как повредил колено, Оззи недолгое время играл за «Рэмз» и по-прежнему с религиозным рвением следил за игрой этой команды. Джейк болел за «Сейнтс», как и большинство жителей Миссисипи, так что говорить им было особенно не о чем.

    Вся стена за спиной Оззи была увешана и уставлена футбольными реликвиями – фотографиями, вымпелами, почетными знаками и призами. В 1970-х Оззи, играя за университет имени Алкорна, даже входил в символическую студенческую команду «Лучшие в Америке» и педантично хранил все свои награды.

    Иной раз в иной обстановке – желательно при достаточно многочисленной аудитории, скажем, в суде во время перерыва, когда вокруг собиралось множество адвокатов, – Оззи мог не устоять против искушения рассказать историю о том, как однажды сломал Джейку ногу. Джейк был тогда тощим второкурсником и играл квотербеком за Карауэй – команду гораздо меньшей школы, которая, однако, непостижимым образом из сезона в сезон протаптывала себе дорогу в финал, где сражалась с клэнтонской.

    Той игре, решающей в межшкольном турнире, не суждено было закончиться. Оззи, тогда звездный лайнбекер, в течение трех периодов терроризировал защиту карауэйской команды, а к концу четвертого совершил блиц на далекого снеппера. Фуллбек, уже травмированный и напуганный, уклонился от атаки Оззи, и тот всей своей мощью обрушился на Джейка, отчаянно пытавшегося отобрать у него мяч.

    Оззи всегда утверждал, что слышал, как хрустнула малая берцовая кость. По версии Джейка, в тот момент не было слышно ничего, кроме рычания Оззи, рвавшегося к воротам. Но независимо от того, чья версия была верна, историю эту Оззи рассказывал снова и снова – по меньшей мере раз в год.

    Однако сегодня, в понедельник, трезвонили телефоны, и оба – и Оззи, и Брайгенс – имели кучу дел, поэтому очевидно, что Джейк пришел не просто поболтать.

    – Похоже, меня нанял мистер Сет Хаббард, – сказал Джейк.

    Прищурившись, Оззи пристально посмотрел на друга:

    – Боюсь, Сет Хаббард уже никого нанять не может. Он лежит на столе у Магаргела.

    – Вы его срезали с веревки?

    – Скажем, опустили его на ней на землю.

    Оззи взял со стола папку, открыл, достал три цветные фотографии размером восемь на десять дюймов и подвинул к Джейку. На фотографиях был запечатлен один и тот же объект в трех проекциях: спереди, сзади и справа – Сет, печальный и мертвый, висящий под дождем. Джейк был потрясен, но не подал виду. Вглядевшись в искаженное лицо, он заметил:

    – Нет, я никогда с ним не встречался. Кто его нашел?

    – Один из его работников. Кажется, мистер Хаббард сам это и устроил.

    – Совершенно верно. – Джейк сунул руку в карман пальто, достал копии документов и передал Оззи. – Это я получил с утренней почтой. С пылу с жару. Первая страница – его письмо ко мне. Вторая и третья, судя по всему, – его завещание.

    Оззи медленно прочел письмо, потом, сохраняя непроницаемый вид, – завещание. По окончании чтения он опустил бумаги на стол и потер глаза.

    – Вот это да, – произнес он. – И это все законно?

    – На первый взгляд – да, но я не сомневаюсь, что семья в любом случае оспорит завещание.

    – Оспорит? Но как?

    – Будут подавать всевозможные апелляции: мол, старик был не в своем уме, или эта женщина злоупотребила своим влиянием на него и уговорила изменить завещание. Поверь мне, если на кону большие деньги, залп дадут из всех орудий.

    – Эта женщина… – повторил Оззи, потом его губы растянулись в улыбке, и он медленно покачал головой.

    – Ты ее знаешь?

    – О да.

    – Черная? Белая?

    – Черная.

    Джек этого ожидал и не был ни удивлен, ни разочарован; скорее, в тот момент он уловил внутри первый, еще отдаленный рокот волнения. Белый мужчина с деньгами, составленное в последнюю минуту завещание, согласно которому он оставлял все черной женщине, очевидно, нравившейся ему… Отчаянная битва за утверждение завещания, разыгрывающаяся перед присяжными, и в самом ее центре – он, Джейк.

    – Насколько хорошо ты ее знаешь? – спросил он.

    Было широко известно, что Оззи знал всех черных в округе Форд: и зарегистрировавшихся в качестве избирателей, и тех, кто еще медлил; тех, кто владел землей, и тех, кто жил на пособие; тех, кто имел работу, и тех, кто работать не желал; тех, кто копил деньги, и тех, кто вламывался в чужие дома; тех, кто ходил в церковь каждое воскресенье, и тех, кто не вылезал из кабаков.

    – Знаю, – ответил он осторожно, как всегда. – Она живет в пригороде Бокс-Хилл, в районе, который называется Маленькая Дельта.

    – Я как-то проезжал через него, – кивнул Джейк.

    – Дыра. Одни черные. Она замужем за неким Симеоном Лэнгом. Бездельник. Приходит – уходит.

    – Никогда не встречал ни одного Лэнга.

    – С этим тебе бы и не захотелось встретиться. Когда трезв, он, кажется, водит грузовик и работает на бульдозере. Знаю, что раза два работал за границей. Нестабильный. Четверо или пятеро детей, один парень сидит в тюрьме, одна дочь, если мне не изменяет память, служит в армии. Самой Летти, думаю, лет сорок пять. Ее девичья фамилия Тейбер, их в округе немного. А он – Лэнг, и, к сожалению, окрестные леса кишат Лэнгами. Я и не знал, что она работает на Сета Хаббарда.

    – А Хаббарда ты знал?

    – Немного. Он неофициально давал мне по двадцать пять тысяч долларов наличными на каждую мою избирательную кампанию и ничего не просил взамен. Более того, даже избегал меня все четыре года моего первого срока. Я увиделся с ним снова лишь прошлым летом, когда начинал кампанию по переизбранию на второй срок: он опять вручил мне конверт.

    – Ты взял наличные?

    – Мне не нравится твой тон, Джейк, – улыбнулся Оззи. – Да, я взял наличные, потому что хотел победить. К тому же все мои конкуренты брали наличные. Политика в наших краях – дело суровое.

    – Да мне все равно. Сколько денег было у старика?

    – Ну, он называл свое наследство «весьма существенным». Лично я не знаю – насколько. Это всегда оставалось тайной. Ходили слухи, будто он все потерял при разводе – Гарри Рекс его обчистил. Поэтому в дальнейшем Сет держал свои тайны за семью печатями.

    – Очень благоразумно.

    – У него есть земля, и он всегда баловался торговлей лесоматериалами. Кроме этого я ничего не знаю.

    – А что насчет двух его взрослых детей?

    – Вчера около пяти я разговаривал с Гершелом Хаббардом – сообщил ему плохую весть. Он живет в Мемфисе, но больше мне ничего не удалось узнать. Он сказал, что сам позвонит своей сестре Рамоне, и они постараются приехать как можно скорее. Сет оставил письменные распоряжения относительно своих похорон. Завтра в четыре часа состоится отпевание в церкви, потом – погребение. – Оззи замолчал и еще раз перечитал письмо. – Звучит довольно жестоко, ты не находишь? Сет хотел, чтобы члены его семьи оказали ему все посмертные почести, прежде чем узнают, что он продинамил их всех в своем завещании.

    – Мне кажется, это очень остроумно. – Джейк хмыкнул. – Ты будешь на похоронах?

    – Только если ты пойдешь.

    – Договорились.

    С минуту, несмотря на то что у обоих было много дел, они посидели молча, прислушиваясь к доносящимся из-за двери голосам и телефонному трезвону. Впереди, очень близко, маячило столько вопросов и столько драм!

    – Интересно, что такого увидели эти мальчишки, – задумчиво произнес Джейк, – Сет и его брат?

    Оззи покачал головой в знак того, что не имеет понятия.

    – Энсил Ф. Хаббард, – заглянув в завещание, произнес он. – Я могу попробовать разыскать его, если хочешь. Посмотрю в нашей базе: вдруг он где-нибудь засветился.

    – Да, пожалуйста. Буду благодарен.

    – Джейк, – прервал молчание Оззи, – у меня сегодня дел по горло.

    – У меня тоже. – Джейк вскочил. – Спасибо. Я тебе позвоню.
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    Дорога из центра Мемфиса в округ Форд занимала всего час, но для Гершела Хаббарда это всегда было одинокое тоскливое путешествие – весь день насмарку. Он воспринимал его как вылазку в прошлое, где его никто не ждал, и по многим причинам совершал такое путешествие лишь в случае крайней необходимости, которая возникала нечасто.

    Он покинул родительский дом в восемнадцать лет, стряхнул его прах со своих ног и впоследствии старался обходить стороной. Гершел оказался невинной жертвой войны между родителями и, когда они в конце концов разошлись, остался с матерью, покинув округ Форд и отца. И вот двадцать восемь лет спустя он не мог поверить, что старик все-таки умер.

    Попытки примирения предпринимались обычно по инициативе Гершела и Сет, надо отдать ему должное, какое-то время честно пытался терпеть сына и внуков. Но все сильно осложнил второй неудачный брак Сета.

    Последние десять лет Сета не интересовало ничего, кроме работы. Он почти всегда звонил в день рождения и раз в пять лет присылал поздравительную открытку на Рождество, но это был предел отцовских усилий. Чем больше он работал, тем с большим презрением относился к карьере сына, и это стало главной причиной напряженных отношений между ними.

    Гершел владел студенческим баром неподалеку от кампуса Мемфисского университета. Как и все подобные бары, он был популярен и всегда забит посетителями. Гершел оплачивал счета и припрятывал немного наличных. Так же как отец, он все еще мучительно преодолевал последствия собственного скверного развода, в котором безусловную победу одержала его бывшая: она получила обоих детей и практически все деньги.

    Вот уже четыре года Гершелу приходилось жить с матерью в старом, медленно разрушающемся доме в центре Мемфиса. Он делил его с кучей кошек и терпел периодические запои матери. Несчастливая жизнь с Сетом и в ее душе оставила шрамы, в голове у нее теперь, как говорится, не хватало винтиков.

    Он пересек границу округа, и настроение стало еще мрачнее. Гершел ездил на подержанном спортивном маленьком «датсуне», который купил главным образом потому, что его ныне покойный отец на дух не переносил японские автомобили, как и вообще все японское. Во время войны от рук японских захватчиков погиб его кузен, и с тех пор Сет дал волю своей оправданной ненависти.

    Гершел настроил приемник на местную клэнтонскую станцию и сокрушенно покачал головой, услышав глупо-самодовольные комментарии диджея с пронзительным голосом. Этот совершенно другой мир он покинул давным-давно и надеялся забыть навсегда.

    Он сочувствовал друзьям, по-прежнему живущим в округе Форд и не имеющим возможности вырваться отсюда. Две трети однокашников по старшим классам школы продолжали жить в здешних краях – работали на фабриках, лесопилках или водили грузовики. Их встреча по случаю десятилетия выпуска произвела на Гершела такое гнетущее впечатление, что на двадцатилетие окончания школы он не приехал.

    После развода мать Гершела уехала из здешних краев и обосновалась в Мемфисе. Вторая жена Сета после развода тоже покинула Форд и осела в Джексоне. Поскольку ни одной из них семейный дом оказался не нужен, Сет сохранил его за собой вместе с землей, на которой тот стоял. Именно поэтому Гершелу приходилось возвращаться в кошмар своего детства, когда он навещал Сета – не чаще раза в год, пока отец не заболел.

    Дом, одноэтажное краснокирпичное строение в фермерском стиле, располагался в глубине от сельской дороги, плотно окруженный мощными старыми дубами и вязами. На длинной открытой лужайке перед домом Гершел играл в детстве, но с отцом – никогда. Они никогда не перебрасывались бейсбольным или футбольным мячом, не устраивали веселых футбольных потасовок.

    Свернув на подъездную аллею, Гершел еще раз удивился, какой маленькой казалась ему теперь эта лужайка. Он припарковался за стоящим во дворе незнакомым автомобилем с номерами округа Форд и, не выходя из машины, окинул взглядом дом.

    Он всегда думал, что отцовская смерть не тронет его, хотя кое-кто из друзей предупреждал: все будет совсем не так. Ты повзрослел, научился контролировать эмоции, не обнимаешь отца при встрече, потому что он не из тех, кто поощряет объятия. Ты не посылаешь ему подарки, не пишешь письма, и уверен: когда он умрет, легко переживешь это. Немного грусти на похоронах, может, одна-две слезинки, но через несколько дней печаль пройдет, и ты вернешься к прежней жизни без всяких душевных ран.

    Его друзья легко находили добрые слова для своих отцов. Они видели, как стареют их родители, и не задумывались о том, как перенесут их смерть, а когда она приходила, это оказывалось неожиданностью и ошеломляло безысходностью горя.

    Гершел ничего не чувствовал – не было ни ощущения потери, ни печали о том, что закончилась целая глава в его судьбе, ни жалости к человеку, который страдал так сильно, что решился лишить себя жизни. Сидя в машине и глядя на дом, он признался себе, что ничего не чувствует к отцу. Вероятно, даже испытывал облегчение от того, что его больше нет: отцовская смерть означала, что одним осложняющим фактором в жизни Гершела стало меньше. Может быть.

    Он направился к входной двери, которая открылась при его приближении. На пороге, утирая платком глаза, стояла Летти Лэнг.

    – Здравствуйте, мистер Хаббард, – произнесла она сдавленным от горя голосом.

    – Привет, Летти, – ответил он, остановившись на резиновом коврике, покрывающем цементный порог.

    Если бы он знал ее лучше, возможно, сделал бы шаг навстречу и обнял или каким-нибудь другим жестом выразил сочувствие, но он не смог заставить себя это сделать. Гершел встречался с ней всего три-четыре раза в жизни и никогда не имел возможности узнать поближе. Она была экономкой, к тому же чернокожей, и ей положено было держаться в тени, когда в доме находился кто-нибудь из членов семьи.

    – Мне так жаль, – вздохнула она, отступая.

    – Мне тоже, – ответил Гершел.

    Он последовал за ней в дом, через гостиную в кухню.

    – Я только что сварила кофе. Хотите?

    – Это ваша машина там стоит? – спросил он.

    – Да, сэр.

    – Почему вы поставили ее на подъездной аллее? Я думал, вы паркуетесь сбоку, рядом с отцовским пикапом.

    – Простите, я просто не подумала. Сейчас переставлю.

    – Нет, не нужно. Налейте мне кофе с двумя ложками сахара.

    – Да, сэр.

    – А где папин «кадиллак»?

    Летти аккуратно налила кофе в чашку.

    – Его забрал шериф. Сегодня, видимо, вернет.

    – Зачем им понадобилась машина?

    – Это вам лучше у них спросить.

    Гершел выдвинул из-под стола стул, сел и обхватил чашку ладонями. Потом, сделав глоток, нахмурился:

    – Как вы узнали об отце?

    Летти прислонилась к кухонной стойке и скрестила руки на груди. Он окинул ее быстрым взглядом с головы до ног. На ней было привычное белое платье из хлопка чуть ниже колен, немного тесное в талии и весьма тесное в пышной груди – она набрала несколько фунтов.

    Его взгляд не ускользнул от нее, она всегда замечала такие взгляды. В свои сорок семь лет, после пяти родов, Летти Лэнг все еще ловила на себе взгляды мужчин, но белых – никогда.

    – Кэлвин позвонил вчера вечером, рассказал, что случилось, и попросил сегодня утром открыть дом и ждать вас.

    – У вас есть ключ от дома?

    – Нет, сэр. Ключа у меня никогда не было. Но дом не был заперт.

    – А кто такой Кэлвин?

    – Это белый, который работает здесь, в поместье. Он сказал, что мистер Сет позвонил ему вчера утром и велел ждать его у моста в два часа. Кэлвин, конечно, приехал. – Она сделала паузу в своем весьма пространном повествовании, чтобы промокнуть глаза платком.

    Гершел отпил еще глоток.

    – Шериф сказал, папа оставил записку и какие-то распоряжения.

    – Я ничего такого не видела, но Кэлвин видел. Он сказал, мистер Сет написал, что сам лишает себя жизни. – Она заплакала.

    Гершел подождал, пока она успокоится, потом спросил:

    – Как давно вы здесь работаете, Летти?

    – Не знаю точно, года три, – ответила она, глубоко вздохнув и вытерев щеки. – Я начинала с того, что дважды в неделю приходила убирать, по понедельникам и средам, на несколько часов. Уборка не занимала много времени, потому что мистер Сет жил, знаете, один и был очень аккуратен для мужчины. Потом он попросил, чтобы я ему готовила, я с удовольствием согласилась. Это занимало еще несколько часов. Я стряпала сразу несколько блюд и оставляла на плите или в холодильнике. А потом, когда заболел, он попросил меня приходить каждое утро и ухаживать за ним. Когда после химии ему бывало очень плохо, он сутками не вставал с постели.

    – Я думал, у него были платные сиделки.

    Летти знала, как редко мистер Гершел и миссис Дэфо навещали отца во время болезни. Летти знала все, а они не знали почти ничего. Тем не менее она отвечала с обычной почтительностью:

    – Да, сэр, одно время были, но потом ему все это стало не нравиться. Ему каждый раз присылали новых сиделок, он никогда не знал, кто явится в очередной раз.

    – Значит, вы работали здесь полный день? Как долго?

    – Около года.

    – Сколько отец вам платил?

    – Пять долларов в час.

    – Пять?! Довольно много за помощь по дому, не правда ли? Я хочу сказать, что живу в Мемфисе, в большом городе, и моя мать платит своей экономке четыре с половиной доллара в час.

    Летти лишь кивнула, потому что ей нечего было ответить. Она могла бы прибавить, что мистер Сет платил ей наличными и зачастую давал немного сверх обычной платы, а еще одолжил пять тысяч долларов, когда ее сын попал в беду и угодил в тюрьму. И что он простил ей этот долг всего четыре дня назад. Никаких записей на этот счет не существовало.

    Гершел пил кофе с недовольным видом. Летти стояла, уставившись в пол.

    С подъездной аллеи донеслось урчание мотора, потом хлопнули две автомобильные дверцы.

     

    Рамона Хаббард Дэфо начала плакать прежде, чем появилась в дверях. Она обняла старшего брата на пороге, и он, надо отдать должное, сумел принять подобающе печальный вид: глаза плотно закрыты, губы сжаты, на лбу – скорбные морщины. Мужчина в подлинном горе. Рамона завыла, словно искренне горевала, хотя Гершел в этом сомневался.

    Войдя в дом, Рамона обняла Летти, будто обе они были детьми одного доброго любящего отца. Гершел между тем остался на крыльце, чтобы поздороваться с мужем Рамоны, человеком, которого он ненавидел, и ненависть эта была взаимной.

    Йен Дэфо был отпрыском банкирского рода из Джексона, самого большого города, столицы Миссисипи, родины по крайней мере половины местных дебилов. Семейные банки давно накрылись, но Йен навсегда сохранил вид самодовольного юнца, даже несмотря на то, что женился на женщине более низкого положения и, как все, вынужден был теперь вертеться, чтобы заработать свой доллар.

    Когда они вежливо обменивались рукопожатием, Гершел бросил взгляд через плечо, чтобы посмотреть, какая у них машина. Ничего удивительного не увидел. Блестящий, судя по всему, новенький «мерседес»-седан последней модели. Благодаря склонности Рамоны к выпивке и ее длинному языку, он знал, что миляга Йен брал машины в аренду на три года и возвращал раньше срока. Это тяжелым бременем ложилось на их бюджет, но не имело значения. Гораздо важнее для мистера и миссис Дэфо было, чтобы их видели в северном Джексоне на достойном их автомобиле.

    Наконец все собрались и расселись в гостиной. Летти подала кофе и колу, после чего, как ей и подобало, отошла в тень – встала в открытых дверях спальни, находящейся в конце коридора, на месте, откуда часто слушала, как мистер Сет говорит в гостиной по телефону. Здесь ей было слышно все.

    Рамона, еще немного поплакав, завела речь о том, как трудно во все это поверить. Мужчины слушали и соглашались, время от времени вставляя короткие восклицания.

    Вскоре их прервал звонок в дверь. Прибыли две дамы из церкви с пирогом и запеканкой, отказываться нельзя. Летти засуетилась, приняла у них еду и унесла на кухню, а дамы, не дожидаясь приглашения, плюхнулись на стулья в гостиной и принялись судачить. Они видели своего брата во Христе Сета в церкви только вчера, и он замечательно выглядел. Да, они знали о раке легких и все такое, но, Господи милостивый, казалось, мистер Хаббард одолел его.

    Гершел и чета Дэфо разговор не поддерживали. Летти слушала из своего укрытия.

    Набожным дамам очень хотелось задать кучу вопросов: «Как он это сделал?», «Он оставил записку?», «Кто получит деньги?», «Существует ли вероятность, что смерть была насильственной?» Но они с сожалением понимали: такое любопытство будет плохо воспринято. Посидев еще минут двадцать почти в полном молчании, они утратили интерес к визиту и начали прощаться.

    Через пять минут после их ухода в дверь снова позвонили. Выглянув в окно, присутствовавшие увидели на подъездной аллее новый автомобиль.

    – Летти, спровадьте всех! – крикнул Гершел. – Мы спрячемся в кухне.

    На сей раз посетительницей была соседка, живущая напротив. Она явилась с лимонным кексом. Поблагодарив ее, Летти объяснила, что дети мистера Сета действительно здесь, но «не в состоянии никого принимать». Соседка потопталась немного на крыльце, отчаянно пытаясь проникнуть внутрь и поучаствовать в семейной жизни, но Летти вежливо преградила. После того как дама наконец удалилась, Летти отнесла кекс на кухню, где он остался лежать на стойке нетронутым.

     

    Сидящие за кухонным столом, не теряя времени, перешли к делу.

    – Ты видел завещание? – спросила Рамона.

    Ее глаза были теперь совершенно сухими и блестели от любопытства и подозрительности.

    – Нет, – ответил Хершил. – А ты?

    – Помнишь, в июле… – вклинился Йен, обращаясь к жене.

    – Ну да, в июле. Я попыталась поговорить с папой о завещании. Он сказал, что юристы из Тьюпело уже составили его и что он должным образом позаботится о нас, но это все. А ты с ним когда-нибудь говорил на эту тему?

    – Нет, – признался Хершил. – Мне это казалось бестактным. Старик умирает от рака, а я спрашиваю о завещании? Я не мог это сделать.

    Летти незаметно прошмыгнула в коридор, пытаясь уловить каждое слово.

    – А что насчет размеров его имущества? – невозмутимо спросил Йен.

    Он имел причину интересоваться, поскольку его собственное имущество было не раз заложено, а его компания, строящая недорогие торговые центры, глубоко погрязла в долгах. Он прикладывал лихорадочные усилия, чтобы идти на шаг впереди кредиторов, но те неизменно настигали его.

    Гершел метнул взгляд на своего зятя-пиявку, однако сохранил самообладание. Все трое подозревали, что с наследством Сета будут проблемы, поэтому торопиться казалось неблагоразумным: все равно вскоре предстояла война.

    – Не представляю, – пожал плечами Гершел. – Он был очень скрытным, вы же знаете. Этот дом, двести акров земли вокруг, лесопилка в конце дороги, но мне ничего неизвестно о том, имел ли он невыплаченные кредиты и другие долги. Мы никогда не говорили с ним о делах.

    – Вы ни о чем с ним никогда не говорили, – съязвила Рамона, но тут же осеклась. – Прости, Гершел. Пожалуйста.

    Однако подобные дешевые выпады между братом и сестрой никогда не оставались безнаказанными.

    – А я и не подозревал, что вы со стариком были очень близки. – Гершел усмехнулся.

    Йен быстро перевел разговор на другую тему:

    – У него здесь был кабинет или какое-то другое помещение, где он держал деловые бумаги? Давайте поищем. Должны же где-то храниться его банковские отчеты, документы на землю, контракты… Черт, я уверен, копия завещания в доме где-то есть.

    – Летти должна знать, – предположила Рамона.

    – Давайте не будем ее вмешивать в наши дела, – возразил Гершел. – Вы знаете, что он платил ей пять долларов в час за полный рабочий день?

    – Пять долларов? – повторил Йен. – А сколько мы платим Бернис?

    – Три с половиной, – ответила Рамона. – За двадцать часов.

    – Мы в Мемфисе платим четыре с половиной, – самодовольно сообщил Гершел, словно это он, а не его мать, выписывал чеки.

    – И с чего это старый скряга Сет расщедрился ради домработницы? – задумчиво произнесла Рамона, понимая, что никто из присутствующих не может ответить на этот вопрос.

    – Пусть еще немного понаслаждается, – усмехнулся Гершел. – Дни ее в этом доме сочтены.

    – Значит, мы ее увольняем? – спросила Рамона.

    – Немедленно. У нас нет выбора. Ты что, хочешь продолжать транжирить уйму денег? Слушай, сестренка, план такой: проводим похороны, велим Летти все здесь прибрать, затем отпускаем ее на все четыре стороны и запираем дом. На следующей неделе выставим его на продажу и будем надеяться на лучшее. А ей ни к чему болтаться здесь за пять долларов в час.

    Летти в своем укрытии понурилась.

    – Может, не стоит спешить, – вежливо возразил Йен. – В положенное время – надеюсь, скоро – мы увидим завещание. Там будет сказано, кого Сет назначил своим душеприказчиком. Может, одного из вас. Обычно это бывает вдова или один из детей. И душеприказчик распорядится наследством в соответствии с волей покойного, выраженной в завещании.

    – Все это мне известно, – заявил Гершел, хотя на самом деле это было не так.

    Поскольку Йену приходилось чуть ли не каждый день общаться с адвокатами, он считал себя кем-то вроде семейного юрисконсульта. И это служило еще одной причиной неприязни к нему Гершела.

    – Не могу поверить, что он мертв – Рамона постаралась выдавить слезу.

    Взглянув на нее, Гершел испытал острое желание влепить ей пощечину. Рамона приезжала в округ Форд только раз в год, обычно одна, потому что Йен терпеть не мог это место, а Сет терпеть не мог Йена. Она выезжала из Джексона в девять утра, заранее договорившись позавтракать с Сетом в придорожном ресторанчике, всегда в одном и том же, в десяти милях к северу от Клэнтона, затем ехала вслед за ним до дома, где к двум часам ей все уже так надоедало, что в четыре она отправлялась в обратный путь. Двое ее детей, ученики средних классов школы (частной), много лет не видели деда. Разумеется, Гершел был ничуть не ближе с отцом, но он по крайней мере не проливал крокодиловых слез и не притворялся, будто горюет по старику.

    Громкий стук в кухонную дверь заставил их встрепенуться. Это прибыли два помощника шерифа, оба в форме. Гершел открыл дверь и пригласил их войти. Остановившись возле холодильника, они неловко представились, потом сняли шляпы и обменялись рукопожатиями с мужчинами.

    – Простите за беспокойство, – произнес Маршалл Празер, – но нас с мистером Луни прислал шериф Уоллс, который просил передать вам свои глубочайшие соболезнования. Мы пригнали обратно машину мистера Хаббарда.

    Он вручил Гершелу ключи, тот поблагодарил. Другой помощник шерифа, Луни, достал из кармана конверт.

    – А это то, что мистер Хаббард оставил на этом самом кухонном столе. Мы нашли это вчера, после того как обнаружили самого мистера Хаббарда. Шериф Уоллс снял копии, но считает, что оригиналами должна распоряжаться семья. – Он протянул конверт Рамоне, которая снова начала хлюпать носом.

    Представителей шерифа поблагодарили, и после нового раунда неловких рукопожатий и кивков они удалились. Открыв конверт, Рамона достала два листка бумаги. На первом была записка Кэлвину, в которой Сет сообщал, что его смерть – это самоубийство. Второй текст был адресован его детям и всем, кого это касается. В нем говорилось:

    
     РАСПОРЯЖЕНИЯ О ЗАУПОКОЙНОЙ СЛУЖБЕ 

     Я хочу, чтобы скромную заупокойную службу в Ирландской церкви Христианского пути провел 4 октября в 4 часа дня преподобный Дон Макэлвейн. Я бы хотел, чтобы миссис Нора Бейнс исполнила «Простой старый крест». Никаких хвалебных речей. Впрочем, вряд ли кому-нибудь пришло бы в голову их произносить. Только преподобный Макэлвейн может сказать все, что сочтет нужным. На всю церемонию – максимум полчаса. 

     Если кто-нибудь из чернокожих захочет присутствовать на моих похоронах, им это должно быть разрешено. Если они не получат такого разрешения, я запрещаю вообще проводить какую бы то ни было службу – просто закопайте меня в землю. 

     Мой гроб пусть несут: Харви Мосс, Дуэйн Томас, Стив Холланд, Билли Бауелз, Майк Миллз и Уолтер Робинсон. 

    

    
     РАСПОРЯЖЕНИЯ О ПОХОРОНАХ 

     Я недавно приобрел участок на кладбище Ирландской церкви Христианского пути, позади самой церкви. Я также обговорил все детали с мистером Фрэнком Магаргелом, владельцем похоронного бюро, и расплатился с ним за гроб. Никаких склепов. Сразу же после заупокойной службы должно состояться короткое – максимум пять минут – прощание, после чего гроб следует опустить в землю. 

     Пока. Увидимся на той стороне. 

     Сет Хаббард. 

    

    Письмо передали по кругу, все поочередно прочли его в полном молчании, затем налили себе еще кофе. Гершел отрезал толстый ломоть лимонного кекса и сообщил, что он очень вкусный. Дэфо от кекса отказались.

    – Видно, ваш отец все хорошо продумал заранее, – заметил Йен, снова перечитывая распоряжения. – Просто и быстро.

    – Мы должны еще поговорить о вероятности насильственной смерти, – выпалила Рамона. – Никто ничего не сказал на этот счет. Давайте по крайней мере обсудим этот вопрос. Что, если это не самоубийство? Вдруг это сделал кто-то другой и замаскировал убийство под самоубийство? Неужели вы действительно верите, что папа мог покончить с собой?

    Гершел и Йен уставились на нее, будто увидели только что выросшие рога. Обоим хотелось отругать ее, высмеять глупость, но никто не произнес ни слова. Воцарилось тягостное молчание. Потом Гершел медленно откусил кусок кекса.

    – Дорогая, – помахал двумя листками бумаги Йен, – как кто-нибудь смог бы подделать вот это? Почерк Сета можно узнать с расстояния десяти ярдов.

    Рамона плакала, вытирая слезы.

    – Я спрашивал у шерифа, Мона, – подтвердил Гершел. – Он уверен, это самоубийство.

    – Я знаю, знаю, – бормотала Рамона сквозь рыдания.

    – Твой отец умирал от рака, – напомнил Йен, – он испытывал невыносимые боли и решил все взять в свои руки. Посмотри, какую он проявил предусмотрительность.

    – Но я не могу в это поверить, – упрямилась Рамона. – Почему он не поговорил с нами?

    «Потому что вы друг с другом вообще никогда не разговаривали», – мысленно произнесла Летти в своем укрытии.

    – В этом нет ничего необычного для самоубийц, – заявил Йен с видом эксперта. – Они никогда ни с кем не разговаривают о том, что задумали, и могут весьма тщательно планировать самоубийство. Мой дядя застрелился два года назад и…

    – Твой дядя был алкоголиком, – перебила его Рамона, вытирая слезы.

    – Да, и когда стрелялся, тоже был пьян. Тем не менее он заранее все спланировал.

    – Не могли бы мы поговорить о чем-нибудь другом? – попросил Гершел. – Нет, Мона, никакого убийства не было. Сет все сделал сам и оставил исчерпывающие объяснения. Давайте пройдемся по дому и поищем документы, банковские отчеты, может, завещание – все, что может оказаться нужным. Мы – его семья, и теперь за все отвечаем. В этом ведь нет ничего предосудительного, верно?

    Йен и Рамона кивнули.

    Летти улыбалась, стоя в коридоре. Мистер Сет унес все бумаги к себе в контору и запер их в шкафу. Весь последний месяц он педантично расчищал свой стол и забрал из него все, что могло представлять интерес. А ей он сказал: «Летти, если со мной что-нибудь случится, все важное – у меня в конторе, под надежным запором. Всем этим будут заниматься адвокаты, но не мои дети». А еще он сказал: «И я кое-что оставляю тебе».
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    В понедельник к полудню все адвокатское сообщество округа Форд гудело новостями о самоубийстве Сета Хаббарда и, что более важно, предположениями, какой фирме выпадет удача заниматься делом о его наследстве. Подобный ажиотаж среди юристов по очевидным причинам вызывало большинство дел со смертельным исходом: например, автомобильные катастрофы – в отличие от заурядных убийств. Убийцы обычно бывали представителями низших слоев общества, так что на сколько-нибудь приличный гонорар в этих случаях рассчитывать не приходилось.

    В начале дня у Джейка не было ничего – ни убийства, ни автокатастрофы, ни многообещающего дела о наследстве. К ленчу, однако, он уже мысленно тратил кое-какие деньги.

    Он всегда мог найти себе дело в здании суда, находящемся напротив его конторы. На втором этаже располагался земельный департамент – в длинной просторной комнате на стеллажах вдоль стен стояли толстые кадастровые книги, иные имели двухсотлетнюю историю.

    В молодости, когда ему все надоедало или он хотел спрятаться от Люсьена, Джейк часами сидел над старыми актами об отчуждении, дарении или передаче прав собственности на землю, словно в них заключался большой смысл. Теперь, в свои тридцать пять, имея за спиной десять лет практики, он по возможности избегал заглядывать в эту комнату. Он видел себя действующим адвокатом, а не книжным червем, участником судебных баталий, а не робким незаметным юристом, довольствующимся сидением в архивах и перекладыванием бумаг на столе. Но даже при этом и независимо от его мечтаний каждый год выдавались периоды, когда ему, как и любому другому юристу в городе, приходилось на час-другой зарываться в документы.

    В земельном департаменте было людно. Более процветающие фирмы пользовались услугами неквалифицированных помощников, чтобы проводить бумажные изыскания, и сейчас несколько таких сотрудников корпели над сводами актов и перетаскивали их с полок на столы и обратно. Джейк перебросился с несколькими юристами, занимающимися тем же самым, парой слов – главным образом о футболе, поскольку никто не хотел быть уличенным в том, что сует нос в возможно грязные делишки, связанные со смертью Сета Хаббарда.

    Чтобы убить время, Джейк пролистал Свод завещаний в поисках какого-нибудь заслуживающего внимания Хаббарда, который когда-либо передавал Сету по наследству землю или имущество, но в пределах последних двадцати лет ничего не обнаружил. Затем он прошел в офис Канцелярского суда, расположенный в конце коридора, намереваясь просмотреть папки с делами о давних разводах, но там уже шустрили, вынюхивая все, что можно, другие адвокаты.

    Джейк вышел из здания суда и отправился на поиски лучших источников информации.

     

    Неудивительно, что Сет ненавидел клэнтонских адвокатов. Большинство участников судебных процессов, бракоразводных или других, кому довелось иметь противником Гарри Рекса Воннера, оставались обкраденными на всю оставшуюся жизнь и презирали все, что касалось профессии адвоката. Сет был не первым.

    Гарри Рекс умел высосать из противной стороны всю кровь вместе с деньгами, землей и прочим имуществом, какое только попадало в поле зрения. Разводы были его специальностью, причем чем безобразнее выдавался процесс, тем лучше.

    Ему доставляло наслаждение купаться в грязи, барахтаться, сцепившись с противником, в сточной канаве, сходиться в рукопашной. Он испытывал радостное возбуждение, вытаскивая на свет божий тайные записи телефонных разговоров или неожиданные снимки восемь на десять подружки ответчика в ее новеньком кабриолете. Судебные процессы Гарри Рекс превращал в окопную войну. Его сделки по алиментам вошли в анналы. Ради забавы он раздувал неоспоримые бракоразводные дела в длящиеся годами марши смерти.

    Гарри обожал в судебном порядке преследовать бывших любовников за так называемое отчуждение привязанности: то есть увод жены от мужа или наоборот. Если ни один из арсенала его грязных трюков не срабатывал, он придумывал новые.

    Будучи почти монополистом на этом рынке, он держал под контролем список предстоящих дел и изводил секретарей суда. Молодые адвокаты бежали от него, как от огня, более опытные, уже обжегшиеся, старались держаться подальше. Друзей у него было мало, а те, что сохраняли лояльность по отношению к нему, зачастую просто были вынуждены это делать.

    Из всех юристов Гарри Рекс доверял только Джейку, и доверие это было взаимным. Во время процесса над Хейли, когда Джейк, теряя сон, худея, получая угрозы и в буквальном смысле уворачиваясь от пуль, был почти уверен, что близок к тому, чтобы проиграть самый крупный в карьере процесс, Гарри Рекс без лишних слов пришел ему на помощь. Оставаясь в тени, он тратил уйму времени на его дело, не требуя за это ни цента. Давал ему множество бесплатных советов и практически спас от помешательства.

    Как всегда по понедельникам в это время, Гарри Рекс сидел за своим столом, поглощая гигантский сандвич с мясом, сыром и помидорами. Для специалистов по бракоразводным процессам понедельники – самые тяжелые дни, поскольку многие браки дают трещину именно в выходные, и супруги, уже пребывая в состоянии войны, бросаются в атаку. Джейк вошел в контору через черный ход, чтобы избежать встречи, во-первых, с его известными своей раздражительностью секретаршами, а во-вторых, с толпящимися в прокуренной приемной взвинченными клиентами.

    Дверь кабинета Гарри Рекса была закрыта. Джейк прислушался и, не уловив никаких голосов, распахнул ее.

    – Что вам нужно? – рявкнул Гарри Рекс с набитым ртом.

    Огромный сандвич лежал перед ним на вощеной бумаге рядом с горкой картофельных чипсов. Все это он запивал бутылкой легкого «Будвайзера».

    – Привет, Гарри Рекс. Простите, что прерываю ваш ленч.

    Гарри Рекс вытер губы тыльной стороной здоровенной мясистой лапы.

    – Ничто не может помешать моему ленчу. Что случилось?

    – Уже выпиваете? – заметил Джейк, погружаясь в массивное кожаное кресло.

    – Будь у вас такие клиенты, как у меня, вы бы начинали выпивать уже за ранним завтраком.

    – Я думал, вы так и поступаете.

    – Только не по понедельникам. Как там миз Карла?

    – Прекрасно, благодарю, а как миз… гм, как ее зовут?

    – Джейн, хитрая бестия. Джейн Эллен Воннер. Похоже, она не просто терпит меня, а хорошо справляется с ролью супруги и вполне довольна судьбой. Наконец-то я нашел женщину, которая меня понимает. – Он зачерпнул пригоршню поджаристых чипсов и набил ими рот.

    – Поздравляю. Когда вы меня с ней познакомите?

    – Мы женаты уже два года.

    – Я знаю, но предпочитаю дождаться пяти. Нет смысла торопиться, поскольку у этих девиц бывает слишком короткий срок использования.

    – Вы явились сюда оскорблять меня?

    – Нет, разумеется, – ответил Джейк.

    Обмениваться оскорбительными замечаниями с Гарри Рексом было бы глупой затеей. Он весил больше трехсот фунтов и передвигался по городу как неуклюжий старый медведь, но язык у него был поразительно злой и острый.

    – Расскажите о Сете Хаббарде, – попросил Джейк.

    Гарри Рекс рассмеялся, отчего частички еды взлетели над его замусоренным столом.

    – Никогда не встречал большего му…ка. А почему вы меня о нем спрашиваете?

    – Оззи сказал, вы вели один из его бракоразводных процессов.

    – Вел. Второй. Лет, наверное, десять назад. Примерно в то время, когда вы объявились в городе и стали называть себя адвокатом. А почему вы заинтересовались Сетом?

    – Потому что, прежде чем наложить на себя руки, он написал мне письмо и присовокупил к нему двухстраничное завещание. То и другое пришло по почте сегодня утром.

    Гарри Рекс глотнул пива, прищурился и немного подумал, прежде чем спросить:

    – Вы когда-нибудь с ним встречались?

    – Никогда.

    – Ваше счастье. Ничего не потеряли.

    – Не говорите так о моем клиенте.

    – И что там у него в завещании?

    – До похорон не имею права ничего говорить и не могу начать процедуру утверждения.

    – Кому все достанется?

    – Не могу пока разглашать эти сведения. Сообщу в среду.

    – Двухстраничное завещание, написанное собственноручное за день до самоубийства. На мой взгляд, это процесс лет на пять – золотое дно.

    – Надеюсь.

    – Какое-то время безделье вам грозить не будет.

    – Мне нужна работа. Чем владел этот парень?

    Гарри Рекс, качая головой, снова потянулся к сандвичу.

    – Не знаю, – сказал он, откусывая.

    Большинство друзей и знакомых Джейка предпочли бы не разговаривать с набитым ртом, но подобные мелочи никогда не останавливали Гарри Рекса.

    – Насколько я помню, но, повторяю, это было десять лет назад, у него был дом на Симпсон-роуд с какой-то землей вокруг. Самые крупные его владения – лесопилка и лесной склад на Автостраде, возле Пальмиры. Моей клиенткой была Сибила Хаббард, жена номер два, а у нее, кажется, это был второй или третий брак.

    После двадцати лет практики и бесчисленного количества дел Гарри Рекс все еще помнил своих подопечных. И чем колоритнее были подробности, тем дольше он помнил процесс.

    Еще глоток пива, и он продолжил:

    – Она была довольно миленькая и чертовски ушлая. Работала на лесном складе, фактически заправляла им, и этот окаянный склад приносил хороший доход, пока Сет не решил расширить дело. Он захотел купить еще один, в Алабаме, и начал тратить на него деньги. А там в головном офисе работала секретарша, на которую он глаз положил. Разразился скандал. Сет попался со всеми потрохами, и Сибила наняла меня, чтобы прищучить его. Я прищучил. Дом ей не был нужен, поскольку она не собиралась оставаться в здешних краях. Я убедил суд выдать предписание о продаже лесопилки и склада возле Пальмиры. Бизнес в Алабаме никогда прибыли не давал. Было выручено двести тысяч долларов, которые полностью отошли моей клиентке. У них также была чудная маленькая квартирка на берегу залива возле Дестина. Ее тоже получила Сибила. Вот краткая история того, что произошло. Само дело с фут толщиной, можете при желании пролистать.

    – Вероятно, позднее. И вы не имеете представления о том, каков его текущий бухгалтерский баланс?

    – Не-а. Я потерял след парня. После развода он залег на дно. Когда я последний раз встречался с Сибилой, она жила на побережье и веселилась с очередным мужем, который, по ее словам, намного моложе ее. Рассказывала, что, по слухам, Сет вернулся в лесной бизнес, но ей мало что об этом известно. – Он с усилием проглотил еду и запил пивом, потом громко рыгнул без всякого смущения и продолжил: – Вы говорили с его детьми?

    – Еще нет. Вы их знаете?

    – Знал в то время. С ними не заскучаете. Гершел – настоящий неудачник. Его сестра… как же ее звали?

    – Рамона Хаббард Дэфо.

    – Да, именно. Она на несколько лет младше Гершела и принадлежит к той особой публике, которая населяет северную часть Джексона. Ни сын, ни дочь никогда не ладили с Сетом, и у меня создалось впечатление, что он тоже особых отцовских чувств к ним не питал. Дети, судя по всему, хорошо относились к Сибиле, своей мачехе, а когда стало ясно, что она выигрывает бракоразводный процесс и деньги переходят к ней, окончательно примкнули к ее лагерю. Стойте, дайте догадаюсь: старик ничего им не оставил?

    Джейк кивнул, но не произнес ни слова.

    – Ну, тогда они взбесятся и пойдут войной. Вам предстоит заварушка, Джейк. Жаль, не могу в нее встрять и поиметь свою часть гонорара.

    – Если бы вы знали все!

    Остатки чипсов и последний кусок сандвича были отправлены в рот. Гарри Рекс смял бумагу, пакет, салфетки и швырнул все куда-то под стол вместе с пустой бутылкой. Потом выдвинул ящик, достал длинную черную сигару и, не прикуривая, зажал в уголке рта. Он бросил курить, но по-прежнему изводил до десяти сигар в день – жевал их и выплевывал.

    – Я слышал, он повесился. Это правда?

    – Правда. Причем хорошо подготовившись заранее.

    – Есть предположения, почему он это сделал?

    – Вы же знаете. Он умирал от рака. Это все, что нам известно. А кто был его адвокатом при разводе?

    – Стенли Уэйд. И это была ошибка Сета.

    – Уэйд? С каких это пор он занимается разводами?

    – Больше не занимается, – расхохотался Гарри Рекс, причмокнул и посерьезнел. – Слушайте, Джейк, я сожалею, но то, что произошло десять лет назад, не имеет ровным счетом никакого значения теперь. Я отнял у Сета Хаббарда все деньги, разумеется, достаточно оставил, остальное отдал своей клиентке и закрыл дело. Что Сет делал после развода номер два – не мое дело. – Он помахал рукой над замусоренным столом. – Во всяком случае, в понедельник. Если захотите выпить позже, прекрасно, но сейчас у меня полно работы.

    Выпить с Гарри Рексом позже означало где-то после девяти вечера.

    – Конечно. Увидимся, – ответил Джейк, направляясь к двери и переступая через разбросанные по полу папки.

    – Слушайте, Джейк, могу я предположить, что Хаббард аннулировал предыдущее завещание?

    – Да.

    – И оно было подготовлено более крупной фирмой, чем ваша?

    – Да.

    – Тогда я бы на вашем месте прямо сейчас помчался в суд и подал предварительную заявку на ведение дела о наследстве.

    – Согласно воле моего клиента, я должен дождаться похорон.

    – И когда они состоятся?

    – Завтра в четыре часа дня.

    – Суд закрывается в пять. Я бы поторопился. Всегда лучше оказаться первым.

    – Спасибо, Гарри Рекс.

    – Не за что. – Он снова рыгнул и взялся за очередную папку.

     

    После полудня к дому Сета непрерывным торжественным потоком потянулись соседи, прихожане одной с ним церкви и другие знакомые, чтобы, согласно обычаю, принести угощение, но главным образом, чтобы проверить слухи, которыми полнилась северо-восточная часть округа Форд. Большинство посетителей Летти вежливо разворачивала обратно, она занимала стратегическую позицию у парадной двери, принимала подношения в виде тортов, пирогов, кексов и кастрюлек с различными кулинарными изделиями и в ответ на соболезнования снова и снова повторяла: члены семьи благодарят за участие, но слишком расстроены, чтобы кого-либо принимать.

    Кое-кому, тем не менее, удавалось протиснуться в дом и добраться до гостиной, где они с огромным любопытством таращились на обстановку, чтобы проникнуться хоть немного атмосферой жизни своего дорогого почившего друга. Многие искренне горевали – избрать такой трагический способ ухода! Неужели он действительно сам повесился?

    Чтобы избежать встречи с соболезнующими, семейство покойного пряталось на заднем дворике, сидя за садовым столом. Предпринятый ими обыск стола и шкафов Сета не принес желаемых результатов. Летти в ответ на расспросы заявила, что ничего не знает, хотя они не очень-то ей поверили. Она говорила спокойно, тихо, серьезно, и это порождало еще больше подозрений.

    В два часа дня, когда в потоке посетителей случился перерыв, она подала им ленч там же, в патио. Они велели накрыть садовый стол скатертью, разложить льянные салфетки и сервировать его столовым серебром, хотя оно многие годы оставалось в доме Сета невостребованным и содержалось не в лучшем виде. По их не высказанному вслух, но единодушному мнению, за пять долларов в час самое меньшее, что должна была делать Летти, это добросовестно исполнять обязанности прислуги.

    Подавая на стол и улавливая обрывки разговора, Летти поняла, что они обсуждают, кто должен присутствовать на похоронах, а кто – нет. У Йена, например, в разгаре было некое чрезвычайно важное дело, которое, вполне вероятно, могло оказать влияние на финансовое будущее всего штата. На следующий день ему предстояли важные встречи, если бы он пропустил их из-за похорон, это могло стоить ему целого состояния.

    Гершел и Рамона неохотно смирились с тем, что не могут не присутствовать на службе, хотя порой Летти казалось, они придумывают всякие уловки, чтобы увильнуть. У Рамоны, например, здоровье якобы слабело с каждым часом, и она не знала, как сможет еще что-либо вынести.

    Бывшей жене Гершела на отпевании определенно нечего было делать. Он не желал ее здесь видеть. Она никогда не любила Сета, а тот ее и вовсе презирал. Из двух дочерей Гершела одна училась в колледже в Техасе, другая – в школе в Мемфисе. Студентка не могла пропускать занятия, к тому же Гершел вынужден был признать, что с дедом она никогда не была особенно близка.

    «Это уж точно», – подумала Летти, собирая тарелки.

    Присутствие младшей дочери тоже оставалось под вопросом.

    У Сета был единственный брат, их дядя Энсил, которого они никогда не видели и о котором ничего не знали. Согласно скудным семейным преданиям, Энсил, сказавшись старше, чем был, записался в военный флот шестнадцати или семнадцати лет от роду. Был ранен где-то в Тихом океане, выжил, объехал чуть ли не весь свет, нанимаясь на разные суда. Сет утратил связь с младшим братом не один десяток лет назад и никогда не упоминал о нем. Никакой возможности связаться с Энсилом не существовало, как и причин делать это. Вероятно, он был так же мертв, как и Сет.

    Поговорили о некоторых старых родственниках. Ни одного из них они не видели много лет и не имели охоты видеть теперь.

    «Какая удручающе странная семья, – подумала Летти, подавая на стол ассорти из пирожных. – Похоже, заупокойная служба обещает быть короткой и скромной».

    – Давайте выгоним ее, – сказал Гершел, когда Летти вернулась на кухню. – Она сдирает с нас каждый час пять долларов.

    – С нас? С каких это пор платим ей мы? – поинтересовалась Рамона.

    – Брось, теперь она, так или иначе, на нашем счетчике. Деньги-то идут из наследства.

    – Я не собираюсь убирать в доме, Гершел. Может, ты хочешь?

    – Разумеется, нет.

    – Давайте не будем горячиться, – решил вставить слово Йен. – Проведем похороны и все прочее, велим ей убрать дом, а в среду, когда будем уезжать, запрем его.

    – Кто сообщит ей, что она уволена? – поинтересовалась Рамона.

    – Я, – ответил Гершел. – Подумаешь, большое дело. Она всего лишь прислуга.

    – Есть в ней что-то подозрительное, – заметил Йен. – Не могу понять, что именно, но она ведет себя так, будто знает нечто, чего не знаем мы, причем важное. Вам не кажется?

    – Да, что-то определенно есть, – согласился Гершел, довольный, что в кои-то веки их мнения с зятем совпали.

    – Это просто шок и печаль, – возразила Рамона. – Она была одной из немногих, кого Сет терпел или кто был способен вытерпеть его, и она горюет, что он ушел. Все дело в этом, а еще в том, что она лишается работы.

    – Ты думаешь, она знает, что ее собираются уволить? – спросил Гершел.

    – Думаю, догадывается и беспокоится.

    – В любом случае она всего лишь домработница.

     

    Летти вернулась домой с тортом – Рамона милостиво пожаловала ей один из принесенных соболезнующими. Это был тонкий слой теста, покрытый магазинной ванильной глазурью и выложенный поверху ломтиками консервированного ананаса, – безусловно, наименее привлекательный из полудюжины скопившихся на кухонном столе мистера Хаббарда. Его принес прихожанин, среди прочего поинтересовавшийся у Летти, не будет ли семья продавать пикап-«шевроле» Сета. Летти понятия не имела, но обещала узнать. Ничего подобного она делать не собиралась.

    По дороге домой Летти подумывала, не выбросить ли торт в кювет, однако не смогла решиться на такое расточительство. Ее мать страдала диабетом, и лишний сахар ей ни к чему, если она и впрямь захочет пробовать торт.

    Припарковавшись на подъездной аллее, Летти отметила, что старого грузовичка Симеона нет на месте. Впрочем, она и не ожидала его увидеть, поскольку Симеон уехал на несколько дней. Летти радовалась, когда супруг в отъезде, но никогда не знала, в какой день он вернется. Их дом не был счастливым и в лучшие времена, а муж редко когда добавлял ему радости.

    Дети были еще в пути, возвращаясь после уроков на школьном автобусе. Летти вошла через кухню и поставила торт на стол. Сайпрес, как обычно, неизвестно какой час подряд смотрела телевизор в гостиной.

     

    – Детка моя! Как прошел день? – Улыбнувшись, она воздела вверх руки.

    Наклонившись, Летти вежливо обняла ее за плечи.

    – Работы было много. А как у тебя?

    – О, здесь только я и эти шоу, – ответила Сайпрес. – Как там Хаббарды, справляются с утратой, Летти? Пожалуйста, присядь и поговори со мной.

    Летти выключила телевизор, опустилась на скамеечку возле инвалидной коляски матери и стала рассказывать о том, как прошел день.

    – Ни одной свободной минуты с того момента, когда Гершел и Дэфо приехали и впервые вошли в дом, покинутый их отцом. Потом нескончаемой вереницей пошли соседи с угощениями. В общем, очень суетный день – приходилось вертеться, чтобы все шло гладко, без недоразумений.

    Поддерживать в норме кровяное давление Сайпрес удавалось только с помощью кучи лекарств, и при малейшем намеке на волнение оно могло дать скачок. Рано или поздно, и момент этот был уже не за горами, Летти придется осторожно сообщить матери, что она скоро потеряет работу. Но не сейчас. Надо выбрать более подходящее время.

    – А похороны? – спросила Сайпрес, поглаживая дочь по руке.

    Летти посвятила ее в подробности, сказала, что собирается присутствовать на службе и с удовольствием поведала, что мистер Хаббард потребовал, чтобы чернокожих допустили в церковь.

    – Возможно, ты будешь даже сидеть на задней скамье, – с усмешкой заметила Сайпрес.

    – Возможно. В любом случае я туда приду.

    – Мне бы хотелось пойти с тобой.

    – Я бы тоже этого хотела.

    Из-за лишнего веса и трудностей с передвижением Сайпрес редко покидала дом. Она уже пять лет жила с ними и сильно поправилась, ей с каждым месяцем становилось все труднее двигаться. Симеон старался чаще уезжать из дома, в том числе из-за матери Летти.

    – Миссис Дэфо прислала нам торт, – сообщила Летти. – Хочешь маленький кусочек?

    – А какой торт? – Несмотря на то что весила тонну, Сайпрес была разборчива в еде.

    – Что-то с ананасом, точно не знаю. Видела его среди других. Но, может, попробовать стоит. Хочешь, я приготовлю к нему кофе?

    – Да. И отрежь совсем маленький кусочек.

    – Давай посидим на свежем воздухе, мама.

    – С удовольствием.

    Кресло едва проходило между диваном и телевизором, почти касаясь стен, проезжало через узкий коридор в кухню и дальше, задевая стол, к задней двери, через которую Летти бережно выкатывала его на прогнувшийся деревянный настил, сколоченный Симеоном несколько лет назад.

    В хорошую погоду Летти любила посидеть здесь на исходе дня с чашкой кофе или ледяным чаем, подальше от шума и духоты тесного дома. Для маленького дома с тремя крохотными спальнями здесь было слишком много народу. Одну из спален занимала Сайпрес. Летти с Симеоном, когда тот бывал дома, обычно делили вторую с одним или двумя внуками. Их дочери непостижимым образом умудрялись плечом к плечу умещаться в третьей.

    Шестнадцатилетняя Кларисса еще училась в школе, детей у нее не было. У двадцатилетней Федры один сын ходил в детский сад, другой – в первый класс, а мужа не было. Младший сын Керк, четырнадцати лет от роду, спал на диване в гостиной. Не так уж редко кто-нибудь из племянниц и племянников жил у них по нескольку месяцев, пока их родители улаживали свои дела.

    Отпив глоток растворимого кофе, Сайпрес вилкой отломила кусочек торта, взяла его в рот и, медленно прожевав, поморщилась. Летти торт тоже не понравился, поэтому они просто пили кофе и говорили о Хаббардах и о том, как все у них странно. Они находили много забавного в белых людях, в частности в их похоронных обрядах, в том, как поспешно они хоронят своих покойников – иногда в течение двух-трех дней после смерти. У черных не принято торопиться.

    – Что-то тебя беспокоит, детка, о чем ты думаешь? – мягко поинтересовалась Сайпрес.

    Скоро из школы должны были вернуться дети, потом Федра с работы. Это были последние спокойные минуты до того времени, когда все улягутся спать. Летти глубоко вздохнула:

    – Я слышала, как они разговаривали между собой, мама. Они собираются меня уволить. Наверное, уже на этой неделе, вскоре после похорон.

    Сайпрес покачала большой круглой головой. Казалось, она была готова расплакаться.

    – Но почему?

    – Думаю, им не нужна экономка. Они хотят продать дом, он им без надобности.

    – Господи!

    – Ждут не дождутся, когда можно будет наложить лапу на его деньги. У них никогда не хватало времени приехать навестить его, а теперь кружат над домом, как ястребы.

    – Белые. Что с них взять.

    – Они считают, он слишком много платил мне, поэтому спешат от меня избавиться.

    – А сколько он тебе платил?

    – Зачем это тебе, мама?

    Летти никогда не рассказывала никому из родных, что мистер Хаббард платил ей пять долларов в час наличными. Для помощницы по дому в Миссисипи это действительно было верхним пределом, и Летти не желала проблем. Члены семьи могли потребовать от нее прибавки. Друзья могли осудить. «Не выдавай секретов, Летти, – наставлял ее мистер Хаббард. – Никогда никому не рассказывай, сколько у тебя денег».

    У Симеона могла пропасть охота что-либо приносить в дом. А его заработки и без того были нерегулярными, как и присутствие в доме. Чтобы заставить супруга зарабатывать даже самую малость, приходилось постоянно подстегивать его.

    – Я слышала, как они называли меня прислугой, – вздохнула Летти.

    – Прислугой? Давно не слышала этого слова.

    – Они малоприятные люди, мама. Сомневаюсь, что мистер Хаббард был хорошим отцом, но его дети – просто ужас.

    – И теперь они получат все его деньги.

    – Наверное. Во всяком случае, они на это определенно рассчитывают.

    – А много денег он оставил?

    – Понятия не имею. – Летти покачала головой и отпила глоток кофе. – Не уверена, что кто-то вообще это знает.
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    Автомобильная стоянка Ирландской церкви Христианского пути была наполовину заполнена, когда во вторник без пяти четыре на нее свернула машина Оззи без опознавательных знаков. Никаких надписей и цифр на ней не было, Оззи предпочитал обходиться без них, но одного взгляда на автомобиль было достаточно, чтобы понять: это машина шерифа. Несколько антенн, маленький, круглый проблесковый маячок на приборном щитке, наполовину скрытый… Это был большой четырехдверный коричневый «форд» с черными колесами – такой же, как практически у всех шерифов штата.

    Он припарковался рядом с красным «саабом», который стоял в стороне. Оззи и Джейк одновременно вышли из своих машин и вместе пересекли площадку.

    – Есть какие-нибудь новости? – спросил Джейк.

    – Никаких, – ответил Оззи.

    На нем были темный костюм и черные ковбойские сапоги. Джейк был одет так же, только в туфлях.

    – А у тебя? – поинтересовался Оззи.

    – Тоже никаких. Думаю, фонтан дерьма вырвется завтра.

    – Жду не дождусь, – рассмеялся Оззи.

    Церковь изначально представляла собой краснокирпичную часовню с приземистой колокольней, возвышающейся над фасадом с двустворчатой входной дверью. Со временем, однако, община добавила к ней ставшие уже обязательными металлические сооружения: одно, по сравнению с которым часовня казалась совсем маленькой, – рядом, другое, в котором молодежь играла в баскетбол, – позади. На небольшом холме неподалеку от церкви, под тенистыми деревьями, располагалось кладбище – прелестный тихий уголок, отличное место для последнего упокоения.

    Несколько курильщиков, сельских жителей в старых, неуклюже сидящих на них костюмах, делали последние затяжки. Они перебросились парой слов с шерифом и вежливо кивнули Джейку.

    Внутри, на потемневших от времени дубовых скамьях, вразброс сидела достопочтенная публика. Свет был приглушен. Органист тихо наигрывал скорбную мелодию, настраивая присутствовавших на печальный ритуал. Закрытый гроб с телом Сета был установлен перед кафедрой проповедника и украшен цветами. Те, кому предстояло нести гроб, сидели плечом к плечу, с мрачными лицами слева.

    Джейк и Оззи вместе устроились в заднем ряду, отдельно от всех, и стали оглядываться вокруг. Сбившись в кучку, неподалеку от них сидели несколько чернокожих, всего человек пять.

    Оззи кивнул им и шепнул Джейку:

    – В зеленом платье – это Летти Лэнг.

    Джейк тоже кивнул и шепнул в ответ:

    – А кто остальные?

    – Отсюда не могу разглядеть, – пожал плечами Оззи.

    Глядя в затылок Летти, Джейк попытался представить приключения, через которые им предстояло пройти вместе. Он совсем не знал эту женщину, даже имя ее впервые услышал только накануне, но очень скоро они должны будут весьма близко познакомиться.

    Летти сидела, ни о чем не догадываясь, держа руки на коленях. Тем утром она отработала в доме три часа, прежде чем Гершел сообщил, что в ее услугах больше не нуждаются и что срок ее найма заканчивается в три часа следующего дня, то есть среду. Дом будет заперт и останется пустовать вплоть до распоряжения суда.

    У Летти на текущем счету, о котором не знал Симеон, лежало четыреста долларов, еще триста она держала в банке из-под солений, спрятанной в кладовке. Кроме этого у нее не было ничего, и перспектива найти новую приличную работу казалась призрачной.

    С мужем она не разговаривала уже почти три недели. Иногда он неожиданно возвращался домой с чеком или небольшой суммой наличными, но чаще просто бывал пьян и хотел выспаться.

    В преддверии завтрашней безработицы, имея при этом кучу неоплаченных счетов и несколько голодных ртов, Летти должна была под печальную мелодию органа испытывать тревогу о будущем, но она ее не испытывала. Мистер Хаббард не раз говорил ей, что после своей смерти – а близкая смерть его была неминуема – он кое-что, немного, оставит ей. Немного – это сколько? Летти могла только гадать.

    Сидя сзади, в четырех рядах от нее, Джейк подумал: «Если бы она только знала!»

    Но Летти понятия не имела, зачем здесь Джейк, если вообще знала, кто он. Впоследствии она будет утверждать, что его имя было известно ей по процессу Хейли, но она никогда не видела мистера Брайгенса.

    В центре, прямо напротив гроба, сидела Рамона Дэфо, Йен – слева, Гершел – справа от нее. Никто из их детей, внуков Сета, прибыть не смог. Они оказались слишком заняты, да и нельзя сказать, что родители настаивали на их приезде.

    В следующем ряду расположились родственники, настолько дальние, что им пришлось представляться друг другу на парковке перед церковью. Впрочем, они тут же забыли только что произнесенные имена. Родители Сета Хаббарда умерли несколько десятков лет назад, а единственный близкий родственник Энсил давно пропал. Надо сказать, сколько-нибудь дружной семьи у Сета сроду не было, а в последние годы распались и последние связи.

    За родственниками бессистемно расположились в темноте нефа несколько десятков других скорбящих – служащие Сета, друзья, прихожане. Когда пастор Дон Макэлвейн ровно в четыре часа поднялся на кафедру, и он, и все присутствовавшие знали, что служба будет краткой. После совместной молитвы пастор бегло изложил биографию покойного: Сет родился 10 мая 1917 года в округе Форд, где и скончался 2 октября 1988 года. Его родители, такой-то и такая-то, умерли; он оставил двоих детей и несколько внуков…

    Слева, через несколько человек от себя, Джейк заметил знакомый профиль мужчины в дорогом костюме. Это был Стиллмен Раш, его ровесник и коллега, поверенный в суде, отпрыск в третьем поколении семейства голубых кровей, представляющий обширный клан юристов, специализирующихся по корпоративному и страховому праву, – обширный настолько, насколько это возможно в сельском Миссисипи. «Раш и Уэстерфилд», самая крупная фирма в северном Миссисипи, базировалась в Тьюпело и стремительно разрасталась, открывая все новые филиалы, так что каждый житель округа мог рассчитывать, что один из филиалов вскоре непременно появится в ближайшем к его дому торговом центре.

    Сет Хаббард упоминал фирму Раша в письме к Джейку, а также в своем рукописном завещании, поэтому можно было не сомневаться: Стиллмен Раш в сопровождении двух шикарно одетых джентльменов явился позаботиться об интересах фирмы. Специалисты по страхованию всегда работали в паре. Даже когда речь шла о простейших юридических процедурах, ими занимались два юриста: вдвоем готовили документы для суда, вдвоем отвечали на реестровые запросы, вдвоем участвовали в слушаниях по неопротестованным делам, вдвоем разъезжали с поручениями и, конечно же, вдвоем гребли гонорары и раздували дела. Крупные фирмы беззаветно исповедовали культ малой производительности: больше рабочих часов означало больший гонорар.

    Так что два юриста там, где легко справился бы один, было нормой. Но три!.. Всего лишь для участия в короткой поминальной церемонии в глухой дыре? Это производило впечатление и наводило на мысли. Это означало – деньги.

    В сверхактивном мозгу Джейка не было места для сомнений: эта троица, покинув офис в Тьюпело, включила свои счетчики и теперь сидела, притворяясь, будто скорбит, за двести долларов в час каждый. Исходя из того, что написал Сет, его завещание от сентября 1987 года было составлено мистером Льюисом Макгвайром, и Джейк предположил, что им является один из трех джентльменов. Он не знал Макгвайра в лицо, в фирме трудилось слишком много юристов. Поскольку они готовили завещание, то, естественно, решили, что и доказывать его будут сами.

    «Завтра, – подумал он, – они приедут снова, как минимум вдвоем, а может, и втроем, передадут бумаги секретарю Канцелярского суда, что на втором этаже «дворца правосудия», и самодовольно заявят либо Еве либо Саре, что прибыли в связи с открытием наследства для его утверждения. И либо Сара либо Ева, с трудом скрывая усмешку, изобразит смущение. Бумаги будут просмотрены, вопросы заданы, а потом – большой сюрприз: вы немного опоздали, господа. Это наследство уже открыто!

    Либо Ева либо Сара покажут им новенькую папку, и они будут, разинув рот, глазеть на тоненькое рукописное завещание, то самое, которое специальным распоряжением отменяет толстое завещание, столь ими лелеемое. И начнется война. Они станут поносить Джейка Брайгенса, но, немного остынув, поймут, что война обещает быть прибыльной для всех участвующих в ней юристов.

    Летти смахнула слезу и отметила, что она, вероятно, единственная из присутствующих, кто прослезился.

    Перед адвокатами сидели люди, похожие на предпринимателей. Один из них обернулся и прошептал что-то Стиллмену Рашу. Джейк подумал, это мог быть служащий высшего звена, работавший на Сета. Особенно его интересовал мистер Рассел Эмбург, о котором в завещании сказано, что он являлся вице-президентом холдинговой компании Сета и знает все о его имуществе и денежных обязательствах.

    Миссис Нора Бейнс исполнила три куплета из «Простого старого креста», мрачного гимна, непременно высекающего слезу на любых похоронах, но на прощании с Сетом даже он не вызвал эмоционального отклика. Пастор Макэлвейн прочел отрывок из Псалтыри, поговорил о мудрости Соломона, потом два прыщавых подростка с гитарой пробренчали что-то современное – какую-то вымученную песню, которую Сет наверняка бы не оценил. В конце концов Рамона разразилась рыданиями, и Йен принялся ее утешать. Гершел сидел, уткнувшись взглядом в пол перед гробом, не моргая и не шевелясь. В ответ на рыдания Рамоны громко всхлипнула какая-то женщина.

    Жестокий план Сета состоял в том, чтобы придержать оглашение завещания до окончания похорон. В его письме к Джейку было написано буквально следующее: «В посмертной записке я оставил распоряжения относительно моих похорон. Не упоминайте о моей последней воле и моем завещании, пока они не пройдут. Я хочу вынудить свою семью пройти через все скорбные ритуалы, прежде чем они осознают, что остались ни с чем. Проследите, чтобы они не притворялись – они в этом деле большие мастера, а меня никогда не любили».

    По мере того как служба вяло продвигалась вперед, стало очевидно, что никто особенно и не притворялся. Те немногие, кто остался от его семьи, не считали нужным даже изобразить скорбь.

    «Какой печальный уход», – подумалось Джейку.

    Согласно распоряжениям Сета, никаких хвалебных речей не произносилось. Говорил только пастор, хотя нетрудно было заметить, что, даже если бы собравшимся предложили выступить, желающие вряд ли нашлись бы. Пастор завершил церемонию по-марафонски длинной молитвой, явно предназначенной для того, чтобы убить время. Через двадцать пять минут после начала службы он объявил об ее окончании и предложил всем перейти на расположенное рядом кладбище, чтобы присутствовать при погребении.

    За пределами церкви Джейку удалось уклониться от встречи со Стиллменом Рашем и его коллегами. Едва не налетев на стоящего неподалеку человека в деловом костюме, он извинился.

    – Простите, я ищу Рассела Эмбурга.

    – Вон он. – Человек вежливо указал рукой.

    Рассел Эмбург стоял в десяти футах от Джейка и, прикуривая, услышал, что тот им интересуется. Они обменялись крепким рукопожатием и представились друг другу.

    – Не мог бы я минутку поговорить с вами наедине?

    Мистер Эмбург чуть пожал плечами:

    – Разумеется, а в чем дело?

    Толпа начала медленно дрейфовать в сторону кладбища. У Джейка не было намерения присутствовать на погребении, он находился здесь с другой миссией. Когда они с Эмбургом отошли достаточно далеко, чтобы никто не мог их услышать, он сообщил:

    – Я адвокат из Клэнтона, с мистером Хаббардом знаком не был, но вчера получил от него письмо. Письмо и завещание, в котором он назвал вас своим душеприказчиком и исполнителем последней воли. Нам с вами необходимо переговорить как можно скорее.

    Зажав сигарету в уголке рта, Эмбург внимательно посмотрел на Джейка, потом огляделся по сторонам, желая убедиться, что рядом никого нет.

    – Что за завещание? – выдохнув дым, поинтересовался он.

    – Рукописное, датировано прошлой субботой. Мистер Хаббард явно обдумал свою смерть заранее.

    – Тогда он совершенно очевидно был не в своем уме.

    Эмбург ухмыльнулся, и Джейк услышал первые звуки бряцания оружием предстоящей войны. Такого ответа он не ожидал.

    – Посмотрим. Думаю, правомочность завещания будет установлена позднее.

    – Мистер Брайгенс, когда-то давно, до того как нашел честную работу, я тоже был адвокатом, и правила игры мне известны.

    Джейк мыском туфли отшвырнул камешек и осмотрелся. Авангард маленькой процессии уже достиг ворот кладбища.

    – Так мы можем поговорить?

    – Что написано в завещании?

    – Сейчас я вам этого сказать не могу. Сообщу завтра.

    Эмбург чуть запрокинул голову и посмотрел на кончик своего носа.

    – Насколько вы осведомлены о бизнесе Сета?

    – Можно сказать, ни насколько. В завещании сказано, что вам известно все о его имуществе и денежных обязательствах.

    Эмбург снова ухмыльнулся и сделал несколько шагов.

    – Никаких денежных обязательств нет, мистер Брайгенс. Только доходы, причем большие.

    – Прошу вас, давайте встретимся и поговорим. Все тайны все равно вот-вот выйдут наружу, мистер Эмбург, мне просто нужно знать, куда все это ведет. По условиям завещания вы являетесь исполнителем его последней воли, а я – адвокатом по делам о его наследстве.

    – Это не похоже на правду. Сет ненавидел клэнтонских адвокатов.

    – Да, и недвусмысленно высказался об этом в записке. Если бы мы смогли встретиться утром, я бы с удовольствием показал вам копию завещания и пролил некоторый свет на события.

    Эмбург снова двинулся к кладбищу, и Джейк поплелся за ним. У ворот их ждал Оззи. Эмбург остановился.

    – Я живу в Темпле. На Автостраде, дом пятьдесят два, к западу от города есть кафе. Давайте встретимся там в половине восьмого утра.

    – Хорошо. Как называется кафе? – поинтересовался Джейк.

    – «Кафе».

    – Понял.

    Не сказав больше ни слова, Эмбург исчез. Джейк посмотрел на Оззи, в недоумении покачал головой и кивнул в сторону парковки. На кладбище они идти не собирались. На сегодня Сета Хаббарда с них было довольно. Для них прощальная церемония завершилась.

     

    Двадцать минут спустя, ровно в 4.55, Джейк вбежал в приемную Канцелярского суда и улыбнулся Саре.

    – Где ты был? Я же жду! – сердито выпалила она.

    – Еще нет даже пяти, – так же поспешно ответил он, расстегивая молнию портфеля.

    – Да, но мы заканчиваем в четыре, во всяком случае, по вторникам. В понедельник работаем до пяти. По средам и четвергам – до трех. А если ты застанешь нас здесь в пятницу, считай, тебе повезло.

    Сара тараторила без умолку. После двадцати лет ежедневной пикировки с адвокатами она отточила свои остроты до автоматизма.

    Джейк выложил бумаги на стойку перед ней.

    – Мне нужно открыть для утверждения наследство мистера Сета Хаббарда.

    – По завещанию или без?

    – О, завещание имеется, и не одно. Тут-то и зарыт корень всех веселых проблем.

    – Так он не убил себя?

    – Тебе чертовски хорошо известно, что он убил себя, поскольку ты работаешь в доме, где рождаются все слухи и ничто не хранится в секрете.

    – Я оскорблена, – притворно возмутилась Сара, ставя печать на ходатайство. Потом, перелистав несколько страниц, улыбнулась: – О, какая прелесть, завещание, написанное от руки. Подарок для юриста.

    – Угадала.

    – И кто получит все?

    – На моих устах печать. – Джейк шутливо закатил глаза и достал из портфеля новые бумаги.

    – Ну, мистер Брайгенс, на твоих устах, может, и печать, а вот на этой папке с судебным делом, разумеется, нет. – Она несколько театрально проштамповала остальные документы. – Отныне это – официально открытые сведения, согласно законам нашего великого штата, если, конечно, у тебя нет письменного ходатайства о том, чтобы и на них наложить печать секретности.

    – Такого ходатайства у меня нет.

    – Отлично. Значит, мы имеем право открыто обсуждать всю эту грязь. Там ведь есть какая-то грязь, правда?

    – Не знаю. Я пока еще только копаю. Послушай, Сара, сделай мне одолжение.

    – Все, что пожелаешь, детка.

    – Начались гонки: кто быстрее добежит до суда. Я только что победил. Скоро, возможно, завтра, здесь должны появиться два или три напыщенных адвоката в темных костюмах, которые вручат тебе свое ходатайство об открытии наследства мистера Хаббарда. Более чем вероятно, что они прибудут из Тьюпело. Видишь ли, существует еще одно завещание.

    – Как я это обожаю!

    – Я тоже. Конечно, я не требую сообщать им, что они финишировали вторыми, но забавно понаблюдать за их лицами. Ну как?

    – Жду не дождусь.

    – Прекрасно. Покажи им мою папку, посмейся, а потом позвони мне и дай полный отчет. Но до завтра, пожалуйста, помолчи.

    – Все сделаю, Джейк. Это может быть действительно весело.

    – Если все пойдет так, как я предполагаю, дело не даст нам скучать весь следующий год.

    Как только он ушел, Сара прочла собственноручное завещание Сета Хаббарда, приложенное к ходатайству, после чего созвала остальных служащих канцелярии, которые тоже прочли его. Чернокожая женщина из Клэнтона сказала, что никогда не слышала ни о какой Летти Лэнг. Похоже, и Сета Хаббарда здесь никто не знал.

    Они немного поболтали, но было уже пять часов, и каждый куда-то спешил. Папку водворили на положенное место, свет погасили, и служащие моментально отключились от всего, что касалось работы. Свои предположения они обсудят завтра и уж тогда докопаются до сути.

    Если бы ходатайство было подано утром, то к полудню уже все в здании суда повторяли эту этой новость, а к концу дня – весь город. А так слухи откладывались, но ненадолго.

     

    Симеон Лэнг пил, но не был пьян – разница зачастую выглядела смутно, однако семья умела различать два эти состояния. «Пил» означало, что он в определенной мере контролировал поведение и не был опасен: медленно цедил пиво, глядя в одну точку остекленелым взглядом, и с трудом ворочал языком. А вот когда он бывал по-настоящему пьян, для домашних наступали тяжелые времена: приходилось убегать из дома и прятаться за деревьями. Но иногда, надо отдать должное, Симеон был трезв как стеклышко, и такое состояние предпочитал даже он сам.

    После трех недель, проведенных за рулем, в течение которых он колесил по всему Глубокому Югу, перевозя груды металлолома, Симеон вернулся с нетронутым чеком и ясным взглядом. Он не рассказал, где был и что делал – никогда не рассказывал, – но старался демонстрировать миролюбие. Однако уже через несколько часов, устав натыкаться на бесчисленных домочадцев, слушать Сайпрес и выдерживать упреки жены, он съел сандвич, вышел во двор с набитым пивными банками переносным холодильником и обосновался под деревом позади дома, где мог спокойно сидеть вдали от всех, наблюдая за редко проезжающими машинами.

    Возвращение всегда означало борьбу. А здесь, на открытом воздухе вблизи дороги, он часами мечтал о новой жизни где-нибудь в другом месте, всегда представляя, как остается один и никто его не беспокоит. Тысячу раз Симеон испытывал искушение, не вылезая из машины, возить и возить грузы до места назначения, никогда не сбавляя скорости.

    Его отец бросил беременную жену и четверых детей, когда Симеон был еще ребенком, и больше они о нем не слышали. Дни напролет Симеон и его старший брат сидели на крыльце и ждали отца, скрывая слезы. Повзрослев, он возненавидел папашу и ненавидел до сих пор. Но теперь и у него появилось острое желание убежать. Его дети гораздо старше, чем он был тогда, – выживут как-нибудь.

    За рулем он нередко задавался вопросом: что привязывает его к дому? Он ненавидел жить в тесной, кишащей людьми съемной халупе с тещей, двумя дрянными внуками, которых он не просил, и женой, которая постоянно пилит. За двадцать лет совместной жизни Летти сто раз угрожала ему разводом. Чудо, что они еще не расстались.

    «Хочешь разрыва, будет тебе разрыв», – подумал он, делая большой глоток. Но это он тоже говорил уже раз сто.

    Почти стемнело, когда Летти вышла из дома в задний дворик и по траве направилась к его дереву. Он сидел на одном из непарных садовых стульев, положив ноги на старую клеть из-под молочных бутылок. Рядом стояла емкость со льдом. Он предложил ей сесть, но она отказалась.

    – Надолго ты приехал? – тихо спросила Летти, глядя, как и Симеон, на дорогу.

    – Я только вернулся, а ты уже рада меня спровадить?

    – Я не это имела в виду, Симеон. Просто интересно.

    Он не собирался отвечать, поэтому в очередной раз приложился к пивной банке. Они редко оставались вдвоем, а когда оставались, не могли вспомнить, как это – беседовать друг с другом.

    По дороге медленно проехала машина. Они, как завороженные, проводили ее взглядами.

    – Наверное, завтра я потеряю работу, – сообщила Летти. – Я говорила тебе, что мистер Хаббард убил себя, а его семья не желает видеть меня в доме после завтрашнего дня?

    У Симеона возникли смешанные чувства. С одной стороны, он ощутил свое превосходство, поскольку ему снова предстояло стать главным кормильцем, хозяином в доме. Ему очень не нравился вид, который Летти напускала на себя, когда зарабатывала больше него. Ненавидел ее ворчание и нытье, когда он оставался без работы. Хотя служила всего-навсего домработницей, она порой становилась надменной, кичась тем, что белый человек ей безраздельно доверяет. Но семья нуждалась в деньгах, и то, что у нее теперь не будет жалованья, неизбежно грозило бедами.

    – Мне очень жаль, – выдавил он с трудом.

    Снова наступила долгая пауза. Они слышали голоса и шумы, доносящиеся из дома.

    – От Марвиса ничего? – спросил он наконец.

    – Нет, вот уже две недели ни одного письма, – ответила она, опустив голову.

    – А ты ему писала?

    – Я пишу каждую неделю, Симеон, ты же знаешь. А когда ты писал ему в последний раз?

    Симеон вскипел, но сдержался. Он гордился тем, что приехал домой трезвым, и не желал портить себе настроение ссорой. Марвис Лэнг, двадцати восьми лет от роду, отсидел уже два года, но впереди оставалось еще минимум десять. Торговля наркотиками, вооруженное нападение…

    Какая-то машина приблизилась к дому и замедлила ход. Потом поехала еще медленнее, словно водитель не был уверен, туда ли попал. Еще несколько футов, и машина свернула на их подъездную дорожку. Было еще достаточно светло, чтобы разглядеть этот странный экземпляр явно иностранного происхождения и притом красный.

    Когда мотор перестал урчать, из машины вышел молодой человек, белый, один, в белой рубашке с приспущенным галстуком. В руках – ничего. Сделав несколько шагов, он остановился в нерешительности, будто не знал, где находится.

    – Сюда, – позвал Симеон.

    Мужчина замер, словно испугался: из-за дерева он их не заметил. Осторожно перейдя маленький палисадник, он произнес громко, так, чтобы его услышали:

    – Я ищу миз Летти Лэнг.

    – Я здесь, – отозвалась Летти.

    Он подошел поближе.

    – Здравствуйте, меня зовут Джейк Брайгенс. Я адвокат из Клэнтона, и мне надо поговорить с Летти Лэнг.

    – Вы были сегодня на похоронах, – вспомнила она.

    – Да, был.

    Симеон нехотя встал, и все трое неловко обменялись рукопожатиями. Предложив гостю пива, Симеон вернулся в прежнюю позицию. От пива Джейк отказался, хотя с удовольствием выпил бы, но он здесь по делу.

    – Наверняка вы не просто проезжали мимо нашего маленького закоулка, – спокойно заметила Летти.

    – Нет, не просто.

    – Брайгенс, – задумчиво повторил Симеон, потягивая пиво. – Это не вы представляли в суде Карла Ли Хейли?

    Вот и оно, средство, действующее безотказно, во всяком случае, при общении с черными.

    – Да, я, – скромно ответил Джейк.

    – Я так и подумал. Отличная работа. Великолепная.

    – Спасибо. Послушайте, вообще-то я здесь по делу, и мне нужно поговорить с Летти… понимаете, с глазу на глаз. Без обид, пожалуйста, но я должен сообщить ей кое-что конфиденциально.

    – Что именно? – смущенно спросила Летти.

    – И почему с глазу на глаз? – поинтересовался Симеон.

    – Потому что так велит закон, – ответил Джейк, немного лукавя.

    Закон здесь совершенно ни при чем. Немного смущенный, Джейк начал осознавать, что его оглушительная новость, вероятно, не такая уж и секретная. Без сомнения, Летти все расскажет мужу, как только Джейк отъедет от их дома. Последняя воля и завещание Сета Хаббарда теперь представляли собой открытую информацию и в течение ближайших суток станут объектом пристального изучения со стороны всех юристов города. Какие уж тут приватность и конфиденциальность?

    Симеон сердито запустил в дерево пивной банкой, по стволу растекся ручеек пены.

    – Ну ладно, ладно, – прорычал он.

    Вскочив на ноги, Симеон изо всех сил толкнул ногой молочную клеть. Вытащив из ледника новую банку, он зашагал прочь, бормоча ругательства. Тень поглотила его, когда он зашел за деревья, вне всякого сомнения, наблюдая и прислушиваясь.

    – Извините нас, мистер Брайгенс, – прошептала Летти.

    – Никаких проблем. Послушайте, миз Лэнг, нам с вами нужно как можно скорее обсудить одно дело. Желательно завтра в моем офисе. Это касается мистера Хаббарда и его завещания.

    Летти закусила нижнюю губу и уставилась на Джейка широко открытыми глазами. Ее взгляд словно говорил: скажите больше.

    – За день до самоубийства, – продолжил Джейкон, – мистер Хаббард написал новое завещание и послал его по почте так, чтобы я получил письмо после его смерти. Похоже, оно имеет юридическую силу, но я уверен: семья будет его опротестовывать.

    – Я упомянута в завещании?

    – Безусловно. В сущности, внушительную часть своего имущества он оставил именно вам.

    – О Господи!

    – Да. Он хотел, чтобы я выступил адвокатом по делу о его наследстве, и я уверен, что это распоряжение тоже будет опротестовано. Вот почему нам необходимо поговорить.

    – Боже праведный, – прикрыв рот ладонью, пробормотала Летти.

    Джейк посмотрел на дом. Свет из окон пробивался сквозь темноту. Какая-то тень шевельнулась неподалеку: вероятно, Симеон ходил вокруг. Джейку вдруг очень захотелось запрыгнуть в свой старенький «сааб» и поскорее убраться отсюда назад, в цивилизованный мир.

    – Сказать ему об этом? – спросила Летти, кивая в сторону тени.

    – Это как вы решите. Я бы сам посвятил его, но слышал, что он выпивает, и не знал, в какой он сейчас форме. Но, честно говоря, миз Лэнг, он – ваш муж, и ему следовало бы прийти завтра вместе с вами. Но только если он будет в хорошей форме.

    – Он будет в хорошей форме, обещаю.

    – Завтра после полудня в любое время. Я буду ждать вас в своем офисе. – Джейк вручил ей визитку.

    – Мы придем, мистер Брайгенс. И спасибо, что приехали.

    – Все это очень серьезно, миз Лэнг, я чувствовал, что обязан встретиться с вами. Нам предстоит провести вместе много времени, борьба будет тяжелой.

    – Боюсь, я не вполне поняла.

    – Знаю. Завтра я вам все объясню.

    – Спасибо, мистер Брайгенс.

    – Спокойной ночи.
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    После быстрого позднего ужина, состоящего из жареного сыра и томатного супа, Джейк и Карла убрали со стола, помыли посуду (посудомоечной машины у них не было) и, наконец, устроились в гостиной, которая начиналась сразу же за кухней, в каких-нибудь шести футах от обеденного стола. Три года (с лишком), проведенные в тесном помещении, требовали постоянной смены приоритетов и установок, равно как и предусмотрительности в поведении, чтобы не вызывать взаимного раздражения.

    Очень помогало в этом присутствие Ханны. Маленькие дети равнодушны к материальной стороне жизни, которая так заботит взрослых. Пока оба родителя души в них не чают, остальное для них вообще не имеет значения. Карла занималась с дочерью правописанием, Джейк читал ей книжки. Они проводили вечера вместе, попутно просматривая газеты и новости по кабельному телевидению.

    Ровно в 8.00 Карла искупала дочку, и спустя полчаса папа и мама вместе ласково уложили ее в постель. Когда они наконец остались вдвоем, то, укрывшись одним пледом, устроились на шаткой тахте.

    – Ну, давай колись. Что случилось? – поинтересовалась Карла.

    Джейк, листающий спортивный журнал, ответил:

    – Что ты имеешь в виду?

    – Не строй из себя дурачка. Что-то происходит. У тебя новое дело? Новый клиент, который может прилично или даже очень щедро заплатить и спасти нас от нищеты? Ну, пожалуйста…

    Джек скинул на пол плед и вскочил на ноги.

    – Вообще-то, моя дорогая, есть вероятность, что мы вот-вот положим нищету на обе лопатки.

    – Я знала! Я всегда знаю, когда ты подписываешь договор на хорошенькую автомобильную аварию. Ты становишься нервным.

    – Это не автомобильная авария, – возразил Джейк, шаря в портфеле. Достав из него файл с несколькими бумажками, он вручил его жене. – Это самоубийство.

    – Ах, это…

    – Да, это. Вчера вечером я рассказал тебе о кончине мистера Сета Хаббарда, но… умолчал о том, что накануне смерти он вдруг составил завещание, послал его в мою контору и назначил меня адвокатом по делу о своем наследстве. Сегодня в конце дня я подал заявку на его утверждение. Теперь это стало достоянием гласности, так что я могу тебе все рассказать.

    – Ты никогда не видел этого человека?

    – Никогда.

    – И сегодня днем присутствовал на похоронах человека, которого никогда не видел?

    – Правильно.

    – Но почему он выбрал именно тебя?

    – Благодаря моей блестящей репутации. Вот, пожалуйста, прочти его завещание.

    – Но оно же написано от руки – Клара бросила беглый взгляд на бумагу.

    – Как видишь.

    Джейк снова уселся на тахту, прижавшись к жене, и внимательно наблюдал за ней, пока она читала две странички завещания. По мере того как углублялась Карла в текст, у нее открывался рот, а глаза расширялись от изумления. Дойдя до конца, она посмотрела на Джейка в изумлении.

    – «Да сгинут они в муках, как я»? Какой мерзавец, – пробормотала она.

    – Скорее всего да. Я его не знал, но Гарри Рекс, который представлял интересы его жены при втором разводе, придерживается не слишком высокого мнения о нем.

    – Большинство людей придерживаются не слишком высокого мнения о Гарри Рексе.

    – Это правда.

    – А кто такая Летти Лэнг?

    – Его чернокожая домоправительница.

    – О боже, Джейк! Это же скандал.

    – Надеюсь.

    – У него было много денег?

    – Ты же читала: «Наследство мое весьма существенно». Оззи знал его и склонен согласиться с этим. Утром я еду в Темпл на встречу с мистером Расселом Эмбургом, душеприказчиком, так что к середине дня буду знать гораздо больше.

    – А оно имеет юридическую силу? – Карла помахала двумя листками. – Ты можешь защищать такое завещание?

    – О да. «Завещания и наследства», статья сто первая. Профессор Роберт Уимз с юридического факультета «Оле Мисс» учил этому студентов пятьдесят лет. Он поставил мне высший балл. Если каждое слово написано рукой покойного, им проставлены дата и собственноручная подпись, это юридически действительное завещание. Не сомневаюсь, дети мистера Хаббарда его опротестуют, но тут-то и начнется самое интересное.

    – Почему он оставил практически все чернокожей экономке?

    – Наверное, ему нравилось, как она убирала в доме. Не знаю. Может, она делала не только уборку.

    – Что ты имеешь в виду?

    – Он был болен, Карла, умирал от рака легких. Подозреваю, Летти Лэнг заботилась о нем во многих смыслах. Очевидно, что он очень хорошо к ней относился. Его дети поднимут вой, станут вопить о злоупотреблении влиянием, будут стараться доказать, что она втерлась к нему в доверие, нашептывала ему на ухо, а может, и более того. Но решать будет жюри.

    – Это будет суд с участием присяжных?

    – О да. – Джейк мечтательно улыбнулся.

    – Ну и ну. Кто уже знает об этом?

    – Я подал заявку сегодня в пять часов, так что сплетни еще не начались. Но, думаю, к девяти утра все здание суда будет взбудоражено.

    – Да так, что с него крышу снесет, Джейк. Состоятельный белый человек лишает наследства собственную семью, оставляет все своей черной экономке, а потом вешается. Ты шутишь?

    Он не шутил. Карла еще раз перечитала завещание, пока муж, закрыв глаза, представлял себе будущий процесс. Закончив читать, она положила листки на пол и обвела взглядом комнату.

    – Просто ради любопытства, дорогой… Как исчисляется твой гонорар в таком деле, как это? Прости, что спрашиваю. – Она обвела рукой узкую комнату, обставленную мебелью с блошиного рынка, дешевые книжные полки, прогнувшиеся от чрезмерной тяжести, псевдоперсидский ковер, подержанные шторы, стопку журналов на полу – обшарпанное жилище съемщиков, обладающих вкусом, но не имеющих средств доказать это.

    – Что? Хочешь норку получше? Может быть, двухэтажную или сдвоенную?

    – Не подкалывай меня.

    – Гонорар может быть весьма солидным, но об этом я еще не думал.

    – Солидным?

    – Конечно. Гонорар зависит от содержания работы, количества оплачиваемых часов, от чего-то еще, о чем мы пока мало что знаем. Адвокат по делам о наследстве должен каждый день отмечать рабочие часы, за которые он и получает плату. Для нас это неслыханно. Все гонорары должны утверждаться судьей, в данном случае это наш дорогой друг его честь Рубен Этли. Поскольку он знает, что мы умираем с голоду, возможно, проявит к нам милосердие. Большое наследство, куча денег, бурно опротестовываемое завещание – и, даст бог, мы сумеем избежать банкротства.

    – Куча денег?

    – Дорогая, это просто фигура речи. На данном этапе нам не следует проявлять алчность.

    – Не надо говорить со мной покровительственно. – Карла посмотрела в заблестевшие глаза голодного адвоката.

    – Ладно.

    Но Карла уже мысленно паковала ящики, готовясь к переезду. Такую же ошибку она совершила годом раньше, когда юридическая контора Джейка Брайгенса занималась делом молодой четы, новорожденный ребенок которой умер в мемфисской больнице. Много сулившее дело о преступной халатности врачей увяло при тщательном изучении экспертных выводов, и Джейку не оставалось ничего иного, кроме как заключить сделку за весьма скромный гонорар.

    – Ты ездил повидаться с Летти Лэнг? – спросила Карла.

    – Да. Она живет за Бокс-Хиллом, в коммуне, которая называется Маленькая Дельта. Там почти нет белых. Ее муж – пьяница, он то появляется, то исчезает. Я не заходил в дом, но у меня создалось впечатление, что там полно народу. Я проверил в реестре – он им не принадлежит. Это дешевый маленький съемный дом, похожий…

    – Похожий на эту дыру, да?

    – Похожий на наш дом. Вероятно, сооружен тем же третьесортным застройщиком, который наверняка уже разорился. Но нас здесь три человека, а их там, наверное, с дюжину.

    – Она приятная?

    – Довольно приятная. Мы поговорили очень коротко. У меня создалось впечатление, что она – типичная для здешних мест чернокожая женщина, у которой полный дом детей, приходящий муж, минимально оплачиваемая работа и тяжелая жизнь.

    – Весьма жесткая характеристика.

    – Зато очень точная.

    – А внешне она привлекательна?

    Джейк начал под пледом массировать ее правую лодыжку.

    – Не могу сказать наверняка, – подумав с минуту, ответил он, – уже темнело, и я спешил. Ей лет сорок пять, она явно в хорошей форме и определенно не уродлива. А почему ты спрашиваешь? Думаешь, за завещанием мистера Хаббарда стоит секс?

    – Секс? Кто сказал секс?

    – Но ведь это именно то, о чем ты подумала: не втерлась ли она к мистеру Хаббарду в завещание именно таким образом?

    – Ладно, я действительно так подумала, и об этом будет к завтрашнему дню судачить весь город. Да на этом деле крупными буквами написано: «Секс». Он умирал, она за ним ухаживала. Кто знает, чем они там занимались?

    – А у тебя грязные мыслишки. Мне нравится…

    Его рука заскользила к ее бедру, но резко остановилась: телефон зазвонил так неожиданно, что они даже испугались. Джейк прошел на кухню, снял трубку, поговорил и дал отбой.

    – Это Несбит, он возле дома, – сообщил Джейк и, взяв сигару и коробок спичек, вышел на улицу.

    В конце короткой подъездной дорожки, возле почтового ящика, он раскурил сигару и выпустил облачко дыма в холодный вечерний воздух. Минуту спустя в конце улицы из-за угла показалась патрульная машина. Медленно подкатив, она остановилась возле Джейка. Грузный помощник шерифа Майк Несбит с трудом выбрался из салона.

    – Добрый вечер, Джейк, – произнес он и закурил сигарету.

    – Добрый вечер, Майк.

    Какое-то время оба дымили, прислонившись к капоту автомобиля.

    – Оззи ничего не раскопал про Хаббарда, – наконец подал голос Несбит. – Он прошерстил весь Джексон и вернулся ни с чем. Похоже, старик держал свои игрушки в другом месте. В этом штате ничего не зарегистрировано, только дом, машины, участок земли и лесосклад с лесопилкой возле Пальмиры. Больше никаких следов. То есть вообще ничего. Ни банковских счетов, ни компаний, ни товариществ. Парочка страховых полисов, как положено, и все. Ходят слухи, что свой бизнес он держал в другом месте, но так далеко мы пока не копали.

    Джейк кивнул, продолжая пыхтеть сигарой. На данную минуту в сообщении Несбита для него не было ничего удивительного.

    – А что насчет Эмбурга?

    – Рассел Эмбург происходит из города Фоли, Алабама, это на юге штата, где-то возле Мобайла. Прежде чем пятнадцать лет назад лишиться практики, служил там адвокатом. Злоупотребление средствами клиентов, но без предъявления обвинения. Никакого криминального досье. Покончив с юриспруденцией, занялся лесным бизнесом, и можно с уверенностью сказать, что именно на этом поприще познакомился с Сетом Хаббардом. Насколько нам известно, дела у него шли хорошо. Понятия не имею, почему он осел в такой дыре, как Темпл.

    – Утром я еду в Темпл – спрошу.

    – Хорошо.

    Мимо прошла пожилая пара с пожилым пуделем. Они на ходу обменялись приветствиями с Джейком и Несбитом. Когда удалились, Джейк выдохнул клуб дыма.

    – А об Энсиле Хаббарде, брате, удалось что-нибудь узнать?

    – Ни единого проблеска. Ничего.

    – Неудивительно.

    – Забавно. Я живу здесь всю жизнь и не слышал о Сете Хаббарде. Моему отцу восемьдесят, он тоже провел здесь всю жизнь и тоже никогда не слышал о Сете Хаббарде.

    – В округе тридцать две тысячи жителей, Майк. Нельзя знать всех.

    – Оззи знает.

    Они рассмеялись. Несбит отбросил окурок на мостовую и потянулся.

    – Пора мне домой, Джейк.

    – Спасибо, что заехал. Я завтра поговорю с Оззи.

    – Да, давай. Пока.

     

    Он нашел Карлу в спальне. Она сидела в кресле и смотрела через окно на улицу. В комнате было темно. Джейк вошел тихо, остановился.

    – Джейк, я так устала видеть полицейскую машину перед своим домом, – зная, что он слышит, произнесла Карла.

    Он глубоко вздохнул и подошел ближе. Одно неосторожное слово, и разговор может перерасти в ссору.

    – Я тоже, – мягко ответил Джейк.

    – Чего он хотел? – спросила Карла.

    – Да в общем-то ничего, просто поболтали о Сете Хаббарде. Оззи пытался узнать о нем хоть что-то, но почти безрезультатно.

    – А разве нельзя было позвонить завтра? Зачем приезжать и парковаться перед нашим домом, чтобы все видели, что Джейк Брайгенс не может провести ни одной ночи без появления полиции?

    Джейк прикусил язык и выскользнул из комнаты.
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    Прячась за развернутой газетой, Рассел Эмбург сидел в глубине «Кафе» в отдельной кабинке. Он не был здесь завсегдатаем, да и вообще в маленьком Темпле его мало кто знал. Рассел переехал сюда из-за женщины, своей третьей жены, но они жили затворниками. К тому же он работал на человека, ценящего секретность и осмотрительность, что вполне устраивало и самого Эмбурга.

    Рассел занял кабинку в самом начале восьмого, заказал кофе и принялся читать. О завещании или завещаниях Сета Хаббарда он не знал ничего, хоть проработал у того почти десять лет. Мало что было известно ему и о личной жизни Сета.

    Он был в курсе большинства активов мистера Хаббарда, но с самого начала понял: босс обожает секретность. Ему самому нравилось играть в эти игры, точить зуб на других и заставлять людей теряться в догадках. Вместе они много разъезжали по юго-востоку страны, когда мистер Хаббард собирал свои владения, но близости между ними не было никогда. С Сетом Хаббардом вообще никто не был близок.

    Джейк вошел в «Кафе» ровно в 7.30 и увидел Эмбурга в глубине зала. «Кафе» уже было наполовину заполнено, и Джейк, чужак в этих местах, привлек к себе взгляды посетителей.

    Пожав друг другу руки, они с Эмбургом обменялись любезностями. Под впечатлением разговора, произошедшего накануне, Джейк ожидал встретить холодный прием и нежелание сотрудничать, хотя чувства мистера Эмбурга его заботили мало. Сет поручил Джейку сделать определенную работу, и если он примет вызов, то за спиной у него будет стоять суд. Эмбург, однако, вел себя непринужденно и весьма доброжелательно. Поговорив немного о футболе и погоде, он перешел к делу:

    – Завещание открыто для утверждения? – спросил он.

    – Да, вчера в пять часов дня. Я уехал с похорон в Клэнтон, чтобы успеть в суд до его закрытия.

    – Вы принесли копию?

    – Принес. – Джейк достал бумаги из кармана. – Вы названы в нем душеприказчиком. Теперь это уже открытый документ, так что я могу передать вам копию.

    – Я – бенефициар? – спросил Эмбург.

    – Нет.

    Эмбург мрачно кивнул, но Джейк так и не понял, ожидал ли он именно такого ответа.

    – Значит, я ничего не получаю по завещанию? – повторил вопрос Эмбург.

    – Ничего. Для вас это сюрприз?

    – Нет. – Эмбург тяжело сглотнул. – Не то чтобы… С Сетом ничему удивляться не приходится.

    – То, что он совершил самоубийство, вас тоже не удивило?

    – Отнюдь, мистер Брайгенс. Последний год был для него сущим кошмаром. Сет просто устал от боли. Он знал, что умирает. Мы все это знали. Так что, нет, не удивило.

    – Посмотрим, что вы скажете, когда прочтете завещание.

    Официантка подлетела к их столу и, почти не останавливаясь, быстро доверху наполнила чашки кофе. Эмбург отпил глоток.

    – Расскажите о себе, мистер Брайгенс. Как вы познакомились с Сетом?

    – А я не был с ним знаком, – ответил Джейк.

    Он кратко оттараторил историю о том, почему сидит сейчас за этим столом. Эмбург слушал внимательно, время от времени правой рукой проводил по волосам вверх ото лба и обратно, будто несколько густых черных прядей на его круглой голове с лоснящейся макушкой нуждались в постоянном приглаживании. В тенниске, старых брюках цвета хаки и легкой ветровке он скорее напоминал пенсионера, нежели бизнесмена, каким выглядел на похоронах.

    – Правильно ли будет предположить, что вы были его самым доверенным лицом? – спросил Джейк.

    – Нет. Я даже не понимаю, почему Сет втянул именно меня в эту историю. Могу назвать несколько человек, которые были ему гораздо ближе. – Прервавшись на долгий глоток кофе, он продолжил: – Мы с Сетом не всегда ладили. Я даже, бывало, подумывал уйти от него. Чем больше он зарабатывал, тем рискованнее действовал. Не раз и не два я был почти уверен, что он вознамерился сжечь все свое состояние в феерическом акте банкротства – вместе с незаконными тайными офшорами, разумеется. Он стал абсолютно бесстрашен, и это пугало.

    – А теперь, когда мы с вами все равно втянуты в это дело, давайте поговорим о деньгах Сета.

    – Конечно. Я расскажу вам то, что известно мне, но всего я не знаю.

    – Хорошо, – небрежно произнес Джейк.

    Он говорил так, словно они вернулись к обсуждению погоды, хотя вот уже почти двое суток его снедало любопытство, чем же владел Сет. И вот наконец сейчас Джейк должен был услышать ответ. Перед ним не лежал блокнот, не было у него и ручки – только чашка черного кофе на столе.

    Эмбург еще раз огляделся по сторонам, но никто к их разговору не прислушивался.

    – То, что я вам собираюсь рассказать, малоизвестно. Это не является конфиденциальной информацией, но Сет умел держать свои дела в тайне.

    – Эта тайна вот-вот выйдет наружу, мистер Эмбург.

    – Я знаю. – Он отпил глоток кофе, словно для заправки, и чуть склонился вперед, к Джейку: – Сет имел кучу денег, и все они были заработаны в последние десять лет. После второго развода он был ожесточен, зол на весь мир, сломлен и в то же время полон решимости делать деньги. Он по-настоящему любил свою вторую жену и, после того как она его бросила, жаждал мести. Для Сета это означало сделать еще больше денег, чем она получила от него при разводе.

    – Я хорошо знаком с ее адвокатом.

    – Да, такой здоровый толстый парень… Как его звали?

    – Гарри Рекс Воннер.

    – Гарри Рекс. Я несколько раз слышал, как Сет поносил его на чем свет стоит.

    – Не только его, наверное.

    – Говорю то, что слышал. Так или иначе, у Сета имелись дом и участок земли, и он заложил их, получив очень внушительную сумму, чтобы купить лесопилку в Алабаме, возле Дотана. Я как раз там работал – торговал лесом. Так мы с ним и познакомились. Он точно угадал время и купил ее дешево. Это было в конце семьдесят девятого года. Цены на фанеру держались устойчиво, и дела у нас шли очень хорошо. После сезона благословенных ураганов, нанесших большой ущерб, спрос на фанеру и древесину подскочил. Сет заложил лесопилку и купил мебельную фабрику в Джорджии, неподалеку от Олбани. Там делали гигантские кресла-качалки, которые можно видеть на передних террасах ресторанов «Гридл» по всему побережью. Он заключил контракт с этой ресторанной сетью, и уже на следующий день мы едва успевали выполнять заказы. Тогда Сет заложил эту фабрику, что-то занял и купил еще одну, в Алабаме, возле Трои. К тому времени он нашел в Бирмингеме банкира, который пытался превратить свой маленький банк во что-то более грандиозное и действовал весьма агрессивно. Они с Сетом объединились, и сделки пошли одна за другой. Он приобретал новые фабрики, новые лесопилки, сдавал в аренду лесные угодья. У Сета был нюх на недооцененные предприятия или те, что испытывали финансовые затруднения, и его банкир редко говорил «нет». Я предостерегал его насчет избытка долгов, но он предпочитал дерзость в делах и не слушал меня. Ему непременно нужно было что-то доказывать. Он купил самолет, держал его в Тьюпело, чтобы здесь никто ничего не знал, и летал на нем с места на место.

    – И все это кончилось благополучно?

    – О да! За последние лет десять Сет приобрел с дюжину компаний, преимущественно мебельных предприятий на Юге, из которых иные перевел в Мексику, а также множество лесных складов, лесопилок и тысячи акров лесных угодий. И все это на деньги, взятые под залог. Я упомянул бирмингемского банкира, но были и другие. Чем больше становился размах его дела, тем легче он занимал деньги. Как я уже сказал, порой это начинало пугать, но парень ни разу не прогорел. Он не продавал ничего из того, что приобретал, все сохранял и постоянно искал новые объекты. Сделки и долги стали для Сета своего рода манией. Кто-то играет в карты, кто-то пьет, кто-то не пропускает ни одной женщины, а Сет, приобретая очередную компанию, наслаждался запахом чужих денег. А еще он любил женщин. Ну а потом он, увы, заболел. Около года назад врачи сообщили, что у него рак легких и что ему остался от силы год жизни. Излишне говорить, что он почувствовал себя раздавленным. Ни с кем не посоветовавшись, решил продать все. За несколько лет до того мы нашли в Тьюпело юридическую контору Раша. Там было несколько адвокатов, которым Сет в конце концов решился довериться. Вообще-то он ненавидел адвокатов и выгонял их с такой же скоростью, с какой нанимал. Но фирма Раша убедила его объединить все владения в одну холдинговую компанию. В ноябре прошлого года он продал эту компанию некой финансовой группе в Атланте за пятьдесят пять миллионов долларов и выплатил все долги – тридцать пять миллионов.

    – Значит, чистого дохода он получил двадцать миллионов?

    – Да. Плюс-минус. Было еще несколько заинтересованных лиц, включая меня. Я владел некоторым количеством акций холдинга, поэтому не остался внакладе и в конце прошлого года отошел от дел. Что сделал Сет с деньгами потом, не знаю, может, закопал на заднем дворе. Он имел и другие доходы, которые размещал за пределами холдинга. У него был небольшой дом в горах Северной Каролины и еще кое-какое имущество. Вероятно, один-два счета в офшорных банках.

    – Вероятно?

    – Не могу сказать определенно, мистер Брайгенс. Просто исхожу из слухов, которые доносились до меня за эти годы. Как я уже сказал, Сет Хаббард обожал секреты.

    – Что ж, мистер Эмбург, вам, как его душеприказчику, и мне, как его адвокату, предстоит отследить все, чем он владел.

    – Это не так трудно. Нужно лишь добраться до его конторы.

    – И где она?

    – В Пальмире, на территории лесного склада. Это была его единственная контора. Там заправляет его секретарша, Арлин. Я говорил с ней в воскресенье вечером. Думаю, она держит все под замком, пока не объявятся адвокаты.

    Джейк отпил кофе и попытался осмыслить услышанное.

    – Двадцать миллионов долларов, гм… Не думаю, что в округе Форд найдется другой человек, владеющий такой уймой денег.

    – Про это, мистер Брайгенс, я ничего сказать не могу – никогда там не жил. Однако заверяю вас: здесь, в округе Милберн, точно нет никого, кто располагал бы хоть малой долей такого состояния.

    – Неудивительно, это же сельский Юг.

    – Вот именно. И в этом величие истории Сета. Однажды, в возрасте шестидесяти лет, он проснулся и сказал себе: да, меня сломали, но я устал жить сломленным и, черт меня побери, если я что-нибудь не предприму. Первые две сделки ему удались, и он открыл для себя прелесть использования чужих денег. Свой дом и землю он закладывал раз десять. Несгибаемый человек, кремень!

    Официантка принесла овсянку для мистера Эмбурга и омлет для Джейка. Джейк посолил свой омлет, мистер Эмбург добавил в овсянку сахар.

    – Он исключил своих детей из завещания? – поинтересовался он.

    – Да.

    Улыбка, кивок, никакого удивления.

    – Вы такого не ожидали? – тем не менее спросил Джейк.

    – Я ничего не ожидал, мистер Брайгенс, и меня ничто не удивляет, – самодовольно ответил Эмбург.

    – И все же у меня есть для вас сюрприз, – возразил Джейк. – Он исключил из завещания двух своих детей, обеих бывших жен, которые, кстати, ни на что и не могут претендовать. Он исключил всех, кроме своего давно пропавшего брата Энсила, который, вероятно, уже мертв, но если жив, получит пять процентов, и своей церкви – тоже пять процентов. Девяносто же процентов огромного состояния он завещал своей чернокожей домоправительнице Летти Лэнг, работавшей у него последние три года.

    Эмбург перестал жевать, прищурился, потом у него отвисла челюсть, а лоб пересекли глубокие морщины.

    – Только не говорите, что и это вас не удивило, – победно произнес Джейк и принялся за омлет.

    Переведя дух, Эмбург протянул руку ладонью вверх. Джейк достал копию завещания из кармана и вручил ему. Когда Эмбург закончил читать вторую страницу, морщины на его лбу стали глубже словно врезались навеки. Не веря своим глазам, он затряс головой, потом перечитал завещание еще раз и отложил в сторону.

    – Кстати, вы, случайно, не знакомы с Летти Лэнг? – спросил Джейк.

    – Никогда ее не видел. Я и дома-то Сета не видел, мистер Брайгенс. И не слышал от него ни слова ни о его доме, ни о том, кто там работает. Сет держал свою жизнь словно разложенной по ячейкам, большинство из которых для всех наглухо заперты. А вы знаете эту женщину?

    – Вчера впервые увидел. Сегодня днем она приедет ко мне в офис.

    Осторожно, кончиками пальцев Эмбург отодвинул тарелку и чашку: завтрак был окончен, аппетит начисто пропал.

    – Почему он это сделал, мистер Брайгенс?

    – Сам собирался задать вам этот вопрос.

    – Но это же, очевидно, не имеет смысла! Именно поэтому с завещанием предстоят большие трудности. Он явно был не в своем уме. А завещание не считается действительным, если завещатель был недееспособен в момент его написания.

    – Разумеется, но пока еще ничего не ясно. С одной стороны, он, судя по всему, здраво и тщательно обдумал все, что касалось самоубийства, – все свидетельствует о том, что он прекрасно осознавал свои действия. С другой – трудно объяснить факт, что он оставил все свое состояние домоправительнице.

    – Если только она не злоупотребила влиянием на него.

    – Уверен, завещание будет опротестовано.

    – Не возражаете, если я закурю? – Эмбург сунул руку в карман.

    – Нет, пожалуйста.

    Он закурил ментоловую сигарету и стряхнул пепел в тарелку с кашей. Мысли метались у него в голове, никак не выстраиваясь в логическую цепочку.

    – Не уверен, что у меня хватит духу, мистер Брайгенс, – сказал он наконец. – Может, я и назван душеприказчиком, но это не значит, что должен принять на себя эту обязанность.

    – Вы сказали, что когда-то работали адвокатом. Вам это должно было понравиться.

    – Я был всего лишь захолустным поденщиком, каких миллионы, и работал в Алабаме, но законы, касающиеся наследственных дел, мало отличаются в разных штатах.

    – Это правда – вы не обязаны выполнять роль душеприказчика.

    – Кому захочется ввязываться в такие неприятности?

    «Мне, например», – подумал Джейк, но не стал говорить это вслух.

    Официантка убрала со стола и снова наполнила чашки. Эмбург еще раз прочел завещание и закурил вторую сигарету.

    – Итак, мистер Брайгенс, – произнес он, выдохнув дым, – позвольте поразмышлять вслух. Сет упоминает предыдущее завещание, составленное в прошлом году юридической фирмой Раша в Тьюпело. Этих ребят я знаю и могу утверждать, что то завещание было гораздо более пространным, складно написанным и составленным так, чтобы добиться наиболее выгодных налоговых обложений, освобождения от налога на дарение, приемлемых условий передачи имущества через поколение – словом, всего что возможно, чтобы защитить наследство и законно обойти как можно больше налоговых вычетов. Вы следите за моей мыслью?

    – Да.

    – Затем, в последний момент, Сет пишет свой непродуманный документ, который аннулирует профессионально составленное завещание, оставляет практически все своей черной домоправительнице и подвергает собственное состояние опасности быть съеденным налогами. Понимаете?

    – На налоги уйдет около пятидесяти процентов, – согласился Джейк.

    – Половина! Она просто будет пущена на ветер. А теперь скажите: похоже это на человека, который мыслит здраво?

    Конечно, это было далеко от здравомыслия, но Джейк не собирался отступать ни на шаг.

    – Уверен, именно этот аргумент будет предъявлен в суде, мистер Эмбург. Но моя работа состоит в том, чтобы отстоять завещание и исполнить волю моего клиента.

    – О, это речь истинного адвоката.

    – Благодарю вас. А вы собираетесь все же исполнить обязанности душеприказчика?

    – Мне за это заплатят?

    – Да, будет назначен гонорар, который подлежит утверждению судьей.

    – Сколько времени займет процесс?

    – Вероятно, много. Если завещание опротестуют, а похоже, так и будет, мы можем провести в суде много часов, а то и дней. Как душеприказчик вы будете обязаны присутствовать постоянно и выслушивать каждого свидетеля.

    – Но, мистер Брайгенс, мне не нравится это завещание. Я не одобряю то, что сделал Сет. Я не видел предыдущее завещание, но, черт возьми, уверен: оно мне понравилось бы больше. Почему я должен защищать эту сляпанную в последний момент на скорую руку и от руки написанную чушь, по которой все отходит не заслуживающей того черной домоправительнице, которая, вероятно, обрела чрезмерное влияние на больного старика? Понимаете, что я имею в виду?

    Джейк кивнул и подозрительно нахмурился. После получаса общения с этим человеком он был абсолютно уверен, что не хочет провести предстоящий год в компании с ним. Поменять душеприказчика дело нехитрое, и Джейк не сомневался, что ему удастся убедить судью в необходимости освободить этого типа.

    – Полная бессмыслица. – Эмбург еще раз огляделся по сторонам. – Последние десять лет своей жизни Сет вкалывал, как ломовая лошадь, чтобы сколотить новое состояние. Он шел на невероятные риски. Ему повезло. И после этого сложить все к ногам какой-то женщины, которая не имеет к его успеху абсолютно никакого отношения?! Меня от этого тошнит, мистер Брайгенс. Тошнит и вызывает серьезные подозрения.

    – Тогда откажитесь от обязанностей душеприказчика, мистер Эмбург. Уверен, суд найдет вам замену. – Джейк взял со стола листки с завещанием, аккуратно сложил по старым сгибам и сунул в карман. – Но не торопитесь, подумайте. Спешки нет.

    – Когда начнется война?

    – Скоро. Адвокаты из Тьюпело вот-вот объявятся со своим завещанием.

    – Будет увлекательно.

    – Спасибо, что уделили мне время, мистер Эмбург. Вот моя визитка.

    Джейк положил на стол свою визитку, пять долларов в уплату счета и поспешно покинул кафе. Забравшись в машину, он посидел немного, пытаясь собраться с мыслями и сосредоточиться на стоящем двадцать миллионов долларов завещании, которое наверняка будет опротестовано.

    Годом ранее Клэнтон гудел сплетнями о процессе, касающемся страхового полиса завода по производству удобрений, который загадочным образом сгорел дотла. Владельцем его являлся сомнительный делец из местных по имени Бобби Карл Лич, ловкач, в чьем багаже не одно сгоревшее здание и не один судебный процесс.

    К счастью, Джейк в той тяжбе не участвовал. Он любой ценой избегал каких-либо пересечений с Личем. Но в ходе разбирательства выяснилось, что чистая прибыль Лича составляла около четырех миллионов. На его бухгалтерском балансе не было текущих активов, но когда денежные обязательства были вычтены из авуаров, получилась внушительная цифра чистой стоимости капитала.

    Это породило бесконечные дискуссии и споры о том, кто именно самый богатый житель округа Форд. Дебаты начинались ранним утром в кафе вокруг площади, продолжались в барах, где спустя несколько часов собирались банкиры, дальше переходили в здание суда, где адвокаты, сбившись группами в перерывах между заседаниями, преувеличивали последние свидетельства, и наконец, распространялись буквально по всему городу.

    Бобби Карл со своими четырьмя миллионами, безусловно, возглавлял список. Там мог стоять клан Уилбэнксов, если бы Люсьен не промотал фамильное состояние десятилетиями раньше. Упоминалось несколько фермеров, но скорее по привычке. У них были «семейные деньги», однако в конце 1980-х это означало, что они владели землей, при этом с трудом находили средства для оплаты счетов.

    Человек по имени Вилли Трейнор восемью годами раньше продал «Форд каунти таймс» за полтора миллиона, и ходили слухи, будто он удвоил эту сумму, играя на бирже. Впрочем, слухи про Вилли редко воспринимались всерьез.

    Некая девяностовосьмилетняя старуха имела банковских облигаций на шесть миллионов. По мере того как продолжалось это соревнование, в секретариате суда появлялись анонимные списки, которые по факсу вскоре рассылались по всему городу. Эти «реестры» были остроумно озаглавлены «Список Форбс десяти богатейших людей округа Форд». У каждого имелись копии списка, и сплетни распространялись, как пожар. Списки редактировали, детализировали, исправляли, добавляли новые и исключали старые имена и даже беллетризовали, но никогда там не было никаких упоминаний о Сете Хаббарде.

    Эти городские спекуляции бурлили несколько недель, пока не иссяк запас горючего. Неудивительно, что своего имени Джейк в этих списках не видел ни разу. Он усмехнулся, представив миз Летти Лэнг и ее предстоящее весьма драматическое вхождение в этот список.
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    В свой последний рабочий день Летти приехала на полчаса раньше обычного в тщетной надежде, что подобная пунктуальность произведет впечатление на мистера Гершела и миссис Дэфо и что они передумают и позволят ей остаться. В 7.30 она припарковала свой старенький двенадцатилетний «понтиак» рядом с пикапом мистера Сета. Мистером Сетом она перестала называть его, по крайней мере, когда они оставались одни, несколько месяцев назад. При посторонних по-прежнему говорила «мистер», но только для виду.

    Стиснув руль, Летти тяжело вздохнула при мысли о новой встрече с этими людьми. Им не терпелось уехать как можно скорее. Она слышала, как они жаловались, что вынуждены провести здесь две ночи. Там, у них дома, жизнь рушилась, и им необходимо было поскорее вернуться. Отцовские похороны стали досадной неприятностью. Они презирали весь округ Форд.

    Летти почти не спала той ночью: в голове барабанной дробью стучали слова мистера Брайгенса «внушительная часть его имущества». Она ничего не сказала Симеону. Быть может, позднее… А может, предоставит сказать это мистеру Брайгенсу.

    Симеон пытался выведать, зачем приезжал адвокат, что сказал, но Летти была слишком ошеломлена и слишком напугана, чтобы объясняться. И как могла она объяснить то, чего не понимала сама? В каком бы смятении ни пребывала, Летти твердо знала одно: нет ничего глупее, чем заранее поверить в благоприятный исход. Она поверит в него только в тот день, когда реально увидит хоть какие-то деньги, и ни минутой раньше.

    Дверь, ведущая в кухню из гаража, была не заперта. Летти тихо вошла и прислушалась. В гостиной работал телевизор. На стойке шумела кофеварка. Она покашляла как можно громче и услышала, как кто-то окликнул ее:

    – Это вы, Летти?

    – Да, – наилюбезнейшим тоном отозвалась она.

    Изобразив притворную улыбку, Летти вошла в гостиную и обнаружила там Йена Дэфо, он сидел на диване в пижаме. Обложившись бумагами, увлеченно изучал детали какой-то сделки.

    – Доброе утро, мистер Дефо, – произнесла она.

    – Доброе утро, Летти, – ответил он с улыбкой. – Как дела?

    – Спасибо, хорошо, а у вас?

    – Хорошо насколько возможно. Почти не спал всю ночь из-за этого. – Он обвел рукой свои бумаги, словно она могла знать, что в них. – Принесите мне кофе, пожалуйста. Черный.

    – Да, сэр.

    Когда она принесла кофе, он, снова поглощенный бумагами, взял чашку, не сказав ни слова и даже не кивнув. Вернувшись на кухню, Летти налила и себе кофе, потом открыла холодильник, чтобы достать сливки, и увидела бутылку водки, почти пустую. Раньше она никогда не видела в доме спиртного, Сет его не держал. Раз в месяц он приносил несколько банок пива, клал их в холодильник и, как правило, забывал о них.

    Мойка была завалена грязной посудой. Интересно, кто будет загружать для них посудомоечную машину после увольнения служанки? Летти принялась за уборку, но вскоре на пороге появился мистер Дэфо.

    – Я пойду в душ. Рамона неважно себя чувствует – наверное, простудилась.

    «От холода или от водки?» – подумала Летти.

    – Мне очень жаль. Могу я что-нибудь для нее сделать? – спросила она.

    – Нет. Но если приготовите ей что-нибудь на завтрак, будет неплохо – яичницу с беконом. А мне омлет. Что касается Гершела, не знаю.

    – Я спрошу у него.

    Поскольку они собирались уезжать, а ее уволили, и дом будет заперт, а потом продан, или от него избавятся как-то по-другому, Летти решила освободить кладовку и вымыть холодильник. Она поджарила бекон и колбасу, взбила тесто для оладий, сделала омлет, натерла сыр и подогрела свежие булочки из пекарни – все, что любил Сет.

    Стол был уставлен дымящимися тарелками и блюдами, когда вся троица явилась на завтрак, не переставая жаловаться на еду и суету. Тем не менее ели они с аппетитом. Рамона, с опухшими глазами и красным лицом, говорила мало, но, казалось, особенно жаждала утешений.

    Атмосфера за столом была напряженной. Судя по всему, они бурно провели ночь: пили и спорили, стараясь пережить последнюю ночь в доме, который ненавидели. Летти несколько минут прислуживала им, как положено, после чего пошла убирать в спальнях, с удовольствием отметив, что вещи у них уже собраны.

    Отсюда она слышала, как Гершел и Йен обсуждают встречу с адвокатами. Йен настаивал, мол, удобнее, чтобы адвокаты приехали в дом Сета, а не они трое тащились в Тьюпело.

    – Черт возьми, конечно, удобнее, чтобы они приехали сюда, – сказал Йен. – Они будут к десяти.

    – Ладно, ладно, – сдался Гершел, и они продолжили разговор, но уже тише.

    После завтрака, когда Летти убрала со стола и расставила посуду по местам, все трое переместились в патио, где устроились за садовым столом пить кофе под утренним солнышком. Рамона, похоже, приободрилась. Летти, имеющая большой опыт жизни с пьяницей, догадалась, что миссис Дэфо почти каждое утро начинает медленно. Забыв на время о резкостях, высказанных друг другу ночью, чего бы они ни касались, троица за столом развеселилась, слышался даже смех.

    Раздался звонок в дверь. Это пришел слесарь, мастер по замкам из Клэнтона. Гершел повел его по дому, объясняя громко, чтобы слышала Летти, что они желают установить новые замки на все четыре внешние двери. Когда слесарь приступил к работе, начав с парадной двери, Гершел вошел в кухню.

    – Летти, мы ставим новые замки, так что старые ключи больше не нужны.

    – У меня никогда не было ключа, – ответила она чуть раздраженно, поскольку уже говорила ему об этом.

    – Ну да. – Гершел явно не поверил. – Мы оставим один ключ Кэлвину, который живет в конце дороги, а остальные увезем. Думаю, мне придется время от времени приезжать, чтобы проверять, как тут дела.

    «Дело ваше», – подумала Летти.

    – Я с удовольствием буду приходить и делать уборку в доме, – отозвалась она, – когда захотите. Кэлвин сможет впускать меня в дом.

    – В этом не будет необходимости, но спасибо за предложение. В десять часов мы здесь встречаемся с адвокатами, приготовьте нам свежий кофе. Потом мы разъедемся по домам. Боюсь, после этого ваши услуги нам больше не понадобятся, Летти. Простите, но папина смерть все меняет.

    – Я понимаю, – ответила она и стиснула зубы.

    – С какой периодичностью он вам платил?

    – Каждую пятницу за сорок часов.

    – И в прошлую пятницу он вам заплатил?

    – Да.

    – Значит, мы должны вам за понедельник, вторник и половину сегодняшнего дня, так?

    – Наверное.

    – По пять долларов за час.

    – Да, сэр.

    – Никак не могу поверить, что он платил вам так много, – бросил Гершел, открывая дверь и выходя во внутренний дворик.

     

    Летти снимала постельное белье, когда прибыли адвокаты. Несмотря на темные костюмы и серьезные лица, их вполне можно было принять за Санта-Клаусов, раздающих игрушки из подарочных мешков детям, которые весь год хорошо себя вели. Перед тем как они подкатили к дому, Рамона – на высоких каблуках, в жемчугах и платье, гораздо более симпатичном, нежели то, в котором она присутствовала на похоронах, – успела раз десять выглянуть в окно, выходящее на подъездную аллею. Йен, в костюме и при галстуке, мерил шагами гостиную, то и дело посматривая на часы. Гершел, впервые с момента приезда чисто выбритый, постоянно мотался на кухню и обратно.

    За последние три дня Летти услышала достаточно, чтобы понять: брат и сестра возлагалют очень большие надежды на завещание отца. Им не было известно, сколько денег держал старый Сет в банке, но они догадывались: там что-то есть, для этого им проницательности хватало. И все это сваливалось на них с неба. По последним соображениями Йена, только дом и земля стоили минимум полмиллиона. А ведь есть еще лесной склад и бог знает что еще.

    Они собрались в гостиной: адвокаты и три потенциальных бенефициара, все подобающим образом одетые, с безупречными манерами и в отличном настроении. Служанка, в своем лучшем белом форменном платье, подала кофе, пирог и ретировалась в укрытие – слушать.

    Для начала адвокаты выразили глубокие соболезнования. Они несколько лет были знакомы с Сетом и всегда восхищались им. Какой человек! Видимо, адвокаты имели о Сете более высокое мнение, чем его собственные дети, но в данный момент дети не возражали. Гершел и Рамона на протяжении этого первого действа исполняли свои роли хорошо, даже, можно сказать, превосходно. Йена эти предварительные церемонии, казалось, утомляли, он горел желанием перейти к делу.

    – У меня идея, – начал Гершел. – Не исключено, что в доме есть уши. Сегодня прекрасный день, давайте выйдем в патио, где можно поговорить более, я бы сказал, конфиденциально.

    – Да брось, Гершел, – возразила было Рамона, но Йен уже встал со стула.

    Они плотной группой проследовали через кухню в патио, где расселись за садовым столом. Часом ранее, предвидя подобный оборот событий, Летти приоткрыла окно в ванной комнате и теперь, сидя на бортике ванны, могла слышать все даже лучше, чем если бы они остались в гостиной.

    Мистер Льюис Макгвайр открыл тяжелый портфель, достал из него папку, передал каждому по копии документа и начал:

    – Наша фирма составила это завещание для вашего отца год назад. Здесь много штампованных формулировок, вы уж простите, но таковы официальные требования.

    – Подробно я прочту позднее. Пожалуйста, скажите главное, – попросила явно нервничавшая Рамона.

    – Хорошо, – согласился мистер Макгвайр. – Опуская все лишнее: каждый из вас – Гершел и Рамона – получает по сорок процентов от всего наследства. Часть – сразу, часть будет вложена в доверительные фонды и выплачена поэтапно. Но в любом случае вы наследуете восемьдесят процентов имущества мистера Хаббарда.

    – А остальные двадцать?

    – Пятнадцать процентов переходит в доверительные фонды на имя внуков, а пять – в качестве прямого пожертвования Ирландской церкви Христианского пути.

    – А каково состояние мистера Хаббарда в целом? – поинтересовался Йен.

    – Оно весьма солидно, – спокойно ответил Стиллмен Раш.

     

    Когда полчаса спустя Летти принесла им еще один кофейник свежезаваренного кофе, настроение за столом решительно изменилось. Нервозность пропала без следа. Тревожное ожидание, подавленность, опасения потерпеть ущерб сменились восторженным головокружением, какое способно вызвать лишь внезапно и незаслуженно обретенное богатство. Они только что выиграли в лотерею, и теперь их единственной заботой оставалось получить выигрыш.

    Учитывая, сколько денег витало в воздухе вокруг них, они при появлении Летти тут же словно проглотили языки. Никто не произнес ни слова, пока она разливала кофе. И только когда за ней закрылась кухонная дверь, оживленный разговор возобновился.

    Летти слушала и с каждой минутой приходила во все большее замешательство.

    Лежащее на столе завещание не только было составлено Льюисом Макгвайром, он был назван в нем и душеприказчиком, то есть на нем лежала ответственность за его утверждение и исполнение. Третий адвокат, мистер Сэм Ларкин, являлся главным деловым советником Сета и, судя по всему, завоевал его полное доверие благодаря достигнутым невероятным успехам.

    Ларкин расписывал им сделки Сета одну за другой, потчевал рассказами о его отчаянных подвигах, когда он безрассудно и дерзко – по крайней мере, так казалось – занимал под залог огромные суммы и пускал их в дело. Оказывается, Сет был умнее их всех. От этого увлекательного повествования устал только Йен.

    Мистер Макгвайр сказал, что поскольку уж они здесь, в округе Форд, то собираются зайти в окружной суд и оформить документы, необходимые для того, чтобы начать процесс утверждения завещания. Объявление для кредиторов будет опубликовано в окружной газете, чтобы каждый, кому Сет мог быть должен, успел заявить свои претензии в течение девяноста дней. Положа руку на сердце, мистер Макгвайр сомневался, что у Сета найдутся неизвестные кредиторы. Сет знал о своей неминуемой кончине и наверняка уладил все дела, мистер Макгвайр разговаривал с ним менее месяца назад.

    – В любом случае, – добавил Стиллмен Раш, – мы считаем, что это будет рутинная процедура, но она займет некоторое время.

    «И принесет хороший куш адвокатам», – мысленно добавил Йен.

    – Через несколько месяцев мы представим суду официальный бухгалтерский баланс и опись всего имущества вашего отца и его денежных обязательств. Чтобы подготовить их, придется нанять аудиторскую фирму, мы знаем несколько надежных, она все отследит. Все недвижимое имущество необходимо оценить. Всю личную собственность внести в опись. Это довольно долгий процесс.

    – Насколько долгий? – спросила Рамона.

    Все три адвоката заерзали – обычная реакция, когда требуется выдать точную информацию. Льюис Макгвайр, старший из них, пожал плечами.

    – Полагаю, от года до полутора, – ответил он уклончиво.

    Йен поморщился при мысли о долгах, которые ему предстояло выплатить в ближайшие полгода. Гершел нахмурился, стараясь, чтобы никто этого не заметил, и напустил на себя вид человека, у которого банковские счета пухнут от денег и он не испытывает финансовых затруднений.

    – А почему так долго? – Рамона сердито покачала головой.

    – Хороший вопрос, – ответил мистер Макгвайр.

    – Благодарю вас.

    – Год в таких делах – это совсем недолго. Необходимо проделать большую серьезную работу. Ваш отец имел значительные авуары. Такие наследства редки. Если бы он умер, не оставив ничего, утверждение его завещания можно было завершить через девяносто дней.

    – Во Флориде утверждение завещания занимает в среднем два с половиной года, – вставил мистер Ларкин.

    – Но здесь не Флорида, – возразил Йен, окинув адвокатов холодным взглядом.

    – В законе есть положение о частичном распределении, – поспешно добавил Стиллмен Раш. – То есть вам могут разрешить воспользоваться частью своей доли наследства до официального закрытия завещания.

    – Это мне уже больше нравится, – кивнула Рамона.

    – Давайте поговорим о налогах, – потребовал Йен. – Каковы примерные цифры?

    Мистер Макгвайр откинулся на спинку стула с самоуверенным видом.

    – При наследстве такого объема, – улыбнулся он и с довольным видом кивнул, – и отсутствии живой супруги налоги должны быть чудовищные, больше пятидесяти процентов. Но благодаря предусмотрительности мистера Хаббарда и нашей квалификации мы выработали план. – Он потряс копией завещания. Используя кое-какие фонды и иные возможности, мы снизили уровень налогообложения почти до тридцати процентов.

    Йену, щелкающему цифры как орехи, не требовался калькулятор. Двадцать миллионов и остаток от чистой ценности активов умершего минус тридцать процентов составят приблизительно четырнадцать миллионов. Сорок процентов из них полагаются его дорогой женушке, так что их доля будет равняться плюс-минус пяти миллионам шестистам тысячам. Причем чистыми, никаких других налогов, поскольку все эти проклятые штатские и федеральные налоги будут уже накинуты на наследство.

    Йен со своими многочисленными партнерами и компаньонами был должен разным банкам более четырех миллионов, причем половина долгов уже была просрочена.

    Пока в голове у Гершела тикал его внутренний счетчик, он поймал себя на том, что проговаривает цифры себе под нос. Несколько секунд спустя он тоже вычислил итог, который равнялся приблизительно пяти с половиной миллионам. Ему так опротивело жить с матерью! И дети… Больше не придется волноваться об их образовании.

    На лице Рамоны появилось злобное выражение, и она, одарив мужа язвительной улыбкой, выпалила:

    – Двадцать миллионов, Йен! Не так уж плохо для – как ты его называл? – необразованного лесоруба.

    Гершел закрыл глаза и вздохнул.

    – Будет тебе, Рамона. – Йен попытался образумить жену.

    Адвокаты вдруг заинтересовались своими туфлями.

    – Да тебе не заработать столько за всю жизнь, – не унималась Рамона, – а папа сделал это за десять лет. И у твоей семьи со всеми банками, которыми она когда-то владела, никогда не было таких денег. Ты не находишь это невероятным, Йен?

    У Йена отвисла челюсть. Он ничего не мог сказать и только неотрывно смотрел на нее. Будь они наедине, точно бы вцепился ей в глотку, но на людях…

    «Спокойно, – приказал он себе, стараясь совладать с гневом. – Лучше возьми себя в руки, потому что эта самодовольная сука, сидящая в пяти футах от тебя, вот-вот унаследует несколько миллионов. И хотя эти деньги, вероятно, взорвут наш брак, кое-что достанется и тебе».

    Стиллмен Раш, закрыв портфель, поспешил завершить встречу:

    – Ну, нам пора. Мы заедем по дороге в суд и запустим машину, но вскоре нам понадобится встретиться еще раз, если вы не возражаете.

    Еще не закончив говорить, он встал. Ему вдруг нестерпимо захотелось оказаться подальше от этой семейки. Макгвайр и Ларкин тоже вскочили, захлопывая свои портфели и с притворной любезностью произнося формулы вежливости. Они настояли, чтобы никто их не провожал, и почти бегом скрылись за домом.

    После их ухода во дворике воцарился вакуум убийственной тишины. Все избегали смотреть друг на друга и ждали, кто заговорит первым. Одно неверное слово могло развязать новую ссору или что-нибудь похуже.

    Наконец Йен, самый сердитый, спросил жену:

    – Зачем ты все это сказала в присутствии адвокатов?

    – Нет, зачем ты это сказал? – не дав ей ответить, вклинился Гершел.

    – Потому что я давно уже хотела это сказать, Йен, – проигнорировав брата, рявкнула Рамона. – Ты всегда смотрел на нас свысока, особенно на моего отца, а теперь вдруг начал считать его деньги.

    – Разве не все мы их начали считать? – вставил ее брат.

    – Заткнись, Гершел, – огрызнулась Рамона, не глядя на него, она не сводила глаз с Йена. – Так знай: теперь я развожусь с тобой.

    – Недолго же ты продержалась.

    – Да, недолго.

    – Эй, ребята, бросьте, – воззвал к ним Гершел. Он не первый раз присутствовал при том, как сестра грозила мужу разводом. – Пойдемте в дом, закончим складывать вещи и поскорее уедем отсюда.

    Мужчины медленно поднялись и пошли к дому. Рамона сидела, уставившись вдаль сквозь деревья, которые росли за задним двором, на лес, где играла в детстве. Такой свободы, как сейчас, она не ощущала много лет.

     

    Еще один пирог принесли незадолго до полудня, Летти пыталась отказаться от него, но в конце концов пришлось принять подношение. Она поставила пирог на кухонную стойку, где последний раз драила кастрюли. Дэфо коротко попрощались – просто потому, что не могли уехать без этого. Рамона обещала поддерживать связь и все такое. Летти смотрела, как они садятся в машину, храня гробовое молчание. Им предстояла долгая дорога до Джексона.

    В полдень, как было условлено, явился Кэлвин, и Гершел, сидя за кухонным столом, отдал ему один из ключей от нового замка на парадной двери. Кэлвин должен был проверять дом время от времени, стричь траву и убирать листья – все как обычно.

    – Итак, Летти, – обратился к ней Гершел, когда Кэлвин ушел, – как я понимаю, мы должны вам за восемнадцать часов по пять долларов в час. Правильно?

    – Как скажете.

    Облокотившись на стойку, он выписал чек.

    – Девяносто долларов, – хмурясь, бормотал Гершел, в который раз сокрушаясь по поводу непомерно высокой оплаты. Вздохнув, он вырвал чек из книжки, передал его Летти. – Ну, вот вам. – Он словно сделал ей щедрый подарок.

    – Спасибо.

    – И вам спасибо, Летти, за то, что заботились о папе, о доме и вообще. Я знаю, вам сейчас нелегко.

    – Я все понимаю, – спокойно ответила она.

    – Судя по всему, мы больше никогда не увидимся, но я хочу, чтобы вы знали, как высоко мы ценим то, что вы сделали для нашего отца.

    «Какое вранье», – подумала Летти.

    – Спасибо, – ответила она вслух.

    Когда складывала чек, глаза ее увлажнились.

    Повисла неловкая пауза.

    – Ну, Летти, – наконец произнес Гершел, – я бы попросил вас уехать прямо сейчас, чтобы я мог запереть дверь.

    – Да, сэр.
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    Три элегантно одетых приезжих адвоката, с важным видом следующие через здание окружного суда унылым утром в среду, не могли не привлечь всеобщего внимания, но, похоже, им это было совершенно безразлично. Будь такой адвокат один, можно было бы сказать, что он выполняет некую служебную функцию, но троица означала нечто втрое более важное.

    Игнорируя местных юристов, служащих и завсегдатаев «дворца правосудия», собравшихся в вестибюле, они целеустремленно вошли в приемную Канцелярского суда. Там их встретила Сара, предупрежденная Джейком Брайгенсом, которого, в свою очередь, предупредила Летти Лэнг. Она позвонила еще из дома Сета и сообщила, что адвокатское трио отправилось в Клэнтон.

    Стиллмен Раш улыбкой убийцы одарил Сару, которая, жуя жвачку, посмотрела на мужчин как на правонарушителей.

    – Мы из юридической фирмы Раша в Тьюпело, – объявил он.

    Никто из служащих канцелярии даже не поднял головы. Из радиоприемника лилась тихая музыка.

    – Очень рада, – ответила Сара. – Добро пожаловать в Клэнтон.

    Льюис Макгвайр открыл свой шикарный портфель и начал доставать бумаги.

    – Спасибо, – продолжил Стиллмен. – Нам нужно зарегистрировать заявление об открытии завещания. – Бумаги с шелестом опустились на стойку перед Сарой, которая, продолжая жевать, посмотрела на них, не притрагиваясь.

    – Кто умер? – поинтересовалась она.

    – Некто по имени Сет Хаббард. – Стиллмен взял на октаву выше, но пока недостаточно громко, чтобы привлечь внимание окружающих.

    – Никогда не слышала о таком, – с каменным лицом произнесла Сара. – Он жил в нашем округе?

    – Да, возле Пальмиры.

    Она наконец взяла бумаги, взглянула на них и нахмурилась:

    – Когда он умер?

    – В прошлое воскресенье.

    – Его уже похоронили?

    Стиллмен с трудом сдерживался, чтобы не вспылить.

    – А вам это необходимо знать? – Он все же сумел взять себя в руки: они находились на чужой территории и, настроив против себя мелкую судебную сошку, могли создать ненужные проблемы. Сглотнув, он улыбнулся и добавил: – Да, вчера.

    – Сет Хаббард?.. Сет Хаббард?.. – Сара закатила глаза, словно пытаясь что-то вспомнить, потом, не оборачиваясь, бросила через плечо: – Ева, кажется, у нас уже что-то было по Сету Хаббарду?

    С расстояния тридцати футов, где находилось ее рабочее место, Ева ответила:

    – Вчера в конце дня. Новая папка вон там, на полке.

    Сделав несколько шагов, Сара выдернула с полки папку и стала просматривать ее. Все три адвоката, застыв, следили за каждым ее движением.

    – Ага, вот заявление, – наконец сообщила она, – об открытии завещания мистера Генри Сета Хаббарда, зарегистрировано вчера, в четыре часа пятьдесят пять минут после полудня.

    Все три адвоката одновременно открыли рты, желая что-то сказать, но так и не произнесли ни звука. Лишь спустя несколько секунд Стиллмен сумел слабо выдавить:

    – Что за черт?

    – Я всего лишь зарегистрировала заявление – мое дело маленькое.

    – Это открытый документ? – спросил мистер Макгвайр.

    – Да.

    Сара пододвинула им папку, и три головы тесно сомкнулись над ней. Сара повернулась, подмигнула остальным девушкам и вернулась к своему столу.

    Спустя пять минут Рокси сообщила Джейку по интеркому:

    – Мистер Брайгенс, здесь какие-то джентльмены хотят встретиться с вами.

    С балкона Джейк уже видел, как они, выскочив из здания суда, прошагали к его конторе.

    – Им назначено?

    – Нет, сэр, но они говорят, это срочно.

    – У меня встреча, которая продлится еще полчаса, – сказал Джейк, сидя в совершенно пустом кабинете. – Попросите их подождать, пожалуйста.

    Рокси, которой он заранее объяснил задачу, опустила трубку на рычаг и передала посетителям просьбу Джейка. Адвокаты, явно нервничающие, нахмурились, повздыхали и в конце концов решили пойти куда-нибудь выпить кофе.

    Уже с порога Стиллмен сделал еще одну попытку:

    – Пожалуйста, объясните мистеру Брайгенсу, что это совершенно неотложное дело.

    – Я это уже сделала, – ответила Рокси.

    – Ну да, спасибо.

    Услышав, как громко хлопнула входная дверь, Джейк улыбнулся. Они вернутся, и он с нетерпением ждал встречи. Он обратился к последнему выпуску еженедельника «Форд каунти таймс», выходящему каждую среду рано утром и богатому источнику местных новостей. На первой полосе была напечатана краткая история смерти – «предположительно самоубийства» – мистера Сета Хаббарда.

    Корреспондент, повторив общеизвестную информацию, делился собственными изысканиями. Согласно анонимным источникам, некогда мистер Хаббард владел многочисленными предприятиями лесной и мебельной промышленности, а также правами на лесоразработки по всему Югу. Бóльшую часть своего имущества он продал менее года назад. Никто из членов его семьи не откликнулся на звонки корреспондента.

    Репортаж сопровождался портретом Сета, но довольно старым. На нем Сет не имел ничего общего с несчастным, висящим на веревке, с жутких снимков, посмертно сделанных сотрудниками Оззи. Но кто был бы похож на себя в таком положении?

    Через двадцать минут адвокаты вернулись. Рокси проводила их в совещательную комнату на первом этаже. Стоя у окна, они наблюдали за вялым предобеденным людским движением на площади и ждали. Время от времени обменивались замечаниями, делая это шепотом, словно комната была напичкана «жучками» и их могли подслушать.

    Наконец мистер Брайгенс вошел и поздоровался с ними. Последовали вымученные улыбки и сдержанные, хотя и вежливые рукопожатия. Когда все уселись, явилась Рокси и спросила, что они будут пить – кофе или воду. Все отказались, и она исчезла, закрыв за собой дверь.

    Джейк и Стиллмен окончили юридический факультет «Оле Мисс» десятью годами раньше, но, хоть и были знакомы во время учебы и часто вместе сидели на занятиях, вращались они в разных кругах. Будущее Стиллмена, пользовавшегося привилегиями обожаемого представителя семьи, владевшей юридической фирмой на протяжении сотни лет, было обеспечено еще до того, как он заключил договор на свое первое дело. Джейк и практически все остальные выпускники вынуждены были начинать с нуля.

    К чести Стиллмена, учился он усердно, чтобы доказать свою состоятельность, и окончил университет в десятке лучших. Джейк не намного отставал от него.

    После окончания учебы их пути пересеклись всего раз, когда Люсьен поручил Джейку неперспективное дело о дискриминации по половому признаку. Ответчика-нанимателя представляла фирма Раша. Дело закончилось вничью, но в ходе процесса Джейк стал относиться к Стиллмену с неприязнью. В университете тот вел себя сносно, однако за несколько лет работы в крупной фирме, почувствовав себя большой шишкой, обзавелся непомерным самомнением. Теперь его светлые волосы были длиннее, и, завиваясь, спускались ниже ушей, эффектно контрастируя с черным шерстяным костюмом.

    С мистером Макгвайром и мистером Ларкином Джейк раньше не встречался, но об их репутации имел представление, ведь Миссисипи – небольшой штат.

    – Чему обязан честью, джентльмены? – начал Джейк.

    – Ну, Джейк, думаю, ты уже и сам догадался, – снисходительно заметил Стиллмен. – Вчера я видел тебя на похоронах мистера Хаббарда. Мы прочли его рукописное завещание, так что дополнительных объяснений не требуется.

    – Оно во многих отношениях ущербно, – мрачно вставил Льюис Макгвайр.

    – Не я его составлял, – коротко бросил Джейк.

    – Но ты собираешься защищать его, – заметил Стиллмен. – Стало быть, должен считать завещание действительным.

    – У меня нет причин думать иначе. Завещание пришло ко мне по почте. Я как адвокат был назначен завещателем провести процесс его утверждения. Вот и все.

    – Но как вы можете защищать такую халтуру? – Сэм Ларкин брезгливо поднял копию завещания.

    Джейк, как мог, постарался изобразить презрение к этому надутому индюку из крупной фирмы. Чувствует себя выше остальных, поскольку выписывает счета за почасовую работу и получает по ним большие деньги.

    «Значит, по вашему ученому мнению, – мысленно усмехнулся Джейк, – это завещание – «халтура» и, стало быть, не может быть действительным, а все остальные должны выстроиться по стойке «смирно» и согласиться с вашим мнением?»

    Не теряя самообладания, Джейк дал первый залп:

    – Сидеть здесь и обсуждать достоинства и недостатки рукописного завещания мистера Хаббарда – пустая трата времени. Давайте побережем силы для дебатов в суде.

    В конце концов, предстоящий процесс должен был состояться в том суде, где Джейк завоевал какую-никакую репутацию. Мистер Макгвайр составлял завещания, мистер Ларкин готовил контракты, а специализацией Стиллмена, насколько ему известно, была защита «жареных» коммерческих дел, хотя сам он мнил себя агрессивным бойцом судебных баталий.

    Зал суда, того суда, что находился по ту сторону площади, был местом, где три года назад он отважно разыграл грандиозную драму – процесс над Хейли. И хотя эти трое никогда того не признают, они тоже издали пристально следили за ней и, как все адвокаты в штате Миссисипи, зеленели от зависти, наблюдая за великолепной работой Джейка.

    – Могу ли я поинтересоваться характером твоих отношений с Сетом Хаббардом? – вежливо спросил Стиллмен.

    – Я никогда не был знаком с этим человеком. Он умер в воскресенье, а его завещание появилось в моей почте в понедельник.

    Эта информация их поразила. Гостям потребовалось время, чтобы осознать ее. Джейк решил еще немного надавить.

    – Должен признаться, никогда раньше не вел дела о наследстве, – сказал он. – Не сомневаюсь, у вас есть множество копий предыдущего завещания, которое ваша фирма составила в прошлом году. Наверное, вы откажетесь предоставить мне одну из них, или нет?

    Они заерзали и обменялись взглядами.

    – Видишь ли, Джейк, – ответил за всех Стиллмен. – Если бы это завещание было принято к рассмотрению, тогда оно стало бы публичным достоянием и мы бы предоставили тебе копию. Однако, поскольку другое завещание уже зарегистрировано, мы свое не предъявляли, поэтому оно остается конфиденциальным документом.

    – Что ж, справедливо.

    Гости продолжали нервно посматривать друг на друга. Было ясно: они не знают, что делать. Джейк молча наслаждался их растерянностью. Стиллмен, как потенциальный противник в будущем судебном процессе, наконец взял на себя дальнейшее общение.

    – Джейк, мы… э-э-э… просим тебя отозвать рукописное завещание мистера Хаббарда и позволить нам работать с подлинным завещанием.

    – Ответ – нет.

    – Неудивительно. И что, с твоей точки зрения, мы все должны делать дальше?

    – Все просто, Стиллмен. Давайте напишем совместный запрос в суд с просьбой назначить слушания для разрешения ситуации. Судья Этли рассмотрит оба завещания и, поверь мне, сумеет определить правила игры. Я каждый месяц участвую в процессах в этом суде, и у меня нет сомнений относительно того, кому он поручит дело.

    – Согласен, – кивнул Льюис Макгвайр. – Я много лет знаю Рубена и полагаю, начинать нужно с него.

    – Буду рад все организовать, – ответил Джейк.

    – Так ты с ним еще не говорил? – спросил Стиллмен.

    – Разумеется, нет. Он ничего не знает. Ты ведь помнишь, что похороны состоялись лишь вчера.

    Они заставили себя дружелюбно обменяться прощальными приветствиями и расстались мирно, хотя все четверо понимали, что отныне находятся в состоянии войны.

     

    Люсьен, босой, сидел на террасе, потягивая нечто, напоминающее лимонад. Это порой случалось, когда его организм и его жизнь оказывались настолько разрушены брагой, что он на недельку-другую освобождал от ее гнета, подвергая себя истязаниям детоксикации.

    Терраса опоясывала старый дом, стоящий на холме сразу за границей Клэнтона. От дома открывался вид на простирающийся внизу город с центральной площадью, где возвышалось здание суда под куполообразной крышей. Дом, как и бо́льшая часть имущества и обременений Люсьена, достался ему от предков, которых он презирал, но которые, если судить задним числом, сделали большое дело, обеспечив ему благополучную жизнь.

    В свои пятьдесят четыре года Люсьен выглядел стариком с серым лицом и пегими усами под стать длинным неопрятным волосам. Виски и сигареты постоянно добавляли пучки морщин его лицу. А слишком много времени, проводимого в неподвижности на террасе, – толщину его талии и мрачность всегда сложному настроению.

    Лицензии на адвокатскую деятельность он лишился восемь лет назад и, согласно официальным условиям, теперь мог подать ходатайство о восстановлении в правах. Эту бомбу он раз-другой сбрасывал на Джейка, чтобы проверить его реакцию, но тщетно. По крайней мере вида, что испугался, Джейк не подал, хотя в глубине души чудовищно расстраивался при мысли о том, что вновь обретет старшего партнера, которому принадлежит здание и с которым, а тем более под которым, совершенно невозможно работать.

    Если Люсьен снова получит право на адвокатскую практику, вернется в свой кабинет, который сейчас занимает Джейк, и примется подавать иски против всех, кто станет ему поперек дороги, защищать педофилов, насильников и убийц, Джейк не продержится и полугода.

    – Как поживаете, Люсьен? – спросил Джейк, поднимаясь по ступенькам.

    – Прекрасно, Джейк. Всегда рад вас видеть, – ответил трезвый, бодрый, с ясным взглядом Люсьен.

    – Вы обещали ленч. Я когда-нибудь отказывался от ленча? – Если позволяла погода, они минимум дважды в месяц ели на террасе.

    – Я такого не припомню, – ответил Люсьен, вставая и протягивая гостю руку.

    Они обменялись дружеским рукопожатием, похлопали друг друга по плечу, как обычно делают мужчины, когда не хотят обняться, и уселись в старые плетеные белые кресла, которые ни на дюйм не сдвинулись с места с тех пор, как Джейк впервые оказался здесь десять лет назад.

    Наконец появилась Салли и дружески поприветствовала Джейка. Он попросил принести чай со льдом, и она медленно удалилась – Салли никогда не спешила. Когда-то ее наняли помощницей по хозяйству, потом «повысили» до медсестры – ухаживать за Люсьеном, когда он выходил из запоя и затихал на две недели. В какой-то момент она поселилась в доме, и по Клэнтону поползли слухи, которые, впрочем, очень скоро замерли, ведь что бы ни вытворил Люсьен Уилбенкс, это уже никого не могло шокировать.

    Салли принесла чай со льдом и подлила лимонада Люсьену.

    – Бросаете пить? – поинтересовался Джейк, когда она снова удалилась.

    – Ни за что. Просто взял тайм-аут. Я хочу прожить еще двадцать лет, так что нужно заботиться о печени. Не хочу умереть, но и не желаю расставаться с «Джеком Дэниелом», поэтому постоянно пребываю между двух огней. Это меня очень нервирует, а волнение, стресс и напряжение можно снять только «Джеком».

    – Прошу прощения, что спросил.

    – А вы пьете?

    – Не то что бы. Иногда банку пива, но мы его в доме не держим. Карла этого, знаете ли, не одобряет.

    – Моя вторая жена тоже не одобряла, поэтому продержалась всего один год. Но, надо признать, она была не такая красивая, как Карла.

    – Видимо, я должен поблагодарить за комплимент?

    – Не за что. Салли готовит овощи, если вы не возражаете.

    – Прекрасно.

    Существовал негласный перечень тем, которые они обычно затрагивали, причем в такой предсказуемой последовательности, что Джейк не удивился бы, узнав, что он висит где-то у Люсьена на стене. Семья: Карла и Ханна; контора: нынешняя секретарша и выгодные дела, появившиеся после предыдущей встречи; тяжба со страховой компанией; давно тянущееся расследование об участии Клана в поджоге дома Джейка; последняя информация о Маке Стаффорде, стряпчем, который исчез, прихватив деньги клиентов; сплетни о других адвокатах и о судьях; студенческий футбол и, разумеется, погода.

    Они пересели за маленький стол в другом конце террасы, на который Салли уже выставила каролинские бобы, овощное пюре, тушеные томаты и хлеб из кукурузной муки. Тарелки были наполнены, и Салли снова удалилась.

    После нескольких минут полной тишины Джейк спросил:

    – Вы знали Сета Хаббарда?

    – Я видел сегодняшние газеты. Печальная история. Встречался с ним раз или два лет пятнадцать назад по поводу какой-то пустячной тяжбы. Никогда не преследовал его по суду, о чем буду всегда жалеть. У него должно было быть имущество. А я старался не пропустить никого, кто располагал солидным имуществом, тем более что таких, как вы знаете, в наших краях чертовски мало. А почему вы спросили?

    – Хочу предложить вам загадку.

    – А нельзя с этим повременить? Я ем.

    – Нет, послушайте. Допустим, у вас имеется некоторое состояние, нет жены, нет детей, родственники – только дальние, и еще у вас есть очаровательная чернокожая домоправительница, которая, судя по всему, немного больше, чем просто домоправительница.

    – Это называется совать нос не в свое дело. К чему вы клоните?

    – Если бы вы сегодня писали новое завещание, кто получил бы ваше наследство?

    – Можете быть уверены – не вы.

    – Меня это не удивляет, и могу вас заверить: вы в моем завещании тоже не упомянуты.

    – Велика потеря. Кстати, вы не оплатили ренту за прошлый месяц.

    – Чек уже отправлен по почте. Так вы можете ответить на мой вопрос?

    – Нет. Он мне не нравится.

    – Да ладно. Давайте сыграем в эту игру. Ну, побалуйте меня. Если бы вам пришлось писать новое завещание прямо сейчас, кому бы вы все оставили?

    Люсьен набил рот хлебом и стал медленно жевать, потом посмотрел вокруг, чтобы убедиться, что никто его не слышит.

    – Не ваше дело. Зачем вам знать?

    Джейк достал из кармана несколько сложенных бумажек.

    – Вот что я получил. Последняя воля и завещание Сета Хаббарда, написанное в прошлую субботу в разгар раздумий о том, что он собирался сделать в воскресенье. Оригинал был доставлен мне в контору в понедельник утром.

    Люсьен водрузил очки на переносицу, глотнул еще лимонада и стал читать. Когда перевернул первую страницу, лицо у него расслабилось, и он заулыбался, а к тому времени, когда заканчивал читать, уже вовсю кивал в знак одобрения.

    – Это мне нравится. – Люсьен положил бумаги на стол. – Как я понимаю, Летти и есть чернокожая домоправительница?

    – Правильно. Вчера я впервые встретился с ней. Вам ее имя о чем-нибудь говорит?

    Люсьен задумался. Казалось, о ленче он уже и забыл.

    – Я не помню никаких Тейберов. Быть может, знавал одного-двух Лэнгов. Бокс-Хилл – незнакомое для меня место в о́круге, никогда там не бывал.

    Он еще раз прочел завещание. Джейк тем временем снова принялся за еду.

    – Сколько он стоит? – спросил Люсьен, складывая листки и возвращая их Джейку.

    – Двадцать миллионов, плюс-минус, – небрежно ответил Джейк, словно для жителя округа Форд такое крупное состояние не в диковинку. – Он хорошо нажился на мебели и лесе.

    – Да уж.

    – Теперь это все, во всяком случае, бо́льшая часть, переведено в деньги.

    Люсьен начал хохотать.

    – Как раз то, что нужно городу, – произнес он сквозь смех. – Новенькая черная миллионерша, у которой денег больше, чем у любого белого.

    – Она их еще не получила, – напомнил Джейк с неуместной веселостью. – Я только что встречался с адвокатами из конторы Раша, они пообещали войну.

    – Кто бы сомневался! А вы разве не воевали бы за такую прорву денег?

    – Конечно. Я и за гораздо меньшую сумму воевал бы.

    – Я тоже.

    – Вы когда-нибудь имели дело с опротестованием завещания?

    – А, вот в чем дело. Вам нужен бесплатный юридический совет от адвоката, лишенного лицензии.

    – Такие дела довольно редки.

    Люсьен отломил кусок хлеба и стал крошить его. Потом покачал головой:

    – Нет, никогда. Видите ли, Уилбэнксы боролись за свою землю, за ценные бумаги и депозиты сто лет. Все отвоевывалось в сражениях. Случались кулачные бои, разводы, самоубийства, дуэли, угрозы убийством – назовите что угодно, и выяснится, что в семье Уилбэнксов это было. Но мы всегда умели обходиться без судебных тяжб.

    Пришла Салли и наполнила их стаканы. Несколько минут они ели молча. Люсьен смотрел прямо перед собой. Глаза у него блестели, мысли бешено крутились в голове.

    – Очень увлекательно, Джейк, не правда ли?

    – Очень.

    – И каждая из сторон может потребовать суда присяжных, верно?

    – Да, закон не менялся. И поскольку ходатайство о рассмотрении дела в суде присяжных должно подаваться до начала всех слушаний, делать это надо быстро. Вот об этом я и прошу вас подумать, Люсьен. Представление наверняка станет сенсацией. Должен ли я разыграть его перед присяжными или лучше положиться на решение судьи Этли?

    – А что, если Этли возьмет самоотвод?

    – Не возьмет – слишком веселым обещает быть дело. Самое большое состояние, какое он когда-либо видел, битком набитый зал, высокая драма, и если все это будет происходить перед глазами присяжных, Этли станет дрессировщиком в этом цирке и в то же время получит возможность спрятаться за их вердиктом.

    – Может, вы и правы.

    – Вопрос в том, можно ли доверяться жюри, составленному из жителей округа Форд? Три, максимум четыре черных…

    – На процессе Хейли, помнится, все жюри было белым.

    – Это не Карл Ли Хейли, Люсьен. Далеко не он. Там была расовая проблема. А здесь – деньги!

    – В Миссисипи все – расовая проблема, Джейк, не забывайте. Простая черная женщина имеет шанс унаследовать самое большое состояние, какое когда-либо видели в этом округе, и решение будет зависеть от жюри, состоящего преимущественно из белых. Раса и деньги, Джейк, – редкая комбинация в здешних краях.

    – Значит, вы не рискнули бы выйти перед судом присяжных?

    – Этого я не сказал. Дайте-ка немного подумать. Мой ценный, хотя и бесплатный для вас, совет требует тщательного осмысления.

    – Что ж, это правильно.

    – Я мог бы заехать в контору сегодня во второй половине дня. Мне нужна старая книга, которая, вероятно, валяется на чердаке.

    – Это ваш дом, – сказал Джейк, отодвигая тарелку.

    – И вы запаздываете с арендной платой за него.

    – Подайте на меня в суд.

    – Я бы с радостью, но что с вас взять? Живете в съемном доме, а машина ваша наездила столько же, сколько моя.

    – Видимо, надо было заниматься мебельным бизнесом.

    – Да чем угодно, только не юриспруденцией. Мне нравится это дело, Джейк. Я бы не прочь над ним поработать.

    – Конечно, Люсьен, – на удивление без заминки ответил Джейк. – Заезжайте сегодня днем, поболтаем. – Он встал и бросил салфетку на стол.

    – А кофе?

    – Нет, надо бежать. Спасибо за ленч и передайте привет Салли.
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    До пронырливого младшего клерка, корпящего над старыми поземельными книгами в конце вестибюля, дошли сплетни… Их муссировали те, кто собрался возле бачка с питьевой водой. Он тут же отправился делать копии последнего завещания, которому предстояло утверждение в округе Форд. Вернувшись в контору, показал его своим боссам. Было сделано еще несколько копий, и по городу стали рассылаться факсы.

    К полудню среды двухстраничное завещание Сета распространилось уже по всему округу. Сначала самой обсуждаемой темой было пожелание Сета бывшим женам «сгинуть в муках», но вскоре все остальное затмили спекуляции по поводу капитала покойного.

    Едва покинув отцовский дом, Гершел позвонил своему мемфисскому адвокату, чтобы сообщить прекрасную новость: скоро он унаследует «несколько» миллионов долларов. Предметом беспокойства для него была бывшая жена – у него еще кровоточила рана, нанесенная разводом: не может ли она заявить претензии? Нет, не может, заверил его адвокат и позвонил коллеге из Тьюпело с единственной целью: поделиться новостью. В процессе разговора он упомянул, что Сет Хаббард оставил в наследство «более двадцати миллионов». Адвокат из Тьюпело тут же позвонил нескольким друзьям. Размер наследства начал неудержимо расти.

    Как только Йен Дэфо добрался до шоссе Натчез-Трейс и повернул на юг, он поставил круиз-контроль на пятьдесят пять миль и настроился на приятную езду. Движение было слабым, светило солнце, листья начинали менять цвет, некоторые уже облетали от дуновения ветерка.

    Хотя жена, как всегда, усложняла жизнь, у него имелась причина улыбаться. Ему удалось спустить на тормозах разговор о разводе, по крайней мере пока. Жена страдала от похмелья, она только что похоронила отца, и вообще нервы у нее ни к черту, к тому же Рамона, даже в хорошем состоянии, слаба в спорах. Он сумел успокоить ее, привести в чувство, полебезил перед ней, пока их проблемы худо-бедно не сгладились, и переключил ее внимание на предстоящее богатство. Совместное. Он заверил, что сможет им разумно распорядиться.

    Рамона лежала на заднем сиденье, прикрыв рукой глаза, и пыталась заснуть. Теперь она ничего не говорила, лишь тяжело дышала. Йен то и дело оборачивался, поглядывая на супругу. Когда удостоверился, что она заснула, осторожно набрал со своего нового автомобильного телефона номер офиса.

    Стараясь говорить как можно тише, он сообщил своему партнеру Родни только минимум информации: «Старик умер… наследство где-то выше отметки в двадцать миллионов… мебель и лес… совершенно невероятно… понятия не имел… только что своими глазами видел завещание… сорок процентов, за вычетом налогов… неплохо… около года… да не шучу… ладно, остальное потом».

    Дав отбой, он продолжил расслабленно вести машину, улыбаясь окружающей листве и предаваясь мечтам о лучшей жизни. Даже если они разведутся, он все равно отхватит свой кусок ее наследства, разве не так? Йен даже подумал сейчас же позвонить своему адвокату, но благоразумно отказался от этой мысли.

    Телефонный звонок раздался неожиданно, напугав Йена и разбудив Рамону.

    – Алло, – сказал Йен.

    – Йен? Привет, – раздался сдавленный мужской голос на другом конце линии. – Это Стиллмен Раш. Мы возвращаемся в Тьюпело. Надеюсь, я ни от чего вас не отвлекаю?

    – Нет-нет. Мы едем по Натчез-Трейс, осталось часа два. Мне все равно нечего делать, могу поболтать.

    – Да. Так вот… Понимаете, возникли кое-какие осложнения. Не буду ходить вокруг да около, перейду сразу к делу.

    В его голосе явно слышалась нервная нотка, и Йен мгновенно понял, что случилось нечто неприятное. Рамона села на заднем сиденье и протерла глаза.

    – После нашей утренней встречи нам не удалось открыть завещание мистера Хаббарда, потому что, как выяснилось, уже открыто другое его завещание. Некий клэнтонский адвокат подсуетился вчера до конца дня и зарегистрировал рукописное завещание мистера Хаббарда, предположительно написанное им в прошлую субботу, за день до смерти. Рукописные завещания по-прежнему считаются действительными, если отвечают определенным условиям. Завещание ужасное. По нему семье не достается ничего – Рамона и Гершел исключены из него специальным распоряжением. Вместо этого девяносто процентов всего имущества отписано Летти Лэнг, домоправительнице.

    – Летти?! – От удивления Йен едва удержал руль, вильнув через сплошную разделительную полосу.

    – Что случилось? – сердито проворчала Рамона с заднего сиденья.

    – Да, Летти Лэнг, – повторил Стиллмен. – Полагаю, он к ней очень хорошо относился.

    – Но это же смешно! – резко выкрикнул Йен. Его голос теперь звучал на октаву выше, а в глазах, смотрящих в зеркало заднего вида, горел дикий огонь. – Девяносто процентов?! Вы сказали девяносто?!

    – Да, именно так. У меня есть копия завещания, и в нем ясно написано – девяносто процентов.

    – Рукописное? Это подделка?

    – Пока сказать трудно. Информация предварительная.

    – Послушайте, Стиллмен, но этого нельзя допустить.

    – Разумеется. Мы были у адвоката, которому поручен процесс утверждения, он не собирается отзывать завещание. Поэтому мы договорились в ближайшее время встретиться с судьей и выработать план действий.

    – Выработать план? Что это значит?

    – Мы попросим судью отклонить рукописное завещание и открыть для утверждения законное, то, которое вы видели сегодня утром. Если по какой-либо причине он скажет «нет», мы подадим в суд и будем бороться.

    – Когда состоится суд? – спросил Йен воинственно, хотя в его голосе явственно слышалась нотка отчаяния, словно он физически ощущал, как наследство ускальзает из рук.

    – Прямо сейчас не могу вам сказать, но позвоню через несколько дней. Мы все уладим, Йен.

    – Да уж, черт возьми, сделайте это, иначе я передам дело в джексонскую фирму Ланье. Это крутые парни, они давно представляют мои интересы. Уж они-то умеют вести тяжбы. Вообще-то я прямо сейчас, как только повешу трубку, позвоню Уэйду Ланье.

    – Йен, в этом нет необходимости, по крайней мере пока. Последнее, что нам нужно на данном этапе, это привлечение других адвокатов. Я позвоню вам через пару дней.

    – Уж позвоните, будьте любезны. – Йен швырнул трубку и зыркнул на жену.

    – Что происходит, Йен? – спросила та.

    Набрав полную грудь воздуха и сделав долгий выдох, он ответил:

    – Ты не поверишь…

     

    Гершел сидел за рулем своего маленького «датсуна» и слушал композицию Спрингстина[116], когда раздался звонок. «Датсун» был припаркован возле дилерского центра «БМВ» в восточном округе Мемфиса. Десятки сверкающих BMW выстроились идеальными рядами вдоль улицы. Он мысленно посмеялся над собой за эту смехотворную остановку, однако оправдал ее тем, что собирается лишь поговорить с продавцом – никакого тест-драйва. Во всяком случае, пока. Когда он потянулся к ручке магнитолы, чтобы выключить ее, и раздался звонок.

    – Гершел, есть новости, – нервно произнес Стиллмен Раш.

     

    Летти приехала одна. Джейк провел ее вверх по лестнице в свой просторный кабинет, закрыл дверь и указал на уголок, где стояли диван и стулья. Чтобы дать ей почувствовать себя более непринужденно, он снял галстук и налил обоим кофе. Летти объяснила, что Симеон опять в отъезде. О завещании Сета она ему не рассказала, и это его разозлило. Между ними вспыхнула короткая ссора, каждое слово которой, разумеется, было слышно всем в тесном доме, после чего он уехал.

    Джейк вручил ей копию завещания Сета. Она прочла его и начала плакать. Он поставил перед ней коробку с бумажными салфетками. Летти вытерла глаза, еще раз прочла завещание, положила его на кофейный столик и долго сидела, закрыв лицо руками. Когда слезы перестали литься из глаз, она промокнула щеки и выпрямилась, будто говоря: шок прошел, я готова к разговору по делу.

    – Летти, почему он это сделал? – решительно спросил Джейк.

    – Не знаю, клянусь, – ответила она низким осипшим голосом.

    – Он обсуждал с вами завещание?

    – Нет! Нет! – Она замотала головой.

    – Он когда-нибудь вообще упоминал о завещании в разговорах с вами?

    Она задумалась, стараясь собраться с мыслями.

    – Раза два, может быть, за последние несколько месяцев он упоминал, что собирается оставить мне какую-то малость, но не уточнял, что именно. Конечно, я надеялась, он мне что-нибудь оставит, но ни о чем не спрашивала. Сама я никогда не писала никакого завещания. И мама моя тоже. Да у нас, знаете ли, и оставлять нечего, мистер Брайгенс.

    – Пожалуйста, называйте меня Джейк.

    – Я постараюсь.

    – А его вы называли мистером Хаббардом, мистером Сетом или просто Сетом?

     

    – Когда мы были одни, – ответила она спокойно, без смущения, – я называла его Сетом, потому что он так захотел. Если рядом был кто-то еще, я всегда звала его мистером Сетом или мистером Хаббардом.

    – А как он вас называл?

    – Летти. Всегда.

    Джейк подробно расспросил ее о последних днях Сета, о болезни, лекарствах, врачах, медсестрах, о его аппетите, распорядке дня и ее обязанностях. Она почти ничего не знала о делах Сета, сказала, что все бумаги, хранившиеся в доме, он держал под замком, а в последние месяцы большую их часть перевез в контору.

    Сет никогда не говорил с ней или в ее присутствии о своем бизнесе. До болезни и потом, когда чувствовал себя лучше, он много разъезжал, предпочитал не оставаться в городе. Его дом был тихим, безлюдным и не слишком счастливым.

    Зачастую Летти приезжала к восьми утра, хотя ей нечего было там делать в последующие восемь часов, особенно если Сета не было в городе. Когда он оставался дома, она делала уборку и готовила еду. После того как Сет заболел и стало ясно, что он умирает, Летти постоянно была рядом с ним. Кормила и, да, мыла его и, если возникала необходимость, убирала за ним. Выдавались порой тяжелые времена, особенно когда он проходил курс химиотерапии. Тогда Сет бывал прикован к постели и настолько слабел, что не мог даже есть самостоятельно.

    Джейк тактично объяснил ей, что означает злоупотребление влиянием. Основным аргументом против рукописного завещания в суде будет обвинение Летти в том, что она слишком привязала Сета к себе и оказывала на него слишком большое влияние, могла манипулировать им и таким образом заставила включить ее в завещание. Чтобы выиграть дело в суде, Летти будет важно доказать, что это не так.

    По ходу разговора, когда напряжение стало отпускать ее, Джейк представил, как Летти уже скоро будет давать показания в зале, набитом возбужденными адвокатами, бурно выражающими возмущение, старающимися загнать ее в угол и с пристрастием расспросить о том, что они с мистером Хаббардом делали и чего не делали. Ему уже сейчас было жалко Летти.

    Улучив момент, когда она овладела собой, Джейк продолжил:

    – Я должен объяснить вам наши с вами взаимоотношения. Я не являюсь вашим адвокатом. Я – адвокат по наследству мистера Хаббарда, и моя задача в этом качестве защищать его завещание и строго исполнять его распоряжения. Мне придется работать вместе с исполнителем завещания, им предположительно будет мистер Эмбург. Мы будем совершать действия, которых требует закон – выявлять потенциальных кредиторов, защищать наследственное имущество, составлять опись всего, чем он владел, и так далее. Если завещание будет опротестовано, а я уверен, что и произойдет, моей обязанностью станет участвовать в судебном процессе и бороться за его утверждение. Я – не ваш адвокат, поскольку вы – бенефициар наряду с его братом Энсилом Хаббардом и его церковью. Тем не менее вы и я – на одной стороне, поскольку мы оба хотим, чтобы завещание было исполнено. Вы это понимаете?

    – Думаю, да. А мне нужен адвокат?

    – Не особенно, во всяком случае, не на данном этапе. Не нанимайте адвоката до тех пор, пока он вам действительно не понадобится.

    Уже скоро стервятники начнут кружить над ней, ими будет полон зал суда. А как же! Попробуйте положить на стол двадцать миллионов и отойти в сторону.

    – Вы мне скажете, когда я должна буду это сделать? – наивно спросила она.

    – Да, скажу, – ответил Джейк, хотя понятия не имел, как сможет дать ей подобный совет.

    Он подлил себе кофе, только сейчас заметив, что Летти к своему не притронулась, и взглянул на часы. Они проговорили уже тридцать минут, а она еще не спросила о размере наследства. Белый и пяти минут не выдержал бы. Временами казалось, Летти впитывает каждое слово, а временами она выглядела так, словно от внезапного потрясения не могла осознать того, что он говорил.

    Летти снова заплакала и вытерла слезы салфеткой.

    – Вы хотите узнать, сколько вам причитается? – спросил Джейк.

    – Думаю, в нужный момент вы мне это сами скажете.

    – Я пока не видел финансовых документов, поскольку не был в его конторе, но вскоре побываю там. Однако, по словам мистера Эмбурга, Сет Хаббард недавно продал свою компанию и получил чистыми около двадцати миллионов долларов. Мистер Эмбург считает, что они скорее всего хранятся на счету где-то в банке. Кроме того, есть еще кое-какое имущество, вероятно, недвижимость. Одна из моих обязанностей – выявить все и составить опись для суда и бенефициаров.

    – А я – одна из них? Из бенефициаров?

    – О да, вы – в первую очередь. Вам причитается девяносто процентов.

    – Девяносто процентов от двадцати миллионов?

    – Да, может, чуть больше, может, чуть меньше.

    – Боже милостивый, Джейк! – Она потянулась за салфеткой и снова расплакалась.

     

    В течение следующего часа им удалось немного продвинуться вперед. В промежутках между срывами Летти на слезы Джейк сумел ознакомить ее с основами правоприменения по наследственным делам: сроками, участниками процесса, судебными процедурами, налогами и, наконец, передачей права собственности. Однако, чем больше он рассказывал, тем в большее замешательство она приходила.

    Джейк догадывался: почти все, что он говорит, вскоре придется повторять. Он смягчил то, что касалось опротестования завещания, и сделал лишь весьма осторожный прогноз относительно того, чем все это может закончиться.

    Зная судью Этли и его нелюбовь к зависшим делам и медлительным адвокатам, Джейк считал, что процесс, если допустить, что таковой будет иметь место, состоится не позднее чем через год, а может, и раньше. А учитывая, сколько денег на кону, проигравшая сторона, безусловно, будет апеллировать, поэтому до принятия окончательного решения пройдет еще года два.

    Когда Летти начала осознавать, какие испытания предстоят и сколько это может занять времени, ее решимость окрепла и она взяла себя в руки. Дважды поинтересовалась, нельзя ли избежать шумихи.

    – Нет, – терпеливо объяснил Джейк, – это невозможно.

    Она боялась Симеона с его родственниками-бандитами и спросила, не лучше ли ей уехать куда-нибудь. На этот счет Джейк не мог ей давать никаких советов, но уже предвидел хаос, в который превратится ее жизнь, когда материализуется даже самая дальняя родня и с неба упадут новые друзья.

    Два часа спустя она нехотя ушла. Джейк проводил ее до выхода. Уже стоя на пороге, Летти окинула взглядом улицу, потом обернулась и еще раз посмотрела на Джейка, словно предпочла бы остаться там, внутри, с ним, где ей казалось безопаснее. Сначала она была потрясена завещанием, потом ошарашена процедурой вступления в наследство, и теперь Джейк представлялся ей единственным человеком, которому можно доверять. Глаза у нее снова увлажнились, но наконец она ступила на тротуар.

    – Это слезы радости, или она до смерти напугана? – спросила Рокси, когда Джейк закрыл дверь.

    – И то и другое, полагаю, – ответил он.

    – Звонил Дубас Ли. – Рокси помахала розовым стикером. – Он идет по горячему следу.

    – О нет!

    – Да-да, я не шучу. Сказал, забежит сегодня, чтобы покопаться в грязном белье Сета Хаббарда.

    – Что же там грязного? – вздохнул Джейк, принимая стикер у Рокси.

    – Для Дубаса все грязное.

    Думас (это его настоящее имя) Ли писал для «Форд каунти таймс» и славился тем, что искажал и передергивал факты, при этом ловко увертывался от судебных исков. Его прегрешения, грязноватые и отнюдь не вынужденные, обычно бывали малозначительными, почти безобидными, и никогда не доходили до преднамеренной диффамации.

    Он вольно обходился с датами, именами и местами, но никогда никому не создавал серьезных неприятностей. У него было чуткое ухо на уличные сплетни, сверхъестественный нюх на все, что только-только случилось и даже еще не закончилось. И хотя Думас был слишком ленив, чтобы копать глубоко, поднять шумиху умел. Предпочитал освещать судебные процессы главным образом потому, что здание суда располагалось прямо напротив редакции, и бо́льшая часть судебных протоколов находилась в открытом доступе.

    Думас решительно вошел в юридическую контору Джейка Брайгенса в конце дня в среду, уселся на стул возле стола Рокси и потребовал встречи с адвокатом.

    – Я знаю, он здесь, – заявил он с улыбкой убийцы.

    Рокси проигнорировала его ужимки. Думас Ли любил женщин и тешил себя иллюзией, будто каждая из них строит ему глазки.

    – Он занят, – ответила Рокси.

    – Я тоже. – Думас открыл журнал и начал тихонько насвистывать.

    – Мистер Брайгенс готов с вами встретиться, – через десять минут сообщила Рокси.

    Джейк и Думас были знакомы много лет, и между ними никогда не возникало проблем. Джейк был одним из немногих адвокатов, работающих в конторах вокруг площади, которые никогда не грозили ему судебными исками, и Думас это ценил.

    – Расскажите мне о Сете Хаббарде. – Он достал блокнот и ручку.

    – Полагаю, вы уже видели завещание, – ответил Джейк.

    – У меня есть копия. Она у каждого теперь есть. Сколько он стоит?

    – Он ничего не стоит – он мертв.

    – Ха-ха. Тогда сколько стоит его наследство?

    – В данный момент, Думас, я ничего не могу сказать. Сам знаю очень немного.

    – Ладно, тогда давайте конфиденциально.

    С Думасом ничто не могло остаться конфиденциальным, и всем адвокатам, судьям и служащим это было известно.

    – Я не могу говорить ни конфиденциально, ни не конфиденциально. Я вообще ничего не могу сказать, Думас. Вот так, все просто. Может, позже.

    – Когда будет обращение в суд?

    – Похороны состоялись только вчера, помните? Нет никакой спешки.

    – В самом деле? Никакой спешки? А почему же вы зарегистрировали свое ходатайство через двадцать минут после окончания похорон?

    Пойманный и уличенный, Джейк помолчал – вопрос был правомерен.

    – Ну ладно, возможно, у меня была причина поторопиться с ходатайством.

    – Старинная игра: кто быстрее добежит до суда, так? – предположил Думас с многозначительной ухмылкой, что-то корябая в блокноте.

    – Без комментариев.

    – Я не могу найти Летти Лэнг. У вас есть идеи, где она может быть?

    – Без комментариев. И она в любом случае не станет разговаривать ни с вами, ни с каким-то другим журналистом.

    – Это мы еще посмотрим. Я раскопал одного парня в Атланте, он пишет для делового журнала, так вот он сказал, что некая финансовая группа купила холдинговую компанию, принадлежавшую Сету Хаббарду, за пятьдесят пять миллионов. Это было в конце прошлого года. Чуете?

    – Без комментариев, Думас. – Джейк удивился, как журналист, известный своей ленью, ловко использует телефон.

    – Я не очень силен в бизнесе, но у старика наверняка были долги. Опять без комментариев, да?

    Джейк кивнул.

    – Но я не могу найти его банк, – настойчиво допытывался журналист. – Чем больше копаю, тем меньше узнаю о вашем клиенте.

    – Я никогда не встречался с этим человеком, – заявил Джейк.

    Думас записал и это.

    – А вы не знаете, были у него долги? Когда я спросил мистера Эмбурга, он словно язык проглотил, а потом и вовсе трубку повесил.

    – Без комментариев.

    – Значит, если я напишу, что мистер Хаббард продал свою компанию за пятьдесят пять миллионов и не упомяну ни о каких долгах, потому что у меня нет сведений на этот счет, у читателей создастся впечатление, будто его наследство стоит гораздо больше, чем есть на самом деле, так?

    Джейк кивнул. Думас понаблюдал за ним, подождал немного, потом что-то записал.

    – Итак, главный вопрос, Джейк, состоит в следующем: почему человек, который стоит много миллионов, меняет завещание за день до самоубийства, полностью лишая семью наследства и оставляя все домоправительнице? Я правильно понимаю?

    «Правильно, Думас, это главный вопрос», – мысленно согласился с ним Джейк, но ничего не сказал, только снова кивнул.

    – А второй вопрос, наверное, такой: что именно увидели Сет и его маленький брат, если впечатление, которое это на них произвело, Сет не забыл и спустя полвека? Так?

    – Это действительно очень важный вопрос, – ответил Джейк, – но не уверен, что это – вопрос номер два.

    – Согласен. Есть идеи, где теперь может обретаться Энсил Хаббард?

    – Никаких.

    – Я нашел их дальнего родственника в Тьюпело, который говорит, что семья считала его умершим уже лет двадцать назад.

    – У меня пока не было времени заняться поисками Энсила.

    – Но вы этим займетесь?

    – Да, он – бенефициар согласно завещанию. Моя обязанность найти его, если это возможно, или выяснить, что с ним случилось.

    – И как вы собираетесь действовать?

    – Понятия не имею. Еще не думал.

    – Когда первые слушания в суде?

    – Они еще не назначены.

    – Попро́сите свою помощницу сообщить мне, когда дата станет известна?

    – Да, если слушания не будут закрытыми.

    – Ну, это ясно.

     

    Последним посетителем Джейка в тот день стал его арендодатель. Люсьен находился в совещательной комнате на первом этаже, где в кладовке хранилась юридическая литература. Он завалил ею весь стол и полностью погрузился в свой мир.

    Джейк вошел, поздоровался. Когда он увидел десятки раскрытых книг, у него от ужаса свело желудок. Пришлось сделать глубокий вдох, чтобы прийти в себя. Он не мог припомнить, когда в последний раз Люсьен углублялся в юридические фолианты. Лицензии его лишили вскоре после того, как Джейк пришел в фирму, и с тех пор Люсьен всегда старался держаться подальше от конторы в частности и от юриспруденции вообще. И вот он вернулся.

    – Развлекаетесь чтением? – спросил Джейк, опускаясь в кожаное кресло.

    – Просто просматриваю книги по наследственному праву. Никогда особенно не имел с ним дела. Очень скучная материя, если, конечно, речь не идет о таком деле, как это. Не могу решить, требовать вам суда присяжных или нет.

    – Я склоняюсь в пользу жюри, но это предварительно.

    – Разумеется. – Люсьен закрыл книгу и отодвинул ее. – Вы говорили, что встречаетесь сегодня с Летти Лэнг. Как прошел разговор?

    – Прекрасно, Люсьен, но вы не хуже моего знаете, что я не имею права разглашать подробности нашей конфиденциальной встречи.

    – Естественно. А она сама вам понравилась?

    Джейк помолчал и напомнил себе, что должен проявлять терпение.

    – Да, она приятная женщина, но была совершенно потрясена. Впрочем, эта история действительно потрясает, мягко выражаясь.

    – Но присяжным она понравится?

    – Вы имеете в виду белых присяжных?

    – Не знаю. Черных я понимаю гораздо лучше, чем белых. Я не расист, Джейк. Я – один из от силы дюжины белых в этом штате, не ослепленных расизмом. Я был первым и единственным белым членом Национальной ассоциации содействия прогрессу цветного населения в здешних краях. Одно время все мои клиенты были черными. Я знаю черных, Джейк, и должен сказать, от черных присяжных в таком деле можно ожидать неприятностей.

    – Люсьен, похороны состоялись только вчера. Вам не кажется, что эта беседа немного преждевременна?

    – Возможно. Но разговора все равно не избежать. Вам повезло, Джейк, что я на вашей стороне. Так что вам следует мне всячески угождать. Послушайте, множество черных будут завидовать Летти Лэнг, потому что сейчас она – одна из них. Но если получит деньги, станет самым богатым человеком в округе Форд. Тут нет ни одного богатого черного. Это нечто неслыханное для здешних краев. С деньгами она перестанет быть черной. Она будет бесцеремонной и высокомерной по отношению ко всем, особенно к своим. Вы понимаете меня, Джейк?

    – До некоторой степени. Но все же я предпочел бы иметь черных в составе жюри. Они будут более благосклонны, чем белая деревенщина, которая едва сводит концы с концами.

    – Никакой деревенщины, конечно, тоже не надо.

    Джейк рассмеялся:

    – Ну, если вы исключите и черных, и деревенщину, кто же тогда будет заседать в вашем идеальном жюри?

    – Над этим я работаю. Нравится мне это дело, Джейк. Я после нашей утренней встречи ни о чем другом думать не могу. Оно напоминает мне о том, почему я в свое время так любил юриспруденцию. – Облокотившись на стол, он наклонился к Джейку и произнес почти умоляюще: – Джейк, я хочу участвовать в нем.

    – Вы опережаете события, Люсьен. Суд, если он состоится, будет только через несколько месяцев.

    – Конечно, я знаю. Но вам понадобится помощь, большая помощь. Я устал, Джейк, мне надоело сидеть на крыльце и пить, мне вообще пора с этим завязывать. Честно вам признаюсь, меня это начинает беспокоить.

    «И не зря», – подумал Джейк.

    – Я с удовольствием буду держаться поблизости. Мешать не стану. Знаю, многие избегают меня, и понимаю почему. Черт, я бы и сам себя избегал, если бы мог. Но у меня появится дело, которое будет удерживать от выпивки, по крайней мере в дневное время. К тому же я знаю о законах гораздо больше вас. И я очень хочу быть в этом зале суда.

    Люсьен предпринимал вторую попытку, и Джейк знал: этим дело не кончится. Зал суда представлял собой большое внушительное помещение с разными «отсеками» и множеством мест для зрителей. Неужели Люсьен хочет сидеть среди них и со стороны наблюдать за представлением? Или он имеет в виду место за столом защиты, среди других адвокатов? В этом случае жизнь Джейка скоро превратится в сплошной кошмар.

    Если Люсьен снова пожелает открыть практику, ему придется пройти через мучительную процедуру экзамена на право адвокатской деятельности. Но если Люсьен его выдержит, ему снова дадут лицензию, и это будет означать, что он опять войдет в профессиональную жизнь Джейка.

    Образ Люсьена, сидящего за столом защиты в пятнадцати футах от ложи присяжных, повергал в ужас. Для большинства белых он был безумным старым пьяницей, опозорившим некогда уважаемую семью и теперь сожительствующим с собственной домоправительницей.

    – Посмотрим, – осторожно ответил Джейк.
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    Достопочтенный Рубен В. Этли оправлялся после третьего инфаркта, и ожидалось, что выздоровление будет «полным», если можно чувствовать себя абсолютно здоровым после такого серьезного испытания для сердца.

    Он снова набирался сил и терпения, о чем свидетельствовал поток проходящих через него дел. Имелись явные признаки того, что он восстанавливает былую форму. Снова рявкает на адвокатов. Решительно ограничивает пределы длительности заседаний. Укрощает многоречивых свидетелей. Грозит тюрьмой лжесвидетелям. Выгоняет из зала суда участников процесса, позволяющих себе фривольные высказывания. Адвокаты, служащие и даже уборщицы и швейцары перешептывались в коридорах суда: «Он вернулся!»

    Рубен Этли уже двадцать лет занимал должность судьи и в последнее время переизбирался каждые четыре года, не имея конкурентов. Он не был ни демократом, ни республиканцем, ни либералом, ни консерватором, ни баптистом, ни католиком, не принимал ни сторону штата, ни сторону «Оле Мисс». Не имел ни любимчиков, ни пристрастий, ни предвзятых мнений о чем-нибудь или о ком-нибудь.

    Он имел репутацию судьи настолько открытого, терпимого и непредубежденного, насколько это вообще возможно, учитывая его воспитание и набор генов. Он правил залом твердой рукой, был скор на расправу со сварливыми или неподготовленными адвокатами, но так же быстро приходил на помощь тем, кто боролся честно. Когда требовалось, он проявлял безграничное сострадание, но обладал норовом, которого боялись все адвокаты округа за исключением, быть может, Гарри Рекса Воннера.

    Через десять дней после самоубийства Сета Хаббарда судья Этли занял судейское место в главном зале и поздоровался с присутствующими. На взгляд Джейка, он выглядел бодрым, как всегда. То есть нельзя сказать, что совсем здоровым, но соответственно обстоятельствам смотрелся он прекрасно. Он был крупным мужчиной, более шести футов ростом, с довольно объемистым животом, который он прятал под просторной черной мантией.

    – Славная компания, – с удовольствием заметил судья, обведя взглядом зал.

    В зал набилось столько адвокатов, что всем мест не хватило. Джейк прибыл загодя и застолбил себе место, выложив ходатайство об открытии завещания на стол истца, за которым сидел теперь с Расселом Эмбургом, утром того дня уведомившим Джейка, что он выбывает из игры. Непосредственно за ними, с их стороны, но не входя в их команду, сидела Летти Лэнг. По обе стороны от нее расположились два адвоката, оба черные, оба из Мемфиса.

    Накануне Джейк с изумлением узнал, что Летти наняла Букера Систранка, пользующегося скандальной славой «гранатометчика». Его участие грозило сильно осложнить дело. Джейка ошеломило ее решение, он считал его в высшей степени неразумным, безуспешно пытался дозвониться ей и никак не мог оправиться от потрясения.

    По другую сторону прохода, за столом опротестовывающих, тесно сгрудилась компания адвокатов в дорогих костюмах. За барьером, на старинных деревянных скамьях теснилась публика, от которой исходил заряд едва сдерживаемого любопытства.

    – Прежде чем мы приступим к делу, – начал судья Этли, – хорошо бы всем понять, с чем мы имеем дело и какая задача стоит перед нами сегодня. Мы собрались не для рассмотрения ходатайства, внесенного кем бы то ни было. Это будет позднее. Наша сегодняшняя цель – выработать план, согласно которому будет развиваться дальнейшее действие. Насколько мне известно, мистер Хаббард оставил два завещания. Одно из них, то, которое выдвинули на утверждение вы, мистер Брайгенс, – это рукописное завещание, датированное первым октября текущего года.

    Джейк, не вставая, кивнул. Если адвокат обращался к судье Этли или отвечал на его вопрос, ему полагалось вставать. Все знали: упаси его бог отклониться от этого правила. Если он просто кивал, можно было, хоть и с натяжкой, делать это сидя.

    – Второе, – продолжил судья, – датировано седьмым сентября прошлого года, хотя это завещание определенно и недвусмысленно отменено в рукописном завещании. Итак, известны ли кому-нибудь из присутствующих другие завещания мистера Хаббарда? Может, он оставил нам еще какой-либо сюрприз?

    Судья выдержал паузу в несколько секунд, обвел зал быстрым взглядом своих больших карих глаз. Очки в дешевой массивной оправе сидели на самом кончике его носа.

    – Отлично. Я так и думал. – Он перелистал бумаги у себя на столе и сделал какую-то пометку. – Итак, приступим. Давайте познакомимся. Прошу каждого вставать и называть свое имя.

    Он указал на Джейка, тот поднялся с места и представиться. Следующим был Рассел Эмбург.

    – Вы – исполнитель рукописного завещания? – для порядка уточнил судья Этли.

    – Да, сэр, но я предпочел бы сложить с себя эти полномочия.

    – У нас еще будет время, чтобы решить этот вопрос позднее. А теперь вы, в светло-сером костюме.

    Чернокожий адвокат, который был выше ростом, встал с важным видом и, застегнув верхнюю пуговицу на своем шикарном, сшитом на заказ костюме, сказал:

    – Да, ваша честь, меня зовут Букер Систранк, и мы с моим присутствующим здесь коллегой мистером Кендриком Бостом представляем интересы миз Летти Лэнг.

    Систранк положил руку на плечо Летти. Бост тоже встал, и они оба, как две башни, возвысились над ней. Ее присутствие на заседании в качестве участницы процесса не предполагалось, во всяком случае, на данном этапе. Она должна была всего лишь составлять часть публики, расположившейся за барьером среди зрителей, но Систранк и Бост решили ясно обозначить ее положение и всем своим видом давали понять, что не потерпят возражений. Будь это полноценное заседание, судья Этли быстро поставил бы на место, но сейчас счел за благо проигнорировать неуместность подобной выходки.

    – Боюсь, прежде я не имел чести видеть вас, джентльмены, в своем зале суда, – с подозрением произнес он. – Откуда вы?

    – Наша фирма находится в Мемфисе, – ответил Систранк, хотя это всем и так было известно.

    В те дни мемфисская пресса расходовала на их фирму больше чернил, чем за предыдущие пять лет. Они вели войну против мемфисского департамента полиции по делам о неоправданном применении насилия и, похоже, одерживали решительные победы одну за другой. Систранк находился на гребне волны своей дурной славы. Он вел себя громогласно, хлестко, постоянно сеял распри и приобрел авторитет в высшей степени эффективного бойца расового фронта даже в городе, где таковых имелось немало.

    Джейк знал, что у Симеона в Мемфисе есть родня. Одно влекло за собой другое. Букер Систранк позвонил Джейку и воинственно сообщил, что вступает в дело, а это означало: он и его приспешники будут сурово и пристально следить за работой Джейка и совать свой нос в его дела. По городу уже поползли тревожные слухи о машинах, припаркованных перед домом Летти, и куче стервятников, без дела торчащих на ее террасе.

    – В таком случае, насколько я понимаю, у вас есть лицензия на право адвокатской практики в нашем штате? – полувопросительно заметил судья Этли.

    – Нет, сэр, на данный момент нет. Но мы свяжемся с местным советом барристеров.

    – Это будет весьма благоразумно с вашей стороны, мистер Систранк. Когда вы появитесь в моем зале суда в следующий раз, надеюсь, вы сможете сообщить мне имя адвоката, который будет действовать от вашего имени.

    – Да, сэр, – ответил Систранк сдержанно, чтобы не сказать высокомерно.

    Они с Бостом сели и вплотную придвинулись к своей дорогостоящей клиентке. Джейк сделал попытку поздороваться с Летти еще до начала слушаний, но адвокаты решительно заслонили женщину от него. Сама она не смотрела ему в глаза.

    – А теперь вы. – Судья Этли указал на группу, собравшуюся за столом «протестантов».

    Стиллмен Раш поспешно вскочил.

    – Да, ваша честь, я – Стиллмен Раш из адвокатской фирмы Раша в Тьюпело. Со мной мои коллеги Сэм Ларкин и Льюис Макгвайр.

    Последние встали при упоминании своих имен и вежливо поклонились в сторону судейской скамьи. Они судье Этли были знакомы, так что дальнейших представлений не потребовалось.

    – Ваша фирма готовила завещание тысяча девятьсот восемьдесят седьмого года, не так ли?

    – Совершенно верно, – ответил Стиллмен с широкой бодрой улыбкой.

    – Очень хорошо. Следующий.

    Крупный мужчина с круглой лысой головой встал и пророкотал:

    – Ваша честь, я – Уэйд Ланье из фирмы Ланье в Джексоне. Мы с моим помощником Лестером Чилкоттом представляем здесь интересы миз Рамоны Дэфо, дочери покойного. Ее муж Йен Дэфо давнишний клиент нашей фирмы и…

    – Этого достаточно, мистер Ланье, – рявкнул судья Этли, грубо прервав его. – Добро пожаловать в округ Форд! Я не спрашивал вас о других клиентах вашей фирмы.

    Присутствие Уэйда Ланье тоже вызывало тревогу. Джейк знал его только по репутации, но этого было достаточно, чтобы опасаться иметь с ним дело. Крупная фирма, бескомпромиссная тактика, история успеха, достаточная, чтобы внушить владельцам непомерное самомнение, постоянно требующее подпитки.

    Судья Этли указал на следующего:

    – А вы, сэр?

    Мужчина в кричащем спортивном пиджаке поспешно встал и объявил:

    – Ваша честь, меня зовут Ди Джек О’Мейли, и я представляю мистера Гершела Хаббарда, сына покойного. Мой клиент живет в Мемфисе, и там же находится моя фирма. Но к следующему заседанию я, безусловно, буду иметь представителя из местного совета барристеров.

    – Отличная идея. Следующий.

    Втиснувшись позади О’Мейли, сидел тощий молодой человек с крысиным лицом и буйной вьющейся шевелюрой. Он поднялся робко, словно никогда еще не представал перед судьей, и квакающим голосом произнес:

    – Сэр, я Зак Зейтлер, тоже из Мемфиса. Представляю интересы детей Гершела Хаббарда.

    Судья кивнул и заметил:

    – Значит, внуки тоже наняли адвокатов?

    – Да, сэр. Согласно предыдущему завещанию, они являются бенефициарами.

    – Понятно. И полагаю, находятся в этом зале?

    – Да, сэр.

    – Благодарю вас, мистер Зейтлер. Если вам требуется отдельное напоминание, извольте: в следующий раз, пожалуйста, позаботьтесь о том, чтобы привести с собой местного адвоката – одному Богу известно, сколько их еще нам понадобится. Разумеется, если у вас самого нет разрешения практиковать в этом штате.

    – Оно у меня есть, ваша честь.

    – Очень хорошо. Следующий.

    Адвокат, которому не досталось места и поэтому он стоял в углу, прислонившись к балюстраде, огляделся.

    – Да, ваша честь, я – Джо Брэдли Хант из джексонской фирмы Скоула и…

    – Из какой фирмы?

    – Скоула, ваша честь. Скоул, Рамки, Рэтлиф, Бодини и Захариас.

    – Простите за вопрос. Продолжайте.

    – Мы представляем интересы внуков покойного двух малолетних детей Рамоны и Йена Дэфо.

    – Хорошо. Еще кто-нибудь?

    Публика, вытягивая шеи, оглядывала зал. Судья Этли быстро провел подсчет.

    – Почти дюжина. Я насчитал одиннадцать, но есть основания полагать, что будут еще.

    Он пошелестел бумагами и посмотрел на публику. Слева, за спиной у Джейка и Летти, сидели чернокожие, в том числе Симеон, их дети и внуки, несколько теток, двоюродных сестер и братьев, Сайпрес, пастор и множество друзей, старых и новых, которые пришли оказать моральную поддержку Летти, делающей первый шаг в борьбе за то, что по праву принадлежало ей. Справа, через проход, позади скопления адвокатов, изготовившихся опротестовать последнее завещание Сета Хаббарда, собрались белые, включая Йена с Рамоной и их детей, Гершела с двумя детьми, его бывшую жену, хотя та сидела в заднем ряду, как можно дальше от них; группу старых конфедератов, Думаса Ли и еще одного репортера, а также обычное сборище завсегдатаев суда, которые редко пропускают судебные процессы и предварительные слушания.

    Помощник шерифа Празер, которого Оззи откомандировал все внимательно выслушать и доложить ему, стоял в дверях. Люсьен Уилбэнкс сидел в заднем ряду вместе с черными, частично скрытый за спиной молодого здоровяка. Они с Этли много лет сходились в зале суда, и Люсьен не хотел привлекать к себе его внимание.

    За несколько минут до начала слушаний Джейк попытался вежливо представиться Гершелу и Рамоне, но те вызывающе грубо повернулись к нему спиной. Теперь он, а не их отец, стал для них врагом. А Йен вообще выглядел так, словно готов был наброситься на него с кулаками.

    Подростки – дети Рамоны и Йена – явились одетые с шиком, по моде, принятой в дорогих частных школах, и смотрели надменно, как наследники большого богатства. Двое детей Гершела, напротив, выглядели неухоженными и запущенными. Еще несколько дней назад все четверо были слишком заняты, чтобы присутствовать на похоронах любимого деда. Однако теперь их приоритеты резко изменились.

    Джейк догадался: адвокаты настояли на присутствии детей, чтобы судья увидел их и заранее прочувствовал ответственность за будущее решение. Пустая трата времени, с точки зрения Джейка, но слишком высоки ставки.

    В тот момент в переполненном зале суда Джейк отчетливо почувствовал, что он один. Сидящий рядом Эмбург не желал сотрудничать, держался разве что корректно и хотел лишь одного: поскорее отделаться от всего этого. Позади, в нескольких дюймах за спиной, сидела Летти, человек, с которым, как ему казалось, он мог бы поговорить. Но ее зорко охраняла пара питбулей-адвокатов, ради наследства готовых к уличной драке без правил. И предполагалось, что с этими людьми он должен быть на одной стороне! А через проход собралась целая свора гиен, ждущих момента, чтобы наброситься на него и растерзать.

    – Я прочел оба завещания, – сказал судья Этли. – Мы будем рассматривать последнее из них, от первого октября текущего года. Ходатайство о его открытии было зарегистрировано четвертого октября. Мистер Брайгенс, вам надлежит начать действия, предписанные законом: поместить уведомление для кредиторов, провести предварительную инвентаризацию имущества и так далее. Я хочу, чтобы это было сделано быстро. Мистер Эмбург, как я понимаю, вы желаете выйти из дела.

    Эмбург медленно поднялся.

    – Совершенно верно, судья. У меня духу на него не хватит. В качестве исполнителя я должен буду принять присягу и поклясться, что последнее завещание Сета Хаббарда имеет законную силу, но я не хочу давать такую клятву. Мне не нравится это завещание, и я не желаю принимать участие в его утверждении.

    – Мистер Брайгенс?

    Джейк встал рядом со своим уже почти экс-клиентом.

    – Ваша честь, мистер Эмбург сам в прошлом адвокат и прекрасно знает процедуру. Я подготовлю судебное распоряжение, позволяющее ему отказаться от возложенной на него завещателем функции, и одновременно представлю список кандидатов для его замены.

    – Пожалуйста, займитесь этим в первую очередь. Я хочу, чтобы эти формальности выполнялись параллельно с решением других вопросов. Независимо от судьбы рукописного или предыдущего завещаний мистера Хаббарда, его имущество нуждается в управлении. Полагаю, существует несколько сторон, которые собираются оспорить завещание, я прав?

    Отряд адвокатов дружно встал, все энергично закивали, но судья Этли поднял руку.

    – Благодарю вас. Пожалуйста, сядьте все. Мистер Эмбург, вы можете покинуть зал.

    Поспешно выбираясь из-за стола, Эмбург скупо выдавил: «Благодарю» и устремился к выходу.

    Судья поправил очки на носу и продолжил:

    – Мы будем действовать следующим образом. Мистер Брайгенс, у вас десять дней на то, чтобы найти замену исполнителю завещания. Но, следуя желанию покойного, это не должен быть адвокат из данного округа. Как только замена будет найдена, вы вместе с исполнителем завещания начнете составлять опись имущества завещателя и всех его долгов и денежных обязательств. Я хочу видеть предварительный список как можно скорее. Тем временем остальные должны подать документы об опротестовании завещания. Как только все стороны законным образом оформят свой протест, мы снова встретимся и составим план слушаний по существу. Как вы знаете, каждая из сторон имеет право потребовать рассмотрения дела судом присяжных. Если вы примете такое решение, будьте любезны подать ходатайство своевременно, вместе с документами на опротестование. Процессы, связанные с оспариванием завещания, проходят в Миссисипи так же, как все прочие гражданские процессы, с соблюдением здешних правил предоставления доказательств и процессуальных норм. – Сняв очки, он покусал дужку, глядя на толпу адвокатов. – Поскольку нам предстоит вместе участвовать в процессе, говорю прямо сейчас: я не намерен председательствовать один против дюжины адвокатов, не могу даже представить себе такого кошмара и не желаю подвергать жюри, если это будет суд присяжных, подобному испытанию. Мы определим спорные вопросы, наметим процедуру и будем рассматривать дело в максимально эффективной форме. Есть вопросы?

    Вопросов было множество, но впереди оставалась уйма времени, чтобы задать их. Неожиданно встал Букер Систранк и заявил раскатистым баритоном:

    – Ваша честь, я не уверен, что это сейчас уместно, но хотел бы предложить в качестве замены исполнителя завещания мистеру Эмбургу мою клиентку Летти Лэнг. Я сверился с законами этого штата и не нашел там указаний на то, что в этой роли непременно должен выступать адвокат, или финансист, или еще кто-то в этом роде. Закон не требует также наличия специального образования или опыта, чтобы выступать в роли попечителя над наследственным имуществом в случае отсутствия завещания или исполнителя завещания в таком случае, как этот.

    Систранк говорил медленно, аккуратно, с идеальной дикцией, и его слова гулко разносились по всему залу. Судья Этли и все адвокаты внимательно слушали и наблюдали.

    То, что говорил Систранк, было правдой. Формально любой мог занять место Рассела Эмбурга: любой человек старше восемнадцати лет, находящийся в здравом уме. Даже преступники не составляли исключения. Тем не менее, учитывая размеры наследства и количество спорных вопросов, которые предстояло решить, здесь требовался более опытный и беспристрастный исполнитель. Мысль поручить управление двадцатимиллионным наследством Летти Лэнг, когда Систранк будет нашептывать решения ей на ухо, казалась дикой, во всяком случае, для белой части аудитории. Даже судья Этли замер в нерешительности на несколько секунд.

    Но, как выяснилось, Систранк еще не закончил. Он выждал немного, давая всем возможность прочувствовать шок, и продолжил:

    – Далее, ваша честь. Я знаю, практически все действия, касающиеся утверждения завещания, осуществляет адвокат по наследственным делам, разумеется, под надзором суда. По этой причине предлагаю, чтобы моя фирма была назначена консультантом по делу. Мы будем работать в тесном контакте с нашей клиенткой миз Летти Лэнг и неукоснительно следовать предписаниям мистера Хаббарда. При необходимости – советоваться с мистером Брайгенсом, блестящим молодым юристом, облеченным полномочиями, но бо́льшую часть неподъемной работы проделаем я и мои сотрудники.

    На этом миссия Букера Систранка была завершена. Отныне война четко определилась как война черных против белых.

    Гершел, Рамона и все члены их семей обратили взгляды, исполненные ненависти, на черную половину зала, та с готовностью ответила им тем же. Их девочка, Летти, была избрана для того, чтобы получить деньги, и они присутствовали здесь, чтобы бороться за ее права. Но принадлежали-то деньги Хаббардам, и те считали, что Сет просто сошел с ума.

    Огорошенный, Джейк метнул свирепый взгляд через плечо, но Систранк его проигнорировал. Первой реакцией Джейка было: что за глупость! Преимущественно белый округ означает преимущественно белое жюри. Мемфис, где Систранк умело проводил своих людей в федеральные жюри присяжных и выигрывал невероятные вердикты, далеко. Мемфис – это вообще другой мир.

    Посадите девять или десять белых из округа Форд в ложу присяжных, заставьте их в течение недели выдерживать Букера Систранка, и миз Летти Лэнг выйдет из зала суда ни с чем.

    Орда белых адвокатов была так же ошеломлена, как и Джейк, но Уэйд Ланье быстро сообразил, что это – шанс. Вскочив на ноги, он выпалил:

    – У нас возражений нет, ваша честь.

    – У вас прежде всего нет права иметь или не иметь возражений против чего бы то ни было, – тут же остудил его судья Этли.

    Джейк по некотором размышлении решил: ну и прекрасно, пусть меня выкинут из дела. С этой сворой хищников все равно ничего не выйдет. Жизнь слишком коротка, чтобы потратить целый год, увертываясь от пуль в межрасовой войне.

    – Что-нибудь еще, мистер Систранк? – спросил судья.

    – Пока нет, ваша честь. – Систранк обернулся и самодовольно посмотрел на Симеона и его родню. Он только что доказал твердость характера. Он бесстрашен, его нельзя запугать, и он готов к уличной драке. Они наняли правильного адвоката. Прежде чем сесть, он метнул в Гершела Хаббарда взгляд, который словно бы говорил: «Игра продолжается, старичок».

    Судья Этли спокойно произнес:

    – Вам следует продолжить изучение законов нашего штата, мистер Систранк. Наше наследственное право прежде всего учитывает желания завещателя. Мистер Хаббард недвусмысленно заявил, что вручает судьбу своего завещания совершенно определенному адвокату. В этом отношении нет сомнений. Если у вас в дальнейшем возникнут еще какие-нибудь предложения, они должны быть поданы в соответствии с законной процедурой, то есть когда у вас будет ассоциированный адвокат, признанный этим судом, и в подобающее время.

    Джейк перевел дыхание, хотя все еще находился под впечателнием от наглости Систранка. И его алчности. Несомненно, Систранк заставил Летти подписать ту или иную форму соглашения, по которому ему причиталась доля от всего, что она получит. Большинство адвокатов, нанимаемых наследниками, берут в оплату своих услуг треть наследства, сорок процентов – за получение нужного вердикта присяжных и половину, если выигрывают дело после апелляции. Такой тип, как Систранк, имея длинный список выигранных дел, безусловно, помещал себя на самый верх такой шкалы. А если этого ему казалось мало, вонзал лопату в другую кучу денег и опустошал ее за счет почасовой оплаты в качестве адвоката по утверждению наследства.

    Судья Этли счел заседание оконченным.

    – Следующий раз встречаемся через тридцать дней. Объявляется перерыв. – Он стукнул молоточком по столу.

    Адвокаты Летти моментально взяли ее в кольцо и, быстро проведя через воротца барьера, увлекли к первому ряду зрителей, где женщину окружили члены семьи. Они принялись похлопывать ее по плечу, гладить и подбадривать. Систранка поздравляли и восхищались смелостью его позиции и высказываний, в то время как Кендрик Бост не снимал руки с плеча Летти, что-то мрачно шепчущей родным. Ее мать Сайпрес, сидя в инвалидном кресле, вытирала мокрые от слез щеки: через какие тяготы предстояло пройти семье!

    Джейк не имел настроения с кем-то болтать, да никто и не пытался втянуть его в разговор. Остальные адвокаты, собирая бумаги и запихивая их обратно в портфели, беседовали между собой, разбившись на маленькие группы, они собирались уходить. Наследники Сета Хаббарда, сбившись в кучку, старались не смотреть на черных, открывших охоту на их деньги.

    Джейк незаметно выскользнул через боковую дверь и уже направлялся к черному ходу, когда мистер Пит, старейший судебный пристав, окликнул его:

    – Эй, Джейк, тебя хочет видеть судья Этли.

    В маленькой тесной комнате, где адвокаты собирались, чтобы выпить кофе, а судьи устраивали совещания не под протокол, судья Этли снимал мантию.

    – Закройте дверь, – велел он Джейку, когда тот вошел.

    Судья не был ни хорошим рассказчиком, ни любителем поучительных юридических историй, ни записным балагуром. В его речах было мало лишнего, и редко проскальзывал юмор, но будучи главным судьей, он всегда имел аудиторию, готовую смеяться над чем угодно.

    – Садитесь, Джейк, – пригласил он, и они устроились за маленьким письменным столом друг против друга. – Редкостный осел, – вздохнул судья. – Может, в Мемфисе такие штучки и проходят, но не здесь.

    – Я до сих пор не могу в себя прийти.

    – Вы знаете Квинса Ланди, адвоката из Смитфилда?

    – Слышал о нем.

    – Довольно старый, может, уже и работает неполный день. Он сто лет занимается только утверждением завещаний и ничем больше, поэтому прекрасно знает все тонкости дела и несгибаем, как скала. Мой старинный друг. Составьте ходатайство о замене исполнителя, включите в него Квинса и еще двоих – сами подыщите, а я назначу Квинса. Вы с ним поладите. Что касается вас, то вы на борту до самого конца. Какова ваша почасовая ставка?

    – У меня ее нет, судья. Мои клиенты работают за десять долларов в час, и то если повезет. Они не могут позволить себе платить адвокату сотню.

    – Думаю, полторы, по сегодняшним расценкам, справедливая ставка. Вы согласны?

    – Полторы? Звучит прекрасно, судья.

    – Хорошо. Значит, вы на почасовой оплате со ставкой полторы сотни в час. Надеюсь, время у вас есть.

    – О да.

    – Отлично. Потому что это завещание в ближайшем будущем будет поглощать всю вашу жизнь. Станете каждые два месяца подавать прошение об адвокатском гонораре. А я прослежу, чтобы вам его исправно выплачивали.

    – Спасибо, судья.

    – Ходит множество слухов насчет размера наследства. Вы знаете, какие из них соответствуют действительности?

    – Рассел Эмбург говорит, оно составляет минимум двадцать миллионов, причем бо́льшая часть переведена в деньги. Спрятано где-то за пределами штата. Иначе уже каждый житель Клэнтона знал бы все точно.

    – Чтобы защитить его, мы должны действовать быстро. Я подпишу приказ, передающий в ваше распоряжение все финансовые документы мистера Хаббарда. Как только Квинс Ланди займет место в команде, можете начинать копать.

    – Да, сэр.

    Судья Этли отпил большой глоток кофе из бумажного стаканчика и устремил взгляд через грязное окно на другую сторону лужайки перед зданием суда.

    – Мне почти жалко эту бедную женщину, – вздохнул судья. – Она ничего теперь не контролирует, ее окружают люди, почуявшие запах денег. Когда Систранк доведет дело до конца, у нее не останется ни цента.

    – А если жюри вынесет вердикт в ее пользу?

    – А вы будете требовать суда присяжных, Джейк?

    – Еще не знаю. Как вы думаете, сто́ит? – не подумав, спросил Джейк.

    Он уже приготовился получить выговор за неправомочный вопрос, но вместо этого судья Этли, продолжая смотреть куда-то вдаль, хитро ухмыльнулся.

    – Я бы предпочел иметь жюри, Джейк, – заявил он. – Не в моих правилах увиливать от жестких решений – это часть моей профессии. Но в таком деле, как это, лучше, чтобы на раскаленной скамейке вместо меня сидели двенадцать добропорядочных, заслуживающих доверия граждан. Для разнообразия мне бы это понравилось. – Ухмылка превратилась в добродушную улыбку.

    – Могу вас понять, – согласился Джейк. – Ходатайство я составлю.

    – Да, составьте. И еще, Джейк. Вокруг этого дела крутится куча адвокатов, мало кому из них я доверяю. Пожалуйста, без колебаний заходите на чашечку кофе, если будут вопросы, которые потребуют обсуждения. Уверен, вы понимаете важность дела. В наших краях не водится больших денег и никогда не водилось. И вдруг настоящая золотая жила! И куча народу, желающего урвать от нее свой кусочек. Вы – нет. Я – нет. Но кроме нас есть много других. Очень важно, чтобы мы с вами оставались на одной стороне.

    Впервые за несколько последних часов у Джейка расслабились мышцы, и он вздохнул глубоко и свободно.

    – Согласен, судья. И спасибо.

    – Увидимся.
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    В выпуске «Форд каунти таймс» от среды, двенадцатого октября, Думас Ли получил первую полосу. Состоявшиеся накануне предварительные слушания стали единственной новостью в о́круге. Броский заголовок гласил: «Линии фронта на карте наследства Хаббарда обозначены», и Думас начинал первый абзац информационной статьи в своей лучшей бульварной манере: «Полный зал наследников и их жадных адвокатов, изготовившихся к бою, предстал вчера перед главным судьей Рубеном Этли, и были произведены первые залпы в обещающем стать эпическим сражении за наследство Сета Хаббарда, повесившегося 2 октября».

    Фотограф поработал на совесть. В центре полосы располагался снимок, на котором Летти Лэнг направлялась в здание суда, с двух сторон поддерживаемая под руки Букером Систранком и Кендриком Бостом, словно была инвалидом. Под фотографией стояла подпись: «Сорокасемилетняя Летти Лэнг из Бокс-Хилла, бывшая домоправительница и предполагаемая наследница Сета Хаббарда согласно его последнему, подозрительному рукописному завещанию, в сопровождении двух адвокатов из Мемфиса». Рядом были помещены два маленьких, сделанных где-то поблизости от суда скрытой камерой снимка Гершела и Рамоны.

    Джейк прочел газету рано утром, сидя за столом у себя в конторе. Попивая кофе, он каждое слово перечитывал дважды в поисках ошибок и, к своему великому удивлению, обнаружил, что Думас для разнообразия все изложил верно. Однако ему очень не понравилось слово «подозрительное».

    Любой зарегистрированный избиратель округа был потенциальным присяжным. Большинство из них либо сами прочтут газету, либо услышат разговоры о статье, а Думас с порога объявлял завещание подозрительным. Злобные, самодовольно ухмыляющиеся физиономии мемфисских самозванцев, франтов-адвокатов, тоже не поднимали настроения. Глядя на фотографии, Джейк пытался представить жюри, состоящее из девяти белых и троих черных присяжных, которые в атмосфере, где речь идет о двадцати миллионах, стараются найти в себе сочувствие к Летти. Едва ли они его отыщут.

    После недели, проведенной в зале суда с Букером Систранком, у них не останется сомнений в его намерениях, и они признают завещание не имеющим юридической силы. Вероятно, присяжные преисполнятся неприязни к Гершелу и Рамоне, но эти по крайней мере белые, и ими не будет предводительствовать темная личность с замашками телепроповедника.

    Джейк напомнил себе, что в данный момент они с адвокатами Летти представляют одну команду, во всяком случае, принадлежат к одной половине зала. Он дал себе торжественное обещание бросить это дело, если судья Этли оставит Систранка в игре.

    Что ж, придется навязывать свои услуги людям, пострадавшим от несчастных случаев. Но даже это лучше, чем безжалостный процесс, в котором он обречен потерпеть поражение. Да, ему нужен гонорар, но не ценой таких неприятностей.

    Внизу послышался шум, потом на лестнице зазвучали шаги. Их ритм и производимый грохот позволяли безошибочно угадать: по старым деревянным ступеням к Джейку в кабинет взбирается Гарри Рекс. Его шаги были медленными, тяжелыми. Он, казалось, старался разломить доску пополам, от топота содрогалась вся конструкция.

    За Гарри Рексом, пытаясь остановить его, бежала Рокси. При весе почти в триста фунтов и прискорбно плохой физической форме он тяжело задыхался. Распахнув дверь в кабинет Джейка с дружелюбным приветствием: «Эта чертова баба сошла с ума», он швырнул газету Джейку на стол.

    – Доброе утро, Гарри Рекс, – произнес Джейк, наблюдая, как друг, рухнув в кресло, старается восстановить дыхание: каждый новый вдох звучал чуть тише предыдущего, а каждый выдох свидетельствовал о том, что остановка сердца пока откладывается.

    – Она всех так отшивает? – спросил Гарри.

    – Боюсь, выглядит именно так. Хотите кофе?

    – А «Бад лайт» есть?

    – В девять часов утра?

    – Ну и что? Я сегодня в суд не собираюсь, а в свои выходные начинаю пораньше.

    – Вам не кажется, что вы многовато пьете?

    – Нет, конечно, черт возьми. С такими клиентами, как у меня, я еще недостаточно пью. Вы, кстати, тоже.

    – Я не держу в конторе пиво. И дома не держу.

    – Ну и жизнь у вас! – Гарри Рекс вдруг наклонился вперед, схватил газету, поднял ее над головой и указал на фотографию Летти. – Вот скажите мне, Джейк, что подумает среднестатистический белый житель округа, увидев такую фотографию? Черная экономка, недурная на вид, каким-то образом втерлась в завещание старика, а теперь наняла ушлых адвокатов африканцев из большого города, чтобы они приехали сюда и огребли деньги. Как вам такие разговорчики в кофейне за чашкой кофе?

    – Думаю, вы сами знаете ответ.

    – Она что, тупая?

    – Нет, но на нее насели. У Симеона родня в Мемфисе, она-то их и свела. Сама Летти понятия не имеет, что делает, а советчики у нее плохие.

    – Вы на ее стороне, Джейк. Разве вы не можете с ней поговорить? – Он бросил газету обратно на стол.

    – Нет. Думал, могу, пока она не наняла Систранка. Вчера пытался побеседовать с ней в суде, но они стерегут ее как цепные псы. С детьми Хаббарда тоже пытался поговорить, но они, мягко выражаясь, не проявили дружелюбия.

    – Вы теперь очень популярны, Джейк.

    – Вчера я себя популярным не чувствовал. Но судья Этли мне благоволит.

    – Я слышал, Систранк не произвел на него впечатления.

    – Не произвел. И на жюри не произведет.

    – Вы собираетесь требовать суда присяжных?

    – Да. Его честь тоже так хочет, но узнали вы это не от меня.

    – Конечно, не от вас. Вам нужно найти способ добраться до нее. Систранк настроит против себя всех в этом штате, и она останется на бобах.

    – Вы так думаете?

    – Черт возьми, да! Это деньги Сета. Пожелай он оставить их коммунистической партии – его дело. Он заработал их сам и, будь я проклят, имеет полное право отдать кому захочет. Подождите, вот столкнетесь в деле с его детишками, с этой парой мешков с дерьмом – сами поймете, почему Сет предпочел оставить деньги кому-то другому.

    – Я думал, вы ненавидели Сета.

    – Ненавидел. Десять лет назад. Я всегда ненавидел тех, кто на другой стороне. Именно это меня раззадоривало. Но в конце концов все прошло. Люблю я его или ненавижу, он перед смертью написал завещание, и закон велит это завещание исполнить, если оно в самом деле юридически правомочно.

    – А оно правомочно?

    – Ну, это уж как жюри решит. При этом атаковать его будут со всех сторон.

    – Как бы вы атаковали такое завещание?

    Гарри Рекс откинулся на спинку кресла и скрестил ноги.

    – Я думал об этом. Во-первых, нанял бы экспертов, каких-нибудь лекарей, которые подтвердили бы, что Сет находился под действием болеутоляющих, что его организм был разрушен раком легких и что из-за химии, облучения и медикаментов, которыми был напичкан до отказа в последний год, он не мог здраво мыслить. Он испытывал чудовищные боли – я бы нанял еще одного эксперта, который описал бы, как боль влияет на мыслительный процесс. Не знаю, где искать таких экспертов, но, черт подери, всегда можно найти того, кто скажет все, что нужно. Не забывайте, Джейк: не каждый среднестатистический присяжный в этом округе закончил даже среднюю школу, они совсем неискушенные. Стоит нанять одного хитроумного эксперта – лучше, конечно, целую команду, – и он с легкостью запудрит мозги всему жюри. Да что там, я сам могу заставить их поверить, что Сет Хаббард был пускающим слюни идиотом, когда совал голову в петлю. Кто станет вешаться, не будучи сумасшедшим?

    – На этот вопрос я не могу ответить.

    – Второе. Сет был охоч до женского пола, не мог держать ширинку на застежке. Не знаю, преступал ли он когда-нибудь расовые границы, но это не исключено. Так вот, стоит посеять среди белых присяжных хотя бы малейшее подозрение, что домоправительница не только готовила ему еду и крахмалила сорочки, и их враждебное отношение к ней обеспечено.

    – Они не могут вытащить на свет божий интимную жизнь покойника.

    – Это правда. Но они могут покопаться в интимной жизни Летти, что-то придумать, выстроить догадки, какие-то моменты раздуть и дать волю языкам. Если она окажется на свидетельском месте, а это неизбежно, то станет легкой добычей.

    – Ей придется давать показания.

    – Конечно, придется. И здесь таится ловушка, Джейк. Не важно, кто и что скажет в суде. Правда заключается в том, что, если Букер Систранк станет молоть языком и вертеть своей черной задницей перед белым жюри, ваши шансы равны нулю.

    – Не уверен, что меня это так уж волнует.

    – Придется поволноваться. Это ваша работа, Джейк. И это Большой процесс. И жирный гонорар. Вы теперь на почасовой оплате, причем вам будут исправно платить, это большая редкость в наше время. По окончании суда в любом случае начнутся апелляции, потом апелляции на апелляции, вы заработаете в ближайшие три года с полмиллиона. Сколько УАНСов[117] вам понадобится, чтобы скопить такие деньги?

    – О гонораре я не думал.

    – А любому охотнику за пострадавшими от несчастных случаев приходится думать. Гонорар будет щедрым. Для такого адвоката, как вы, – настоящая удача, манна небесная. Но вы должны победить, Джейк. А чтобы победить, вам нужно избавиться от Систранка.

    – Как?

    – Об этом я тоже думаю. Дайте мне время. К сожалению, некоторый урон уже нанесен этой чертовой фотографией в газете, и, можете не сомневаться, Дубас подложит новую свинью после очередных слушаний. Нам необходимо всеми правдами и неправдами избавиться от Систранка как можно скорее.

    «Знаменательно, что Гарри Рекс сказал «нам», – отметил Джейк.

    Более верного сторонника, другого человека, с которым он не побоялся бы пойти в разведку, Джейк не знал. Не знал он и другого юриста с умом, столь же хитрым и изобретательным.

    – Дайте мне день-два, – сказал Гарри Рекс, с трудом вставая. – Мне нужно выпить пива.

     

    Спустя час, когда Джейк еще сидел за столом у себя в кабинете, ситуация с Букером Систранком приняла еще более неприятный оборот.

    – Вас спрашивает какой-то адвокат Руфус Бакли, – сообщила по интеркому Рокси.

    Джейк глубоко вздохнул:

    – Хорошо, соедините.

    Глядя на мигающий индикатор, он ломал голову, зачем Бакли понадобилось звонить ему. Они не разговаривали со времени суда над Карлом Ли Хейли, и оба были бы рады, если бы их пути больше никогда не пересеклись. Годом раньше, во время кампании по переизбранию Бакли, Джейк, не афишируя этого, голосовал за его оппонента, как и большинство юристов Клэнтона, если не всего Двадцать второго судебного округа.

    За одиннадцатилетнюю карьеру Бакли сумел восстановить против себя весь судебный округ, включающий пять территориальных округов. Его поражение было сладкой местью. Теперь бывший всемогущий окружной прокурор с его никчемными амбициями торчал у себя в Смитфилде, в часе езды от Клэнтона, где, по слухам, томился в своей маленькой юридической конторе на Главной улице, составляя завещания, оформляя сделки и разводы без взаимных претензий.

    – Привет, Губернатор. – Джейк намеренно не пытался скрыть неприязнь. За три года его отношение к этому человеку не улучшилось.

    – Ну, привет, Джейк, – вежливо ответил Бакли. – Я надеялся, мы обойдемся без дешевых подначек.

    – Простите, Руфус, я ничего не имел в виду, – ответил Джейк, хотя конечно же имел. Не так давно многие стали называть Бакли Губернатором. – Чем занимаетесь?

    – Просто держу свою юридическую практику и отношусь к этому легко. Главным образом занимаюсь нефтью и газом.

    Да уж, конечно. Бо́льшую часть сознательной жизни Бакли старался убедить окружающих, что арендованные семьей его жены газовые разработки приносят несметные богатства. Это было не так, и жизненный уровень семейства Бакли сильно не дотягивал до уровня их претензий.

    – Замечательно. Что у вас ко мне?

    – Мне только что звонил мемфисский адвокат Букер Систранк. Думаю, вы с ним уже встречались. Производит впечатление славного парня. Так вот, он предложил мне быть его миссисипским представителем в деле Сета Хаббарда.

    У Джейка опустились плечи, и он невольно выпалил:

    – А почему он выбрал именно вас, Руфус?

    – Наверное, благодаря моей репутации, – ответил тот.

    Нет, Систранк добросовестно проделал домашнюю работу и вычислил единственного адвоката во всем штате, который страстно ненавидел Джейка. Можно было только догадываться, каких гадостей Бакли наговорил о нем Систранку.

    – Не уверен, что вы тот, кто ему нужен, Руфус.

    – Мы как раз работаем над этим. Букер хочет для начала устранить вас от дела, чтобы взять его в свои руки. Он упоминал также о переносе процесса в другое место. И еще говорил, что судья Этли явно имеет предубеждение против него, поэтому он будет ходатайствовать о замене судьи. Это предварительные шаги, Джейк. Как вы знаете, Систранк в высшей степени опытный и искусный боец судебных баталий, имеющий массу ресурсов. Полагаю, именно поэтому он захотел включить меня в свою команду.

    – Что ж, добро пожаловать на борт, Руфус. Боюсь, Систранк не все вам рассказал, но он уже сделал попытку выставить меня. Не сработало, потому что судья Этли умеет хорошо читать. В завещании особо оговорено, что адвокатом по наследству назначаюсь именно я. Этли не собирается ни брать самоотвод, ни переносить суд из Клэнтона в другое место. Вы, парни, плюете против ветра и настраиваете против себя всех потенциальных присяжных округа. Очень глупо, с моей точки зрения, Руфус, и ваша глупость сводит наши шансы на нет.

    – Это мы еще посмотрим. Вы неопытны, Джейк, и должны отойти в сторону. Да, разумеется, у вас есть горстка выигранных вердиктов, но по криминальным делам, а это дело не криминальное. Это сложная, дорогостоящая гражданская тяжба, и вам она не по плечу.

    Сдерживая желание ответить резко, Джейк напомнил себе, как презирает человека на другом конце провода, и медленно, отчетливо произнес:

    – А вы, как известно, были обвинителем, Руфус. Когда это вы стали специалистом по гражданским тяжбам?

    – Я – одна из сторон в судебном процессе. Я всю жизнь провел в зале суда. В прошлом году я не занимался ничем другим, кроме гражданских дел. Кроме того, у меня за столом будет сидеть Систранк. Он в прошлом году трижды прищучил мемфисский департамент полиции более чем на миллион долларов.

    – Все эти дела находятся в процессе апелляции. Он пока не получил ни гроша.

    – Получит! И точно так же мы выколотим все из дела Хаббарда.

    – И сколько вы собираетесь огрести? Пятьдесят процентов?

    – Это конфиденциальная информация, Джейк, вы же знаете.

    – А следовало бы сделать ее публичной.

    – Не завидуйте, Джейк.

    – Пока, Руфус. – Джейк повесил трубку. Сделав глубокий вдох, он встал и спустился на первый этаж. – Буду через минуту, – бросил он Рокси, проходя мимо ее стола.

    В половине одиннадцатого «Кафе» пустовало. Когда Джейк вошел и сел на табурет у барной стойки, Делл вытирала вилки.

    – Перерыв? – спросила она.

    – Да. Кофе без кофеина, пожалуйста.

    Джейк часто появлялся здесь в неурочные часы – обычно так он пытался на время спрятаться от служебной суеты и телефонных звонков. Делл налила и пододвинула ему чашку кофе, не переставая вытирать приборы.

    – Ну, что ты знаешь? – спросил Джейк, помешивая сахар.

    У Делл была четкая грань между тем, что она знает, и тем, что слышала. Большинство завсегдатаев думали, что она повторяет все подряд, Джейк так не считал. За тридцать лет работы в кафе Делл достаточно наслышалась пустых сплетен и откровенной лжи, чтобы понимать, какой вред они могут причинить, поэтому, несмотря на свою репутацию, на самом деле была весьма осмотрительна.

    – Ну, – медленно начала она, – я не верю, что Летти оказала себе добрую услугу, наняв черных адвокатов из Мемфиса.

    Джейк кивнул и отпил кофе.

    – Зачем она это сделала, Джейк? Я думала, ты ее адвокат. – Делл говорила о Летти так, будто знала ее всю жизнь, хотя на самом деле ни разу в жизни не видела. Теперь в Клэнтоне это не редкость.

    – Нет, я не ее адвокат. Я – адвокат по наследству, согласно завещанию. Мы с ней на одной стороне, но меня она нанять не может.

    – А ей вообще нужен адвокат?

    – Нет. Моя задача – защищать завещание и добиваться его исполнения. Я делаю свое дело, и она получает деньги. Так что ей нет надобности нанимать адвоката.

    – Ты ей это объяснил…

    – Объяснил, и мне казалось, она поняла.

    – И что случилось? Почему они вдруг нарисовались?

    Джейк сделал еще глоток и напомнил себе, что надо быть осторожным. Они с Делл часто обменивались «инсайдерской» информацией, но деликатных вопросов это не касалось.

    – Не знаю. Но подозреваю, кто-то в Мемфисе прослышал о завещании. Слухи дошли до Букера Систранка. Он почуял запах денег, приехал сюда, остановил свой черный «роллс-ройс» перед ее домом и внезапно атаковал бедную женщину. Посулил ей луну с небес взамен на кусочек для себя.

    – Большой кусочек?

    – Это знают только они двое. Конфиденциальная информация, которая никогда не выйдет наружу.

    – Черный «роллс-ройс», говоришь? Джейк, ты шутишь?

    – Не-а, Систранк вчера прибыл на нем в суд и припарковал авто у Сберегательного банка. Он сидел за рулем, его сотоварищ – рядом. А Летти – сзади, с парнем в черном костюме, наверное, он вроде охранника. Они разыграли перед Летти спектакль, и он не устояла.

    – Я этого не понимаю.

    – Я тоже.

    – Празер сегодня утром говорил, они постараются перенести суд в другой округ, где смогут набрать в жюри больше черных. Это правда?

    – Думаю, всего лишь домысел. Ты же знаешь Маршалла: половина городских сплетен идет от него. Еще какие-нибудь слухи ходят?

    – О да, Джейк. Ими весь воздух вокруг гудит. Когда ты входишь, все замолкают, но как только ты за дверь, они ни о чем другом и не говорят.

    Открылась дверь, два клерка из службы сбора налогов вошли и сели за столик неподалеку. Джейк знал их и вежливо кивнул. Они сидели достаточно близко, чтобы слышать его разговор с Делл и, конечно же, стали бы все мотать на ус, поэтому он наклонился к Делл и тихо сказал:

    – Держи ушки на макушке, хорошо?

    – Джейк, солнце мое, ты же знаешь: мимо меня ничего не пройдет.

    – Знаю. – Он оставил на стойке доллар за кофе и попрощался.

    Все еще не желая возвращаться в офис, Джейк обошел площадь и остановился возле конторы Ника Нортона, еще одного практикующего адвоката, который окончил «Оле Мисс» в тот год, когда Джейк туда поступил. Ник унаследовал практику от дяди и, по всей вероятности, дела у него шли получше, чем у Джейка. Они постоянно посылали друг другу клиентов через площадь и за десять лет ухитрились ни разу не вступить в конфликт.

    Двумя годами ранее Ник представлял Марвиса Лэнга, когда того обвинили в торговле наркотиками и вооруженном нападении. Семья заплатила ему гонорар в пять тысяч долларов наличными. Это было меньше, чем хотел Ник, но больше, чем мог заплатить ему кто-либо другой из клиентов. Марвис был безоговорочно виновен, сомнений на этот счет ни у кого не было; к тому же он не желал выдавать сообщников. Ник выторговал ему мягкий приговор – двенадцать лет заключения. Четыре дня назад за ленчем он рассказал Джейку все, что знал о семействе Лэнгов и о Марвисе.

    Ник оказался занят с клиентом, но секретарша выдала Джейку приготовленную для него папку. Джейк пообещал быстро вернуть ее, скопировав то, что ему нужно. Секретарша заверила, что спешки нет, папкой давно никто не интересовался.

     

    Любимым заведением Уэйда Ланье был «Хэл-и-Мэл» – старинный джексонский ресторанчик, находящийся в нескольких кварталах от капитолия штата и в пяти минутах ходьбы от его конторы на Стейт-стрит. Уэйд занял свой излюбленный столик, заказал стакан чаю и пять минут с нетерпением ждал, пока к нему присоединится Йен Дэфо. Они заказали сандвичи, поболтали для порядка о погоде и футболе, но быстро перешли к разговору по существу.

    – Мы берем это дело, – серьезно произнес Ланье почти шепотом, словно сообщал важный секрет.

    Йен неопределенно кивнул и пожал плечами:

    – Рад слышать.

    Он бы удивился, будь все иначе. Не так уж часто в штате выдавалась возможность сорвать подобный банк, так что адвокаты кружили над ним, как голодные стервятники.

    – Но нам не нужна помощь, – продолжил Ланье. – Гершел нанял проходимца из Мемфиса, а у того даже нет миссисипской лицензии. Будет только путаться под ногами. Этот тип ничем не поможет, только станет раздражающим фактором. Вы можете поговорить с Гершелом и убедить, что мы, он и его сестра, – одна команда, и я прекрасно справлюсь сам?

    – Не знаю. У Гершела есть собственные соображения, и Рамона не всегда соглашается со мной.

    – Разберитесь как-нибудь. Адвокатов в деле уже и так больше, чем достаточно, и я подозреваю, судья Этли очень скоро начнет пропалывать эту грядку.

    – А что, если Гершел скажет «нет» и захочет оставить своего адвоката?

    – Тогда и будем решать, что делать. А пока постарайтесь убедить его, что он не нуждается в отдельном адвокате – это будет просто лишний рот.

    – Ладно. А к слову: каковы ваши предложения о собственном гонораре?

    – В зависимости от исхода: одна треть от причитающегося клиенту. Дело не слишком сложное, суд продлится меньше недели. Мы обычно берем двадцать пять процентов от любого соглашения, но данное, на мой взгляд, не совсем обычно.

    – А что в нем необычного?

    – Здесь так: все или ничего. Либо одно завещание, либо другое. Никакой возможности для компромисса.

    Йен поразмыслил над этим, но так до конца и не понял. Принесли сандвичи, и несколько минут они молча раскладывали их по тарелкам. Потом Ланье сказал:

    – Мы беремся за дело, но только если Гершел и Рамона с нами. Мы…

    – То есть трети от шести миллионов вы предпочитаете треть от двенадцати, – перебил его Йен, делая попытку пошутить.

    Шутка не прошла. Ланье проигнорировал ее и начал есть. Впрочем, он вообще не был склонен к юмору и редко улыбался.

    – Вы правильно поняли, – отозвался Ланье, проглотив очередной кусок. – Я могу выиграть это дело, но не собираюсь терпеть, чтобы болваны из Мемфиса заглядывали мне через плечо, путались под ногами и настраивали против меня жюри. Кроме того, Йен, вы должны понимать: мы, мои партнеры и я, чрезвычайно заняты. Нам придется приостановить прием новых дел. Мои партнеры и так не в восторге от того, что мы будем тратить время и ресурсы фирмы на опротестование завещания. Черт возьми, у нас в следующем месяце три суда против «Шелл Ойл» – причинение ущерба морскими буровыми вышками.

    Чтобы не отвечать, Йен нарочно набил рот картошкой фри и на секунду задержал дыхание в надежде, что адвокат не пустится в новый раунд батальных историй о своих великих делах, выигранных в суде. Такова противная привычка большинства выступающих в суде адвокатов, и Йену уже не раз приходилось с этим сталкиваться.

    Но Ланье преодолел искушение и продолжил:

    – Да, вы правы, если мы возьмемся за это дело, то хотим представлять обоих наследников, а не только вас. Объем работы такой же, в сущности, для нас работы будет даже меньше, потому что не придется впустую тратить время на то, чтобы договариваться с этим типом из Мемфиса.

    – Подумаю, что смогу сделать, – ответил Йен.

    – Мы будем каждый месяц присылать вам счет за текущие расходы, они неизбежны. Главным образом это оплата услуг привлеченных экспертов.

    – Сколько?

    – Мы составили бюджет судебных издержек. Пятьдесят тысяч должны их покрыть. – Ланье испуганно посмотрел по сторонам, хотя никто из посетителей не мог слышать ни слова из их беседы, и, понизив голос, добавил: – Кроме того, нужно будет нанять сыщика, причем не какую-то там заурядную ищейку, не следует жалеть денег на профессионала, который сможет внедриться в окружение Летти Лэнг и раскопать всю грязь, какую только можно. А это будет непросто.

    – Сколько?

    – Это только предположение, но думаю, еще двадцать пять.

    – Боюсь, этот процесс мне не по карману.

    Тут Ланье наконец улыбнулся, правда вымученно:

    – Скоро вы будете богаты, Йен, просто держитесь меня.

    – Почему вы так уверены? Когда мы встречались на прошлой неделе, вы были куда осторожнее.

    – То был наш первый разговор, Йен. – Ланье одарил его еще одной мрачной улыбкой. – Хирург всегда сдержан в прогнозах, когда предстоит сложная операция. Теперь все прояснилось. Вчера утром мы побывали в суде. Я осмотрелся на местности. Выслушал противную сторону. И самое главное, хорошенько разглядел адвокатов Летти Лэнг, этих выскочек-ловкачей из Мемфиса. Они – ключ к нашей победе. Когда эти профаны появятся перед клэнтонскими присяжными, рукописное завещание станет дурной шуткой.

    – Понятно. Давайте вернемся к пятидесяти тысячам на судебные издержки. Я знаю, некоторые юридические фирмы авансируют издержки, а потом возмещают их из денег, причитающихся клиенту по соглашению или по вердикту.

    – Это не обсуждается.

    – Не притворяйтесь, Уэйд. Вы сами постоянно так делаете, потому что большинство ваших клиентов не имеет ни гроша. Это неквалифицированные рабочие, получившие травмы на производстве, или кто-нибудь в этом роде.

    – Да, но вы-то им не чета, Йен. Вы, в отличие от них, в состоянии оплатить судебный процесс. Этика требует, чтобы клиент сам покрывал судебные издержки, если он финансово состоятелен.

    – Этика?! – саркастически ухмыльнулся Йен.

    Ухмылка выглядела почти оскорбительной, но Ланье не обиделся. Он отлично знал этические принципы своей профессии, если они приносили выгоду, в противном случае он их просто игнорировал.

    – Бросьте, Йен. Это всего лишь пятьдесят тысяч, к тому же выплаты будут растянуты по времени на год или около того.

    – Я могу заплатить только двадцать пять. Остальное должны покрыть вы, а в конце рассчитаемся.

    – Хорошо, обсудим это позднее. Сейчас перед нами стоят более важные задачи. Начните с Гершела. Если он не отделается от своего адвоката и не подпишет договор со мной, у меня найдутся дела повыгоднее. Вам ясно?

    – Думаю, да. Но все, что я могу, это попытаться.
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    Компания «Берринг Ламбер» представляла собой мешанину разнокалиберных металлических сооружений, обнесенных металлическим забором восемь футов высотой. Чуть приоткрытые ворота словно говорили, что посетителей здесь не слишком жалуют.

    Все это хозяйство находилось менее чем в миле от границы округа Тайлер, в конце длинной асфальтированной подъездной аллеи, и с автострады 21 видно не было. Сразу за главными воротами слева громоздились административные здания, а справа на многие акры простирались штабеля необработанного строевого леса.

    Прямо впереди виднелись ряды почти примыкающих друг к другу строений, где очищали, измеряли, распиливали и обрабатывали древесину твердых пород, прежде чем отправить ее на склады. Автомобильная стоянка, расположившаяся справа, была уставлена потрепанными грузовиками-пикапами, свидетельствующими о том, что бизнес процветает. У людей есть работа, которую в здешних краях всегда было трудно найти.

    Как стало известно Джейку, Сет Хаббард потерял лесопилку в результате второго развода, однако несколько лет спустя вернул ее. Гарри Рекс организовал ее принудительную продажу за двести тысяч долларов, которые, разумеется, достались его клиентке. Сет, соблюдя приличия, терпеливо выждал, отсиживаясь в засаде, падения цен и, прижав отчаявшегося владельца, вынудил скоропалительно и задешево продать ее.

    Никто не знал, откуда взялось в названии имя Берринг. Как удалось выяснить Джейку, Сет брал имена с потолка и вставлял их в названия своих корпораций. Когда он владел этой компанией первый раз, она называлась «Пальмира Ламбер». Второй раз, чтобы запутать любого, кто мог следить за его собственностью, он выбрал фамилию Берринг.

    «Берринг» был его «домашним» офисом, хотя в разное время в разных местах у него имелись и другие. После того как у Сета обнаружили рак и он продал практически все свое имущество, именно здесь Хаббард собрал всю свою бухгалтерию и стал проводить в «Берринге» больше времени.

    На следующий день после его смерти шериф Оззи Уоллс заехал сюда и дружески побеседовал со служащими конторы. Он убедительно просил их ничего не трогать. Скоро сюда должны были добраться адвокаты, и это сильно усложнило бы дело.

    Джейк дважды беседовал по телефону с Арлин Троттер, секретаршей и офис-менеджером Сета. Она была весьма приветлива, хотя, разумеется, не горела желанием помогать. В пятницу, почти через две недели после самоубийства Сета, Джейк вошел в приемную, в центре которой стоял письменный стол. За ним сидела сильно накрашенная молодая дама в обтягивающем свитере, с копной вьющихся черных волос и видом, безошибочно свидетельствующим о том, что она – тертый калачик.

    На медной пластинке значилось только ее имя – Камила. Приглядевшись, Джейк решил, что экзотическое имя ей очень подходит. Она одарила его благопристойной улыбкой, и Джейку вспомнилось замечание Гарри Рекса о том, что Сет не мог «держать ширинку на застежке».

    Он представился. Камила не встала, но тепло пожала ему руку.

    – Арлин ждет вас, – проворковала она, нажимая кнопку на интеркоме.

    – Примите мои соболезнования в связи с кончиной вашего босса, – сказал Джейк.

    Судя по всему, Камилы не было на похоронах – такое лицо и такую фигуру он бы не забыл.

    – Спасибо. Это очень печально, – ответила секретарша.

    – Вы давно здесь работаете?

    – Два года. Сет был милым человеком и хорошим руководителем.

    – Я не имел удовольствия быть знакомым с ним лично.

    Из коридора появилась Арлин и протянула ему руку. Ей было около пятидесяти – маленькая совершенно седая женщина, склонная к полноте, но явно борющаяся с этой предрасположенностью. Ее однотонный брючный костюм вышел из моды лет десять назад.

    По дороге в глубину конторы через лабиринт внутренних помещений они непринужденно болтали.

    – Вот его кабинет, – произнесла, наконец, Арлин, указывая на закрытую дверь. Ее стол располагался рядом с дверью, буквально охраняя ее. – А все его бумаги находятся там, – добавила она, жестом показав на другую дверь. – Мы ничего не трогали. Вечером того дня, когда он умер, мне позвонил Рассел Эмбург и велел оставить все как есть. А на следующий день приехал шериф и сказал то же самое. Здесь все было тихо. – Ее голос дрогнул.

    – Мне очень жаль, – вставил Джейк.

    – Наверняка вы найдете его бухгалтерские книги в идеальном состоянии. Сет тщательно вел записи и, по мере того как болезнь усугублялась, все больше времени тратил на приведение дел в порядок.

    – Когда вы видели его в последний раз?

    – В пятницу перед его кончиной. Он неважно себя чувствовал и уехал около трех часов. Сказал, нужно отдохнуть. Я слышала, свое последнее завещание он написал именно здесь. Это действительно так?

    – Похоже, да. Вам об этом что-нибудь известно?

    Она помолчала несколько секунд – судя по всему, не могла или не хотела ответить на вопрос.

    – Мистер Брайгенс, могу я задать вам вопрос? – наконец решилась Арлин.

    – Конечно.

    – На чьей вы стороне? Можем мы положиться на вас или нам следует обзавестись собственными адвокатами?

    – Полагаю, увеличение количества адвокатов в деле – не лучшая идея. Я – поверенный по делам наследства, назначенный самим мистером Хаббардом. Мне поручил мистер Хаббард позаботиться о том, чтобы его последнее – рукописное – завещание было исполнено со всем уважением.

    – И это то самое завещание, по которому он все оставил своей служанке?

    – В основном да.

    – Хорошо. А какова наша роль?

    – У вас нет самостоятельной роли, если говорить об исполнении завещания. Вас могут вызвать в качестве свидетелей, если завещание будет опротестовано членами семьи.

    – То есть выступать в ходе процесса в зале суда? – Она попятилась, словно в испуге.

    – Не исключено. Но сейчас об этом говорить слишком рано. Сколько человек работало здесь с Сетом постоянно?

    Арлин скрестила руки на груди и, присев на край стола, задумалась.

    – Я, Камила и Дьюэйн. Кажется, все. Есть еще несколько служащих в дальнем крыле здания, но они редко соприкасались с Сетом. Честно говоря, мы тоже нечасто его видели до прошлого года, когда он заболел. Сет предпочитал бывать в разъездах – инспектировал свои предприятия, склады, заключал сделки, часто летал в Мексику открывать очередную мебельную фабрику. Он не любил сидеть дома.

    – Кто держал с ним связь?

    – Это была моя обязанность. Мы каждый день созванивались. Иногда я организовывала его поездки, но обычно он предпочитал делать это сам. Сет был не из тех, кто раздает поручения. Все личные счета оплачивал сам, сам выписывал все чеки, сверял счета, знал, куда уходит каждый цент. Его финансовый аналитик – какой-то специалист из Тьюпело…

    – Я уже с ним разговаривал.

    – У него там целые ящики бухгалтерской отчетности.

    – Мне бы хотелось попозже, если можно, поговорить с вами, с Камилой и Дьюэйном.

    – Разумеется. Мы все здесь.

    В комнате не было окна, а освещалась она скудно. Старый письменный стол с креслом указывали на то, что когда-то, но уже давно, она использовалась в качестве кабинета. Все покрывал толстый слой пыли.

    Одну стену закрывали высокие черные металлические стеллажи для папок. На другой не было ничего, кроме висящего на гвозде кенуортовского[118] календаря за 1987 год. На столе возвышались четыре внушительных каталожных ящика, с них-то Джейк и начал. Стараясь не нарушить порядок расположения документов, он перебрал папки в первом ящике, не углубляясь в их содержание, – это он отложил на потом.

    Табличка на этом первом ящике извещала: «Недвижимое имущество», и он был забит актами, погашенными закладными, оценочными ведомостями, налоговыми уведомлениями, документами о налоговом обложении, оплаченными счет-фактурами от подрядчиков, копиями чеков, выписанных Сетом, и письменными отчетами адвокатов о сделках по продаже недвижимости. Имелись здесь и свидетельства на владение недвижимостью: дом на Симпсон-роуд; коттедж неподалеку от Буна, в Северной Каролине; кооперативная квартира в многоэтажном доме в пригороде Дестина, Флорида, и несколько земельных площадей, на первый взгляд представляющих собой необработанные участки.

    Второй ящик был озаглавлен «Контракты по древесине», третий – «Банк – маклерство», он вызвал повышенный интерес Джейка. Портфель фирмы «Меррилл Линч» с офисом в Атланте представлял сальдо почти в семь миллионов долларов. Стоимость ценных бумаг в цюрихском UBS-банке превышала три миллиона. На счету в отделении Канадского королевского банка на острове Большой Кайман числилось шесть с половиной миллионов. Но все эти три экзотические и стимулирующие воображение счета были закрыты в конце сентября.

    Джейк углубился в документы и, придерживаясь следов, заботливо оставленных Сетом, вскоре обнаружил деньги, вложенные в бирмингемский банк под шесть процентов годовых – двадцать миллионов двести тысяч долларов.

    От увиденных цифр у него слегка закружилась голова. Для провинциального адвоката, живущего в съемном доме и имеющего машину, наездившую почти двести тысяч миль, сцена была почти нереальной. Джейк в пыльной, полутемной кладовке сборного офисного дома глухой лесопилки на задворках сельского Миссисипи копается в ящиках, содержащих документы, эквивалентные сумме, неизмеримо превосходящей доход любого адвоката округа Форд, который тот способен получить за всю свою жизнь.

    Его стал разбирать смех. Деньги оказались реальными! Джейк в изумлении покачал головой, и его охватило восхищение мистером Сетом Хаббардом.

    Кто-то тихо постучал в дверь, и Джейк чуть не подпрыгнул от неожиданности. Он закрыл ящик, отворил дверь и вышел наружу.

    – Мистер Брайгенс, это Дьюэйн Сквайр, – представила Арлин стоящего рядом с ней мужчину. – Официально его должность называется «вице-президент», но на самом деле он лишь делает то, что я ему говорю. – Арлин, впервые за время их знакомства изобразила улыбку.

    Джейк и Дьюэйн обменялись нервным рукопожатием под пристальным взглядом фигуристой Камилы. Трое сотрудников Сета неотрывно смотрели на него, явно желая обсудить что-то важное. Дьюэйн оказался жилистым дылдой, который, как вскоре выяснилось, беспрерывно курил «Кулз», ничуть не заботясь о том, куда идет дым.

    – Могли бы мы с вами поговорить? – спросила Арлин, безусловный лидер этой маленькой команды.

    Дьюэйн дрожащей, как у паралитика, рукой сунул в рот очередную сигарету и прикурил. Поговорить, не просто поболтать о погоде, стало быть, разговор предстоял серьезный.

    – Конечно, – ответил Джейк. – О чем?

    – Вам знаком этот человек? – Арлин резко протянула ему визитку.

    Джейк прочел: «Рид Макси, адвокат, поверенный в суде, Джексон, Миссисипи».

    – Нет, – ответил он. – Никогда о нем не слышал. А что?

    – Он приезжал в прошлый вторник. Сказал, что работает по наследству мистера Хаббарда и что суд принял к рассмотрению рукописное завещание, которое вы зарегистрировали, или как там это называется. Сказал, завещание, вероятно, не будет иметь юридической силы, поскольку Сет, очевидно, находился под действием медикаментов и был не в себе, когда замышлял самоубийство и в то же время писал завещание. Сказал, мы трое будем ключевыми свидетелями, потому что видели Сета в пятницу перед самоубийством и должны будем дать показания о том, насколько он был одурманен лекарствами. И еще, что в подлинном завещании, том, что составлено настоящими адвокатами, мы упомянуты как друзья, соратники и нам кое-что причитается. Поэтому, как он заявил, в наших интересах сказать правду, то есть что Сет был вне… как же звучит термин, который он употребил?..

    – Вне завещательной правоспособности, – подсказал Дьюэйн из облака ментолового дыма.

    – Да, точно: вне завещательной правоспособности. Он произнес это так, словно подразумевал, что Сет был сумасшедшим.

    Джейку стоило немалых усилий сохранить спокойный вид и не выдать изумления. Его первой реакцией был гнев – как посмел какой-то другой адвокат вмешаться в его дело, наврать с три короба и пытаться подкупить свидетелей! Этим он совершил столько нарушений профессиональной этики, что Джейк не мог бы даже сразу перечислить их все. Однако, немного поостыв, он сообразил: этот «поверенный» наверняка мошенник и самозванец. Никто из реальных коллег Джейка на такое бы не пошел.

    – Что ж… – Джейк постарался сохранить самообладание. – Я поговорю с этим адвокатом и скажу, чтобы держался подальше.

    – А что написано в другом, настоящем завещании? – поинтересовался Дьюэйн.

    – Я его не видел. Оно было составлено адвокатами из Тьюпело, которые не обязаны его обнародовать.

    – Как вы думаете, мы в нем действительно упомянуты? – спросила Камила без малейшего смущения.

    – Не знаю.

    – А мы можем это узнать? – не унималась она.

    – Сомневаюсь.

    Джейку хотелось спросить, повлияет ли подобное знание на правдивость их показаний, но он решил, что говорить пока следует как можно меньше.

    – Он задавал кучу вопросов о Сете и о том, как он вел себя в ту пятницу, – сообщила Арлин. – Хотел знать, как он себя чувствовал, и все о лекарствах, которые принимал.

    – И что вы ему сказали?

    – Немного. Честно признаться, он был не из тех людей, с которыми хочется откровенничать. У него глаза бегали и…

    – Эдакий завзятый краснобай, – вставил Дьюэйн. – Слишком болтливый. Временами я не мог даже понять, что он несет, и только удивлялся: неужели этот тип действительно адвокат? Не хотел бы я, чтобы такой представлял меня в суде, перед присяжными.

    – И весьма напористый, – подхватила Камила. – Он почти требовал, чтобы мы говорили вполне определенные вещи. То есть чтобы сказали, что Сет был психически неуравновешен из-за лекарств.

    – А в какой-то момент, – продолжил Дьюэйн, выпустив дым через ноздри, – он водрузил свой портфель на стол Арлин как-то странно, стоймя, но не сделал даже попытки открыть его. Думаю, хотел записать наш разговор на пленку. У него там наверняка был диктофон.

    – Да, он не слишком располагал к себе, – согласилась Арлин. – То есть сначала-то мы ему поверили. Ну, знаете… приходит человек в прекрасном темном костюме, говорит, что он адвокат, вручает визитку, судя по всему, много знает о Сете Хаббарде и его бизнесе… Он настаивал, чтобы говорить с нами всеми вместе, и мы не нашли причины отказаться. Поэтому и побеседовали с ним. Говорил главным образом он, мы в основном слушали.

    – Как он выглядел? – спросил Джейк. – Возраст, рост, комплекция и так далее.

    Троица неуверенно переглянулась, видимо, подозревая, что единства в их описаниях не будет.

    – Возраст? – повторила Арлин. – Я бы сказала, лет сорок.

    Дьюэйн кивнул, а Камила добавила:

    – Да, может, сорок пять. Рост – футов шесть, плотный, на мой взгляд, в нем фунтов двести.

    – Минимум двести, – добавил Дьюэйн. – Темные волосы, почти черные, густые и какие-то взъерошенные…

    – Да, постричься ему явно не помешало, – согласилась Арлин. – Густые усы и бачки. Без очков.

    – Он курил «Кэмел», – вспомнил Дьюэйн. – С фильтром.

    – Я постараюсь его найти и все выяснить, – кивнул Джейк, хотя уже почти уверился, что адвоката Рида Макси не существует. Даже самый тупоголовый юрист понял бы, что подобный визит будет стоить ему больших неприятностей и расследования комиссией по профессиональной этике. Как пить дать.

    – Следует ли нам поговорить с адвокатом? – спросила Камила. – Хочу сказать, мы ни с чем подобным прежде не сталкивались, и нам немного боязно.

    – Пока не стоит, – ответил Джейк.

    Он собирался провести беседу с каждым из них в отдельности и выслушать их истории. При общем разговоре все так или иначе оказывают влияние друг на друга.

    – Позднее – может быть, – добавил он. – Но не сейчас.

    – А что будет с лесопилкой? – Дьюэйн шумно втянул в себя дым.

    Джейк подошел к окну и резко распахнул его – в комнате уже нечем было дышать.

    – Почему ты не можешь выйти покурить наулицу? – сердито шикнула на вице-президента Камила.

    Не приходилось сомневаться, что тема курения – извечный камень преткновения. Их босс умирал от рака легких, и весь его офис пропах табачным дымом. Неудивительно, что курение здесь не возбранялось.

    Вернувшись на прежнее место, Джейк обратился ко всем троим:

    – В своем завещании мистер Хаббард оставил своему душеприказчику распоряжение продать все имущество за приемлемую цену и обратить в деньги. Это предприятие будет продолжать работать, пока кто-нибудь его не купит.

    – И когда это случится? – поинтересовалась Арлин.

    – Как только поступит подходящее предложение. Может, завтра, а может через два года. Но даже если тяжба о наследстве растянется надолго, имущество мистера Хаббарда останется под защитой суда. Уверен, по округе уже прошел слух, что это предприятие будет выставлено на аукцион. Мы можем получить предложение в ближайшее время. Но до тех пор ничего не меняется. При условии, разумеется, что служащие сумеют и дальше обеспечить функционирование производства.

    – Дьюэйн обеспечивает его уже пять лет, – любезно пояснила Арлин.

    – Справимся, – подтвердил Дьюэйн.

    – Хорошо. Если больше вопросов нет, я вернусь к документам, – сказал Джейк.

    Троица поблагодарила его и удалилась.

    Через полчаса Джейк подошел к Арлин, рассеянно перебиравшей бумаги у себя за столом.

    – Я бы хотел осмотреть его кабинет.

    – Он не заперт.

    Она махнула рукой, потом встала и открыла дверь.

    В одном конце длинной узкой комнаты стояли письменный стол и несколько стульев, в другом – дешевый стол для совещаний. Неудивительно, что все вокруг было деревянным: мягкого оттенка сосновые стены и пол, затертый, впрочем, до бронзового цвета; более темные дубовые книжные полки вдоль стен, многие из них пустовали. Никаких личных принадлежностей, никаких дипломов, потому что у Сета их не было. Никаких клубных наград, фотографий в обнимку с политиками, вообще нигде ни одного фото. Стол, видимо, сделанный на заказ, с ящиками и откидной крышкой, был абсолютно пуст, если не считать стопки бумаги и трех пустых пепельниц.

    С одной стороны, это было именно то, чего ожидаешь от деревенского парня, которому на склоне лет удалось кое-что скопить. С другой – было трудно поверить, что человек, стоивший двадцать миллионов, не мог оборудовать кабинет получше.

    – Скромно и аккуратно, – произнес Джейк, обращаясь, скорее, к самому себе.

    – Сет любил порядок, – подтвердила Арлин.

    Они прошли в дальний конец комнаты. Джейк выдвинул стул из-за стола для совещаний.

    – У вас есть минутка? – пинтересовался он.

    Арлин села, будто с нетерпением ждала разговора. Джейк подвинул к себе телефон.

    – Давайте позвоним этому Риду Макси, если не возражаете.

    – Давайте. Как скажете. Вы – адвокат.

    Джейк набрал номер, напечатанный на визитке, и, к своему величайшему удивлению, услышал, как секретарша на другом конце провода произнесла название крупной и хорошо известной джексонской юридической фирмы. Джейк попросил соединить его с мистером Ридом Макси, который, судя по тому, что секретарша попросила минутку подождать, действительно работал в этой фирме.

     

    – Офис мистера Макси, – спустя какое-то время раздался в трубке другой женский голос.

    Джейк представился и сказал, что хочет поговорить с адвокатом.

    – Мистера Макси нет в городе, он вернется только в понедельник, – ответила секретарша.

    Включив все свое обаяние, Джейк вкратце объяснил, чем он занимается, и с оттенком тревоги сообщил: у него есть опасение, что некто незаконно представляется мистером Ридом Макси.

    – Ездил ли мистер Макси в округ Форд в прошлый вторник? – поинтересовался он.

    – О нет. Он с понедельника находился в Далласе по делам.

    Джейк заявил, что располагает описанием внешности ее лженачальника, и начал рассказывать то, что узнал от сотрудников Сета. В какой-то момент секретарша перебила его:

    – Нет-нет, это, должно быть, ошибка. Риду Макси, у которого работаю я, шестьдесят два года, он лысый и ниже меня ростом, а у меня рост – пять футов девять дюймов.

    – Может, вам известен другой практикующий в Джексоне адвокат, которого тоже зовут Рид Макси? – спросил Джейк.

    – Нет, простите.

    Джейк поблагодарил и пообещал перезвонить ее шефу на следующей неделе, чтобы обсудить возникшую коллизию.

    – Так я и предполагал, – повесив трубку, сказал он. – Тот парень соврал. Он не адвокат. Возможно, работает на какого-нибудь адвоката или вообще жулик.

    Бедная Арлин таращилась на него, не в силах произнести ни слова.

    – Понятия не имею, – продолжил Джейк, – кто этот тип. Похоже, мы никогда больше его не увидим. Я попытаюсь выяснить, но скорее всего ничего узнать не удастся. Подозреваю, его подослал кто-то заинтересованный. Но это лишь мои догадки.

    – Но зачем? – с трудом выдавила Арлин.

    – Чтобы запугать вас, смутить, шантажировать. Вероятно, вас троих и, возможно, кого-то еще из работающих здесь вызовут в суд для дачи показаний о поведении Сета в последние дни его жизни. Был ли он в здравом уме? Не вел ли себя странно? Не находился ли под сильным воздействием лекарств? А если находился, то влияло ли это на его суждения? Таковы будут ключевые вопросы. – Джейк сделал долгую паузу, дав ей поразмыслить. – Поэтому, Арлин, давайте ответим на некоторые из них заранее. Мистер Хаббард написал завещание здесь, в кабинете, в субботу утром. Чтобы я получил его в понедельник, он должен был отправить его по почте до полудня. Вы видели его в последний раз в пятницу, так?

    – Да.

    – Вы заметили в его поведении что-нибудь необычное?

    Она достала из кармана платок и поднесла его к глазам.

    – Простите меня. – Она заплакала.

    «Это может, быть надолго», – подумал Джейк.

    Но Арлин взяв себя в руки, улыбнулась ему:

    – Мистер Брайгенс, я точно не знаю, кому верить в нынешней ситуации, но, если говорить откровенно, я доверяю вам.

    – Спасибо.

    – Видите ли, мой брат был членом жюри присяжных на том процессе.

    – На каком?

    – На процессе по делу Карла Ли Хейли.

    Имена всех двенадцати присяжных навечно врезались в память Джейка. Он улыбнулся.

    – Который из них?

    – Барри Акер. Мой самый младший брат.

    – Никогда его не забуду.

    – Он относится к вам с большим уважением и из-за того процесса, и вообще.

    – Я тоже глубоко его уважаю. Они проявили большую смелость и сумели вынести правильный вердикт.

    – Когда услышала, что адвокатом по наследству Сета будете вы, я испытала облегчение. Но потом, когда мы узнали о последнем завещании… Знаете, это немного смущает.

    – Прекрасно понимаю. Но давайте доверимся друг другу, ладно? И пожалуйста, не нужно никаких «мистеров». Зовите меня Джейком и скажите мне правду. Согласны?

    Арлин положила платок на стол и приняла более непринужденную позу.

    – Согласна. Но я не хочу выступать в суде.

    – Давайте об этом будем беспокоиться в свое время. А сейчас просто помогите мне составить картину.

    – Хорошо. – Она сглотнула, собралась с духом, и ее словно прорвало: – Последние дни Сета были не из приятных. Около месяца после химиотерапии его бросало то вверх, то вниз. Он прошел два курса химии и облучения, облысел и страшно исхудал, испытывал чудовищную слабость. Его постоянно тошнило, порой он не мог встать с постели. Но старик был крепким орешком и не сдавался. Тем не менее рак легких есть рак легких, и когда опухоль снова начала расти, он понял, что конец близок. Прекратил разъезжать и больше времени проводил здесь. Испытывал страшные боли и принимал демерол в больших дозах. Бывало, приезжал сюда рано, выпивал чашку кофе и несколько часов чувствовал себя сносно, но потом начинал терять силы. Я никогда не видела, чтобы Сет принимал болеутоляющие, но он мне о них рассказывал. Временами его клонило в сон, у него кружилась голова и даже подступала тошнота. Но он упорно водил машину сам, и нас это очень беспокоило.

    – Нас – это кого?

    – Нас троих. Мы заботились о Сете. Он никого не подпускал к себе близко. Вот вы сказали, что не были с ним знакомы. Меня это не удивляет, потому что Сет избегал людей. Он ненавидел пустые разговоры и вообще не был душевным человеком. Он был одиночкой, не желавшим, чтобы кто-то знал о его бизнесе или что-нибудь для него делал. Даже кофе наливал себе сам. Если я приносила ему чашку, спасибо не говорил. В делах доверял Дьюэйну, но в свободное время они почти не общались. Камила работает здесь уже два года, и Сету нравилось флиртовать с ней. Она, конечно, шлюшка, но девица неплохая, и ему нравилась. Вот и все. Нас было только трое.

    – Видели вы, чтобы в последние дни он делал что-то необычное?

    – Нет. Он плохо себя чувствовал и часто дремал. А в ту пятницу казался бодрым, оживленным. Мы даже обсуждали это: ведь для человека, решившегося на самоубийство, наверное, естественнее быть заторможенным, как бы устремленным в вечность. Тем не менее я думаю, в пятницу Сет уже знал, что собирается сделать. Он устал от всего. Так или иначе, он все равно умирал.

    – Он когда-нибудь говорил о своем завещании?

    Вопрос показался ей забавным, она даже не удержалась от смешка.

    – Сет никогда ни с кем не обсуждал свои личные дела. Никогда. Я проработала здесь шесть лет и ни разу не слышала, чтобы он хоть слово сказал о своих детях, внуках, родственниках, друзьях, врагах…

    – А о Летти Лэнг?

    – Ни слова. Я никогда не бывала у него дома, никогда не встречалась с этой женщиной и ничего о ней не знала. Ее лицо я впервые увидела на этой неделе в газете.

    – Ходят слухи, что Сет был неравнодушен к женщинам.

    – Ничего не могу сказать. По отношению ко мне он никаких поползновений не делал. Но если бы у Сета Хаббарда было даже пять подружек одновременно, об этом никто бы не догадался.

    – Вы знали, что он делал в последнее время с бизнесом?

    – Большей частью да. Много бумаг неизбежно проходило через мой стол. Но он много раз предупреждал, что они строго конфиденциальны. Однако всего я, конечно же, не знала и не уверена, что кто-то другой знал. После прошлогодней распродажи имущества он в качестве бонуса выплатил мне пятьдесят тысяч. Дьюэйн и Камила тоже что-то получили, но сколько – понятия не имею. Он хорошо нам платил. Сет был честным человеком. Он ожидал от работников усердного труда и был готов платить за него по справедливости.

    Арлин внезапно замялась, потом продолжила:

    – Есть еще кое-что, о чем вам нужно знать. Сет не был расистом, как большинство здешних белых. У нас на лесопилке работает восемьдесят человек: половина белых, половина черных, и всем он платил одинаково. Насколько мне известно, так было на всех его предприятиях. Он не особенно интересовался политикой, но презирал то, как белые относятся к черным на Юге. Просто он был справедливым человеком. Со временем я стала его очень уважать. – Ее голос дрогнул, и она потянулась за платком.

    Взглянув на часы, Джейк с удивлением обнаружил, что уже почти полдень. Он провел на лесопилке два с половиной часа. Сказав, что ему пора ехать, он пообещал вернуться в начале следующей недели с мистером Квинсом Ланди, которого суд назначил новым управляющим имуществом Сета. Уже на выходе он обменялся несколькими словами с Дьюэйном и дружелюбно попрощался с Камилой, которая ответила ему так же приветливо.

    На обратном пути в Клэнтон он напряженно размышлял о том, кто мог стоять за инсценировкой, в которой замешан мошенник, представившийся адвокатом крупной джексонской фирмы и пытавшийся запугать потенциальных свидетелей. Причем сделал это уже через несколько дней после самоубийства Сета и еще до предварительных слушаний в суде.

    Кем бы он ни был, его больше никто не увидит. Скорее всего он работал на кого-то из адвокатов, представлявших Гершела, Рамону или их детей.

    В первую очередь Джейк подозревал Уэйда Ланье. Тот руководил юридической фирмой с десятком сотрудников, которая была известна агрессивными и хитроумными методами. Джейк поговорил со своим школьным приятелем, имевшим дело с фирмой Ланье. Результаты «разведки» произвели на него впечатление и обескуражили. Что касается этических принципов, фирма имела печальную известность как нарушительница всех возможных правил, после чего ее представитель бежал к судье и указывал пальцем на кого-нибудь другого.

    – Никогда не поворачивайся к ним спиной, – предупредил Джейка приятель.

    Уже три года Джейк носил при себе оружие для защиты от членов Клана и других сумасшедших. Теперь он начал задумываться о том, не понадобится ли ему защита от акул, плавающих вокруг наследства Хаббарда.
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    В последнее время Летти спала по ночам урывками, поскольку все больше жизненного пространства уступала семье. Симеон уже неделю не покидал дом и занимал половину кровати. Другую половину Летти делила с двумя внуками. Двое племянников спали тут же на полу.

    Она проснулась на рассвете. Неподвижно лежа на своей половине, смотрела на мужа, закутанного в одеяло и громко храпящего из-за выпитого накануне вечером пива. Мысли ее не отличались веселостью. Муж толстел и седел, а денег, по мере того как годы, щелкая, проносились мимо, зарабатывал все меньше. Эй, парень, не пора ли тебе снова в дорогу, а? Исчез бы ты уж, как только ты умеешь это делать, и дал бы мне передышку на месяц-другой. Ни на что, кроме секса, не годишься, но какой уж тут секс с двумя внуками под боком?

    Однако Симеон не уезжал. Теперь никто вообще никуда не уезжал от Летти. Она была вынуждена признать: поведение Симеона неправдоподобно улучшилось в последние две недели, с тех пор как умер мистер Хаббард и все переменилось.

    Муж по-прежнему пил каждый вечер, но до чертиков, как прежде, не напивался. Он был любезен с Сайпрес, предлагал ей помощь и воздерживался от оскорбительных замечаний. Проявлял терпение в отношениях с детьми. Дважды приготовил мясо на гриле и вымыл кухню – первый раз в жизни. А в прошлое воскресенье даже сходил с семьей в церковь.

    Но наиболее обходительным и предупредительным он стал по отношению к жене. Он не бил ее уже несколько лет, но если вас когда-то, пусть давно, били, вы все равно этого не забудете. Синяки проходят, шрамы остаются – глубоко спрятанные, но не заживающие. Вы навсегда остаетесь битой. Нужно быть последним трусом, чтобы поднять руку на женщину.

    В конце концов он повинился перед ней и попросил прощения, и Летти сказала, что прощает, но не простила. В книге ее жизни значились грехи, которые нельзя прощать, и насилие над женой – одно из них. Она дала себе клятву, от которой не отреклась и по сей день: когда-нибудь уйти от него и стать свободной. Может, для этого понадобится десять, может, двадцать лет, но в один прекрасный день она все же найдет в себе смелость бросить это ничтожество.

    Летти не была уверена, что мистер Хаббард облегчил ей развод. С одной стороны, теперь, когда Симеон вилял перед ней хвостом и исполнял все ее указания, оставить его было труднее. С другой – деньги означали бы для нее независимость.

    Но так ли это? Принесут ли деньги лучшую жизнь: в более просторном доме, с хорошими вещами, меньшим количеством забот и, быть может, свободой от мужа, которого она не любит? Конечно, такую возможность они бы дали. Но не повлечет ли это необходимость до конца жизни бежать от семьи, друзей и чужих людей, которые будут преследовать ее с протянутой рукой?

    Летти уже сейчас испытывала желание убежать. Многие годы она чувствовала себя замурованной в доме-ящике, где было слишком много людей, недостаточно кроватей и слишком мало квадратных футов. А в последние дни, казалось, стены и вовсе начали смыкаться.

    Пятилетний Энтони зашевелился во сне где-то у нее в ногах. Летти тихонько выбралась из постели, подняла с пола банный халат, надела его и беззвучно выскользнула из спальни. Пол в коридоре скрипнул под вытертым грязным ковром.

    В соседней комнате спала Сайпрес, ее мамонтообразное тело не помещалось под куцым одеялом. Рядом с окном, сложенное, стояло ее инвалидное кресло. На полу спали двое детей одной из сестер Летти. Она заглянула в третью спальню, где в одной кровати, сплетя руки и ноги, помещались Кларисса и Федра. Вторую кровать вот уже неделю занимала другая сестра Летти. Возле этой кровати, поджав ноги к груди, на полу лежал еще один ребенок. В гостиной Кирк тоже спал на полу, поскольку диван оккупировал его дядя.

    Летти казалось, что спящие лежат по всему дому. Она прошла на кухню, включила свет и уставилась на кавардак, оставшийся после вчерашнего ужина.

    «Ладно, посуду вымою позже», – подумала она.

    Поставив вариться кофе, Летти заглянула в холодильник. Он, как она и ожидала, был пуст, если не считать нескольких яиц и упаковки «мяса для завтрака», но этим такую ораву не накормишь. Нужно послать в магазин дорогого муженька, как только он проснется. А платит за продукты пусть не из своих или ее заработков и не из государственного пособия, а из щедрой помощи их нового благодетеля, достопочтенного Букера Систранка.

    Симеон попросил у него в долг пять тысяч долларов («для человека, который водит такую машину, пять кусков – все равно что ничего»).

    – На самом деле, – сказал Симеон, – это даже не столько заем, сколько аванс.

    – Конечно, – отозвался Букер, и они подписали долговое обязательство.

    Свои деньги Летти прятала в кладовке, в банке из-под солений, наполненной солью.

    Она надела сандалии, запахнула халат и вышла из дома. Было 15 октября, воздух уже стал холодным. Листья кружились и трепетали на ветру. Сделав большой глоток из любимой чашки, она по траве направилась к маленькому сараю, где они хранили газонокосилку и инструменты. За сараем на высокой сосне были подвешены качели. Она села на них, скинула сандалии, ногой отбросила их в сторону и стала качаться, рассекая холодный воздух.

    Ее уже, конечно, спрашивали, повторяя эти два вопроса снова и снова: почему мистер Хаббард это сделал и обсуждал ли он это с ней? На второй вопрос ответить было легче – нет, он никогда ничего с ней не обсуждал. Они разговаривали только о погоде, о том, что требуется починить в доме, что купить в магазине и в котором часу подавать обед. О чем-либо серьезном – никогда. Таков был на данный момент ее стандартный ответ.

    В действительности он дважды мимоходом и совершенно неожиданно упомянул, что собирается ей кое-что оставить. Знал, что умирает, что смерть близка, планировал свой уход и хотел, чтобы она знала, что ни с чем не останется.

    Но почему он завещал ей так много? Его детей приятными людьми не назовешь, но такой суровой кары даже они не заслужили. А Летти, разумеется, не заслужила того, что он ей оставил. Ни то ни другое не имело смысла.

    Почему они с Гершелом и Рамоной, только втроем, безо всяких адвокатов, не могут сесть вместе и договориться о том, как разделить между собой эти деньги в разумной пропорции? Летти никогда ничего не имела и не была жадной. Она бы довольствовалась немногим, а бо́льшую часть отдала бы Хаббардам. Она хотела лишь столько, сколько нужно, чтобы начать новую жизнь.

    По грунтовой дороге перед домом подкатила машина, замедлила ход, потом поехала дальше – видимо, водитель хотел получше разглядеть дом Летти Лэнг. Минуту спустя с другой стороны показалась еще одна. Эту Летти узнала: ее братец Ронтелл с выводком избалованных детей и сукой-женой. Он звонил, сказал, что они заедут, и вот явились – слишком рано для субботнего утра – повидать свою ставшую вдруг обожаемой тетю Летти, которая удостоилась портрета на первой полосе газеты и о которой все только и говорят теперь, когда она, как червяк, прогрызла себе подземный ход в завещание белого человека и вот-вот станет сказочно богатой.

    Летти побежала в дом, крича, чтобы все вставали.

     

    Склонившийся над лежащим на кухонной стойке списком продуктов, которые предстояло купить, Симеон краем глаза заметил, как Летти в кладовке потянулась к банке с солью и вынула из нее деньги. Он притворился, будто ничего не заметил, но несколько секунд спустя, когда жена ушла в гостиную, схватил банку и выгреб из нее десять стодолларовых бумажек.

    Так вот где она прячет «наши деньги».

    Минимум четверо из детей, а также Ронтелл изъявили желание пойти с Симеоном в магазин, но ему требовалось побыть в покое. Он ухитрился прошмыгнуть через заднюю дверь, вскочить в пикап и уехать незамеченным.

    Направляясь в Клэнтон, что в пятнадцати минутах езды, он наслаждался одиночеством. Симеон скучал по дальним дорогам, по дням, проведенным вдали от дома, по работающим допоздна барам, придорожным гостиницам и женщинам. В конце концов он бросит Летти и уедет далеко-далеко, но, черт побери, только не сейчас. Нет, сэр. В обозримом будущем Симеон Лэнг планировал изображать образцового мужа.

    По крайней мере, так он себе говорил. Зачастую сам не мог понять, почему делает то, что делает. Какой-то вредный голос вдруг возникал ниоткуда, начинал нашептывать на ухо, и Симеон не мог противиться.

    Заведение Тэнка находилось в нескольких милях к северу от Клэнтона, в конце щебенки, куда сворачивали только те, кто искал неприятностей на свою голову. У Тэнка не было лицензии на торговлю спиртным, и в его витрине не висело разрешение от Торговой палаты. Но запрет на пьянство, азартные игры и проституцию – все это было для других районов округа Форд.

    Самое холодное пиво в округе содержалось в холодильниках Тэнка, и Симеон, как бы непринужденно ехавший мимо со списком продуктов в одном кармане и занятыми у адвоката деньгами в другом, вдруг почувствовал нестерпимую жажду. Ледяное пиво и партийка в кости или картишки – что может быть лучше в субботнее утро?

    В зале стоял тяжелый дух никогда не выветривающегося табачного дыма, пол был завален мусором, однорукий парень, которого все здесь звали Лейтенантом, водил шваброй вокруг столов. По всей танцевальной площадке сверкали осколки стекла – свидетельство вчерашней традиционной драки.

    – Кого-нибудь пристрелили? – спросил Симеон, со щелчком вскрывая пол-литровую банку.

    – Пока нет. Двоих отправили в больницу с проломленными черепами, – ответил Онтарио.

    Этот одноногий бармен отсидел за убийство двух первых жен. Сейчас он был не женат. Тэнк питал слабость к инвалидам, и у всех его работников не хватало одной-двух конечностей. У Бакстера, вышибалы, не было уха.

    – Жаль, что я пропустил веселье, – пробормотал Симеон, отхлебывая пиво.

    – Да, добрая была потасовка.

    – Не сомневаюсь. Бенджи здесь?

    – Думаю, да.

    Местный крупье Бенджи вел игру в блэк-джек позади бара, в запертой комнате без окон. Из соседней комнаты доносились стук игральных костей и взволнованные голоса. Хорошенькая белая женщина, с обеими руками и ногами, а также прочими важными частями тела, целыми и выставленными напоказ, вошла и сказала Онтарио:

    – Я здесь.

    – А я думал, ты весь день проспишь.

    – Жду клиентов. – Она, проходя мимо Симеона, слегка поскребла его по спине длинными искусственными алыми ногтями. – К работе готова, – проворковала красотка ему в ухо, но он притворился, что не слышит.

    Ее звали Бонни, и она работала в одной из задних комнат заведения Тэнка, где многие чернокожие молодые люди округа Форд впервые преступали расовую границу. Симеон бывал там несколько раз, но на сегодня имел другие планы. Когда Бонни скрылась из виду, он прошел в глубину зала и постучался.

    – На сколько? – впустив его и закрыв за ним дверь, спросил Бенджи.

    – На тысячу, – хвастливо заявил Симеон, возомнив себя крупным игроком.

    Он выложил десять стодолларовых бумажек и погладил поверхность игрового стола. У Бенджи округлились глаза.

    – Матерь Божья, парень! А с Тэнком ты договорился?

    – Нет. Только не говори, что никогда прежде не видел здесь куска.

    – Минутку. – Бенджи достал из кармана ключ, отпер кассу, скрытую под столом, пересчитал наличность, подумал.

    – Что ж, пожалуй, можно, – озабоченно произнес он. – В любом случае, насколько я помню, особой угрозы ты не представляешь.

    – Заткнись и сдавай.

    Бенджи обменял деньги на десять черных фишек. Открылась дверь, и в комнату прошмыгнул Онтарио со свежим пивом.

    – Арахис у тебя есть? – спросил Симеон. – Эта сука не приготовила мне завтрак.

    – Что-нибудь найдем, – пробормотал Онтарио, выходя.

     

    – Учитывая то, что о ней говорят, – тасуя колоду, заметил Бенджи, – я бы на твоем месте не обзывал эту женщину плохими словами.

    – А ты веришь всему, что говорят? – огрызнулся Симеон.

    После первых шести сплитов появилась Бонни с пиалой разных орешков и запотевшей кружкой пива. Она успела переодеться. Теперь на ней были очень «экономное» прозрачное белье, черные чулки и экстравагантные туфли на платформе и высоченных каблуках – наряд, заставивший бы покраснеть и уличную девку. Симеон долго не мог оторвать от нее взгляда.

    – О Господи, – пробормотал Бенджи.

    – Желаете чего-нибудь еще? – поинтересовалась Бонни.

    – Не сейчас, – ответил Симеон.

    Через час, выпив три кружки пива он посмотрел на часы, понял, что пора уходить, но не смог заставить себя это сделать. Дом набит родней, охочей до дармовой выпивки и закуски. Летти невыносима. Ронтелла он и в лучшие времена терпеть не мог. И еще куча бегающих повсюду проклятых сопляков.

    Снова появилась Бонни, на сей раз топлес, с новой кружкой пива. Симеон объявил перерыв, пообещав скоро вернуться.

     

    Драка началась после того, как Симеон сделал дабл на двенадцати очках, что было глупостью, – это можно прочесть в любом учебнике. Бенджи сдал ему королеву, тем самым окончательно разорив, последние две фишки ушли в доход «казино».

    – Одолжи мне пять сотен, – тут же потребовал Симеон.

    – Тут тебе не банк, – как и следовало ожидать, ответил Бенджи. – Тэнк кредиты не выдает.

    Симеон, уже прилично пьяный, шлепнул ладонью по столу и завопил:

    – Дай мне пять фишек по сотне!

    К тому времени в игру вступил еще один игрок – дородный молодой человек с бицепсами, круглыми, как баскетбольные мячи. Его все звали Раско, и он играл фишками по пять долларов, наблюдая, как Симеон мечет большие деньги, пока они у него не закончились.

    – Эй, поосторожнее! – рявкнул он, сгребая в кучу фишки.

    Присутствие Раско и так уже раздражало Симеона: он считал, что такой крутой клиент, как он, должен играть один на один против крупье. Нутром почуяв, что назревает драка, он сообразил: в подобной ситуации лучше сразу пустить кровь, первым нанеся удар, который может оказаться решающим. Он резко развернулся, ударил наотмашь, но промахнулся.

    – А ну прекрати! Не здесь! – вопил Бенджи.

    Раско вскочил со стула – он оказался гораздо выше, чем можно было подумать, когда сидел – и дважды жестко врезал Симеону по физиономии.

    Какое-то время спустя Симеон очнулся на автостоянке, куда его отволокли и зашвырнули через задний борт в кузов собственного пикапа. Он сел, огляделся, никого не увидел, осторожно прикоснулся к неоткрывающемуся правому глазу, потом – к левой скуле, оказавшейся необычно пухлой и мягкой. Хотел посмотреть на часы, но их не было.

    Мало того, что он просадил тысячу, украденную у Летти, так еще и лишился тех ста двадцати долларов, которые предназначались для покупки продуктов. У него стащили даже мелочь. Бумажник, правда, оставили, но в нем уже не было ничего ценного.

    Сначала Симеон подумал было ворваться в притон, схватить за грудки одноногого Онтарио или однорукого Лейтенанта и потребовать, чтобы ему вернули украденные деньги – в конце концов, его ограбили в их заведении. Что за порядки они завели? Но потом передумал и уехал. Решил, вернется позднее, поговорит с Тэнком и все уладит.

    Онтарио наблюдал за ним из окна. Когда пикап Симеона скрылся из виду, он позвонил в офис шерифа. Симеона остановили, как только он въехал в Клэнтон. Задержали за вождение в пьяном виде. Надели наручники и отправили в тюрьму, где бросили в камеру-вытрезвитель и сообщили, что ему не разрешается пользоваться телефоном, пока не очухается.

    Впрочем, он и не горел желанием звонить домой.

     

    К ленчу из Мемфиса прибыл Дариас с женой Натали и сворой детей. Разумеется, все были голодны, но Натали хоть привезла большое блюдо с кокосовым печеньем. Жена Ронтелла не привезла ничего.

    Поскольку никаких признаков ни Симеона, ни продуктов не было, пришлось менять планы: в магазин Летти отправила Дариаса. Поев, все потихоньку переместились на воздух, где мальчишки принялись играть в футбол, а мужчины пить пиво. Ронтелл разжег гриль, и над задним двором, словно туман, поплыл густой аромат барбекю из свиных ребрышек. Женщины болтали и смеялись, сидя на террасе. Приехали новые гости: двое кузенов из Тьюпело и друзья из Клэнтона.

    Все хотели побыть с Летти. Ей льстило всеобщее восхищенное внимание, и даже догадывалась о его причинах, она не могла не испытывать удовольствия, находясь в фокусе всеобщей лести. Никто не упоминал ни о завещании, ни о деньгах, ни о мистере Хаббарде, по крайней мере, в ее присутствии. Цифру двадцать миллионов так часто повсюду называли, притом с такой уверенностью, что она считалась уже неоспоримым и общеизвестным фактом. Деньги были реальностью, и Летти вот-вот должна была получить девяносто процентов огромного наследства.

    В какой-то момент Дариас все же не удержался. Когда они с Ронтеллом остались возле гриля одни, он спросил:

    – Видел сегодняшнюю газету?

    – Ага. Только не знаю, как это способно помочь.

    – Вот и я о том же. Но все равно Букер Систранк – крутой парень.

    – Уверен, он сам позвонил в газету и закинул им эту историю.

    На первой полосе утренней мемфисской газеты, в разделе «Новости Среднего Юга», была помещена захватывающая, полная сплетен история о самоубийстве мистера Хаббарда и его необычном завещании. Публикация сопровождалась тем самым снимком, на котором Летти, поддерживаемая с двух сторон Букером Систранком и Кендриком Бостом, была изображена в своем надетом по случаю суда парадном костюме.

    – Они еще выйдут из леса и сделают свое дело, – сказал Дариас.

    – Они уже здесь. – Ронтелл хмыкнул, махнул рукой. – В полной боевой готовности, только ждут момента.

    – Как думаешь, сколько огребет Систранк?

    – Я у нее спрашивал, но она не говорит.

    – Ну, не половину же, правда?

    – Не знаю. Он недешево стоит.

    Один из племянников подошел проверить, готовы ли ребрышки, и мужчины сменили тему.

    К концу дня Симеона выпустили из камеры, и помощник шерифа отвел его в маленькую комнату без окон, которую адвокаты использовали для конфиденциальных переговоров с клиентами. Ему дали мешочек со льдом, чтобы прикладывать к лицу, и чашку кофе.

    – Ну и что теперь? – спросил Симеон.

    – К тебе посетитель, – ответил помощник шерифа.

    Минут через пять появился Оззи и сел напротив. На нем были синие джинсы и спортивная куртка, на поясе висел жетон, на бедре – кобура.

    – Кажется, мы с вами лично не встречались, – сказал он.

    – Я дважды голосовал за вас, – сообщил Симеон.

    – Спасибо, но после выборов все так говорят.

    Оззи проверил списки избирателей и прекрасно знал, что Симеон Лэнг не зарегистрирован в них.

    – Клянусь, голосовал.

    – Нам звонили от Тэнка, сказали, чтобы вы держались от них подальше. Понятно? Чтобы от вас больше не было неприятностей.

    – Они меня обчистили.

    – Это злачное место. Вы знаете их правило: никаких правил. Так что просто не ходите туда.

    – Я хочу, чтобы мне вернули мои деньги.

    – О деньгах можете забыть. Хотите уехать домой или остаться на ночь здесь?

    – Лучше домой.

    – Тогда поехали.

    Симеон, без наручников, ехал на переднем пассажирском сиденье машины Оззи. Помощник Оззи ехал за ними в пикапе Симеона. Первые десять минут в салоне царила тишина, нарушаемая лишь потрескиванием рации шерифа. Наконец Оззи отключил ее.

    – Это, конечно, не мое дело, Симеон, но сдается мне, мемфисским адвокатам здесь нечего делать. Ваша жена уже поставила себя в неловкое положение, по крайней мере, в глазах остальных жителей округа. Похоже, дело идет к суду присяжных, а вы всех отталкиваете от себя.

    Симеон хотел было послать его куда подальше, но язык не слушался, да и голова плохо варила. Потом он сообразил: лучше не спорить, и стал думать о том, как это круто – ехать на переднем сиденье большого автомобиля в сопровождении вооруженной охраны.

    – Вы меня слышите? – спросил Оззи.

    – А вы что бы делали на моем месте?

    – Избавился бы от этих адвокатов. Джейк Брайгенс сам выиграет это дело для вас.

    – Он мальчишка.

    – А вы спросите об этом Карла Ли Хейли.

    Симеон слишком туго соображал, чтобы ответить быстро, да и не знал он ответа. Для чернокожих округа Форд вердикт, вынесенный Карлу Ли Хейли, означал очень многое.

    – Вот вы спросили, что бы сделал я, – не сдавался Оззи. – Я бы вел себя прилично и не ввязывался в неприятности. Как думаете, какое впечатление произведут ваши пьянки, похождения с проститутками и карточные игры на деньги в субботу утром или в любой другой день недели? К вашей жене ведь очень внимательно присматриваются. У белых и так полно подозрений, а впереди – суд присяжных. Последнее, что вам сейчас нужно, так это чтобы газеты раструбили, что вы водите машину в пьяном виде, устраиваете дебоши или еще какие-нибудь непотребства. Что вы об этом думаете?

    «Пью, якшаюсь с проститутками, играю в карты…» – Симеон кипел от злости, но молчал. В свои сорок шесть лет он не привык, чтобы его отчитывал человек, который ему вовсе не начальник.

    – Последите за собой, ладно? – сказал Оззи.

    – Как насчет обвинения в вождении в состоянии алкогольного опьянения? – поинтересовался Симеон.

    – Я отложу его на полгода, посмотрю на ваше поведение. Еще одно безобразие, и суда не миновать. Тэнк позвонит мне, когда вы переступите порог его заведения. Понятно?

    – Понятно.

    – Есть еще кое-что. Пикап, на котором вы гоняете из Мемфиса в Хьюстон и Эль Пасо, кому он принадлежит?

    – Одной мемфисской компании.

    – Название у компании есть?

    – Оно есть у моего босса, а кто босс моего босса, я не знаю.

    – Сомневаюсь. Что в пикапе?

    Симеон притих и стал смотреть через боковое окно.

    – Это складская компания. Мы перевозим кучу всяких вещей, – произнес он после долгой паузы.

    – Среди них есть и ворованные?

    – Конечно, нет.

    – Тогда почему вами интересуется ФБР?

    – Я не видел никаких фэбээровцев.

    – Пока не видели. Но два дня назад они мне звонили. И называли ваше имя. Послушайте, Симеон, если феды постараются, вы с Летти можете забыть о благоприятном решении присяжных в этом округе. Это вы в состоянии понять? Новость для первой полосы. Черт, весь город судачит о Летти и завещании мистера Хаббарда. Еще одна выходка с вашей стороны, и не видать вам сочувствия присяжных. Не уверен, что даже черные будут к вам расположены. Вам нужно хорошенько подумать, приятель.

    «Чертовы федералы», – чуть не ругнулся Симеон, но придержал язык и снова уставился в окно.

    До самого дома они не произнесли ни слова. Чтобы избавить от унижения, в самом конце пути Оззи позволил ему пересесть в свой пикап и доехать самостоятельно.

    – Будьте в суде ровно в девять утра в среду, – предупредил он. – Я попрошу Джейка оформить все бумаги. Мы постараемся на время все уладить.

    Симеон поблагодарил его и уехал – медленно.

    На аллее перед домом и вокруг него он насчитал восемь машин. От гриля поднимался мясной дух. Повсюду шныряли дети. Постоянная теперь компания плотно сомкнула ряды вокруг Летти.

    Симеон припарковался на обочине и пешком направился к дому, не ожидая ничего хорошего.
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    С тех пор как две недели назад Джейк получил письмо и завещание мистера Хаббарда, утренняя почта стала намного интереснее. Каждый день приносил что-нибудь новенькое, по мере того как все больше адвокатов вступали в дело и начинали борьбу за выгодные позиции.

    Уэйд Ланье подал от имени Рамоны и Йена Дэфо ходатайство об опротестовании завещания, составленное вдохновенно. Через несколько дней такие же ходатайства подали адвокаты, представляющие Гершела Хаббарда, его детей, детей четы Дэфо и «Сыновей ветеранов Конфедерации». Все они следовали одной и той же стратегии: утверждали, что рукописное завещание не может иметь юридической силы, поскольку, во-первых, Сет Хаббард был недееспособен в момент его составления и, во-вторых, подвергался недолжному влиянию со стороны Летти Лэнг.

    Никаких доказательств тому не приводилось, но это не было чем-то необычным. Штат Миссисипи придерживался практики «уведомительных исков», то есть требовалось только изложить свои претензии и лишь потом постараться доказать их обоснованность в ходе процесса.

    Усилия Йена Дэфо уговорить Гершела встать под знамена фирмы Уэйда Ланье оказались непродуктивными и даже привели к трещине в их отношениях. На Гершела Ланье впечатления не произвел, он считал, что в суде присяжных тот не будет эффективен, хотя оснований для подобного суждения не имел.

    Нуждаясь в представительстве адвоката с миссисипской лицензией, он обратился к Стиллмену Рашу. Как поверенные по завещанию 1987 года адвокаты фирмы Раша в качестве посредников могли играть лишь второстепенную роль наблюдателей. Да и то было весьма сомнительно, что судья Этли потерпит их присутствие – разумеется, с тикающим счетчиком – даже за пределами официального состава суда. Тогда Гершел принял благоразумное решение вверить свои интересы напрямую респектабельной фирме Раша и распрощался с мемфисским адвокатом.

    Пока «протестанты» всеми правдами и неправдами старались занять наиболее выигрышные позиции, «защитники» боролись между собой. Руфус Бакли официально вступил в дело в качестве местного советника – поверенного Летти Лэнг. Джейк составил формальный протест на том основании, что Бакли не обладает необходимым опытом.

    Бомба разорвалась, когда Букер Систранк, как и обещал, подал ходатайство об отстранении Джейка и замене его фирмой «Систранк и Бост» с Руфусом Бакли в качестве своего миссисипского представителя. На следующий день Систранк и Бакли подали еще одно ходатайство – с просьбой к судье Этли взять самоотвод на том расплывчатом и причудливом основании, что он якобы имеет какое-то предубеждение против рукописного завещания. Затем они подали прошение о переносе процесса в другой, «более объективный» – иными словами, в «более черный» – штат.

    Джейк имел долгую беседу с юристом из Мемфиса, которого ему рекомендовал их общий знакомый. Этот юрист долгие годы был связан с Систранком, не слишком жаловал его, но не мог не восхищаться достигнутыми им результатами. Стратегия Систранка состояла в том, чтобы взорвать дело, свести его к межрасовой войне, атаковать каждого белого участника процесса, включая при необходимости председательствующего судью, и с помощью долгого торга при отборе присяжных обеспечить присутствие в нем достаточного количества черных.

    Он действовал стремительно, шумно, хитро, бесстрашно и умел запугать кого угодно как внутри суда, так и за его пределами. Но когда это требовалось, мог и обаять жюри. Процессы с участием Систранка всегда были чреваты жертвами, однако он не выказывал ни малейшего сочувствия к поверженным. Вести тяжбу в суде против него было настолько неприятно, что потенциальные ответчики обычно легко склонялись к досудебной сделке.

    Подобная тактика могла срабатывать в расово-заряженной атмосфере мемфисской федеральной судебной системы, но не в округе Форд. Во всяком случае, не перед лицом судьи Рубена В. Этли.

    Джейк несколько раз прочел ходатайства, поданные Систранком, и с каждым новым прочтением все больше убеждался: самонадеянный адвокат наносит непоправимый ущерб Летти Лэнг. Он показал копии ходатайств Люсьену и Гарри Рексу, оба с ним согласились. Это была грубая прямолинейная стратегия, которая неизбежно вызовет ответный огонь и приведет к провалу.

    Через две недели после предварительных слушаний Джейк был готов самоустраниться, если Систранк останется в игре. Он подал прошение об отказе в удовлетворении ходатайств, составленных Систранком и Бакли, обосновав его тем, что они оба не имеют процессуальной правоспособности. Уполномоченным по утверждению завещания назначен он, а не они. Джейк намеревался склонить судью Этли к тому, чтобы тот поставил их на место, – в противном случае сам он благополучно отправится домой.

    Освобожденный от своих обязанностей Рассел Эмбург больше никоим образом в деле не участвовал. Его место занял достопочтенный Квинс Ланди – полуотставной адвокат из Смитфилда и старинный друг судьи Этли. Ланди избрал мирную карьеру адвоката по налоговым отношениям, избавив себя, таким образом, от ужасов судебных тяжб. И от него, как от нового исполнителя, или – официально – администратора, ожидалось, что он будет исполнять свои обязанности без оглядки на опротестование завещания.

    Его работа состояла в том, чтобы выявить все имущество мистера Хаббарда, оценить его, защищать и докладывать обо всем суду. Он переправил все бумаги из компании «Берринг Ламбер» в Клэнтон, в контору Джейка, и сложил в комнате на первом этаже по соседству с маленькой кладовкой-библиотекой, после чего стал приезжать туда каждое утро в десять, тратя час на дорогу туда и обратно. К счастью, они с Рокси нашли общий язык, и обошлось без драм.

    Драма, однако, назревала в другой части офиса. У Люсьена стало входить в привычку заглядывать в контору каждый день, совать свой нос во все, что касалось дела Хаббарда, рыться в библиотеке, без стука входить в кабинет Джейка, высказывать свои мнения, давать советы и докучать Рокси, которая его терпеть не могла. У Люсьена и Квинса нашлись общие друзья, и очень скоро они уже вместе пили кофе ведрами и травили байки о колоритных старых судьях, которые умерли десятки лет назад.

    Джейк трудился наверху, за закрытой дверью, между тем как работа внизу продвигалась слабо. Кроме того, впервые за много лет Люсьен стал появляться в окрестностях суда и даже в самом суде.

    Унижение, пережитое им после потери звания адвоката, утратило остроту. Он по-прежнему чувствовал себя парией, но превратился, пусть и по сомнительной причине, в такую легенду, что многие охотно вступали с ним в разговор: где вы были, чем теперь занимаетесь?.. В конце дня его часто видели в отделе учета землепользователей роющимся в старых пыльных поземельных книгах, словно детектив в поисках ключа к разгадке.

     

    В конце октября, во вторник, Джейк и Карла встали в 5 утра, быстро приняли душ, оделись, попрощались с матерью Джейка, которая приехала посидеть с Ханной и спала в гостиной на диване, сели в «сааб» и отправились в путь. В Оксфорде, промчавшись по подъездной дорожке, они подкатили к ресторанчику быстрого питания и перекусили кофе с булочками.

    В часе езды на запад от Оксфорда холмы постепенно перешли в равнину Дельты. Машина устремилась по шоссе, которое рассекало белеющие до горизонта поля позднего хлопка. Сборщики, похожие на гигантских насекомых, ползли через них, опустошая одновременно по четыре ряда. В конце ждали огромные трейлеры, готовые принять их жатву.

    Старый дорожный знак гласил: «До Парчмена 5 миль», и вскоре в поле зрения возникла ограда тюрьмы. Джейку доводилось уже бывать здесь. Когда он учился на последнем курсе юридического факультета, профессор по уголовному судопроизводству в очередной раз организовал для них практическое занятие с выездом в этот пользующийся дурной славой пенитенциарий. Несколько часов Джейк вместе с однокурсниками слушал рассказы представителей администрации и издали глазел на блок смертников.

    Кульминацией практического занятия стала беседа с Джерри Реем Мейсоном, осужденным убийцей, дело которого они изучали. Ему предстояло менее чем через три месяца сделать свои последние в жизни шаги – до газовой камеры. Мейсон упрямо твердил о невиновности, хотя не мог ее доказать. Он самонадеянно предсказывал, что штат не сможет его казнить, но ошибся.

    После окончания университета Джейк дважды ездил сюда на встречу с клиентами. Сейчас их у него в «Парчмене» было четверо и еще трое – в федеральной тюрьме.

    Они припарковали машину возле административного здания и вошли в него. Следуя указателям, отыскали прихожую, заполненную людьми. Вид у всех был такой, словно они предпочли бы в данную минуту оказаться в другом месте.

    Джейк расписался в книге регистраций, и ему вручили документ, озаглавленный «Слушания по условно-досрочному освобождению. Список дел». Тот, кто ему был нужен, значился под номером три: «Дэннис Йоки – 10.00».

    Стараясь не пересечься с родственниками Йоки, Джейк и Карла поднялись по лестнице на второй этаж и нашли кабинет Флойда Грина, однокашника Джейка, который работал теперь в тюремной системе штата. Джейк заранее созвонился с ним и попросил об одолжении. Флойд обещал помочь. Джейк протянул ему письмо от Ника Нортона, клэнтонского юриста, представлявшего интересы Марвиса Лэнга, пребывающего нынче в особо охраняемом блоке номер 29. Флойд взял письмо и пообещал постараться устроить свидание.

    Слушания начались в 9.00 в большой пустой комнате с раскладными столами, составленными квадратом. Вокруг неровными рядами теснились складные стулья. За «столом президиума» сидели председатель комиссии по условно-досрочному освобождению и четыре других ее члена – пять белых мужчин, назначенных губернатором.

    Джейк и Карла вошли в потоке зрителей и стали искать места́. Слева Джейк заметил Джима Йоки, отца заключенного. Пока тот его не увидел, Джейк взял Карлу под руку и потянул ее направо. Там они нашли два свободных стула и, усевшись, стали ждать.

    Первым в списке стоял человек, отбывающий тридцатишестилетний срок за убийство, совершенное во время ограбления банка. Когда его привели и сняли наручники, он быстро оглядел комнату в поисках родственников. Это был белый мужчина лет шестидесяти, с длинными аккуратно зачесанными волосами, приятный на вид. Джейк, по обыкновению, удивился: как может человек столь долго выживать в таком жестоком месте, как «Парчмен»?

    Куратор по условно-досрочному освобождению предоставил отчет, из которого следовало, что его подопечный – образцовый заключенный. Члены комиссии задали несколько вопросов. Потом слово предоставили дочери банковской кассирши, убитой при ограблении. Она начала с того, что в третий раз предстает перед комиссией по УДО и в четвертый раз вынуждена заново переживать тот кошмар. Едва сдерживаясь, она с горечью описывала, каково это – в десять лет узнать, что твоя мать убита из обреза на своем рабочем месте. И с тех пор становилось только хуже.

    Хотя комиссия приняла дело к обсуждению, едва ли она собиралась дать разрешение на условно-досрочное освобождение убийце. Спустя полчаса его увели обратно.

    Следующим был черный парень. С него сняли наручники, посадили на «пыточный» стул и представили комиссии. Он отбывал шестилетний срок за угон автомобилей и был примерным заключенным – окончил школу, сдал экзамены в колледж и никогда не нарушал режим. Его куратор рекомендовал разрешить условно-досрочное освобождение, равно как и потерпевшая. Имелось ее заверенное письменное заявление, в котором она просила комиссию проявить милосердие. При похищении автомобиля она не пострадала и в течение всех лет, пока угонщик отбывал наказание, переписывалась с ним.

    Пока читали заявление пострадавшей, Джейк заметил других представителей клана Йоки, подпирающих стены в дальнем конце комнаты слева. Все они были, по его мнению, деревенщиной – людьми грубыми, низкого пошиба, склонными к насилию. Он дважды имел возможность наблюдать за ними во время открытых судебных заседаний, и вот они снова тут. Джейк презирал их, но одновременно боялся.

    Дэннис Йоки вошел с наглой улыбкой и стал озираться в поисках родных. Джейк не виделся с ним два года и три месяца и предпочел бы вообще больше не встречаться.

    Куратор оттараторил факты, относящиеся к делу: в 1985 году в округе Форд Дэннис Йоки был осужден за участие в заговоре с целью совершения поджога. Его и еще троих мужчин обвинили в том, что они сговорились спалить дом некоего Джейка Брайгенса в городе Клэнтон. Трое других соучастников преступного сговора, осуществившие поджог с помощью бутылок с зажигательной смесью, в настоящее время отбывали наказание в одной из федеральных тюрем. Куратор не включил в отчет рекомендацию освободить своего подопечного условно-досрочно, а это, по словам Флойда Грина, означало, что освобождение маловероятно.

    Джейк и Карла, слушая, кипели от злости. В свое время Йоки легко отделался только потому, что Руфус Бакли нашел слабые места и переиграл обвинение. Если бы он не помешал федералам довести дело до конца, Йоки посадили бы минимум на десять лет, как и его подельников. Именно из-за Бакли они с Карлой спустя всего чуть более двух лет присутствовали при рассмотрении вопроса об условно-досрочном освобождении негодяя, который хотел выслужиться перед Кланом. Ему дали всего пять лет, и вот, недотянув и до половины срока, он уже пытается слинять.

    Когда Джейк и Карла, держась за руки, подошли к грубо сколоченному пюпитру, установленному на столе, противоположном тому, за которым сидела комиссия, в комнату шумно ввалились Оззи Уоллс и Маршалл Празер.

    Джейк кивнул им и обратился к членам комиссии.

    – Я знаю, у вас мало времени, – начал он, – поэтому буду краток. Я – Джейк Брайгенс, владелец дома, которого больше не существует. А это – моя жена Карла. Мы оба хотим сказать несколько слов против условно-досрочного освобождения Дэнниса Йоки.

    Он сделал шаг в сторону, и его место заняла Карла. Она развернула лист бумаги и попыталась улыбнуться членам комиссии, потом оглянулась на Дэнниса Йоки и, откашлявшись, начала:

    – Меня зовут Карла Брайгенс. Некоторые из вас, возможно, помнят состоявшийся в июле тысяча девятьсот восемьдесят пятого года в Клэнтоне суд над Карлом Ли Хейли. Мой муж защищал Карла Ли честно и с надлежащим рвением, что нам дорого обошлось. Мы получали анонимные звонки с открытыми угрозами. Кто-то поджег крест у нас перед домом. На моего мужа было совершено покушение. Ночью, когда мы спали, возле нашего дома был схвачен человек, пытавшийся взорвать его. Суд над ним еще продолжается, поскольку он симулирует сумасшествие. Я с четырехлетней дочерью была вынуждена уехать из Клэнтона к родителям. Моему мужу пришлось ходить с оружием – он и до сих пор с ним ходит, – а несколько друзей вызвались служить его телохранителями. И наконец, однажды вечером, когда муж был в офисе – процесс еще продолжался, – эти люди, – она обернулась и пальцем указала на Дэнниса Йоки, – подожгли наш дом, забросав его через окна бутылками с зажигательной смесью. Пусть даже Дэннис Йоки не метал бутылки собственноручно, но он был членом банды, одним из этих подонков, слишком трусливых, чтобы показывать свои лица, нападающих ночью, исподтишка. Трудно поверить, что спустя всего двадцать семь месяцев мы видим, как этот преступник пытается освободиться из тюрьмы.

    Сделав глубокий вдох, она перевернула страницу. Красивые женщины редко появлялись на слушаниях об условно-досрочном освобождении заключенных, девяносто процентов присутствующих составляли мужчины, и Карла безраздельно владела их вниманием.

    Взяв себя в руки, она продолжила:

    – Наш дом в тысяча восемьсот девяностом году построил для своей семьи один железнодорожник. Он умер в первый же рождественский сочельник, который они проводили в новом доме, но семья прожила в нем еще долго, пока не покинула его тридцать лет тому назад. Дом считался исторической ценностью, хотя, когда мы купили его, в полу зияли дыры, а крыша прохудилась. В течение трех лет, ограничивая себя и откладывая каждый лишний заработанный цент, мы с Джейком отдавали дому все силы и душу. После полного рабочего дня, до полуночи чинили и красили его. Свой отпуск тратили на то, чтобы клеить обои и циклевать полы. Джейк обменивал свои адвокатские услуги на водопроводные работы, благоустройство участка и стройматериалы. Его отец на свои средства построил гостевую комнату на чердаке, мой отец выложил плиткой задний двор. Я могла бы продолжать часами, но знаю, времени нет. Семь лет назад мы привезли в этот дом свою новорожденную дочку и устроили для нее детскую. – Ее голос дрогнул, но она, с усилием сглотнув слюну, вздернула подбородок: – Какое счастье, что ее не было в детской, когда наш дом сожгли. Я часто думаю: отдавали себе отчет в том, что она могла там быть, эти люди? Беспокоило ли их это? Сомневаюсь. Они хотели причинить нам как можно больше зла.

    Она снова замолчала, и Джейк положил руку ей на плечо.

    – С тех пор прошло три года, но мы скорбим о потерях, в том числе о нашей любимой собаке. Мы все еще пытаемся восстановить то, что восстановить невозможно, и объяснить дочери, что случилось и почему. Она еще слишком мала, чтобы понять это. Нам, как и всем жертвам, полагаю, по-прежнему трудно поверить, что такое реально. Мы стоим здесь сейчас, заново переживая тот кошмар, глядя на преступника, пытавшегося разрушить нашу жизнь, и сожалеем лишь о том, что ему нельзя усилить наказание. Пять лет – слишком мало для Дэнниса Йоки. Так пусть он хотя бы полностью отсидит назначенный срок.

    Она сделала шаг в сторону, и Джейк занял ее место. Оглянувшись, он заметил, что Оззи и Празер стоят рядом с родней Йоки, словно предупреждая их: «Хотите неприятностей? Мы вам их обеспечим».

    Джейк откашлялся:

    – Мы с Карлой благодарим комиссию за предоставленную нам возможность высказаться. Я буду краток. Дэннису Йоки и его жалкой маленькой банде негодяев удалось сжечь наш дом и существенно испортить нам жизнь, но им не удалось сломить нас, как они замышляли. Не удалось им достичь и главной цели – сорвать процесс и не дать свершиться правосудию. Из-за того, что я защищал интересы Карла Ли Хейли, чернокожего, который застрелил двух белых, изнасиловавших и пытавшихся убить его малолетнюю дочь, они – Дэннис Йоки и его дружки, а также все известные и неизвестные члены Клана – упорно запугивали меня и причиняли массу бед моей семье, моим друзьям, даже моим служащим. Все их потуги позорно провалились. Справедливость восторжествовала в тот замечательный момент, когда жюри, целиком состоявшее из белых присяжных, честно высказалось в пользу моего клиента. Этим оно осудило всех мерзких бандитов вроде Дэнниса Йоки и само понятие насилия на расовой почве. Жюри заявило об этом громко, недвусмысленно и навсегда. Будет позором, если комиссия лишь сделает предупреждение Дэннису Йоки и отпустит его домой. Честно говоря, он должен был отсидеть здесь, в «Парчмене», не свой короткий, а максимально возможный за такое преступление срок. Благодарю за внимание.

    Йоки смотрел на него с самодовольной улыбкой, явно до сих пор гордясь тем, что сделал, и давая понять, что с удовольствием повторил бы это еще и еще раз. Этот наглый взгляд не укрылся от некоторых членов комиссии. Джейк ответил ему уверенным решительным взглядом и, взяв Карлу под руку, вернулся на место.

    – Шериф Уоллс? – произнес председатель.

    Оззи, сверкнув прикрепленным к нагрудному карману жетоном, стремительно прошел к импровизированной трибуне.

    – Спасибо, господин председатель. Я – Оззи Уоллс, шериф округа Форд, и я не хочу, чтобы этот парень вернулся домой и снова начал чинить безобразия. Если говорить начистоту, ему следовало находиться в федеральной тюрьме и отбывать гораздо более длительный срок, но сейчас нет времени это обсуждать. Я продолжаю расследовать то, что случилось три года назад, как и оксфордское отделение ФБР. Дело еще не закрыто, и освободить этого парня было бы ошибкой. Не сомневаюсь, что, вернувшись, он начнет с того, на чем его прервали. Спасибо за внимание.

    Возвращаясь на место, Оззи специально прошел как можно ближе к родственникам Йоки. Он и Празер встали у стены прямо позади них и, когда вызвали следующего заключенного, тихо вышли за дверь вместе с несколькими зрителями.

    В коридоре Джейк и Карла подошли к ним и поблагодарили за поддержку. Они не ожидали, что шериф проделает отнюдь не короткий путь, чтобы сказать свое слово. Они поболтали несколько минут, потом Оззи и его помощник ушли, чтобы забрать заключенного, который возвращался в Клэнтон.

    Флойд Грин, вскоре подошедший к Джейку и Карле, выглядел взволнованным.

    – Кажется, получилось, – сказал он. – Идите за мной, вы – мои должники.

    Они перешли из одного корпуса в другой. У кабинета заместителя старшего надзирателя стояли два вооруженных охранника. Мужчина в рубашке с короткими рукавами и пристегивающимся галстуком неприветливо произнес:

    – У вас десять минут.

    «Мы тоже рады вас видеть», – мысленно пошутил Джейк.

    Один из охранников открыл дверь.

    – Подожди здесь, – велел Карле Джейк.

    – Я побуду с ней, – заверил его Флойд Грин.

    Комнатка без окна больше напоминала шкаф, чем кабинет. На металлическом стуле, пристегнутый к нему наручниками, вольготно съехав на край сиденья и закинув ногу на ногу, сидел двадцативосьмилетний Марвис Лэнг в белой тюремной форме: робе и штанах с синими «лампасами». У него была пышная прическа в стиле афро и бородка-эспаньолка.

    – Марвис, я Джейк Брайгенс, адвокат из Клэнтона, – представился Джейк, втискиваясь на близко придвинутый к столу стул.

    Марвис вежливо улыбнулся и, насколько позволяла цепь, неуклюже протянул ему правую руку, как и левая, пристегнутую к стулу. Несмотря на его оковы, они обменялись крепким рукопожатием.

    – Вы помните своего адвоката Ника Нортона?

    – В общем, да. Хотя у меня не было особых причин с ним встречаться.

    – У меня в кармане письмо от него, дающее мне полномочия поговорить с вами. Хотите посмотреть?

    – Да я и так готов побеседовать. Давайте. О чем вы хотите говорить?

    – О вашей матери Летти. Давно она вас навещала?

    – В прошлое воскресенье.

    – Она рассказала, что ее упомянул в своем завещании белый человек по имени Сет Хаббард?

    Марвис на секунду отвел взгляд, потом едва заметно кивнул:

    – Рассказала. А вам это зачем знать?

    – Затем, что Сет Хаббард назначил меня адвокатом по своему наследству. Девяносто процентов всего, чем владел, он отписал вашей матери, и моя задача состоит в том, чтобы она их получила. Понимаете?

    – Значит, вы – хороший парень?

    – Чертовски верно. Сейчас я для вас – самый лучший парень во всей этой истории, но ваша мать так, видимо, не думает. Она наняла мемфисских адвокатов, которые оберут ее до нитки.

    Марвис подтянулся на стуле, сделал попытку поднять руки.

    – Подождите, я официально недоразвитый. Повторите-ка помедленней.

    Джейк еще не закончил свою речь, когда кто-то постучал в дверь.

    – Все, время вышло, – сообщил охранник, заглянув в помещение.

    – Я уже заканчиваю, – ответил Джейк и как можно вежливее закрыл дверь, после чего перегнулся через стол. – Я хочу, чтобы вы позвонили Нику Нортону за его счет. Он подтвердит, что все мною сказанное – правда. Сейчас любой адвокат округа Форд скажет вам то же самое: Летти совершает чудовищную ошибку.

    – И я должен ее исправить?

    – Вы способны помочь. Поговорите с матерью. Нам с ней и так предстоят нешуточные бои, а она сильно осложняет дело.

    – Дайте подумать.

    – Думайте, Марвис. И звоните мне в любое время – за мой счет.

    Охранник снова возник в дверях.
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    Обычная компания «белых воротничков» собралась в чайной позавтракать и выпить кофе – не чаю, во всяком случае, не в такой ранний час. За одним столом сидели адвокат, банкир, торговец и страховой агент, за другим – избранная группа пожилых джентльменов-пенсионеров. Пенсионеров, но людей отнюдь не лишенных живости и любопытства. Его называли «столом старикашек».

    Разговор струился непрерывным ровным потоком, пока касался плачевных результатов игры футбольной команды «Оле Мисс», в минувшую субботу непростительно продувшей команде университета Тулейн, и еще более плачевным итогам ее игры с командой Университета штата Миссисипи. Обороты он набрал, когда «старикашки» закончили честить Дукакиса, только что побежденного Бушем, и банкир громко произнес:

    – Я слышал, эта женщина сняла старый дом Саппингтона и переезжает в город, со всей своей ордой, разумеется. Говорят, родичи повалили к ней гурьбой, так что теперь ей требуется дом побольше.

    – Дом Саппингтона?

    – Ну да, к северу от города, чуть в стороне от Мартин-роуд, сразу за аукционной площадкой. Ну, старая ферма, ее почти не видно с дороги. Ее пытаются продать с тех пор, как умер Йенк Саппингтон, – сколько это уже прошло, лет десять?

    – Как минимум. Кажется, ее несколько раз сдавали в аренду.

    – Но никогда – черным, если не ошибаюсь.

    – Во всяком случае, насколько мне известно, – нет.

    – Кажется, она в хорошем состоянии?

    – В хорошем. Дом только в прошлом году покрасили.

    Некоторое время все сосредоточенно осмысливали информацию. Несмотря на то что ферма Саппингтона находилась на окраине города, район все еще считался белым.

    – Почему они согласились сдать дом черным? – спросил один из «старикашек».

    – Деньги. Никто из Саппингтонов здесь больше не живет, так что им дела нет. Если уж они не могут продать дом, то почему не сдавать в аренду? Деньги есть деньги, независимо от того, кто их тебе отсылает. – Произнеся это, банкир сделал паузу, ожидая взрыва. Его банк славился тем, что не имел черных клиентов.

    В чайную вошел риелтор. Как только сел за стол «белых воротничков, его тут же огорошили вопросом:

    – Мы как раз говорили о том, что эта женщина собирается снять дом Саппингтонов, это правда?

    – Самая что ни на есть, – самодовольно ответил он, предвкушая, что первым сообщит им горячую новость, по крайней мере на это рассчитывал. – Насколько я знаю, вчера они уже въехали в него. Семьсот долларов в месяц.

    – И сколько их туда набилось?

    – Не знаю. Я там не был и наносить визиты не собираюсь. Надеюсь только, это не собьет цены на недвижимость в округе.

    – Да какая там недвижимость! – воскликнул один из «старикашек». – Чуть дальше по дороге – аукционный склад, там воняет, как в коровнике, еще с тех пор, когда я был мальчишкой. А через дорогу – помойка Лютера Селби. О какой недвижимости вы толкуете?

    – Не скажите. Вы же знаете рынок недвижимости, – возразил риелтор. – Стоит позволить таким людям переселиться в неподходящий для них район, как цены на недвижимость пойдут вниз по всему городу. Это может ударить по всем нам.

    – В этом он прав, – согласился банкир.

    – Она теперь не работает, правильно? – подхватил торговец. – А муж у нее вообще бездельник. Так как же они могут арендовать дом за семь сотен в месяц?

    – Она ведь еще очень не скоро получит хаббардовские деньги, так? – подхватил кто-то.

    – Безусловно, – ответил адвокат. – Деньги будут недоступны ни для кого, пока не закончится судебная тяжба. А это займет годы. Она не сможет взять оттуда ни пенни.

    – Тогда откуда у них деньги?

    – Меня не спрашивайте, – сказал адвокат. – Может, она со всех домочадцев берет арендную плату.

    – В доме пять спален.

    – И не сомневаюсь, что все они будут битком набиты.

    – А я не сомневаюсь, что никто ей ничего не платит.

    – Говорят, недели две назад ее мужа задержали за езду в пьяном виде.

    – Да, задержали, – подтвердит адвокат. – Я сам видел его имя в списке дел, предназначенных к предварительным слушаниям, – Симеон Лэнг. Его застукали в субботу утром. Джейк, представлявший его в суде, добился отсрочки. Наверняка Оззи руку приложил.

    – А кто платит Джейку?

    Адвокат улыбнулся:

    – Этого мы никогда не узнаем точно. Но можно биться об заклад: эти деньги так или иначе отстегнут от наследства.

    – Если от него к тому времени что-нибудь останется.

    – Что сомнительно.

    – Очень сомнительно.

    – Я возвращаюсь к своему вопросу, – не унимался торговец. – Как они могут позволить себе такую аренду?

    – Брось, Говард. У них же куча льгот, и они умеют водить систему за нос. Талоны на продукты, субсидии на несовершеннолетних детей, государственные пособия, пособия по безработице, дотации на жилье… Они, не отрывая задницы, имеют больше, чем многие люди, работающие по сорок часов в неделю. Посели пять-шесть таких нахлебников в одном доме, собери все их чеки на льготы – и не нужно заботиться об арендной плате.

    – Это правда, но ферму Саппингтона не призна́ют субсидируемым жильем.

    – Вероятно, мемфисский поверенный дает ей деньги в счет будущего гонорара, – предположил адвокат. – Черт, может, он заплатил ей за то, чтобы получить это дело? Подумайте: если он выдал ей заранее более пятидесяти, если не ста тысяч наличными, а потом, на финише, огребет половину наследства, это неплохая сделка. Плюс он, возможно, возьмет процент по своей ссуде.

    – Но разве, учитывая этические соображения, он имеет право так поступать?

    – Вы имеете в виду, может ли адвокат обманывать?

    – Или покупать клиента.

    – Этика, – спокойно ответил адвокат, – определяется тем, застукали тебя или нет. Если не застукали, значит, никаких правил этики ты не нарушил. Сомневаюсь, что Систранк проводит много времени за чтением последних руководств по вопросам этики, издаваемых Американской ассоциацией юристов.

    – У него времени не хватает даже на то, чтобы читать, что о нем пишут в прессе. Когда он опять приедет?

    – Судья Этли назначил слушания на следующую неделю, – сообщил адвокат.

    – И что они, по-вашему, собираются делать?

    – Подадут кучу ходатайств, опять, возможно, устроят цирк.

    – Он будет дураком, если снова появится здесь в черном «роллс-ройсе».

    – Не сомневаюсь, что именно в нем он и появится.

    Всеобщее внимание привлек страховой агент:

    – У меня есть двоюродный брат в Мемфисе, он работает в судебной системе, так вот он говорит, что у Систранка долги по всему городу. Он много зарабатывает, но еще больше тратит и вечно прячется от банков и кредиторов. Два года назад купил самолет, и он его чуть не разорил. Банк изъял самолет за неплатеж, потом подал иск против Систранка. Тот заявил, что это расистский заговор. Устроил шикарное празднество в честь дня рождения жены, третьей по счету, снял гигантский ресторанный шатер, нанял цирковую труппу, заказал катание в конных упряжках для всех детей, роскошный обед с лобстерами и крабами, вино лилось рекой. После этого все чеки, которыми он расплачивался, были возвращены банком за неимением средств на счете. Ему уже грозило банкротство, но тут он добился соглашения по делу какой-то пароходной компании на десять миллионов и со всеми расплатился. То есть его все время бросает то вверх, то вниз.

    Некоторое время все обдумывали услышанное. Официантка наполнила чашки обжигающим кофе.

    – Вы ведь на самом деле не голосовали за Майкла Дукакиса, правда? – Риелтор посмотрел на адвоката.

    Это было неприкрытой провокацией.

    – Голосовал и сделал бы это снова, – ответил адвокат.

    Кто-то грубо захохотал, кто-то притворно захихикал. Среди присутствовавших адвокат был одним из всего двух демократов. В округе Форд Буш собрал шестьдесят пять процентов голосов.

    Другой демократ, один из «старикашек», поспешил переключить внимание окружающих:

    – Когда начнется инвентаризация имущества Хаббарда? Должны же мы знать, из чего оно состоит, правда? Я хочу сказать: вот мы сидим тут, гадаем, препираемся по поводу имущества, завещания и прочего. А разве мы не имеем права как граждане и налогоплательщики согласно Закону о свободе информации знать все точно? Я полагаю, имеем.

    – Это не вашего ума дело, – осадил его торговец.

    – Может, и так, но я действительно хочу знать. А вы что – нет?

    – Мне совершенно безразлично, – ответил торговец.

    Его замечание было встречено взрывом издевательского смеха.

    – Для проведения инвентаризации, – сообщил адвокат, когда шум стих, – должен быть назначен администратор, который приступит к делу по распоряжению судьи. Официально временных рамок для этой процедуры не существует. А при таких размерах состояния остается только догадываться, сколько времени уйдет на то, чтобы выявить и оценить все, что принадлежало Хаббарду.

    – О каких размерах вы толкуете?

    – О тех же, что и другие. А точно мы ничего не узнаем, пока управляющий не предоставит результаты своей работы.

    – Я думал, он называется исполнителем завещания.

    – Не в том случае, когда исполнитель отказывается выполнять свои обязанности. Тогда суд назначает управляющего. В данном случае это некий адвокат – кажется, уже полуотставной – из Смитфилда. Квинс Ланди, старый друг судьи Этли.

    – Ему будут платить из наследства?

    – А откуда же еще возьмутся деньги?

    – Понятно. Кому еще будут платить из наследства?

    – Адвокату по утверждению завещания. Сейчас это Джейк, но я не уверен, что он им останется. Ходят слухи, будто он уже сыт по горло мемфисскими юристами и подумывает о том, чтобы соскочить. А кроме того, из наследства оплачиваются администратор, бухгалтеры, советники по налогам и прочая публика.

    – А кто платит Систранку?

    – Полагаю, он заключил контракт с этой женщиной. Если дело будет выиграно, он получит определенный процент.

    – А какого черта Руфус Бакли вертится рядом?

    – Он – местный представитель Систранка.

    – Гитлер и Муссолини. Они поставили перед собой задачу оскорбить каждого жителя округа Форд?

    – Похоже на то.

    – И рассматривать дело будет суд присяжных?

    – О да, – ответил адвокат. – Похоже, суда присяжных хотят все, включая судью Этли.

    – А судье-то зачем?

    – Очень просто. Чтобы снять с себя ответственность. Тогда ему не придется принимать решение самому. Тут и победа, и проигрыш будут нешуточными, а с вердиктом, вынесенным присяжными, никто не сможет возложить вину на судью.

    – Ставлю десять против одного: жюри вынесет вердикт не в пользу этой женщины.

    – Не будем спешить, – возразил адвокат. – Давайте подождем несколько месяцев, дадим судье Этли расставить все по своим местам, упорядочить, спланировать и подготовиться к процессу. А накануне открытия суда сделаем ставки. Я с огромным удовольствием положу в карман ваши денежки.

    – Где они наберут двенадцать человек, которые ничего не слышали об этом деле? Все, кого я знаю, имеют о нем собственное мнение, и, черт возьми, можете быть уверены: каждый африканец на сто миль вокруг мечтает урвать свой кусок. Я слышал, Систранк мечтает перенести суд в Мемфис.

    – Его нельзя так просто взять и перенести в другой штат. Но ходатайство об этом Систранк подал.

    – А разве Джейк не пытался в свое время перенести суд над Хейли в более дружественный округ, в такой, где больше черных?

    – Пытался, но судья Нуз отклонил прошение. Хотя тот процесс был куда менее крупным, чем этот.

    – Это уж точно. Ведь тогда на кону не стояло двадцать миллионов.

    – Как вы думаете, – поинтересовался у адвоката «старикашка»-демократ, – может Джейк в принципе выиграть это дело?

    Все на минуту замолчали и уставились на адвоката. Такой вопрос за последние три недели ему в этом же зале задавали по крайней мере раза четыре.

    – Зависит от обстоятельств. Если Систранк будет участвовать в процессе, Джейку победы не видать. Если же он сам станет вести дело, я бы расценил его шансы как пятьдесят на пятьдесят, – ответил адвокат, никогда в судебных процессах не участвовавший.

    – Я слышал, недавно у него появилось секретное оружие.

    – Что за оружие?

    – Говорят, Люсьен Уилбэнкс снова стал появляться возле здания суда. И вовсе не для того, чтобы выпить. Полагают, он вертится вокруг конторы Джейка.

    – Да, он вернулся, – подтвердил адвокат. – Я сам видел, как Люсьен в архиве просматривал поземельные книги и завещания. Он ничуть не изменился.

    – Печально слышать.

    – Как вам показалось, он был трезв?

    – Более или менее.

    – Конечно, Джейк не захочет подпускать его к жюри.

    – Сомневаюсь, что судья Этли позволит ему даже присутствовать в зале.

    – Он ведь не имеет права адвокатской практики, не так ли?

    – Так. Он был лишен его бессрочно. Подать прошение о восстановлении может только через восемь лет.

    – Лишен бессрочно, но на восемь лет?

    – Да.

    – Но это же бессмыслица.

    – Таков закон.

    – Закон, закон…

    – Кто сказал: первое, что нужно сделать, так это убить всех адвокатов?

    – Наверное, Шекспир.

    – А я думал, Фолкнер.

    – Если дошло до цитирования Шекспира, – опять подал голос адвокат, – полагаю, мне пора уходить.

     

    Из «Парчмена» позвонил Флойд Грин. Тремя голосами против двух комиссия по условно-досрочному освобождению решила выпустить Дэнниса Йоки на свободу. Без объяснений. Флойд намекнул на некие особенности работы комиссии. Джейку было известно, что в штате существовала давняя грязная традиция освобождать заключенных условно-досрочно за деньги, но он отказывался верить, что семейство Йоки было достаточно искушенным, чтобы суметь дать взятку.

    Десять минут спустя с той же новостью позвонил Оззи, выразив свое возмущение. Он не мог поверить, что это произошло, и сказал Джейку, что сам лично на следующий день поедет в «Парчмен» за Дэннисом и за два с половиной часа, которые им предстоит провести вдвоем в машине, постарается как следует запугать его и заставит усвоить, что ему запрещено переступать городские границы Клэнтона.

    Джейк поблагодарил его и позвонил Карле.
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    Руфус Бакли припарковал свой видавший виды «кадиллак» на другой стороне площади, как можно дальше от конторы Джейка. С минуту он сидел в машине, размышляя о том, как ненавистны ему Клэнтон, его суд, его избиратели и особенно то, что с ним здесь случилось. Было время, не такое уж давнее, когда здешние избиратели обожали его, а сам он считал их одной из опор той стартовой площадки, с которой намеревался начать взлет к должности губернатора штата, а там, кто знает, может, куда и дальше.

    Он был окружным прокурором, молодым, амбициозным, полным энергии обвинителем с кольтами на обоих бедрах, с лассо в руке, не знающим страха перед плохими парнями. Найдите их, схватите – и вам останется лишь смотреть, как Руфус Бакли их прижмет.

    Имея девяносто процентов выигранных дел и опираясь на высокий рейтинг, он отважно вступил в избирательную кампанию. Трижды одерживал победу с ошеломляющими результатами, но в прошлом году все пошло наперекосяк. Злополучный вердикт, вынесенный Карлу Ли Хейли, был еще свеж в памяти избирателей, и добропорядочные жители округа Форд отказали ему в доверии. Он также сокрушительно проиграл дела в округах Тайлер, Милбурн и Ван Бюрен – да практически по всему Двадцать второму избирательному округу, хотя в его родном Полке зарегистрированные избиратели все же отдали ему преимущество, правда, всего в жалкие шестьдесят голосов.

    Его карьера государственного служащего закончилась, хотя в свои сорок четыре года он пытался убедить себя, что у него еще все впереди и он будет востребован. Кем и в каком качестве, оставалось неясным.

    Жена грозилась уйти, если он когда-нибудь еще выставит свою кандидатуру на каких бы то ни было выборах. Прослонявшись десять месяцев по своему маленькому тихому офису и насмотревшись на ничтожную жизнь Главной улицы, открывавшуюся из окна, Руфус умирал от скуки, чувствовал себя потерпевшим крушение, был подавлен и буквально сходил с ума. Звонок Букера Систранка показался ему чудом, и Руфус, не раздумывая, ухватился за шанс снова ввязаться в драку. А то, что противником будет Джейк, его только раззадоривало.

    Он открыл дверцу и вышел из машины, надеясь, что никто его не узнает. Как пали сильные[119]!

    Суд округа Форд начинал работать в 8.00, и спустя пять минут после его открытия Руфус вошел в парадную дверь, как делал это столько раз прежде, в другой жизни. Тогда его уважали, даже боялись. Теперь никто не обращал на него внимания, разве что швейцар с некоторым запозданием окинул его недоуменным взглядом: «Кажется, я вас знаю?»

    Руфус поспешно поднялся по лестнице и обрадовался, увидев, что главный зал заседаний не заперт и не охраняется. Слушания были назначены на 9 утра, и Руфус оказался первым. Так и было задумано, потому что у них с мистером Систранком имелся план.

    Это было всего третье его появление здесь со времени процесса над Хейли, и Руфус почувствовал, как от ужасного воспоминания о проигрыше у него свело живот. Он остановился в проеме широкой двустворчатой двери и оглядел обширное пространство пустого, печально памятного зала. Колени вдруг сделались ватными, и на миг показалось, что он теряет сознание.

    Закрыв глаза, Руфус услышал, как в голове звучит голос секретаря суда Джина Гиллеспи, читающего вердикт: «Мы, жюри присяжных, признаем подсудимого невиновным по всем пунктам обвинения на основании его невменяемости». Какое лицемерие! Но кто скажет, что хладнокровно убил двух парней потому, что они это заслужили. Нет, нужно найти законный предлог для оправдания, и невменяемость – единственное, что мог выдвинуть Джейк Брейганс в качестве такого предлога.

    Этого оказалось достаточно. Карл Ли Хейли был так же вменяем, когда убивал тех парней, как любой человек, находящийся в здравом уме.

    Руфус припомнил светопреставление, которое началось в зале, когда семейство Хейли и все его друзья вскочили с мест от радости, как безумные. Какая уж тут невменяемость! А несколькими секундами позже, когда какой-то мальчишка, выбежав на улицу, закричал: «Невиновен! Невиновен!», взорвалась и толпа, окружавшая Дом правосудия.

    Подойдя к барьеру, отделяющему участников суда от зрителей, Руфус наконец взял себя в руки и собрался с мыслями. У него есть работа, которую предстояло сделать, и очень мало времени, чтобы подготовиться к ней.

    Как в любом зале суда, между барьером и судейской скамьей стояли два длинных стола. Они были одинаковы на вид, но совершенно различны по назначению. Стол справа являлся крепостью, исконными охотничьими угодьями обвинителя во время уголовных процессов или истца в гражданских тяжбах. Этот стол располагался в непосредственной близости к ложе присяжных, поэтому в ходе процесса Руфус чувствовал себя ближе к своим.

    В десяти футах от этого стола находился другой такой же – редут защиты в уголовных и гражданских процессах. По мнению большинства юристов, проводящих свою профессиональную жизнь в судах, позиция в зале имела важное значение. Она знаменовала собой либо силу, либо ее недостаток.

    Некоторые пользовались ею, чтобы больше или меньше, в зависимости от ситуации, быть на виду у присяжных, которые всегда наблюдают за участниками процесса. Иногда площадка перед судейской скамьей превращалась в поле битвы Давида с Голиафом: когда адвокат-одиночка и его убогий клиент сталкивались с направленным на них острием корпоративного иска или когда обреченный подсудимый оказывался лицом к лицу с мощью государства. Где сидеть, было важно для хорошеньких адвокатесс в коротких юбках, если жюри состояло преимущественно из мужчин, и не меньше – для «аптечных ковбоев»[120] в остроносых сапо́гах.

    Будучи прокурором, Руфус никогда не заботился о том, какое место занять, потому что его место было неоспоримо. Опротестования завещаний, однако, случались редко, и они с мистером Систранком приняли решение: если удастся, захватить прокурорский стол, тот, что ближе к ложе присяжных, дав тем самым понять всем, кто здесь истинный голос защитников завещания. Джейк Брейганс скорее всего станет размахивать кулаками, но в конце концов будет вынужден смириться.

    Пора правильно распределить роли, а поскольку их клиентка, согласно последней воле Сета Хаббарда, является бенефициаром очень крупного наследства, главную роль они должны оставить за собой.

    Лично Руфус не был так уж уверен в правильности такой стратегии. Он был хорошо осведомлен о привычках достопочтенного Рубена В. Этли, который, как большинство старых, бывалых и зачастую эксцентричных миссиссипских судей, правил железной рукой и к чужакам чаще всего относился скептически. Систранк, тем не менее, рвался в бой и был готов лезть под пули. Так или иначе, независимо от исхода, действо обещало быть волнующим, и Руфусу предстояло оказаться в самой гуще событий.

    Он быстро переставил стулья за правым столом, оставив в середине только три и сдвинув остальные на самый край. Достал из портфеля бумаги, блокноты и разложил их по всему столу, словно корпел здесь уже несколько часов и собирался трудиться весь день. Затем перекинулся парой слов с судебным приставом мистером Питом, наполняющим графины ледяной водой. Когда-то они с мистером Питом любили поболтать о погоде, но атмосферные осадки Руфуса больше не интересовали.

    Думас Ли вошел в зал незаметно и, увидев Бакли, направился прямо к нему. На груди у него висели камера и блокнот на шнурке, готовые к работе.

    – Эй, мистер Бакли, а вас каким ветром сюда занесло? – поинтересовался он.

    Руфус проигнорировал его.

    – Ах да, вы же местный представитель адвокатов Летти Лэнг, правда?

    – Без комментариев, – ответил Руфус, аккуратно раскладывая папки и бормоча что-то себе под нос.

    «Да, ситуация решительно изменилась, – подумал Думас. – Прежде старина Руфус из кожи вон лез, чтобы поговорить с репортером».

    Думас отошел от него, сказал что-то мистеру Питу.

    – Уберите свою камеру, – ответил Пит.

    Думас вместе с еще одним коллегой послушно вышел из здания. Они стали ждать: не удастся ли поймать в объектив черный «роллс-ройс».

    Уэйд Ланье прибыл со своим помощником Лестером Чилкоттом. Они кивнули Бакли, который был слишком занят, чтобы разговаривать, подивились, что он занял стол Джейка, и тоже принялись распаковывать тяжелые портфели, готовясь к битве.

    Через несколько минут Стиллмен Раш и Сэм Ларкин появились у барьера и поздоровались со своими полуколлегами. Они устроились в той же части зала и собирались оперировать приблизительно теми же аргументами, но на этой ранней стадии конфликта не были готовы доверять друг другу.

    Зал начал заполняться зрителями и огласился густым рокотом взволнованных приветствий и сплетен. Несколько приставов в форме расхаживали среди собравшихся, отпуская шуточки и здороваясь со вновь прибывающими. Йен, Рамона и их дети приехали вместе и уселись в конце левого ряда, сразу за спинами своих адвокатов, как можно дальше от противников. Любопытные адвокаты слонялись перед судейским столом, обменивались шутливыми репликами со служащими и делали вид, будто у них здесь, в суде, какие-то свои дела.

    Самым театрализованным моментом стало появление Букера Систранка со своей свитой. Они плотной группой вошли в зал и, заполонив весь проход, двинулись по нему так, словно все помещение зарезервировано именно за ними. Держа Летти за руку, Систранк вел свою команду, бросая на остальных такие сердитые взгляды, что никто не решался заговорить, и, по обыкновению, нарываясь на ссору.

    Усадив свою клиентку в первом ряду между Симеоном и детьми, он поставил рядом с ней в качестве стража молодого чернокожего парня в черном костюме, черной рубашке и галстуке, словно в любой момент, откуда ни возьмись, на нее могли накинуться либо убийцы, либо поклонники. Вокруг Летти сидели многочисленные кузены, тетушки, дядюшки, племянники, соседи, а также отдельные доброжелатели.

    Наблюдая за этим парадом, Бакли с трудом подавлял дурные предчувствия. Двенадцать лет он выходил в этих краях перед присяжными лицом к лицу. Он отбирал их, мог читать по их лицам, предсказывать их поведение, обращаться к ним и в большинстве случаев вести за собой.

    Руфус Бакли моментально понял, что стратегия Букера Систранка, определяющаяся формулой «Большой-Черный-Страшный», в этом зале не пройдет. Неужели он всерьез рассчитывает произвести впечатление приставленным к Летти телохранителем? Да и сама Летти – никудышная актриса. Ей явно велели выглядеть хмурой, печальной, даже скорбящей, словно она потеряла самого дорогого друга, по праву оставившего ей наследство, которое алчные белые хотят отнять. И она изо всех сил старалась напустить на себя обиженный и оскорбленный вид.

    Систранк и его партнер Кендрик Бост прошли за барьер и торжественно поздоровались со своим сподвижником мистером Бакли, добавив еще бумаг к вороху мусора, покрывающего заветный стол, и не обращая внимания на представителей противной стороны.

    По мере того как стрелка часов приближалась к восьми сорока пяти, зал заполнялся все плотнее.

    Джейк вошел через боковую дверь и сразу обратил внимание, что его место занято. Он обменялся рукопожатием с Уэйдом Ланье, Стиллменом Рашем и остальными адвокатами, защищающими интересы «протестантов».

    – Похоже, у нас небольшая проблема, – сказал он Стиллмену, кивком указывая на Бакли и мемфисских адвокатов.

    – Удачи тебе, – ответил Стиллмен.

    Джейк быстро принял решение не вступать в конфронтацию. Он выскользнул из зала и направился в кабинет судьи.

    Гершел Хаббард прибыл с детьми и несколькими друзьями. Все они расселись поблизости от Йена и Рамоны. Когда стрелка часов приблизилась к девяти, шум в зале начал стихать. Публика была почти идеально сегрегирована: черные с одной стороны от прохода, белые – с другой. Ланье, разумеется, сидел на черной стороне, в последних рядах.

    Вернувшись, Джейк остановился в одиночестве возле двери, ближайшей к ложе присяжных. Он ни с кем не разговаривал, лишь небрежно листал какой-то документ.

    В 9.05 настал выход судьи Этли.

    Мистер Пит рявкнул:

    – Встать, суд идет!

    Судья в старой, выцветшей черной мантии, развевающейся за его спиной, поднялся на помост. Заняв свое место, он произнес:

    – Садитесь, пожалуйста, – и начал медленно обводить взглядом зал.

    Этли смотрел, хмурился, но ничего не говорил. Потом, взглянув поочередно на Джейка, на Бакли и Систранка с Бостом, взял со стола лист бумаги, оказавшийся списком адвокатов, и сделал перекличку. Все, числом десять, оказались на месте.

    Судья Этли еще ближе подвинул к себе микрофон.

    – Сначала немного оргвопросов. Мистер Бакли, вы подали прошение о том, чтобы быть допущенным к рассматриваемому делу в качестве местного представителя мемфисской фирмы «Систранк и Бост». Правильно?

    Бакли, давно мечтавший встать и подать голос, вскочил:

    – Правильно, ваша честь. Я…

    – И после этого, похоже, вы и ваш совет адвокатов подали целый воз ходатайств, которые должны быть рассмотрены сегодня. Так?

    – Да, ваша честь, и я хотел бы…

    – Прошу прощения, – перебил его Этли. – А мистер Брайгенс подал протест против вашего участия в деле на основании недостатка у вас опыта, умения и знаний в вопросах, относящихся к данному делу. Правильно?

    – Совершенно несерьезный протест, ваша честь, как вам и самому очевидно. В нашем штате от адвоката не требуется, чтобы…

    – Прошу прощения, мистер Бакли, – снова оборвал его судья. – Вы подали свое прошение, мистер Брайгенс подал протест на него, а это означает, что я должен принять решение. Я этого еще не сделал, а стало быть, пока вы не являетесь законным участником процесса. Вы следите за моей мыслью?

    – Ваша честь, протест мистера Брайгенса настолько несерьезен, что против мистера Брайгенса следует применить санкции. Я уже готовлю требование на этот счет.

    – Не тратьте время попусту, мистер Бакли. Сядьте и слушайте меня.

     

    Он подождал, пока Бакли сядет. Темные глаза судьи сощурились, морщины на лбу обозначились еще глубже. Он никогда не терял самообладания, но мог так явно продемонстрировать свой гнев, что нагонял страх на адвокатов в радиусе пятидесяти ярдов.

    – Официально вы пока не являетесь участником процесса, мистер Бакли, а следовательно, и вы, мистер Систранк, и вы, мистер Бост. Тем не менее вы сочли возможным распоряжаться в моем зале суда, заняв места по своему усмотрению. Не вы адвокаты по делу о наследстве, а мистер Брайгенс, в должном порядке официально утвержденный мною. Когда-нибудь вы можете стать адвокатами по утверждению наследства, но пока вы ими не являетесь.

    Он произносил слова медленно, отчетливо, резко, чтобы всем был понятен смысл сказанного. Они эхом разносились по залу и приковывали всеобщее внимание.

    Джейк не смог сдержать улыбку. У него и в мыслях не было, что его малообоснованный, оскорбительный, даже глупый протест против участия Бакли в деле может оказаться столь полезным.

    Судья Этли между тем продолжал:

    – Официально вас здесь вообще нет, мистер Бакли. Какое право вы имеете вести себя столь бесцеремонно?

    – Но ваша честь…

    – Пожалуйста, встаньте, когда обращаетесь к суду!

    Бакли вскочил, ударившись при этом коленом о перекладину под столешницей, что не позволило ему, как он рассчитывал, внешне сохранить достоинство.

    – Но ваша честь, я никогда не видел, чтобы дипломированный адвокат не был допущен до участия в деле по столь безосновательной причине, поэтому решил, что вы отклоните протест с порога, и мы сможем заняться более существенными делами.

    – Вы решили неправильно, мистер Бакли, и при этом, видимо, сочли, что вы и ваши мемфисские коллеги можете прийти сюда и просто взять это дело в свои руки. Меня это возмущает.

    – Ну, судья, я заверяю суд, что…

    – Сядьте, мистер Бакли. Соберите свои вещи и перейдите в ложу присяжных. – Судья Этли указал своим длинным костлявым пальцем в направлении Джейка.

    Бакли не шелохнулся. А вот его коллеги зашевелились. Букер Систранк встал, широко раскинул руки и произнес глубоким, богатым модуляциями гудящим басом:

    – Ваша честь, с позволения суда должен сказать, что это абсурдно. Это же рутинная процедура, заслуживающая упоминания разве что мелким шрифтом. Она не требует такой чрезмерной реакции. Мы все здесь разумные люди и стараемся служить правосудию. Могу я предложить, чтобы мы вернулись к исходному вопросу о праве мистера Бакли участвовать в деле в качестве нашего местного представителя? Ваша честь не может не понимать: протест молодого мистера Брайгенса не имеет смысла и должен быть немедленно отклонен. Вы ведь это сами понимаете, судья, не так ли?

    Судья Этли ничего не ответил, и в его взгляде ничего не отразилось. После недолгой, но тяжелой паузы он посмотрел на секретаря и произнес:

    – Взгляните-ка, здесь ли шериф Уоллс.

    Это распоряжение могло напугать Руфуса Бакли и позабавить Джейка и адвокатов противной стороны, но Букера Систранка оно разозлило. Он надменно выпрямился:

    – Ваша честь, я имею право высказаться.

    – Пока нет, не имеете. Прошу вас сесть, мистер Систранк.

    – Я протестую против подобного тона, ваша честь. Я представляю бенефициара этого завещания, миз Летти Лэнг, и обязан защищать ее интересы на всех этапах.

    – Сядьте, мистер Систранк.

    – Вы не заткнете мне рот, ваша честь. Еще не так давно адвокатам, таким как я, не разрешалось поднимать голос в этом самом зале суда. Многие годы они не имели права даже входить сюда, а уж если они здесь оказывались, им запрещалось говорить.

    – Сядьте, пока я не обвинил вас в неуважении к суду.

    – Не запугивайте меня, судья. – Систранк вышел из-за стола. – Я имею право говорить, защищать своего клиента, и я не стану молчать из-за крючкотворства в судебной процедуре.

    – Сядьте, пока я не обвинил вас в неуважении к суду, – спокойно повторил судья Этли.

    Систранк сделал еще шаг вперед – адвокаты и все присутствующие не верили своим глазам.

    – Не сяду, – сердито огрызнулся Систранк.

    Джейк подумал, уж не потерял ли парень рассудок.

    – Именно по этой причине я и ходатайствовал о том, чтобы вы взяли самоотвод. Мне и многим другим очевидны ваши расовые предрассудки. Под вашим председательством у моей клиентки нет шанса на справедливый суд. По той же причине мы просили и о перенесении процесса в другое место. Набрать непредвзятое жюри в этом… в этом городе… невозможно. Правосудие требует, чтобы процесс происходил в другом суде и под председательством другого судьи.

    – Я обвиняю вас в неуважении к суду, мистер Систранк.

    – Мне безразлично. Я сделаю все, что потребуется, лишь бы защитить клиентку, и если для того, чтобы добиться справедливого суда, мне придется отправиться в федеральную тюрьму, я охотно туда отправлюсь. Я подам федеральный иск против каждого, кто встанет на моем пути.

    Два судебных пристава стали медленно приближаться к Систранку. Тот вдруг резко повернулся и указал пальцем на одного из них.

    – Не прикасайтесь ко мне, если не хотите стать ответчиком по федеральному иску. Руки прочь!

    – Где шериф Уоллс? – спросил судья Этли.

    – Он здесь, – кивнул секретарь.

    Оззи уже вошел в зал и стремительно шагал по проходу в сопровождении своего помощника Вилли Хастингса. Судья Этли вскинул свой молоточек.

    – Мистер Систранк, я обвиняю вас в неуважении к суду и приказываю шерифу округа Форд заключить вас под стражу. – Молоточек опустился. – Шериф Уоллс, пожалуйста, уведите его.

    – Вы этого не сделаете! – завопил Систранк. – Я лицензированный адвокат, допущенный к адвокатской практике Верховным судом Соединенных Штатов! Я действую от имени своей клиентки. Меня представляет местный адвокат. Вы не можете так поступить, ваша честь. Это проявление дискриминации и предубеждения по отношению к моей клиентке.

    К этому моменту Оззи уже находился на расстоянии вытянутой руки от него и готов в случае необходимости применить силу. К тому же он был на три дюйма выше, на десять лет моложе, на тридцать фунтов тяжелее и вооружен. При взгляде на его лицо не оставалось сомнений: он с радостью врежет этому фанфарону на глазах у земляков. Когда Оззи схватил Систранка за плечо, тот недолго сопротивлялся.

    – Руки назад, – произнес Оззи.

    Именно этого добивался Систранк. Разыгрывая драму, он опустил голову, завел руки за спину и, всем своим видом демонстрируя достоинство, несмотря на унижение, коему его подвергли, взглянул на Кендрика Боста. Кое-кто из стоящих рядом с Бостом впоследствии утверждал, что видели злобно-самодовольную ухмылку на его лице. Для остальных она осталась незаметной. В окружении приставов Систранк был выведен за барьер и далее по проходу из зала. Поравнявшись с Летти, он громко заявил:

    – Я достану их, Летти. Не волнуйтесь. Эти расисты никогда не получат ваших денег. Просто доверьтесь мне.

    Его поволокли дальше по проходу и вывели за дверь. По причинам, которые так и остались для всех непонятными, Руфус Бакли почувствовал необходимость что-то сказать. Посреди установившейся в зале гробовой тишины он встал и произнес:

    – Ваша честь, с позволения суда я должен сказать, что это определенно ставит нас в невыгодное положение.

    Судья Этли взглянул на единственного оставшегося пристава и, указав на Бакли, велел ему:

    – Уведите его тоже.

    – Что?! – задохнулся от возмущения Бакли.

    – Я обвиняю вас в неуважении к суду, мистер Бакли. Пожалуйста, уведите его.

    – Но за что, ваша честь?

    – За то, что вы ведете себя высокомерно, бесцеремонно, неуважительно, нагло и за многое другое. Уводите!

    Когда на запястьях Бакли защелкнулись наручники, он побледнел, глаза у него расширились. Его, Руфуса Бакли, бывшего окружного прокурора, чья репутация была символом высочайших стандартов соблюдения законов, морали и этики поведения, волокут из зала, как обычного преступника!

    Джейк едва сдерживался, чтобы не зааплодировать.

    – И посадите его в одну камеру с его соратником, – проревел в микрофон судья Этли вслед Руфусу, который шел, спотыкаясь, и заискивающе заглядывал в лица присутствующих, надеясь на сочувствие.

    Только когда дверь за ним захлопнулась, все словно осознали, как мало кислорода осталось в помещении, – было трудно дышать. Адвокаты стали обмениваться веселыми взглядами. Они не сомневались: такого они больше не увидят. Судья Этли сделал вид, будто что-то записывает, давая возможность всем восстановить дыхание. Наконец он произнес:

    – Ну, мистер Бост, а вы ничего не желаете сказать?

    Мистер Бост не желал. У него в голове роилось много мыслей, но, учитывая настроение судьи в данный момент, он счел благоразумным лишь покачать головой.

    – Хорошо. У вас есть тридцать секунд, чтобы очистить стол и перейти в ложу присяжных. Мистер Брайгенс, займите положенное вам в моем зале суда место.

    – С радостью, ваша честь.

    – Впрочем, давайте сделаем десятиминутный перерыв.

     

    Оззи Уоллс не был лишен чувства юмора. На улице позади здания суда стояли четыре патрульные машины при полном оснащении: со множеством надписей и цифр на бортах, утыканные антеннами и световыми панелями. Собрав своих сотрудников в коридоре вокруг двух арестованных адвокатов, он быстро принял решение отвезти их с помпой.

    – Сажайте их в мою машину, – приказал он.

    – Я подам на вас в суд за это, – пригрозил Систранк раз в десятый.

    – У нас тоже имеются адвокаты, – с иронией парировал Оззи.

    – Я засужу всех вас, провинициалльные придурки!

    – Причем наши адвокаты не сидят в тюрьме, – невозмутимо закончил свою мысль Оззи.

    – Я подам на вас в федеральный суд.

    – Обожаю федеральный суд.

    Систранка и Бакли выволокли из здания и потащили к задней дверце огромного коричневого «форда» Оззи. Думас Ли и его напарник пулей вылетели из здания с фотоаппаратами.

    – Давайте устроим им парад, – предложил Оззи своим подчиненным. – Сирен не надо, но все сигнальные огни включить.

    Оззи сел за руль, завел двигатель и тронулся очень-очень медленно.

    – Вы когда-нибудь прежде ездили на заднем сиденье, Руфус? – ехидно поинтересовался он.

    Бакли не ответил. Сидя за спиной Оззи, он съехал как можно ниже и украдкой поглядывал в окно, пока они ползли вокруг площади. В трех дюймах справа от него, неудобно из-за связанных за спиной рук, сидел Систранк и продолжал бубнить:

    – Вам должно быть стыдно обращаться подобным образом с братом.

    – С белыми мы обращаемся точно так же, – ответил Оззи.

    – Вы нарушаете мои гражданские права.

    – А вы своей болтовней – мои. Заткнитесь или я запру вас под камерой. У нас там есть небольшой подвал. Вы ведь видели его, Руфус?

    Руфус снова предпочел промолчать.

    Кавалькада автомобилей во главе с машиной Оззи дважды объехала площадь, потом зигзагом проследовала по прилегающим улицам – Оззи давал время Думасу добраться до тюрьмы и ко времени их приезда подготовиться к съемке. Систранка и Бакли извлекли из машины Оззи и медленно повели по подъездной дорожке к офису шерифа. Там с ними проделали все, что делают с другими, только что доставленными задержанными: сфотографировали, сняли отпечатки пальцев, задали сотню вопросов для протокола, отобрали все вещи и выдали казенную одежду.

    Спустя сорок пять минут после того, как достопочтенный Рубен В. Этли обрушил на них свой гнев, Букер Систранк и Руфус Бакли, в тюремной одежде – вылинявших оранжевых робах и штанах с белыми нашивками – сидели на своих металлических кроватях, уставившись на почерневший от грязи подтекающий унитаз, который им предстояло делить на двоих. Надзиратель сквозь решетку в двери заглянул в их узенькую камеру:

    – Ну как, парни, вам ничего не нужно?

    – Когда у вас тут ленч? – поинтересовался Руфус.

     

    После того как Бост был выдворен в ложу присяжных, а его соратники препровождены в тюрьму, слушания начались и завершились с удивительной быстротой. Поскольку никто больше не требовал перенести процесс в другое место или сменить судью, эти ходатайства были отклонены. Ходатайство о замене Джейка на Руфуса Бакли было отвергнуто без единого слова.

    Судья Этли утвердил ходатайство о рассмотрении дела судом присяжных и дал сторонам девяносто дней на то, чтобы начать и закончить представление документов. Он доходчиво объяснил, что дело будет иметь для него приоритет, и он не позволит затягивать процесс. Потом попросил всех поверенных достать ежедневники и назначил дату открытия суда на 3 апреля 1989 года, то есть почти через пять месяцев.

    Полчаса спустя он объявил слушания закрытыми и удалился из зала. Публика начала подниматься с мест, обсуждая случившееся. Зал загудел, а адвокаты, собравшись в кружок, пытались осмыслить ситуацию.

    – Полагаю, тебе повезло, что ты не в тюрьме, – шепнул Джейку Стиллмен Раш.

    – Невероятно повезло, – ответил Джейк. – А ты, верно, собираешься навестить Бакли?

    – Может, позже.

    Кендрик Бост вывел Летти и ее сопровождающих на улицу, довел до угла и постарался втолковать им, что все идет по плану. Большинство реагировало на его заверения скептически. После этого Бост с телохранителем поспешили как можно быстрее убраться. Они почти бегом пересекли лужайку перед зданием суда, запрыгнули в черный «роллс-ройс» – телохранитель оказался также и шофером – и помчались в офис шерифа. Однако Оззи сообщил им, что посещения заключенных судом не санкционированы. Выругавшись, Бост велел водителю ехать в Оксфорд, где находилось ближайшее отделение федерального суда.

    Еще до ленча Думас Ли быстро накатал тысячу слов и факсом переслал статью знакомому журналисту в мемфисскую газету, а также кучу снимков – фототелеграфом. В тот же день он отправил те же материалы в газеты Тьюпело и Джексона.
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    Из надежных источников пошел и со скоростью пожара распространился по зданию суда, а потом и по площади слух, что, явившись на работу в девять часов утра, судья Этли может снова вызвать в суд своих арестованных и дать им возможность принести извинения. Предвкушению невероятного зрелища – как Руфуса Бакли и Букера Систранка тащат в суд, надо надеяться, в цепях, резиновых банных шлепанцах и в оранжевой тюремной одежде, было невозможно противиться.

    Их история привлекла невиданное внимание и стала источником сплетен и спекуляций. Для Бакли это было чудовищным унижением. Для Систранка – не более чем очередной главой биографии.

    Утренняя мемфисская газета на первой полосе воспроизвела статью Думаса от первого до последнего слова, сопроводив ее огромным снимком: два адвоката-соратника днем раньше покидают здание суда в наручниках. Систранку стоило постараться уже ради одного заголовка: «Знаменитый мемфисский адвокат заключен в тюрьму в Миссисипи». Дополняя на удивление точную в этот раз статью Думаса, была напечатана еще одна, поменьше, – о ходатайстве, направленном фирмой «Систранк и Бост» в федеральный суд в Оксфорде с требованием habeas corpus[121]. Слушания были назначены на 13.00, сегодня.

    Джейк с Люсьеном сидели на своем балконе, выходящем на площадь, пили кофе и ждали прибытия патрульных машин. Оззи обещал позвонить и предупредить заранее.

    Люсьен, не без причины ненавидящий вставать рано утром, выглядел необычно свежим, и взгляд у него был ясным. Он утверждал, что пьет теперь меньше, при этом больше двигается и уж точно больше работает. Джейку все труднее становилось предотвращать его появление в своем офисе.

    – Мог ли я когда-нибудь подумать, что мне доведется увидеть Руфуса Бакли в наручниках, – улыбнулся Люсьен.

    – Чудесно, просто чудесно. До сих пор не могу до конца поверить, – отозвался Джейк. – Хочу позвонить Думасу и спросить, нельзя ли купить у него фотографию Бакли, которого ведут в тюрьму.

    – Да-да, позвоните и сделайте мне копию.

    – Восемь на десять, в рамке. Наверное, я смог бы успешно торговать ими.

    Рокси пришлось взобраться по лестнице, пересечь кабинет Джейка и выйти на балкон, чтобы сообщить шефу:

    – Звонил шериф Уоллс. Они уже в пути.

    – Спасибо.

    Пересекая площадь, Джейк с Люсьеном не могли не заметить, что у адвокатов других расположенных на площади юридических контор, не практикующих в суде, вдруг обнаружились неотложные дела во Дворце правосудия. Бедняга Бакли нажил себе столько врагов! Зал суда не был набит до отказа, но немало этих самых врагов слонялось поблизости. Было совершенно очевидно, что находятся они там по одной-единственной причине.

    Судебный пристав призвал публику к порядку, и судья Этли быстро проследовал на свою скамью.

    – Введите его, – кивнул секретарю судья.

    Открылась боковая дверь, и вошел Руфус, без цепей и наручников. Если не считать щетины на лице и взъерошенных волос, выглядел он почти как накануне. Судья Этли проявил снисходительность и позволил ему сменить тюремную робу на свою одежду. Учитывая утреннюю прессу, судья Этли просто не мог позволить участнику своего суда появиться перед публикой в подобном виде.

    Никаких признаков присутствия Систранка не просматривалось. Дверь закрыли, и стало очевидно, что его здесь действительно нет, и в слушаниях он участия не примет.

    – Встаньте, пожалуйста, здесь, мистер Бакли. – Судья указал на место прямо напротив своего стола.

    Бакли повиновался и встал перед судьей совершенно один, беспомощный, униженный и раздавленный. С трудом сглотнув, он заставил себя посмотреть на судью.

    Отодвинув микрофон и понизив голос, судья обратился персонально к Бакли:

    – Надеюсь, вы нормально пережили ночь в нашей чудесной тюрьме.

    – Да, спасибо.

    – Шериф Уоллс хорошо с вами обращался?

    – Да, хорошо.

    – Хорошо ли вы с мистером Систранком отдохнули ночью вместе?

    – Я бы не назвал это отдыхом, ваша честь, но ночь мы пережили.

    – Я не мог не заметить, что вы здесь один. Мистер Систранк ничего не просил передать?

    – О да, он много чего сказал, ваша честь, но я не уполномочен повторять здесь его слова. Не думаю, что это пошло бы ему на пользу.

    – Не сомневаюсь. Мне не нравится, когда меня обзывают, мистер Бакли, особенно грубым словом «расист». А это одно из любимых слов мистера Систранка. Уполномочиваю вас как его коллегу объяснить ему это и заверить от моего имени, что, если когда-нибудь еще он и вы тоже назовете меня так, двери моего зала суда будут для вас закрыты навсегда.

    – С радостью доведу это до его сведения, судья, – кивнул Бакли.

    Джейк с Люсьеном сидели в четвертом ряду от конца на длинной скамье красного дерева, которая стояла там уже несколько десятков лет. У дальней от них стены появилась и заняла место чернокожая женщина лет двадцати пяти, миловидная и смутно знакомая. Она бегло осмотрелась, словно сомневаясь, позволено ли ей здесь находиться. Когда ее взгляд упал на Джейка, он улыбнулся: все, мол, в порядке, слушания открыты для публики.

    Судья Этли тем временем продолжал:

    – Благодарю вас. Итак, цель наших сегодняшних кратких слушаний – рассмотреть вопрос о вероятности отмены моего приказа о вашем аресте. Я приказал арестовать вас – вас и вашего соратника – за оскорбление суда, мистер Бакли, потому что, с моей точки зрения, вы вели себя вопиюще неуважительно по отношению к суду и, следовательно, ко мне. Признаюсь, я был разгневан, хотя обычно стараюсь избегать принятия решений в излишне эмоциональном состоянии. За долгие годы я убедился: такие решения, как правило, не самые удачные. Но я не сожалею о том, что сделал вчера, и поступил бы точно так же сегодня. А теперь я предоставляю вам возможность ответить.

    Оззи уже поработал посредником: простое признание своей вины, простое извинение, и приказ об аресте за оскорбление суда будет снят. Руфус на это сразу согласился, Систранк категорически отказался.

    Руфус, глядя в пол, перенес тяжесть тела с одной ноги на другую.

    – Да, ваша честь, ну… я признаю, что вчера мы преступили грань дозволенного. Мы вели себя дерзко и неуважительно, за что я приношу извинения. Это больше не повторится.

    – Очень хорошо. Приказ о вашем аресте за неуважение к суду, таким образом, аннулируется.

    – Благодарю, ваша честь, – смиренно произнес Бакли, с облегчением расправляя расслабляя плечи.

    – Итак, мистер Бакли, я назначил открытие процесса на третье апреля. До этого предстоит много работы. Вам, адвокатам, неоднократно придется собираться вместе, не исключено, в этом зале пройдет еще несколько предварительных слушаний. Нельзя допустить, чтобы каждый раз, когда мы будем оказываться вместе, возникали ссоры и устраивались представления. Дело непростое, мы все понимаем, что ставки очень высоки. Поэтому мой вопрос состоит в следующем: какой представляется вам ваша роль в этом деле – ваша и ваших мемфисских коллег?

    Снова почувствовав себя свободным и получив возможность высказаться, Руфус неожиданно уверенно ухватился за этот шанс.

    – Ваша честь, – произнес он, откашлявшись, – мы здесь, чтобы защитить права миз Летти Лэнг и…

    – Это понятно, – перебил судья. – Я говорю о процессуальной процедуре, мистер Бакли. Мне кажется, в такой ситуации мистеру Брайгенсу, ведущему адвокату по утверждению завещания, и куче адвокатов, представляющих интересы бенефициара, просто будет слишком тесно. Вас чересчур много. Понимаете, что я имею в виду?

    – Э-э-э… не совсем, ваша честь.

    – Хорошо, выражусь яснее. Лицо, желающее опротестовать завещание, имеет право нанять адвоката и подать ходатайство, – махнул рукой в сторону адвокатов другой стороны судья. – Этому адвокату есть что делать с самого начала до самого конца. А вот бенефициара завещания представляет адвокат по делам наследства. В нашем случае это мистер Брайгенс. Персональные адвокаты бенефициара в некотором роде просто пользуются плодами его трудов.

    – О, с этим я не согласен, ваша честь. Мы…

    – Помолчите. Так вот, мистер Бакли… При всем уважении, должен сказать: не уверен, что ваши услуги действительно необходимы. Может, это не так, но вам придется постараться переубедить меня. У нас еще масса времени. Просто подумайте об этом, хорошо? Я не могу представить процесс, в котором личным адвокатам бенефициара была бы определена активная роль.

    – Ну… судья, я думаю…

    Судья Этли предупреждающе выставил вперед ладонь:

    – Довольно. Я это не обсуждаю. Может, в другой раз.

    Сначала показалось, Бакли готов вступить в спор, но, видимо, вовремя вспомнил, почему он здесь. Не было смысла вновь раздражать судью.

    – Конечно, судья, благодарю вас, – скромно произнес он.

    – Вы свободны.

    Джейк снова взглянул на молодую женщину. Облегающие джинсы, красный свитер, весьма поношенные желтые кроссовки, стильная короткая стрижка. Она выглядела гибкой и ладной, совсем не похожей на типичных двадцатипятилетних чернокожих женщин округа Форд. Встретившись взглядом с Джейком, она улыбнулась.

     

    А полчаса спустя она стояла перед столом Рокси и вежливо интересовалась, не сможет ли мистер Брайгенс уделить ей несколько минут.

    – Ваше имя, пожалуйста.

    – Порция Лэнг, дочь Летти.

    Мистер Брайгенс был очень занят. Но Рокси понимала: это может оказаться важным, и попросила женщину подождать минут десять, а сама нашла небольшой зазор в расписании шефа.

    Джейк пригласил гостью в кабинет и предложил кофе, она, поблагодарив, отказалась. Они расположились в углу, словно на сеансе психотерапии: Джейк – в старинном кожаном кресле, Порция – на диване. Не в силах удержаться, она с восхищением оглядывала большую комнату, красивую мебель и продуманный беспорядок на рабочем столе.

    – Это мое первое посещение адвокатской конторы, – призналась она.

    – Если повезет, то и последнее, – пошутил Джейк.

    Девушка нервничала и поначалу держалась напряженно. Но ее визит мог оказаться очень важным, и Джейк делал все возможное, чтобы она почувствовала себя свободнее.

    – Расскажите о себе, – попросил он.

    – О, я знаю, у вас мало времени.

    – У меня куча времени. Дело вашей матери для нашей конторы – самое важное.

    Порция сделала попытку улыбнуться, но улыбка получилась вымученной. Скрестив ноги в желтых кроссовках, она начала. Ей двадцать четыре года, она старшая дочь в семье и только что демобилизовалась из армии после шести лет службы.

    В Германии до нее дошло известие о том, что мать упомянута в завещании Сета Хаббарда. Но это не имело отношения к ее демобилизации. Просто шести лет оказалось достаточно. Порция устала от армии и готова была сменить военную жизнь на гражданскую.

    В Клэнтонской старшей школе она считалась хорошей ученицей, но при нерегулярной работе отца у них не было денег на колледж. (Говоря о Симеоне, девушка нахмурилась.) Горя желанием уехать из дома и вообще из округа Форд, Порция записалась в армию и получила возможность попутешествовать по миру.

    Вот уже неделю она снова дома, хотя не собирается оставаться в здешних краях. У нее накопились льготы на три года обучения в колледже, который она хотела окончить, – девушка мечтала о юридической школе.

    В Германии она служила в JAG[122] и имела возможность познакомиться с деятельностью военных судов. Сейчас живет у родителей, которые вместе со всей семьей, кстати, недавно переехали в город.

    – Они снимают старый дом Саппингтона, – не без гордости сообщила девушка.

    – Я знаю, – кивнул Джейк. – Наш город маленький, слухи распространяются быстро.

    Так или иначе, Порция сомневалась, что сможет долго прожить здесь, поскольку дом, хоть и намного просторнее прежнего, напоминает муравейник с без конца приезжающими и уезжающими родственниками и людьми, спящими повсюду.

    Джейк слушал внимательно, ожидая главного, которое непременно должно было всплыть. Время от времени он задавал вопрос-другой, но девушка не нуждалась в подстегивании: почувствовав себя уютно, она и сама разговорилась. Шесть лет в армии стерли протяжность произношения, гнусавость и грамматическую небрежность, свойственные речи местных чернокожих. У нее была идеальная дикция, не заученная, а вошедшая в привычку. В Европе она выучила немецкий и французский и работала переводчицей. Сейчас изучала испанский.

    Джейку хотелось по привычке кое-что записать, но это выглядело бы невежливо.

    На прошлой неделе в выходные девушка ездила в «Парчмен» повидать Марвиса, и он рассказал о визите Джейка. О брате Порция говорила довольно долго, время от времени смахивая слезу. Он ее старший брат, ее герой, тяжело осознавать, что он в тюрьме.

    Будь Симеон не таким плохим отцом, Марвис не сбился бы с пути. Да, он велел Порции передать маме, чтобы она держалась Джейка, сказал, что говорил со своим адвокатом Ником Нортоном, и тот подтвердил: мемфисские хлыщи все испортят.

    – Почему вы пришли в суд сегодня утром? – спросил Джейк.

    – Я и вчера была там, мистер Брайгенс.

    – Пожалуйста, зовите меня Джейком.

    – Хорошо. Вчера я была свидетельницей фиаско маминых адвокатов и сегодня утром в офисе секретаря знакомилась с судебным делом. Тогда-то я и услышала, что их везут из тюрьмы.

    – Адвокатов вашей семьи?

    – Да. – Сделав глубокий вдох, она заговорила гораздо медленнее: – Вот об этом-то я и хотела с вами поговорить. Мы с вами имеем право обсуждать дело?

    – Разумеется. Мы ведь официально на одной стороне. Может, сейчас это не ощущается, но в настоящий момент мы с вами союзники.

    – Ладно. – Еще один глубокий вздох. – Мне необходимо с кем-нибудь поговорить. Послушайте, Джейк, меня здесь не было во время процесса над Карлом Ли Хейли, но я все о нем знаю. Когда на прошлое Рождество я приезжала домой, тут только и было разговоров что о процессе, о Клэнтоне, Клане, Национальной гвардии и тому подобном. Мне даже стало жалко, что я пропустила такое действо. Но ваше имя в наших кругах хорошо известно. Моя мать несколько дней назад сказала мне, что чувствует: вам она может доверять. А это не так просто для черных, Джейк, особенно в такой ситуации, как наша.

    – Такой ситуации у нас еще не было.

    – Ну, вы понимаете, что я имею в виду. Притом сколько денег на кону, мы… естественно ожидаем неблагоприятного исхода.

    – Думаю, я понимаю.

    – Ну вот, вчера, когда мы вернулись домой, разразилась очередная ссора. Крупная. Между мамой и папой, но, конечно, и непрошеные советчики вмешивались. Видите ли, я не знаю всего, что происходило в мое отсутствие, но ясно, что у них уже давно идут споры о чем-то серьезном. Мне кажется, отец винил маму в том, что она будто бы спала с мистером Хаббардом.

    Ее глаза наполнились слезами, и она прервалась, чтобы вытереть их.

    – Джейк, моя мама – не проститутка, она замечательная женщина, практически в одиночку поднявшая пятерых детей. Так больно сознавать, что многие здесь думают, будто она каким-то образом втерлась в завещание старика. Никогда в это не поверю! Никогда! Отец – другое дело. Они воюют друг с другом уже двадцать лет. Когда училась в старших классах, я умоляла маму уйти от него. Он ругал ее за все, что бы она ни сделала, а теперь ругает за то, чего она не делала. Я сказала ему, чтобы он прекратил это и заткнулся.

    Джейк протянул ей бумажную салфетку, но у нее уже не было слез.

    – Спасибо, – слабо улыбнулась Порция. – Так вот… с одной стороны, он ругает ее за то, что она будто бы спала с мистером Хаббардом, а с другой – втайне радуется этому, если допустить, что так действительно было, потому что она оказалась щедро вознаграждена. Поэтому вчера, когда мы вернулись из суда, мама набросилась на него из-за мемфисских адвокатов.

    – Это он их нанял?

    – Да. Он теперь считает себя важной шишкой и защищает таким образом свое имущество – то есть мою маму. Он убежден, что все здешние белые готовят заговор, чтобы объявить завещание недействительным и присвоить деньги. А поскольку все сводится к расе, почему бы не нанять самого крутого в этих краях бойца расового фронта? Вот так это и случилось. И вот что из этого вышло – «боец» оказался в тюрьме.

    – Что вы сами об этом думаете?

    – О Систранке? Ему только на руку сейчас очутиться в камере. Его портрет в газетах, броские заголовки… Еще один черный, несправедливо посаженный в тюрьму миссисипскими расистами. То что нужно. Он бы сам лучше не придумал.

    «Этой девушке не откажешь в проницательности», – подумал Джейк.

    – Согласен. – Он кивнул и улыбнулся. – Все было предусмотрено. По крайней мере, Систранком. Уверяю вас, Руфус Бакли и в мыслях не держал сесть в тюрьму.

    – Как нам избавиться от этих шутов?

    – Этот же вопрос я собирался задать вам.

    – Насколько я понимаю, мой отец поехал в Мемфис, встретился с Систранком, и тот, что неудивительно, почуял запах больших денег. Вот и ринулся сюда, устроил показательное представление, и моя мама попалась на крючок. Джейк, мама действительно очень хорошо к вам относится, доверяет вам, но Систранк убедил ее, что в этом деле нельзя полагаться ни на одного белого. Хотя сам почему-то привлек Бакли.

    – Если эти типы останутся в деле, мы проиграем. Можете представить себе их перед присяжными?

    – Нет, не могу. Именно из-за этого произошла вчерашняя ссора. Мы с мамой утверждали, что сами все портим. Симеон, он же всегда все лучше всех знает, твердил, что Систранк перенесет слушания в федеральный суд и там победит.

    – Это невозможно, Порция. Здесь нет предмета для рассмотрения федеральным судом.

    – Я понимаю.

    – Сколько Систранк должен получить?

    – Половину. Я знаю это только потому, что в пылу ссоры они проговорились. Мама сказала, смешно отдавать Систранку половину ее доли. А папа ответил: зато, мол, половина от ничего и есть ничего.

    – Они занимали деньги у Систранка?

    – А вы не стесняетесь задавать вопросы, да?

    Джейк улыбнулся и пожал плечами:

    – Поверьте, в конце концов все так или иначе выйдет наружу.

    – Да, занимали. Сколько – не знаю.

    Джейк отпил остывший кофе, и оба помолчали, обдумывая следующий вопрос.

    – Дело очень серьезное, Порция. На кону большое состояние, и наша сторона на данный момент проигрывает.

    – Состояние? – Она улыбнулась. – Когда разнесся слух, что какая-то бедная черная женщина из захолустного района Миссисипи может унаследовать двадцать миллионов, адвокаты с ума посходили. Один звонил даже из Чикаго, сулил златые горы. Систранк к тому времени уже был «на борту» и всех отшивал, но звонки до сих пор продолжаются. Белые адвокаты, черные адвокаты – все предлагают лучшие условия.

    – Вам вообще никто не нужен.

    – Вы уверены?

    – Моя обязанность обеспечить исполнение последней воли мистера Хаббарда, изложенной в завещании, – все просто и ясно. Это завещание подвергнется атаке со стороны его семьи, вот где развернется главное сражение. Когда начнется суд, я хочу сидеть за своим столом рядом с мистером Квинсом Ланди, управляющим наследством. Он белый, и я белый, а между нами будет сидеть Летти, прекрасно выглядящая и невозмутимая. Да, дело в деньгах, Порция, но и в расе тоже. Нам не нужен зал суда, одна половина которого будет черной, другая – белой. Я доведу дело до конца перед присяжными и…

    – И победите?

    – Только идиот взялся бы предсказывать, как поведет себя жюри. Но готов поклясться: мои шансы выиграть гораздо выше, чем у Букера Систранка. И я не претендую ни на какую долю того, что достанется Летти.

    – А кто же будет вам платить?

    – Вы тоже не стесняетесь задавать вопросы, да?

    – Извините. Просто очень многого не знаю.

    – Я работаю на условиях почасовой оплаты, и мой гонорар оплачивает штат. В весьма разумных пределах, которые утверждены судом.

    Она кивнула так, словно уже много раз это слышала, потом, покашляв, призналась:

    – У меня во рту пересохло. У вас есть чем промочить горло?

    – Да, конечно. Пойдемте.

    Они спустились в маленькую кухню, где Джейк нашел диетическую соду. Чтобы произвести впечатление на Порцию, он провел ее в совещательную комнату – их конференц-зал, и показал место, где Квинс Ланди работал над документами, касающимися наследства Хаббарда. Сам Ланди еще не приехал в контору.

    – Какая часть наследства представлена в деньгах? – Глядя на коробки с документами так, будто они набиты наличными, спросила Порция робко, словно вопрос выходил за рамки приличий.

    – Бо́льшая часть.

    Она с восхищением осмотрела полки, уставленные юридической литературой, к которой годами почти не прикасались.

    – У вас замечательный офис, – пробормотала она.

    – Я лишь пользуюсь им. Принадлежит он Люсьену Уилбэнксу.

    – Я о нем слышала.

    – Кто же о нем не слышал! Садитесь, пожалуйста.

    Порция опустилась в мягкое кожаное кресло у длинного стола, Джейк закрыл дверь. Рокси, разумеется, вертелась поблизости, настроив свой радар.

    – Итак, – сел напротив Порции Джейк, – подскажите, как избавиться от Систранка?

    – Держать его толстую задницу в тюрьме, – в лучших армейских традициях без запинки отрапортовала она.

    Джейк рассмеялся:

    – Это временно. Вашей матери придется его выгнать. Ваш отец не в счет, он вообще не участвует.

    – Но они должны ему деньги.

    – Могут расплатиться потом. Если ваша мать будет следовать моим указаниям, я проведу ее через это дело. Но сначала она должна сообщить Систранку, что отказывается от его услуг. И от услуг Бакли тоже. В письменной форме. Если согласится подписать письмо, я его составлю.

    – Дайте мне немного времени, ладно?

    – Его у нас очень мало. Чем дольше Систранк здесь ошивается, тем больше наносит вреда. Он любитель саморекламы и обожает привлекать к себе внимание. К сожалению, он уже привлек неблагоприятное внимание всех белых жителей округа Форд. А ведь именно они будут нашими присяжными, Порция.

    – Полностью белое жюри?

    – Нет, но восемь-девять человек из двенадцати будут белыми.

    – А разве в процессе над Хейли не все жюри было белым?

    – Да, действительно было, и казалось, что оно с каждым днем становится белее. Но тот процесс совсем другое дело.

    Порция сделала глоток из банки и снова окинула взглядом солидные юридические фолианты на полках.

    – Должно быть, классно быть адвокатом, – с благоговением произнесла она.

    Джейк никогда бы не охарактеризовал свою профессию словом «классно». Он вынужден был признаться, что давно смотрит на нее не иначе как на чрезвычайно скучное и утомительное занятие. Процесс над Хейли обернулся для него триумфом, но за все свои тяжкие труды, нападки, угрозы физической расправы и нервные переживания он получил всего девятьсот долларов. И потерял дом, а также чуть не лишился семьи.

    – Временами, – уклончиво ответил он.

    – Скажите, Джейк, а в Клэнтоне есть чернокожие женщины-адвокаты?

    – Нет.

    – А сколько здесь черных мужчин-адвокатов?

    – Два.

    – А где находится ближайшая адвокатская контора, возглавляемая женщиной?

    – В Тьюпело.

    – Вы знаете эту женщину? Я хочу с ней познакомиться.

    – С удовольствием ей позвоню. Ее зовут Барбара Макнэтт, очень милая дама. Она училась на курс старше меня на юридическом факультете. В основном специализируется на семейном праве, но имеет дело с полицейскими и прокурорами. Она хороший адвокат.

    – Спасибо, Джейк, это было бы здорово.

    Повисла неловкая пауза, Порция отпила еще соды. Джейк знал, к чему он хочет ее подвести, но спешить было нельзя.

    – Вы говорили, что хотите поступить в юридическую школу, – сказал он наконец.

    Порция сразу обратилась в слух. Они довольно долго рассуждали об этом. Джейк честно старался, чтобы из его рассказа у нее не создалось впечатления об учебе как о трех годах тяжких испытаний. Время от времени школьники спрашивали Джейка, как и других адвокатов, советует ли он им избрать юриспруденцию своей профессией. Не кривя душой, он никогда не говорил «нет», хотя при этом у него оставалось немало сомнений.

    На свете существовало слишком много адвокатов, но доступных – недостаточно. Адвокаты теснились вдоль Главных улиц бесчисленных провинциальных городков и сидели друг у друга на голове в корпоративных небоскребах мегаполисов. Тем не менее почти половина американцев, нуждающихся в юридической помощи, не могли ее себе позволить, поэтому требовалось еще больше адвокатов, но не тех, что служат в крупных фирмах, и не тех, что занимаются вопросами страхования, и, разумеется, не таких, как он сам, мелких провинциальных адвокатов. Интуиция подсказывала ему, что Порция Лэнг, стань она адвокатом, будет делать как раз то, что нужно, – помогать людям.

    Разговор прервал Квинс Ланди. Джейк представил ему Порцию Лэнг, после чего проводил ее до выхода. Когда они стояли уже на улице, под балконом, он пригласил ее к себе на ужин.

     

    Слушания по требованию Кендрика Боста о habeas corpus начались на третьем этаже федерального суда в Оксфорде в 13.00, как и было назначено. К тому времени достопочтенный Букер Ф. Систранк уже больше суток «щеголял» в тюремной форме округа. На слушаниях он не присутствовал, впрочем, его присутствия и не ожидалось.

    Председательствовал федеральный судья, проявляющий мало интереса к происходящему. Прецедентов тому, чтобы федеральный суд был вовлечен в разбор дела о неуважении к суду, возникшего на уровне штата, не существовало – во всяком случае, в Пятом судебном округе. Судья несколько раз спросил, есть ли в зале официальный представитель федерального уровня, но такового не оказалось.

    Босту было позволено в течение получаса напыщенно разглагольствовать, но по существу он так ничего и не сказал. Его плохо обоснованная претензия состояла в том, что мистер Систранк якобы стал жертвой некого невнятного заговора властей округа Форд, составленного с целью отстранить его от дела по утверждению завещания. Подтекст не оставлял сомнений: Систранк ожидал, что будет освобожден только потому, что он черный, и считает это причиной дурного обращения с ним со стороны белого судьи.

    Требование было отклонено. Бост тут же составил апелляцию в тоже относящийся к Пятому округу суд Нового Орлеана. Они с Бакли также подали протест против ареста по обвинению в неуважении к суду в Верховный суд Миссисипи.

    Систранк между тем безмятежно играл в шашки со своим новым сокамерником.

     

    По материнской линии в роду Карлы имелись немецкие корни, именно поэтому она в старших классах и в течение четырех лет в «Оле Мисс» изучала немецкий. Попрактиковаться в этом языке в Клэнтоне возможность представлялась редко, и, естественно, она с огромной радостью приняла Порцию в их скромном доме, несмотря на то, что Джейк предупредил ее о визите только в пять часов пополудни.

    – Не напрягайся, – сообщил он, – Порция славная девушка, и она может сыграть решающую роль в деле. К тому же ее скорее всего никогда еще не приглашали на ужин в дом к белым.

    В ходе разговора, поначалу немного натянутого, до них дошло, что и они никогда еще не приглашали чернокожих на ужин.

    Гостья прибыла ровно в 6.30 с бутылкой вина, запечатанной настоящей пробкой. Хоть Джейк и заверил ее, что ужин будет неофициальным, Порция надела длинное свободное платье из хлопчатобумажной ткани. Она поздоровалась с Карлой по-немецки, но, быстро перейдя на английский, извинилась за вино – дешевое калифорнийское, и они посмеялись над скудным ассортиментом местного винного магазина. Джейк объяснил, что практически все спиртное, которое продается в штате, закупается государством, а потом распределяется по частным винным лавкам.

    Разговор естественно перешел на обсуждение нелепых законов Миссисипи о винной торговле, в результате чего в некоторых городах вы запросто купите крепчайший ром, но не сможете – банку пива.

    – Вообще-то мы не держим в доме алкоголя, – рассматривая бутылку, признался Джейк.

    – Простите, – смутилась Порция. – Я заберу домой.

    – А почему бы нам просто не выпить? – подала счастливую мысль Карла.

    Пока Джейк искал штопор, женщины подошли к плите проверить готовность ужина. Порция призналась, что предпочитает есть, а не готовить, хотя за время службы узнала немало о европейской кухне. И еще полюбила итальянские вина, которые в округе Форд встретишь нечасто.

    – Да, за ними придется ездить в Мемфис, – сказал Джейк, продолжая рыться в ящике.

    Карла залила соусом для пасты пряные колбаски и, пока соус медленно закипал, попробовала обменяться с Порцией несколькими элементарными немецкими фразами. Порция отвечала медленно, разборчиво, повторяла несколько раз, если требовалось, и исправляла ошибки. Услышав незнакомую речь, из глубины дома появилась Ханна. Ее представили гостье, и та поприветствовала ее дружеским «Чао!»

    – А что означает «чао»? – спросила девочка.

    – Между друзьями оно по-итальянски и, кажется, по-португальски означает «привет!» или «пока!» – ответила Порция. – Это гораздо проще произнести, чем «guten Tag» или «bonjour».

    – А я знаю несколько слов по-немецки, – похвасталась Ханна. – Меня мама научила.

    – Мы попрактикуемся в немецком позже, – улыбнулась Карла.

    Джейк нашел наконец старый штопор и не без труда откупорил бутылку.

    – Когда-то у нас были настоящие бокалы для вина, – вздохнула Карла, доставая из шкафа дешевые стаканы для воды. – Они сгинули в огне вместе со всем остальным.

    Джейк разлил вино, они чокнулись, сказали: «Будем здоровы» и расселись за кухонным столом. Ханна отправилась в свою комнату.

    – Вы часто вспоминаете о пожаре?

    – Нет, нечасто, – ответил Джейк.

    Карла слегка покачала головой и отвернулась.

    – Однако если вы читаете газеты, – продолжил Джейк, – то должны знать: один из тех негодяев опять на свободе, может быть, болтается поблизости.

    – Да, я читала, – кивнула Порция. – Два года и три месяца.

    – Угу. Освобожден условно-досрочно. Пусть не он чиркнул спичкой, но ведь участвовал в заговоре.

    – Вас пугает, что он снова на свободе?

    – Конечно, пугает, – отозвалась Карла. – Мы спим с рассованными повсюду пистолетами.

    – Меня не столько беспокоит Дэннис Йоки, – объяснил Джейк. – Он тупой молокосос, который хотел покрасоваться перед парнями постарше. Кроме того, Оззи будет следить за ним. Одно неосторожное движение, и Йоки отправится обратно в «Парчмен». Гораздо больше беспокоят меня негодяи, которых так и не привлекли к суду. Там была куча народу – и местные, и чужие. А под суд попали только четверо.

    – Пятеро, если считать Бланта, – уточнила Карла.

    – Но его не осудили. Блант – это ку-клукс-клановец, который пытался взорвать наш дом за неделю до того, как его сожгли. Он сейчас в местной психиатрической больнице и успешно симулирует сумасшествие.

    Карла встала и, подойдя к плите, помешала соус в сковороде, потом зажгла еще одну конфорку и поставила кипятить воду.

    – Извините меня, – тихо сказала Порция. – Я не хотела вызывать у вас неприятные воспоминания.

    – Все в порядке, – успокоил ее Джейк. – Расскажите нам об Италии. Мы там никогда не бывали.

    За ужином она рассказывала им о своих путешествиях по Италии, Германии, Франции и едва ли не по всей Европе. Перед окончанием школы она приняла решение повидать мир, а главное, уехать как можно дальше от Миссисипи. Армия давала такой шанс, и Порция максимально воспользовалась им.

    После учебного лагеря ее главными приоритетами были Германия, Австралия и Япония. Базируясь в Ансбахе, она тратила все деньги на железнодорожные билеты и студенческие общежития, часто путешествуя в одиночку, и таким образом объездила Европу от Швеции до Греции. Год прослужила на Гуаме, но скучала там по истории, культуре и особенно по европейской кухне и винам. И добилась перевода.

    Джейк бывал только в Мексике, а Карла – в Лондоне. К пятилетию свадьбы они скопили денег и отправились в малобюджетное путешествие в Париж, о котором вспоминали по сей день. Но в основном они были домоседами. Если выдавалась возможность, срывались летом на недельку к морю, в Дестин. Рассказы Порции о странствиях по миру слушали с завистью. А Ханна завороженно смотрела на Порцию и слушала.

    – Вы видели пирамиды?! – воскликнула она.

    – Да, – подтвердила гостья.

    Бутылку прикончили, были не прочь выпить еще. Но Карла подала чай со льдом, и под него они завершили ужин. Отправив Ханну спать, пили кофе без кофеина, ели пирожные и обсуждали житейские проблемы. О Летти, завещании и связанных с ними проблемах не произнесли ни слова.
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    Энсил Хаббард больше не был Энсилом Хаббардом. Старое имя вместе со старыми документами было поспешно сменено много лет назад, когда некая беременная женщина нашла его, предъявила обвинение и потребовала алименты. Она была не первой, кто доставил ему неприятности, как и смена имени произошла не впервые. Имелась у него брошенная жена в Таиланде, его искали несколько ревнивых мужей, Налоговое управление США, определенные подразделения полиции минимум трех стран и взбешенный наркодилер с Коста-Рики.

    И это были наиболее памятные вехи его хаотичной, безалаберно прожитой жизни, которую, будь его воля, он давно бы уже сменил на что-нибудь более традиционное. Но традиционное Энсилу Хаббарду судьбой предназначено не было.

    Он работал барменом в Джуно, на Аляске, в захудалом районе, где матросы, грузчики и портовые разнорабочие собирались, чтобы напиться, сразиться в кости и выпустить пар. Двое свирепых вышибал следили за порядком в баре, но порядок этот был весьма зыбким.

    Здесь его знали как Лонни – имя он увидел в местной газете, в некрологе, двумя годами раньше: Лонни Кларк. Лонни был мастером водить систему за нос и, если бы захотел, мог получить и номер социального обеспечения, и водительские права в любом штате по своему выбору, и даже паспорт. Но Лонни играл осторожно, и следов его существования не было ни в каких государственных реестрах, ни в одной компьютерной базе данных он не значился. Его как бы и не существовало, хотя поддельные документы на всякий случай у него имелись.

    В барах он работал, потому что там платили наличными. Снимал комнату в ночлежке на той же улице и расплачивался за нее тоже наличными. Ездил на велосипедах или на автобусах, и если нужно было исчезнуть – а такая необходимость могла возникнуть в любой момент, покупал, опять же за наличные, билет на «Грейхаунд», помахав перед глазами кассира своими фиктивными водительскими правами. Или отправлялся путешествовать автостопом – так он проехал многие тысячи миль.

    Стоя за барной стойкой, он внимательно наблюдал за посетителями. Побудьте тридцать лет в бегах, вы тоже научитесь наблюдать, видеть, ловить задержавшийся на вас взгляд и замечать подозрительных личностей.

    Поскольку ни одно из его противоправных деяний не было связано с нанесением физического ущерба, а также не принесло, к великому сожалению, больших денег, существовал весьма реальный шанс, что его никогда не поймают. Аферы Лонни ограничивались короткими временными рамками, но главным его уязвимым местом была слабость к порочным женщинам, хотя в его отношениях с ними не случалось ничего криминального.

    Кое-какие преступления за ним числились: уклонение от налогов, мелкая торговля наркотиками, еще более мелкая контрабанда оружия… Но, черт возьми, должен же мужчина чем-то зарабатывать на жизнь. Впрочем, возможно, одно-два из его преступлений были и более серьезными. Так или иначе, проведя всю свою жизнь в бегах, он привык постоянно оглядываться через плечо.

    Преступления, равно как и женщины, теперь большей частью остались позади. В свои шестьдесят шесть Лонни смирился с тем, что угасание либидо к лучшему: это позволяло держаться подальше от неприятностей и сосредоточиться на другом. Он мечтал купить небольшое рыболовное судно, хотя накопить на него из своих скудных заработков определенно не смог бы. Но повинуясь своей авантюрной натуре и привычкам, он тем не менее часто подумывал о том, чтобы провернуть одно последнее, крупное дело с наркотиками – разыграть, так сказать, эффектный финал, огрести большие деньги и удалиться на покой.

    Однако его пугала тюрьма. Если в столь преклонном возрасте накроют с суммой, о которой Лонни мечтал, он будет обречен умереть за решеткой. К тому же приходилось признать: прошлые аферы с наркотиками удачными не назовешь.

    Нет уж, спасибо. Ему и так хорошо: стоять за барной стойкой, болтать с матросами и проститутками, раздавать хорошо оплачиваемые советы. Каждую ночь в два часа он закрывал бар и шел, не очень трезвый, в свою тесную комнатенку, где ложился на грязную постель и с ностальгией вспоминал дни, проведенные на море: сначала в военно-морских силах, потом на круизных судах, яхтах и даже на танкерах. Когда не имеешь будущего, живешь прошлым. Похоже, Лонни застрял в нем навсегда.

    Он никогда не вспоминал Миссисипи и проведенное там детство. Вскоре после отъезда из родных мест Лонни научился моментально выкидывать из головы любую мысль о них. В мозгу словно щелкал переключатель, и кадр полностью менялся без всякого усилия. А спустя десятилетия он убедил себя в том, что и вовсе никогда там не жил. Его жизнь началась в шестнадцать лет, а до того ничего не было. Совсем ничего.

     

    Рано утром на второй день заключения, вскоре после завтрака, состоящего из холодного омлета и еще более холодного белого тоста, Букера Систранка вызвали из камеры и без охраны повели в кабинет старшего шерифа. Сопровождающий, помощник шерифа, остался ждать за дверью, а ему велели войти. Оззи тепло поприветствовал Систранка и спросил, не хочет ли он кофе. Он хотел. Оззи также предложил ему свежеиспеченные пончики, и Систранк сразу набросился на них.

    – Если захотите, сможете выйти отсюда через два часа, – сообщил Оззи.

    Систранк слушал молча.

    – Все, что от вас требуется, это явиться в суд, извиниться перед судьей Этли, и еще до ленча вы будете в Мемфисе.

    – Да мне и здесь нравится, – усмехнулся Систранк с набитым ртом.

    – Нет, Букер, вот что вам действительно понравится. – Оззи подтолкнул ему через стол мемфисскую газету.

    На первой полосе под сгибом красовались фотографии под общим заголовком «Федеральный суд отклонил прошение Систранка о передаче его дела в вышестоящую инстанцию другого штата; он остается за решеткой в Клэнтоне». Систранк медленно прочел, дожевывая второй пончик. Оззи заметил пробежавшую по его лицу ухмылку.

    – Новый день – новые заголовки, да, Букер? Вы этого добивались?

    – Я борюсь за свою клиентку, шериф. Добро против зла. Удивлен, что вы этого не понимаете.

    – Я все понимаю, Букер, тем более здесь нет никакого секрета. Вы не желаете вести это дело перед судьей Этли. Точка. Вы упорно провоцировали его, и ему надоели вы и ваша глупость. Теперь ваше имя у него в черном списке, и его оттуда уже не вымарать.

    – Какие проблемы, шериф? Я перенесу дело в федеральный суд.

    – Не сомневаюсь, что вы можете состряпать чушь для федерального суда насчет нарушения гражданских прав. Но это не прокатит. Я разговаривал с несколькими адвокатами, которые работают в федеральных судах, и все они сходятся во мнении, что вы – дерьмо собачье. Слушайте, Букер, вы не сможете запугать здешних судей так, как делаете у себя в Мемфисе. У нас здесь, в Северном департаменте, трое федеральных судей. Один из них – бывший главный судья, как и Этли. Другой – бывший окружной прокурор, а третий раньше был государственным обвинителем. Все трое – белые. И очень консервативные. Неужели вы думаете, что сможете предстать перед ними, начать нести свои расистские бредни и кто-нибудь на это купится? Дурак вы.

    – А вы – не юрист, господин шериф. Тем не менее благодарю за юридическую консультацию. Я забуду все, что вы сказали, еще не дойдя до камеры.

    Привалившись к спинке кресла, Оззи закинул ноги в шикарных, начищенных до блеска ковбойских сапогах на стол, разочарованно посмотрел в потолок.

    – Вы хоть понимаете, Букер, что своим поведением внушаете белым неприязнь к Летти Лэнг?

    – Она черная. Они испытывали к ней неприязнь задолго до того, как я сюда приехал.

    – А вот в этом вы ошибаетесь. Я дважды был избран в округе на свою должность белыми. Большинство из них порядочные люди. И они относились к Летти беспристрастно, во всяком случае, до тех пор, пока вы здесь не объявились. А теперь дело приобрело другой оборот: черные против белых, и перевес не на нашей стороне. Вы идиот, вам это известно, Букер? Уж не знаю, как вы ведете дела у себя в Мемфисе, но здесь это не пройдет.

    – Спасибо за кофе и пончики. Я могу идти?

    – Да, пожалуйста.

    Систранк встал и направился к выходу, но, дойдя до двери, остановился:

    – Не уверен, что ваша тюрьма соответствует требованиям федерального закона.

    – А вы привлеките меня к суду.

    – Слишком много нарушений.

    – И может стать еще хуже.

     

    Порция пришла еще до полудня. Пока Джейк заканчивал долгий телефонный разговор, она болтала с Рокси, потом поднялась к нему в кабинет. Глаза у нее покраснели, руки дрожали, и вид был такой, будто девушка не спала неделю. Они перекинулись несколькими словами о состоявшемся накануне ужине в доме Джейка, после чего он наконец спросил напрямик:

    – Что случилось?

    Закрыв глаза и потерев лоб, Порция приступила к рассказу:

    – Мы не спали всю ночь, ссорились до утра. Симеон пил, не то что по-черному, но достаточно, чтобы взвинтить себя. Мы с мамой заявили, что от Систранка надо избавляться. Ему это, разумеется, не понравилось, вот и разгорелась ссора. Представляете, полный дом народу, а мы сцепились, как кучка идиотов. В конце концов он ушел, и больше мы его не видели. Это плохая новость. Хорошая: мама согласилась подписать что угодно, лишь бы избавиться от мемфисских адвокатов.

    Джейк подошел к столу, взял лист бумаги и передал ей.

    – Вот уведомление о том, что она его увольняет. Больше ничего не требуется. Если Летти подпишет, мы берем дело в свои руки.

    – А как же Симеон?

    – Он может нанимать каких захочет адвокатов, но его имя в завещании отсутствует, следовательно, он не является заинтересованной стороной. Судья Этли не признает таковыми ни его, ни его адвокатов. Игра Симеона сыграна. Все будет решаться между Летти и семьей Хаббарда. Так она точно подпишет это?

    – Я скоро вернусь, – ответила Порция.

    – Где она?

    – В машине перед домом.

    – Пожалуйста, попросите ее подняться.

    – Она не хочет. Боится, что вы на нее сердитесь.

    Джейк не мог в это поверить:

    – Бросьте, Порция. Я сейчас приготовлю кофе, мы посидим и поговорим втроем. Идите и приведите свою мать.

     

    Удобно разлегшись на нижней полке, Систранк читал ходатайства и записки по делу, толстой стопкой покоящиеся у него на животе. Его сокамерник, сидя рядом, с любопытством заглядывал в бумаги. Дверь с металлическим лязгом открылась, и появился Оззи.

    – Пошли, Букер.

    Он вручил ему его костюм, рубашку и галстук, висящие на одних плечиках. Туфли и носки находились в бумажном магазинном пакете.

    Они вышли через заднюю дверь и сели в машину Оззи. Минуту спустя она остановилась позади здания суда, и Оззи поспешно провел Систранка внутрь. Залы были пусты, никто ничего не заметил. На третьем этаже они вошли в тесную комнатку перед кабинетом судьи Этли. Стенографистка, исполняющая и обязанности секретаря, указала на другую дверь.

    – Они ждут.

    – Что происходит? – уже как минимум в третий раз пробормотал Систранк.

    Оззи снова ничего не ответил, лишь распахнул дверь. Судья Этли сидел в конце длинного стола в своем обычном черном костюме, но без мантии. Справа от него расположились Джейк, Летти и Порция.

    – Прошу садиться, джентльмены, – указал на места слева судья.

    Они сели, Оззи – как можно дальше от остальных участников действа.

    Систранк уставился через стол на Джейка и Летти. Он едва сдерживался, но все же молчал. Вообще-то тактика его состояла в том, чтобы сначала что-то выпалить, а потом уже задавать вопросы, но сейчас здравый смысл подсказывал: лучше попридержать язык и постараться не злить судью. У Порции был такой вид, словно она готова наброситься на него. Летти изучала собственные руки, Джейк что-то писал в блокноте.

    – Пожалуйста, ознакомьтесь с этим. – Судья Этли протянул Систранку лист бумаги. – Вы уволены.

    Прочтя первый абзац, Систранк взглянул на Летти.

    – Вы это подписали?

    – Да.

    – Под давлением?

    – Абсолютно без всякого давления, – дерзко вставила Порция. – Она сама приняла решение отказаться от ваших услуг. Вам понятно?

    – А где Симеон?

    – Уехал, – ответила Летти. – И я не знаю, когда вернется.

    – Я все еще представляю его интересы, – напомнил Систранк.

    – Он не является заинтересованной стороной, – возразил судья Этли. – А потому не будет иметь права участвовать в процессе, как и вы. – Он взял со стола другой лист и передал его Систранку. – Это судебный приказ, который я только что подписал, он отменяет ваш арест. Поскольку вы, мистер Систранк, больше не участвуете в деле, вы свободны. – Это прозвучало скорее как приказ, нежели как уведомление.

    Систранк злобно посмотрел на Летти:

    – Мне причитается плата за потраченное время и понесенные расходы, плюс выданный вам заем. Когда я получу свои деньги?

    – В положенное время, – ответил Джейк.

    – Я хочу получить их сейчас.

    – Сейчас вы их не получите.

    – Тогда я подам иск.

    – Прекрасно. Я выступлю адвокатом ответчицы.

    – А я буду председательствовать на слушаниях, – подхватил судья Этли. – И срок рассмотрения назначу – через четыре года.

    Порция не удержалась от смешка.

    – Судья, мы закончили? – подал голос Оззи. – Если да, мне нужно отвезти мистера Систранка в Мемфис. Похоже, здесь он сел на мель. А кроме того, нам с ним надо кое-что обсудить.

    – Вы еще обо мне услышите. Последнее слово не сказано, – огрызнулся Систранк, прожигая взглядом Летти.

    – Не сомневаюсь, – ответил Джейк.

    – Увозите его, – велел судья Этли. – Желательно за границу нашего штата.

    На этом совещание завершилось.
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    Юридическая контора Джейка Брайгенса никогда не нанимала стажеров. Другие конторы, располагающиеся вокруг площади, время от времени брали их. Как правило, это были учащиеся старших классов местных школ, которые собирались поступать в юридический колледж и рассматривали такую работу как плюс в своем будущем резюме. Теоретически они представляли собой источник либо бесплатной, либо дешевой рабочей силы, но Джейк наслышался больше плохого, нежели хорошего об их деятельности и никогда не испытывал желания привлечь кого-то из них. Пока не познакомился с Порцией Лэнг.

    Она была умна, не имела работы, соскучилась по ней и поговаривала о профессии адвоката. Кроме того, ее считали наиболее благоразумным человеком среди многочисленных нынешних жильцов дома Саппингтона, и мать безраздельно ей доверяла. К тому же ее мать была на пути к тому, чтобы стать самой богатой чернокожей женщиной штата, хотя Джейк предвидел колоссальные трудности на этом пути.

    Он нанял Порцию за пятьдесят долларов в неделю и выделил ей кабинет на верхнем этаже, подальше от всех отвлекающих моментов: от Рокси, Квинса Ланди и особенно от Люсьена, который ближе к Дню благодарения стал появляться в конторе каждый день и стремительно возрождал свои былые привычки.

    Как-никак, это была его контора, и если он желал курить сигары и чудовищно задымлять все помещения, никто не мог ему помешать. Если он желал во второй половине дня слоняться по приемной с бурбоном и терроризировать Рокси грязными шутками, никто не мог ему это запретить. Если он желал изводить Квинса Ланди вопросами о наследстве Сета Хаббарда, кто мог его остановить?

    Все больше времени Джейку приходилось тратить на улаживание конфликтов между сотрудниками своего разбухшего штата. Еще два месяца назад они с Рокси спокойно работали в весьма скучной, но продуктивной обстановке. Теперь в конторе царило постоянное напряжение, иногда вспыхивали ссоры, но в то же время было много смеха и появился командный дух.

    В целом Джейку нравилось теперешнее оживление, хотя его очень пугало, что Люсьен серьезно подумывал о возвращении к юридической практике. С одной стороны, он любил Люсьена и дорожил его интуицией и советами. С другой – понимал: с возвращением Люсьена здесь все переменится.

    У него имелась «козырная карта» – требование законодательства Миссисипи о непременной сдаче профильного экзамена для восстановления права на адвокатскую практику. Люсьену было пятьдесят четыре года, и каждый день приблизительно с пяти часов, а то и раньше, и до позднего вечера он пребывал в компании «Джека Дэниелса». Сомнительно, чтобы старый пьяница смог подготовиться и сдать сложный экзамен.

    В свой первый день Порция явилась в контору без пяти девять – за пять минут до начала рабочего времени. Накануне она робко поинтересовалась у Джейка насчет формы одежды. Он спокойно ответил, что понятия не имеет, как должны одеваться стажеры, но полагает, что одежда может быть самой обычной. Если надо будет присутствовать в суде, тогда следует одеться построже, но вообще-то ему все равно.

    Он ожидал, что Порция придет в джинсах и кроссовках, но она надела юбку, симпатичную блузку и туфли на каблуках. Девушка была готова к работе, и уже через несколько минут у Джейка создалось ощущение, что она чувствует себя юристом.

    Он показал ей ее кабинет – одну из четырех пустующих комнат на верхнем этаже. Ею никто не пользовался много лет, с тех пор как старая фирма Уилбэнксов пребывала еще в зените славы. У Порции глаза расширились, когда она увидела великолепный деревянный стол и другую прекрасную, хотя и покрытую толстым слоем пыли мебель.

    – Кто последним здесь сидел? – полюбопытствовала она, глядя на выцветший портрет кого-то из древних Уилбэнксов.

    – Это надо спросить у Люсьена, – ответил Джейк.

    За минувшие десять лет он не провел в этой комнате и пяти минут.

    – Потрясающе! – воскликнула Порция.

    – Для стажера действительно неплохо. Сегодня придет телефонист и подключит вам аппарат. После этого вы станете полноправной сотрудницей.

    Около получаса он вводил ее в курс дела: пользование телефоном, обеденный перерыв, правила поведения в офисе, сверхурочные и так далее. А потом велел прочесть дюжину рассматривавшихся в Миссисипи судом присяжных дел, которые касаются опротестования завещаний. Важно, чтобы она изучила соответствующие законы и терминологию и поняла, как будет идти работа по делу ее матери. Для этого и надо было читать и перечитывать дела. Делать выписки. Вникать в законы и хорошо ориентироваться в них, чтобы разговоры с Летти были осмысленнее.

    Летти предстояло стать более чем ключевым свидетелем на процессе, и требовалось уже сейчас заложить основу для ее свидетельских показаний. Правда, конечно, превыше всего, но, как известно любому судебному адвокату, существовало множество способов преподнесения правды.

    Как только Джейк вышел, в кабинет ввалился и по-хозяйски расположился в нем Люсьен. Они с Порцией познакомились накануне, так что представляться друг другу не было необходимости. Он стал распространяться на тему о том, как мудро было отделаться от мемфисских адвокатов и пристать к Джейку, хотя, по его мнению, выиграть дело будет очень трудно. Вспомнил, как лет двадцать назад представлял в уголовном процессе интересы одного из кузенов ее отца. Знатное было дельце.

    Это потянуло за собой другую историю, о перестрелке: там были замешаны четыре человека, ни один из них даже отдаленно не имел к Порции отношения. Она, как и все, знала, что за Люсьеном тянется репутация старого пьяницы-адвоката, который первым из белых присоединился к Национальной ассоциации содействия прогрессу цветного населения и который жил теперь со своей служанкой в большом доме на холме.

    Отчасти человек-легенда, отчасти – негодяй. Вероятность знакомства с ним ей в голову не приходила. Но вот он тут, сидит и болтает с ней (в ее кабинете!) так, словно они старые друзья. Какое-то время она почтительно слушала, но час спустя начала задаваться вопросом: как часто придется выдерживать подобные визиты?

     

    Пока Порция выслушивала Люсьена, Джейк в своем кабинете вместе с Квинсом Ланди изучал подшивку документов, которой предстояло фигурировать в деле под названием «первичная инвентаризация». Спустя месяц после начала «раскопок» Ланди уверился: окончательный документ будет мало чем отличаться от первичного. Никаких скрытых авуаров не существовало. Сет Хаббард знал, когда и как умрет, и позаботился о том, чтобы все бумаги оставить в полном порядке.

    Оценка недвижимого имущества была завершена. На момент смерти Сет владел: 1) домом и двумястами акрами земли вокруг него стоимостью триста тысяч долларов; 2) стапятьюдесятью акрами строевого леса возле Валдосты, Джорджия, стоимостью четыреста пятьдесят тысяч долларов; 3) тремястами десятью акрами строевого леса возле Спартанберга, Южная Каролина, стоимостью восемьсот десять тысяч долларов; 4) неосвоенным участком на берегу залива к северу от Клиаруотера, Флорида, стоимостью сто тысяч долларов; 5) пятью акрами земли и стоящим на ней домиком в пригороде Буна, Северная Каролина, стоимостью двести восемьдесят тысяч долларов и 6) пятиэтажным многоквартирным домом на побережье неподалеку от Дестина, Флорида, стоимостью двести тридцать тысяч долларов.

    Общая стоимость принадлежащей Сету недвижимости составляла два миллиона сто семьдесят тысяч долларов. Вся она была свободна от залога.

    Консалтинговая фирма из Атланты оценила компанию «Берринг Ламбер» в четыреста тысяч долларов. Ее доклад был вложен в папку «Инвентаризация» вместе с остальными оценочными документами. В папке также находились списки банковских счетов в Бирмингеме. Вклады, помещенные под шесть процентов годовых, составляли теперь двадцать один миллион триста шестьдесят тысяч долларов с хвостиком.

    Самая утомительная работа – с мелочами. Квинс перечислил столько личного имущества Сета, сколько, по его мнению, будет способен выдержать суд, – начиная с автомобилей новейших моделей (тридцать пять тысяч долларов) и кончая гардеробом (тысяча долларов).

    Крупные цифры, однако, все еще поражали. Согласно «первичной инвентаризации», общая стоимость наследства Сета равнялась двадцати четырем миллионам двадцати тысячам долларов. Окончательной, конечно, была только цифра, обозначающая денежные вклады. Остальное подлежало реализации на рынке. Чтобы все распродать, требовались месяцы, а то и годы.

    Джейк не хотел, чтобы кто-то другой в конторе видел эту папку в дюйм толщиной, поэтому лично сделал две копии. Рано отбыв на ленч, он доехал до школы и, встретившись там с женой и дочерью, съел тарелку спагетти в ближнем кафетерии. Джейк старался хоть раз в неделю бывать здесь, особенно по средам, когда Ханна предпочитала не брать ленч из дома, а угощаться им в этом кафе. Она обожала спагетти, но еще больше ей нравилось, если папа был рядом.

    После того как девочка отправилась на площадку для игр, Джейк проводил Карлу обратно в класс. Уже прозвенел звонок, скоро начнется следующий урок.

    – Сейчас отправляюсь к судье Этли, – довольно усмехнулся Джейк. – День первой зарплаты.

    – Удачи тебе, – ответила Карла, чмокнув его. – Люблю тебя.

    – И я тебя люблю. – Джейк поспешил покинуть школу до того, как в холл ворвется орава ребятишек.

     

    Судья Этли сидел за своим столом, доедал тарелку томатного супа, когда секретарша пропустила к нему Джейка. Вопреки запрету врача, судья продолжал курить трубку – никак не мог бросить. Покончив с супом, он набил ее табаком «Сэр Уолтер Рейли» и чиркнул спичкой.

    После двадцати лет его непрерывного пыхтения трубкой весь кабинет был покрыт слоем коричневатой копоти. Под потолком постоянно висело дымное облако. Облегчение приносило чуть приоткрытое окно. Насыщенный аромат трубочного табака, тем не менее, был приятным.

    Джейку всегда нравилась эта комната с рядами толстых фолиантов на стеллажах и выцветшими портретами покойных судей и генералов Конфедерации на стенах. За те двадцать лет, что судья Рубен Этли занимал это помещение, здесь ничего не изменилось. У Джейка было ощущение, что и в течение пятидесяти предыдущих лет здесь все оставалось как сейчас. Судья обожал историю и держал свои любимые исторические книги в идеальном порядке на угловых полках, сделанных по спецзаказу. На столе царил хаос, и Джейк готов был поклясться, что одни и те же потрепанные папки валялись на правом переднем краю стола последние десять дней.

    Впервые с судьей он встретился в пресвитерианской церкви десять лет назад, когда они с Карлой только приехали в Клэнтон. В церкви судья верховодил так же, как во всех других сферах своей жизни, и вскоре взял молодого адвоката под свое крыло. Они подружились, хотя это касалось только профессиональной деятельности. Рубен Этли принадлежал к старой школе. Он был судьей, Джейк – всего лишь адвокатом. Границы до́лжно соблюдать всегда. Дважды в суде он сурово одергивал Джейка, и воспоминание об этом сохранилось у того навсегда.

    Зажав черенок трубки в уголке рта, судья Этли снял со спинки кресла пиджак и надел его. Помимо случаев, когда во время заседаний суда на нем была мантия, его никогда не видели ни в чем, кроме черного костюма. Одного и того же черного костюма. Никто не знал, сколько их у него – один или двадцать, но если и двадцать, то все они были абсолютно одинаковы.

    Кроме того, судья всегда носил подтяжки цвета морской волны и накрахмаленные белые рубашки. Жестко накрахмаленные, хотя на большинстве из них имелись крошечные дырочки от табачных искр, носившихся в воздухе.

    Пока судья усаживался на свое место в конце стола, разговор шел о Люсьене. Вынув из портфеля бумаги, Джейк передал судье копию «Инвентаризации».

    – Квинс Ланди отлично потрудился, – сказал он. – Не хотел бы я, чтобы он проверял мои финансовые дела.

    – Может, и это не за горами, – сухо заметил судья Этли.

    Большинство людей считали его лишенным чувства юмора, но те, к кому он был расположен, знали, что иногда он может быть очень остер на язык.

    – Вполне может быть, – подыграл ему Джейк.

    Для судьи Рубен Этли отличался неразговорчивостью. Молча, методично он изучал документ, страницу за страницей. Табак в трубке тлел, но судья не вдыхал дым. Время не имело значения, потому что он контролировал часы. В конце концов, он вынул изо рта трубку и положил ее на пепельницу.

    – Двадцать четыре миллиона, да-а-а, – вздохнул судья.

    – Это общий итог.

    – Давайте положим это под замок, Джейк, хорошо? Никто не должен это видеть, во всяком случае, пока. Подготовьте судебный приказ, и я засекречу эту часть дела. Бог знает, что может случиться, если публике станут известны цифры. Они появятся на первых полосах газет и наверняка привлекут новых адвокатов. Пусть это выйдет на свет как можно позднее, а пока давайте похороним эту папку.

    – Согласен, судья.

    – Слышно ли что-нибудь от Систранка?

    – Нет, сэр, у меня теперь есть надежный источник информации. Буду откровенен до конца: я взял на работу стажера. Порцию Лэнг, старшую дочь Летти. Смышленая девочка, и подумывает о том, чтобы стать адвокатом.

    – Это умно, Джейк, и девушка мне нравится.

    – Значит, проблем не будет?

    – Никаких. Я не волен распоряжаться в вашей конторе.

    – И не видите здесь конфликта интересов?

    – Я – нет.

    – Я тоже. Если Систранк объявится и начнет шастать вокруг, мы сразу узнаем. Симеон все еще в «самовольной отлучке», но думаю, рано или поздно он вернется домой. Этот может доставить неприятности, но парень неглуп: Летти все еще его жена.

    – Он непременно объявится. Есть еще кое-что, Джейк. Пять процентов наследства оставлены Сетом Хаббардом брату, Энсилу. Это делает его заинтересованной стороной. Я читал ваш доклад и письменные показания. Из них следует, что мы собираемся признать Энсила мертвым. Но меня это беспокоит. Пока мы в этом не удостоверились, не следует считать, что он мертв.

    – Мы искали, судья, но нигде нет его следов.

    – Понимаю, но вы не сыщик-профессионал, Джейк. Моя идея состоит вот в чем. Пять процентов наследства составляют более миллиона долларов. Мне кажется, было бы предусмотрительно взять из этой доли небольшую сумму, скажем, пятьдесят тысяч, и нанять высококлассное детективное агентство, чтобы они либо нашли его, либо выяснили, что с ним сталось. Как вы считаете?

    В подобных ситуациях судью Этли не интересовало мнение собеседника, это была просто фигура вежливости.

    – Великолепная идея, – ответил Джейк то, что всегда рад услышать любой судья.

    – Я утвержу запрос. Какие еще потребуются расходы?

    – Рад, что вы спросили, судья. Я хотел бы получить свою зарплату. – Джейк вручил ему сводку затраченного им на это дело времени.

    Судья Этли изучил ее, нахмурился, словно Джейк намеревался ограбить штат.

    – Сто восемьдесят часов. Какую я назначил ставку?

    Судья прекрасно помнил, какую ставку он назначил, но Джейк смиренно ответил:

    – Сто пятьдесят за час.

    – Итого… давайте сосчитаем… – Продолжая хмуриться, будто страшно недоволен, судья опустил глаза к кончику носа, на котором сидели очки с толстыми стеклами. – Двадцать семь тысяч долларов? – Его голос зазвенел в притворном изумлении.

    – Это минимум.

    – Не многовато?

    – Напротив, судья. Таков договор.

    – И неплохой задел для летнего отпуска.

    – Да, сэр, и это тоже. – Джейк был уверен, что судья Этли утвердил бы его гонорар, даже если бы количество часов было вдвое больше.

    – Утверждаю. Еще расходы? – Он вынул из кармана кисет.

    Джейк пододвинул ему еще несколько бумаг.

    – Да, судья, совсем немного. Следует оплатить услуги Квинса Ланди. У него счет на сто десять часов по сто долларов за час. А также мы должны заплатить оценщикам, бухгалтерам и консалтинговой фирме. Вот документация, включая судебные приказы, которые вы должны подписать. Могу я предложить, чтобы мы перевели небольшую сумму из банка в Бирмингеме, открыв счет управления наследством в «Фёрст траст»?

    – Сколько? – поинтересовался судья, водя зажженной спичкой над чашкой трубки.

    – Немного. Я не хочу, чтобы в «Фёрст траст» догадались о размере денежных вкладов Хаббарда. Они спрятаны в Бирмингеме, пусть там и остаются как можно дольше.

    – Вы просто читаете мои мысли, – улыбнулся судья. Он нередко говорил это, когда ему предлагали удачную идею, и, не сделав даже попытки отвести дым в сторону, выпустил густое облако, окутавшее стол.

    – Я уже приготовил судебный приказ. – Джейк пододвинул судье новые бумаги, стараясь не обращать внимания на дым.

    Судья Этли вынул изо рта трубку, за которой стелилась дымная струя, и начал выписывать свою фамилию присущим только ему почерком, который никто не мог расшифровать, но все безошибочно сразу узнавали. Подписав приказ о переводе денег, он взглянул на Джейка.

    – Одним росчерком пера я переместил полмиллиона долларов. Какая власть!

    – Это больше, чем я смогу заработать за следующие десять лет, – улыбнулся Джейк.

    – Во всяком случае, при той манере составлять счета, которую вы продемонстрировали. Вы должны действовать так, словно вы адвокат крупной юридической фирмы.

    – Лучше я буду копать канавы, судья.

    – Я тоже.

    Некоторое время судья Этли молча попеременно подписывал документы и пыхтел трубкой. Когда вся пачка бумаг оказалась завизирована, он спросил:

    – Давайте обсудим следующую неделю. Там все в порядке?

    – Насколько я знаю, да. Летти дает показания в понедельник и вторник, Гершел Хаббард – в среду, его сестра – в четверг, а в пятницу мы слушаем Йена Дэфо. Неделя обещает быть весьма насыщенной. Пять дней подряд дача показаний.

    – Вы будете работать в главном зале?

    – Да, сэр. В эти дни там не будет заседаний, и я попросил Оззи выделить нам одного из помощников для охраны, чтобы никто посторонний не проник в зал. У нас будет много места, которое нам, конечно, понадобится.

    – А я буду здесь, рядом, на случай, если возникнут осложнения. Во время выступления одного свидетеля других в зале быть не должно.

    – Все стороны будут об этом предупреждены.

    – И я хочу, чтобы все записывалось на видео.

    – Мы это уже организовали. Дополнительных расходов не потребуется.

    Судья Этли пожевал черенок трубки с таким видом, словно его что-то позабавило.

    – Бог мой, – задумчиво произнес он. – Что бы подумал Сет Хаббард, если бы смог увидеть, как в следующий понедельник в зал набьется куча голодных адвокатов, чтобы сражаться за его деньги?

    – Уверен, ему бы стало противно, судья, но он сам виноват. Раздели он наследство, позаботься о своих детях, о Летти и обо всех других, о ком хотел бы позаботиться, нас бы здесь не было.

    – Вы полагаете, он был сумасшедшим?

    – Нет, не думаю.

    – Тогда зачем он это сделал?

    – Понятия не имею.

    – Секс?

    – Ну, моя новая стажерка это решительно отрицает, а она объездила весь мир и немало повидала. Конечно, речь идет о ее матери, но она вовсе не наивна.

    Такие разговоры, конечно же, были запрещены. Среди множества устарелых статей Миссисипского кодекса одна из самых знаменитых, во всяком случае, среди юристов, была озаглавлена «О запрете процессуального злоязычия». На обычном английском языке это означало, что участникам процесса запрещалось обсуждать деликатные моменты рассматриваемого в настоящий момент дела с председателем суда в отсутствие адвоката противной стороны. Эта норма регулярно нарушалась. Наушничество было в порядке вещей, особенно в кабинете главного судьи Рубена В. Этли, но позволялось оно лишь нескольким адвокатам, которых он выделял и которым доверял.

    Джейк хорошо усвоил: сказанное в этом кабинете здесь и остается, не будет иметь никакого значения в зале суда. Там судья Этли всегда действовал честно и непредвзято, независимо от того, что нашептали ему на ухо.
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    Если бы случилось так, как нафантазировал судья Этли, и Сет Хаббард мог стать мухой, сидящей в зале на стене, он бы действительно сильно расстроился. Не меньше десятка адвокатов собралось в зале суда утром в понедельник, чтобы сделать первый официальный шаг в деле, которое теперь значилось в списке намеченных к слушанию под названием «In re[123] о наследстве Генри Сета Хаббарда». Иными словами, десять адвокатов наточили ножи, чтобы отрезать свой кусок от этого пирога.

    Кроме Джейка здесь присутствовали: Уэйд Ланье и Лестер Чилкотт из Джексона, представляющие Рамону Дэфо, а также Стиллмен Раш и Сэм Ларкин из Тьюпело, представляющие Гершела Хаббарда. Ланье продолжал давить на Йена, чтобы заставить его давить на Рамону, чтобы та давила на Гершела с целью вынудить его отказаться от услуг юристов из Тьюпело и объединить усилия с джексонской командой. Но пока эти усилия привели к обострению отношений внутри семейства. Ланье грозил отказаться от дела, если две партии не объединятся, но весь его пар уходил в свисток. Йен знал: на кону слишком большие деньги, чтобы нашелся адвокат, который откажется от такого лакомого дела.

    Детей Гершела представлял Зак Зейтлер – мемфисский адвокат, имеющий лицензию на практику в Миссисипи. Он привел с собой ненужного помощника, вся роль которого сводилась к тому, чтобы занимать место в зале суда, беспрерывно строчить в блокноте и создавать впечатление, будто у Зейтлера есть средства. Детей Рамоны представлял Джо Брэдли Хант из Джексона, который тоже притащил с собой помощника, такого же, как у Зейтлера. Энсил, наследник пяти процентов состояния, все еще предположительно считался мертвым, поэтому не имел своего представителя и не упоминался.

    Порция была в числе троих параюристов, присутствующих в зале. Двух других привезли Уэйд Ланье и Стиллмен Раш: оба белые мужчины, как, впрочем, и все прочие служащие, кроме секретаря судебного заседания – белой женщины.

    – Зал суда принадлежит налогоплательщикам, – сказал Порции Джейк, – поэтому ведите себя так, как будто он принадлежит вам.

    Она старалась, но пока не могла совладать с нервами. Ждала трений, быть может, резких слов – словом, атмосферы, пропитанной соперничеством и недоверием. Однако увидела белых мужчин, которые обменивались рукопожатиями, дружески подтрунивали друг над другом, смеялись и с довольным видом пили кофе в ожидании девяти часов. Если между ними и существовала враждебность и они были готовы вступить в войну за наследство, то этого сейчас не мог заметить никто.

    – Это всего лишь снятие показаний, – успокоил ее Джейк. – Вам будет безумно скучно. До смерти скучно.

    В центре зала, между барьером и судейским возвышением, было составлено вместе несколько столов, вокруг которых вплотную друг к другу теснились стулья. Адвокаты не спеша находили свои места, хотя они и не были обозначены. Поскольку Летти первой предстояло выступить свидетельницей, Джейк занял место рядом с пустым стулом в торце стола. В другом конце секретарь судебного заседания настраивала видеокамеру. Вошел служащий с полным кофейником и поставил его на стол.

    Когда все расселись и более или менее успокоились, Джейк сделал знак Порции открыть боковую дверь и ввести мать. Летти была одета как для посещения церкви и выглядела замечательно, хотя Джейк разрешил ей накануне надеть что угодно – ведь предстояло всего лишь снятие показаний.

    Она села на свободный стул рядом с Джейком, по другую руку от нее устроилась секретарь судебного заседания со своим стенотайпом, за ней – Порция. Окинув взглядом длинный стол, Летти улыбнулась своре юристов:

    – Доброе утро.

    Все без исключения адвокаты ответили на ее приветствие доброжелательными улыбками. Начало было положено. Однако продолжалась эта идиллия всего секунду.

    Не успел Джейк начать свою вступительную речь, как главная дверь отворилась и вошел Руфус Бакли с портфелем в руке, словно он тоже являлся участником процесса. Зал был пуст – ни единого зрителя, и таковым он должен был оставаться согласно приказу судьи Рубена Этли. Но Бакли, похоже, пришел не затем, чтобы наблюдать. Пройдя через вертящиеся воротца барьера, он уселся за стол. Остальные десять адвокатов подозрительно наблюдали за ним.

    Джейк ощутил прилив боевого духа.

    – Ну, привет, Руфус, – громко произнес он. – Приятно видеть вас на свободе.

    – Ха-ха, Джейк. Очень смешно.

    – Что вы здесь делаете?

    – Собираюсь присутствовать при снятии показаний, разве вы не видите? – огрызнулся Бакли.

    – И кого вы представляете?

    – Того же клиента, которого представлял весь минувший месяц. Симеона Лэнга.

    – Он не является заинтересованной стороной в деле.

    – А мы считаем, что является. Возможно, это потребует обоснования, но наша позиция такова: мистер Лэнг имеет прямой финансовый интерес в деле по опротестованию завещания. Поэтому я здесь.

    – Хорошо. – Джейк встал. – Давайте остановимся на этом. Судья Этли находится неподалеку как раз на случай осложнений. Пойду позову его.

    Джейк поспешно вышел из зала, Бакли нервозно заерзал на стуле.

    Спустя несколько минут судья Этли, без мантии, вышел из двери, располагающейся позади судейской скамьи, и занял свое обычное место.

    – Доброе утро, господа, – ворчливо произнес он и, не дожидаясь ответа, продолжил: – Мистер Бакли, пожалуйста, максимально коротко объясните мне, почему вы здесь.

    Бакли встал с самодовольным видом:

    – Видите ли, судья, мы по-прежнему представляем интересы мистера Симеона Лэнга и…

    – Кто это мы?

    – Мистер Букер Систранк и я, и мы…

    – Мистер Систранк никогда больше не появится в моем зале, мистер Бакли, во всяком случае, не на этом процессе.

    – Ладно. Но это не меняет нашей позиции. Мистер Симеон Лэнг является заинтересованной стороной в процессе и…

    – Не является. И не будет являться – я не позволю. А следовательно, мистер Бакли, вы не представляете заинтересованную сторону.

    – Но это не решено окончательно.

    – Разумеется, решено. Мною. Вам здесь нечего делать, мистер Бакли. Это закрытые слушания.

    – Послушайте, судья, это всего лишь снятие показаний, а не секретное совещание. Показания будут приобщены к делу и станут доступны для публики.

    – Это я сам решу впоследствии.

    – Судья, то, что она скажет сегодня, будет показаниями, данными под присягой, и войдет в материалы дела.

    – Не читайте мне лекций, мистер Бакли.

    – Простите, я не хотел…

    – Эти показания будут засекречены, пока я не ознакомлюсь с ними. Признаюсь откровенно, мистер Бакли, мне не нравится находиться в положении человека, вынужденного спорить с вами. Может, мне напомнить вам, что случилось в прошлый раз, когда вы наговорили лишнего в зале суда?

    – Нет необходимости, судья, – ответил Бакли.

    – Тогда всего хорошего, мистер Бакли, – громко и отчетливо произнес Этли.

    Бакли стоял с беспомощным видом, не веря своим ушам, разведя руки в изумлении.

    – Вы серьезно, судья?

    – Абсолютно серьезно, мистер Бакли. Всего хорошего, сэр.

    Бакли кивнул, подхватил портфель и поспешил удалиться из зала. Когда дверь за ним закрылась, судья Этли произнес:

    – Продолжайте.

    Он быстро исчез. Все дружно выдохнули с облегчением.

    – Итак, на чем мы остановились? – подал голос Джейк.

    – Без Систранка как-то даже скучно, – пророкотал Уэйд Ланье, сорвав несколько смешков.

    – Не сомневаюсь, – ответил Джейк. – Особенно большой успех они с Бакли имели бы у присяжных округа Форд.

    Джейк представил Летти судебному секретарю, другим адвокатам – их многочисленные имена и лица тут же смешались у нее в голове – и перешел к подробному объяснению цели сегодняшних слушаний. Инструкции, которые он дал Летти, были просты: говорить четко, медленно и, если вопрос непонятен, просить переформулировать его. Если нет уверенности в ответе, лучше не говорить ничего.

    Джейк заверил, что будет заявлять протест против всего, вызывающего возражения.

    – И пожалуйста, – попросил он, – говорите только правду, поскольку вы будете находиться под присягой. Адвокаты станут задавать вам вопросы по очереди. Если вам потребуется перерыв, просто скажите. Стенографистка будет записывать каждое слово, а видеокамера – фиксировать происходящее. Если по какой-либо причине вы не сможете лично выступать в суде, видеозапись будет использоваться в качестве ваших свидетельских показаний.

    Это были необходимые наставления, но Летти в них уже не нуждалась. Джейк, Порция и Люсьен часами репетировали ее предстоящие показания в конторе, в комнате для совещаний. Подготовили ее хорошо, хотя предсказать все вопросы, которые могли возникнуть в ходе снятия показаний, было невозможно. Все, сказанное впоследствии на процессе, должно иметь непосредственное отношение к делу. Другой разговор – предварительные показания, которые зачастую напоминают долгую разведывательную экспедицию.

    – Отвечайте вежливо, – напутствовал Джейк свою подопечную. – Будьте кратки. Не говорите того, о чем вас не спрашивают. Если чего-то не знаете – так и говорите: не знаю. Помните: камера фиксирует все. Я буду рядом, чтобы защитить вас, – повторял Джейк снова и снова.

    Порция разыскала на чердаке десятки старых протоколов дачи предварительных показаний, которые изучала часами. Она усвоила технологию, основную стратегию и подводные камни. Сидя на заднем крыльце старого дома Саппингтона, они с матерью долгими вечерами подробно обсуждали все это.

    Летти была подготовлена настолько, насколько можно подготовиться. После того как она произнесла клятву перед объективом видеокамеры, Уэйд Ланье с бодрой улыбкой представился и приступил к опросу.

    – Давайте начнем с вашей семьи, – сказал он.

    Его интересовали имена, нынешнее местожительство, даты и места рождения, образование, работа, дети, внуки, родители, братья, сестры, двоюродные братья и сестры, тетки, дядья… Это они с Порцией отлично отрепетировали, и ответы отскакивали от зубов. В какой-то момент, поняв, что Порция – дочь Летти, Ланье запнулся.

    – Она – стажерка моей фирмы, – объяснил Джейк. – На жалованье.

    За столом возникло замешательство, и Стиллмен Раш наконец спросил:

    – А это не создает конфликта интересов, Джейк?

    Джейк давно обдумал ответ:

    – Нисколько. Я представляю интересы завещателя. Порция не является бенефициаром. Никакого конфликта я здесь не вижу. А вы?

    – Она будет выступать свидетелем? – спросил Лестер Чилкотт.

    – Нет. Последние шесть лет Порция провела вдали отсюда – служила в армии.

    – Будет ли она иметь доступ к информации, которую ее матери, вероятно, до поры до времени знать не полагается? – спросил Зак Зейтлер.

    – Например?

    – Я не могу с ходу привести пример. Просто размышляю. Я не утверждаю, что здесь есть конфликт интересов, Джейк, только это неожиданно.

    – Вы проинформировали об этом судью Этли? – поинтересовался Уэйд Ланье.

    – Да, на прошлой неделе. У него нет возражений.

    На этом дискуссия закончилась. Уэйд Ланье вернулся к вопросам о родителях Летти, ее бабушках и дедушках. Его вопросы были легкими, задавал он их доброжелательно, словно ему действительно было интересно, где жили ее предки по материнской линии и чем зарабатывали на жизнь. Спустя час Джейка начало клонить в сон. Но ему было важно делать заметки – на случай, если другой адвокат несколько часов спустя ступит на ту же территорию.

    Снова к Летти. Она окончила среднюю школу – старую школу для цветных – в 1959 году в Гамильтоне, Алабама. Потом уехала в Мемфис, там познакомилась с Симеоном. Они почти сразу поженились, и на следующий год родился Марвис.

    Довольно долго Уэйд Ланье расспрашивал ее о Марвисе: о его криминальном прошлом, судимостях, заключении. Летти всхлипывала, вытирала слезы, но не сорвалась. Потом пошел разговор о Федре и ее проблемах: двое детей, рожденных вне брака, первые внуки Летти… Послужной список, который можно было в лучшем случае назвать несистематическим. Сейчас Федра жила дома, которого она, в сущности, никогда и не покидала. Двое ее сыновей были рождены от разных отцов, дети никогда не знали своих папаш.

    Порция вздрагивала от вопросов о старших брате и сестре. Ничто, связанное с ними, не было секретом, но никогда не обсуждалось публично. В семье об этом шептались, конечно, но здесь их жизнь оказалась объектом пристального внимания совершенно незнакомых белых людей.

    В 10.30 был объявлен перерыв на пятнадцать минут. Все разошлись. Адвокаты побежали искать телефон. Порция и Летти отправились в дамскую комнату. Служитель принес новый кофейник и блюдо с печеньем. Стол к тому времени напоминал мусорную свалку.

    Когда заседание возобновилось, эстафету принял Стиллмен Раш, который остановился на Симеоне. Отвечать на вопросы о его семье оказалось сложнее. Летти признала, что ей мало известно о предках мужа. Его послужной список изобиловал провалами, но ей удалось припомнить, что он работал водителем грузовика, оператором бульдозера, рабочим цеха древесной пульпы на бумажном производстве, маляром и помощником каменщика. Несколько раз подвергался аресту, последний раз – в октябре этого года. Мелкие правонарушения, никаких уголовных преступлений. Да, они расходились несколько раз, но не дольше, чем на два месяца.

    Довольно о Симеоне, по крайней мере на данный момент, Стиллмен хотел вернуться к самой Летти. Она более или менее регулярно работала у Сета Хаббарда в течение последних трех лет – приходила то на несколько часов, то на полный рабочий день. До того года три работала экономкой в Клэнтоне у пожилой семейной пары, о которой Джейк никогда не слышал. Оба они умерли с промежутком в три месяца, и Летти осталась без работы. Еще раньше она была кухаркой школьного буфета в Карауэе. Стиллмен требовал даты, размеры зарплаты, имена работодателей, чуть ли не поминутную детализацию, и Летти старательно отвечала, как могла.

    «Неужели все это серьезно? – недоумевала Порция. – Какое значение может иметь имя маминого работодателя десятилетней давности?»

    Джейк говорил, это будет разведывательная экспедиция. Что ж, добро пожаловать в одуряющую скуку предвоенной разведки. Рассказал Джейк и о том, что снятие показаний может растягиваться на многие дни, поскольку адвокаты получают почасовую оплату, по крайней мере те, что монотонно задают банальные вопросы.

    Не имея ограничений по части того, о чем можно спрашивать, адвокаты, особенно работающие на страховые компании и крупные корпорации, не заинтересованы в краткости – чем больше часов натикает, тем лучше. Они могут сколь угодно долго кормиться на этом поле, лишь бы их вопросы были хоть отдаленно связаны с личностью опрашиваемого, предметом рассмотрения и процессом в целом.

    Однако, как тоже объяснил Джейк, дело Хаббарда отличалось от других, поскольку в нем единственным адвокатом на почасовой оплате являлся он сам. Остальные – охотники за добычей и процентами. Если рукописное завещание будет признано недействительным, деньги вернутся в семью, будут распределены согласно предыдущему завещанию, и все эти адвокаты получат свою долю. А поскольку ни у одного из них нет гарантий получить ее, Джейк предполагал, что они не станут утомительно затягивать с расспросами.

    Сейчас Порция не была в этом уверена.

    Скука обступала со всех сторон. Стиллмен упорно шарил вокруг, вероятно, стараясь выбить свидетельницу из равновесия. При вопросе: «Занимали ли вы деньги у своего бывшего адвоката Букера Систранка?» присутствующие встрепенулись.

    – Занимала. – Летти ожидала этого вопроса и ответила без запинки.

    Нет закона или правила, запрещающего подобные займы, во всяком случае, для берущего.

    – Сколько?

    – Пятьдесят тысяч долларов.

    – Он выписал вам чек или дал наличными?

    – Наличными, и мы с Симеоном подписали долговое обязательство.

    – Это была единственная ссуда от Систранка?

    – Нет, еще раньше он одолжил нам пять тысяч.

    – Почему вы занимали деньги у мистера Систранка?

    – Потому что они нам были нужны. Я потеряла работу, а что касается Симеона, то там вообще никогда ничего не известно.

    – Вы использовали эти деньги, чтобы переехать в более просторный дом?

    – Да.

    – И сколько же человек сейчас живет в вашем доме?

    Немного подумав, Летти ответила:

    – В среднем около одиннадцати, но бывает по-разному. Кто-то уезжает, кто-то приезжает.

    Джейк посмотрел на Стиллмена, словно хотел сказать: «Не вздумай требовать все одиннадцать имен. Двигайся дальше».

    Стиллмен явно боролся с искушением, но все же решил продолжить:

    – Какова арендная плата за дом?

    – Семьсот долларов в месяц.

    – А вы по-прежнему не имеете работы?

    – Совершенно верно.

    – Где в настоящий момент работает ваш муж?

    – Нигде.

    – Поскольку мистер Систранк больше не является вашим адвокатом, как вы собираетесь расплачиваться с ним?

    – Об этом мы подумаем позже.

    Рокси запаслась сандвичами и чипсами для ленча, и они поглощали все это в конференц-зале, когда появился Люсьен.

    – Как все прошло? – спросил он.

    – Обычный круг никчемных вопросов, – ответил Джейк. – Летти держалась потрясающе, но она устала.

    – Еще полтора дня я не выдержу, – согласилась та.

    – Современные штучки, – с отвращением констатировал Люсьен.

    – Расскажите нам, как это было в старые времена, – предложил Джейк.

    – Ну, в старые времена, а тогдашние правила были куда лучше, чем те, которые вы теперь напридумывали…

    – Я их не придумывал, – уточнил Джейк.

    – …от вас не требовалось оглашать весь список своих свидетелей и раскрывать, что они собираются говорить, – продолжил Люсьен. – Процесс изобиловал засадами. У вас свои свидетели, у меня – свои, мы появлялись с ними в суде, и там нас начинали пытать. Тогдашние адвокаты были лучше теперешних, потому что им приходилось реагировать на лету. А теперь все должно быть обнародовано заранее, и каждый свидетель обязан давать предварительные показания. Подумайте, сколько тратится лишнего времени. Как увеличиваются расходы. Да, раньше было куда лучше, готов поклясться.

    – Почему бы вам не угоститься сандвичем? – предложил Джейк. – Летти надо расслабиться, а как это сделать, если вы витийствуете?

     

    – Ну а вы что скажете, Порция, каковы ваши впечатления? – поинтересовался Люсьен, взяв сандвич.

    Порция в эту минуту подносила ко рту чипс, но тут же отложила его.

    – Вообще-то здорово! Я имею в виду, находиться в зале, где собралось столько адвокатов. Чувствуешь собственную значительность.

    – Не преувеличивайте, – усмехнулся Джейк. – Большинство этих парней не способны выиграть даже дело магазинного воришки в городском суде.

    – Уверена, Уэйд Ланье смог бы, – возразила Летти. – Он ушлый. У меня создалось впечатление, будто он знает наперед все, что я собираюсь сказать.

    – Да, он хорош, – признал Джейк. – Поверьте, Летти, у нас еще будет повод возненавидеть его. Сейчас он вам кажется приятным, но задолго до того, как все закончится, вы даже вида его не будете выносить.

    Судя по всему, мысль о предстоящей долгой борьбе остудила Летти. Всего за первых четыре часа схватка обессилила ее.

     

    Во время перерыва две дамы из секретариата собрали маленькую искусственную рождественскую елочку и поставили ее в дальнем углу зала суда. Со своего места Джейк хорошо ее видел. В каждый рождественский сочельник большинство сотрудников окружного и канцелярского судов, судьи и нескольких избранных адвокатов в полдень собирались у этой елочки выпить по бокалу эгг-нога[124] и обменяться шуточными сувенирами. Джейк всегда старался избегать таких мероприятий.

    Сама елочка, тем не менее, напомнила ему, что до Рождества осталось всего несколько дней, а он до сих пор не подумал о подарках. Под усыпляющий аккомпанемент низкого и бесстрастного голоса Уэйда Ланье Джейк, отрешившись от происходящего, унесся мыслями в воспоминания. Два года он и Карла изо всех сил старались украсить и оживить свое временное жилье к праздникам. В этом очень помогала Ханна. Уже само присутствие в доме семилетней девочки всегда поднимало настроение.

    Ланье тем временем подступал к деликатной теме. Исподволь, умело он прощупывал, каковы были обязанности Летти по дому в тот период, когда мистер Хаббард болел, проходил курсы химиотерапии и был прикован к постели.

    Летти объяснила, что агентство по уходу за больными на дому присылало сиделок, но те не устраивали хозяина. Они не проявляли достаточной заботы, а мистер Хаббарт бывал весьма груб. Летти его не винила. Он прогонял сиделок и скандалил с агентством.

    В конце концов Летти взяла заботу о нем на себя. Готовила то, что ему хотелось, и даже кормила, когда в этом возникала необходимость. Помогала вставать с постели, доводила до ванной комнаты, где он иногда просиживал на унитазе полчаса. Порой у него случалось недержание, тогда она меняла постельное белье. Бывали случаи, когда ему требовалось судно, и Летти его подавала.

    Да, это была неприятная работа, и Летти не имела необходимой подготовки, но она справлялась. Он ценил ее доброту. И доверял ей. Да, несколько раз она обмывала мистера Хаббарда в постели. Да, полностью, прикасаясь ко всему телу. Это случалось, когда он пребывал в полубессознательном состоянии из-за болезни.

    Когда курс химиотерапии заканчивался, силы у него восстанавливались, и он начинал, в меру возможностей, самостоятельно передвигаться по дому. Возвращался к нормальному существованию с удивительным упорством. Нет, он никогда не прекращал курить.

    – Любой намек на интимные отношения может заживо похоронить наше дело, – без обиняков объяснил Порции Джейк, и та постаралась деликатно донести это до матери.

    Если присяжные поверят, что Летти была слишком близка с Сетом Хаббардом, они, не задумываясь, признают наличие недолжного влияния на него.

    Был ли мистер Хаббард привязан к ней? Обнимал ли ее когда-либо, чмокал ли в щеку, похлопывал ли ниже спины?

    – Никогда, – твердо отвечала Летти. – Ничего подобного он себе не позволял. Хозяин вообще был человеком суровым и очень замкнутым. К окружающим проявлял нетерпимость и не нуждался в друзьях.

    Он не пожимал Летти руку, когда она приходила на работу утром, и ему даже в голову не приходило обнять ее за плечи при прощании. Она была его наемной работницей, ничего более – ни другом, ни конфиденткой, ни кем бы то ни было другим в этом роде она ему не служила. Сет Хаббард вел себя с ней вежливо, благодарил, когда следовало, но никогда не отличался многословием.

    Она ничего не знала о его деловой или публичной жизни. Никогда не говорил с ней ни о каких женщинах, и Летти ни разу не видела ни одной в его доме. В сущности, за все три года, что проработала у Хаббарда, она не могла припомнить ни единого случая, когда бы его посещал кто-нибудь из друзей или сотрудников.

    «Отлично», – мысленно похвалил ее Джейк.

    Плохие адвокаты пытались обхитрить свидетеля, загнать его в угол или смутить, чтобы выиграть этот раунд процесса. Хорошие предпочитали выиграть весь процесс и использовали этап предварительных показаний, чтобы собрать информацию, а потом с ее помощью расставлять ловушки. Великие адвокаты вообще перескакивали через предварительные показания и устраивали эффектную засаду для свидетеля прямо перед присяжными.

    Уэйд Ланье и Стиллмен Раш, будучи хорошими адвокатами, использовали первый день, чтобы накопить как можно больше данных. За все восемь часов прямого опроса с их стороны ни разу не промелькнуло даже намека на резкое слово или проявление неуважения.

    Оппоненты произвели впечатление на Джейка. Позднее, в конторе, он объяснил Летти и Порции, что и Ланье, и Раш фактически играли: старались выставить себя дружелюбными людьми, которые искренне симпатизируют Летти и озабочены только тем, чтобы докопаться до истины. Они хотели, чтобы Летти расположилась к ним, стала им доверять, и тогда, возможно, во время процесса она в нужный момент утратит бдительность.

    – Это парочка волков, – предупредил Джейк. – На процессе они вцепятся вам в горло.

    – Джейк, – спросила обессиленная Летти, – но мне не придется сидеть на свидетельском месте восемь часов подряд, правда?

    – Вы будете к этому готовы, – заверил он.

    Но у Летти на этот счет имелись большие сомнения.

     

    На следующее утро Зак Зейтлер начал с серии пробных вопросов о последних днях мистера Хаббарда. Золотую жилу он копнул, когда спросил:

    – Вы видели его в субботу, первого октября?

    Джейк напрягся, предвидя то, что последует. Он уже несколько дней знал, что это неизбежно. Правда есть правда.

    – Видела, – ответила Летти.

    – Мне казалось, вы говорили, что никогда не работали по субботам.

    – Это так, но в ту субботу мистер Хаббард сам попросил меня прийти.

    – И зачем же?

    – Он хотел, чтобы я съездила с ним в его контору и прибрала там. Парень, который обычно делал уборку, заболел, а в помещении надо было навести порядок.

    Ответ Летти взбодрил сидящих за столом гораздо эффективнее, чем утренний кофе. Глаза у всех открылись, спины выпрямились, седалища подтянулись к краю стульев, кое-кто обменялся многозначительными взглядами.

    Почуяв запах крови, Зейтлер осторожно продолжил:

    – В какое время вы приехали к мистеру Хаббарду?

    – Около девяти часов утра.

    – И что он сказал?

    – Сказал, что хочет, чтобы я поехала с ним в контору. Мы сели в машину и поехали.

    – В какую машину?

    – В его «кадиллак».

    – Кто вел?

    – Я. Мистер Хаббард спросил, водила ли я когда-нибудь «кадиллак». Я сказала – нет. Когда-то раньше я говорила что-то насчет того, какая это хорошая машина, и теперь он спросил, не хотела бы я повести ее. Я сразу ответила: нет, не хотела бы, но он дал мне ключи. И я повезла его в контору, ужасно нервничая.

    – Значит, это вы привезли его в контору? – повторил Зейтлер.

    Адвокаты лихорадочно застрочили в своих блокнотах. В самом, пожалуй, знаменитом в истории штата деле по опротестованию завещания бенефициар, не являющийся кровным родственником завещателя, отвез умирающего в адвокатскую контору, чтобы тот подписал завещание, согласно которому вся семья лишалась наследства в пользу бенефициара, водителя. Верховный суд признал завещание недействительным по причине недолжного влияния, оказанного на завещателя, этот вывод был сделан на основании того факта, что «неожиданный бенефициар» оказался, таким образом, причастен к составлению нового завещания. После того процесса уже тридцатилетней давности вопрос «Кто был за рулем?» стал не таким уж неожиданным со стороны адвокатов, когда речь шла о внезапно появившемся завещании.

    – Да, я, – подтвердила Летти.

    Джейк увидел, как на лицах девяти адвокатов расцвело именно то выражение, какое он ожидал. Для них это было подарком, для него – лишним препятствием, которое предстояло снести.

    Зейтлер аккуратно сложил бумаги.

    – Как долго вы пробыли в его конторе? – поинтересовался он.

    – Я не смотрела на часы, но думаю, часа два.

    – Кто еще там был?

    – Никого. Он сказал, что обычно служащие не работают по субботам, во всяком случае, в этом офисе.

    – Понятно.

    Целый час Зейтлер подробно расспрашивал Летти про то утро. Попросил ее нарисовать схему расположения помещений, в которых она делала уборку, и указать, где находился в это время мистер Хаббард. Летти пояснила, что он не выходил из своего кабинета, и дверь была закрыта.

    Нет, она в кабинет не входила и там не убирала. Она не знает, над чем он там работал и вообще чем занимался. Он приехал и уехал со своим всегдашним портфелем, но она понятия не имеет, что в нем находилось. На вид мистер Хаббард был в совершенно ясном уме и мог бы вести машину, если бы захотел, а насчет болеутоляющих лекарств ей ничего не известно. Да, он был физически слаб, но на той неделе каждый день ездил в контору. Если с кем-то там встречался, она про это ничего не знает. Да, она привезла его в «кадиллаке» обратно, после чего отправилась домой, куда приехала после полудня.

    – И он ни разу не упомянул, что писал там свое последнее завещание?

    – Возражение, – вклинился Джейк. – Свидетельница дважды ответила на этот вопрос.

    – Хорошо-хорошо, я просто хотел убедиться.

    – Это занесено в протокол.

    – Разумеется.

    Заработав столь важное очко, Зейтлер не хотел оставлять эту тему. Он установил, что «кадиллак» Летти водила единственный раз, в тот самый день; что она редко видела в доме упаковки лекарств или флаконы с пилюлями и подозревала, что он держит медикаменты в портфеле; что обычно он не пил спиртного, но иногда ставил в холодильник несколько банок пива и что в его спальне стоял письменный стол, но он почти никогда не работал дома.

    К полудню вторника Летти едва не падала в обморок. Они с Порцией долго сидели за ленчем в конторе Джейка, потом Летти немного вздремнула здесь же, на диване.

     

    Пытка показаниями продолжилась в среду, но на этот раз «пытающим» был Джейк. Он расспрашивал Гершела Хаббардда в течение нескольких часов. Утреннее заседание тянулось с отупляющей бессмысленностью. Много времени не потребовалось для выяснения, что Гершел очень немногого добился в жизни, взлетов в его карьере было, мягко выражаясь, мало. Развод стал самым волнующим событием в его жизни.

    Такие темы, как образование, послужной список, деловая активность, бывшие дома и квартиры, любовные отношения, друзья, интересы, любимые занятия, религиозные убеждения и политические пристрастия, составляли глубокую периферию его существования и были поразительно скучны. Некоторые адвокаты клевали носами. Порция на третий день своей юридической практики отчаянно боролась со сном.

    После ленча участники слушаний неохотно вернулись в зал суда. Джейку удалось немного оживить атмосферу, когда он начал расспрашивать Гершела о том, сколько раз он встречался с отцом за последние несколько лет. Гершел пытался создать впечатление, будто они были близки со стариком, но затруднялся вспомнить хоть что-нибудь о своих визитах к нему.

    – Если они так часто разговаривали по телефону, как утверждает свидетель, каково было содержание этих разговоров? – спросил Джейк. – Имеются ли у свидетеля письма, открытки от Сета?

    Гершел утверждал, что они есть, но не был уверен, что смог бы их представить. Его адвокаты велели ему отвечать как можно неопределеннее, и в этом он весьма преуспел.

    Что касается Летти Лэнг, Гершел настаивал, будто встречался с ней довольно часто во время своих многочисленных визитов к обожаемому отцу. С его точки зрения, она очень нравилась Сету. Он вынужден был признать, что никогда не видел, чтобы они хоть как-то прикасались друг к другу, но якобы заметил что-то в их взглядах. Что именно? Этого он сказать не мог, просто что-то между ними было. Она всегда подслушивала, спрятавшись неподалеку. И по мере того как болезнь отца усугублялась, он становился все более зависим от нее, они все больше сближались.

    – Есть ли у вас подозрения об их интимной близости?

    – Это может сказать только сама Летти, – ответил Гершел, всем своим видом давая понять, что это очевидно.

    Порция кипела, оглядывая присутствующих и понимая, что все они, кроме Джейка, верят, будто ее мать спала с немощным умирающим белым стариком, чтобы заполучить его деньги. Но, как подобает профессионалу, она низко опускала голову, сохраняя каменное выражение лица и исписывая в блокноте страницу за страницей заметками, которые никогда никому не понадобятся.

    Семи часов опроса хватило, чтобы показать: Гершел Хаббард неинтересен как личность, он имел натянутые и отнюдь не близкие отношения с отцом. По-прежнему жил вместе с матерью, не мог оправиться от скандального развода и в свои сорок шесть лет едва сводил концы с концами. В наследстве отчаянно нуждался.

    Так же, как и Рамона. Та начала давать показания в четверг в 9 утра. К тому времени все адвокаты были раздражены и сыты по горло этим делом. То, что дача показаний длилась пять дней подряд, было редким, но отнюдь не удивительным явлением.

    Во время перерыва Уэйд Ланье рассказал историю о том, как в Новом Орлеане двенадцать свидетелей давали показания по делу о разливе нефти в течение десяти дней. Все они были из Венесуэлы, почти никто не говорил по-английски, а переводчики не владели языком в должной мере. Адвокаты каждый вечер тяжко напивались, во время утренних заседаний страдали от чудовищного похмелья, и двое после окончания этого испытания попали в больницу.

    Никто не знал историй больше, чем Уэйд Ланье. Он был самым старшим из адвокатов и провел в залах суда три десятка лет. Чем больше наблюдал и слушал его Джейк, тем большим уважением к нему проникался, понимая, что перед лицом присяжных он будет сильным и опасным противником.

    Рамона оказалась такой же невыносимо скучной, как ее брат. Из их показаний стало ясно, что Сет Хаббард не был заботливым отцом и в детстве рассматривал детей как досадную помеху. Задним числом, учитывая, какие деньги на кону, они героически пытались приукрасить тогдашние отношения с отцом, представить дело так, будто все они дружная и счастливая семья, но Сета просто невозможно было «придумать заново».

    Джейк потыкал там-сям, расставил кое-где ловушки, но проделал все это с улыбкой, стараясь не обидеть Рамону. Поскольку они с Гершелом проводили слишком мало времени с отцом, их показания на процессе не могли стать решающими. Они не были рядом с ним накануне его смерти, поэтому не могли ничего сказать о его психическом состоянии. И у них не имелось личных свидетельств его предполагаемой близости с Летти.

    А ведь это было еще только предварительное снятие показаний. Джейк, как и остальные адвокаты, понимал: скорее всего Летти, Гершела, Рамону и Йена Дэфо придется допрашивать еще. Когда факты прояснятся и предмет обсуждения определится четче, у адвокатов появятся новые вопросы.

   
   
    

     23 

    

    Поспешно покидая суд в четверг ближе к вечеру, Джейк столкнулся со Стиллменом Рашем, который, схватив его за руку, предложил зайти куда-нибудь выпить по-быстрому. Это было странно, потому что, кроме дела Хаббарда, их ничто не связывало.

    – Конечно, – ответил он тем не менее, – почему бы нет?

    Стиллмен явно хотел поговорить о чем-то важном, иначе не стал бы тратить время на такую мелюзгу, как Джейк.

    Они встретились в баре в цокольном этаже старинного дома, стоящего неподалеку от здания суда, на площади. Снаружи было уже темно, опускался туман. Начинался промозглый вечер, идеально подходящий для выпивки.

    Хотя Джейк и не принадлежал к числу завсегдатаев питейных заведений, здесь ему бывать доводилось. Бар представлял собой плохо освещенное сырое помещение с темными углами и кабинками. Он производил впечатление места, где проворачиваются полулегальные делишки. Бобби Карл Лич, известный всему городу своей сомнительной репутацией стряпчий, всегда занимал столик возле камина, за которым его частенько видели в компании политиков и банкиров. Постоянным посетителем был тут и Гарри Рекс Воннер.

    Джейк со Стиллменом заняли кабинку, заказали по кружке разливного пива и начали расслабляться. После четырех дней, в течение которых, сидя за одним столом, слушали бесконечные показания сомнительной ценности, они почти онемели от усталости. Всегдашняя самоуверенность Стиллмена, казалось, исчезла, и он почти внушал симпатию.

    Когда официант, поставив кружки на стол, удалился, он склонился вперед и тихо сказал:

    – Есть идея, моя собственная, я ни с кем пока ею не делился. На кону куча денег, как всем известно. Точно не знаю, сколько именно, но…

    – Двадцать четыре миллиона, – перебил его Джейк.

    Всем участникам процесса все равно вскоре предстояло узнать содержание «первичной инвентаризации», поэтому не было никакого вреда в том, чтобы раскрыть этот секрет Рашу. Хранить его следовало от газетчиков.

    Стиллмен помолчал, улыбнулся, сделал глоток и покачал головой:

    – Двадцать четыре миллиона!

    – И никаких долгов.

    – Даже не верится, правда?

    – Правда.

    – Итак, двадцать четыре миллиона, но после того как налоговики получат свое, останется хорошо если половина.

    – Согласно выводам экспертов, именно так.

    – Значит, сумма снизится до двенадцати миллионов. Все равно это огромные деньги – больше, чем мы с тобой, вместе взятые, когда-либо увидим. Так вот, Джейк, идея моя заключается в следующем. Почему бы нам не попробовать заключить досудебную сделку? Основных игроков трое: Гершел, Рамона и Летти. Не сомневаюсь, мы сумеем разрезать пирог так, что все останутся довольны.

    Идея не блистала оригинальностью. Джейк с Люсьеном обкатывали ее уже несколько раз и были уверены, что адвокаты противной стороны делали то же самое. Каждая заинтересованная сторона отщипывает немножко – или много, – экономит на гонорарах адвокатам и прочих судебных издержках, избегает газетной шумихи и нервотрепки в ожидании исхода, и при этом всем гарантирован увесистый кусок пирога. Это казалось весьма разумным. Судебные адвокаты всегда, в любом процессе, держат в уме возможность заключения сделки.

    – Твой клиент склоняется именно к этому? – спросил Джейк.

    – Не знаю. Мы это еще не обсуждали. Но если мы с тобой договоримся, я берусь убедить Гершела.

    – Ну, хорошо. А как ты собираешься делить пирог, о котором говоришь?

    Стиллмен не торопясь отпил несколько глотков из своей кружки, вытер губы тыльной стороной ладони.

    – Будем честны, Джейк, Летти Лэнг причитается очень немного. В общей схеме и при нормальном распределении активов и недвижимости она просто не в счет. Она – не родственница, а независимо от того, насколько непривлекательно выглядит семья, деньги почти всегда переходят к следующему поколению. Тебе это хорошо известно. Девяносто процентов всех денег, передаваемых по наследству, достается членам семьи. В Миссисипи это действует так же, как в Нью-Йорке или Калифорнии, где наследства бывают обычно куда крупнее. Вспомни закон: если человек умирает, не оставив завещания, все его деньги и имущество переходят к кровным родственникам и ни к кому более. Закон предпочитает оставлять деньги в семье.

    – Допустим. Но мы не сможем добиться соглашения, если Летти будет сказано, что она не получит ничего.

    – Конечно нет, Джейк. Дадим ей пару миллионов. Ты представляешь? Летти Лэнг, профессиональная домработница, не имеющая сейчас службы вообще, вдруг огребает два миллиона долларов, и это после вычета налогов. Джейк, у меня и в мыслях нет клеветать на эту женщину, черт, она мне даже начала нравиться в ходе предварительных слушаний. Она милый, занятный, явно хороший человек. Я ее не критикую, но скажи, знаешь ли ты, сколько чернокожих в штате Миссисипи сто́ят суммы, выражаемой семизначным числом?

    – Просвети меня.

    – По переписи тысяча девятьсот восьмидесятого года только семь чернокожих в этом штате заявили, что имеют больше миллиона долларов. Все они – мужчины, большинство причастны к строительному бизнесу или торговле недвижимостью. Летти будет самой богатой чернокожей женщиной в штате.

    – А твой клиент и его сестра поделят остальные десять миллионов поровну? – спросил Джейк.

    – Вроде того. Сделай приличное приношение церкви, положи кое-что на доверительный счет для Энсила, а мы разделим остальное.

    – Это будет очень выгодно для вас, ребята, – вздохнул Джейк. – Вы огребете треть от почти пяти миллионов. Неплохой куш.

    – Я не говорил, что мы получим треть, Джейк.

    – Но процент будет немалым.

    – Не могу открыть тебе этого, но, безусловно, гонорар будет приличным.

    «Однако не у всех, – подумал Джейк. – Если уладить дело сейчас, мой гонорар сократится катастрофически».

    – Ты уже обсуждал свою идею с Уэйдом Ланье?

    При упоминании этого имени лицо Стиллмена исказила гримаса.

    – Тут другая история. Ланье хочет заполучить моего клиента, который пока держится за меня. Я не доверяю Ланье, и предстоящие полгода буду постоянно оглядываться через плечо. Он – змей.

    – Значит, пока ты с ним не говорил?

    – Пока нет. Я вообще ни с кем еще это не обсуждал.

    – Насколько я понимаю, отношения между твоим и его клиентами натянутые?

    – В общем да. Гершел с Рамоной могли бы договориться, если бы приперло, но Йен – большая проблема. Гершел сказал, они с Йеном терпеть друг друга не могут и никогда не могли. Он считает Йена самодовольным придурком, принадлежащим к привилегированному старинному роду, но умудрившимся потерять все, что ему досталось, поэтому тот из кожи вон лезет, чтобы восстановить былой статус и снова изображать из себя большую шишку. А Йен всегда смотрел на Гершела свысока, чуть ли не как на «белую шваль». До сегодняшнего дня, разумеется. Теперь он вдруг горячо полюбил все их семейство и проникся заботой о его благосостоянии.

    От Джейка не ускользнуло, что Стиллмен кого-то другого назвал «принадлежащим к привилегированному старинному роду».

    – Кто бы мог подумать, – подыграл ему Джейк. – Послушай, Стиллмен, я только что провел восемь с половиной часов, перебрасываясь мячиком с Рамоной, и сдается мне, эта женщина слишком много пьет. Красные слезящиеся глаза, одутловатость, которую не скрывает косметика, количество морщин, явно избыточное для сорокадвухлетней дамы… Уж я-то вижу пьяниц, недаром близко знаком с Люсьеном Уилбэнксом.

    – Да, Гершел говорит, она опустилась и много лет грозит Йену разводом, – сообщил Стиллмен, удивив Джейка откровенностью.

    – Но теперь ей не удастся от него отделаться, – предположил Джейк.

    – Нет, конечно. Думаю, теперь Йен снова страстно полюбил жену. У меня есть знакомый в Джексоне, который знает кое-кого из собутыльников Йена, так те говорят, он большой ходок.

    – Спрошу его завтра об этом.

    – Спроси-спроси. Дело в том, что Гершел и Йен никогда не будут доверять друг другу.

    Они заказали еще пива.

    – Похоже, тебя идея соглашения не очень вдохновила, – пробормотал Стиллмен.

    – Ты не принимаешь в расчет желание самого старика. Он ведь выразился недвусмысленно, и в завещании, и в письме ко мне: велел защищать его рукописное завещание любой ценой и стоять насмерть.

    – Велел тебе?

    – Да. В письме, приложенном к завещанию. Ты его увидишь позднее. Он очень ясно изложил свою волю лишить семью наследства.

    – Но он мертв.

    – Однако деньги все еще принадлежат ему. Как мы можем по-иному распределять его деньги, если его воля выражена безоговорочно? Это было бы неправильно, и сомневаюсь, что судья Этли это бы одобрил.

    – А если проиграешь?

    – Это будет означать, что я не справился с поручением защищать завещание любой ценой.

    Им принесли по второй кружке. Они заметили, как мимо их кабинки шумно протопал Гарри Рекс. Он казался озабоченным и даже не посмотрел на Джейка. На часах не было шести – слишком рано для Гарри Рекса покидать контору. Забравшись в пустую кабинку в темном углу, он постарался сесть так, чтобы его никто не видел.

    Стиллмен снова вытер пену с губ ладонью.

    – Зачем он это сделал, Джейк? У тебя есть догадки?

    – Нет, никаких. – Джейк пожал плечами, словно и впрямь разделял подозрения собеседника.

    Он готов был сколько угодно подыгрывать Стиллмену Рашу, если бы это хоть как-то помогло делу.

    – Секс?

    Джейк снова небрежно пожал плечами, качнул головой, нахмурился:

    – Не думаю. Старику было семьдесят два, он дымил как паровоз, был тяжело болен, слаб, его пожирал рак. Трудно представить, чтобы у него достало желания и сил на женщину.

    – Два года назад он еще не был болен.

    – Это правда, но доказать невозможно.

    – Я говорю не о доказательствах, Джейк, не о следах, уликах и прочем. Я просто размышляю. Должна же быть причина.

    «Вот и ищи ее сам, засранец», – подумал Джейк, но, разумеется, не произнес это.

    Его забавляли неуклюжие попытки Стиллмена посплетничать, словно они с ним старые собутыльники и часто делятся секретами. «Болтливые языки корабли топят», – любил говаривать Гарри Рекс. «Болтливые языки тяжбы губят», – мысленно перефразировал Джейк.

    – Трудно поверить, что хилый секс может стоить двадцать миллионов, – сказал он.

    – Не будь так уверен. – Стиллмен рассмеялся. – Из-за секса войны разражались.

    – Это правда.

    – Так тебе неинтересно мое предложение?

    – Нет. У меня – боевой приказ.

    – Пожалеешь.

    – Это угроза?

    – Нет, конечно. Как мы видели, Букер Систранк уже отвратил от Летти всех белых в округе Форд.

    – Не знал, что ты такой эксперт по округу Форд.

    – Слушай, Джейк, ты действительно одержал здесь однажды сенсационную победу. Но пусть это не затуманивает тебе мозги.

    – Я не просил совета.

    – Но, возможно, ты в нем нуждаешься.

    – От тебя?

    Стиллмен осушил кружку и решительно, с громким стуком поставил ее на стол.

    – Нужно бежать. Я заплачу бармену. – Он встал, на ходу доставая деньги из кармана.

    Джейк посмотрел ему вслед, выругался, потом незаметно проскользнул в кабинку Гарри Рекса.

    – Отдыхаете в дружеской обстановке? – спросил Джейк.

    – Так-так, значит, Карла все-таки отпускает вас из дому. – Гарри Рекс, потягивая свой любимый «Бад лайт», читал журнал, но при виде Джейка отложил его в сторону.

    – Я только что первый и последний раз выпивал со Стиллменом Рашем.

    – Какое волнующее событие. Дайте догадаюсь. Он хочет заключить сделку.

    – Как вы угадали?

    – Вычислил. Все бандиты так действуют: быстренько обтяпать дело и слинять.

    Джейк описал ему стиллменовскую версию честного соглашения, и они от души посмеялись. Официант принес блюдо начос[125] с соусом и расплавленным сыром.

    – Это весь ваш обед? – спросил Джейк.

    – Нет, это ранний ужин. Я должен еще вернуться в офис. Никогда не догадаетесь, кто сейчас в городе.

    – И кто же?

    – Помните Вилли Трейнора, которому раньше принадлежала «Таймс»?

    – Что-то припоминаю. Встречался с ним раза два много лет назад. Кажется, он продал газету примерно тогда же, когда я приехал сюда.

    – Правильно. Вилли купил ее в тысяча девятьсот семидесятом у семейства Кодл. Они обанкротились, и думаю, газета досталась ему всего тысяч за пятьдесят. Десять лет спустя он продал ее за полтора миллиона с хвостиком. – Гарри Рекс щедро наложил на чипс расплавленный сыр, залил соусом и сунул в рот. – Трейнор так здесь и не прижился, – еще не закончив жевать, продолжил он, – поэтому вернулся в Мемфис, откуда был родом, и там все просадил на торговле недвижимостью. Потом умерла его бабка и оставила ему новую кругленькую сумму. Думаю, сейчас он в процессе и ее потери. Когда-то мы были с ним близки, и он наезжал время от времени выпить и поболтать.

    – А Хокат-хаус все еще принадлежит ему?

    – Ага. Думаю, именно об этом он и хочет поговорить. Он купил этот дом в семьдесят втором, когда умерли последние Хокаты. Странная была семейка. Близняшки Вилма и Гилма плюс брат и сумасшедшая сестра. И никто из них никогда не состоял в браке. Вилли приобрел этот дом, потому что больше никто не хотел его покупать, и потом потратил несколько лет на то, чтобы привести его в порядок. Вы когда-нибудь бывали в нем?

    – Видел только снаружи. Очень красивый.

    – Это одно из самых прекрасных викторианских зданий в здешних краях. Немного напоминает ваш старый дом, только побольше. У Вилли хороший вкус, внутри дом выглядит безупречно. Проблема в том, что за последние пять лет он и трех ночей в нем не провел. А теперь хочет продать. Наверное, деньги нужны. Но, черт возьми, кто же в нашей округе может позволить себе такое приобретение?

    – Какова бы ни была цена, мне он не по карману, – кивнул Джейк.

    – Вилли думает, что дом стоит триста тысяч. Я ему сказал: стоить-то он, может, и стоит, но ты никогда их не получишь. Ни сейчас, ни через десять лет.

    – Какой-нибудь врач мог бы его купить.

    – Он вас упоминал, Джейк. Вилли следил за процессом Хейли, знает, что Клан сжег ваш дом, и считает, что вы – потенциальный покупатель.

    – Нет, Гарри Рекс, я – не покупатель. Это для меня слишком шикарно. Я все еще сужусь со страховой компанией. Тем не менее передайте ему мою благодарность.

    – Хотите начос?

    – Нет, спасибо. Мне нужно домой.

    – Скажите Карле, что я люблю ее и вожделею ее тела.

    – Она это знает. Пока.

    Под моросящим холодным дождем Джейк шел к своей конторе, где оставил машину. Уличные фонари вокруг площади были украшены рождественскими венками и серебряными колокольчиками. Со сцены, установленной перед зданием суда, доносились рождественские гимны – там репетировали евангельское представление. Магазины были открыты допоздна и набиты покупателями.

    Существовала вероятность, что на следующий день пойдет снег, и ничто не приводило город в большее возбуждение, чем подобный прогноз. Старожилы вспоминали, что в 1952 году было белое Рождество, и даже слабая вероятность того, что оно может повториться, заставляла детей постоянно выглядывать из окон, а магазины – настойчиво предлагать лопаты и соль. Покупатели суетились у прилавков в страшной экзальтации, словно ожидался снежный буран.

    Джейк выбрал длинный путь домой. Он медленно вырулил с площади, проехал по нескольким темным улицам центра города и свернул на Маркет-стрит. В Хокат-хаусе горел свет, что удивило его. Они с Карлой много раз проходили мимо этого здания, всегда замедляя шаг, чтобы полюбоваться им, и знали, что этот восхитительный викторианский дом почти всегда пустует. Слухи о том, что Вилли Трейнор продает его, ходили всегда, с тех самых пор, как, продав газету, он покинул Клэнтон.

    Дом нуждался в покраске. Летом цветочные клумбы зарастали сорняками, газон почти никогда не стригли. Осенью ветер наметал опавшие листья на крыльцо, и никто их не убирал.

    На миг у Джейка появилось искушение остановиться, постучать в дверь, напроситься в гости, выпить с Вилли и поговорить о деле. Но искушение быстро прошло, и он продолжил путь домой.
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    В Рождественский сочельник утром Джейк встал поздно, насколько мог себе позволить. Карла спала беспробудным сном. В семь часов он осторожно выскользнул из постели и бесшумно прошел на кухню. Сварил кофе, сделал омлет, разогрел в тостере булочки и, составив все это на поднос, вернулся в спальню, где нехотя пробуждалась Карла.

    Они ели медленно, тихо переговариваясь и наслаждаясь редким моментом, когда в комнату ворвалась Ханна, переполненная праздничными ожиданиями. Она без умолку тараторила про Санта-Клауса. Вклинившись между отцом и матерью, Ханна схватила булочку и, не дожидаясь, пока ее спросят, поведала обо всем, что написала в письме на Северный полюс, искренне сокрушаясь, что, быть может, попросила у Санты слишком много.

    Родители стали дружно разуверять ее. Она, как единственный ребенок, обычно получала все, что хотела. К тому же они приготовили для нее сюрприз, который должен был затмить все, что попросила Ханна.

    Час спустя Джейк с Ханной отправились на площадь, а Карла осталась упаковывать подарки. Рокси взяла выходной, а Джейку нужно было забрать подарок для жены, который он здесь спрятал. Контора всегда была для этого самым подходящим местом. Он не ожидал никого встретить, но не слишком удивился, застав в конференц-зале Люсьена роющимся в стопке старых папок. Вид у него был такой, словно он работал уже несколько часов, а главное, он был трезв и опрятно одет.

    – Нужно поговорить, – сказал Люсьен.

    Ханна обожала исследовать просторный отцовский кабинет, поэтому Джейк отвел ее наверх, а сам отправился за кофе. Люсьен уже наполовину опустошила кофейник и казался весьма взволнованным.

    – Вы не поверите, – начал он, закрывая дверь в комнату.

    Джейк плюхнулся в кресло, помешал сахар в чашке.

    – А до понедельника это не ждет?

    – Нет, молчите и слушайте. Главный вопрос состоит в том, почему человек мог сделать то, что сделал Сет Хаббард. Правильно? В последнюю минуту написать – кое-как, от руки – завещание, лишить наследства семью и оставить все человеку, у которого не может быть никаких претензий на его наследство. Этот вопрос уже сейчас не дает покоя и будет беспокоить все больше, пока мы не найдем на него ответа.

    – В том случае, если ответ вообще существует.

    – Да, но чтобы разгадать эту тайну и, таким образом, даст бог, помочь вам выиграть это дело, необходимо его найти.

    – И вы нашли?

    – Еще нет, но я на пути к разгадке. – Люсьен махнул рукой в сторону завалов на столе – папок, копий старых дел, каких-то заметок. – Я изучил регистрационные документы на те двести акров земли, которыми Сет Хаббард владел в этом округе на момент смерти. Многие, правда, сгорели при пожаре в здании суда вскоре после Второй мировой войны, но мне удалось восстановить большинство из тех, что я искал. Я перелопатил все книги актов регистрации вплоть до начала восьмисотых годов и прошерстил все подшивки местных газет от самого начала их издания. Еще я провел огромную работу по изучению генеалогических древ Хаббардов, Тейберов и Риндсов. Как вы знаете, с чернокожими все обстоит гораздо сложнее, чем с белыми. Летти воспитывали Сайпрес и Клайд Тейбер, но официально она никогда удочерена не была. Если верить Порции, мать узнала о том, что не является их родной дочерью, только тридцати лет от роду. Порция также считает, и я с ней согласен, что на самом деле Летти – дочь кого-то из Риндсов, но теперь ни одного человека из этого семейства в округе Форд не осталось.

    Джейк слушал очень внимательно. Вытащив из-под груды бумаг огромную вручную начерченную карту, Люсьен начал указывать:

    – Вот исконно хаббардовская земля, восемьдесят акров, ею семья владела сто лет. Сет унаследовал ее от отца, Клеона, который умер тридцать лет тому назад. Согласно его завещанию, все переходило к Сету, Энсил не был даже упомянут. Рядом с этим участком расположен другой, тоже площадью восемьдесят акров, вот он – возле моста, где нашли Сета в петле. Еще сорок акров, вот эти, Сет прикупил двадцать лет назад, но это не важно. – Люсьен постучал пальцем по другому участку, где были обозначены ручей, мост и дерево, на котором повесился Сет. – Вот где самое интересное. Эти вторые восемьдесят акров были присоединены в тридцатом году Клеоном Хаббардом. И достались они ему от Сильвестра Риндса, точнее, от жены Сильвестра Риндса. Семья Риндс владела этой землей шестьдесят лет. Необычно здесь то, что Риндс был черным, и его отец, судя по всему, являлся освобожденным рабом, который получил восемьдесят акров земли году в восемьсот семидесятом, в период Реконструкции[126]. Как ему удалось стать землевладельцем, неясно, и я уверен, мы этого никогда не узнаем. Документов просто не существует.

    – А как же Клеон переоформил землю на себя? – спросил Джейк.

    – На основании простого акта отказа от права владения, подписанного Эстер Риндс, а не ее мужем.

    – А где был ее муж?

    – Не знаю. Либо умер к тому времени, либо исчез, потому что официально земля принадлежала ему, а не жене. Чтобы перевести землю на другое имя, ей нужно было формально вступить в права наследства. Так что, скорее всего он был уже мертв.

    – И нет никаких записей о его смерти?

    – Пока я ничего не нашел, но продолжаю искать. Более того, не существует документов, свидетельствующих о том, что семейство Риндсов жило в округе Форд после тысяча девятьсот тридцатого года. Оно исчезло, и в настоящее время здесь нет ни одного Риндса. Я изучил все телефонные книги, списки избирателей, налоговые ведомости – все, что возможно. Нигде ни одного Риндса. Весьма необычно.

    – И что же?

    – Они испарились.

    – Вероятно, переехали, скажем, в Чикаго, как многие другие.

    – Вероятно. Из показаний Летти следует, что ее матери было шестнадцать лет, когда она ее родила, вне брака, а отца своего Летти никогда не знала. Она сообщила, что появилась на свет неподалеку от Каледонии, в округе Монро. Ее мать умерла года два спустя, Летти ее не помнит, и ее взяла к себе тетка. Потом другая тетка. И в конце концов она оказалась в Алабаме, в семье Тейбер. Взяла их фамилию. Остальное вы знаете из ее показаний. Свидетельства о рождении у Летти никогда не было.

    – И что из этого следует?

    Люсьен открыл другую папку и, достав из нее листок, пододвинул его через стол Джейку.

    – Огромное количество негритянских детей в те времена не имели свидетельств о рождении. Матери рожали их дома, с помощью повивальных бабок, и никто не заботился о документах. Но департаменты здравоохранения в каждом округе старались вести учет рождений. Это копия страницы из книги регистраций рожденных и оставшихся в живых детей от тысяча девятьсот сорок первого года. В ней имеется запись о том, что у шестнадцатилетней Лоуис Риндс шестнадцатого мая в округе Монро, штат Миссисипи, родилась дочь Летиция Делорес Риндс.

    – Вы ездили в округ Монро и там это раскопали?

    – Да, и я еще не закончил. Похоже, наша Летти может оказаться урожденной Риндс.

    – Но она сказала, что ничего об этом не помнит, во всяком случае, не помнит ничего до своего детства в Алабаме.

    – А вы помните что-нибудь из того, что с вами было до трех лет?

    – Абсолютно все.

    – Тогда вы псих.

    – Хорошо. Если предки Летти действительно происходят из округа Форд, что из этого следует?

    – Давайте предположим, что так и есть, чем черт не шутит. И допустим, когда-то они владели восемьюдесятью акрами земли, которые Клеон Хаббард получил во владение в тысяча девятьсот тридцатом году, теми самыми, которые потом перешли к Сету Хаббарду и которые он завещал Летти. Это замыкает круг, не так ли?

    – Может, да, а может, нет. Тут еще есть большие провалы. Нельзя же утверждать, что все чернокожие жители северного Миссисипи по фамилии Риндс происходили из округа Форд. Это большая натяжка.

    – Согласен. Пока это теория, но у нас уже наметился прогресс.

    – У нас?

    – У нас с Порцией. Она поделилась со мной своими изысканиями в области собственной родословной. Расспрашивала подробности у Сайпрес, хотя та не слишком разговорчива, и, как это бывает во многих семьях, обнаружила в тех старых временах кучу дерьма, которое предпочла бы не вытаскивать на свет божий.

    – Например?

    – Сайпрес и Клайд Тейбер никогда формально не были женаты. Они прожили вместе сорок лет, имели шестерых детей, но так и не заключили союза, во всяком случае, официально.

    – Это не так уж необычно. Они находились под защитой общего права.

    – Это мне известно. Но существует большая вероятность, что Сайпрес вообще не кровная родственница Летти. Порция думает, от ее матери отказывались не один раз, прежде чем она объявилась на пороге дома Тейберов.

    – А сама Летти что-нибудь об этом говорила?

    – Немного. Как вы можете догадаться, ее родословная – не слишком приятный для нее предмет обсуждения.

    – Могла ли она узнать, что по рождению принадлежит к семье Риндс?

    – Такое можно предположить, но точно неизвестно. Ей было тридцать лет, когда Сайпрес сообщила, что она – приемная дочь. Сайпрес никогда даже не видела мать Летти. Подумайте об этом, Джейк. До тридцати лет она считала Сайпрес и Клайда своими родителями, а их шестерых детей – своими братьями и сестрами. Порция говорит, она была расстроена, узнав наконец правду, но никогда не выказывала желания копаться в прошлом. Алабамские Тейберы не являются даже дальними родственниками Риндсам из округа Форд, так что, возможно, Летти не знает своего истинного происхождения.

    Несколько минут Джейк пил кофе и размышлял об услышанном.

    – Хорошо, давайте примем вашу теорию. Тогда почему Сет захотел вернуть землю одной из Риндсов?

    – Так далеко моя теория пока не продвинулась.

    – И почему он решил оставить ей все – не только восемьдесят акров земли, но и чертову прорву остального? Причем в ущерб собственной семье?

    – Над этим я работаю.

    – Что ж, мне нравится. Давайте копать дальше.

    – Это может стать решающим моментом, Джейк, потому что выявит мотив. Главный вопрос – почему? Если мы на него ответим, вы сможете выиграть дело. Иначе вам хана.

    – Это лишь ваше мнение, Люсьен. Насколько я помню, такие же соображения были у вас накануне процесса Хейли.

    – Чем скорее вы забудете о том процессе, тем быстрее продвинетесь в адвокатской профессии.

    Джейк улыбнулся и встал.

    – Есть, тем не менее, вещи, которые вы сами никогда не забываете, Люсьен. А теперь прошу меня извинить, я обещал дочери пройтись с ней по магазинам. Желаю весело провести Рождество.

    – Делать мне нечего.

    – Не заглянете на ужин?

    – Делать мне нечего.

    – Я так и думал. Тогда до понедельника.

     

    Симеон Лэнг заявился домой в сочельник после наступления темноты. Он отсутствовал более двух недель, на сей раз дорога завела его на восемнадцатиколесной фуре, набитой шестью тоннами ворованной бытовой техники, аж в Орегон. Его карманы распирало от денег, сердце – от любви, с языка лились «Бубенцы»[127], а под пассажирским сиденьем была припрятана добрая бутыль бурбона.

    Он пока был трезв как стеклышко и исполнен решимости не испортить праздник пьянством. Пребывал в бодром настроении, во всяком случае, до той минуты, когда, остановившись перед старым домом Саппингтона, насчитал на подъездной аллее и вокруг лужайки семь припаркованных кое-как машин. Три из них он опознал, остальные не сумел.

    «Бубенцы» вмиг смолкли, и он чуть не выругался. В доме повсюду горел свет, было очевидно, что он кишит людьми.

    Одно из преимуществ женитьбы на Летти заключалось в том, что все ее родственники жили далеко, в Алабаме. В округе Форд родни у нее не было. У него же родственников пруд пруди, и они доставляли неприятности. А вот ее родня не светилась, по крайней мере в первые годы их совместной жизни.

    Втайне он ликовал, когда в тридцать лет она узнала, что Сайпрес и Клайд Тейбер не являются ее настоящими родителями, а их шестеро детей – ее сестрами и братьями. Восторг быстро померк, однако, когда Симеон увидел, что Летти продолжает вести себя так, будто все они – ее кровные родственники.

    Потом Клайд умер, детей разбросало по миру, и Сайпрес надо было где-то жить. Они приютили ее на время, но прошло уже пять лет, а она продолжала жить с ними, становясь все толще и требовательнее. Братья и сестры вернулись, уже со своим потомством на буксире и с протянутыми руками.

    Справедливости ради надо сказать, что и несколько Лэнгов частенько задерживались в доме. Особенно досаждала одна свояченица Симеона. Она не работала и постоянно брала взаймы, в основном под честное слово, так что стребовать с нее долги по закону было невозможно.

    Симеон потянулся к бутылке, но, преодолев соблазн, вышел из грузовика. Повсюду бегали дети, в камине пылал огонь. На кухне толпились женщины. Они готовили, а мужчины снимали пробу. Почти все действительно были рады видеть его, некоторые успешно притворялись. Летти улыбнулась, они обнялись. Он позвонил накануне из Канзаса и пообещал быть дома к обеду.

    Летти чмокнула супруга в щеку, чтобы проверить, пил ли он. Тест Симеон прошел, и она заметно расслабилась. Поскольку в доме не было ни капли спиртного, Летти отчаянно надеялась, что оно и не появится.

    В гостиной Симеон по очереди обнял детей – Порцию, Федру, Клариссу и Кирка – и двоих внуков. Сверху гремел магнитофон, а внизу трое мальчишек катали Сайпрес в инвалидной коляске взад-вперед по коридору с угрожающей скоростью. Подростки смотрели телевизор, врубив звук на полную мощность.

    Старый дом содрогался от всей этой хаотической бурной деятельности, однако несколько минут спустя Симеон примирился с царством бедлама. Одиночество пустых дорог осталось позади, но, в конце концов, сегодня рождественский сочельник, и он – в окружении семьи. Конечно, любовь и теплота, которые ему демонстрировали, объяснялись алчностью и желанием быть поближе к Летти, но Симеон решил не обращать внимания. По крайней мере несколько часов можно потерпеть, а пока надо просто наслаждаться моментом.

    Если бы только Марвис был здесь…

    В столовой Летти сдвинула вместе два стола. Женщины уставили их жареными индейками, разными видами ветчины, сладким картофелем, полудюжиной овощных блюд, запеканками, а также внушительным ассортиментом пирогов и пирожных. Не прошло и нескольких минут, как все собрались вокруг стола, и когда все успокоились, Летти прочла короткую благодарственную молитву. Но она захотела еще кое-что добавить. Развернув листок белой бумаги, вырванный из блокнота, Летти обратилась к нынешним домочадцам:

    – Пожалуйста, послушайте, это от Марвиса.

    При звуке этого имени все застыли и опустили голову. Каждый из присутствующих имел собственные воспоминания о старшем сыне Летти и Симеона, и большинство из них – неприятные и даже болезненные.

    Летти начала читать:

    – «Привет, мама и папа, братья и сестры, племянницы и племянники, тети и дяди, кузены и друзья. Я шлю вам свои самые горячие поздравления и желаю всем веселого Рождества. Пишу вам это ночью, из своей камеры. Отсюда мне виден кусочек неба. Сегодня на нем нет луны, зато куча звезд. Одна из них – очень яркая. Думаю, это Полярная звезда, хоть и не уверен. Но я представляю себе, что это Вифлеемская звезда, ведущая волхвов к младенцу Христу. Евангелие от Матфея, глава вторая. Я всех вас люблю. Как бы мне хотелось быть с вами. Прошу прощения за все совершенные мною ошибки и за горе, причиненное мною моим родным и друзьям. Настанет день – я выйду отсюда, мы вместе отпразднуем Рождество и отлично повеселимся. Марвис».

    Голос Летти ни разу не дрогнул, но слезы лились по щекам. Она вытерла их, заставила себя улыбнуться.

    – Ну, давайте есть.

     

    Поскольку день был особенный, Ханна выпросила у родителей разрешения спать вместе с ними. Они чуть ли не до одиннадцати часов вечера читали рождественские сказки, каждые полчаса делая перерыв, чтобы она могла сбе́гать в гостиную и убедиться, что Санта-Клаус не проник уже каким-то образом в дом. Девочка болтала и вертелась в нервном предвкушении, пока, наконец, вмиг не отключилась.

    Когда на рассвете Джейк проснулся, она лежала под боком у Карлы, обе ровно дышали во сне, но от его тихого: «Кажется, Санта-Клаус уже побывал здесь» моментально вскочили. Ханна бросилась в гостиную и заверещала от восторга при виде целой горы подарков, якобы оставленных ей Сантой.

    Карла фотографировала дочь за разглядыванием даров, а Джейк в это время сварил кофе. Потом они все весело смеялись, когда Ханна разворачивала очередной пакет или открывала очередную коробку. Нет ничего лучше, чем рождественским утром быть семилетней девочкой.

    Когда праздничное возбуждение начало стихать, Джейк тихонько выскользнул за дверь. В маленькой подсобке рядом с навесом для автомобиля он взял еще один подарок – огромную квадратную коробку с отверстиями, завернутую в красивую зеленую бумагу, с большим красным бантом наверху. Изнутри послышалось жалобное подвывание. Это была долгая ночь – для обоих.

    – Посмотри, что я нашел, – торжественно провозгласил Джейк, ставя коробку на пол перед Ханной.

    – Ой, что это, папочка? – подозрительно спросила девочка.

    Притомившийся внутри щенок не издал ни звука.

    – А ты открой, – предложила Карла.

    Джейк развязал бант, Ханна разорвала обертку и заглянула внутрь. Сейди смотрела на нее печальным усталым взглядом, словно умоляя: «Освободи же меня наконец».

    Джейк с Карлой притворились, будто ничего не знают – Сейди, мол, прибыла с Северного полюса. На самом деле она «прибыла» из местного приюта для бездомных животных, где Джейк купил ее за тридцать семь долларов с уже сделанными необходимыми прививками и кое-какими принадлежностями на будущее.

    Поскольку никаких признаков породы в собачке не просматривалось даже отдаленно, ее попечители не могли сказать, какого размера и темперамента песик вырастет. Одна сотрудница приюта предположила, что в ней «много от терьера», на что другая категорически возразила: «Нет, это больше похоже на шнауцера». Мать Сейди была найдена мертвой в канаве, и пятерых ее щенков, которым было примерно месяц от роду, забрали в приют.

    Ханна осторожно достала щенка, положила на сгиб локтя, прижала к груди, и собачка тут же принялась облизывать ей лицо. Девочка смотрела на родителей, онемев от восторга, ее прекрасные глаза наполнились слезами.

    – Санта назвал ее Сейди, но ты можешь дать ей другое имя, если хочешь, – сказал Джейк.

    В нынешнем году Санта поработал на славу, но в это мгновение все другие его подарки, все принесенные им игрушки были моментально забыты.

    – Сейди – это замечательно. – Ханна наконец обрела голос.

    Не прошло и часа, как собачка воспрянула духом и стала центром их маленькой вселенной: три человеческих существа ходили за ней по пятам, заботясь о том, чтобы у нее было все, что она пожелает.

     

    Приглашение на коктейль от Вилли Трейнора было написано от руки: в шесть часов на следующий день после Рождества, в Хокат-хаусе. Форма одежды праздничная, что бы это ни подразумевало. Клара настаивала, что как минимум это подразумевает галстук, и Джейк в конце концов сдался.

    Поначалу они пытались притворяться, будто не желают никуда идти, хотя им нечем было заняться в этот день. Официальные приемы в Клэнтоне случались редко, но Вилли, выросший в Мемфисе среди богатства, наверняка знал, как их устраивать. Однако главной приманкой был дом. Много лет они восхищались им, глядя с улицы, но никогда не бывали внутри.

    – Ходят слухи, он хочет его продать, – сообщил Джейк, когда они обсуждали неожиданное приглашение.

    Он не рассказывал жене о разговоре с Гарри Рексом, ведь при любых обстоятельствах цена для них неподъемна.

    – Эти слухи ходят все то время, что мы здесь живем, – ответила Карла, и мечта о доме вспыхнула в ее душе с новой силой.

    – Да, но, по словам Гарри Рекса, теперь Вилли взялся за дело всерьез. Он ведь здесь не живет.

    Они пришли первыми, опоздав, как приличествует, на десять минут. Вилли был один. Его праздничная одежда состояла из красного галстука-бабочки, черного шелкового смокинга и некой разновидности шотландского килта. Недавно перешагнувший порог сорокалетия, он – с длинными волосами, седеющей бородкой – был красив и неотразимо обаятелен, особенно для Карлы.

    Джейк вынужден был признать, что немного завидует: будучи всего на несколько лет старше него, Вилли уже заработал миллион. Он был холост, слыл любителем женщин и производил впечатление человека, повидавшего мир.

    Налив шампанского в массивные хрустальные бокалы, Вилли предложил тост в честь Рождества, но, отпив первый глоток, улыбнулся загадочно:

    – Хочу кое-что вам сообщить. Я решил продать этот дом. Он принадлежит мне шестнадцать лет, я люблю его, но слишком редко здесь бываю. А дому нужны настоящие хозяева, которые будут дорожить им, заботиться о нем и поддерживать в должном состоянии.

    Он сделал еще глоток. Джейк и Карла словно замерли в невесомости.

    – Однако я не готов продать его кому попало. Никаких риелторов. Предпочитаю не выставлять дом на торги. Не желаю, чтобы в городе об этом судачили.

    Джейк не смог сдержать усмешку. В городе уже судачили.

    – Ладно, ладно, тут действительно трудно что-либо утаить, но людям необязательно знать содержание нашего разговора. Я был бы счастлив, если бы в доме поселились именно вы. Я видел ваш старый дом до того, как его сожгли, и восхищался тем, как вы его отреставрировали.

    – Срежьте цену, и считайте, что мы уже здесь живем, – пошутил Джейк.

    Вилли посмотрел в бархатистые карие глаза Карлы.

    – На этом доме словно написано ваше имя.

    – Сколько? – спросил Джейк, выпрямив спину и приказав себе не дрогнуть, когда будет названа цифра.

    – Двести пятьдесят, – не задумываясь, ответил Вилли. – Я заплатил за него сто в семьдесят втором году и еще сто вложил в ремонт. Такой же дом в центре Мемфиса потянул бы на миллион, но Мемфис далеко. Двести пятьдесят, конечно, все равно что даром, но законы рынка не проигнорируешь. Откровенно говоря, я просто хочу вернуть свои деньги.

    Джейк и Карла обменялись отрешенными взглядами, потому что сказать было нечего. Вилли, торговец от природы, продолжил:

    – Посмотрите вокруг. Другие дома тут стоят до шестисот тридцати тысяч.

    Он долил шампанского в бокалы, и они вышли на переднюю террасу. Джейк понял, что началась экскурсия по дому.

    По словам Вилли, дом был построен около тысяча девятисотого года доктором Максом Хокатом, который в течение десятилетий считался ведущим городским врачом. Это было классическое викторианское здание с двумя остроконечными фронтонами, башенкой, поднимающейся до уровня четвертого этажа, и широкой крытой террасой, опоясывающей дом с обеих сторон.

    Приходилось признать, что цена не запредельная. Разумеется, Джейку и она была не по карману, но могло быть гораздо хуже. Джейк подозревал, что Гарри Рекс посоветовал Вилли назначить разумную цену, особенно если тот хотел, чтобы хозяевами дома стали Брайгенсы. Если верить Гарри Рексу, то по одним слухам, Вилли делал большие деньги на рынке ценных бумаг, по другим – сильно разорился на торговле недвижимостью в Мемфисе, по третьим – унаследовал состояние от своей бабки БиБи. Кто знает?

    Назначенная за дом цена, судя по всему, свидетельствовала об острой нужде быстро получить наличные. Вилли знал, что Джейку с Карлой нужен дом. Знал он и то, что они погрязли в судебной тяжбе со страховой компанией. Было ему также известно (вероятно, от Гарри Рекса), что Джейк – один из претендентов на щедрый гонорар за дело Хаббарда.

    Вилли, без умолку болтая, вел Карлу по благородно закопченным полам из ядровой сосны. Через современно оборудованную кухню они поднялись по винтовой лестнице в круглую библиотеку на четвертом этаже башенки с видом на церковную колокольню, расположенную всего в нескольких кварталах от дома. Джейк покорно следовал за ними, размышляя о том, каким чудом могли бы они позволить себе купить этот дом, не говоря уже о том, чтобы обставить его.
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    Для тех, кто участвовал в опротестовании рукописного завещания Сета Хаббарда, Рождество наступило поздно. Точнее, 16 января.

    Сыщик, работаюший на Уэйда Ланье, наткнулся на золотую жилу. Его звали Рэндал Клэпп, и именно он разыскал потенциального свидетеля по имени Фриц Пикеринг, который жил неподалеку от Шривпорта, Луизиана. Клэпп был главным сыщиком Уэйда Ланье и имел звериное чутье на информацию. Пикеринг просто занимался собственным бизнесом и понятия не имел, чего хочет от него Клэпп. Но любопытство пересилило, и Пикеринг согласился встретиться с ним в кулинарии, куда собирался на ленч.

    Клэпп методично опрашивал бывших работодателей Летти Лэнг. Почти все из них были богатыми белыми домовладельцами, привыкшими нанимать черную прислугу. В своих показаниях Летти назвала столько имен, сколько смогла вспомнить, по крайней мере, так она сказала, добавив, что, вероятно, были еще один-два нанимателя за минувшие тридцать лет, – записей она не вела. Однако не упомянула, что работала у Айрин Пикеринг. Это имя всплыло в разговоре с другим ее бывшим работодателем.

    Ни в одном доме Летти не задерживалась дольше шести лет. Причины тому были разные, но только не ее некомпетентность. Почти все ее бывшие хозяева характеризовали Летти превосходно. За исключением Пикеринга. За ленчем, состоящим из супа и салата, он поведал свою историю.

    Лет десять назад, то ли в 1978-м, то ли в 1979-м, его мать, Айрин Пикеринг, вдова, наняла Летти убирать дом и стряпать. Миссис Пикеринг жила в ближнем предместье маленького городка Лейк-Виллидж, в старом доме, испокон веков принадлежавшем семье. Сам Фриц Пикеринг в то время жил в Тьюпело и работал в страховой компании, которая часто командировала его в Шривпорт. Он навещал мать минимум раз в месяц и хорошо знал Летти Лэнг.

    Все были довольны ею, особенно миссис Пикеринг. В 1980-м, однако, у миссис Пикеринг стремительно ухудшилось здоровье, и стало очевидно, что конец близок. Каждый день Летти оставалась в доме столько, сколько требовалось, и проявляла искреннее сострадание к умирающей, но у Фрица и его сестры, единственных родственников миссис Пикеринг, возникли опасения по части текущих финансовых дел матери.

    Постепенно Летти взяла все в свои руки: получала счета, выписывала чеки, хотя миссис Пикеринг вроде бы подписывала их сама. Летти научилась разбираться в банковских балансах, страховых полисах, счетах и прочих бумагах.

    Однажды Фрицу в панике позвонила сестра, обнаружившая удивительный документ. Это было рукописное завещание их матери, согласно которому та оставляла пятьдесят тысяч долларов Летти Лэнг. Фриц отпросился с работы, поспешил в Лейк-Виллидж, через несколько часов встретился с сестрой и прочел завещание. Оно было датировано двумя месяцами ранее и подписано Айрин Пикеринг. В том, что это ее рука, сомнений не возникало, хотя почерк был менее уверенный, чем обычно.

    Сестра нашла завещание в простом конверте, засунутом в старую семейную Библию, лежащую на полке вместе с поваренными книгами. Они предъявили матери завещание, но та сказала, что слишком слаба, чтобы обсуждать этот вопрос. В тот момент у миссис Пикеринг был депозитный сертификат на сто десять тысяч, а восемнадцать тысяч лежало на текущем банковском счету. Летти имела доступ к ежемесячным отчетам по этим счетам.

    На следующее утро Фриц и его сестра встретили Летти, как только та пришла на работу. Устроив безобразный скандал, они обвинили ее в том, что она убедила, а возможно, принудила их мать написать завещание. Летти утверждала, что понятия не имеет о завещании, и казалась искренне удивленной, даже оскорбленной. Тем не менее они ее тотчас уволили и велели немедленно покинуть дом.

    Погрузив мать в машину, они повезли ее в Оксфорд, где жила сестра Фрица, в адвокатскую контору. В их присутствии адвокат составил двухстраничное завещание, в котором Летти никак не упоминалась, все в равных долях завещалось Фрицу и его сестре – именно так, как они много раз обсуждали с матерью. Та без разговоров подписала его, а через месяц умерла, и утверждение завещания прошло без сучка без задоринки. Фриц с сестрой продали дом и все имущество и поровну, без малейших претензий друг к другу, разделили доход.

    Пока Айрин была жива, они несколько раз пытались вытянуть из нее правду о рукописном завещании, но она всегда страшно расстраивалась и отказывалась это обсуждать. Они пытали ее насчет Летти Лэнг, но Айрин всякий раз начинала плакать. В конце концов они прекратили разговоры на эту тему. Честно признаться, к тому времени, когда Айрин подписывала новое завещание в юридической конторе, она не могла уже абсолютно трезво мыслить, и рассудок ее до последних дней так и не прояснился.

    Клэпп пил кофе и слушал со все возрастающим вниманием. С разрешения Фрица, он записывал их разговор на диктофон, и ему не терпелось поскорее выложить все Уэйду Ланье.

    – У вас сохранилось то рукописное завещание? – спросил он.

    Фриц покачал головой:

    – Не помню, чтобы я его куда-то прятал, но даже если мы и сохранили тогда эту бумагу, столько лет прошло. Понятия не имею, где оно может быть.

    – Может, оно осталось у оксфордского адвоката?

    – Вполне допускаю. Когда привезли мать в его контору, мы ему передали предыдущее завещание, то, что было составлено адвокатом из Лейк-Виллидж, а также рукописное. Уверен, оба у него и остались. Он сказал, важно уничтожать предыдущие завещания, потому что иногда они всплывают и создают проблемы.

    – Вы помните, как звали оксфордского адвоката?

    – Хэл Фримен. Он тогда уже был немолод, и теперь ушел на пенсию. Моя сестра умерла пять лет назад, и я был распорядителем ее наследства. Фримен к тому времени уже не работал, утверждением завещания занимался его сын.

    – Вы с ним когда-нибудь обсуждали то рукописное завещание?

    – Не думаю. Я вообще с ним очень мало общался. Стараюсь избегать контактов с адвокатами, мистер Клэпп. У меня имеется неприятный опыт общения с ними.

    Клэппу хватила ума понять: он нашел динамит. Опыт подсказывал: пора остановиться. Нельзя спешить, нужно поделиться информацией с Уэйдом Ланье, и пусть адвокат распоряжается ею. Пикеринг уже начал интересоваться, почему Клэпп расспрашивает о Летти, но наткнулся на стену уклончивости. Закончив ленч, они распрощались.

     

    Уэйд Ланье слушал запись со свойственным ему мрачным выражением лица и плотно сжатыми губами. А вот его помощник Лестер Чилкотт не мог сдержать радости. После того как Клэпп покинул офис Ланье, Чилкотт, потирая руки, воскликнул:

    – Все, игра окончена!

    Уэйд наконец улыбнулся и начал выстраивать стратегию.

    Шаг первый: никаких контактов с Пикерингом. Его мать и сестра мертвы, следовательно, он – единственный, кроме Хэла Фримена, человек, который может дать показания о рукописном завещании. Два сделанных тут же коротких телефонных звонка в Оксфорд подтвердили, что Хэл Фримен больше не практикует, но жив, а делами в его бывшей конторе заправляют двое его сыновей, Тодд и Хэнк.

    Надо на время забыть о Пикеринге. Не должно прослеживаться никакой связи между ним и конторой Ланье: важно, чтобы впоследствии Пикеринг мог засвидетельствовать под присягой, что никогда не вел разговоров с адвокатами, участвующими в процессе.

    Шаг второй: любой ценой отыскать рукописное завещание Айрин Пикеринг. Если оно существует, найти и заполучить его. Но сделать это по возможности так, чтобы не насторожить Хэла Фримена. Нужно найти его прежде, чем это сделает Джейк или кто-либо другой.

    Шаг третий: заполучив завещание, спрятать подальше и сохранить на будущее. Самый драматический и эффектный момент для его обнародования настанет, когда Летти Лэнг, сидя на свидетельском месте, начнет утверждать, будто ведать не ведала о последней воле Сета Хаббарда. Вот тогда-то мы извлечем на свет завещание Айрин Пикеринг и выставим Летти лгуньей. И убедим присяжных, что тайно втираться в завещания, от руки написанные ее престарелыми и немощными хозяевами, для Летти обычная хитроумная практика.

    Подобный стратегический план изобиловал ловушками. Первая и самая очевидная: он противоречил основным правилам представления доказательств. Джейк подал требование, согласно которому противная сторона обязана загодя обнародовать полный список своих потенциальных свидетелей. Ланье и остальные адвокаты сделали то же самое.

    В последнее время это стало стандартной процедурой: предполагалась полная прозрачность процесса. Припрятать до поры такого свидетеля, как Фриц Пикеринг, было не только неэтично, но и опасно. Попытки преподнести подобный сюрприз в ходе процесса зачастую заканчивались провалом. Ланье и Чилкотту требовалось время, чтобы найти способ обойти это правило. Возможности для поиска были чрезвычайно узки, но успешные примеры имелись.

    Столь же трудным оказался и план поиска рукописного завещания Айрин Пикеринг. Конечно, существовала вероятность, что оно уничтожено вместе с сотнями других ненужных документов из архива Фримена. Но обычно адвокаты хранят архивы минимум десять лет, поэтому шанс, что завещание пока не выбросили, имелся.

    Нельзя было и полностью прерывать связь с Пикерингом. Что, если какой-нибудь другой адвокат выследит его и станет задавать те же вопросы? А если этим адвокатом окажется Джейк, эффект неожиданности пропадет. У Джейка будет куча времени, чтобы натаскать Летти, научить ее так отвечать на вопросы, чтобы обернуть историю себе на пользу. И разумеется, он не упустит случая подать протест на нарушение правил представления доказательств. Судья Этли нарушителям не сочувствует.

    Ланье и Чилкотт обсудили идею обратиться к Фримену напрямую. Если завещание пылится в архивных папках, он, разумеется, сможет извлечь его оттуда, и никому не придется выкрадывать документ. А сам он станет весьма респектабельным свидетелем на процессе. Но обращение к Фримену означало, что их главный секрет перестанет быть абсолютным секретом. Придется обнародовать имя Фримена как потенциального свидетеля. Эффект неожиданности опять же будет потерян.

    Вероятно, позднее они все же обратятся к нему, но пока Уэйд Ланье и Лестер Чилкотт решили хитроумно окружить эту информацию завесой тайны. Обман часто бывает трудно скрыть, это требует тщательного планирования, но на этом они собаку съели.

    Два дня спустя Рэндал Клэпп вошел в юридическую контору Фрименов и сообщил, что ему назначена встреча на четыре часа. Возглавляемая двумя партнерами контора располагалась в переоборудованном особняке, в квартале от ратушной площади Оксфорда, рядом со сберегательным банком, на улице, отходящей от здания федерального суда.

    В ожидании приема Клэпп листал журнал и внимательно изучал обстановку. Видеокамер не было, датчиков сигнализации тоже. На входной двери – задвижка, цепочки нет. Словом, ничего такого, что помешало бы даже грабителю-лопуху ночью проникнуть внутрь и, не торопясь, обшарить помещение. Да и зачем здесь усиленные меры предосторожности? Кроме обычных завалов бумаг, в здании не было ничего, представляющего хоть какую-то ценность.

    Это была типичная захолустная юридическая конторка, ничем не отличающаяся от сотни других, где довелось побывать Клэппу. Прежде чем войти в нее, он прошелся по переулку, на который она выходила задней стеной, и отметил, что на двери черного хода есть замок, но ничего особенного. Эрби, его человек, войдет через переднюю или заднюю дверь быстрее, чем сотрудники открывают эти двери ключом.

    Встретившись с Тоддом Фрименом, Клэпп обсудил с ним вопрос о покупке участка земли, примыкающего к главному шоссе на западе от города. Он назвал свое настоящее имя и место работы, вручил подлинную визитку, но солгал, сказав, что они с братом хотят построить на этом участке круглосуточную стоянку для дальнобойного грузового транспорта.

    Оформление сделки требовало обычного юридического сопровождения, и Тодд в меру заинтересовался. Уходя, Клэпп спросил, где у них туалет, и ему указали на дверь в конце узкого коридора. Подъемная лестница на чердак; по меньшей мере две комнаты, доверху набитые старыми папками; маленькая кухня с разбитым окном, без замка. Нигде никаких датчиков – раз плюнуть.

    Эрби вошел в здание сразу после полуночи, Клэпп ждал в машине, припаркованной на другой стороне улицы, и следил за обстановкой. В зимнюю холодную ночь 18 января, среду, никто на улице не болтался, площадь замерла как мертвая. Единственное, чего боялся Клэпп, вдруг их заметит усталый патрульный полицейский.

    Войдя внутрь, Эрби сразу связался с ним по рации. Все было тихо. С помощью испытанного складного ножа он вмиг отодвинул задвижку на двери черного хода, включил инфракрасный фонарик-карандаш и обошел все помещения. Ни одно не было заперто. Шаткая лестница скрипела, однако ему удалось спустить ее без особого шума.

    Он разговаривал с Клэппом по рации, стоя перед окном, но Клэпп не видел даже тени внутри. Надев перчатки и стараясь ничего не сдвигать с места, Эрби приступил к обследованию первой кладовки. Работа могла занять не один час, но он не спешил. Выдвигая ящики, просматривал папки, изучая даты, имена, листая документы, к которым никто не прикасался неделями, месяцами, а то и годами.

    Переставив машину на стоянку в другом конце площади, Клэпп вышел и медленно зашагал по переулку. В час ночи Эрби открыл заднюю дверь и впустил его в дом.

    – В каждой комнате есть картотечные шкафы, – объяснил он. – Похоже, текущие дела хранятся в кабинетах адвокатов, прочие – у секретарей.

    – А что в этих двух комнатах? – спросил Клэпп.

    – Дела примерно пятилетней давности. Какие-то уже закрыты, какие-то пока нет. Я еще не закончил, во второй комнате просмотрел не все. Кстати, тут есть подвал, забитый старой мебелью, пишущими машинками, юридическими книгами и старыми папками, в них – только закрытые дела.

    Во второй комнате они не нашли ничего интересного. В папках содержался типичный ассортимент закрытых дел, какие можно найти в архиве любой провинциальной юридической конторы.

    В половине третьего Эрби осторожно влез по подъемной лестнице на чердак. Клэпп убрал за ним лестницу, а сам отправился в подвал. На чердаке окна не было, царила непроглядная тьма. Вдоль стен в четыре ряда стояли картотечные ящики.

    Поскольку никто не мог заметить его снаружи, Эрби увеличил яркость фонарика и принялся изучать содержимое шкафов. Каждый был обозначен черным маркером от руки: «Недвижимость, 1/1/76 – 8/1/77»; «Уголовные, 3/1/81 – 7/1/81» и так далее. Эрби обрадовался, увидев, что здесь хранились документы двенадцатилетней давности, но огорчился из-за отсутствия указания на архив документов, связанных с завещаниями и наследством. Видимо, они хранились в подвале.

    Прокопавшись там с полчаса, Клэпп наткнулся на такие же картотечные ящики, помеченные надписью «Завещания, 1979–1980». Выдвинув нужный ящик, он начал поочередно вынимать папки.

    Папка с именем Айрин Пикеринг была датирована 1980-м годом. Она была толщиной полтора дюйма и содержала документы юридического сопровождения дела, начиная с двухстраничного завещания, составленного Хэлом Фрименом и подписанного на месте Айрин Пикеринг, и заканчивая последним судебным распоряжением, освобождающим Фрица Пикеринга от обязанностей управляющего наследством.

    Первым в папке лежало старое завещание, подготовленное адвокатом из Лейк-Виллидж. Вторым – рукописное. Клэпп прочел его медленно вслух – почерк порой было трудно разобрать. В четвертом пункте значилось, что пятьдесят тысяч долларов завещаны Летти Лэнг.

    – Бинго! – пробормотал Клэпп.

    Он выложил папку на стол, закрыл ящик, аккуратно задвинул его на место, к стене, и покинул подвал. Спрятав дело в портфель, Клэпп вышел в темный переулок и через несколько минут вызвал Эрби по рации. Еще минуту спустя Эрби выскользнул из дома через черный ход, задержавшись ненадолго лишь для того, чтобы задвинуть обратно щеколду.

    Похоже, они ничего не сдвинули с места и не оставили следов. В конторе давно пора было провести уборку, так что немного грязи с ботинок или кое-где потревоженный слой пыли не должны были привлечь внимание.

    Через два с половиной часа езды они прибыли в Джексон и незадолго до шести утра встретились с Уэйдом Ланье в его конторе. Ланье тридцать лет участвовал в судебных баталиях, но не мог припомнить более великолепного примера «дымящегося пистолета». Однако оставался вопрос: как лучше произвести из него выстрел?

     

    Как ей и объяснили, закусочная «У толстяка Бенни» находилась в конце асфальтированного участка сельской дороги, дальше шла щебенка. Порция выросла в Бокс-Хилл, мрачной, изолированной общине, замкнутой между болотом и цепью холмов, где белых днем с огнем не сыщешь. Тем не менее, Бокс-Хилл был все равно что Таймс-сквер по сравнению с поселением Преритаун, где царила отупляющая и далеко не безопасная атмосфера.

    Преритаун был расположен на задворках округа Ноксъюби, менее чем в десяти милях от границы с Алабамой. Будь она белой, никогда бы не рискнула здесь остановиться. В передней части площадки стояли две газонасосные колонки, вдоль щебенки было припарковано несколько грязных машин.

    Антимоскитная дверь захлопнулась за ней. Порция кивнула подростку, стоящему за прилавком. Магазинчик торговал скудным ассортиментом бакалеи, а также безалкогольными напитками и пивом, стоящими в холодильнике с прозрачной дверцей. В глубине зала имелось с десяток аккуратных столиков, покрытых скатертями в красно-белую клетку. В воздухе висел тяжелый дух пережаренного жира – на гриле шипели рубленые гамбургеры. Человек-гора с необъятным животом, держа лопатку словно оружие, беседовал с двумя мужчинами, сидящими на табуретах. Никаких сомнений в том, кто здесь «толстяк Бенни», не возникало.

    Табличка гласила: «Делать заказы – здесь».

    – Чем могу служить? – с приветливой улыбкой поинтересовался повар.

    Она ответила ему обаятельной улыбкой.

    – Я бы хотела хот-дог, коку, и еще я ищу Бенни Риндса.

    – Это я, – отозвался великан. – А вы?..

    – Меня зовут Порция Лэнг. Я из Клэнтона, но не исключено, что я – родня Риндсам. Не уверена, но пытаюсь разузнать.

    Он кивнул в сторону стола. Десять минут спустя, поставив перед ней хот-дог и колу, повар сел напротив.

    – Я работаю над семейным генеалогическим древом, – пояснила Порция, – и нашла на нем немало чужих плодов.

    Бенни рассмеялся:

    – Вам бы следовало приехать сюда и порасспрашивать меня, прежде чем приниматься за дело.

    Не прикоснувшись к еде, она рассказала о своей матери и бабушке. Бенни сроду о них не слыхал. Его родня происходила из округов Ноксъюби и Лодердейл, ближе к югу. Он не знал ни одного Риндса из округа Форд, ни единого.

    Пока Бенни говорил, Порция поспешно ела, и к тому времени, когда он закончил, уже понимала, что это – еще один тупик.

    Поблагодарив, она поехала обратно, по пути останавливаясь в каждом крохотном городишке и сверяясь с телефонными книгами. В этих краях жило очень мало Риндсов. Около двадцати – в округе Клей. С дюжину – в округе Октиббеа, неподалеку от университета штата. Поговорила она по телефону с десятком Риндсов из округа Ли, живших в Тьюпело и его окрестностях.

    Они с Люсьеном выявили двадцать три члена семейства Риндс, живших в округе Форд вплоть до 1930 года, когда все они оттуда исчезли. В конце концов, должен же найтись потомок, какой-нибудь старик-родственник, который что-то знал и смог бы – и захотел – рассказать.
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    В последнюю пятницу января Рокси пришла на работу в 8.45. Джейк ждал, стоя у ее стола и небрежно просматривая документы, словно все хорошо. Но хорошо не было. Джейк решил заканчивать представление, и разговор намечался неприятный. Началось с восклицания Рокси:

    – Джейк, меня тошнит от этого места!

    – Вам тоже доброго утра, – ответил он.

    Она уже плакала. Никакого макияжа, растрепанные волосы, измученный вид жены-матери-женщины, неспособной держать себя в руках.

    – Я не могу больше выносить Люсьена, – всхлипнула она. – Он самый гнусный грубиян на свете и торчит здесь почти каждый день. Он вульгарный, неотесанный, грязный, постоянно богохульствует и курит самые отвратительные сигары, какие только можно себе представить. Я презираю этого человека.

    – Что-нибудь еще?

    – Или он, или я.

    – Это здание принадлежит ему, – напомнил Джейк.

    – Но неужели вы ничего не можете сделать?

    – Например? Сказать, чтобы он был повежливее и прекратил курить, ругаться, оскорблять людей, отпускать грязные шуточки и напиваться? Если вы не заметили, Рокси, сообщаю: Люсьену Уилбэнксу никто ничего приказать не может.

    Она выдернула из коробки бумажный платок и вытерла щеки.

    – Я не могу больше терпеть.

    Отличный посыл, и Джейк не преминул им воспользоваться.

    – Давайте считать это заявлением об уходе, – сочувственно произнес он. – Я с радостью дам вам хорошую рекомендацию.

    – Вы меня увольняете?

    – Нет. Вы уходите по собственному желанию, лучше прямо сейчас. Я предоставлю вам выходной на сегодня и пришлю чек на последнюю зарплату.

    Жалобное настроение Рокси сменилось злостью. Она бросила последний взгляд на свой стол, и спустя десять минут дверь за ней с грохотом захлопнулась.

    Порция вошла в контору ровно в 9.00.

    – Я сейчас встретила на улице Рокси, она промчалась мимо, не сказав ни слова.

    – Рокси уволилась. И вот мое предложение. Вы можете временно занять место секретаря и регистратора и будете считаться не стажером, а параюристом. Это большое продвижение по службе.

    – Я плохо печатаю, – спокойно выслушав, напомнила она.

    – Это дело практики.

    – А какая зарплата?

    – Тысяча долларов в месяц на период двухмесячного испытательного срока, по его окончании – в зависимости от результата пересмотрим ставку.

    – Сколько часов в день?

    – С половины девятого до пяти, перерыв на обед – полчаса.

    – А как с Люсьеном?

    – А что с ним?

    – Он постоянно торчит здесь, внизу. Поэтому мне нравится работать наверху – безопаснее.

    – Он вам мешает?

    – Пока нет. Послушайте, Джейк, Люсьен мне нравится, и мы хорошо работаем вместе, но порой у меня возникает ощущение, что он хочет быть ко мне поближе – понимаете?

    – Наверное, понимаю.

    – Если он ко мне прикоснется, я ему врежу.

    Джейк расхохотался, представив эту сцену, у него не было ни малейших сомнений в том, что Порция сумеет постоять за себя.

    – Придется поговорить с Люсьеном. Позвольте, возьму это на себя. Я его предупрежу.

    Порция сделала глубокий вдох и обвела взглядом приемную, потом улыбнулась, кивнула.:

    – Но я ведь не секретарша, Джейк. Я собираюсь стать юристом, как вы.

    – И я помогу вам всем, что в моих силах.

    – Спасибо.

    – Я жду ответа. Прямо сейчас.

    – Но мне не хочется пропускать судебные заседания. А если буду прикована к этому столу, придется, правда?

    – Давайте решать проблемы по мере их поступления. Сейчас вы нужны мне здесь.

    – Хорошо.

    – Значит, договорились?

    – Нет. Тысяча в месяц – слишком мало для секретаря, регистратора и параюриста в одном лице.

    Джек поднял руки вверх, понимая, что проиграл.

    – И сколько же вы считаете справедливым?

    – Две тысячи больше соответствуют современным рыночным расценкам.

    – Что, черт возьми, вы знаете о рыночных расценках?

    – Немного. Но то, что тысяча – слишком мало, знаю.

    – Ладно. Полторы тысячи в первые два месяца, а потом посмотрим.

    Она наклонилась вперед, коротко и почтительно обняла его:

    – Спасибо, Джейк.

     

    Час спустя Джейк оказался перед лицом второго за это утро кадрового кризиса. Люсьен практически без стука ввалился в его кабинет и уселся в кресло.

    – Джейк, сынок, – начал он тоном, предвещающим неприятности, – я принял решение. Многие месяцы, даже годы я сомневался, начинать ли процесс восстановления в правах… Своего рода возвращение, понимаете?..

    Джейк, будучи занят, составляя протест на ходатайство Стиллмена Раша, медленно отложил ручку и задумчиво посмотрел на Люсьена. Слово «возвращение» до сих пор не произносилось, но в последние три месяца Люсьен не пропускал ни одной возможности намекнуть, что хочет снова заниматься адвокатской деятельностью.

    Хотя Джейк со страхом и ожидал этого, новость поставила его в трудное положение. Он не хотел видеть Люсьена в конторе, особенно в качестве адвоката, а его роль непрошеного и бесплатного советчика была почти исчерпана. Люсьен-адвокат означал Люсьена-босса, Джейку места здесь не останется. Но Люсьен-друг был тем человеком, который в свое время дал Джейку работу, предоставил в его распоряжение свою контору, позволил сделать карьеру и всегда был лоялен по отношению к нему.

    – Зачем вам это? – спросил Джейк.

    – Тоскую по работе. И я еще не настолько стар, чтобы днями напролет сидеть на крыльце. Вы меня поддержите?

    Единственным ответом могло быть «да», и Джейк без запинки произнес:

    – Конечно, вы же знаете, что поддержу. Но как?

    – Морально, Джейк, по крайней мере для начала. Как вы знаете, чтобы восстановиться в правах, я должен сдать экзамен. Немалый подвиг для такого старого хрыча, как я.

    – Когда-то вы его сдали, сдадите и теперь, – отозвался Джейк с подобающей уверенностью.

    На самом деле он сильно сомневался, что Люсьен выдержит процедуру, начиная с полугодового периода нудной самостоятельной зубрежки и заканчивая отказом от своей вечной браги.

    – Значит, вы на борту?

    – На борту-то я на борту, Люсьен, но что будет после того, как вы восстановитесь в правах? Заберете контору обратно? Захотите, чтобы я стал у вас мальчиком на побегушках? Мы вернемся к тому, с чего начинали восемь-девять лет назад?

    – Не знаю, Джейк, но мы как-нибудь все уладим.

    Джейк пожал плечами:

    – Да, я с вами и помогу всем, чем сумею.

    Второй раз за утро Джейк в собственном офисе протягивал руку помощи начинающему юристу. Кто следующий?

    – Спасибо, Джейк.

    – Раз уж вы здесь, несколько вопросов внутреннего распорядка. Рокси уволилась, Порция временно будет исполнять обязанности секретаря. У нее аллергия на сигарный дым, поэтому, пожалуйста, выходите курить на улицу. И держите руки подальше от нее. Она шесть лет прослужила в армии, понимаете? Навыки рукопашного боя плюс карате… И она не мечтает о том, чтобы мерзкий белый старик лапал ее. Только троньте, она выбьет вам зубы, а затем подаст на меня иск за сексуальные домогательства. Усвоили?

    – Она так сказала? Клянусь, я ничего такого не делал.

    – Это лишь предостережение, Люсьен, договорились? Не прикасайтесь к ней, не отпускайте в ее присутствии грязных шуток, сомнительных комментариев, даже не ругайтесь. И не вздумайте пить и курить рядом с ней. Ей нравится профессия юриста, и она хочет им стать. Обращайтесь с ней как с профессионалом.

    – Я думал, мы с ней прекрасно ладим.

    – Возможно, но я ведь вас знаю. Ведите себя прилично.

    – Постараюсь.

    – Не постарайтесь, а сделайте как я говорю. А теперь прошу извинить, мне надо вернуться к работе.

    Выходя, Люсьен пробормотал достаточно громко, чтобы Джейк услышал:

    – У нее отличная задница.

    – Прекратите, Люсьен.

     

    Обычно в пятницу после полудня невозможно было найти судью в здании суда или адвоката в его конторе. Все они линяли кто куда, выходные начинались рано. Ловилось много рыбы. Выпивалось много пива. Множество дел откладывалось до понедельника. А уж в сумрачную промозглую январскую погоду по пятницам во второй половине дня и юристы, и не юристы тихо закрывали свои заведения, и площадь пустела.

    Прибыв в четыре часа дня, Джейк застал судью Этли на переднем крыльце. Он сидел в кресле-качалке, закутанный стеганым одеялом. Ветра не было, и облако сигарного дыма неподвижно висело над ступеньками. На табличке над почтовым ящиком значилось название усадьбы «Мейпл ран»[128]. Это был внушительный старый, помещичий дом с георгианскими колоннами, но уже «подержанный», с разболтанными ставнями – таких в Клэнтоне и вообще в округе Форд имелось множество. Отсюда виднелась крыша Хокат-хауса, расположенного неподалеку.

    Рубен Этли зарабатывал восемьдесят тысяч долларов в год как судья, но на поместье тратил самую малость из этой суммы. Его жена умерла много лет назад, и по заросшим клумбам, продавленной плетеной мебели на крыльце, прохудившимся занавескам на окнах верхнего этажа можно было понять, что дому недостает заботливой женской руки.

    Судья жил один. Домработница, много лет прослужившая в доме, тоже умерла, и он не потрудился найти новую. Каждое воскресное утро Джейк встречался с ним в церкви и наблюдал, как год от года ветшал его внешний вид: костюмы становились все менее чистыми, рубашки все хуже накрахмаленными, узел на галстуке все менее тугим, и зачастую ему явно требовалось постричься. Было видно, что проверить, как он выглядит, выходя из дома, некому.

    Судья не слыл любителем выпить, но почти каждый день к вечеру, особенно по пятницам, позволял себе стаканчик виски. Не спрашивая, он щедро налил Джейку тоже и поставил на столик между ними. Обсуждение дел с судьей на крыльце его дома подразумевало и этот непременный стаканчик. Судья откинулся на спинку любимого кресла-качалки и сделал большой глоток.

    – Ходят слухи, Люсьен зачастил к вам в контору в последнее время.

    – Это его контора, – ответил Джейк.

    Оба смотрели на лужайку перед домом, уныло-коричневую посреди мертвящей зимы.

    «Но если виски не подействует быстро, – подумал Джейк, не утепленный одеялом, – придется попросить перейти в дом».

    – Чем он занимается? – спросил судья Этли.

    Они с Люсьеном были старыми знакомцами, и в истории их отношений имелись разные главы.

    – Я попросил его просмотреть записи, которые касаются владений Сета Хаббарда, в поземельных книгах, и сделать еще кое-какие изыскания – рутинная юридическая работа.

    Джейк никому, особенно судье Этли, не открыл бы информацию, полученную утром от Люсьена. Если бы прошел слух, что Люсьен Уилбэнкс собирается вернуться, большинство местных судей подали бы в отставку.

    – Будьте с ним осторожны. – Судья Этли в очередной раз выдал совет, которого у него не просили.

    – Он безопасен, – ответил Джейк.

    – Он не бывает безопасным, – возразил судья, взбалтывая кусочки льда в стакане – холод снаружи был ему нипочем. – Что слышно о поисках Энсила?

    Джейк, напротив, постарался выцедить неразбавленный виски из-под кубиков льда. От холода у него сводило зубы.

    – Немного, – ответил он. – Наши люди отыскали его бывшую жену в Гэвлстоне. Она нехотя призналась, что вышла замуж за человека по имени Энсил Хаббард тридцать пять лет назад. Они прожили вместе три года, родили двоих детей, после чего он сбежал из города. С годами задолжал ей целое состояние по алиментам, но она махнула на это рукой. Похоже, уже лет пятнадцать как он сменил имя и ушел в подполье. Мы продолжаем копать.

    – Эти ваши люди, они из округа Колумбия?

    – Да, сэр, из фирмы, где работают бывшие сотрудники ФБР, специализирующиеся на розыске пропавших. Не знаю, насколько они хороши, но точно знаю, что до́роги. У меня тут счет, который надо оплатить.

    – Продолжайте работать в этом направлении. Для суда Энсил жив, пока не доказано обратное.

    – Свидетельства о смерти просматривают во всех пятидесяти штатах и в десятке зарубежных стран. Это требует времени.

    – Как продвигается предварительная дача показаний?

    – Быстро. Странное это дело, судья: все причастные к нему адвокаты заинтересованы, чтобы процесс начался как можно скорее. Много ли таких дел было в вашей практике?

    – Пожалуй, ни одного.

    – Во всех участвующих юридических фирмах это дело считается приоритетным, так что в известной мере все действуют заодно.

    – И никто не пытается затягивать время?

    – Никто. На прошлой неделе мы опросили одиннадцать свидетелей за три дня – это всё прихожане, видевшие мистера Хаббарда в церкви утром в день его смерти. Ничего особо интересного или необычного. Все сходятся во мнении, что он вел себя как всегда, никто не заметил ничего странного или эксцентричного в его поведении. К настоящему моменту мы опросили также пятерых сотрудников его конторы, которые встречались с ним накануне того дня, когда он написал завещание.

    – Я читал их показания, – вставил судья. – Продолжайте.

    – Все активно занимаются поисками экспертов. Я тоже нашел своего почерковеда и…

    – Почерковеда? Они ставят под сомнение, что это рука Сета Хаббарда?

    – Пока нет.

    – А у вас есть сомнения?

    – Нет, реальных – нет.

    – Тогда принесите мне это завещание до начала процесса, я хочу взглянуть. Возможно, нам удастся снять этот пункт заранее. Моя цель загодя сгладить все шероховатости и сделать процесс насколько возможно предсказуемым.

    Судья Этли даже написал книгу о «сглаживании шероховатостей» в судебных делах. Он ненавидел попусту тратить время, как терпеть не мог многоречивых адвокатов-пустозвонов. Давно, сразу по окончании юрфака, Джейк стал свидетелем, как судья Этли поставил на место плохо подготовившегося адвоката, который пытался наводить тень на плетень с помощью неубедительных доводов. Когда тот в третий раз повторил одно и то же, судья холодно перебил его вопросом: «Вы принимаете меня за слабоумного или за глухого?» Потрясенный и благоразумно воздержавшийся от ответа адвокат лишь посмотрел на него, не веря своим ушам. «Мой слуховой аппарат прекрасно работает, и я не идиот, – продолжил судья. – Если вы повторитесь еще раз, я вынесу решение в пользу противной стороны. А теперь продолжайте, сэр».

    «Вы слабоумный или глухой?» – этот вопрос стал расхожей шуткой в клэнтонских юридических кругах.

    Бурбон наконец согрел внутренности, и Джейк приказал себе притормозить. Одного стакана достаточно. Если он приедет домой навеселе в пятницу вечером, Карла вряд ли обрадуется.

    – Как и следовало ожидать, будет куча медицинских экспертов. Мистер Хаббард испытывал чудовищные боли и принимал много медикаментов. Противная сторона постарается доказать, что это оказало влияние на его решение, поэтому…

    – Я понял, Джейк. Сколько медиков придется выслушать присяжным?

    – Пока точно не знаю.

    – А насколько местные присяжные способны понять показания врачей-специалистов? Из двенадцати у нас будет от силы два человека, окончивших колледж, еще парочка недоучек, остальные будут иметь лишь школьный аттестат.

    – Сет Хаббард тоже был недоучкой, – вставил Джейк.

    – Это правда. Но я уверен, его никогда не просили разбираться в противоречивых показаниях медэкспертов. Мысль моя заключается вот в чем, Джейк: мы должны оградить жюри от ошеломляющего избытка экспертных мнений.

    – Понимаю. Но если бы я выступал на противоположной стороне, я бы созвал кучу специалистов, чтобы посеять сомнения у присяжных, смутить их, внедрить в них подозрение, что Сет Хаббард находился не в своем уме. А вы разве поступили бы иначе, судья?

    – Давайте не будем обсуждать стратегию процесса, Джейк. Я не люблю, когда мне подсказывают. Это, знаете ли, против правил. – Он произнес это с улыбкой, но смысл сказанного сомнений не оставлял.

    В разговоре наступила долгая, тяжелая пауза. Они молча потягивали виски.

    – Вы уже шесть недель не получали оплату, – нарушил тишину судья.

    – Я принес счета.

    – Сколько часов?

    – Двести десять.

    – То есть чуть больше тридцати тысяч?

    – Да, сэр.

    – Вполне разумная цифра. Я знаю, Джейк, вы работаете усердно, и с радостью утвержу ваш гонорар. Но меня кое-что тревожит, если позволите чуточку вмешаться в ваши дела.

    Что бы ни сказал Джейк, это не предотвратило бы вмешательства. Если вы нравились судье, он считал необходимым давать вам советы по широкому спектру проблем.

    – Конечно, судья, буду признателен, – ответил Джейк.

    Судья взболтал лед в стакане, отпил.

    – Сейчас и в ближайшем будущем вам будут хорошо платить за работу, и никто не станет выражать недовольство. Как вы сказали, эту кашу заварил Сет Хаббард, и он знал, что делает. Так тому и быть. Однако я сомневаюсь, что вы поступаете разумно, давая понять, будто вдруг оказались при деньгах. Миз Лэнг перевезла свою семью в город, в дом Саппингтона, который, как известно, не представляет собой ничего особенного, к тому же долгое время остается непроданным по понятным причинам. Но в любом случае это уже не городские задворки, дом находится на нашей стороне дороги. Это вызвало недовольное ворчание. И выглядит это действительно нехорошо. Множество людей подозревают, что она уже запустила руку в хаббардовские деньги, и негодуют. А теперь пошли разговоры, будто вы положили глаз на Хокат-хаус. Не спрашивайте, откуда я знаю, Клэнтон – город маленький. Такой шаг сейчас привлечет к себе большое и отнюдь не благосклонное внимание.

    Джейк онемел. Глядя на высокий шпиль башни Хокат-хауса, виднеющийся вдали, он тщетно пытался сообразить, как и от кого просочилась информация. Вилли Трейнор поклялся хранить секрет, потому что сам не желал, чтобы ему докучали другие покупатели. Гарри Рекс был надежным другом обоих – и Джейка, и Вилли, и хотя обожал позлословить, никогда не выболтал бы сугубо конфиденциальную информацию.

    – Это лишь наша мечта, судья, – выдавил Джейк. – Мне этот дом не по карману, к тому же я все еще веду тяжбу со страховой компанией. Тем не менее благодарю вас.

    «Еще раз благодарю за вмешательство в мои дела, судья», – мысленно добавил он.

    Сделав глубокий вдох и усмирив гнев, Джейк вынужден был напомнить себе, что им с Карлой и самим это уже приходило в голову. Столь подозрительная покупка, естественно, навела бы многих на подозрение, что благосостояние Джейка взросло на деньгах покойного.

    – Поднимался ли вопрос о досудебной сделке? – спросил судья.

    – Да, вскользь, – быстро ответил Джейк, радуясь перемене темы.

    – И?..

    – Без последствий. В своем письме мистер Хаббард дал мне четкие указания. Думаю, его слова: «Стойте насмерть, мистер Брайгенс. Мы должны их одолеть» не оставляют возможности для переговоров о сделке.

    – Но Сет Хаббард мертв, а судебный процесс, который он заварил, – нет. Что вы скажете Летти Лэнг, если жюри вынесет вердикт не в ее пользу и она останется ни с чем?

    – Летти Лэнг не является моей клиенткой. Мой клиент – наследство, и моя работа заключается в том, чтобы выполнить условия завещания.

    Судья Этли кивнул, будто соглашался, но ничего не сказал.
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    Время, которое Чарли Пардью подгадал для визита, оказалось весьма удачным. Симеон снова уехал. Будь он в доме в это позднее субботнее утро, они с Чарли неизбежно сцепились бы в нешуточной битве. Но сейчас, постучав в дверь старого дома Саппингтона, Чарли обнаружил в нем только большое количество женщин и детей. Ребятня, наворачивая хлопья из коробок, смотрела телевизор, женщины в банных халатах и пижамах слонялись по грязной кухне, пили кофе и болтали.

    Дверь открыла Федра. Проводив Чарли в гостиную, она метнулась в кухню.

    – Мама, там к тебе приехал какой-то мужчина… таааакой шикарный!

    – Кто он?

    – Чарли Пардью. Говорит, возможно, кузен.

    – Никогда не слышала ни о каком Чарли Пардью, – настороженно произнесла Летти.

    – Ну, все равно… Он здесь и выглядит очень привлекательно.

    – Думаешь, стоит с ним поговорить?

    – О да.

    Женщины быстро сбе́гали наверх и оделись. Федра выскользнула через заднюю дверь и осторожно прокралась к парадному входу. Желтый «кадиллак» последней модели, без единого пятнышка, с иллинойскими номерами. Сам Чарли был под стать своей машине: темный костюм, белая рубашка, шелковый галстук с бриллиантовой булавкой и минимум два небольших изящных бриллианта на пальцах. Никакого обручального кольца. На правом запястье золотой браслет-цепочка, на левой – солидные часы.

    Чарли источал глянец большого города, и Федра догадалась, что парень из Чикаго, прежде чем он переступил порог дома. Когда в комнату вошла Летти, Федра настояла на своем присутствии при разговоре. Порция и Кларисса присоединились к ним чуть позже. Сайпрес осталась в кухне.

    Гость начал с упоминания нескольких имен, ни одно из них ни о чем женщинам не говорило. Он сообщил, что приехал из Чикаго, где работает антрепренером – никто, разумеется, не понял, что это такое. Но его широкая приятная улыбка, бойкие манеры подкупали. Когда он смеялся, глаза посверкивали, и женщины мгновенно прониклись к нему симпатией.

    За последние четыре месяца немало людей приезжало к Летти. Многие, как и Чарли, претендовали на кровное родство. Учитывая скудость ее генеалогического древа, отвергнуть большинство притязаний не составляло труда. Правда заключалась в том, что Летти была неофициально удочерена Клайдом и Сайпрес Тейбер после того, как от нее несколько раз отказывались в других семьях. Она понятия не имела, кто ее настоящие бабушки и дедушки. Порция потратила немало часов, скрупулезно исследуя ее изобилующую провалами родословную, но результаты оказались ничтожными.

    – Моя бабушка, – ошеломил их Чарли, – по материнской линии носила фамилию Риндс, и я думаю, что вы, Летти, тоже из Риндсов.

    Он достал какие-то бумаги, и они перешли в столовую, чтобы разложить их на столе. Расстелив свернутый в рулон лист, Чарли продемонстрировал схему генеалогического древа, которое при ближайшем рассмотрении больше напоминало веник, связанный из веток. Крючковатые линии разбегались во всех направлениях, на полях имелись надписи. Что бы это ни было, кто-то потратил уйму времени для расшифровки схемы.

    – Мне помогла моя мать, – говорил тем временем Чарли. – Ее мать была одной из Риндсов.

    – А откуда взялись Пардью? – спросила Порция.

    – Это фамилия отца. Они родом из Канзас-Сити, но давным-давно перебрались в Чикаго. Там-то мои родители и познакомились. – Он водил по карте шариковой ручкой. – Все начинается с человека по имени Джеремия Риндс, раба, который родился примерно в тысяча восемьсот сорок первом году неподалеку от Холли-Спрингс. У него было пятеро или шестеро детей, один из них – Соломон Риндс. У Соломона было минимум шестеро детей, одна из его дочерей, Мэрибель Риндс, моя бабка. Она родила мою мать, Эффи Риндс, в тысяча девятьсот двадцатом году в этом округе. В тридцатом году Мэрибель с мужем и еще кое с кем из Риндсов уехали в Чикаго и больше сюда не возвращались.

    – И в том же году земля Сильвестра Риндса была переписана на семью Хаббардов, – вставила Порция.

    Остальные тоже слышали эту историю, но не придавали ей значения. Порция и сама не была уверена, что здесь существует связь, слишком многих деталей недоставало.

    – Об этом я ничего не знаю, – пожал плечами Чарли. – Но моя мать помнит кузину, похоже, единственного ребенка Сильвестра Риндса. Можно лишь предположить, что она родилась где-то около тысяча девятьсот двадцать пятого года. Они потеряли всякую связь друг с другом после тридцатого года, когда семью разбросало. Но, как обычно, семейные легенды передавались из поколения в поколение. Предположительно эта девочка в юном возрасте родила дочь, а папаша исчез сразу и навсегда. Родственники не знали, что случилось с малышкой. Моя мама помнит имя своей кузины – Лоуис.

    – Я слышала, мою мать звали Лоуис, – робко произнесла Летти.

    – Давайте взглянем на ваше свидетельство о рождении, – предложил Чарли так, будто дошел, наконец, до кульминационного момента истории.

    – У меня его никогда не было, – ответила Летти. – Я знаю только, что родилась в тысяча девятьсот сорок первом году в округе Монро, но официального свидетельства нет.

    – И ни один из маминых родителей не числится ни в каких местных реестрах, – добавила Порция. – Только недавно удалось разыскать в округе Монро некую Л. Риндс, родившую девочку в шестнадцать лет. Отцом записан некто Х. Джонсон, но это единственное упоминание о нем.

    Чарли, казался, растерялся. Он проделал такую работу, приехал издалека, чтобы доказать свое родство с новообретенной кузиной, и все впустую. Как можно жить без свидетельства о рождении?

    – Мою мать фактически удочерили Сайпрес и ее муж, – продолжала Порция. – Когда она об этом узнала, ей было тридцать лет. К тому времени столько ее родственников умерло или разбрелось по свету, что, в сущности, это уже не имело значения.

    – Когда узнала правду, я была замужем и имела троих детей, – пояснила Летти. – Не могла же я все бросить и гоняться за кучкой мертвой родни. Да и мне тогда было все равно, сейчас тоже. Я Летти Тейбер. Клайд и Сайпрес – мои родители. У меня шестеро братьев и сестер.

    Она говорила так, словно немного оправдывалась, и это раздражало ее. Летти не обязана ничего объяснять чужому человеку, и не важно, кузен он или нет.

    – По вашей теории, – заключила Порция, – моя мать может по рождению принадлежать к семье Риндс из округа Форд, но доказать это невозможно.

    – О, я уверен, она из Риндсов, – в отчаянии настаивал Чарли, указывая на свои бумаги, словно в них содержалось неоспоримое доказательство истины. – Нас, кузенов и кузин, человек семь или восемь.

    – Как и у любого другого чернокожего в северном Миссисипи, – почти неслышно произнесла Летти.

    Женщины отошли от стола. Ширли, одна из дочерей Сайпрес и, следовательно, сестра Летти, принесла кофейник и разлила кофе по чашкам.

    Чарли, судя по всему, не терял присутствия духа и продолжал болтать без умолку, даже когда разговор отклонился от сомнительных семейных историй, касающихся происхождения Летти. Он приехал сюда в расчете на деньги, и свое домашнее задание выполнил хорошо. Его розыскная деятельность подвела Летти к ее настоящим предкам ближе, чем усилия всех других, но недоставало доказательств, чтобы связать концы. Оставалось слишком много белых пятен, слишком много вопросов.

    Порция незаметно отошла назад и только слушала. Ее воротило от бриллиантов и внешнего лоска Чарли, но его изыскания произвели на девушку большое впечатление. Она с Люсьеном, а теперь и ее мать, сами разрабатывали ни на чем не основанную теорию о принадлежности Летти к семейству Риндс, которое некогда владело землей, в 1930 году перешедшей к Хаббардам. Если это будет доказано, поступок Сета найдет хоть какое-то объяснение. А может, наоборот, породит тысячу вопросов, которые причинят лишь вред. И примет ли все это суд? По мнению Люсьена, скорее всего – нет, но продолжить поиски необходимо.

    – Где здесь самое лучшее заведение, чтобы поесть? – решительно спросил Чарли. – Дамы, я приглашаю вас на ленч. Доставьте мне удовольствие.

    Какая истинно чикагская идея! Чернокожие клэнтонцы редко выходили куда-нибудь поесть, а тут искушение – позволить себе такое субботнее развлечение в обществе столь обворожительного молодого человека, тем более за его счет. Они быстро сошлись на «Клоде» – кафе на площади, принадлежащем чернокожему хозяину. Джейк посещал его каждую пятницу и даже водил туда Порцию. По субботам Клод подавал свиные отбивные на гриле, и туда набивалась куча народу.

    Последний раз Летти ездила в «кадиллаке» новейшей модели в тот день, когда Сет покончил с собой. Он заставил ее сесть за руль, и она страшно нервничала. Сейчас, покачиваясь рядом с Чарли на переднем пассажирском сиденье, она отчетливо вспомнила то утро. Три ее дочери устроились на заднем сиденье, обтянутом роскошной кожей, и всю дорогу до площади восхищались стильным салоном автомобиля.

    Чарли тараторил без остановки, вел машину медленно, чтобы местные родственники могли всласть насладиться пребыванием в богатом авто, и через несколько минут после того, как они отъехали от дома, поведал им о своей идее открыть в южной части Чикаго чрезвычайно прибыльную похоронную контору. Порция взглянула на Федру, Федра – на Клариссу. Чарли в зеркало заднего вида заметил обмен взглядами, но болтать не перестал.

    По словам его матери, которая в свои шестьдесят восемь лет сохранила отличную память, ее ветвь Риндсов обитала неподалеку от остальных членов рода, и было время, когда они составляли весьма многочисленную общину. Со временем, однако, они влились в захвативший всех процесс великого переселения и отбыли на север в поисках работы и лучшей жизни.

    Однажды покинув Миссисипи, они никогда не испытывали желания вернуться туда. Те, кто переселился в Чикаго, посылали деньги оставшимся, чтобы перетянуть их к себе, и постепенно все Риндсы либо уехали из Миссисипи, либо умерли.

    Похоронное бюро могло стать «золотой жилой».

    В районе полудня в маленьком ресторанчике все столики были заняты. Клод, в ослепительно-белом, без единого пятнышка фартуке, работал в зале, его сестра хозяйничала на кухне. Никакого меню не было. Иногда блюдо дня писали мелом на доске перед входом, но обычно клиенты ели то, что стряпала сестра Клода. Сам Клод подавал еду, рассаживал посетителей, сидел за кассовым аппаратом, запускал больше сплетен, чем выслушивал, и вообще правил заведением твердой рукой.

    К тому времени, когда Чарли и его дамы уселись за столик и заказали чай со льдом, он уже знал, что все они состоят в родстве. При этом известии он закатил глаза: похоже, теперь не осталось ни одного черного, который не доводился бы Летти родней.

    Спустя четверть часа Джейк с Люсьеном неторопливо вошли в зал, будто просто проходили мимо и решили заглянуть. На самом деле Порция позвонила Люсьену получасом ранее и сообщила новость. Существовал реальный шанс, что Чарли является звеном, связывающим Летти с прошлым, с тайной семьи Риндс. Порция подумала, что Люсьену будет интересно встретиться с ним. Все представились друг другу, после чего Клод усадил двух белых за отдельный столик у самой кухни.

    За отбивными с картофельным пюре Чарли продолжил расхваливать ослепительные перспективы похоронного бизнеса в пятимиллионном городе, хотя женщины уже потеряли интерес к этой теме. Оказалось, он был женат, но развелся, имеет двоих детей, которые живут со своей матерью, учился в колледже. Наслаждаясь едой, женщины улавливали лишь отдельные подробности и, к тому времени, когда подали пирог с кокосовым кремом, не обращая на Чарли внимания, неодобрительно обсуждали священника, сбежавшего с чужой женой.

     

    К концу дня Порция впервые приехала к Люсьену домой. Погода внезапно испортилась, стало холодно и очень ветрено. О том, чтобы сидеть на крыльце, не могло быть и речи.

    Порция мечтала посмотреть на Салли, женщину, которую редко видели, но хорошо знали в городе. Ее образ жизни являлся источником бесконечных пересудов по обе стороны шоссе, но казалось, это не волнует ни ее, ни Люсьена. Как Порция успела усвоить, Люсьена вообще ничего по-настоящему не волновало – во всяком случае, имеющее отношение к мыслям и мнениям других людей. Он легко разражался тирадами по поводу социальной несправедливости, исторических событий, мировых проблем, но был счастливо равнодушен к чужим суждениям.

    Салли была лет на десять старше Порции. Она выросла не в Клэнтоне, и никто толком не знал, откуда ее родня. Порция нашла ее вежливой, любезной и, судя по всему, не испытывающей неловкости в присутствии чернокожей гостьи.

    В кабинете у Люсьена горел камин, и Салли принесла им туда какао. Люсьен подлил себе в чашку коньяку, Порция от коньяка отказалась. Мысль о том, чтобы добавлять алкоголь в такое приятное питье, казалась почти дикой, но Порция уже поняла, что для Люсьена не существует напитка, который нельзя «улучшить» небольшим количеством спиртного.

    В присутствии Салли они целый час трудились над обновлением генеалогического древа Риндсов. Порция записала самое важное из того, что сообщил Чарли: имена, даты, дополнительные сведения о смерти и об исчезновении людей, не связанных с ними родственными узами. Несколько ветвей Риндсов обосновались в районе Чикаго, еще одна – в Гэри. Чарли упоминал дальнего родственника по имени Боуаз, жившего неподалеку от Бирмингема, но с ним у него не было связи. Еще он называл родственника, переехавшего в Техас. И так далее.

    Порция с трудом верила, что сидит у камина в старом доме с многолетней историей, пьет какао, приготовленное кем-то другим, и беседует с таким знаменитым негодяем, как Люсьен Уилбэнкс. И что она ему ровня. Ей приходилось все время напоминать себе об этом, но каждый раз она убеждалась, что так и есть, потому что Люсьен вел себя с ней как с ровней.

    Существовала реальная вероятность, что они попусту теряют время, гоняясь за прошлым, но как же увлекателен поиск! Люсьен был одержим этой головоломкой. Он не сомневался, что у Сета Хаббарда имелась причина поступить так, как он поступил. И эта причина – не секс и не товарищеские отношения.

    Порция осмелилась, со всем уважением, любовью и тактом, задать матери этот важный вопрос.

    – Нет, – ответила Летти. – Никогда этого не было даже в мыслях, во всяком случае, у меня. Об этом никогда не заходило речи, даже косвенно. Никогда.

     

    Рэндал Клэпп сунул конверт без обратного адреса в почтовый ящик перед главпочтамтом в центре Оксфорда. Этот простой белый стандартный конверт был адресован Фрицу Пикерингу в Шривпорт, Луизиана. Внутри лежало два листка – полная копия рукописного завещания Айрин Пикеринг, подписанного ею 11 марта 1980 года. Еще одна копия хранилась под замком в конторе Уэйда Ланье. Оригинал находился в папке, украденной из юридической фирмы Фримена, находящейся в двух кварталах от нее на той же улице.

    План состоял в том, чтобы Фриц Пикеринг получил анонимное письмо, обратил внимание на штемпель Оксфорда, распечатал конверт, увидел старое завещание и заинтересовался: кто бы мог послать его? Вероятно, у него возникнут подозрения, но наверняка он этого никогда не узнает.

    В поздний субботний вечер студенческие бары ходили ходуном, и полиция была больше озабочена ими, нежели незначительным происшествием типа проникновения в маленькую юридическую контору. Пока Клэпп следил за переулком позади конторы Фримена, агент Эрби вошел туда через черный ход и за пять минут вернул папку с именем Пикеринг на место, где она много лет пролежала, никем не востребованная.
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    В понедельник, 20 февраля, судья Этли собрал участников предстоящего процесса, чтобы послушать, как продвигается подготовка. Поскольку это не были официальные слушания, он велел запереть дверь зала, чтобы не допустить в него журналистов и зрителей. Большинство представителей тяжущихся сторон присутствовали: Хаббарды сидели по одну сторону от прохода, Летти и Федра – по другую. Никаких признаков Энсила по-прежнему не обнаружилось, хотя судья Этли не был готов объявить его мертвым.

    В мантии, заняв свое место на судейской скамье и мрачно буркнув: «Доброе утро», он сделал перекличку адвокатов. Все на месте. Вскоре стало очевидно, что судья пребывал не в лучшем расположении духа – возможно, плохо себя чувствовал.

    – Господа, – начал он устало, – наше дело будет слушаться судом присяжных. Открытие процесса через шесть недель, считая от сегодняшнего дня. Я внимательно читал протоколы предварительных показаний и не вижу причин откладывать его дальше намеченной даты – третьего апреля. Я ничего не упустил? У кого-нибудь есть причины для отсрочки?

    Все серьезно покачали головой. Нет, сэр. Никаких причин. Как заметил Джейк, это действительно необычное дело – все адвокаты желали поскорее начать процесс. Если кому-то отсрочка и была бы на руку, так это Джейку. У него имелась очевидная причина затягивать время за сто пятьдесят долларов в час, но судья Этли дышал и ему в затылок. Дело под официальным названием «In re: о наследстве Генри Сета Хаббарда» двигалось к начальной строке списка дел, предназначенных к слушанию, с рекордной скоростью.

    – Итак, – продолжил судья, – у мистера Брайгенса имеются копии «первичной инвентаризации имущества» для вашего рассмотрения. По моему письменному предписанию ее содержание должно храниться в тайне.

    Порция начала раздавать копии оппонентам.

    – Я засекретил эту часть дела, поскольку нельзя ожидать ничего хорошего от разглашения столь деликатных сведений. Но вы как адвокаты и ваши клиенты имеют право знать, из чего состоит наследуемое имущество, так что взгляните.

    Адвокаты, поспешно выхватив бумаги у Порции, тут же принялись их листать. Некоторые знали примерную цену наследства, однако им не терпелось поскорее увидеть цифры, написанные черным по белому. Двадцать четыре миллиона с хвостиком. Это придавало еще большую значимость тому, чем они занимались, за что боролись.

    Несколько минут в зале стояла гробовая тишина – все осмысливали увиденное. Сумма была большей, чем любой из них мог даже в мечтах заработать за долгую карьеру. Потом по залу пошел шепоток: кто-то отпускал остроты, кто-то тихо хихикал над ними.

    – Теперь я обращаюсь к тем, кто опротестовывает завещание, – сказал судья Этли. – Судя по предварительным показаниям свидетелей, можно заключить, что вы лелеете планы подвергнуть сомнению подлинность рукописного завещания. В ваших списках значатся два эксперта-почерковеда. Предполагаю, сторона защиты также выставит своих. Я просмотрел рукописные документы, особенно внимательно завещание, указания относительно похорон, письмо, оставленное мистером Хаббардом на своем кухонном столе, и письмо, адресованное мистеру Брайгенсу и датированное первым октября. Просмотрел я также предоставленные мне образцы почерка мистера Хаббарда. Итак, мистер Ланье и мистер Раш, собираетесь ли вы всерьез утверждать, что завещание написано не мистером Хаббардом, а кем-то другим? – Тон его не оставлял сомнений в том, что он думает по этому поводу.

    Раш и Ланье медленно встали, никому не хотелось отвечать.

    – Ваша честь, – наконец произнес Ланье, – мы еще обсуждаем этот вопрос.

    – Что ж, поторопитесь, – резко заметил судья Этли. – Это напрасная потеря времени, и тратите вы мое время. Слепому видно, что это почерк мистера Хаббарда. Любой эксперт, который станет в этом зале морочить голову присутствующим, утверждая обратное, будет осмеян присяжными и отвергнут судом.

    На том с вопросом о подлинности завещания было покончено. Адвокаты сели.

    – Интересно, что еще он уже решил? – шепнул Ланье своему напарнику Лестеру Чилкотту.

    – Мистер Брайгенс, – пророкотал судья, – достигнут ли вами прогресс в поисках Энсила Хаббарда? Пять процентов наследства – это прорва денег.

    «Нет, черт возьми, судья!» – хотелось крикнуть Джейку.

    Однако, отвлекшись от мыслей, он встал, сохраняя достоинство, хотя и был смущен.

    – О прогрессе говорить нельзя, ваша честь, – ответил он. – Поиск оказался очень трудным. Похоже, Энсил Хаббард давно сменил имя. Мы не нашли ни доказательств его смерти, ни, разумеется, свидетельств того, что он жив.

    – Хорошо. Следующий в моем списке вопрос – пул кандидатов в присяжные. Я уже более восьми лет не председательствовал в суде присяжных и, признаться, немного подзабыл, как это делается. Но я поговорил с судьей Нузом и судьей Хэндлфордом из Десятого судебного округа и получил от них компетентные советы. Они считают, что ста кандидатов будет достаточно. Джентльмены?

    Молчание.

    – Отлично. Я дам распоряжение секретарю выбрать наугад сто имен из списка избирателей и предоставлю список за две недели до начала процесса – такая процедура принята во всем судебном округе. Вам будут сделаны стандартные предостережения против несанкционированных контактов с потенциальными присяжными. Борьба в этом деле предстоит жесткая, джентльмены, и я почти уверен, что у каждого жителя округа уже есть свое мнение.

    – В таком случае, ваша честь, – Джейк встал, – быть может, стоит подумать о переносе процесса в другое место?

    – Вы можете подать ходатайство, мистер Брайгенс. Пока я не видел никаких письменных заявлений.

    – Я их не подавал, просто размышляю. Если большинство наших предполагаемых присяжных осведомлены о деле, вероятно, перенести слушания было бы разумно.

    – Мистер Ланье? – обратился судья Этли к другой стороне. – Мистер Раш? Мистер Зейтлер? Кто-нибудь еще?

    Уэйд Ланье встал, явно расстроенный:

    – В Миссисипи нет прецедентов переноса процесса по делу об опротестовании завещания, ваша честь. Ни единого. Я проверил.

    Лестер Чилкотт стал судорожно рыться в портфеле.

    – И мне кажется преувеличением утверждать, – продолжил Лагнье, – будто все жители округа составили мнение о деле прежде, чем мы предъявим свои доказательства.

    Чилокотт нашел и вручил ему толстую пачку бумаг:

    – Вот, пожалуйста, не угодно ли суду взглянуть – ни единого дела.

    На Джейка их изыскания произвели впечатление, на судью – гораздо меньше.

    – Верю вам на слово пока. Просмотрю это позднее.

    Нельзя сказать, что Джейк серьезно предлагал перенести процесс, ведь он хотел, чтобы суд проходил именно в этом зале, но в переносе имелись кое-какие преимущества. В том числе: 1) вероятность большего количества черных в составе жюри; 2) возможность избавиться от урона, нанесенного Букером Систранком с его демагогией, манией расового преследования и черным «роллс-ройсом»; 3) вероятность набрать присяжных, которые не в курсе сплетен о Летти, ее семье, их проблемах и аренде нового дома в пределах города, а также 4) бесконечные сплетни насчет отношений между Летти и Сетом Хаббардом и о том, что они на самом деле задумали.

    За минувшие недели Джейк, Люсьен и в последнее время Порция активно обсуждали все эти факторы. Впрочем, обсуждать они могли все, что заблагорассудится. Судья Этли не станет переносить процесс, о чем прямо и заявил Джейку. Так что Джейк блефовал и наслаждался, наблюдая, как его оппоненты бурно воспротивились его предложению.

    – Судья, если вы считаете, что все жители округа уже составили свое мнение о деле, я подаю ходатайство о переносе слушаний, – заявил он.

    – У меня есть идея получше, мистер Брайгенс, – ответил судья. – Давайте соберем кандидатов и начнем процесс отбора жюри. Нам сразу станет ясно, не напрасно ли мы тратим время. Если увидим, что объективное жюри получить невозможно, тогда перенесем процесс в другое место. В штате полно судов – минимум по одному в каждом округе.

    Джейк сел, вслед за ним – Ланье и Раш. Судья Этли пошелестел бумагами, после чего перешел к обсуждению вопроса об оставшихся пока не опрошенными свидетелях. Поскольку адвокаты пребывали в удивительно покладистом настроении, проблем почти не возникло. Совещание суда с адвокатами сторон было назначено на 20 марта – за две недели до начала процесса.

    На этом собрание закончилось…

     

    …И возобновилось через пятнадцать минут в кабинете судьи Этли. На сей раз присутствовали только адвокаты: ни клиентов, ни помощников, ни секретарей – никого, кому нельзя доверять. Только адвокаты сторон и судья, который, сняв мантию, попыхивал трубкой.

    – Джентльмены, – начал он, когда все расселись, – в течение предстоящих нескольких минут мы по крайней мере обсудим возможность сделки. У меня нет сомнений по поводу предстоящего процесса, более того, в некотором смысле я жду его и хочу, чтобы он состоялся. Мне редко доводилось председательствовать в суде присяжных, и редко я имел дело с фактами, столь интригующими, как те, что представлены в этом деле. Тем не менее я бы пренебрег своей ролью объективного арбитра, если бы не учел все возможности, которые позволили бы сторонам получить кое-что, хотя и меньше, чем им хотелось бы. В деле фигурируют большие деньги, джентльмены, и, безусловно, существует способ разрезать этот пирог так, чтобы все остались довольны. – Повисла тяжелая пауза, пока судья энергично раскуривал трубку. – Позвольте сделать предложение.

    Словно ему нужно было чье бы то ни было позволение. Тем не менее все адвокаты согласно, хотя и осторожно, кивнули.

    – Отлично. Сначала о двух маленьких, пятипроцентных, долях наследства: давайте заплатим все, что причитается церкви, положим долю Энсила в доверительный фонд, пока со временем не выяснится, что следует с ней делать. Оставшиеся девяносто процентов разделим на три части: треть – Летти Лэнг, треть – Гершелу Хаббарду, треть – Рамоне Дэфо. Предположим, на уплату налогов уйдет пятьдесят процентов, тогда каждый из трех получит приблизительно три и шесть десятых миллиона. Это гораздо меньше, чем хочет каждый из них, но гораздо больше, чем он получит, если выиграет противная сторона. Что вы об этом думаете?

    – Уверен, церковь возражать не станет, – заметил Джейк.

    – Но в этом случае мы вроде бы остаемся ни с чем, ваша честь, – подал голос Зак Зейтлер, адвокат детей Гершела.

    – Так же, как и мы, – поддержал его Джо Брэдли Хант, адвокат детей Рамоны.

    – Разумеется, – согласился судья Этли. – Но разумно предположить, что дети тоже получат немалую выгоду при таком раскладе. На их родителей прольется золотой дождь. Конечно же, что-то просочится и на детей. Вы можете заранее оговорить, что определенная часть полученного будет положена на их доверительные счета. Впрочем, это просто предложение.

    – Может быть, – произнес Зейтлер, стреляя глазами по сторонам, словно боялся, что остальные адвокаты сейчас вцепятся ему в глотку.

    – Интересно, – пробормотал Ланье. – Думаю, мои клиенты согласятся подумать об этом.

    – Вероятно, мои тоже, – подхватил Стиллмен Раш.

    Его честь, пожевав многострадальный черенок своей трубки, взглянул на Джейка, который томился в недоумении – он не ожидал такого подвоха. Судья не предупредил об импровизированном совещании по поводу сделки, и он не догадывался, что его старый приятель собирается выложить на стол такие карты.

    – Джейк? – обратился к нему судья.

    – У всех вас имеются копии письма Сета Хаббарда, присланного мне вместе с завещанием и последними распоряжениями. Он дал весьма четкие указания. Его намерения в отношении двух своих взрослых детей изложены яснее ясного. Предлагаю всем еще раз перечитать его письмо и завещание. Я представляю интересы завещателя и имею недвусмысленный приказ. Моя задача – исполнить последнюю волю мистера Хаббарда и проследить за тем, чтобы его дети не получили ничего. У меня нет выбора. Я не буду участвовать ни в какой компромиссной сделке.

    – Не хотите ли вы обсудить это со своей клиенткой? – подсказал Стиллмен.

    – Мой клиент – завещание, которым управляет администратор, мистер Квинс Ланди.

    – Я говорю о Летти Лэнг.

    – Но я не представляю интересы Летти Лэнг. У нас общие интересы – привести в исполнение собственноручно изложенную волю мистера Хаббарда, но я не ее адвокат. И я довел это до сведения всех, особенно до ее сведения. Как заинтересованная сторона, Летти Лэнг имеет право нанять собственного адвоката, что она уже попыталась сделать, но адвокат угодил в тюрьму.

    – Я даже немного скучаю по старине Букеру, – заметил Уэйд Ланье, чем вызвал несколько робких смешков.

    – Хочу, чтобы всем было ясно: я – не ее адвокат, – настойчиво повторил Джейк.

    – Разумеется, Джейк, технически – нет, но в настоящий момент ты имеешь на нее большее влияние, чем кто-то другой. Черт возьми, ее дочь служит у тебя помощницей, или секретаршей, или кем там еще.

    – У меня много кто служит.

    – Не хотите же вы сказать, Джейк, – вступил Уэйд Ланье, – что, если сейчас пойдете и скажете, что Летти может через два месяца – да что там, через две недели! – получить три миллиона, она не ухватится за такую возможность?

    – Я не знаю, что она сделает. Летти – женщина гордая и оскорблена отношением к ней в обществе. И она ждет своего часа в суде.

    – Три миллиона могут смягчить горечь оскорбления, – заметил Ланье.

    – Вероятно, но я на компромисс не пойду. Если суд пожелает, я могу отказаться от обязанностей адвоката по утверждению наследства, но пока этого не произошло, я не уполномочен принимать никаких условий сделки.

    Судья Этли снова раскурил потухшую трубку и выпустил клуб дыма, потом оперся локтями о стол.

    – Джентльмены, думаю, он прав. Если будет доказано, что завещание действительно, то есть если присяжные поверят, что мистер Хаббард был в здравом уме и не испытывал на себе недолжного влияния, составляя его, у нас нет иного выбора, кроме как исполнить условия завещания. Это очевидно. Взрослые дети не получат ничего.

    «Может, и так, – подумал Уэйд Ланье, – но вы не знаете того, что знаю я. Вы не видели завещания Айрин Пикеринг. Не знаете, что миз Летти Лэнг имеет опыт внедряться в частную жизнь своих работодателей. И когда жюри услышит и увидит это, со взрослыми детьми мистера Хаббарда все будет в порядке».

     

    Принципиальная линия защиты Джейком завещания своего покойного клиента и его нагловатая уверенность в том, что суд состоится в Клэнтоне, в его зале, были безжалостно подорваны трагедией, случившейся двумя днями позже во время ледяного дождя возле города Лейк-Виллидж, в южной части округа Форд. Два брата, Кайл и Бо Ростоны, возвращались домой после баскетбольного матча школьных команд. Кайл был самым результативным игроком команды старшеклассников клэнтонской средней школы. Бо – запасным из команды средних классов. Свидетель – водитель следовавшей за ними машины – показал, что Кайл ехал осторожно, не спешил, тщательно учитывал дорожные условия. Другая машина мчалась навстречу с горы на высокой скорости, и ее начало заносить.

    Свидетель с ужасом увидел, что столкновение неминуемо. По его прикидке, Кайл держал скорость около сорока миль в час. Другой водитель, в стареньком пикапе, ехал гораздо быстрее. В результате лобового столкновения маленькую «тойоту» Ростонов подбросило в воздух, и она упала в кювет. Обломки посыпались на дорогу. Пикап резко развернуло, и он съехал с дороги. Свидетель сумел вовремя затормозить и бросился на помощь.

    Кайл погиб на месте. Бо извлекла из искореженной машины команда спасателей, его доставили в клэнтонскую больницу и сразу положили на операционный стол. Черепно-мозговая травма оказалась тяжелой, жизнь едва теплилась в мальчике. Другой водитель также был госпитализирован, но у него серьезных травм не обнаружилось. Анализ крови выявил содержание алкоголя, в два раза превышающее допустимую норму. Возле его палаты была выставлена охрана.

    Этим другим водителем оказался Симеон Лэнг.

    Оззи позвонил Джейку вскоре после полуночи, когда тот уже спал глубоким сном. Спустя пятнадцать минут машина шерифа затормозила перед домом, и Джейк поспешно нырнул в нее. Гололед усилился, дороги стали опасно скользкими, и пока они медленно ползли, соблюдая осторожность, Оззи коротко изложил Джейку суть событий.

    Второго мальчика еще оперируют, но прогноз неутешителен. Оззи успел разузнать, что в местной забегаловке Симеон не оттягивался. По словам Летти, которая уже приехала в больницу, его не было дома больше недели. Она считала, что он возвращался из дальней поездки, хотя ни наличных, ни чека при нем не было. У него оказался сломан нос, но в остальном он был цел и невредим.

    – Пьяным всегда везет, – вздохнул Оззи.

    Они нашли Летти и Порцию в конце длинного коридора возле палаты Симеона. Обе скрывались от людей и плакали в отчаянии. Джейк присел рядом с ними, а Оззи отправился по делам. Они поговорили несколько минут, потом Летти удалилась искать дамскую комнату.

    Как только она ушла, Порция призналась:

    – Десять лет назад, когда мне было четырнадцать, я умоляла маму уйти от него. Он бил ее тогда. Я это видела и говорила ей: «Мама, пожалуйста, давай уйдем от него, уедем куда-нибудь». Может, она и хотела это сделать, но всегда боялась его. И вот смотрите, что он натворил. Что с ним будет, Джейк? – Она смахнула слезы тыльной стороной ладони.

    – Ничего хорошего, – прошептал Джейк. – Если будет признано, что это целиком его вина и что он был пьян, дело будет квалифицировано как убийство вследствие аварии, случившейся по его вине. Это только один пункт обвинения, кто знает, что еще ему предъявят.

    – И на сколько это потянет?

    – От пяти до двадцати пяти. У судьи тут широкий выбор.

    – И выпутаться никак нельзя?

    – Нет. Я такой возможности не вижу.

    – Аллилуйя! Наконец-то он исчезнет надолго. – Порция разрыдалась. – Бедные мальчики, – повторяла она снова и снова.

    В приемной главного корпуса больницы собиралось все больше народу. Оззи беседовал с Джеффом и Ивлин Ростон, убитыми горем родителями. Они едва могли говорить. Потом пообщался с дядьями мальчиков, объяснил, что Симеон Лэнг находится под стражей и в ближайшие часы будет переведен в тюрьму.

    – Да, – подтвердил Оззи, – он был пьян, и пьян до сих пор. Мне очень жаль.

    – Лучше увезите его отсюда, – посоветовал один из дядьев, указывая на группу мужчин, стоящих неподалеку.

    Разъяренные мужчины потрясали винтовками и пистолетами. Они были достаточно взвинчены, чтобы предпринять отчаянные действия. К ним постоянно подходили все новые люди. Ростоны выращивали сою, разводили кур и активно участвовали в жизни прихода. У них было много родственников и друзей, и они никогда не голосовали за Оззи.

    К двум часам ночи все штатные помощники шерифа находились в больнице. В три они тайно вывели Симеона из здания и повезли в тюрьму. Оззи сообщил об этом дяде мальчиков.

    Летти и Порция воспользовались той же боковой дверью, чтобы незаметно покинуть больницу. Джейк проводил их до машины, потом вернулся, минуя приемный покой, и нашел Оззи беседующим с двумя своими сотрудниками. Когда к ним подошел Думас Ли с фотоаппаратом на шее, они моментально замолчали.

    – Слушайте, Джейк, у вас найдется минутка? – спросил Думас.

    Джейк нерешительно посмотрел на Оззи.

    – Никаких комментариев! – отрезал тот и спросил, обращаясь к Думасу: – Что у вас на уме?

    – Только парочка вопросов.

     

    – Вы можете подтвердить, что это Симеон Лэнг? – поинтересовался Думас, когда они с Джейком шли рядом по длинному коридору.

    – Да, – ответил Джейк, поскольку отрицать было бессмысленно.

    – И вы – его адвокат?

    – Нет.

    – Хорошо, но на нем уже четыре месяца в городском суде висит дело о вождении в пьяном виде. В документах вы значитесь как его адвокат.

    «Осторожно», – подумал Джейк, глубоко вдохнул и почувствовал тугой узел в животе.

    – Я сделал это в порядке любезности, – сказал он.

    – Мне все равно, почему вы это сделали. Ваше имя значится как имя его адвоката.

    – Я не его адвокат, понятно? Никогда им не был. Я не могу представлять наследство Сета Хаббарда и одновременно интересы Симеона Лэнга, мужа одной из бенефициаров.

    – Тогда почему девятнадцатого октября в суде вы ходатайствовали об отсрочке его дела?

    – Это была любезность. Я не являюсь его адвокатом, вам это ясно, Думас?

    – А почему дело отложено на четыре месяца?

    – Я не судья.

    – С судьей поговорю позднее, – угрожающе произнес Думас.

    – Вот и поговорите. Больше никаких комментариев. – Джейк резко развернулся и зашагал прочь.

    – Послушайте, Джейк, – поспешил за ним Думас, продолжая бубнить. – Вам лучше поговорить со мной, иначе это будет паршиво выглядеть.

    Джейк снова развернулся, и они отошли в угол. Там он взял себя в руки, еще раз сделал глубокий вдох.

    – Не делайте поспешных выводов, Думас. В течение этих четырех месяцев я не имел отношения к делу Симеона Лэнга о вождении в состоянии алкогольного опьянения, поскольку не являюсь его адвокатом. Если помните, его интересы тогда представляли шуты гороховые из Мемфиса. Не я. Поэтому, пожалуйста, будьте осторожнее.

    Думас лихорадочно строчил в блокноте. Джейку хотелось врезать ему. Но внезапно все обо всем забыли, услышав душераздирающие крики, доносящиеся с другого конца здания.

    Смерть Бо Ростона была зафиксирована в 4.15.
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    Джейк и Карла сидели за кухонным столом и ждали, когда закипит кофе. Не было еще и пяти часов утра. Среда, 22 февраля – день, которому, без сомнения, суждено стать самым печальным и мрачным днем в истории округа.

    Два подростка – чудесные ребята, блестящие ученики, спортсмены, члены прихода, пользовавшиеся популярностью мальчики из хорошей семьи – погибли на скользкой дороге по вине пьяного водителя. Ужасная новость вмиг распространилась по городу. Кафе заполнились ранними посетителями, спешащими узнать последние известия. Церкви открылись для желающих помолиться. А больше всего скорбящих собралось в клэнтонской средней школе. Бедные дети.

    Карла разлила кофе по чашкам. Они разговаривали очень тихо, чтобы не разбудить Ханну.

    – Я не заводил это дело. Оззи позвонил в понедельник, сказал, что Симеон арестован в субботу утром и должен предстать перед судом в среду. Когда он протрезвел, Оззи отвез его домой и по дороге велел избавиться от мемфисских адвокатов. Я поблагодарил Оззи, и мы договорились встретиться позже. Но он позвонил снова и спросил, не могу ли я в среду появиться в суде, чтобы отсрочить дело. Оззи думал, что с помощью обвинения о вождении в пьяном виде сможет давить на Симеона, держать его в узде. И я поехал в ту среду в суд, попросил отложить слушания, заполнил нужные бумаги и почти забыл об этом деле. В то время интересы Симеона все еще представлял Букер Систранк, и я сказал Симеону там же, в суде, что не буду помогать ему с УАНС. Мне этот тип не нравился, он вызывал у меня отвращение.

    – Ты видел конфликт интересов? – спросила Карла.

    – Я думал об этом и даже сказал Оззи. Но на самом деле конфликта не было. Я – адвокат по утверждению наследства. Симеон не является заинтересованной стороной. Его жена – да, а он – нет.

    – Но это не совсем безупречно, Джейк.

    – Не совсем. И мне не стоило влезать в это дело. Я совершил роковую ошибку. Надо было послушаться своей интуиции.

    – Но тебя же не могут обвинить в том, что Симеон управлял машиной в пьяном виде.

    – Конечно, могут. Если бы дело рассматривалось в должном порядке, он был бы к сегодняшнему дню лишен прав и не смог бы прошлой ночью сидеть за рулем – по крайней мере теоретически. На самом деле половина черных и красношеих в нашем округе вообще не имеют действующих водительских прав.

    – Речь идет всего о четырех месяцах, Джейк. Такие дела, бывает, тянутся гораздо дольше, разве не так?

    – Иногда.

    – Как звали того парня, кровельщика? Ты вел дело его сына о вождении в нетрезвом виде, так оно длилось целый год.

    – Чак Беннет, но я не хотел, чтобы парень попал за решетку раньше, чем они починят нашу крышу.

    – Я просто говорю, что такие дела часто затягиваются надолго.

    – Правильно. Но когда случается трагедия, все начинают показывать пальцем на виновных. А поскольку я принадлежу к лагерю Летти Лэнг, я свое получу сполна. Всегда легче обвинить адвокатов. Оззи тоже не поздоровится. На него будут смотреть как на черного шерифа, который старается выгородить своих, и вот, мол, результат – два белых мальчика мертвы. Это может иметь плачевные последствия.

    – Может, обойдется, Джейк?

    – Я не так оптимистичен.

    – Как это скажется на деле о завещании?

    Джейк медленно отпил кофе и уставился в окно на черноту заднего двора.

    – Катастрофически, – тихо произнес он. – В ближайшие месяцы никого в этом округе не будут проклинать больше, чем Симеона Лэнга. Он получит свое в суде, потом отправится в тюрьму. Со временем почти все о нем забудут. Но наш процесс начинается уже через полтора месяца. Фамилия Лэнг будет действовать как отрава. Попробуй с таким багажом завоевать жюри. – Он отпил еще глоток и потер глаза. – У Летти нет выбора: надо подать на развод, причем немедленно. Она должна порвать все связи с Симеоном.

    – А Летти согласится?

    – Почему бы нет? Все равно следующие двадцать, а то и тридцать лет он проведет в «Парчмене», где ему и место.

    – Уверена, Ростонам это понравится.

    – Бедные люди.

    – Ты встретишься с ней сегодня? С Летти.

    – Безусловно. Первое, что я сделаю утром, – позвоню Гарри Рексу и постараюсь организовать им встречу. Он знает, что делать.

    – Вся эта история сегодня будет в «Таймс»?

    – Нет, сегодняшняя «Таймс» выйдет уже через час. Но уверен: всю следующую неделю Думас будет занимать первую полосу – с фотографиями покореженных автомобилей. И меня с удовольствием сотрет в порошок.

    – Что он может о тебе написать самого плохого, Джейк?

    – Во-первых, навесит на меня ярлык адвоката Симеона. Во-вторых, может передернуть факты, извратить их и представить ситуацию так, будто я намеренно затягивал дело. Якобы если бы я этого не сделал, суд уже лишил бы Симеона прав, и он не мог бы водить машину. А следовательно, сыновья Ростонов не погибли бы.

    – Он не посмеет. Это чересчур.

    – Посмеет и сделает.

    – Тогда поговори с ним. Не пускай дело на самотек. Срочно нужны ремонтно-восстановительные работы. Сегодня среда, похороны скорее всего состоятся после выходных. Подожди до понедельника и подай документы Летти на развод. Как называется этот запрещающий документ?

    – ПВЗ – судебный приказ о временном запрещении.

    – Вот-вот. Убеди судью подписать приказ, запрещающий Симеону приближаться к Летти. Конечно, он и так в тюрьме, но если она потребует ПВЗ, это произведет хорошее впечатление. Полный разрыв, она категорически отмежевывается от этого человека. А ты между тем поговори с Думасом, убедись, что он правильно истолкует факты. Поройся в прецедентах и покажи ему, что некоторые дела о вождении в нетрезвом виде тянутся гораздо дольше четырех месяцев. Не ты открыл дело и не получил за него ни цента. Подумай, нельзя ли уговорить Оззи отчасти принять огонь на себя. Если я правильно помню, на последних выборах около семидесяти процентов избирателей отдали ему свои голоса. Он пуленепробиваем. Плюс он хочет, чтобы Летти победила. Если ты принимаешь основной удар, пусть Оззи подставит тебе плечо. Он умеет справляться с такими ситуациями.

    Слушая, Джейк все время кивал, даже улыбался: «Давай-давай, девочка!»

    – Послушай, дорогой, сейчас у тебя что-то вроде контузии, ты напуган. Встряхнись. Ты не сделал ничего плохого, не позволяй винить себя ни в чем. Ты должен заранее контролировать обстановку на дороге и предотвратить занос.

    – Не нанять ли тебя? Мне в конторе нужны помощники.

    – Меня ты себе не можешь позволить. Я – школьная учительница.

    Ханна закашлялась, и Карла пошла взглянуть на нее.

     

    Настоящие ремонтно-восстановительные работы начались уже час спустя, когда Джейк вихрем ворвался в кофейню, готовый убеждать всех и каждого, что он не является и никогда не был адвокатом Симеона Лэнга. Там, за яичницей с беконом, слухи лились как из рога изобилия. Во всеобщем гуле он решил перейти прямо к делу.

    Маршалл Празер, в форме, сидел перед стопкой блинов, как казалось, в ожидании. Он тоже не спал всю ночь, и взгляд у него был такой же затуманенный, как у Джейка. Воспользовавшись временным затишьем, вызванным появлением Джейка, он громко сказал:

    – Привет, Джейк! Видел вас в больнице несколько часов назад.

    Это был обдуманный сигнал к началу интриги, потому что Оззи тоже приступил к ремонтно-восстановительным работам.

    – Да, ужасно, – сокрушенно кивнул Джейк и добавил громко: – Вы отвезли Лэнга в тюрьму?

    – Ага. Он там все еще трезвеет.

    – Вы его адвокат, Джейк? – крикнул Кен Нагент через три стола.

    Нагент работал водителем фургона доставки «Пепси» и целыми днями развозил ящики с этим напитком по сельским магазинам. Однажды в его отсутствие Делл сказала, что никто не распространяет сплетен больше, чем Нагент.

    – Никогда им не был, – ответил Джейк. – Я не представляю ни его интересы, ни интересы его жены.

    – Тогда какого черта вы вляпались в это дело? – не отступал Нагент.

    Делл налила Джейку кофе и толкнула его бедром – это была их традиционная шутка.

    – Доброе утро, лапочка, – прошептала она.

    Джейк улыбнулся и снова посмотрел на Нагента. Разговоры прекратились. Люди замерли в ожидании.

    – По закону я в настоящий момент представляю интересы мистера Сета Хаббарда, которого больше нет среди нас, но прямо накануне своей смерти он выбрал меня своим адвокатом по делам наследства. Моя работа состоит в том, чтобы следовать его указаниям, представлять его последнюю волю и защищать его наследство. По контракту представительства я связан только с администратором наследства и больше ни с кем – ни с Летти Лэнг, ни тем более с ее мужем. Честно признаться, терпеть не могу этого типа. Не забывайте, это он нанял тех жуликов из Мемфиса, которые пытались прибрать дело к рукам.

     

    – Именно это я и пыталась им объяснить. – Всегда лояльная Делл поставила перед Джейком тосты и оладьи из овсяной муки.

    – И кто же теперь будет его адвокатом? – проигнорировав ее реплику, не унимался Нагент.

    – Понятия не имею. Вероятно, суд кого-то назначит. Не думаю, что он сам может позволить себе адвоката.

    – Сколько ему впаяют, Джейк? – спросил Рой Керн, водопроводчик, обслуживающий его бывший дом.

    – Немало, как пить дать. Двойное убийство вследствие вождения в пьяном виде – это от пяти до двадцати пяти, в зависимости от сопутствующих обстоятельств. Не знаю, как все обернется на этот раз, но обычно судья Нуз в таких делах бывает жесток. Не удивлюсь, если Симеон получит двадцать, а то и тридцать лет.

    – А почему не смертную казнь? – спросил Нагент.

    – Смертный приговор сомнителен, потому что…

    – Какого дьявола он сомнителен?! У нас два мертвых ребенка!

    – …потому что это непреднамеренное убийство, он его не планировал. Для смертного приговора требуется убийство плюс что-то еще: убийство плюс изнасилование, убийство плюс ограбление, убийство плюс похищение… За совершенное Симеоном Лэнгом смертная казнь не полагается.

    Эту информацию присутствующие приняли с недовольством. Взволнованная публика вполне могла повести себя как толпа, подстрекаемая линчевателями, но здешняя компания обычно успокаивалась после завтрака. Полив овсянку соусом табаско, Джейк начал намазывать маслом тост.

    – Ростоны могут рассчитывать на какую-то часть денег? – спросил Нагент.

    «Денег? – мысленно возмутился Джейк. – Как будто наследство Сета уже доступно и открыто для дележа».

    Отложив вилку, Джейк посмотрел на Нагента и напомнил себе, что сидящие здесь люди – это его публика, его клиенты и друзья, и он просто должен их успокоить. Они не разбираются в юридических тонкостях и особенностях процедуры утверждения завещания, и их тревожит то, что может свершиться несправедливость.

    – Нет, – мягко сказал он, – никоим образом. Пройдут месяцы, а то и годы, прежде чем деньги мистера Хаббарда будут выплачены, и сегодня мы даже не знаем, кто их получит. Судебный процесс поможет это определить, но любой вердикт наверняка будет опротестован. И даже если все деньги, вернее, девяносто процентов, в конце концов достанутся Летти Лэнг, ее муж не получит ни цента. В любом случае он будет в заключении. А подавать иск против Летти Лэнг у Ростонов нет оснований.

    Откусив кусочек тоста, он быстро прожевал его – необходмо было контролировать ситуацию, а для этого рот не должен быть набит.

    – Его не отпустят под залог, Джейк, это невозможно? – спросил Билл Уэст.

    – Сомневаюсь. Залог может быть назначен, но скорее всего, будет слишком высоким. По моим предположениям, Симеон останется в тюрьме до тех пор, пока не будет либо достигнуто соглашение, либо назначен процесс.

    – А что может быть использовано в его оправдание?

    Джейк покачал головой, давая понять, что на оправдание надежды нет.

    – Он был пьян, и имеется свидетель, так, Маршалл?

    – Ага. Этот парень все видел сам.

    – Я предвижу переговоры о заключении сделки по признанию вины и длительный срок заключения.

    – У него, кажется, сын в тюрьме? – спросил Нагент.

    – Да. Марвис.

    – А что, если их поместят в одну камеру, они сколотят банду и будут жить в «Парчмене» припеваючи? – предположил Нагент, чем вызвал смешки в разных концах зала.

    Джейк тоже усмехнулся и принялся за еду. Он радовался, что разговор ушел в сторону от его вероятной связи с Симеоном Лэнгом. Теперь эти люди разойдутся по рабочим местам и весь день будут обсуждать только трагедию Ростонов с внутренним осознанием того, что получили информацию от Джейка, человека, не принадлежащего ни к той, ни к другой стороне. Они убедят коллег и слушателей, что их приятель Джейк не является адвокатом Симеона Лэнга – самого ненавистного человека в округе Форд, остудят их опасения и заверят всех, что Лэнга точно надолго отправят в тюрьму.

    Так сказал им Джейк.

     

    Яркие лучи утреннего солнца проникли в конференц-зал через деревянные ставни и ровными белыми полосами легли на длинный стол. Где-то в глубине помещения беспрерывно звонил телефон, но всем было не до него. Каждые четверть часа кто-нибудь стучался в запертую дверь. Происходящая в зале бурная дискуссия начала затухать и в конце концов смолкла, хотя очень многое осталось недосказанным.

    Гарри Рекс, который согласился вести бракоразводный процесс Летти, изложил свою стратегию. Подать на развод следовало сейчас же, причем сделать это с максимальной гласностью, доведя до сведения общественности как можно больше отвратительных подробностей поведения мистера Лэнга, чтобы всем стало ясно: он – отъявленный негодяй, что было чистой правдой. Нарушение супружеской верности, домашнее насилие, оставление семьи и невыполнение обязательств по ее содержанию, пьянство, оскорбления – нужно выложить все, потому что в любом случае брак исчерпал себя, признаёт это Летти или нет. Нужно нокаутировать его, все равно из тюрьмы он ответить не сможет, да и зачем – его жизнь кончилась.

    Сделать это следует безотлагательно, уже в понедельник, и добиться, чтобы Думас Ли и остальные журналисты, пусть и не слишком заинтересованные, получили копию иска. В иск необходимо включить ходатайство о запрещении этому хаму приближаться к дому, к самой Летти, к детям и внукам до конца их жизни. Речь идет не только о расторжении брака вследствие ненадлежащего поведения одного из супругов, но и о том, чтобы привлечь к этому событию внимание публики.

     

    Порция сообщила, что первый звонок с угрозами поступил вскоре после пяти часов утра. Федра сняла трубку, послушала несколько секунд и молча нажала на рычаг.

    – Он назвал меня «черномазой», – сообщила она ошеломленно. – Сказал, мы дорого заплатим за убийство мальчиков.

    В панике они заперли все двери. Порция нашла в кладовке пистолет и зарядила его. Они везде выключили свет, сгрудились в гостиной и настороженно наблюдали за окнами. Потом телефон зазвонил снова. И снова. Они молились до рассвета.

    Порция посоветовала матери подписать бумаги на развод, хотя знала: как только та поставит свой росчерк, нужно будет опасаться еще и Лэнгов. Братья и прочая родня Симеона слыли отъявленными подонками – одного поля ягода – и могли доставить кучу неприятностей. Из-за наследства они облепили Летти с ног до головы и, если увидят, что их отлучают от денег, способны пойти на любую пакость.

    Люсьен провел бурную ночь, тем не менее был на месте и, как всегда, мыслил ясно. Он без колебаний занял четкую позицию: процесс по делу о завещании нельзя проводить в округе Форд. У Джейка не было выбора, кроме как подать соответствующее ходатайство, которое Этли, вероятнее всего, отклонит, но впоследствии это даст им обоснованный повод для апелляции.

    Люсьен никогда не питал иллюзий относительно шансов Джейка на победу в суде присяжных, поскольку был убежден, что весь пул кандидатов отравлен компрометирующим поведением Букера Систранка. Не способствовал улучшению репутации Летти в глазах общественности и предпринятый ею по чьему-то дурному совету переезд в дом, некогда принадлежавший довольно известному белому семейству. Она была черной, а большинство присяжных будут белыми. В городе и так уже ощущались неприязнь к ней и подозрительность. Она нигде не работала с тех пор, как не стало мистера Хаббарда, а теперь еще и это. Пока она, к сожалению, носила самую ненавидимую в округе фамилию.

    Подать на развод нужно было без промедления. Но бракоразводный процесс не мог завершиться до начала суда по завещанию, назначенного на 3 апреля. А в завещании она упомянута под старой фамилией – Лэнг, и пока является Лэнг, останется Лэнг во время суда.

    «Окажись я на месте Уэйда Ланье, – подумал Люсьен, – прежде всего заставил бы присяжных ненавидеть всех когда-либо живших на земле Лэнгов».

    – Простите, Порция, – вздохнул Люсьен. – Не обижайтесь. Просто именно так и будет.

    Порция понимала это, во всяком случае, старалась понять. Она была слишком вымотана, чтобы много говорить. Ее мать и сестры остались дома, сгрудившись в своих банных халатах вокруг камина, на полке которого лежал наготове пистолет, не зная, посылать ли детей в школу, и если да, то что им сказать. Керк, учившийся в средних классах, знал братьев Ростон и поклялся больше никогда не переступать порога школы. Они были такими хорошими ребятами. Он ненавидел отца, считал, что его жизнь окончена, и хотел так же, как Порция, уехать, записаться в армию и больше не возвращаться домой.

    Джейк и Гарри Рекс обсудили возможность отсрочить начало процесса: придумать какие-нибудь отговорки, потянуть время, дать Гарри Рексу возможность закончить бракоразводный процесс, а системе – избавиться от Симеона, услать его подальше, чтобы округ успел оправиться от ужаса, от двух похорон и бурных страстей вокруг наследства Сета Хаббарда.

    Что изменится через полгода? Летти разведется и даже может вернуть себе девичью фамилию. «Летти Тейбер» звучало куда лучше, хотя Порция напомнила себе, что мать все равно будет так или иначе ассоциироваться с Лэнгами. Симеон сойдет со сцены. О Систранке все почти забудут. Без сомнения, через полгода ситуация станет более благоприятной для беспристрастного процесса. Конечно, оппоненты будут бурно возражать против отсрочки, что естественно при теперешнем их преимуществе.

    С осторожным оптимизмом Джейк возлагал кое-какие надежды на вероятный разговор с судьей Этли: быть может, во время очередной пятничной встречи на крыльце его дома за стаканчиком виски, когда раздражение судьи утихнет, удастся внедрить в его сознание мысль о необходимости отсрочить или перенести процесс. Попытаться, во всяком случае, стоило. Единственное опасение: не разозлить судью подобной откровенной попыткой «наушничества» – в этом случае ничего, кроме приказа заткнуться, ожидать не приходилось.

    «И все же я попытаюсь, – решил Джейк, – но только после пары стаканчиков. Судье Этли разговор может не понравиться, но он никогда не накажет меня за это. Устроит небольшой нагоняй, однако непоправимого ущерба нашим отношениям это не нанесет».

    «Пусть пройдет немного времени, – размышлял Джейк. – Пусть гнев, ужас и скорбь утратят остроту, а потом и стихнут. В понедельник они подадут на развод, и спустя недельку я подкачу к судье Этли».

    Прибыл Квинс Ланди, посещавший контору раз, иногда два раза в неделю, и нашел всех в конференц-зале, мрачно сидящими вокруг стола, молчаливыми, подавленными, почти убитыми горем и не ожидающими от будущего ничего хорошего. Новость он услышал по радио, когда ехал из Смитфилда. Хотел было спросить, как трагедия скажется на процессе, но, проведя всего несколько минут в конференц-зале, понял, что процесс под серьезной угрозой.

     

    Вилли Хастингс был одним из четырех штатных чернокожих помощников Оззи. Гвен Хейли, жена Карла Ли, мать тринадцатилетней Тони, у которой все теперь было хорошо, доводилась ему кузиной. Он постучал в дверь дома Саппингтона, подождал и услышал торопливые шаркающие шаги внутри. Наконец дверь приоткрылась, и в щель выглянула Летти.

    – Доброе утро, миз Лэнг, – поприветствовал Вилли. – Меня послал шериф Уоллс.

    Дверь открылась шире, и Летти вымученно улыбнулась:

    – А, это вы, Вилли, заходите, пожалуйста.

    Войдя, он увидел, что дети не школе, а смотрят в гостиной телевизор. Хастингс последовал за Летти на кухню, где Федра подала ему чашку кофе. Поболтав немного с женщинами и заметив, что телефонная трубка снята с рычага, он спросил о звонках с угрозами и сказал, что понаблюдает за домом. Его машина припаркована на подъездной аллее – пусть все видят, что дом под присмотром, а если он им понадобится, то они знают, где его найти. Шериф Уоллс просил передать им свое сочувствие.

    Симеон находится в камере, один, весьма побитый и все еще не проснувшийся с похмелья. С Ростонами Хастингс знаком не был, не разговаривал с ними, но знал, что они сейчас у себя дома, в окружении родственников и друзей. Летти вручила ему письмо, написанное ею рано утром, и попросила, чтобы он непременно передал его Ростонам.

    – Просто мы хотим, чтобы они знали, как ужасно мы себя чувствуем.

    Вилли пообещал, что письмо будет передано еще до полудня.

    Ему налили с собой кофе в термос, и он удалился. Температура воздуха все еще не поднялась выше нуля, но обогреватель в его патрульной машине работал исправно. Все утро, борясь со сном, он попивал кофе и наблюдал за улицей, но ничего подозрительного не заметил.

     

    Радио Тьюпело сообщило новость в утреннем семичасовом эфире. Стиллмен Раш находился в это время в душе и ничего не слышал, но его помощник не пропустил передачу. Последовал обмен звонками, во время которых уточнялись детали, спустя час Стиллмен позвонил Уэйду Ланье в Джексон и сообщил ему трагическое, однако многообещающее известие. Это было словно удар молнии. Сам Симеон суду присяжных не подлежал, но его жена только что стала легкой мишенью для всех потенциальных присяжных округа Форд.
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    В четверг рано утром Симеона разбудили, накормили, надели на него наручники и препроводили из камеры по коридору в тесную комнату для совещаний, где его ждал незнакомый мужчина. Когда, все еще в наручниках, Симеон сел на складной стул, незнакомец представился:

    – Меня зовут Артур Уэлш, я – адвокат из Кларксдейла, это в Дельте.

    – Я знаю, где находится Кларксдейл, – перебил его Симеон. На носу у него была толстая повязка, вокруг левого глаза – множество швов.

    – Тем лучше, – продолжил Уэлш. – Я здесь для того, чтобы представить ваши интересы, потому что никто другой не пожелал это сделать. Предъявление обвинения и слушания об освобождении под залог назначены на сегодня, в девять часов, так что вам нужен адвокат.

    – А вы почему взялись меня представлять?

    – Меня попросил об этом друг. Такой ответ вас устраивает? Это все, что вам нужно знать. В настоящее время вы нуждаетесь в адвокате, и я – единственный сукин сын, согласившийся встать рядом с вами.

    Симеон едва заметно кивнул.

    В 8.30 его перевезли в Дом правосудия и поспешно провели по черной лестнице в главный зал суда, временно находящийся в распоряжении достопочтенного Перси Булларда, окружного судьи. Его собственный зал, расположенный дальше по коридору, был маловат, поэтому он предпочел воспользоваться пустующим главным залом. Бо́льшую часть из шестнадцати лет своей судейской карьеры он провел, разбирая незначительные гражданские и мелкие уголовные преступления, но время от времени его привлекали для более серьезных дел. Учитывая, что весь округ скорбел и общество было накалено, он решил без промедления вызвать Лэнга, устроить ему разнос и показать всем, что колесо правосудия вертится.

    Слух распространился быстро, и в зал набились зрители. Ровно в 9.00 ввели Симеона – более виновного подсудимого здесь еще не видели. Его лицо представляло собой сплошное месиво. Оранжевый тюремный костюм висел на нем, как на вешалке, и был испачкан кровью. Руки скованы за спиной наручниками, от которых приставы освободили его явно нехотя.

    – Вы Симеон Лэнг? – спросил судья Буллард.

    Симеон кивнул.

    – Отвечайте вслух!

    – Да.

    – Благодарю. А вы?

    – Ваша честь, меня зовут Артур Уэлш, я адвокат из Кларксдейла и представляю здесь мистера Лэнга.

    Буллард посмотрел на него так, словно хотел сказать: «Какого черта вы согласились?», но лишь спросил Симеона:

    – Мистер Лэнг, является ли мистер Уэлш вашим адвокатом?

    – Да.

    – Хорошо. Итак, мистер Лэнг, вы обвиняетесь по двум пунктам статьи об убийстве в результате автокатастрофы, случившейся по вашей вине, и по одному пункту статьи об управлении автомобилем в состоянии алкогольного опьянения. Вы признаете себя виновным?

    – Не признаю.

    – Ничего удивительного. Назначаю предварительные слушания через месяц. Мистер Уэлш, мой секретарь уведомит вас о точной дате. Полагаю, вы хотите обсудить освобождение под залог.

    Словно читая по писаному, Уэлш произнес:

    – Да, ваша честь, мы хотели бы попросить о назначении приемлемого залога. У мистера Лэнга жена и дети в этом округе, и он сам прожил здесь всю жизнь. Он не намерен скрываться от правосудия и заверил меня, а также заверяет вас, что по первому требованию будет являться в суд.

    – Спасибо. Назначается залог в два миллиона долларов – по миллиону за каждый пункт об убийстве в результате автокатастрофы, случившейся по его вине. Что-нибудь еще, мистер Уэлш?

    – Нет, ваша честь.

    – Прекрасно. Мистер Лэнг, вы останетесь в тюрьме окружного шерифа, пока не внесете залог или не будете вызваны в этот суд.

    Он слегка стукнул молоточком и подмигнул Уэлшу. На Симеона снова надели наручники и вывели из зала. Уэлш последовал за ним через дверь под задней террасой, где обвиняемых по уголовным делам обычно фотографировали, если их преступления заслуживали того, чтобы стать горячей новостью для прессы.

    Думас Ли нащелкал кучу снимков Лэнга и его адвоката. Позднее он побеседовал с Уэлшем, который мало что мог сообщить, но говорил охотно. О причинах, побудивших его взяться за дело, слушавшееся в двух часах езды от его дома, он высказался расплывчато.

    На самом деле Уэлша разбудил в пять часов утра телефонный звонок Гарри Рекса Воннера, однокашника по юридическому факультету, с которым они жили в одной комнате. Уэлш вел два из бракоразводных процессов Гарри Рекса, а Гарри Рекс – два уэлшевских, и они стольким были обязаны друг другу, что отказать в одолжении не могли. Уэлш был нужен Гарри Рексу в Клэнтоне, и он отправился туда, мысленно произнося ругательства все два часа пути. Он не желал представлять Симеона Лэнга после предъявления тому обвинения и собирался отфутболить дело через месяц.

    Как объяснил Гарри Рекс в самых цветисто-ругательных выражениях, какие только можно себе представить, было важно, чтобы все местные жители увидели и осознали, что Джейк Брайгенс не представляет интересов негодяя Симеона Лэнга, а делает это подонок, о котором они сроду не слыхивали.

    Уэлш прекрасно все понял. Это был еще один пример того, чему их никогда не учили на юрфаке.

     

    В пятницу к концу дня погода была холодной и промозглой. Джейк, как обычно, совершал мучительный ритуал связывания повисших за неделю концов, чтобы они не разболтались за выходные еще больше, не начали гнить и не испортили все дело в понедельник. В числе его неписаных, но непреложных правил было к полудню пятницы отвечать на все накопившиеся звонки. Большинство из них он предпочел бы проигнорировать, но не мог.

    Отложить ответный звонок было легко. И он часто переносил их с одного рабочего дня на другой, но никогда не оставлял до следующей недели. Другое правило состояло в том, чтобы никогда не брать несто́ящих дел, за которые он получил бы очень мало, а то и вовсе ничего, и не иметь среди клиентов всяких мерзавцев, которых он готов был придушить.

    Но, как любой другой адвокат, он привычно говорил «да» какому-нибудь бездельнику, чья мать учила Джейка в четвертом классе или чей дядя был знакомым его отца, или убитой горем вдове из их прихода, которая не могла позволить себе нанять адвоката, но и обойтись без него тоже не могла. Эти дела неизменно оседали в «слезных папках». Чем дольше они лежали в уголке нетронутыми, тем грязнее становились.

    Такие есть у каждого адвоката. И все адвокаты их ненавидят. Все клянутся, что больше никогда в жизни не возьмутся за такое дело – ведь его можно учуять почти по запаху в тот самый миг, когда клиент переступает порог вашего кабинета.

    Для Джейка свобода означала свободу конторы от подобных дел, и каждый раз перед наступлением Нового года он давал себе обещание впредь отваживать паразитов. Много лет назад Люсьен любил повторять: «Адвоката делают не те дела, которые он взял, а те, от которых он отказался». Нужно просто сказать «нет». Тем не менее особый ящик Джейка для «слезных папок» был удручающе полон, и каждую пятницу к концу дня он мысленно проклинал себя, глядя на них.

    В кабинет без стука вошла Порция, явно расстроенная. Она похлопывала себя ладонью по груди, словно ей было трудно дышать.

    – Там посетитель… – прошептала она, потому что у нее сел голос.

    – С вами все в порядке? – забеспокоился Джейк, в который раз откладывая очередную «слезную папку».

    Она быстро замотала головой.

    – Нет. Это мистер Ростон. Отец мальчиков.

    – Что?! – Джейк вскочил.

    – Он хочет видеть вас. – Она продолжала хлопать себя по груди.

    – Зачем?

    – Пожалуйста, Джейк, не говорите ему, кто я.

    Они несколько секунд в недоумении смотрели друг на друга.

    – Хорошо, хорошо. Проводите его в конференц-зал. Я буду через минуту.

    Джефф Ростон оказался не намного старше Джейка, но, учитывая обстоятельства, выглядел стариком. Он сидел, безвольно опустив плечи, словно на них лежала непосильная тяжесть. На нем были туго накрахмаленная рубашка цвета хаки и темно-синий блейзер, и он больше напоминал обычного школьника, чем человека, выращивающего сою. На его лице застыла маска безысходного отцовского горя. При виде Джейка он встал, и они обменялись рукопожатием.

    – Я глубоко вам сочувствую, мистер Ростон, – вздохнул Джейк.

    – Спасибо. Давайте называть друг друга Джефф и Джейк, хорошо?

    – Конечно. – Джейк сел рядом с ним по одну сторону стола, и они посмотрели друг на друга. – Представить не могу, что сейчас у вас на душе…

    – Да, не можете, – отозвался Джефф тихо и медленно, с невыразимой горечью произнося каждое слово. – Я сам еще в полной мере этого не представляю. Знаете, мне все кажется, что это сон наяву: просто автоматически что-то делаешь, пытаешься пережить текущий час, чтобы перейти в следующий. Мы молимся о времени: о том, чтобы дни сложились в недели, потом в месяцы, и может быть, через год наступит день, когда этот кошмар закончится и мы сумеем справиться с болью и горем. Но в то же время знаем: этого не будет никогда. Человек не должен хоронить своих детей, Джейк. Это противоестественно.

    Джейк лишь кивал, не в силах найти слова в утешение. Что можно сказать отцу, двое сыновей которого лежат в гробу?

    – Это поймет только переживший, – сказал он.

    Его первой реакцией на появление Джеффа было: «Чего он хочет?», но и теперь, спустя некоторое время, он не знал ответа на этот вопрос.

    – Отпевание завтра? – спросил Джейк после долгой, тяжелой паузы.

    – Да, верно. Еще один кошмар. – Глаза у Джеффа были красными, взгляд усталым – явный признак, что он не спал уже несколько ночей.

    Бедный отец не мог долго смотреть кому-либо в лицо, поэтому уставился на собственные колени, сложив подушечки пальцев и тихонько постукивая ими друг о друга, будто медитировал.

    – Мы получили очень славное письмо от Летти Лэнг, – произнес он наконец. – Его передал шериф Уоллс, который, должен признать, прекрасно проявил себя. Он сказал, что вы с ним друзья.

    Джейк кивнул, но промолчал.

    – Письмо очень сердечное, – продолжил Джефф, – в нем выражается чувство искреннего горя и вины от имени всей семьи. Это много значит для Ивлин и для меня. Видно, что Летти – добрая христианка, которая ужаснулась тому, что совершил муж. Пожалуйста, поблагодарите ее от нас.

    – Непременно.

    Джефф снова вперил взгляд в колени, продолжая постукивать пальцами и медленно дыша, словно даже процесс дыхания причинял ему боль.

    – Я хочу, чтобы вы еще кое-что сказали им, Джейк, если можно. Мы хотим передать через вас Летти, ее родным и даже ее мужу.

    Конечно. Все что угодно. Чего только не сделал бы Джейк для убитого горем отца!

    – Джейк, вы христианин?

    – Да. Иногда, быть может, не слишком ревностный, но стараюсь.

    – Я так и думал. В шестой главе Евангелия от Луки Иисус учит тому, сколь важно уметь прощать. Он знает, что для нас, людей, естественно жаждать мести, отвечать ударом на удар, проклинать тех, кто заставляет нас страдать, но это неправильно. Мы должны прощать, всегда. Поэтому я хочу, чтобы вы сказали Летти и ее родным, и особенно ее мужу, что мы с Ивлин прощаем Симеона. Мы молились, чтобы Бог даровал нам способность простить, мы провели много времени с нашим духовником и поняли, что не сможем жить дальше с ненавистью и злобой в сердце. Мы прощаем его, Джейк. Вы передадите им это?

    От потрясения Джейк даже не смог сразу ответить. Он чувствовал, как у него медленно отвисает челюсть, и, не веря своим ушам, смотрел на Джеффа Ростона широко открытыми глазами. Несколько секунд он не мог взять себя в руки. Как можно простить пьяницу, который убил двух твоих сыновей всего каких-то семьдесят два часа назад? Он подумал о Ханне и представил себе невозможное: она – в гробу. Да он бы выл во весь голос, жаждая кровавого возмездия.

    Наконец он заставил себя кивнуть:

    – Да, конечно, я передам.

    – Завтра, когда мы будем хоронить Кайла и Бо, когда будем навсегда прощаться с ними, мы сделаем это с чистой любовью и прощением. В наших сердцах нет места для ненависти, Джейк.

    Джейк тяжело сглотнул.

    – Та чернокожая девушка, что вас встретила, – дочь Летти. И Симеона тоже. Она у меня работает. Почему бы вам не сказать это ей самой?

    Без единого слова Джефф Ростон встал и направился к двери. Открыв ее, вошел в приемную. Джейк следовал за ним.

    – Значит, вы – дочь Симеона Лэнга? – спросил Джефф.

    Порция едва не лишилась чувств. Тем не менее, медленно встав, она посмотрела прямо ему в глаза.

    – Да, сэр.

    – Ваша мать прислала нам очень трогательное письмо. Пожалуйста, поблагодарите ее.

    – Спасибо, сэр, обязательно, – нервно произнесла Порция.

    – И пожалуйста, передайте вашему отцу, что мы с моей женой Ивлин прощаем его за то, что случилось.

    Порция прикрыла рот ладонью, ее глаза наполнились слезами. Ростон сделал шаг ей навстречу и мягко обнял. Потом резко отступил.

    – Мы прощаем его. – Джефф вышел, не произнеся больше ни звука.

    Еще долго после его ухода они стояли, в ошеломлении глядя на дверь и потеряв дар речи.

    – Давайте запрем контору и разойдемся по домам, – наконец произнес Джейк.
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    Попытки дисредитации силы рукописного завещания Сета Хаббарда продолжались до воскресного утра, хотя Джейк и его помощники ничего об этом не знали. Рэндал Клэпп мотался по городу Дилвину, на самом юге штата Джорджия, милях в шести от границы с Флоридой, вынюхивая информацию, пока наконец не нашел черную женщину, которую разыскивал уже неделю. Ее звали Джулина Кидд, тридцати девяти лет, разведенная, мать двоих детей.

    Пятью годами раньше Джулина работала на большой мебельной фабрике возле Томасвилля, Джорджия. Она была штатной конторской служащей, зарабатывала пятнадцать тысяч в год и в один прекрасный день с удивлением услышала, что компания продана анонимной корпорации с представительством в Алабаме. Вскоре после этого к ним приехал познакомиться новый владелец, некий мистер Хаббард.

    Месяц спустя Джулину уволили. А через неделю после этого она подала иск о сексуальном домогательстве и нарушении закона о равной занятости. Иск был отклонен через три недели после подачи. Адвокат Джулины Кидд в Валдосте не пожелал обсуждать это дело с Клэппом, заявил, что потерял всякую связь с Джулиной и понятия не имеет, где она.

    Когда Клэпп разыскал ее, она жила в социальной квартире с двумя детьми-подростками и младшей сестрой, работала неполный день у нефтяного маклера. Поначалу женщина не проявила желания беседовать с незнакомым белым мужчиной. Однако Клэпп недаром слыл мастером выуживать информацию, ведь именно этим он зарабатывал на жизнь. Он предложил ей двести долларов наличными плюс угостил ленчем, чтобы Джулина уделила ему час времени и дала прямые ответы на его вопросы.

    Они встретились в кафе на стоянке дальнобойных фур. Заказали запеченных цыплят – местное фирменное блюдо. Клэпп, пламенный расист, которого никогда не привлекали черные женщины, изо всех сил старался контролировать себя.

    Его собеседница была красоткой: прекрасная темная кожа с кремоватым отливом, пронзительный взгляд карих глаз, типично африканские высокие скулы, идеальные зубы, приоткрывающиеся в соблазнительной легкой улыбке. Женщина была сдержанна, и брови ее постоянно приподнимались, словно каждое его слово казалось ей подозрительным.

    Он старался выдать ей как можно меньше информации, по крайней мере сначала. Сказал, что участвует в тяжбе неких сильных мира сего против Сета Хаббарда и знает, что между ними были отношения. Да, он копает в поисках грязи.

    Грязь у нее имелась. Сет влюбился в нее, как восемнадцатилетний матрос, сошедший в увольнение на берег. В то время ей было тридцать четыре, и ее скандальный бракоразводный процесс находился в завершающей стадии.

    Слабая, напуганная, она тревожилась о своем будущем и не проявила интереса к шестидесятишестилетнему белому мужчине, невзирая на богатство, тем более что пахло от него, как из пепельницы. Но тот был настойчив и много времени проводил на томасвилльской фабрике. Он существенно повысил ее в должности и пересадил поближе к своему кабинету. Выгнав прежнюю секретаршу, назначил Джулину своим «исполнительным референтом». Она не умела печатать.

    У него были две фабрики в Мексике, куда часто приходилось ездить. Он выправил для Джулины паспорт и попросил сопровождать его. Женщина восприняла это скорее как требование, а не приглашение. Но она никогда прежде не покидала страну, и ей хотелось повидать хоть кусочек мира, даже притом что было ясно: это потребует компромисса.

    – Сомневаюсь, что Сет был первым белым мужчиной, влюбившимся в вас, – заметил Клэпп.

    – Да, такое случалось. – Она слабо улыбнулась.

    Клэпп снова предостерег себя от грязных мыслей. Отчего она все еще одна? И почему пользуется социальным жильем? Любая женщина с ее лицом и фигурой, все равно, черная или белая, могла бы, используя внешность, гораздо лучше устроиться в жизни.

    Свой первый авиаперелет Джулина совершила до Мехико-Сити. Они зарегистрировались в шикарном отеле – в соседних номерах. Пугающий стук в дверь раздался в первую же ночь, и она открыла. Позднее, лежа рядом с ним в постели, Джулина с отвращением думала о том, что совершила.

    Секс за деньги. В тот момент она ощущала себя проституткой, однако прикусила язык. Но на следующий день, как только он ушел, взяла такси и помчалась в аэропорт. Вернувшись в Томасвилль через неделю, он тут же уволил ее и велел вывести из здания под вооруженной охраной.

    Джулина наняла адвоката, и тот выдвинул иск за сексуальное домогательство против Сета, чей адвокат пришел в ужас от приведенных в нем фактов. Они поспешно капитулировали и предложили сделку. Поторговавшись, Сет согласился заплатить приличную сумму, сто двадцать пять тысяч долларов, на условии полной конфиденциальности. Ее адвокат получил двадцать пять тысяч, а она жила теперь на остальное. Предполагалось, что ей запрещено рассказывать об этом кому бы то ни было, но какого черта! Это было пять лет назад.

    – Не волнуйтесь, Сет мертв, – успокоил ее Клэпп, после чего рассказал уже всю историю.

    Она слушала, пережевывая «резинового» цыпленка и запивая его сладким чаем со льдом. Никаких чувств к Сету она не испытывала и не притворялась, что испытывает. В сущности, она уже забыла о старике.

    – Он когда-нибудь говорил, что предпочитает черных женщин? – спросил Клэпп.

    – Он говорил, что не делает различий, – задумчиво ответила она. – И еще – что я у него не первая чернокожая.

    – Когда он это говорил?

    – Ну… постельный, так сказать, разговор, понимаете? Только я не буду участвовать ни в каком судебном процессе, – предупредила Джулина.

    – А я и не говорил, что будете, – постарался приободрить ее Клэпп.

    Это еще больше насторожило ее. Клэпп понимал, что наткнулся на нечто очень важное, но никак этого не показывал.

    – Хотя я уверен, – гнул он острожно, – адвокаты, на которых я работаю, охотно заплатили бы вам за ваши показания.

    – А это законно?

    – Разумеется, законно. Адвокаты сплошь и рядом платят свидетелям. Любой эксперт стоит целого состояния. Кроме того, они покроют все ваши расходы на перелет.

    – Сколько?

    – Не знаю, но мы можем обсудить это позднее. Могу я задать вам… гм-м… деликатный вопрос?

    – Почему нет? Что еще мы с вами не обсудили?

    – Когда вы с Сетом… ну, понимаете… Каков он был? Все-таки шестьдесят шесть лет. А двумя годами позже он нанял черную экономку. Задолго до того, как заболел. Парень не молодел, но, сдается, был весьма резв.

    – С ним все было в порядке. То есть для мужчины его возраста он был весьма неплох. – Она сказала это так, словно знала многих, причем разного возраста. – У меня создалось впечатление, что ему только и хотелось, что запереться в комнате на неделю и балдеть. Такой старичок, знаете, производит впечатление, будь он белый или черный.

     

    Клэпп нашел Уэйда Ланье в загородном клубе, где тот пил пиво. Каждое воскресное утро, ровно в 7.45 он делал первый удар клюшкой, всегда играя с одними и теми же тремя партнерами, проходил восемнадцать лунок, обычно выигрывал больше, чем проигрывал, а потом за покером часа два пил пиво. Тут же забыв о картах и пиве, он заставил Клэппа дважды повторить весь разговор с Джулиной Кидд слово в слово.

    Бо́льшая часть сказанного ею в суде не пройдет, однако сам факт появления ее на свидетельском месте – пусть жюри хорошенько осознает ее этническую принадлежность – и рассказ об иске к Сету Хаббарду за сексуальное домогательство любое белое жюри наведет на мысль, что Летти подобралась к нему так близко, как только можно, и оказала на него влияние, использовав свое тело, чтобы заставить написать завещание в ее пользу. Ланье не сможет доказать это с помощью улик, но, разумеется, сумеет основательно внедрить подозрение в головы присяжных.

     

    Выехав рано утром из Джексона, Йен и Рамона Дэфо через три часа прибыли в Мемфис, чтобы поговорить с Гершелом за поздним завтраком. Их отношения окончательно испортились, и пора было подремонтировать их. Во всяком случае, так считала Рамона. Задача у них общая, глупо ссориться и не доверять друг другу.

    Они встретились в блинной, и после очередных тщетных попыток примирения Йен решительно перешел к делу и потребовал, чтобы Гершел отделался от Стиллмена Раша и его фирмы. Его, Йена, адвокат Уэйд Ланье гораздо опытнее, к тому же, честно признаться, Стиллмен Раш может во время процесса сослужить дурную службу. Он парень привлекательный, но слишком уж работает напоказ, чересчур щеголеват – это может оттолкнуть присяжных.

    Ланье внимательно наблюдает за ним уже четыре месяца, и ему не нравится то, что он видит: раздутое самомнение и мало таланта. А процесс может быть проигран только лишь из-за высокомерия адвоката. Уэйда Ланье это очень тревожит. Он даже грозит отказаться от дела.

    Более того. В доказательство несостоятельности адвокатов Гершела Йен поведал историю о существовании некого другого завещания, по которому Летти раньше пыталась получить пятьдесят тысяч. Имен он не назвал, поскольку не желал, чтобы Стиллмен Раш совал нос в это дело. Гершел был ошеломлен, но и взволнован.

    – Это еще что! – кивнул Йен. – Слушай дальше. Уэйд Ланье нашел чернокожую женщину, которая подавала на Сета в суд за сексуальное домогательство. Вот и сравни: что делает мой адвокат, а что – твой. Твой парень вне игры, Гершел. Ланье знает правила партизанской войны, а твой – всего лишь бойскаут. Давай действовать сообща. У Ланье даже есть предложение: если мы объединимся, избавимся от Раша и доверим ему представлять нас обоих, он снизит гонорар до двадцати пяти процентов от любой сделки. А у него имеется стратегия, как заставить их пойти на сделку, особенно в свете фактов, нарытых его сыщиком. Он выберет самый подходящий момент и вывалит все это на Джейка Брайгенса, который будет раздавлен. Мы сможем получить деньги уже через несколько месяцев.

    Гершел еще немного поупрямился, но в конце концов согласился поехать в Джексон и тайно заключить договор с Ланье.

     

    Симеон заканчивал понедельничный обед, состоящий из консервированной свинины с бобами и четырех кусков черствого белого хлеба, когда появился надзиратель и просунул ему через решетку пакет.

    – Читай и наслаждайся, – сказал он и ушел.

    Пакет был из юридической конторы Гарри Рекса Воннера. Внутри лежало письмо адвоката, адресованное Симеону в тюрьму округа Форд. В нем сообщалось, что к письму прилагается иск о расторжении брака и что у Симеона есть тридцать дней, чтобы дать ответ.

    Он медленно прочел документ. С чего такая спешка? Постоянное жестокое и бесчеловечное обращение, супружеские измены, оставление семьи, физическое насилие… Несколько страниц обвинений – какие-то из них дикие, какие-то справедливые. А, какая разница? Он убил двух детей и на долгие годы отправится в «Парчмен». Его жизнь кончена. Летти нужен кто-то другой. Она не приходила навестить супруга ни разу с тех пор, как его взяли под стражу, и скорее всего не придет. Ни сюда, ни в «Парчмен». Порция как-то заглянула, но только поздоровалась и почти сразу ушла.

    – Что читаешь? – спросил с верхней полки Денни.

    Денни, сокамерника, поймали в угнанном им автомобиле. Симеон уже устал от него. Он предпочел бы сидеть один, хотя иногда было почти приятно иметь рядом кого-то, с кем можно поговорить.

    – Жена подала на развод, – ответил он.

    – Считай, повезло. У меня их было уже две. Они совсем с катушек съезжают, когда ты попадаешь в тюрьму.

    – Тебе лучше знать. А запретительный приказ тебе когда-нибудь выписывали?

    – Мне – нет, но моему брату выписывали. Его сука убедила судью, будто он опасен, что вообще-то правда, и судья велел ему держаться подальше от дома и от нее, где бы он ее ни увидел. Да ему-то было до лампочки. Он ее все равно прикончил.

    – Твой брат убил свою жену?

    – Ага, но она заслуживала. Это было оправданное убийство, только присяжные решили иначе. Признали его виновным в убийстве второй степени.

    – И где он теперь?

    – В Анголе, штат Луизиана, двадцать лет. Тебе тоже приблизительно столько же впаяют, если верить моему адвокату.

    – Твоему адвокату?

    – Угу, я с ним сегодня встречался и спросил. Он знает про твое дело. Говорит, весь город о нем трезвонит, люди, мол, по-настоящему рассвирепели. Еще сказал, что твоя жена скоро станет богачкой по тому офигительному завещанию. Только ты-то следующие двадцать лет будешь за решеткой. А к тому времени, когда выйдешь, от денег ничего не останется, все растащат ее новые друзья. Это действительно так?

    – Спроси своего адвоката.

    – И как твоей карге удалось влезть к старику в завещание? Говорят, он оставил двадцать миллионов или около того. Это правда?

    – Спроси своего адвоката.

    – Спрошу. Она тебе что, рога наставила?

    – Ничего она мне не наставила. Просто я не хочу об этом говорить, понял?

    – Ну, дело хозяйское. – Денни взял книгу и вернулся к чтению.

    Симеон растянулся на нижней койке и стал перечитывать первую страницу. Через двадцать лет ему стукнет шестьдесят шесть. У Летти будет другой муж и совсем другая жизнь, получше нынешней, дети, внуки, а может, и правнуки. А у него не будет ничего. Его жизнь закончилась. Он не станет возражать против развода. Пусть все достанется ей.

    Вот, может, удастся повидаться с Марвисом в тюрьме?
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    Через восемь дней после трагедии в семье Ростон, когда все начало утихать и люди обсуждали уже другие дела, те драматические события снова вышли на авансцену. В еженедельном выпуске «Форд каунти таймс» вышла статья с огромным заголовком на первой полосе: «Округ скорбит о гибели братьев Ростон». Здесь же были помещены большие школьные фотографии Кайла и Бо. В нижней части полосы были напечатаны снимки, запечатлевшие искореженный автомобиль, вынос гробов из церкви, одноклассников покойных ребят со свечами в руках на лужайке возле Клэнтонской старшей школы во время поминальной молитвы.

    Думас Ли почти ничего не упустил. Его статья была пространной и подробной. На второй полосе располагалась большая фотография Симеона Лэнга со зловещей повязкой на лице, сделанная в момент, когда его в предыдущий четверг в наручниках выводили из здания суда в сопровождении адвоката по делу[129] мистера Артура Уэлша из Кларксдейла.

    В тексте, сопровождающем снимок, не было ни одного упоминания о Джейке Брайгенсе, потому что Джейк пригрозил Думасу и газете иском за клевету, если они позволят себе даже смутно намекнуть, будто он когда-либо представлял интересы Симеона. Упоминалось старое, но все еще висящее над Симеоном с октября обвинение в вождении в состоянии алкогольного опьянения. Однако Думас не муссировал дело и не строил догадки по поводу отсрочки его рассмотрения. Он боялся судебных преследований и обычно легко отступал.

    Два пространных некролога рвали душу. Были опубликованы интервью с учителями и одноклассниками погибших, а также интервью с Оззи, взятое на месте трагедии, в котором он сообщал подробности аварии. Свидетель катастрофы охотно рассказывал о том, что видел, рассказ сопровождался его портретом. Молчали только родители. Один из дядьев погибших мальчиков просил всех уважать их горе и неприкосновенность частной жизни.

    К семи часам утра Джейк уже прочел все до последнего слова и чувствовал себя измученным. В кофейню не пошел, потому что устал от бесконечных пересудов на тему случившейся трагедии. В 7.30 он поцеловал Карлу и отправился в контору, надеясь вернуться к обычной рабочей рутине. Рассчитывал весь день посвятить делам, не связанным с Хаббардом. У него накопилась куча клиентов, действительно требующих его внимания.

    В начале девятого позвонил Стиллмен Раш. Он сообщил, что Гершел Хаббард только что отказался от его услуг. Джейка это заставило задуматься. С одной стороны, ему было приятно, что Стиллмен получил щелчок по носу, он его не любил, но с другой – новость обеспокоила: способность Уэйда Ланье к манипуляциям вызывала серьезные опасения.

    В единственном пока другом своем крупном деле, в деле Карла Ли Хейли, Джейк лицом к лицу столкнулся с Руфусом Бакли, который являлся тогда окружным прокурором. И хотя в зале суда тот действовал весьма искусно и обладал отличной реакцией, ловким манипулятором и умелым интриганом он не был. В отличие от Уэйда Ланье, который всегда оказывался на шаг впереди всех.

    Джейк не сомневался, что Ланье пойдет на ложь, мошенничество, воровство, укрывательство – на что угодно, лишь бы выиграть процесс. Для этого у него имелись и опыт, и сообразительность, и мешок разнообразных трюков. Джейк предпочитал видеть своим противником в суде Стиллмена Раша, работающего топорно и важничающего перед присяжными.

    Он попрощался со Стиллменом, выразив подобающее сожаление, но через час уже забыл о его звонке. Ему нужно было приободрить Порцию. У них уже вошло в привычку в половине девятого утра пить кофе в кабинете Джейка.

    За время, прошедшее после аварии, ее семья получила четыре звонка с угрозами, но сейчас звонки, похоже, прекратились. Помощник шерифа все еще дежурил возле их дома, сидя в машине на подъездной аллее и по ночам время от времени проверяя черный ход, так что они чувствовали себя в относительной безопасности. Ростоны вели себя с таким благородством и мужеством, что ожесточение против Лэнгов потихоньку улеглось, по крайней мере пока.

    Тем не менее, если Симеон решит предстать перед судом, кошмар повторится. Порция, Летти и остальные родственники с ужасом представляли будущий процесс, во время которого им придется лицом к лицу столкнуться с Ростонами. Джейк сомневался, что это случится, но даже если и случится, то не раньше чем через год.

    Три месяца он побуждал Летти найти работу, любую. Во время процесса важно показать присяжным, что она трудится и старается содержать семью, а не бездельничает в свои сорок семь лет, ожидая, когда на нее прольется золотой дождь. Но ни один белый домовладелец не хотел нанимать женщину с таким сомнительным багажом. Для заведения быстрого питания она была слишком стара, а для службы в какой-нибудь конторе – слишком черна.

    – Мама нашла работу, – гордо сообщила Порция.

    – Прекрасно. Где?

    – В методистской церкви. Три раза в неделю убирать у них в подготовительной школе. Зарплата ничтожная, но это единственное, что она смогла в данный момент найти.

    – Она довольна?

    – Джейк, она подала на развод всего два дня назад, и ее фамилия до сих пор ненавистна всем. У нее сын в тюрьме, полон дом родственников-бездельников, двадцатиоднолетняя дочь с двумя нежеланными детьми. У мамы очень тяжелая жизнь. И работа, за которую ей будут платить три с половиной доллара в час, не добавит ей радости.

    – Простите, что спросил.

    Они сидели на балконе. Было свежо, но не слишком холодно. В голове у Джейка теснилась куча мыслей, и он выпил уже галлон кофе.

    – Помните Чарли Пардью, моего так называемого кузена из Чикаго? – спросила она. – Месяца два назад вы видели его «У Клода».

    – Конечно, помню. Вы назвали его темной лошадкой, рыскающей в поисках денег на похоронную контору.

    – Да. Мы говорили с ним по телефону, и он сказал, что разыскал того родственника в Бирмингеме. Старик живет в доме престарелых, его фамилия Риндс. Чарли думает, этот человек может оказаться недостающим звеном.

    – Но Пардью охотится за деньгами, так?

    – Они все охотятся за деньгами. В любом случае я собираюсь в субботу поехать, найти этого человека и задать ему несколько вопросов.

    – Вы говорите, что он – Риндс?

    – Да, Боуаз Риндс.

    – Хорошо. Люсьену вы об этом сказали?

    – Да, сказала. Он считает, дело того стоит.

    – Суббота – ваш выходной. В этот день я вами не распоряжаюсь.

    – Я просто хотела, чтобы вы знали. И еще, Джейк. Люсьен сказал, что часть судебных архивов округа находится в Герли, в старой школе для черных.

    – Это действительно так. Я был там однажды, искал старое дело, но не нашел. Там хранится куча макулатуры.

    – С какого примерно времени?

    Джейк задумался. В кабинете зазвонил его телефон.

    – Поземельные книги по-прежнему хранятся в здании суда, – ответил он наконец, – потому что часто бывают нужны. Но огромное количество, в сущности, бесполезных уже документов – записи о браках и разводах, рождении и смерти, тяжбах, судебных решениях и тому подобное – там. Большую их часть нужно давно выбросить, но никто не хочет брать на себя ответственность уничтожать юридические документы, пусть им уже и сто лет. Я слышал, там есть стенограммы процессов, относящихся ко временам до Гражданской войны, все сделаны от руки. Это, конечно, интересно, но никакой ценности сегодня уже не представляет. Жаль, что все это не сгорело в пожаре.

    – А когда случился пожар?

    – Все суды горят рано или поздно. Наш сурово пострадал в тысяча девятьсот сорок восьмом году. Многие документы были утрачены.

    – Можно мне порыться в старых папках?

    – Зачем? Пустая трата времени.

    – Затем, что я обожаю историю юриспруденции, Джейк. Я часами сидела в архиве, читая старые судебные дела и поземельные книги. Вы, например, знаете, что в тысяча девятьсот пятнадцатом году человека повесили перед зданием суда через месяц после начала процесса над ним? Он ограбил Залоговый банк, стрелял в человека, но даже не ранил его, улизнул с двумястами долларами, но был пойман. Суд над ним учинили сразу же, а потом вздернули.

    – Весьма эффективно. Думаю, тогда не было проблем с перенаселением тюрем.

    – И скоплением дел, предназначенных к слушанию. В любом случае меня такие бумаги завораживают. Как-то я видела дарственную, датированную тысяча восемьсот сорок седьмым годом, по которой некий белый отдавал в дар всех своих рабов. Болтал о том, как он их любит и ценит, а потом подарил, как лошадей или коров.

    – Звучит удручающе. Но ни одного Брайгенса, владевшего хотя бы одним рабом, вы в архивах не найдете. Нам посчастливилось владеть коровой.

    – Так или иначе, мне нужно письменное разрешение от члена коллегии адвокатов, чтобы получить допуск. Таково правило.

    – Договорились. Напишите, я подпишу. Вы все еще изучаете свою родословную?

    – Конечно. Ищу повсюду. Риндсы внезапно покинули этот округ в тысяча девятьсот тридцатом году, не оставив ни следа, никакого ключика к разгадке. Я хочу знать – почему.

     

    Ленч, который подавали в глубине гастрономической лавки Бейтса, представлял собой набор из четырех овощных блюд, раскладываемых из десяти кастрюль и сковород, шипящих на большой газовой плите. Миссис Бейтс лично наполняла тарелки едой, вручала их гостям, давала объяснения. Мистер Бейтс сидел за кассовым аппаратом и брал с каждого по три пятьдесят – в эту сумму входили еще чай со льдом и хлеб из кукурузной муки.

    Джейк с Гарри Рексом приезжали сюда раз в месяц, когда нужно было совместить ленч с разговором не для чужих ушей. Здешняя публика состояла из сельских жителей – фермеров, сельскохозяйственных рабочих, иногда, для равновесия, разбавленных одним-двумя рабочими целлюлозной фабрики. Все белые. Какое-то время спустя черных тоже начнут здесь обслуживать, но это еще впереди. Сейчас они могли только покупать продукты в передней части магазина. Три года назад Тони Хейли похитили, когда, сделав покупки именно в этом магазине, она возвращалась домой.

    Джейк и Гарри Рекс устроились за самым дальним столиком. Столик качался, древний пол скрипел, а прямо над их головами вращался разболтанный вентилятор, хотя время было еще зимнее и помещение продувалось сквозняками. От стоящей в другом углу бочкообразной плиты шел густой едкий жар, согревающий все помещение.

    – Думас хорошо сработал, во всяком случае, для себя – хорошо, – едва приступив к еде, заметил Гарри Рекс. – Этот парень любит автокатастрофы почти так же, как адвокаты.

    – Мне пришлось ему пригрозить, но результат налицо: никакого вреда он нам не причинил. Или по крайней мере не усугубил того вреда, который уже нанесен. Спасибо, что вытащили Артура Уэлша на ту эпизодическую роль.

    – Уэлш идиот, но лояльный мне идиот. Мы можем рассказывать истории друг про друга часами. Однажды мы провели две ночи в окружной тюрьме, пока все думали, что мы благополучно учимся на юридическом факультете, откуда нас чуть не вышибли. – Он замолчал.

    Джейк понимал, что не следует попадаться на крючок, но не удержался и спросил:

    – За что же вы попали в тюрьму?

    Гарри Рекс, набив рот рагу из брюссельской капусты, с удовольствием приступил к рассказу. Съездили они как-то на длинные выходные в Новый Орлеан, пора было возвращаться в «Оле Мисс». Гарри Рекс сидел за рулем, пил, и где-то в округе Пайк они заблудились.

    Увидев сзади синие проблесковые маячки, Гарри сказал:

    – Черт, Уэлш, пересаживайся за руль. Вон копы, а я пьян.

    – Придурок, я тоже пьян, – ответил Уэлш, – выпутывайся сам.

    Но машина была Уэлша, и Гарри точно знал, что Уэлш не так пьян, как он, поэтому возмутился:

    – Эй, ты же выпил всего пару банок пива. Я останавливаю машину, а ты давай шевели задницей, пересаживайся.

    Полицейская машина их нагоняла, но Уэлш ответил:

    – Ни за что. Я пью с пятницы. Кроме того, меня уже привлекали за вождение в пьяном виде, и мой старик убьет меня, если я снова попадусь.

    Гарри ударил по тормозам и, съехав на обочину, остановился. Патрульная машина была совсем близко. Гарри Рекс схватил Уэлша, который тогда еще был чуточку полегче, и попытался перетащить его на водительское место. Тот взбесился и врезал Гарри, потом уцепился за ручку своей дверцы и уперся ногами в пол так, что Гарри не мог сдвинуть его с места.

    Гарри тоже озверел и ударил Уэлша наотмашь, попал прямо по носу с такой силой, что он отключился. Тогда Гарри сгреб его за волосы и перекинул через себя. Но в машине рычаг переключения передач торчал из пола, и Уэлш застрял, наткнувшись на него. Они сцепились как сумасшедшие, визжали и царапались, как дикие коты.

    Когда патрульный наклонился к окну и сказал: «Извините, ребята», Гарри держал Уэлша мертвой хваткой. Они замерли. В участке полицейский поговорил с обоими и объявил, что они одинаково пьяны. То были еще старые добрые времена, никаких алкогольно-респираторных трубок не существовало.

    Отпив несколько глотков холодного чая, Гарри Рекс набросился на гору жареной бамии.

    – И что дальше? – подстегнул его Джейк.

    – Мы боялись звонить своим старикам. А в это время какой-то адвокат навещал в этом участке своего задержанного клиента и прослышал о двух пьяных студентах-юристах из «Оле Мисс», которые сачковали, очухиваясь в камере. Он пошел к судье, подергал за какие-то ниточки и вытащил обалдуев. Декан пригрозил убить нас или, как минимум, лишить права юридической практики еще до того, как мы его получим. Но со временем все забылось. Декан знал, что я буду слишком ценным пополнением адвокатской ассоциации штата, чтобы вышибить меня.

    – Само собой.

    – Излишне объяснять, что у нас с Уэлшем накопилось богатое общее прошлое. Куча скелетов в шкафу. Так что он позаботится о Симеоне до тех пор, пока не закончится процесс по опротестованию завещания, а потом отделается от него. В любом случае этот тип катится в пропасть, и никто ничего сделать для него не может.

    – Насколько это осложнит наше дело?

    Люсьен, будучи пессимистом, не сомневался, что урон будет непоправимым, но Джейк не был в этом уверен.

    Гарри Рекс вытер лицо дешевой бумажной салфеткой.

    – Вы же знаете, как бывает, Джейк. Когда начинается процесс, судья, адвокаты, прокуроры, свидетели и присяжные оказываются в замкнутом пространстве на расстоянии плевка друг от друга. Они все слышат, все видят и даже все чувствуют и склонны забывать то, что делается снаружи, что случилось на прошлой неделе, в прошлом году… Они поглощены тем, что происходит у них на глазах, и решениями, которые им предстоит принять. По моим предположениям, они не будут думать о Симеоне Лэнге и братьях Ростон. А Летти к этой трагедии никакого отношения не имеет. Она изо всех сил старается отделаться от Симеона, которому светит очень долгое отсутствие в округе. – Он отпил еще чаю и откусил кусок хлеба. – В данный момент ситуация кажется угрожающей, но спустя месяц или чуть больше это будет уже далеко не так. Думаю, жюри окажется настолько сосредоточенным на завещании Сета Хаббарда, что им некогда будет думать об автомобильной катастрофе.

    – Не уверен, что все забудется так легко. Уэйд Ланье не забудет напомнить.

    – Вы все еще планируете подбить Этли на перенос процесса в другое место?

    – Ну да. Мы с ним встречаемся в эту пятницу, как обычно, на его крыльце – по моей просьбе.

    – Не самая лучшая идея. То, что он хочет, чтобы вы к нему пришли, хорошо. Но то, что вы собираетесь обращаться к нему с просьбой у него дома, плохо.

    – Ну, не знаю. Я видел его в воскресенье в церкви, он сам спросил, как я справляюсь с возникшей ситуацией. Похоже, он искренне озабочен и даже хотел поговорить об этом после службы, что, как вы знаете, очень необычно.

    – Позвольте мне кое-что сказать вам, Джейк. Я знаю, вы с ним близки, ну, настолько, насколько может быть близок с ним адвокат, но здесь есть и темная сторона. Рубен Этли привержен старой школе, старому Югу, старым семейным узам и традициям. Бьюсь об заклад, в глубине души его возмущает, что белый мужчина оставляет семейные деньги черной женщине. Возможно, в один прекрасный день мы поймем, почему Сет Хаббард поступил так, как поступил, или не поймем, но независимо от причины Рубену Этли это совсем не нравится. Все, что у него есть, он получил от своих предков. Не забывайте: его семья владела рабами, Джейк.

    – Тыщу лет тому назад. У предков Люсьена тоже были рабы.

    – Да, но Люсьен сумасшедший. Он вышел из этой «резервации» давным-давно. Люсьен не в счет. Этли – другое дело, не ждите, что он станет оказывать вам услуги. Он будет вести процесс честно, но я уверен, в глубине души судья на стороне противника.

    – Честный процесс – это то, о чем мы можем мечтать.

    – Разумеется, честный процесс в другом округе сегодня предпочтительнее, чем здесь.

    Джейк отпил чаю и поздоровался с проходящим мимо них человеком, потом перегнулся через стол.

    – Я все же должен подать ходатайство о переносе, – тихо произнес он. – На стадии апелляции это послужит нам дополнительным аргументом.

    – Да, конечно. Подавайте. Но Этли процесс не перенесет.

    – Почему вы так уверены?

    – Потому что он старый больной человек и не захочет каждый день таскаться за сотню миль от дома. Он все равно останется председательствующим судьей, Джейк, независимо от того, где будет проходить процесс. Этли ленив, как большинство судей, и ему удобнее, чтобы спектакль разыгрывался здесь, в его зале.

    – Если быть абсолютно честным, мне тоже.

    – Он каждый день разбирается с беспричинными разводами да с тем, кому какие кастрюли и сковородки достанутся. Какому судье не хотелось бы получить такое дело, как наше? Этли тоже хочется, чтобы разбиралось оно тут, у него дома. Не волнуйтесь, Джейк, мы сумеем набрать жюри и здесь, я уверен.

    – Мы?

    – Конечно. Мы же доказали во время процесса Хейли, что мы – команда. В зале суда вы были безупречны, но это мои мозги помогли выиграть процесс.

    – Да ну? Что-то я такого не припоминаю.

    – Просто доверьтесь мне, Джейк. Хотите банановый пудинг?

    – Можно.

    Гарри Рекс тяжело проковылял к прилавку и заплатил за две солидные порции десерта в картонных коробочках. Пол дрожал, пока он топал назад и тяжело опускался на стул.

    – Вчера вечером звонил Вилли Трейнор, – набив рот, сообщил он. – Хотел узнать, что вы надумали по поводу дома.

    – Судья Этли посоветовал не покупать его, во всяком случае, пока.

    – Прошу прощения?..

    – Вы слышали, что я сказал.

    – Не знал, что его честь занимается еще и недвижимостью.

    – Он считает, это будет выглядеть некрасиво. Пойдут слухи, будто я отщипываю от наследства, иначе с чего бы я стал прицениваться к такому прекрасному старому дому.

    – Скажите Этли, пусть поцелует вас в задницу. С каких это пор он считает себя вправе лезть в ваши личные дела?

    – О, судья очень даже вправе: он утверждает мои гонорары.

    – Чушь собачья. Послушайте, Джейк, скажите этому старперу, чтобы шел куда подальше. И не делайте глупостей. Упустите дом – будете до конца жизни, своей и дорогой Карлы, кусать локти из-за того, что не купили его.

    – Я не могу себе позволить такой дом.

    – Вы не можете себе позволить упустить его. Таких домов уже не строят, Джейк. А кроме того, Вилли хочет продать его именно вам.

    – Тогда скажите ему, чтобы снизил цену.

    – Цена и так уже ниже рыночной.

    – Недостаточно.

    – Слушайте, Джейк, это сделка. Вилли нужны деньги. Не знаю почему, но он явно на нулях. Он снизил цену с двухсот пятидесяти до двухсот двадцати пяти. Это грабеж, Джейк. Черт возьми, я бы сам купил его, если бы моя жена согласилась переехать.

    – Поменяйте жену.

    – Я думаю об этом. Слушайте, тупица вы эдакий, вот что я для вас сделаю. Вы так погрязли в своем погорельском деле, что никогда не выберетесь из него. Почему? Потому что сами являетесь своим клиентом. А чему нас учили на юрфаке? Адвокат, представляющий сам себя, – посмешище для клиента, так?

    – Что-то в этом роде.

    – Так вот. Я возьмусь за ваше дело бесплатно и улажу его. Какая у вас страховая компания?

    – «Лэнд файер энд кэжуэлти».

    – Господи, это же сукины дети, мошенники! Зачем вы купили у них полис?

    – Это так важно сейчас?

    – Нет. Какое последнее их предложение?

    – Восстановительная стоимость. Поскольку мы выплатили только сорок тысяч за дом, «Лэнд» утверждает, будто, когда он сгорел, его цена равнялась ста тысячам. У меня сохранились квитанции, счета-фактуры, счета от подрядчиков – все документы. Я могу доказать, что за три года мы вложили в этот дом еще пятьдесят тысяч. Все это плюс рыночная оценка… Я утверждаю, что дом в момент пожара стоил сто пятьдесят тысяч. Но они не уступают ни цента. И полностью сбрасывают со счетов, что мы с Карлой вбухали в дом.

    – И вас это бесит?

    – Да, черт возьми!

    – Вот я и говорю, вы эмоционально слишком вовлечены в это дело, чтобы добиться хорошего результата. Вы – то самое посмешище для клиента.

    – Спасибо.

    – Не за что. Какова сумма залога?

    – Залогов. Их два. Я перезаложил дом, когда была закончена реконструкция. Первая сумма – восемьдесят тысяч, вторая – чуть меньше пятнадцати.

    – Значит, «Лэнд» предлагает вам ровно столько, сколько нужно, чтобы выплатить оба залога?

    – В принципе да, так что мы пока разошлись ни с чем.

    – Ладно, я сделаю несколько звонков.

    – Какого рода?

    – Согласительных, Джейк. Это искусство переговоров, вам тут еще учиться и учиться. Перехвачу этих мошенников на лету сегодня же к пяти часам дня. Мы уладим дело, получим деньги – для вас, мне ничего не нужно. Потом заключим купчую с Вилли на Хокат-хаус, а вы тем временем скажете судье Этли, чтобы он поцеловал вас в задницу.

    – Думаете?

    – Черт возьми, конечно.
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    Вопреки совету Гарри Рекса, Джейк не сказал ни единого слова, которое могло быть истолковано даже как намек на проявление неуважения. Они сидели на крыльце судейского дома ветреным, но теплым мартовским днем. Первые полчаса говорили о сыновьях судьи Этли, которых у него было двое. Рей, профессор, преподавал юриспруденцию в Виргинском университете, и жизнь его, по крайней мере пока, протекала мирно и плодотворно. Чего нельзя было сказать о младшем, Форресте. Оба учились где-то на востоке, в школе-интернате, поэтому в Клэнтоне их знали плохо. Форрест попеременно страдал разного рода зависимостями, и отец очень тяжело это переживал – в первые же двадцать минут он дважды успел наполнить свой стакан.

    Джейк себя сдерживал. Когда момент показался подходящим, он высказался:

    – Судья, я считаю, что пул кандидатов в присяжные в этом округе не может быть объективным. Имя Лэнг тут действует на людей, как красная тряпка на быка, так что, боюсь, здесь Летти справедливый суд не будет обеспечен.

    – Надо было, чтобы у этого преступника вовремя отобрали водительские права, Джейк. Я слышал, вы с Оззи в октябре нарочно притормозили рассмотрение его дела о вождении в состоянии алкогольного опьянения. Мне это совсем не нравится.

    Джейк почувствовал укол совести и глубоко вздохнул. Как главный судья, Рубен Этли не имел отношения к таким делам, хотя, по обыкновению, считал, что они тоже его касаются.

    – Это не так, судья. Но даже если бы у Симеона Лэнга не было прав, он все равно не прекратил бы ездить. Такие люди наличие действительных водительских прав не считают обязательным. Несколько месяцев назад Оззи как-то в пятницу вечером установил временный дорожно-пропускной пункт на шоссе. Оказалось, прав нет у шестидесяти процентов черных и сорока процентов белых водителей.

    – Не вижу, какое это имеет значение в данном случае, – ответил судья Этли. – В октябре Лэнга задержали пьяным на дороге. Если бы его тогда же судили должным образом, теперь у него не было бы прав. И есть разумные основания предполагать, что в тот вечер на прошлой неделе он бы не сидел за рулем.

    – Я – не его адвокат, судья.

    Оба некоторое время молча взбалтывали лед в своих стаканах, чтобы дать теме затухнуть.

    – Подавайте ходатайство о переносе процесса в другое место, – наконец подал голос судья, – если хотите. Я не могу запретить.

    – Я бы хотел, чтобы к ходатайству отнеслись серьезно. У меня создалось впечатление, что вы давно уже приняли решение по этому поводу. Но с тех пор многое изменилось.

    – Я ко всему отношусь серьезно. Все прояснится, когда мы начнем отбирать жюри. Если выяснится, что людям слишком много известно о деле, я объявлю перерыв, и мы рассмотрим ваше ходатайство. Мне кажется, я это уже четко объяснил.

    – Да, конечно, судья.

    – А что случилось с нашим приятелем Стиллменом Рашем? В понедельник он уведомил меня по факсу, что больше не является адвокатом одной из сторон по делу о наследстве Сета Хаббарда.

    – Его уволили. Уэйд Ланье интриговал уже несколько месяцев, стараясь собрать всех «протестантов» под свои знамена. Похоже, он крупно выиграл.

    – Небольшая потеря. Будет одним адвокатом меньше. На меня Стиллмен не произвел впечатления.

    Джейк заставил себя промолчать. Если его чести угодно уничижительно отозваться о другом адвокате, Джейку, разумеется, не пристало в этом участвовать. Но он подозревал, что больше ничего на эту тему не будет сказано, по крайней мере стариком.

    – Вы знакомы с Артуром Уэлшем из Кларксдейла? – спросил судья.

    – Нет, сэр. Знаю только, что он приятель Гарри Рекса.

    – Я говорил с ним по телефону сегодня утром. Он сказал, что будет представлять мистера Лэнга и на бракоразводном процессе, хотя делать там особо будет нечего, так что это не имеет значения. С тем залогом, какой назначили Лэнгу, и обвинениями, которые ему грозят, он еще не скоро выйдет на свободу.

    Джейк кивнул. Артур Уэлш делал то, что велел Гарри Рекс, который постоянно держал Джейка в курсе дела.

    – Спасибо, что подписали запретительный приказ, – сказал Джейк. – Это напечатано в газете и должно произвести хорошее впечатление.

    – Вообще-то глупо запрещать человеку, находящемуся в тюрьме, где он останется еще надолго, приближаться к жене и прочим членам семьи, но не все, что я делаю, имеет смысл.

    «Это чистая правда», – подумал Джейк, но ничего не сказал.

    Они долго смотрели, как ветер пригибает к земле траву и носит по ней опавшие листья. Судья Этли пил виски и думал о своих словах.

    – Об Энсиле Хаббарде есть новости? – спросил, чтобы сменить тему.

    – Никаких, – отозвался Джейк. – Мы потратили тридцать тысяч, и все еще не знаем, жив ли он. Профессионалы считают, что жив, хотя основываются на том, что не могут найти доказательств его смерти. Но они продолжают рыть землю.

    – Не ослабляйте усилий. Я всегда опасаюсь начинать процесс, имея невыясненные обстоятельства.

    – Может, стоит немного отсрочить начало процесса, судья, пока мы не завершим поиски?

    – И пока вокруг не утихнут страсти по поводу трагедии Ростонов.

    – И это тоже.

    – Поставьте этот вопрос на нашем совещании двадцатого марта. Я его рассмотрю.

    – Судья, мне нужно нанять консультанта по отбору присяжных, – осторожно проговорил Джейк.

    – Какого консультанта?

    Вопрос Джейка не удивил. В те времена, когда судья еще практиковал адвокатом, никаких консультантов по отбору присяжных не существовало, а на новые веяния он внимания не обращал.

    – Это эксперт, который, во-первых, изучит демографию округа и проанализирует ее в свете нашего дела, чтобы составить идеальную для нас модель присяжного. Потом проведет телефонный опрос, используя вымышленные имена, но аналогичные факты, чтобы выяснить общественную реакцию. Когда станут известны имена кандидатов, изучит биографии потенциальных присяжных – разумеется, соблюдая положенную дистанцию. А когда начнется процесс отбора, он будет сидеть в зале и наблюдать за кандидатами. Эти специалисты прекрасно понимают язык тела, мимику и все такое прочее. Он будет в зале, и когда мы станем утверждать или отвергать того или иного кандидата, и каждый день во время процесса он будет внимательнейшим образом наблюдать за поведением присяжных и делать выводы: кому из свидетелей они верят, кому нет и в какую сторону склоняется жюри в каждый данный момент.

    – Немало. И сколько это стоит?

    – Пятьдесят тысяч долларов. – Джейк выжидательно посмотрел на судью.

    – Ответ – нет.

    – Сэр?

    – Нет. Я не стану утверждать подобную трату из наследства. По мне так это швыряние денег на ветер.

    – Судья, в наше время это уже стало обычной статьей расхода для крупных процессов.

    – Я нахожу подобный гонорар чрезмерным. Отбирать жюри – работа адвоката, а не мифического консультанта. Я в свое время получал удовольствие, читая мысли и разгадывая язык тела предполагаемых присяжных и стараясь отобрать нужных людей. Не сочтите за хвастовство, Джейк, но у меня к этому настоящий талант.

    «Да, сэр, – подумал Джейк. – Он особенно проявился в приснопамятном деле Одноглазого проповедника».

     

    В давние времена, лет тридцать назад, Первая методистская церковь Клэнтона наняла молодого Рубена Этли защищать ее на процессе, затеянном неким евангелистом-пятидесятником. Тот вместе со своими приверженцами во время ежегодной осенней Недели Возрождения яростно клеймил позором традиционные христианские конфессии. Обычно они действовали так: приходили в какую-нибудь городскую церковь, представляющую одну из традиционных религиозных конфессий, и на крыльце разыгрывали изгнание злых духов.

    Этот проповедник с горсткой оголтелых последователей утверждал, будто старые, более степенные конгрегации развращают мир Божий, пригревают вероотступников и служат прикрытием для сомнительных христиан, которые в лучшем случае равнодушны к вере. Господь якобы велел ему бросить вызов этим еретикам на их собственной территории и сражаться с ними каждый день во время Недели Возрождения.

    Эта маленькая банда собиралась у разных церквей на молебны и пламенные проповеди. Обычно методисты, пресвитериане, баптисты и англикане их просто игнорировали. Но однажды, с закрытыми в экстазе глазами вопя во все горло свою проповедь на лестнице методистской церкви, так называемый проповедник оступился, потерял равновесие и скатился с восьми мраморных ступеней. Он получил серьезные травмы, повредил мозг и потерял правый глаз. Спустя год, в тысяча девятьсот пятьдесят седьмом, он подал на методистскую церковь в суд за халатность, требуя возмещения в пятьдесят тысяч долларов за нанесенный ему физический ущерб.

    Молодой Рубен Этли пришел в ярость от такой наглости и охотно взялся бесплатно защищать церковь. Будучи верующим, он счел своим христианским долгом встать на защиту храма от возмутительных обвинений.

    Когда начался отбор присяжных, он самодовольно заявил судье:

    – Дайте мне двенадцать первых.

    Адвокат проповедника благоразумно уступил, и первые же двенадцать кандидатов принесли клятву и расселись в ложе присяжных. Адвокат истца доказывал, что ступени церкви находились в плохом состоянии, годами не ремонтировались, что и раньше поступало много жалоб от прихожан и так далее. Рубен Этли расхаживал по залу, исполненный самодовольства и возмущения уже самим фактом, что дело принято к рассмотрению. Спустя два дня жюри присудило проповеднику рекордные для округа Форд сорок тысяч долларов. Это стало позорным конфузом для адвоката Этли, над ним много лет насмехались, пока не избрали судьей.

    Позднее выяснилось, что пять из «первых двенадцати» присяжных тоже были пятидесятниками, членами общины, известной клановостью и спаянностью. Любой адвокат выявил бы это даже при поверхностном наблюдении. А фразу «Дайте мне двенадцать первых» и теперь, тридцать лет спустя, адвокаты часто в шутку повторяли, наблюдая за кандидатами в присяжные, терпеливо ожидающими своей очереди в зале суда.

    Одноглазого же проповедника впоследствии избрали в сенат штата, несмотря на повреждение мозга и прочие неполадки организма.

     

    – Уверен, Уэйд Ланье наймет консультанта по отбору присяжных, – возразил Джейк. – Он всегда так делает. Я просто хочу сравнять шансы, вот и все.

    – Вы пользовались услугами такого консультанта в деле Хейли? – спросил судья Этли.

    – Нет, сэр. За то дело я получил всего девятьсот долларов. К моменту окончания процесса мне нечем было оплатить телефонные счета.

    – Тем не менее вы выиграли процесс. Меня начинают беспокоить расходы по этому делу.

    – Наследство оценивается в двадцать четыре миллиона, судья. Мы не потратили и одного процента от этой суммы.

    – Да, но при темпах, которые вы задали, продлится это недолго.

    – Но я не раздуваю расходы искусственно.

    – Я не имею в виду ваш гонорар, Джейк. Но мы уже заплатили бухгалтерам, оценщикам, Квинсу Ланди, сыщикам, стенографисткам, а теперь еще придется платить экспертам, которые будут выступать свидетелями на процессе. Я понимаю, все это нам приходится делать, потому что Сет Хаббард совершил глупость, написав такое завещание, хотя прекрасно знал, что за наследство пойдет безобразная драка. Тем не менее защищать его наследство – наша обязанность.

    Судья произнес это так, будто деньги утекали из его собственного кармана. Интонация была явно осуждающей, и Джейку вспомнилось предостережение Гарри Рекса. Он тяжело вздохнул и решил оставить тему. Получив два щелчка по носу – фактический отказ перенести процесс и отказ оплатить услуги консультанта, – Джейк решил дальше не испытывать судьбу. Как-нибудь в другой раз. Не так уж это важно.

    Вдруг он услышал, что судья Этли похрапывает.

     

    Боуаз Риндс жил в унылом, запущенном доме престарелых на обочине шоссе, которое с юга на север пересекало маленький городок Пелл-Сити, штат Алабама. После четырехчасового пути, с объездами, неверными поворотами и попаданиями в тупики, Порция и Летти добрались-таки до места в субботу после полудня.

    Поговорив с дальними родственниками в Чикаго, Чарли Пардью сумел напасть на след Боуаза. Чарли развил бурную деятельность и старался поддерживать постоянный контакт со своей вновь обретенной горячо любимой кузиной. Выгода от покупки похоронного бюро с каждой неделей становилась все очевиднее, и приближалось время для нанесения решающего удара.

    Боуаз был чрезвычайно слаб здоровьем и почти ничего не слышал. Он передвигался в инвалидном кресле, но сам управлять им не мог. Его вывезли на бетонную площадку и оставили в обществе двух приехавших женщин.

    Боуаз был счастлив, что кто-то его навестил. Судя по всему, других посетителей в эту субботу в доме не было. Он сообщил, что родился «приблизительно» в 1920 году где-то возле Тьюпело, и его родителями были Ребекка и Монро Риндс. Это означало, что ему всего лет шестьдесят восемь, во что было трудно поверить. Выглядел он куда старше: белые как лунь волосы, множество морщин вокруг остекленелых глаз… Он признался, что у него больное сердце и что когда-то он был заядлым курильщиком.

    Порция поведала, что они с матерью пытаются восстановить свою родословную и что, вероятно, они состоят с ним в родстве. Он улыбнулся жалкой беззубой улыбкой. Порция знала, что в архивах округа Форд нет записи о рождении Боуаза Риндса, но к тому времени ей уже было известно, как неполно и бессистемно велись тогда записи.

    Он рассказал, что у него было два сына, оба умерли, и жена скончалась много лет назад. Если у него есть внуки, то он их не знает – его никто ни разу не навестил. Судя по окружающей обстановке, Боуаз был здесь не единственным всеми забытым стариком. Говорил он медленно, время от времени замолкал, потирая лоб и пытаясь что-то вспомнить. Минут десять спустя стало ясно, что он страдает слабоумием.

    Боуаз прожил суровую, можно сказать, жестокую жизнь. Его родители были сезонными рабочими, постоянно перемещавшимися по всему Миссисипи и Алабаме, таская за собой большую семью – семеро детей – с одного хлопкового поля на другое. Боуаз помнил, что начал собирать хлопок, когда ему было пять лет. Никогда не ходил в школу, и у семьи никогда не было постоянного места жительства. Они ютились в случайных хижинах и палатках, часто голодали. Отец умер молодым и был похоронен на задворках погоста церкви для черных неподалеку от Сельмы. Мать сошлась с мужчиной, который нещадно бил детей. Боуаз с братом сбежали и никогда больше не возвращались.

    Порция записывала, а Летти деликатно задавала вопросы. Боуазу нравилось внимание. Служительница принесла чай со льдом. Он не мог вспомнить имен своих дедов и бабок и вообще ничего о них не помнил, но предполагал, что они жили в Миссисипи. Летти назвала ему несколько имен – все из семейства Риндс. Боуаз наморщил лоб, но вынужден был признать, что ни о ком из них не слышал. Но когда она произнесла: «Сильвестр Риндс», он энергично закивал.

    – Это мой дядя. Сильвестр Риндс. Они с моим отцом были двоюродными братьями.

    Сильвестр родился в 1898-м, умер в 1930-м. У него было восемьдесят акров земли, которую его жена передала по акту Клеону Хаббарду, отцу Сета. Если Монро Риндс, отец Боуаза, доводился Сильвестру двоюродным братом, то на самом деле дядей Боуаза он быть не мог. Впрочем, учитывая причудливый характер родового древа Риндсов, поправлять его они не стали, тем более что были очень взволнованы полученной информацией. Летти начинала верить, что ее биологической матерью была Лоуис Риндс, дочь Сильвестра, и горела желанием это доказать.

    – У Сильвестра ведь была какая-то земля, правда? – спросила она.

    Привычный кивок, улыбка.

    – Кажется, была. Думаю, да.

    – Вы когда-нибудь жили на этой земле?

    Он почесал лоб:

    – Думаю, да. Да, когда был маленьким. Теперь вспоминаю: я собирал хлопок на поле у своего дяди. Да-да, вспоминаю. И еще мы ссорились и дрались из-за платы за сбор хлопка. – Он вытер губы, пробормотал что-то нечленораздельное и замолчал.

    – Вы ссорились, и что было дальше? – мягко напомнила Летти.

    – Мы уехали, перебрались на другую ферму, не знаю куда. Мы так много работали.

    – Вы не помните, у Сильвестра были дети?

    – У всех были дети.

    – А кого-нибудь из детей Сильвестра вы помните?

    Боуаз опять поскреб лоб и тяжело задумался, потом качнул головой. Когда они поняли, что он просто задремал, Летти осторожно тронула его за руку.

    – Боуаз, вы помните кого-нибудь из детей Сильвестра?

    – Вывезите меня туда, на солнце, – попросил он, указывая на маленький солнечный лоскуток площадки.

    Они перевезли его куда он просил и перенесли туда же свои садовые стулья. Боуаз выпрямился насколько мог, посмотрел на солнце и закрыл глаза. Они терпеливо ждали.

    – Не помню… Бенсон, – наконец произнес он.

    – Кто такой Бенсон?

    – Человек, который нас бил.

    – А девочку по имени Лоуис вы не помните? Лоуис Риндс?

    Он дернул головой в сторону Летти и произнес быстро и четко:

    – Помню. Теперь вспомнил. Она была дочкой Сильвестра, и они владели землей. Лоуис. Маленькая Лоуис. Это очень, знаете ли, необычно, чтобы цветные владели землей, но теперь я вспомнил. Поначалу все было хорошо, а потом они поссорились.

    – Я думаю, Лоуис была моей матерью, – подала голос Летти.

    – Вы этого не знаете точно?

    – Нет, не знаю. Она умерла, когда мне было три года, и меня удочерили чужие люди. Но я – Риндс.

    – Я тоже. И всегда был Риндсом, – сказал он, и оба рассмеялись. Потом он погрустнел. – Почти ничего не осталось от семьи. Всех разбросало.

    – А что случилось с Сильвестром? – спросила Летти.

    У него на лице появилась гримаса. Он перенес тяжесть тела на другой бок – видно было, что это причиняет ему боль. Несколько минут Боуаз тяжело дышал, и казалось, забыл вопрос. Глядя на женщин так, словно не видел их прежде, он вытер нос рукавом, но потом вернулся к оставленной теме:

    – Мы уехали. Не знаю. Позднее слышал, случилось что-то плохое.

    – Не знаете, что именно? – Рука Порции застыла над блокнотом.

    – Его убили.

    – Кто убил?

    – Белые мужчины.

    – А почему они его убили?

    Новое перемещение в кресле.

    – Не знаю. Мы же уехали. Я теперь вспомнил Лоуис. Чудесная девочка. Бенсон – это тот человек, который нас бил.

    «Интересно, можно ли верить чему-либо из того, что он рассказал?» – думала Порция.

    Глаза у Боуаза были закрыты, уши подергивались, будто он был в припадке.

    – Бенсон, Бенсон, – без конца повторял Боуаз.

    – Бенсон женился на вашей матери? – тихо спросила Летти.

    – Единственное, что мы слышали, – это белые мужчины до него добрались.
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    В то утро работа у Джейка была в самом разгаре, когда на потертых деревянных ступенях раздался безошибочно узнаваемый топот Гарри-Рексовых ножищ тринадцатого размера. Джейк тяжело вздохнул, чуть подождал, и дверь, без малейшего намека на вежливый стук, распахнулась.

    – Доброе утро, Гарри Рекс, – поприветствовал Джейк.

    – Вы когда-нибудь слышали о семейке Уайтсайд, которые живут за озером? – спросил тот раздраженно, плюхаясь в кресло.

    – Слышал что-то краем уха. А почему вы…

    – Свора самых жутких идиотов, каких я только видел. На прошлой неделе мистер Уайтсайд застукал жену в постели с одним из своих зятьев, это породило сразу два развода. А перед тем одна из их дочерей подала на развод, и это дело тоже я веду. Таким образом, у меня сейчас…

    – Гарри Рекс, прошу вас, мне это неинтересно. – Джейк знал, что этим историям не будет конца.

    – Ладно, извините. Я пришел, потому что они сейчас сидят у меня в офисе и пытаются выцарапать друг другу глаза. Пришлось вызвать полицию. Как я устал от своих клиентов, от всех! – Он вытер лоб рукавом. – У вас есть «Бад лайт»?

    – Нет. У меня есть кофе.

    – Это последнее, что мне сейчас нужно. Сегодня утром я разговаривал с вашей страховой компанией, они предлагают сто тридцать пять тысяч. Берем? Прямо сейчас.

    Джейк решил, что он шутит, и чуть не рассмеялся. Его страховщики давно уперлись в сумму сто тысяч с выплатой в два года и не сдвигались с места ни на полшага.

    – Вы серьезно?

    – Да. Я совершенно серьезен, мой дорогой клиент. Извольте получить денежки. Моя секретарша в данный момент печатает текст мирового соглашения. К полудню принесет. Хватайте его с Карлой, подписывайте и живо тащите обратно ко мне в офис. Идет?

    – Идет. Как вам удалось?

    – Джейк, мальчик мой, я скажу вам, где вы напортачили: вы подали иск в окружной суд и потребовали суда присяжных, потому что после процесса Хейли дали своему «я» безмерно раздуться и решили, что любая страховая компания будет трепетать от страха перед вами. Как же – великий Джейк Брайгенс перед своим жюри в округе Форд! Я это видел. И другие видели. Вы подали в суд, рассчитывая на возмещение штрафных убытков, большой вердикт, получение реальных денег – словом, задумали эдакий лихой хоум ран[130] по гражданскому отделению. Я вас знаю и в курсе хода ваших мыслей, сколько бы вы ни пытались это отрицать. Поскольку страховая компания и глазом не моргнула, обе стороны засели в окопах, дело приобрело личный характер и затянулось на годы. Ему нужен был свежий взгляд, а также такой человек, как я, который понимает, как мыслят страховщики. Я сказал им, что отказываюсь от иска, поданного в окружной суд, отзываю его и подаю новый – в канцелярский суд, где я, как известно, в значительной мере контролирую список дел к слушанию. Идея схлестнуться со мной в канцелярском суде моего родного округа мало кому из адвокатов может понравиться. Поэтому мы немного попрепирались, потолкались-покусались, и в конце концов я заставил их увеличить сумму до ста тридцати пяти тысяч. Таким образом, вы выигрываете около сорока с лишних тысяч чистыми. Мне платить ничего не надо, поскольку это была сделка. Так что вы снова в седле. Я позвоню Вилли и скажу, что вы с Карлой готовы заплатить за Хокатт-хаус двести двадцать пять тысяч.

    – Не так быстро, Гарри Рекс. Лишние сорок тысяч не сделают меня богачом.

    – Не морочьте мне голову, Джейк. Вы отщипываете от наследства по тридцать тысяч в месяц.

    – Не совсем так. К тому же у меня постепенно будут отпадать все другие дела – минимум год я буду заниматься только завещанием Сета Хаббарда. Так же было с делом Хейли.

    – Но по крайней мере за нынешнее дело вы получаете исправно.

    – Да. И я благодарен вам за то, что вы использовали свои выдающиеся таланты, чтобы уладить мой иск о пожаре. Спасибо, Гарри Рекс. Я подпишу бумаги сегодня же, как только их получу. Но мне было бы спокойнее, если бы вы взяли гонорар. Скромный.

    – У друга – никогда, Джейк, и никогда – скромный. Будь это внушительный гонорар, я бы еще поступился дружбой. А кроме того, в этом квартале мой лимит дохода исчерпан. Деньги сыплются на меня так быстро, что уже не помещаются в моем матрасе. Не хочу, чтобы финансовая инспекция сделала стойку и снова наслала сюда своих бандитов. Так что мне сказать Вилли?

    – Скажите, чтобы продолжал снижать цену.

    – Он будет в городе на выходных – устраивает еще один джин-тоник-прием в субботу днем. Велел передать приглашение вам и Карле. Принимаете?

    – Я должен спросить у босса.

    – До субботы. – Гарри Рекс тяжело встал и затопал к выходу.

    – До субботы. И еще раз спасибо, Гарри Рекс.

    – Не за что.

    Он громко хлопнул дверью, и Джейк с облегчением усмехнулся. Какое счастье, что тяжба улажена. Он сможет закрыть одну из своих толстых, наводящих тоску «слёзных папок», погасить оба залога, расплеваться с банками и, наконец, положить в карман какие-то деньги. Конечно, им с Карлой никогда не удастся в полной мере получить возмещение за сгоревший дом, но разве не такова участь всех погорельцев? Они не единственные, кто потерял все из-за бедствия. Но теперь они смогут оставить прошлое позади и жить дальше.

    Спустя пять минут в дверь постучала Порция. Она хотела кое-что показать Джейку, но для этого нужно было совершить короткую поездку.

     

    В полдень они покинули офис, пересекли железную дорогу и взяли курс на Лоутаун, район, населенный цветными. За ним, на восточной окраине Клэнтона, находилась Герли – старая начальная и средняя школа для черных, заброшенная в 1969 году, после десегрегации. Затем она снова перешла в ведение округа, ее привели в порядок и использовали как хранилище.

    Она представляла собой комплекс из четырех больших, похожих на сараи, зданий белой древесины под жестяными крышами. Автомобильная стоянка была заполнена машинами окружных служащих. Позади школы находился просторный ремонтно-хозяйственный двор под навесом, вокруг него на посыпанной гравием площадке стояли всевозможные механизмы и оборудование. На другой стороне улицы, с восточной стороны, находилась бывшая старшая школа для черных.

    Джейк знал многих чернокожих жителей города, ходивших в здешнюю школу, и хотя они приветствовали смешанную систему обучения, у них всегда проскальзывали нотки ностальгии по старым временам и старой школе. Парты, учебники, грифельные доски, пишущие машинки, картотечные шкафы, спортивный инвентарь, музыкальные инструменты – всё у них было подержанным, списанным из белых школ округа Форд. Даже белые учителя в Миссисипи получали меньше, чем их коллеги в любом другом штате, а уж о черных и говорить не приходилось.

    Денег не хватило бы и на одну хорошую смешанную школу, но несколько десятилетий округ Форд, как и остальные округа, ухитрялся содержать две раздельные. Раздельные, но равные – такова была распространенная тогда горькая шутка. Однако, невзирая на все невыгоды положения Герли, те, кому посчастливилось учиться там, гордились своей школой. Учителя были строгими, но влюбленными в свою работу, шансы у школьников – неравными, но тем дороже ценились успехи. Иногда кто-нибудь из выпускников школы пробивался в колледж и становился примером для младших поколений.

    – Вы говорите, бывали здесь? – поинтересовалась Порция, когда они поднимались по ступенькам бывшего административного здания.

    – Да, однажды, когда только начал работать у Люсьена. Он послал меня гоняться за химерами – искать древние судебные протоколы. Я провалил задание.

    Они поднялись по лестнице на второй этаж. Порция знала, куда идти, и Джейк послушно следовал за ней. Классные комнаты были заставлены теперь списанными армейскими картотечными ящиками, набитыми старыми налоговыми декларациями и актами оценки собственности.

    «Мусор», – подумал Джейк, читая таблички на ящиках.

    В одной комнате хранились регистрационные документы на машины, в другой – подшивки старых местных газет и так далее. Какая бесполезная трата места и человеческих усилий.

    Порция зажгла свет в темной, без окон комнате, тоже уставленной ящиками, осторожно сняла с полки тяжелый фолиант и аккуратно положила его на стол. Фолиант был переплетен в темно-зеленую кожу, потрескавшуюся за десятилетия забвения в этой кладовке. На обложке значилось: «Реестр судебных решений».

    – Это книга судебных решений двадцатых годов, точнее, с августа тысяча девятьсот двадцать седьмого по октябрь тысяча девятьсот двадцать восьмого. – Она осторожно начала листать желтые хрупкие, почти рассыпающиеся страницы. – Канцелярский суд, – произнесла она тоном куратора хранилища.

    – Сколько же времени вы здесь провели? – спросил Джейк.

    – Не знаю. Много часов. Я обожаю это дело, Джейк. Здесь вся история округа, запечатленная в юридических документах. – Она перевернула еще несколько страниц и остановилась. – Вот. Июнь тысяча девятьсот двадцать восьмого года, шестьдесят лет тому назад.

    Джек наклонился ниже. Все записи были сделаны от руки, чернила сильно выцвели.

    – Вот. – Порция провела указательным пальцем сверху вниз по колонке дат. – Четвертое июня двадцать восьмого года. – Палец скользнул вправо, на соседнюю колонку. – Истец, Клеон Хаббард, подал иск против ответчика… Сильвестра Риндса. Предмет тяжбы – имущественный спор. В следующей колонке указано имя поверенного. Клеона Хаббарда представлял Роберт И. Ли Уилбэнкс.

    – Это дед Люсьена, – сказал Джейк.

    Оба склонились над книгой плечом к плечу.

    – А ответчика представлял Ламар Тисдейл.

    – Старик умер тридцать лет назад. Его подпись еще можно встретить под завещаниями и разными актами. А где само дело? – спросил Джейк, отступая на шаг.

    – Я не смогла его найти. – Порция выпрямилась. – Если оно существует, то должно быть где-то здесь, но я все пересмотрела. Тут много чего не хватает. Думаю, это следствие пожара.

    Джейк склонился над картотечным ящиком.

    – Значит, они вели тяжбу за какой-то участок земли в двадцать восьмом году, – задумчиво произнес он.

    – Да, и можно с большой долей вероятности утверждать, что это те самые восемьдесят акров, которыми владел Сет на момент смерти. Из фактов, установленных Люсьеном, следует, что никакой другой земли у Сильвестра в то время не было. Клеон Хаббард стал ее законным владельцем в тридцатом году, и с тех пор она всегда принадлежала Хаббардам.

    – А тот факт, что в начале тридцатого Сильвестр еще владел этой землей, свидетельствует о том, что в двадцать восьмом он процесс выиграл, иначе Клеон Хаббард получил бы ее раньше.

    – Именно это я и хотела у вас спросить. Вы ведь юрист, а я лишь секретарша.

    – Вы уже становитесь юристом, Порция. Я не уверен даже, что вам нужно заканчивать юридический факультет. Вы верите, что Сильвестр был вашим прадедом?

    – Моя мать теперь почти не сомневается, что он был ее дедом, а его единственный ребенок, дочь Лоуис, – ее матерью. Получается, мне старик доводится прадедом, хотя родства я особо не ощущаю.

    – Вы говорили Люсьену, что его предок имел отношение к делу?

    – Нет. А надо было? Зачем его огорчать? Это же не его вина. Его тогда еще и на свете не было.

    – Я бы не удержался – хотя бы для того, чтобы подразнить его. Ему было бы очень неприятно узнать, что его родственник представлял интересы одного из Хаббардов и проиграл дело.

    – Будет вам, Джейк. Вы же знаете, как Люсьен ненавидит свой род со всей его историей.

    – Да, но он обожает доставшееся ему имущество. Я бы все же сообщил ему.

    – Как вы думаете, в фирме Уилбэнксов хранятся какие-нибудь архивы?

    – Не думаю, – хмыкнул Джейк, – что срок их давности простирается на шестьдесят лет. На чердаке есть хлам, но не настолько старый. Как правило, адвокаты ничего не выбрасывают, но со временем бумаги имеют обыкновение исчезать.

    – Можно мне порыться на чердаке?

    – Ничего не имею против. Что вы собираетесь искать?

    – Само дело. Может, что-то еще, какой-нибудь ключик. Понятно, за эти восемьдесят акров велась тяжба, но что за этим стоит? И что тогда случилось? Как мог чернокожий, в Миссисипи, в двадцатые годы выиграть земельную тяжбу? Подумайте, Джейк. Белый землевладелец нанимает самую крупную в городе адвокатскую фирму, обладающую всеми необходимыми связями и рычагами, чтобы подать имущественный иск против какого-то несчастного черного. И черный выигрывает процесс, во всяком случае, похоже на то.

    – Может, он и не выиграл. Может, дело тянулось вплоть до смерти Сильвестра.

    – Именно. Вот это я и хочу выяснить, Джейк.

    – Желаю удачи. Я бы на вашем месте все рассказал Люсьену и заручился его помощью. Он, конечно, клеймит своих предков, но делает это преимущественно до завтрака, во всяком случае, чаще всего. Не бойтесь, он переживет «удар». Его предки делали вещи и похуже.

    – Замечательно. Тогда я скажу ему и сегодня же начну копаться на чердаке.

    – Будьте осторожны. Я поднимаюсь туда не чаще, чем раз в год, и только по крайней необходимости. Очень сомневаюсь, что вы там что-нибудь найдете.

    – Посмотрим.

     

    Люсьен воспринял новость спокойно. Отпустил несколько обычных крепких ругательств в адрес родственников и, похоже, даже остался доволен, что его дед проиграл дело против Сильвестра Риндса.

    Хоть никто его об этом не просил, он пустился в исторические реминисценции и стал объяснять Порции, а временами по ходу дня и Джейку, что Роберт И. Ли Уилбэнкс родился в период Реконструкции и бо́льшую часть жизни верил, что рабство в один прекрасный день еще возродится. Семейству удалось защитить свои владения от «саквояжников», и Роберт, надо отдать ему должное, построил династию, преуспевшую в банковском деле. Они имели в собственности участки железных дорог и приобрели влияние в политике и юриспруденции.

    Он был человеком грубым и неприятным, ребенком Люсьен боялся его. Но, отдадим должное противнику, прекрасный дом, принадлежащий теперь Люсьену, был выстроен дорогим дедулей и по всем правилам передан по наследству.

    Через несколько часов они поднялись на чердак и еще дальше углубились в историю. Джейк немного побыл с ними, но потом решил, что это пустая трата времени. Дела не простирались дальше тысяча девятьсот шестьдесят пятого года, того самого, когда Люсьен унаследовал фирму от отца и дяди, погибших в авиакатастрофе. Кто-то, вероятно, легендарная секретарша Этель Твитти, прибрал в доме и провел ревизию старых дел.
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    За две недели до объявленного начала войны адвокаты со своими помощниками собрались в главном зале суда на распорядительное совещание перед началом слушания дела. О подобных собраниях в прежние времена слыхом не слыхивали, но новомодные процессуальные правила брали свое, и для таких совещаний даже появилась аббревиатура – РСС.

    Адвокаты типа Уэйда Ланье, занимающиеся гражданскими делами, хорошо ориентировались в стратегии и нюансах РСС. Джейк – гораздо хуже. Рубену Этли еще ни разу не доводилось председательствовать на подобном совещании, хотя он ни за что бы в этом не признался. Для него и его канцелярского суда крупным процессом считался бракоразводный процесс с дележом денег. Такие случались редко, и он уже двадцать лет вел их по старинке, игнорируя новые правила.

    Критики новых правил представления документов суду и судопроизводства жаловались, что РСС есть не что иное, как репетиция суда, и это вынуждает адвокатов проделывать двойную работу, обременительную, ограничительную, требующую времени и средств. Документ, формулировка вопроса или свидетель, не должным образом представленные во время РСС, во время процесса могли быть отвергнуты судом.

    Адвокаты старой школы, вроде Люсьена, обожающие грязные трюки и засады, ненавидели новые правила, направленные на достижение большей честности и прозрачности процесса.

    Люсьен же без конца твердил:

    – Цель участника судебного процесса – не честность, Джейк, цель участника судебного процесса – победа.

    Судья Этли тоже не был изощрен в новых правилах, хотя долг обязывал следовать им. В понедельник 20 марта ровно в 10 утра он выгнал из зала горстку зевак и приказал приставу запереть дверь. Мол, это не публичные слушания.

    Пока адвокаты рассаживались, Лестер Чилкотт, напарник Ланье, подошел к столу Джейка и небрежно положил на него какие-то бумаги.

    – Обновленная информация, – сообщил он, словно о мелочи.

    Джейк начал листать бумаги, когда судья Этли призвал всех к порядку и принялся обводить аудиторию взглядом, чтобы убедиться, что все адвокаты на месте.

    – Недостает мистера Стиллмена Раша, – пробубнил он в микрофон.

    Удивление Джейка моментально сменилось гневом, когда он увидел в списке потенциальных свидетелей Ланье сорок пять дополнительных имен. Места жительства новых свидетелей были разбросаны по всему юго-востоку, четверо жили в Мехико. Знакомыми оказались немногие, только те, кто выступал на предварительной даче показаний.

    «Вброс документов» – обычный грязный трюк, особенно популярный у корпораций и страховых компаний: их адвокаты придерживали давно обнаруженные документы до последнего момента, а потом сотнями вываливали их на адвокатов противной стороны перед самым началом суда, понимая, что те не успеют должным образом поработать с ними. Некоторых судей такой трюк приводил в бешенство, другие не обращали на него внимания.

    Уэйд Ланье только что продемонстрировал близкое подобие такого фокуса: обрушил на Джейка «вброс свидетелей». Тактика одна и та же: придержать имена многих потенциальных свидетелей до последней минуты, а затем обнародовать их, чтобы ошарашить оппонента.

    Джейк вскипел, но на очереди были более насущные проблемы.

    – Итак, мистер Брайгенс, – сказал судья, – у вас есть два находящихся на рассмотрении ходатайства: о переносе суда в другое место и об отсрочке суда. Я прочел ваши объяснения и возражения противной стороны. Насколько я понимаю, вам нечего добавить к своим ходатайствам?

    – Нет, сэр, – ответил Джейк, предусмотрительно встав.

    – Сидите, сидите, джентльмены. Это распорядительное совещание, а не официальные слушания. Далее. Верно ли будет предположить, что в поисках Энсила Хаббарда прогресса по-прежнему нет?

    – Да, сэр, хотя, будь у нас больше времени, прогресса можно было достигнуть.

    Уэйд Ланье встал:

    – Ваша честь, если позволите, я бы хотел возразить. Присутствие или отсутствие Энсила Хаббарда не имеет существенного значения. Вопросы, составляющие предмет спора, созрели для рассмотрения, и все основные заинтересованные лица, а также свидетели, способные пролить свет на дееспособность завещателя и наличие недолжного влияния, на месте. Энсил, если жив, не виделся со своим братом Сетом несколько десятков лет до его самоубийства и никоим образом не может судить о том, в каком состоянии находился его брат. Поэтому давайте будем действовать по плану. Если жюри вынесет вердикт в пользу рукописного завещания, у мистера Брайгенса будет куча времени, чтобы продолжить поиски Энсила и передать ему его пять процентов. А если жюри отвергнет рукописное завещание, тогда Энсил не будет иметь никакого отношения к делу, поскольку в предыдущем завещании он даже не упомянут. Давайте двигаться вперед, судья. Вы много месяцев назад назначили открытие процесса на третье апреля, и нет обоснованной причины отменять это решение.

    Ланье не рисовался, он был исключительно понятен, дружелюбен и потому убедителен. Джейк отлично знал, что этот человек умел вести спор легко, экспромтом и убеждать кого угодно в чем угодно.

    – Согласен, – угрюмо произнес судья Этли. – Начнем третьего апреля, как планировалось. Здесь, в этом зале. Садитесь, пожалуйста, мистер Ланье.

    Джейк делал заметки и ждал продолжения. Судья посмотрел в свои записи, поправил очки на кончике носа.

    – Я вижу шестерых адвокатов опротестовывающей стороны. Мистер Ланье – главный представитель детей Сета Хаббарда – Рамоны Дэфо и Гершела Хаббарда. Мистер Зейтлер – главный представитель двоих детей Гершела Хаббарда. Мистер Хант – главный представитель двоих детей Рамоны Дэфо. Остальные – помощники.

    Он снял очки и сунул дужку в рот. Это означало, что сейчас последует наставление.

    – Так вот, джентльмены, когда начнется процесс, я не потерплю пустой болтовни шестерых адвокатов. На самом деле никому, кроме мистера Ланье, мистера Зейтлера и мистера Ханта, вообще не будет позволено говорить в суде от имени их подзащитных. Видит Бог, разговоров и так хватит. И я не позволю подвергать присяжных испытанию тремя вступительными и тремя заключительными речами и тройными допросами свидетелей. Если возникнут возражения, я не желаю, чтобы трое или четверо из вас вскакивали с мест и, размахивая руками, кричали: «Возражение! Возражение!» Вы меня поняли?

    Разумеется, они его поняли. Он говорил медленно, отчетливо, с обычной своей безапелляционной властностью.

    – Предлагаю, чтобы мистер Ланье взял на себя главную роль и вел основную часть дела от имени всех «протестантов». Разумеется, он обладает для этого бо́льшим опытом, не говоря уж о том, что у его клиентов наибольший интерес в этом деле. Делите работу между собой как угодно, здесь я вам не осмелюсь давать советов, – произнес он мрачно, подразумевая: «Упаси вас бог ослушаться моего совета». – Я никому не пытаюсь заткнуть рот. Вы имеете право отстаивать интересы своих клиентов. Каждый из вас имеет право вызывать собственных свидетелей и участвовать в перекрестном допросе свидетелей противной стороны. Но при первой же попытке повторить то, что уже было сказано, а адвокаты часто этим грешат, будьте готовы к тому, что я решительно пресеку ее. Словоблудия терпеть не намерен. Надеюсь, все согласны с этим?

    Разумеется, все были согласны, во всяком случае, в данный момент.

    Судья вновь напялил очки на нос и заглянул в свои записи.

    – Давайте поговорим о вещественных доказательствах.

    Около часа они обсуждали, какие документы будут приниматься к рассмотрению и предъявляться присяжным. Под деспотичным давлением судьи Этли было оговорено, что почерк, которым написано завещание, априори принадлежит Сету Хаббарду. Пытаться оспаривать это значит попусту транжирить время. То же и с причиной смерти Сета Хаббарда. Куча людей видела его висящим на дереве, и никаких сомнений относительно того, как он умер, быть не могло.

    – А теперь давайте проверим список свидетелей, – предложил судья Этли. – Вижу, мистер Ланье добавил к нему немало имен.

    Этого момента Джейк ждал с нетерпением, стараясь сохранять хладнокровие, хотя давалось это ему с трудом.

    – Ваша честь, – сказал он, – я протестую против того, чтобы многим из этих свидетелей было позволено выступать в суде. Если вы взглянете на страницу шестую и далее, то увидите имена сорока пяти потенциальных свидетелей. Судя по их адресам, предполагаю, что это люди, работавшие на разных предприятиях мистера Хаббарда. Точно не знаю, поскольку никогда прежде этих имен не слышал. Я просмотрел все протоколы. Из сорока пяти только пятнадцать или шестнадцать человек упоминались противной стороной до сегодняшнего дня. Согласно процедуре, мне должны были предъявить этот список еще несколько месяцев назад. Это называется «вбросом свидетелей», ваша честь, – когда на тебя обрушивают кучу новых свидетелей за две недели до начала суда, и уже нет возможности побеседовать с ними и выяснить, каковы будут их показания. Не говоря уже о получении их письменных показаний – об этом можно забыть, потому что на это ушло бы полгода. Налицо явное нарушение правил и закулисные махинации.

    Судья Этли сердито посмотрел на противоположный стол:

    – Мистер Ланье?

    Ланье встал:

    – Можно мне размять ноги, ваша честь? У меня больное колено.

    – Как вам угодно.

    Ланье начал расхаживать перед своим столом, слегка прихрамывая.

    «Наверное, новый трюк», – подумал Джейк.

    – Ваша честь, никакого мошенничества нет, я возмущен таким обвинением. Поиск свидетелей – работа, которая никогда не прекращается. Постоянно возникают новые имена. Свидетели, которые отказывались давать показания, иногда в последний момент меняют свое решение. Одному свидетелю приходит на ум другой, другому – третий, или свидетель вспоминает нечто, о чем прежде не помнил. Наши дознаватели вот уже четыре месяца продолжают копать беспрерывно и, честно признаться, обогнали противную сторону, нашли новых свидетелей и продолжают их искать. У мистера Брайгенса есть две недели на то, чтобы позвонить или встретиться с любым свидетелем из моего списка. Две недели. Да, это не такой большой срок, но кому из нас когда хватало времени? Нам это тоже хорошо знакомо. Таковы законы, по которым ведутся крупные тяжбы, ваша честь. Обе стороны наскребают информацию где могут, до последнего момента.

    Важно расхаживая, прихрамывая и приводя разумные доводы, Ланье внушал даже некоторое восхищение, хотя в то же время Джейку хотелось метнуть в него нож. Ланье играл не по правилам, но умел выдать свой обман за нечто вполне законное.

    Момент для Ланье был решающим: среди сорока пяти свидетелей в его списке было спрятано имя Джулины Кидд, единственной пока черной женщины, найденной Рэндаллом Клэппом, которая призналась, что спала с Сетом и согласилась дать показания. За пять тысяч долларов плюс дорожные расходы она была готова приехать в Клэнтон и выступить в суде. Согласилась она также игнорировать все звонки и избегать встреч с любыми другими адвокатами, особенно с Джейком Брайгенсом, который мог объявиться и попытаться что-нибудь выведать.

    Имени Фрица Пикеринга в списке не было, и его не предполагалось обнародовать до критического момента в ходе процесса.

    – Сколько предварительных показаний вы сняли? – спросил Джейка судья Этли.

    – В общей сложности тридцать, – ответил тот.

    – На мой взгляд, немало. И это недешево стоит. Мистер Ланье, вы, конечно, не собираетесь вызывать в суд всех этих людей?

    – Разумеется, нет, ваша честь, но правила требуют, чтобы я включил в список всех потенциальных свидетелей. Иногда до середины процесса я могу не знать, кто мне понадобится следующим. Правила позволяют проявлять гибкость в этом вопросе.

    – Это понятно. Мистер Брайгенс, сколько свидетелей собираетесь вызвать вы?

    – Примерно пятнадцать, ваша честь.

    – Что ж, могу вам уже сейчас сказать, друзья, что не намерен испытывать терпение жюри, заставляя его выслушивать показания шестидесяти свидетелей. С другой стороны, я не хочу ограничивать вас в том, каких именно свидетелей вы можете или не можете вызывать. Просто сделайте так, чтобы все вероятные свидетели были заранее известны противоположной стороне. Мистер Брайгенс, у вас есть все имена и две недели, чтобы провести необходимую работу.

    Джейк в отчаянии покачал головой. Старый судья был привержен старым правилам и ничего не мог с собой поделать.

    – В таком случае можно ли попросить наших оппонентов предоставить краткие резюме того, что может сказать каждый из новых свидетелей? Это было бы только справедливо, ваша честь, – сказал Джейк.

    – Мистер Ланье?

    – Не уверен, что это так уж справедливо, ваша честь. То, что мы подсуетились и нашли кучу свидетелей, о которых мистер Брайгенс никогда не слышал, еще не значит, что мы должны открывать ему, что скажет каждый из них. Пусть сам поработает, – ответил Ланье снисходительным, почти оскорбительным тоном, заставившим Джейка почувствовать себя лодырем.

    – Согласен, – кивнул судья Этли.

    Проходя мимо Джейка, Ланье метнул на него высокомерный взгляд победителя.

    Распорядительное совещание продолжилось. Обсудили вопрос об экспертах и о том, что они могут сообщить суду. Джейк сердился на судью Этли и не пытался это скрыть. Кульминацией совещания стало обнародование списка кандидатов в присяжные, и судья оставил его напоследок. Был уже почти полдень, когда секретарь раздал участникам список.

    – Девяносто семь имен, – сказал судья Этли, – проверенных по всем параметрам, кроме возраста. Как вы знаете, некоторые люди старше шестидесяти пяти лет тоже хотят быть присяжными, несмотря на то что имеют право на освобождение по возрасту. Это вам, господа, придется выяснять во время отбора.

    Адвокаты стали просматривать списки, выискивая дружественных, сочувствующих кандидатов, тех, кто наверняка примет их сторону и проголосует за нужный вердикт. Дав им немного времени на ознакомление, судья Этли продолжил:

    – А теперь послушайте меня. Я не потерплю недозволенных контактов с этими людьми. Из того, что я знаю о практике крупных современных судебных процессов, адвокаты нередко заранее собирают все возможные сведения о кандидатах в присяжные. Ваше право. Но не вступайте в непосредственный контакт с ними, не устраивайте слежку за ними, не запугивайте их и не пытайтесь оказывать на них влияние каким-либо иным способом. С любым, кто будет в этом замечен, я поступлю по всей строгости. Держите этот список в секрете. Я не хочу, чтобы весь округ знал, кто входит в кандидатский пул.

    – В каком порядке они будут сидеть во время процедуры отбора, ваша честь? – поинтересовался Ланье.

    – В абсолютно произвольном.

    Адвокаты молча продолжали читать список. У Джейка здесь было незначительное преимущество, поскольку он находился на своей территории. Тем не менее, глядя на список кандидатов, он подивился тому, скольких людей он совершенно не знает. Вот бывший клиент, вот знакомый по приходу. Муж коллеги Карлы по школе. Школьный приятель из Карауэя. Двоюродная сестра его матери. При беглом знакомстве казалось, что из девяноста семи имен знакомых – не более двадцати. Гарри Рекс знает больше. Оззи наверняка – всех черных и многих белых. Люсьен, конечно, будет хвастать, будто знаком почти со всеми, но на самом деле он слишком долго бездействовал, сидя у себя на террасе.

    Уэйд Ланье и Лестер Чилкотт, джексонцы, не знали никого, но они будут иметь солидную помощь. У них налажен контакт с фирмой Салливана, все еще самой крупной в округе, так что девять ее адвокатов дадут им все необходимые рекомендации.

    В 12.30 судья Этли почувствовал усталость и всех отпустил. Покидая зал, Джейк думал: достанет ли старику физических сил для такого тяжелого процесса? Беспокоил его и вопрос о том, по каким правилам пойдет процесс. Похоже, официальных, новых правил строго придерживаться никто не собирается.

    Но независимо от этого, Джейк, как и любой другой адвокат в штате, знал: Верховный суд Миссисипи славится тем, что главным образом полагается на мудрость местных судей. Это они находятся в гуще событий, видят лица, слышат свидетельские показания, чувствуют степень напряженности. «А кто такие мы, – десятилетиями задавал себе вопрос Верховный суд, – чтобы, сидя в отдалении, бесстрастно навязывать свои суждения судье такому-то?»

    Предстоящий суд, как и все прочие, будет проходить по правилам Рубена Этли. Какими бы они ни были в данный конкретный момент.

     

    Уэйд Ланье и Лестер Чилкотт проследовали прямиком в контору Салливана и поднялись на второй этаж в конференц-зал. Там их уже ждали полное блюдо сандвичей и злобный маленький человечек со скрипучим акцентом жителя северной части Среднего Запада. Это был Майрон Панки – бывший адвокат, нашедший себе нишу в сравнительно новой профессии консультантов по отбору присяжных, которая в последнее время оказалась в высшей степени востребованной на многих крупных процессах. За весьма приличный гонорар Панки со своими сотрудниками мог творить чудеса, составляя идеальные или по крайней мере лучшие из возможных жюри.

    Уже был проведен телефонный опрос. Опрошены двести зарегистрированных избирателей в округах, примыкающих к Форду. Пятьдесят процентов заявили, что человек имеет право оставить свое состояние кому пожелает, даже в ущерб собственной семье. Но в то же время девяносто процентов с подозрением отнеслись к рукописному завещанию, согласно которому наследство достается последнему, кто при жизни заботился о завещателе. Данные накапливались, их продолжали анализировать в офисе Панки в Кливленде. Раса не являлась превалирующим фактором ни в одном из задаваемых вопросов.

    Исходя из предварительных цифр, Ланье испытывал оптимизм. Он разговаривал стоя, одновременно жевал сандвич и запивал его диетической колой, которую тянул через соломинку. Список кандидатов размножили и раздали всем девяти адвокатам фирмы Салливана, которых попросили как можно скорее просмотреть его, хотя все они были сверх меры загружены собственной работой и с трудом могли выкроить даже пять минут из своего напряженного графика.

    На стену водрузили сильно увеличенную дорожную карту округа Форд. Бывший клэнтонский полицейский Сонни Нэнс уже втыкал булавки в те места, где жили предполагаемые присяжные. Сам родом из Клэнтона, Нэнс был женат на женщине из Карауэя и утверждал, что знает всех. Майрон Панки нанял его именно для того, чтобы он продемонстрировал это знание.

    В половине второго прибыли еще четыре человека за получением инструкций. Ланье был немногословен, но четок. Ему требовались цветные фотографии домов всех вероятных присяжных, а также всех соседних домов и, по возможности, автомобилей. Если на бампере имеются стикеры, их необходимо снять крупным планом.

    – Однако ни при каких обстоятельствах нельзя дать себя засечь, – предупредил Ланье. – Изображайте туристов, фотографирующих виды города, разносчиков счетов, страховых курьеров, бродячих богомольцев с религиозными брошюрками – кого угодно, лишь бы это было правдоподобно. Разговаривайте с соседями, разузнавайте все, что сумеете, но так, чтобы не вызвать подозрений. Ни в коем случае не вступайте в прямой контакт с кандидатами. Узнайте, где эти люди работают, в каком приходе состоят и в какую школу водят своих детей. У нас пока есть только базовые сведения: фамилия, возраст, пол, раса, адрес, избирательный участок – больше ничего. Так что нужно заполнить много прочерков. Вас не должны поймать, – вещал Ланье. – Если ваши действия вызовут подозрения, немедленно исчезайте. Если вас припрут к стенке, назовите любое вымышленное имя и тут же доложите нам. Даже если вам только покажется, что вас засекли, уходите, исчезайте и незаметно возвращайтесь сюда. Вопросы?

    Ни один из четверых не был жителем округа Форд, так что вероятность того, что их кто-то узнает, равнялась нулю. Двое прежде служили в полиции, двое подвизались на ниве розыска, все имели опыт работы на улице.

    – Сколько у нас времени? – спросил один из них.

    – Суд начнется через две недели. Каждый день приходите сюда отмечаться и сбрасывать добытую информацию. Пятница на следующей неделе – крайний срок.

    – Мы пошли, – сказал один.

    – И смотрите не попадайтесь!

     

    Консультантом Джейка была его секретарша, она же параюрист. Поскольку судья Этли теперь контролировал наследство так, словно деньги изымались из его собственного кармана, о настоящем консультанте нечего было и заикаться. Порции поручили сводить воедино все данные, то есть быть в курсе всего. В понедельник в половине пятого она, Джейк, Люсьен и Гарри Рекс собрались в комнате на втором этаже, соседней с ее бывшим кабинетом. Присутствовал также Ник Нортон, адвокат, чья контора располагалась на другой стороне площади, тот самый, который представлял Марвиса Лэнга тремя годами раньше.

    Они приступили к обсуждению всех девяноста семи имен.
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    По их виду и акценту Лонни догадался, что это русские, и, понаблюдав в течение часа, как они пьют неразбавленную водку, удостоверился в этом. Грубые, шумные, нарывающиеся на неприятности. Хозяин бара грозил выставить табличку «Русским вход воспрещен», но, разумеется, не мог привести угрозу в исполнение. Лонни предположил, что это команда торгового судна, вероятно, перевозящего зерно из Канады.

    В тот вечер на посту был только один вышибала. Он позвонил другому, но того не оказалось дома. Хозяина в баре тоже не было, поэтому вся ответственность ложилась на Лонни.

    Они заказали еще водки. Лонни подумал было разбавить ее водой, но эти ребята немедленно просекли бы обман. Когда один из них шлепнул официантку по пышной пятой точке, ситуация начала выходить из-под контроля, причем стремительно. Единственный вышибала, человек, который никогда не останавливался перед применением насилия, рявкнул на наглеца. Тот, вставая с сердитым видом, рявкнул в ответ на своем языке, свирепо замахнулся и нанес удар, но промахнулся, однако второй удар достиг цели. Группа патриотически настроенных байкеров, сидящих в другом конце зала, начала швырять бутылки в русских, которые моментально повскакивали с мест и кинулись в драку.

    – Вот дерьмо! – воскликнул Лонни.

    Он подумал было ретироваться на кухню, но… Такое происходило уже много раз. Его бар имел скандальную репутацию злачного заведения, что было одной из причин, почему здесь хорошо платили, причем наличными.

    В эту минуту другую официантку сбили с ног, и он выбежал из-за стойки, чтобы помочь ей. Рукопашная шла совсем рядом с ним, и когда Лонни добрался до женщины и попытался поднять ее, какой-то тупой предмет обрушился ему на затылок. Он рухнул без чувств, кровь, хлынувшая из раны, стала пропитывать его длинные седые волосы, собранные в конский хвост. В свои шестьдесят шесть лет Лонни был слишком стар, даже чтобы наблюдать за подобной свалкой.

    Два дня он пролежал без сознания в городской больнице Джуно. Хозяин бара нехотя признал, что никогда не видел документов этого человека, знает только имя – Лонни Кларк. Детектив продолжал расследование, и когда стало ясно, что Лонни может никогда не оклематься, решил провести обыск.

    Хозяин сообщил, где находится ночлежка, которую Лонни называл домом, и полицейские вломились в его жилище. В комнате не было почти никакого имущества, но они обнаружили в ней тридцать килограммов кокаина, аккуратно завернутого в фольгу и, судя по всему, нетронутого. Под матрасом нашли небольшой пластиковый пакет на молнии, а внутри – около двух тысяч долларов, водительские права штата Аляска на имя Гарри Мендозы, которые оказались фальшивыми, паспорт, тоже поддельный, на имя Алберта Джонсона, еще один фальшивый паспорт на имя Чарлза Ноланда, краденое висконсинское водительское удостоверение Уилсона Стеглица, подлинное, но просроченное, и датированную маем тысяча девятьсот пятьдесят пятого года пожелтевшую выписку из приказа о списании Энсила Ф. Хаббарда с военно-морского флота.

    Содержимое пакета составляло все земные сокровища Лонни, если не считать кокаина, стоимость которого на черном рынке равнялась приблизительно полутора миллионам.

    Полиции понадобилось несколько дней, чтобы проверить данные, а к тому времени Лонни пришел в себя. Было решено не сообщать ему о находке до выписки из больницы. У двери его палаты дежурил полицейский в штатском.

    Поскольку подлинными именами в его арсенале, судя по всему, были имена Энсила Ф. Хаббарда и Уилсона Стеглица, их проверили по национальной базе уголовных преступлений, чтобы выяснить, не значатся ли в ней эти люди. Детективы начали заходить к Лонни, прихватив молочный коктейль или другое угощение, и понемногу разговаривать с ним, не упоминая, однако, о наркотиках. После нескольких таких визитов детектив сообщил, что они не могут найти никаких официально зарегистрированных следов существования человека по имени Лонни Кларк. Ни места и даты рождения, ни номера социального обеспечения, ни местожительства. Что скажете, Лонни?

    У Лонни, всю жизнь бегавшего и прятавшегося, зашевелились подозрения, и он стал менее разговорчив.

    – Вы когда-нибудь знали человека по имени Гарри Мендоза? – спросил детектив.

    – Возможно, – осторожно ответил Лонни.

    – Да? Где и когда вы с ним познакомились? Как? При каких обстоятельствах?

    Молчание.

    – А как насчет Алберта Джонсона или Чарлза Ноланда?

    Лонни ответил, что, возможно, встречался с этими людьми когда-то давно, но не уверен. С памятью у него плоховато: то возвращается, то пропадает. В конце концов, ему же раскроили череп, у него ушиб мозга, и вообще он мало что помнит из того, что было до драки. А к чему все эти вопросы?

    К тому времени Лонни уже понял, что копы побывали в его комнате, но не знал точно, нашли кокаин или нет. Существовала вероятность, что человек, которому наркотик принадлежал, вскоре после драки пришел в ночлежку и забрал его. Сам Лонни дилером не был, просто оказал дружескую услугу, за которую ему неплохо заплатили. Так что вопрос состоял лишь в том, обнаружили ли копы кокаин. Если да, Лонни попал в серьезную передрягу, и чем меньше он будет говорить, тем лучше. Он уже много лет назад усвоил: если копы начинают задавать вопросы – отрицай, отрицай, отрицай.

     

    Джейк сидел за рабочим столом, когда Порция сообщила по интеркому:

    – Вам звонит Чак Мюррей.

    Джейк схватил трубку и поприветствовал звонящего.

    Мюррей руководил фирмой в Округе Колумбия, которая специализировалась на поиске пропавших людей как внутри страны, так и за рубежом. Ей уже было выплачено шестьдесят две тысячи долларов из наследства Сета Хаббарда, чтобы она нашла его давно исчезнувшего брата. Результаты не впечатляли, а вот счета по своим размерам не уступали любой крупной юридической фирме.

    Обычно скептически настроенный Мюррей начал с осторожно оптимистического:

    – Мы нащупали слабый след Энсила Хаббарда, но не спешите радоваться.

    Он изложил факты так, как они ему были известны: вымышленное имя Лонни Кларк, пьяная драка в Джуно, разбитый череп, куча кокаина, фальшивые документы.

    – Ему шестьдесят шесть лет и он распространяет наркотики? – удивился Джейк.

    – У наркодилеров нет границы возраста выхода на пенсию.

    – Спасибо.

    – Так или иначе, – продолжил Мюррей, – парень ушлый, из тех, кто никогда ничего не признаёт.

    – Насколько серьезно он пострадал?

    – Он в больнице уже неделю, оттуда отправится прямо в тюрьму, так что врачи спешат его вылечить. Но разбитый череп есть разбитый череп.

    – Вам лучше знать.

    – Местных заинтересовала выписка из приказа об увольнении из военно-морского флота. Похоже, она-то как раз настоящая, но ничего не дает. Фальшивые права и фальшивый паспорт могут хотя бы навести на какое-то место, а чем поможет выписка из приказа тридцатилетней давности? И зачем она вообще такому мошеннику? Скорее всего украдена.

    – Значит, мы снова возвращаемся к старому вопросу: как подтвердить его идентичность, если мы найдем его?

    – Правильно мыслите.

    Фотографий, которые помогли бы опознать Энсила Хаббарда, не существовало. В шкафу у Сета в коробке нашли несколько десятков семейных фото, главным образом Рамоны, Гершела и первой жены Сета. Фотографий времен детства самого Сета среди них не было, ни единого снимка родителей и младшего брата. В школьных архивах сохранилась групповая фотография девятого класса, в котором учился Энсил, на этом зернистом, плохого качества снимке, сделанном в Пальмире в 1934 году, видна и его улыбающаяся физиономия. Эту фотографию так же, как и несколько взрослых фотографий Сета, увеличили. Поскольку никто не видел Энсила в округе Форд уже пятьдесят лет, не было никого, кто мог бы либо подтвердить сходство Лонни Кларка с этим ребенком, либо сказать, что это совершенно другое лицо.

    – У вас есть кто-нибудь в Джуно? – спросил Джейк.

    – Нет, пока нет. Я дважды разговаривал с тамошней полицией. Мой человек будет там в ближайшие сутки.

    – И что он станет делать, когда попадет туда? Если Лонни Кларк не разговаривает с местными, вряд ли он захочет говорить с совсем чужим человеком.

    – Наверняка не захочет.

    – Дайте мне время подумать.

    Джейк повесил трубку и в течение следующего часа напряженно размышлял только об этом. Итак, впервые за много месяцев появилась первая зацепка, правда, очень слабая. Суд начинался через четыре дня, поэтому сам он никак не мог мчаться на Аляску, чтобы каким-то образом верифицировать и идентифицировать человека, не желающего быть идентифицированным, более того, человека, который последние тридцать лет только и делал, что менял свою идентичность.

    Спустившись вниз, он застал Люсьена в конференц-зале, где тот сосредоточенно изучал картотеку вероятных присяжных. Их имена были написаны на отдельных карточках крупными печатными буквами, и все девяносто семь карточек аккуратно разложены на длинном столе в алфавитном порядке. Люсьен сортировал их по десятибалльной системе, десять баллов получали наиболее предпочтительные кандидаты. Многие карточки пока оставались нерассортированными, потому что об этих людях ничего не было известно.

    Джейк пересказал свой разговор с Чаком Мюрреем.

    – Не надо ничего рассказывать судье Этли, – встрепенулся Люсьен. – Во всяком случае, пока. Я знаю, что вы думаете: если Энсил жив и мы, возможно, знаем, где он, давайте настаивать на отсрочке суда, выторгуем себе немного времени. Это плохая идея, Джейк.

    – Я об этом и не думал.

    – Есть немалая вероятность, что старичка упрячут за решетку до конца жизни. Если он не захочет, его нельзя заставить выступать в суде.

    – Разумеется, Люсьен. Но меня гораздо больше беспокоит верификация. Она невозможна, пока кто-то из нас не поедет и не поговорит с ним. Не забывайте, здесь его ждет кругленькая сумма. Он может оказаться более сговорчивым, чем мы думаем.

    Глубоко вздохнув, Люсьен принялся ходить вокруг стола. Порция была слишком неопытна, к тому же молодая чернокожая женщина – совсем не тот тип «дознавателя», который может выведать секреты у старого белого человека, который всю жизнь бежит от кого-то или от чего-то. Оставался только он, единственный имевшийся в наличии член команды.

    – Я поеду, – вздохнул Люсьен. – Передайте мне всю возможную информацию.

    – Вы уверены, Люсьен?

    Не ответив, Люсьен закрыл за собой дверь.

    «Надеюсь, он сумеет несколько дней продержаться трезвым», – вздохнул Джейк.

     

    Оззи заехал ненадолго в четверг к вечеру. Гарри Рекс и Порция были в «штабной» комнате – корпели над именами и адресами кандидатов в присяжные. Джейк наверху, у себя в кабинете, разговаривал по телефону, тщетно пытаясь разузнать хоть что-нибудь о сорока пяти новых свидетелях Уэйда Ланье. Пока работа приносила одни разочарования.

    – Хотите пива? – спросил шерифа Гарри Рекс. Холодная банка «Бад лайта» стояла на столе.

    – Я на службе и вообще не пью, – ответил Оззи. – Надеюсь, вы не за рулем? Мне было бы неприятно видеть вас задержанным за вождение в состоянии опьянения.

    – В этом случае я найму Джейка, чтобы он отсрочил суд навсегда. Разузнали что-нибудь?

    Оззи вручил ему лист бумаги.

    – Немного. Оскар Пелтц, что живет возле Лейк Вилледж, мы о нем говорили вчера, посещает ту же церковь, что и семья Ростон.

    Порция взяла карточку, на которой сверху черным маркером было написано «ОСКАР ПЕЛТЦ».

    – Я бы держался от него подальше, – посоветовал Оззи.

    Гарри Рекс заглянул в свои бумаги.

    – Даем ему пять баллов – не слишком желателен, – вынес он вердикт.

    – Мистер Реймонд Гриффитс. Живет за сельским магазином Паркера, к югу отсюда. Что у нас есть на него?

    Порция взяла другую карточку.

    – Белый мужчина, сорок один год, работает на подрядчика по строительству оград.

    – Разведен, – добавил Гарри Рекс, – женат вторично, отец погиб в автомобильной катастрофе лет пять назад.

    – Я бы и от него держался подальше, – сказал Оззи. – Один мой источник утверждает, что его брат был связан с Кланом три года назад, во время процесса над Хейли. Не думаю, что он сам принадлежал к Клану, но находился слишком близко. Они ведь могут выглядеть весьма приличными людьми, а на самом деле – банда головорезов.

    – Дам ему четыре балла, – решил Гарри Рекс. – Я думал, вы нам расскажете обо всех черных кандидатах.

    – Напрасная трата времени. Для этого суда все черные автоматически получают десять баллов.

    – Сколько их в списке, Порция?

    – Двадцать один из девяноста семи.

    – Их всех можно брать.

    – А где Люсьен? – поинтересовался Оззи.

    – Джейк куда-то послал его. Что-нибудь удалось узнать о Пернелле Филипсе? Вы говорили, Мосс-младший может знать его.

    – Он – троюродный брат жены Мосса-младшего, но они избегают семейных сборищ. Баптистское болото. Я бы много ему не дал.

    – Порция?

    – Дадим ему три, – отозвалась она с авторитетом ветерана – консультанта по присяжным.

    – В том-то и проблема с кандидатским пулом, – вздохнул Гарри Рекс. – Слишком много троек и четверок и явно недостаточно девяток и десяток. Нас разделают под орех.

    – Где Джейк? – спросил Оззи.

    – Наверху, воюет по телефону.

     

    Люсьен доехал на машине до Мемфиса, оттуда перелетел в Чикаго, далее, на другом самолете, всю ночь до Сиэтла. В полете пил, но вовремя заснул, чтобы не перебрать. Шесть часов пришлось убить в аэропорту Сиэтла, прежде чем подвернулся двухчасовой рейс до Джуно.

    Зарегистрировавшись в одном из центральных отелей, он позвонил Джейку, поспал часа три, принял душ, даже побрился и облачился в старый черный костюм, который не надевал лет десять. В белой рубашке и пестром галстуке он вполне мог выдать себя за адвоката, что и собирался сделать.

    С потрепанным портфелем в руке он направился в больницу и спустя двадцать два часа после отъезда из Клэнтона пил кофе с местным детективом, который снабжал его последними новостями. Впрочем, новостей было мало. Инфекция спровоцировала осложнение на мозг, и Лонни к общению пока не проявлял способности. Врачи рекомендовали покой, так что в тот день детектив с ним не разговаривал. Он показал Люсьену фальшивые документы, найденные в ночлежке, а также выписку из приказа о демобилизации. Люсьен, в свою очередь, показал детективу две увеличенные фотографии Сета Хаббарда – может, тот найдет хоть отдаленное сходство, а может, нет.

    Это был выстрел с дальним прицелом. Детектив позвонил хозяину бара и настоял, чтобы тот приехал в больницу. Поскольку он хорошо знал Лонни, требовалось, чтобы он взглянул на фотографии. Он взглянул, но ничего не увидел.

    После того как хозяин ушел, поскольку делать особо было нечего, Люсьен объяснил детективу цель визита. Они разыскивают Энсила уже полгода, но пока так и не напали на след. Его брат, тот, который на фотографиях, по завещанию оставил ему кое-какие деньги. Не то что златые горы, но достаточно, чтобы сковырнуть Люсьена с места и перенести из Миссисипи на Аляску.

    Детективу не было дела до судебного процесса, проходящего где-то далеко. Его больше занимал кокаин. Нет, он не верил, что Лонни Кларк – наркодилер. Но они вплотную подошли к тому, чтобы накрыть синдикат, действующий в Ванкувере, и у них имелась кое-какая информация. Они предполагали, что Лонни за хороший куш прятал товар. Конечно, за это ему тоже придется отсидеть, но тут срок измерялся месяцами, а не годами. Нет, ему не позволят поехать в Миссисипи ни под каким предлогом, даже если его настоящее имя Энсил Хаббард.

    После ухода детектива Люсьен побродил по больнице, чтобы разобраться в лабиринте коридоров, развилок и тупиков. Палату Лонни он нашел на третьем этаже. У двери стоял человек. Он листал журнал и усиленно старался не заснуть. Люсьен догадался, что это полицейский.

    Когда стемнело, он вернулся к себе в отель, позвонил Джейку, чтобы доложить последнюю информацию, и отправился в бар.

     

    Это был то ли пятый, то ли шестой день его пребывания в сырой мрачной комнате с никогда не открывающимися окнами и каким-то образом лишенной света даже днем. Медсестры входили и выходили, иногда легко стучали в дверь, прежде чем войти, иногда появлялись у постели без предупреждения. В обе руки его были воткнуты какие-то тонкие длинные трубки, над головой работал монитор. Ему сказали, что он не умрет, но после пяти или шести дней практически без еды, зато напичканный медикаментами и уставший от беспрестанного мелькания докторов и медсестер, он бы не возражал против долгого забытья. Голова разрывалась от пульсирующей боли, поясницу ломило от лежания на спине, временами отчаянно хотелось выдернуть все трубки, провода и рвануть из этой комнаты.

    Электронные часы показывали 11.10.

    Может ли он отсюда уйти? Волен ли покинуть больницу? Или за дверью стоит охрана, которая моментально водворит его на место? Никто ничего ему не говорил. Он несколько раз спрашивал у наиболее дружелюбных медсестер, охраняют ли его, но ответы были неопределенными.

    Вообще многое было неопределенно. Иногда экран телевизора виделся ясно, иногда по нему словно бежала рябь. В ушах постоянно звенело. Врачи неизменно отвечали, что все пройдет, а медсестры совали очередную таблетку. В любое время суток по палате бродили какие-то тени, кто-то беспрерывно заглядывал в дверь. Возможно, это были студенты-практиканты, возможно, бесплотные тени.

    Ему часто меняли лекарства, чтобы посмотреть, как будет реагировать организм. Давайте попробуем это от боли. Это – от ряби в глазах. Это – от теней. Это – для разжижения крови. Это – антибиотик. Десятки и десятки таблеток, и так круглые сутки.

    Он снова задремал, а когда очнулся, часы показывали 11.17. В палате царила непроглядная тьма. Единственным источником света был красный индикатор на мониторе у него над головой, которого он не видел.

    Дверь тихо отворилась, но из коридора не просочился свет. Это была не медсестра. Мужчина, незнакомый, подошел прямо к его кровати: седые волосы, черная рубашка – пожилой человек, которого он раньше не видел. Глаза у него слегка косили, но взгляд был проницательный. Когда он склонился над кроватью, запах виски ударил Лонни в нос.

    – Энсил, что случилось с Сильвестром Риндсом? – спросил мужчина.

    Сердце у Лонни замерло, он в ужасе уставился на незнакомца, который мягко положил руку ему на плечо. Запах виски усилился.

    – Энсил, что случилось с Сильвестром Риндсом? – повторил непрошеный гость.

    Лонни попытался что-то сказать, но язык не слушался. Он заморгал, чтобы сфокусировать зрение, но и так видел отчетливо. И слова тоже слышал ясно, и акцент узнавался безошибочно. Незнакомец был уроженцем Глубокого Юга.

    – Что? – с трудом прошептал, точнее, почти беззвучно выдохнул Лонни.

    – Что случилось с Сильвестром Риндсом? – в третий раз спросил незнакомец, его лазерно-острый взгляд вонзился в Лонни.

    На кровати имелась тревожная кнопка для вызова медсестры. Лонни быстро нажал ее. Незнакомец отпрянул, снова превратившись в тень, и исчез из комнаты.

    Наконец явилась дежурная медсестра, одна из неприятных представительниц здешнего медперсонала. Она очень не любила, когда ее беспокоили. Лонни хотелось поговорить, рассказать о незнакомце, но девка и слушать бы его не стала. Она спросила, что ему нужно, и он ответил, что не может уснуть. Она пообещала зайти позже – как обычно.

    Напуганный, он лежал в темноте и размышлял. Почему он испугался? Потому что его назвали настоящим именем? Потому что прошлое настигло его? Или страшило то, что он не был уверен в реальности незнакомца? Уж не сходит ли он с ума? Неужели травма головы вызвала необратимые последствия?

    Он впал в полузабытье, то погружаясь в темноту, то выныривая из нее, и после каждых нескольких минут сна возвращался мыслями к Сильвестру.

     

    Порция прибыла ровно в девять, и они уселись пить кофе на балконе, наблюдая, как оживает город. Она рассказала, что рано утром завтракала с Летти. Та очень нервничает, близка к срыву, страшно боится суда. Летти устала от постоянного присутствия в доме кучи родственников, от почасовой работы и усилий, требующихся, чтобы игнорировать тот факт, что ее муж сидит в тюрьме за убийство двух мальчиков. Добавьте к этому предстоящий развод и вытягивающую все кишки судебную тяжбу, и станет понятно, почему Летти чувствует себя словно после кораблекрушения.

    Порция призналась, что и сама крайне измотана. Она проводит на работе много часов и мало спит. Джейк сочувствовал ей, но до определенной степени. Судебный процесс часто требует восемнадцатичасового рабочего дня, отказа от выходных, и если Порция всерьез собирается стать адвокатом, она должна быть к этому готова.

    Уже две недели они натаскивали друг друга, чтобы зазубрить наизусть все девяносто семь имен из списка кандидатов. Например, Джейк говорил: «Эр», Порция тут же отвечала: «Шесть человек: Рейди, Рейкстро, Рис, Райли, Роббинс и Роубард». Или Порция произносила: «У», и Джейк подхватывал: «Трое: Уамплер, Уайтхерст, Уиттен». Туда-сюда, упражнения для памяти, и так несколько раз каждый день.

    Отбор жюри присяжных в Миссисипи походил на испытание, но обычно завершался за один день. Джейка всегда удивляло, почему в других штатах эта процедура занимала недели две, а то и месяц. Он, как и миссисипские судьи, не мог постичь смысла подобной системы. Те со всей серьезностью относились к подбору честного и объективного жюри, но времени зря не теряли.

    Быстрота процесса будет иметь главное значение, потребуется принимать решения без промедления. У адвокатов обеих сторон не будет времени обдумывать каждое имя и искать его в некой базе данных. Поэтому чрезвычайно важно держать в голове каждого кандидата – его возраст, адрес, место работы, образование, конфессиональную принадлежность и прочую информацию, какую удалось добыть.

    Как только имена девяноста семи кандидатов стали известны, Порция получила задание прошерстить судебные архивы. Она провела немало часов над подшивками судебных решений и поземельными книгами последних десяти лет в поисках совпадений. В списках дел, предназначенных к слушанию, искала имена истцов и ответчиков, проигравших и выигравших.

    Из девяноста семи человек шестнадцать за последние десять лет прошли через процедуру развода. Она не понимала, какое отношение это могло иметь к тяжбе о наследстве, но, тем не менее, собрала всю информацию. Один джентльмен, некий мистер Эли Рейди, четыре раза подавал иски и все суды проиграл. Она просмотрела залоговые книги и обнаружила десятки жалоб на задолженности по налогам, неоплаченные поставки и субподрядные работы.

    Несколько потенциальных присяжных имели долги перед округом по налогам на имущество. В налоговой инспекции она проверила квитанции об уплате автомобильных налогов и составила список автомобилей, которыми владели кандидаты, с указанием марки и года выпуска. Среди них, что неудивительно, было много грузовиков-пикапов.

    Работа была скучной, отупляющей, но Порция не сбавляла темп, у нее в мыслях не было все бросить. Заочно проведя две недели бок о бок с этими людьми, она была уверена, что знает их.

    Выпив кофе, они, ворча, вернулись к работе. Джейк начал набрасывать план вступительной речи. Порция снова отправилась в штабную комнату к девяноста семи своим новым друзьям. В десять часов в контору ввалился Гарри Рекс с промасленным пакетом сосисок в тесте прямо от Клода. Одну он заставил взять Джейка, после чего подсунул ему конверт.

    – Это чек от вашей страховой компании «Лэнд файер энд кэжуелти», от этой банды жуликоватых идиотов. Никогда больше не покупайте у них страховые полисы, поняли? Сто тридцать пять тысяч. Соглашение выполнено. И ни цента из этой суммы не утекло в карман адвоката, так что с вас магарыч, приятель.

    – Спасибо. Если ваши услуги так дешевы, принимайтесь за работу.

    – Джейк, я очень устал от этого дела. В понедельник помогу вам с отбором присяжных, но потом свалю. У меня куча собственных дел, ждущих поражения.

    – Что ж, это честно. Но на отбор жюри все же приходите.

    Джейк знал, что на самом деле Гарри Рекс постарается пропустить как можно меньше допросов свидетелей, после чего каждый вечер будет присоединяться к ним в конференц-зале. Там, за пиццей и сандвичами, будет происходить разбор ошибок минувшего дня и обсуждение того, что может случиться на следующий. Он станет критиковать все действия Джейка, с убийственным сарказмом честить Уэйда Ланье, ругать распоряжения судьи Этли. Он станет давать непрошеные советы по любому поводу, постоянно раздувать тлеющее уныние из-за принципиальной невозможности выиграть это дело. Временами будет настолько невыносим, что Джейку захочется запустить в него чем-нибудь тяжелым.

    Но Гарри Рекс редко ошибался. Он знал законы во всех тонкостях и со всеми их тайными подвохами. Он читал людей так, как другие читают журналы. Оставаясь незаметным, он наблюдал, как присяжные наблюдают за Джейком. И его советы порой оказывались бесценными.

    Несмотря на абсолютно недвусмысленное предупреждение Сета Хаббарда о том, что ни один адвокат округа Форд не должен получить ни малейшей выгоды от его наследства, Джейк решительно намеревался найти способ заплатить Гарри Рексу хоть какой-то гонорар. Сет хотел, чтобы его написанное в последнюю минуту от руки завещание преодолело все преграды, и, понравилось бы это ему или нет, Гарри Рекс Воннер для достижения этой цели являлся фигурой ключевой.

    Телефон на столе Джейка беззвучно завибрировал. Он не обратил на него внимания.

    – Почему вы все перестали отвечать на телефонные звонки? – поинтересовался Гарри Рекс. – На этой неделе я звонил раз десять, и ни разу никто не ответил.

    – Порция была в суде, я занят, а Люсьен вообще не подходит к телефону.

    – А вы не подумали об автомобильных авариях, разводах, магазинных кражах, которые уплывают у вас из рук? Людские страдания взывают к вам оттуда, снаружи.

    – Все равно мне пришлось бы всем отвечать, что в данный момент мы слишком заняты.

    – Что-нибудь слышно от Люсьена?

    – Сегодня он пока не звонил, но на Аляске еще только шесть часов утра. Сомневаюсь, что он уже на ногах и действует.

    – Боюсь, сейчас он только ложится. Вы идиот, Джейк, что послали туда Люсьена. Черт, он же умудряется напиться по дороге отсюда до дома. А уж дорвавшись до залов ожидания в аэропортах, гостиничных баров и прочих дорожных прелестей, просто угробит себя.

    – Он теперь пьет меньше – планирует подготовиться к экзамену и восстановиться в правах на адвокатскую практику.

    – Пить меньше для этого старого козла значит заканчивать пить в полночь.

    – Когда это вы стали трезвенником, Гарри Рекс? Вы же начинаете прикладываться к своему «Бад лайту» уже за завтраком.

    – Я умею удерживать себя. Я профессионал. А Люсьен – пьяница.

    – Вы собираетесь помогать нам со списком кандидатов или будете сидеть здесь все утро и поносить Люсьена?

    Гарри Рекс встал и тяжело затопал к выходу.

    – Позднее. У вас есть холодный «Бад лайт»?

    – Нет.

    Когда он вышел, Джейк открыл конверт и изучил чек страховой компании. С одной стороны, ему было грустно, потому что чек символизировал окончательное прощание с их старым домом. Конечно, дом сгорел более трех лет назад, но тяжба со страховой компанией давала им с Карлой надежду на то, что его удастся восстановить. Это оставалось возможным, хотя и маловероятным. С другой стороны, чек означал деньги в банке: немного по любым меркам, но после выплаты двух закладных сумм, у них останется около сорока тысяч. Не то что это давало полную свободу, однако в некоторой степени снимало напряжение.

    Он позвонил Карле и сообщил, что грядет скромный праздник – пусть вызовет няню посидеть с Ханной.

     

    По телефону голос Люсьена звучал нормально, хотя для него «нормальным» был скрипучий голос человека, мучительно старающегося стряхнуть с себя похмелье. Он сообщил, что у их объекта, Лонни Кларка, была тяжелая ночь; инфекция не поддается лечению, сегодня врачи менее уверены в благополучном исходе, чем вчера, а что самое неприятное, он не способен к общению.

    – Ваши планы? – спросил Джейк.

    – Покручусь тут немного, может, покатаюсь на машине по окрестностям. Вы когда-нибудь бывали здесь, Джейк? Весьма впечатляет: с трех сторон горы, а прямо перед тобой – Тихий океан. Городок невелик и не то что красив, но пейзаж!.. Мне нравится. Хочу его изучить.

    – Люсьен, как вы думаете, это он?

    – Сейчас я знаю меньше, чем знал, выезжая из Клэнтона. Это все еще остается загадкой. Копам все равно, кто он и что тут случилось, им важно накрыть наркосеть. Мне здесь нравится, Джейк. Наверное, я немного задержусь, не буду спешить обратно. В суде ведь я вам не нужен.

    С этим Джейк, разумеется, был согласен, но ничего не сказал.

    – Холодно, но никакой влажности, – продолжал Люсьен. – Джейк, вы можете представить место, где нет влажности? Мне здесь определенно нравится. Буду присматривать за Лонни и поговорю с ним, как только позволят.

    – Люсьен, вы трезвы?

    – В десять часов утра я всегда трезв. Это в десять вечера у меня начинаются неприятности.

    – Не пропадайте.

    – Не волнуйтесь, Джейк, я буду на связи.

    Они оставили Ханну в Карауэе у родителей Карлы и через час доехали до Оксфорда. Проезжая через кампус «Оле Мисс», в окружении знакомых видов предались воспоминаниям о былой, совсем другой жизни. Стоял теплый ясный весенний день, студенты в шортах, босиком высыпали на улицу. Они перекидывались фрисби на поляне, потягивали холодное пиво и нежились на уже клонящемся к горизонту солнышке.

    Джейку в свои тридцать пять, Карле в тридцать один казалось, что их студенческие деньки были совсем недавно, между тем как минуло уже столько времени. Они познакомились на вечеринке, когда Джейк учился на юридическом факультете, Карла была зеленой второкурсницей. После двух недель беспрерывных свиданий он сделал ей предложение, но она ответила «нет». Во всяком случае, пока. Ее родителям вряд ли понравится, если дочь явится домой с обручальным кольцом. Поэтому они обручились негласно, еще за год до того, как объявили об этом официально.

    Проезд через кампус всегда вызывал волну воспоминаний. И изумления. Неужели им действительно уже за тридцать? Казалось, еще в прошлом месяце они были студентами. Джейк старался не приближаться к юридическому факультету – этот кошмар еще недостаточно отдалился в памяти.

    В сумерках они въехали на центральную оксфордскую площадь и припарковались у здания суда. Около часа бродили по книжному магазину, выпили кофе на тамошнем балконе, потом отправились ужинать в «Даунтаун гриль» – самый дорогой ресторан на восемь миль вокруг. Заимев свободные деньги, Джейк заказал бутылку бордо – за шестьдесят долларов.

    Возвращаясь ближе к полуночи, они по привычке медленно проехали мимо Хокат-хауса. В нем кое-где горел свет, величественный старый дом словно манил к себе. На подъездной аллее стоял «спитфайер» Вилли Трейнора с теннессийскими номерами. Все еще немного расслабленный от вина, Джейк предложил:

    – Давай навестим Вилли.

    – Нет, Джейк! – запротестовала Карла. – Слишком поздно.

    – Да брось, Вилли не рассердится. – Он остановил свой «сааб» и дал задний ход.

    – Джейк, это неприлично.

    – Для кого-нибудь другого, но не для Вилли. Кроме того, он хочет, чтобы мы купили этот дом. – Джейк припарковался за «спитфайером».

    – А если у него гости?

    – Значит, их станет на двоих больше. Пошли.

    Карла нехотя вышла из машины. Все же помешкав немного на узкой боковой дорожке, они взошли на крутое крыльцо. Воздух был напоен душистым ароматом пионов и ирисов. Розовые и белые азалии густо усеивали клумбы.

    – Я скажу, что мы покупаем его, – заявил Джейк.

    – Мы не можем себе этого позволить, – возразила Карла.

    – Мы – нет, а банк может.

    Они позвонили и услышали из-за двери голос Билли Холидей. Наконец Вилли, в джинсах и футболке, с широкой улыбкой открыл им.

    – Так-так, – воскликнул он, – уж не новые ли хозяева пожаловали?

    – Мы были неподалеку, и захотелось выпить, – ответил Джейк.

    – Надеюсь, мы вам не помешали, – с явной неловкостью добавила Карла.

    – Вовсе нет. Входите, входите. – Вилли приглашающе взмахнул рукой.

    Они прошли в гостиную, где на столе в ведерке со льдом стояла бутылка белого вина. Она была почти пуста, и Вилли быстро принес и откупорил другую, попутно объясняя, что приехал освещать процесс. Его последним проектом был ежемесячный журнал, посвященный культуре Юга, и главным материалом первого номера должна была стать подробная история о Сете Хаббарде и наследстве, которое он оставил домоправительнице. Вилли никогда прежде не упоминал об этом.

    Джейка взволновала перспектива получить некоторую известность за пределами округа Форд. Известность, которую принес ему процесс Хейли, в свое время опьянила его.

    – И кто будет на обложке? – в шутку спросил он.

    – Вероятно, не вы, – ответил Вилли, протягивая им бокалы. – Ваше здоровье.

    Они немного поговорили о будущем процессе, но думали все трое о другом.

    – Вот что я предлагаю, – Вилли сломал лед недоговоренности, – давайте заключим сегодня устный договор, только мы трое.

    – Устные договоры не имеют юридической силы в вопросах недвижимости, – уточнил Джейк.

    – Вы не испытываете ненависти к адвокатам? – Карла обратилась к Вилли.

    – К большинству из них, – ответил он и уже серьезно добавил: – Оно будет иметь силу, если мы так решим. Давайте скрепим рукопожатием нашу секретную сделку, а после суда найдем адвоката, который составит нам письменный договор. Идите-ка вы, друзья, в банк, оформляйте ссуду под залог дома, и мы покончим с делом за три месяца.

    Джейк с Карлой переглянулись и на миг замерли, словно идея была абсолютно новой. На самом деле они много раз обсуждали ее до изнеможения.

    – А если нам не дадут ссуду? – предположила Карла.

    – Не смешите меня. Любой банк в городе выдаст вам деньги под залог этого дома.

    – Сомневаюсь, – покачал головой Джейк. – Их всего четыре, и против двух из них я вел дела.

    – Послушайте, дом стоит двести пятьдесят тысяч, и всем банкам это известно.

    – Я думал, он стоит двести двадцать пять, – вставил Джейк, быстро взглянув на Карлу.

    Вилли выпил глоток вина, с довольным видом причмокнул.

    – Да, стоил, недолго. Но вы не заглотали наживку в нужный момент. Если говорить начистоту, такой дом стоит четыреста тысяч, в Мемфисе…

    – Это мы уже обсуждали. Здесь не Мемфис.

    – Хорошо. Но двести пятьдесят – более разумная цена. Так что дом стоит двести пятьдесят.

    – Странный способ продавать, Вилли, – сказал Джейк. – Если вам не удается получить назначенную цену, вы ее поднимаете?

    – Я не собираюсь ее больше поднимать, Джейк, если, конечно, на горизонте не появится какой-нибудь богатый врач. Двести пятьдесят. Это честная цена, и вы это знаете, ребята. Ну, давайте пожмем друг другу руки.

    Джейк и Карла долго смотрели друг на друга, потом она медленно протянула руку Вилли.

    – Молодец, девочка, – сказал Джейк.

    Сделка была заключена.

    Единственным звуком в палате было тихое жужжание монитора где-то сзади над головой. Единственным светом – красные огоньки электронных цифр на экране, отсчитывающих его жизненные показатели. Поясницу ломило, и Лонни попытался немного сменить положение тела. Через капельницу в кровь поступала прозрачная, но сильнодействующая жидкость, которая снимала боль. Сознание то уходило, то возвращалось, но не более чем на несколько мгновений, потом снова меркло.

    Он потерял счет дням и часам. Телевизор выключили и унесли пульт. Медикаменты были настолько сильными, что даже самые беспокойные сестры не могли разбудить его ночью, хотя и старались.

    Ненадолго приходя в себя, он понимал, что в палате происходит какое-то движение – санитары, сестры, врачи, много врачей… Иногда слышал, как они разговаривают между собой тихими мрачными голосами, тогда Лонни казалось, что он уже умирает. Развитие инфекции, названия которой он не мог даже произнести, не то что запомнить, удалось остановить, и теперь врачи боролись за то, чтобы покончить с ней. Сознание то меркло, то возвращалось.

    Незнакомец появился беззвучно и коснулся поручня, ограждающего кровать.

    – Энсил, – сказал он тихим, но сильным голосом. – Энсил, вы слышите меня?

    Глаза Лонни широко открылись при звуке его настоящего имени. У кровати стоял пожилой человек с длинными седыми волосами, в черной футболке. То же самое лицо, опять.

    – Энсил, вы слышите меня?

    Ни один мускул не дрогнул на лице Лонни.

    – Вас зовут не Лонни, мы знаем это. Вы – Энсил. Энсил Хаббард, брат Сета. Энсил, что случилось с Сильвестром Риндсом?

    Как бы ни был напуган, Лонни не пошевелился. Он уловил запах виски, такой же, как накануне.

    – Что случилось с Сильвестром Риндсом? Вам было восемь лет, Энсил. Что случилось с Сильвестром Риндсом?

    Лонни закрыл глаза и глубоко задышал. Несколько секунд он был без сознания, потом у него дернулась рука, и он открыл глаза. Незнакомец исчез.

    Лонни вызвал медсестру.
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    Когда супруга была жива, судья Этли и миссис Этли в течение восьми лет, без единого перерыва, посещали воскресные службы в Первой пресвитерианской церкви. Пятьдесят два воскресенья, восемь лет. Гриппозный вирус прервал эту неизменность. Жена умерла, и судья как-то растерялся, начал раза два-три в год пропускать службу. Но не часто. Он был такой важной фигурой для церкви, что его отсутствие не проходило незамеченным.

    В воскресенье, накануне открытия процесса, он в церковь не пришел, и Джейк, увидев это, позволил мыслям отвлечься от службы. Может, старик заболел? Если так, будет ли начало суда отсрочено? Как это отразится на его, Джейка, стратегии? Десятки вопросов – и ни одного ответа.

    После службы Джейк со своими девочками поехал в Хокат-хаус, где Вилли на заднем крыльце готовил еду. Это он настоял, чтобы новые владельцы пришли в гости, заявив, что хочет познакомиться с Ханной и показать ей дом и сад. Разумеется, в строжайшем секрете. Джейк с Карлой предпочли бы пока не посвящать дочь в это дело, но в своем радостном предвкушении не удержались. Ханна пообещала никому не выдавать чрезвычайно важный секрет.

    После экскурсии, во время которой Ханна придирчиво выбирала себе будущую комнату, они расселись на террасе за дощатым деревенским столом, на котором уже стояли французские тосты и омлет. Вилли перевел разговор с дома на предстоящий процесс. Исподволь, незаметно – в нем снова взыграл журналист – нащупывал он острые углы и чувствительные точки.

    Дважды Карла метнула предупреждающий взгляд на Джейка. Тот, впрочем, и сам понимал, что происходит. Когда Вилли спросил, можно ли рассчитывать, что всплывут свидетельства интимных отношений между Сетом Хаббардом и Летти Лэнг, Джейк вежливо ответил, что не может обсуждать этот вопрос.

    Неловкость усугублялась по мере того, как Джейк делался все более молчаливым, между тем как хозяин продолжал болтать о слухах, которые до него доходили. Правда ли, что Летти предложила разделить деньги и заключить соглашение? Джейк твердо заявил, что не вправе это комментировать, слухов ходит предостаточно. А когда Вилли настойчиво вернулся к вопросу об «интимных отношениях», уже не выдержала Карла:

    – Ради бога, Вилли, здесь семилетняя девочка!

    – Да, конечно, простите.

    Ханна не пропускала ни слова.

    Через час Джейк взглянул на часы и сказал, что ему нужно в контору – предстоят долгий день и долгая ночь. Вилли налил всем еще кофе, гости выпили, поблагодарили за гостеприимство и положили салфетки на стол. Минут пятнадцать ушло на то, чтобы вежливо попрощаться.

    Когда они отъезжали, Ханна, глядя на дом через заднее окно машины, сказала:

    – Мне нравится наш новый дом. Когда мы сможем переехать?

    – Скоро, солнышко, – ответила Карла.

    – А где будет жить мистер Вилли?

    – О, у него несколько домов, – отозвался Джейк. – О нем можешь не беспокоиться.

    – Он симпатичный.

    – Да, симпатичный, – согласилась Карла.

     

    Люсьен проследовал за детективом в палату, где Лонни ждал их, сидя в постели. Рядом, словно часовой на посту, застыла коренастая медсестра. Она не улыбалась и, судя по всему, была недовольна вторжением. Один из докторов неохотно разрешил задать больному несколько вопросов. За ночь состояние Лонни улучшилось, он чувствовал себя бодрее, но персонал больницы все еще старался охранять его покой. В любом случае здесь не любили адвокатов.

    – Это человек, о котором я вам говорил, Лонни, – небрежно произнес детектив, не делая ни малейшей попытки познакомить их.

    Люсьен, в черном костюме, встал в изножье кровати, изобразив на лице притворную улыбку.

    – Мистер Кларк, меня зовут Люсьен Уилбэнкс, я работаю на адвоката из Клэнтона, Миссисипи, – представился он.

    Лонни показалось, он уже видел это лицо. Среди ночи оно то появлялось, то исчезало, словно призрак.

    – Рад познакомиться, – ответил Лонни, все еще чувствуя себя как с похмелья, хотя его голова с момента нанесения того страшного удара еще никогда не работала так четко.

    – Мы участвуем в процессе, для которого необходимо разыскать человека по имени Энсил Хаббард, – сказал Люсьен. – Мистера Хаббарда, родившегося в округе Форд, штат Миссисипи, первого августа тысяча девятьсот двадцать второго года. Его отцом был Клеон Хаббард, матерью – Сара Белле Хаббард, у него имелся один брат, Сет, на пять лет старше. Где только мы не искали этого человека, и вот наше внимание привлек тот факт, что вы могли знать его или, по крайней мере, ваши пути могли пересекаться.

    – Вы приехали аж из Миссисипи? – удивился Лонни.

    – Конечно. Труд невелик. У нас там, представьте, тоже есть самолеты. И мы уже прочесали весь континент в поисках Энсила.

    – Что за процесс? – спросил Лонни с тем небрежным выражением, с каким большинство людей спрашивает о чем-то, совершенно их не касающемся.

    – Дело весьма запутанное. Сет Хаббард неожиданно умер полгода тому назад, оставив после себя полную неразбериху. Куча деловых интересов и не слишком вразумительные распоряжения относительно наследства. Наша задача как адвокатов – в первую очередь попытаться собрать вместе всю семью, что в случае с Хаббардами не так-то просто. У нас есть основания полагать, что вы можете что-то знать об Энсиле Хаббарде. Это так?

    Лонни закрыл глаза – боль пронзила голову, – потом открыл снова, посмотрел в потолок и тихо ответил:

    – Простите, это имя мне ни о чем не говорит.

    Так, словно он либо ожидал этого, либо не услышал ответа, Люсьен продолжил:

    – Не вспомните ли вы кого-нибудь из вашего прошлого, кто мог знать Энсила Хаббарда или упоминал при вас это имя? Помогите мне, мистер Кларк. Подумайте хорошенько. Судя по всему, вы много перемещались по свету, а значит, знали многих людей в разных местах. Я понимаю, у вас болит голова, но уделите мне немного времени и как следует подумайте.

    – Это имя мне ни о чем не говорит, – повторил Лонни.

    Медсестра посмотрела на Люсьена так, будто готова была влепить ему пощечину. Он не обратил на нее внимания, лишь аккуратно положил потрепанный кожаный портфель в изножье кровати, чтобы Лонни мог его видеть и понял, что в нем, вероятно, находится нечто важное.

    – Вы когда-нибудь бывали в Миссисипи, мистер Кларк? – спросил он.

    – Нет.

    – Вы уверены?

    – Конечно, уверен.

    – Удивительно, мы-то думали, что вы там родились. Мы заплатили кучу денег одной очень дорогой фирме, которая занимается для нас поиском Энсила Хаббарда. Когда всплыло ваше имя, они взяли след и нашли нескольких Лонни Кларков. Один из них родился в Миссисипи шестьдесят шесть лет тому назад. Вам ведь как раз шестьдесят шесть лет, мистер Кларк, не так ли?

    Лонни уставился на него ошарашенно и растерянно, потом медленно произнес:

    – Да.

    – Тогда как вы связаны с Энсилом Хаббардом?

    – Он же сказал, что не знает такого, – встряла медсестра.

    – Я не с вами разговариваю! – рявкнул Люсьен. – Это важное судебное дело, очень крупное, им занимаются десятки адвокатов, несколько судов, речь идет об огромных деньгах. Если мне понадобится, чтобы вы сунули в него свой нос, я вас об этом уведомлю. А до тех пор, пожалуйста, не высовывайтесь.

    Щеки у медсестры побагровели, и она задохнулась от негодования.

    Лонни терпеть не мог эту медсестру, поэтому охотно добавил:

    – Прошу вас не говорить за меня, хорошо? Я могу сам о себе позаботиться.

    Медсестра, соврешенно униженная, отошла от кровати. Люсьен и Лонни, объединившиеся теперь в своем презрении к ней, внимательно посмотрели друг на друга.

    – Мне нужно подумать. Моя память то пропадает, то возвращается, к тому же меня так накачали лекарствами…

    – С радостью дам вам время, – ответил Люсьен. – Нам очень важно найти Энсила Хаббарда. – Он достал из кармана визитку и протянул ее Лонни. – Это мой начальник, Джейк Брайгенс. Вы можете позвонить ему и удостовериться, что я у него работаю. Он – главный адвокат по этому делу.

    – И вы тоже адвокат?

    – Да. Просто у меня закончились визитки. Я остановился в гостинице «Глетчер» на Третьей улице.

     

    Ближе к вечеру Гершел Хаббард отпер дверь отцовского дома и вошел. Сколько времени пустует этот дом? Он подсчитал в уме: отец покончил с собой второго октября, в воскресенье. Сегодня второе апреля, тоже воскресенье. Насколько он знал, уборку здесь не делали с тех пор, как он уволил Летти, то есть со следующего после похорон дня. Толстый слой пыли покрывал подвешенный на кронштейне телевизор и книжные полки. В спертом воздухе висел застоявшийся табачный дух.

    Он щелкнул выключателем и зажег свет. Ему сказали, что Квинсу Ланди, администратору наследства, поручено оплачивать коммунальные услуги. Кухонные поверхности сияли чистотой, холодильник был пуст. Из водопроводного крана на ржавое пятно фаянсовой раковины медленно капала вода. Гершел прошел в глубь дома и в комнате, которую когда-то называл своей, смахнув пыль с легкого покрывала, растянулся на кровати, уставившись в потолок.

    За прошедшие полгода он много раз мысленно не только тратил полученное наследство по своему усмотрению, но и преумножал его с помощью умелых инвестиций. Временами чувствовал себя миллионером, временами испытывал пугающую пустоту, представляя, как богатство уплывает из рук и он остается ни с чем. Почему старик это сделал? Гершел был готов взять на себя бо́льшую часть ответственности за их испорченные отношения, но никак не мог принять того факта, что отец полностью отлучил его от наследства.

    Конечно, ему следовало больше любить Сета, но, с другой стороны, и Сет не одаривал его любовью. Надо было проводить здесь, в этом доме, больше времени, но ведь и Сет не горел желанием его видеть. Когда же это началось? Сколько лет было Гершелу, когда он понял, что отец холоден и равнодушен к нему? Ребенок не станет бегать за отцом, у которого нет для него времени.

    Гершел никогда не боролся с отцом, открыто не бунтовал, не ставил его в затруднительное положение причастностью к преступному миру, арестами, пристрастием к наркотикам и алкоголю. В шестнадцать лет он просто оставил Сета, ушел из дому, чтобы стать мужчиной. И если взрослым человеком он не уделял отцу должного внимания, так это потому, что Сет не уделял внимания ему, когда он был ребенком. Пренебрежительное отношение к родителям не является врожденным качеством ребенка, оно приобретается со временем. А Гершел учился у мастера.

    Могут ли деньги изменить положение вещей?

    «Если бы знал, сколь велико состояние отца, что бы я делал по-другому? Да очень многое, черт возьми», – признался себе Гершел.

    В свое время он напрямую заявил, по крайней мере матери, что не станет менять абсолютно ничего: мол, нет уж, сэр, если вам не нужен сын, то и сын унижаться не станет. Теперь же, по прошествии времени, когда его собственный несчастливый мир становился все мрачнее, Гершел понимал, что должен был находиться здесь, в доме, заботиться о своем дорогом старом папочке. Должен был изобразить пароксизм интереса к древесине и мебели. Умолять Сета обучить его приемам бизнеса и натаскать, чтобы он мог продолжить его дело. Надо было проглотить обиду, вернуться в округ Форд, снять жилье поблизости и уж точно не спускать глаз с Летти Лэнг.

    Быть лишенным такого большого наследства унизительно. Друзья шептались у него за спиной. Враги злорадствовали. Бывшая жена презирала его почти так же, как презирала Сета, и радостно распространяла по Мемфису ужасные, но, увы, правдивые сплетни. Несмотря на то что ее собственные дети тоже получили отставку, она не могла удержаться и всячески поливала бедного Гершела. Вот уже полгода он не мог сосредоточиться на делах и вести бизнес. Счета и долги неумолимо накапливались, мать все меньше сочувствовала и помогала ему. Уже два раза она попросила его съехать из ее дома и найти себе другое жилье. Он бы и рад, да не может себе этого позволить.

    Судьба его находилась сейчас в руках проныры-адвоката Уэйда Ланье, капризного старого судьи Рубена Этли и случайного сборища не имеющих никакого отношения к делу присяжных из захолустного сельского района Миссисипи. Иногда он чувствовал уверенность: справедливость восторжествует. Какая-то экономка, независимо от цвета кожи, появившаяся в жизни отца только в последние годы и с притворным дружелюбием манипулировавшая им, не заслужила такой милости. Справедливость на их стороне. Но случались моменты, когда он испытывал невыразимую боль от того, что удача уплывает из рук. Если это случилось один раз, может случиться и в другой.

    Стены словно начали смыкаться, затхлый воздух сгустился. Когда-то это был безрадостный дом, где его родители презирали друг друга. Он мысленно разразился ругательствами в адрес обоих, ни одному не отдавая предпочтения, но потом снова сосредоточился на Сете. Зачем рожать детей, если они тебе не нужны? Этот вопрос мучал его многие годы, но ответа он так и не нашел.

    Хватит. Он запер дом и поехал в Клэнтон, где его ждали к шести. Йен и Рамона были уже на месте, в большом конференц-зале на втором этаже конторы Салливана. Когда он вошел, их ас-консультант Майрон Панки докладывал о тщательно проделанной работе. Последовали беглые представления и приветствия. Панки сопровождали две его сотрудницы – миловидные молодые дамы, которые записывали все происходящее.

    Уэйд Ланье и Лестер Чилкотт сидели в середине длинного края стола, окруженные помощниками.

    – Наш телефонный опрос, – вещал Панки, – показал: узнав дополнительные факты – что завещание было написано богатым семидесятилетним мужчиной и что сиделкой и домохозяйкой при нем служила привлекательная женщина гораздо моложе него, – половина опрошенных задавала вопрос, были ли между ними интимные отношения. Мы сами никогда не упоминали о сексе, но вопрос возникал автоматически. Что там было на самом деле? О расе мы вообще не говорили, но восемьдесят процентов чернокожих и пятьдесят пять процентов белых респондентов заподозрили сексуальные отношения.

    – Таким образом, вопрос этот, хоть и не высказанный, носится в воздухе, – вставил Ланье.

    «Но разве мы не знали этого еще полгода назад? – думал Гершел, машинально черкая что-то в блокноте.

    На сегодняшний день они выплатили Панки две трети его семидесятипятитысячного гонорара. Деньгами теперь распоряжалась фирма Уэйда Ланье, оплачивающая все судебные издержки. Йен вложил двадцать тысяч, Гершел – ничего. Когда настанет момент возмещения, войны за дележ не избежать.

    Панки раздал толстые буклеты для ознакомительного чтения, хотя адвокаты уже потратили много часов на изучение этих материалов. В буклете содержались короткие резюме всех кандидатов, начиная с Амброуза и заканчивая Янгом. Многие сопровождались фотографиями домов и автомобилей, имелись даже фото самих кандидатов. Одни были взяты из церковных или клубных справочников, из школьных альбомов, другие хитроумно выманены у друзей.

    – Наш идеальный присяжный, – продолжпл Панки, – это человек в возрасте около пятидесяти лет. Люди более молодые ходили в смешанные школы и склонны к большей терпимости в расовых вопросах, а нам такая терпимость не на руку. Как ни печально, в данном случае чем крепче расистские предубеждения, тем лучше для нас. Белые женщины немного предпочтительнее белых мужчин, поскольку они склонны ревниво относиться к другой женщине, сумевшей заставить мужчину написать завещание в ее пользу. Мужчина может простить другого мужчину, не устоявшего перед своей домоправительницей, женщины не так снисходительны.

    «И вот за это семьдесят пять тысяч? – подумал Гершел. – Разве это не само собой разумеется?»

    Он бросил усталый взгляд на сестру, которая выглядела старой и измученной. Отношения с Йеном не ладились, и последние три месяца брат с сестрой разговаривали по телефону больше, чем за предыдущие десять лет. Сделки Йена не окупались, трещина в семейной жизни становилась все глубже. Бо́льшую часть времени Йен проводил на побережье залива, где с партнерами реконструировал торговый мол. Рамона была только рада, она не хотела видеть его дома и открыто говорила о разводе, во всяком случае, Гершелу. Но если они проиграют дело, развод она позволить себе не сможет.

    – Мы не проиграем, – успокоил ее Гершел.

    Панки токовал про свои изыскания до половины восьмого, пока Уэйд Ланье не заявил, что с него довольно, после чего они отправились в рыбацкую хижину на берегу озера Чатула, где с удовольствием долго сидели за ужином – только адвокаты и их клиенты. После нескольких бокалов нервы успокоились, и все смогли расслабиться. Как большинство выступающих в суде адвокатов, Уэйд Ланье был прекрасным рассказчиком и потчевал присутствующих смешными историями из опыта своих судебных баталий, постоянно приговаривая:

    – Мы выиграем, ребята. Просто доверьтесь мне.

     

    Когда зазвонил телефон, Люсьен лежал у себя в номере, глубоко увязнув в очередном непостижимом романе Фолкнера. Стакан виски со льдом стоял на прикроватной тумбочке:

    – Это мистер Уилбэнкс? – послышался слабый голос на другом конце провода.

    – Да, это я, – ответил Люсьен, осторожно закрывая книгу и спуская ноги на пол.

    – Это Лонни Кларк, мистер Уилбэнкс.

    – Пожалуйста, называйте меня Люсьеном, а я буду называть вас Лонни, хорошо?

    – Хорошо.

    – Как вы себя чувствуете, Лонни?

    – Лучше, намного лучше. Вы ведь приходили ко мне вчера ночью, Люсьен, правда? Я знаю, что приходили. Думал, приснилось, будто в палате появился незнакомец и что-то мне сказал, но сегодня я вас узнал и вспомнил ваш голос.

    – Боюсь, Лонни, вам это действительно приснилось.

    – Нет, не приснилось. Потому что в предыдущую ночь вы тоже приходили. И в пятницу, и в субботу. Это были вы. Я точно знаю.

    – Лонни, в вашу палату никто не может проникнуть, у дверей круглосуточно дежурит коп, мне так сказали.

    Лонни помолчал, словно не знал этого, а если знал, то и впрямь задумался: как мог посторонний пробраться в палату?

    – Тот незнакомец что-то говорил о Сильвестре Риндсе. Люсьен, вы знаете Сильвестра Риндса?

    – Откуда он? – спросил Люсьен, сделав глоток виски.

    – Люсьен, я вас спрашиваю: вы знаете Сильвестра Риндса?

    – Я прожил в округе Форд всю свою жизнь, Лонни, и знаю всех – белых и черных. Но что-то подсказывает мне, что Сильвестр Риндс умер еще до моего рождения. А вы с ним были знакомы?

    – Не знаю. Все так спуталось в голове. И было так давно… – Голос стал совсем далеким, будто Лонни выронил трубку.

    «Не давай ему замолчать», – приказал себе Люсьен.

    – Меня гораздо больше интересует Энсил Хаббард, – быстро произнес он. – Вам что-нибудь говорит это имя?

    – Может быть, – слабым голосом ответил Лонни. – Не могли бы вы зайти завтра?

    – Разумеется. В какое время?

    – Приходите пораньше. По утрам я еще не чувствую себя таким усталым.

    – Когда заканчивается врачебный обход?

    – Не знаю. Часов в девять, наверное.

    – Я буду у вас в половине десятого, Лонни.
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    Невин Дарк припарковался напротив здания суда и посмотрел на часы. Он приехал раньше времени, но сделал это сознательно. Его никогда прежде не вызывали в качестве кандидата в присяжные, и он нехотя признался себе, что взволнован.

    Невин фермерствовал на двухстах акрах земли к западу от Карауэя и редко ездил в Клэнтон. По правде сказать, даже не мог припомнить, когда был здесь в последний раз. По такому случаю он надел новенькие брюки цвета хаки и кожаную летную куртку отца, который был летчиком во время войны. Жена идеально отгладила ему хлопковую рубашку с пуговками на воротнике. Нечасто Невин так расфуфыривался.

    Не выходя из машины, он огляделся в поисках других кандидатов, получивших повестки.

    О деле Невин знал мало. Брат его жены, хвастун-всезнайка, сказал, будто слышал, что суд будет из-за какого-то рукописного завещания, но подробностей сообщить не мог. Невин с женой на местные газеты не подписывались, в церковь не ходили уже лет десять, так что сплетнями из этих богатых источников не питались. В повестке о том, какие функции он должен будет исполнять в качестве присяжного, не говорилось. Невин никогда не слышал ни о Сете Хаббарде, ни о Летти Лэнг. Имя Джейка Брайгенса было ему известно, но лишь потому, что тот из Карауэя, и еще потому что процесс Хейли прогремел на весь округ.

    Короче, Невин был идеальным присяжным: в меру сообразительным, беспристрастным и неинформированным. Повестка лежала у него в кармане куртки. Чтобы убить время, он обогнул площадь и только потом вошел в здание суда, где уже закипала деловая жизнь. Поднявшись по лестнице, Невин оказался в толпе, собравшейся перед большими дубовыми дверьми главного судебного зала. Два пристава в униформе держали в руках дощечки с зажимами.

    Когда наконец, проверив по списку, его пропустили внутрь, служащий показал ему место слева от прохода. Невин очутился рядом с миловидной женщиной в короткой юбке, которая уже через две минуты сообщила ему, что преподает в школе вместе с Карлой Брайгенс и ей, видимо, придется пропустить занятия. Когда Невин признался, что ничего не знает о деле, она не могла в это поверить.

    Все вероятные присяжные перешептывались, наблюдая, как юристы снуют туда-сюда с важным видом. Судейская скамья пустовала. Полдюжины служащих бесцельно перекладывали какие-то бумаги, чтобы оправдать свое присутствие на величайшем в истории округа Форд судебном процессе. Некоторые адвокаты не имели отношения к делу и повода находиться здесь, но зал, набитый кандидатами в присяжные, всегда привлекал и не занятых в процессе профессионалов.

    К примеру, у адвоката Чака Рея не было ни клиентов, ни офиса, ни денег. Лишь изредка ему выпадало проверить документы, устанавливающие право землевладения, поэтому он всегда околачивался в суде, убивая там огромное количество времени, галлонами поглощая бесплатный кофе во всех кабинетах, флиртуя с секретаршами, хорошо его знающими, и сплетничая со всеми попадающими в поле его зрения адвокатами. В общем, он просто всегда был там.

    Чак не пропускал почти ни одного процесса. За неимением собственных дел он наблюдал за чужими. Сегодня на нем был его самый темный костюм, а острые мысы штиблет сияли, как только что отполированные. Он поговорил с Джейком и Гарри Рексом, прекрасно осведомленными, что он собой представляет, и с несколькими иногородними юристами, мгновенно угадавшими в нем типичного праздношатающегося судейского завсегдатая – такого встретишь в любом суде.

    Джентльмен, сидящий слева от Невина, затеял разговор: сообщил, что владеет в Клэнтоне фирмой по установке оград и когда-то делал загон для охотничьих собак Гарри Рекса Воннера.

    – Вон того толстяка в плохом костюме. – Он указал пальцем. – Это и есть Гарри Рекс Воннер. Самый ушлый адвокат по разводам во всем округе.

    – Он работает на Джейка Брайгенса? – спросил Невин, ничего не знающий о клэнтонской жизни.

    – Похоже на то.

    – А кто те, другие адвокаты?

    – А черт их знает. В последние дни их тут много, вся площадь ими забита.

    В этот момент судебный пристав вскинулся и заголосил:

    – Встать! Суд идет! Председательствующий судья Канцелярского суда Двадцать шестого юридического округа штата Миссисипи достопочтенный Рубен Этли!

    Присутствующие в зале поспешно начали подниматься, пока судья Этли, появившись из глубины судейского возвышеия, направлялся к своей скамье.

    – Прошу садиться, – сказал он.

    Публика шумно расселась на свои места. Судья поздоровался, поблагодарил кандидатов в присяжные за то, что сочли возможным приехать – будто у них был выбор, – и разъяснил, что первым пунктом регламента будет отбор жюри, которое должно быть составлено из двенадцати действующих и двух запасных присяжных. Напомнил, что, исходя из его опыта, это может занять бо́льшую часть дня. Есть судебные процедуры, требующие времени, поэтому он просит всех проявить терпение.

    Судебный клерк написал имена всех кандидатов на маленьких листках бумаги, которые сложил в пластмассовое ведерко. Судья сообщил, что будет наугад вытаскивать бумажки по одной и называть имена. Так мы установим порядок рассадки первых пятидесяти кандидатов. Когда они займут свои места, остальных до конца сегодняшнего дня отпустят. Если понадобится, их снова вызовут завтра.

    В зале было две секции – справа и слева от центрального прохода, в каждой – по десять длинных скамей, рассчитанных примерно на десять человек каждая. Поскольку зал был набит до отказа, судья Этли попросил зрителей первых четырех рядов слева встать и освободить места. Это заняло несколько минут – лишившиеся мест зрители толпились и толкались, не зная, куда перейти. Большинству пришлось стоя расположиться вдоль стен.

    Судья сунул руку в ведерко, достал бумажку и прочел имя:

    – Мистер Невин Дарк.

    У Невинна ёкнуло сердце.

    – Я здесь, сэр. – Он встал.

    – Доброе утро, мистер Дарк. Будьте любезны, займите крайнее место в первом ряду, пока мы будем называть вас присяжным номер один.

    – Хорошо.

    Шагая по проходу, Невин заметил, что адвокаты смотрят на него так, словно он только что кого-то убил. Они продолжали так же смотреть на него, и когда он занял указанное место. Все как один.

    Невин Дарк. Белый, пятьдесят три года, фермер, женат, имеет двоих взрослых детей, не принадлежит ни к какому приходу, не является членом каких-либо клубов, высшего образования не имеет, на учете в полиции не состоит. Джейк выставил ему семь баллов, и они с Порцией заглянули в свои заметки.

    Гарри Рекс, стоящий в углу возле ложи присяжных, изучал свои. Их идеальным присяжным был чернокожий мужчина (или женщина) любого возраста, но среди кандидатов таких было очень мало.

    За столом «протестантов» Уэйд Ланье и Лестер Чилкотт сверили свои записи. Их идеальным присяжным был белый мужчина в возрасте от сорока пяти лет и старше, выросший в каком-нибудь захолустье глубоко на Юге во времена сегрегации и категорически нетерпимый по отношению к черным. Невин Дарк им нравился, хотя и им известно о нем было не больше, чем Джейку.

    Номером два оказалась Айви Грэммер, тридцатиоднолетняя белая секретарша. Судья Этли неторопливо разворачивал бумажки, вчитывался в них, чтобы правильно произносить имена, и ждал, пока каждый займет место и осознает свое новое положение.

    Когда первый ряд заполнился, перешли ко второму. Присяжной номер восемь была Шерри Бентон, первая чернокожая из уже вызванных кандидатов.

     

    Примерно час ушел на то, чтобы отобрать пятьдесят человек. Когда все они сидели на своих местах, судья отпустил остальных, предупредив, что те обязаны оставаться в пределах досягаемости, пока не поступят другие распоряжения. Кое-кто ушел, но большинство осталось, влившись в ряды зрителей.

    – Прервемся на пятнадцать минут, – объявил судья, ударив молоточком.

    Грузно поднявшись, он заковылял к задней двери, оставляя позади себя хвост из развевающейся черной мантии. Адвокаты мгновенно собрались группками и возбужденно заговорили, все одновременно. Джейк, Порция и Гарри Рекс проследовали прямиком в совещательную комнату присяжных, которая в тот момент пустовала.

    Как только Джейк закрыл дверь, Гарри Рекс сказал:

    – Мы погибли, вы это сознаете? Отвратительная жеребьевка. Ужасно, просто ужасно.

    – Поживем – увидим, – возразил Джейк, бросая на стол блокнот и хрустя пальцами.

    – Из пятидесяти человек мы имеем одиннадцать черных, – заметила Порция. – К сожалению, четверо из них сидят в заднем ряду. Так что наш ряд – последний.

    – И вы еще шутите? – рявкнул на нее Гарри Рекс.

    – Ну да, мне кажется, это вполне уместно.

    – Не будем пререкаться, хорошо? – урезонил их Джейк. – Сомневаюсь, что мы пройдем дальше сорокового номера.

    – Я тоже, – согласился Гарри Рекс. – И просто к сведению: я вел бракоразводные дела против номеров семь, восемнадцать, тридцать один, тридцать шесть и сорок семь. Они не знают, что я работаю на вас, мистер Брайгенс, да я и сам не могу сказать, зачем я это делаю, потому что уверен, черт меня побери, что мне ничего не заплатят. Понедельник, утро, моя контора кишит разводящимися супругами, кое у кого имеется оружие, а я болтаюсь здесь, вроде Чака Рея, и ничего за это не имею.

    – Будьте любезны, заткнитесь, – прорычал Джейк.

    – Если вы настаиваете…

    – Положение небезнадежно, – успокаивающе произнес Джейк. – Жеребьевку не назовешь удачной, но она и не катастрофична.

    – Так и вижу, как Ланье со своими подручными улыбается при этих словах.

    – Я вас не понимаю, друзья, – вклинилась Порция. – Почему всегда надо противопоставлять белых и черных? Я смотрела на этих людей, вглядывалась в их лица, и мне не показалось, что это свора бессердечных расистов, которые точно не признают завещание и отдадут все противной стороне. Среди них есть вполне вменяемые, разумные люди.

    – И много невменяемых и неразумных, – добавил Гарри Рекс.

    – Я согласен с Порцией, но мы еще очень далеки от финальной дюжины. Давайте отложим грызню на потом.

     

    После перерыва адвокатам было разрешено передвинуть свои стулья к другому концу стола, чтобы они могли наблюдать за кандидатами во время отбора. Судья Этли занял свою скамью без предварительного ритуального: «Встать, суд идет!» и начал с краткого изложения дела. Он сказал, что надеется завершить процесс за три-четыре дня, а уж к концу пятницы – точно. Потом представил адвокатов, всех без исключения, но не их помощников. Джейк стоял один перед лицом целой армии.

    После этого судья Этли сообщил, что будет задавать общие вопросы, потом позволит адвокатам задать уточняющие. Начал он со здоровья – есть ли среди кандидатов больные, проходящие курс лечения, или такие, кто не в состоянии сидеть и слушать в течение долгого периода времени. Одна женщина встала и сказала, что у нее муж в больнице в Тьюпело и ей нужно быть рядом с ним.

    – Освобождаю вас, – с большим сочувствием произнес судья Этли.

    Дама поспешно покинула зал. Ушел также номер двадцать девять. У сорокового оказалась позвоночная грыжа, видимо, воспалившаяся в минувшие выходные, он испытывает изрядную боль в спине и принимает обезболивающее, которое вызывает сонливость.

    – Освобождаю вас, – кивнул судья Этли.

    Можно было подумать, что он готов легко отпустить всех, у кого имелись на то законные основания, однако оказалось вовсе не так. Когда он задал вопрос, не помешает ли исполнение обязанностей присяжного чьей-то работе, джентльмен в пиджаке и при галстуке встал и сказал, что просто не может долго отсутствовать на работе. Будучи управляющим местного филиала фирмы, производящей стальные конструкции, он имел весьма высокое представление о собственной важности. Намекнул даже на то, что может потерять должность. Судья Этли прочел ему пятиминутную лекцию о гражданской ответственности и отверг его претензии, закончив свою речь словами:

    – Если вы потеряете работу, мистер Кроуфорд, дайте мне знать. Я вызову вашего босса в суд, поставлю его перед собой и, не сомневайтесь, это будет один из худших дней в его жизни.

    Мистер Кроуфорд сел, униженный, словно его выпороли. Больше охотников соскочить, ссылаясь на работу, не нашлось. А судья Этли перешел к следующему пункту: доводилось ли присутствующим прежде участвовать в процессах в качестве присяжных? Несколько человек ответили утвердительно: трое избирались присяжными в суде штата, двое – в федеральном. Ничто в их предыдущем опыте не препятствовало участию в текущем деле.

    Девять человек признались, что знают Джейка Брайгенса. Четверо в прошлом были его клиентами – их отпустили. Две дамы посещали ту же церковь, что и он, но не считают, что этот факт может повлиять на их решение. Их оставили. Нашелся дальний родственник. Коллега Карлы по школе сказала, что слишком хорошо знакома с Джейком, чтобы сохранять объективность, и была отпущена. Последним оказался однокашник по старшим классам карауэйской школы, который признался, что не виделся с Джейком уже лет десять. Парня временно оставили, пообещав вернуться к его кандидатуре позднее.

    Затем тот же вопрос судья задал обо всех прочих адвокатах, заново их представив. Никто не знал ни Уэйда Ланье, ни Лестера Чилкотта, ни Зака Зейтлера, ни Джо Брэдли Ханта, что никого не удивило, поскольку все они были иногородними.

    – И последнее, – сказал судья Этли. – Завещание, о котором пойдет речь, написано человеком по имени Сет Хаббард, ныне покойным, разумеется. Был ли кто-нибудь из вас знаком с ним?

    Поднялись две руки. Один мужчина встал и сказал, что вырос недалеко от Пальмиры и водил знакомство с Сетом в молодости.

    – Сколько вам лет, сэр? – спросил судья.

    – Шестьдесят девять.

    – Знаете ли вы, что человек старше шестидесяти пяти лет имеет право требовать освобождения от обязанностей присяжного?

    – Да, сэр, но я не обязан это делать, если не ошибаюсь?

    – О нет. Если вы желаете исполнить свой долг – прекрасно. Благодарю вас.

    Вставшая следом женщина сказала, что когда-то работала на лесопилке, принадлежавшей Сету Хаббарду, но это не создаст никаких проблем.

    Судья Этли назвал имена двух жен Сета и спросил, знает ли кто-нибудь их. Одна женщина сообщила, что ее сестра дружила с его первой женой, но это было очень давно. Затем он попросил встать Гершела Хаббарда и Рамону Хаббард-Дэфо. Те встали, натужно улыбнулись судье и будущим присяжным, сели снова. Судья Этли методично опросил всех на предмет знакомства с ними. Поднялось несколько рук – все эти люди оказались их однокашниками по старшей клэнтонской школе. Затем председательствующий задал каждому еще одну серию вопросов. Все отвечали, что о деле знают очень мало, а то, что им известно, не окажет на них никакого влияния.

    Пока судья задавал каждому одни и те же вопросы, занимающие несколько страниц в его записях, зал охватила невыносимая скука. К полудню двенадцать из пятидесяти человек получили освобождение – все белые. Из оставшихся тридцати восьми черными были одиннадцать – никто из них ни разу не поднял руку.

    Во время обеденного перерыва адвокаты, собравшись тесными группами, обсуждали, кто из оставшихся приемлем, а кого следует исключить. Не обращая внимания на холодные сандвичи, они делились наблюдениями за мимикой и поведением кандидатов.

    Настроение в конторе Джейка стало светлее, поскольку кандидатский пул потемнел. В конференц-зале фирмы Салливана, напротив, настроение ухудшилось, поскольку концентрация черных увеличилась. Ни один из одиннадцати не признался в знакомстве с Летти Лэнг, каким бы невероятным это ни казалось в таком маленьком округе. Несомненно, имел место некий заговор. Эксперт-консультант Майрон Панки наблюдал за некоторыми чернокожими во время опроса очень пристально и не сомневался, что они изо всех сил стараются пролезть в жюри. Но Майрон был из Кливленда и мало что знал о черных южанах.

    Уэйд Ланье, впрочем, особо не тревожился. Он провел в Миссисипи больше дел, чем все другие адвокаты, вместе взятые, и никто из оставшихся тридцати восьми человек не вызывал у него подозрений. Почти для каждого процесса он нанимал консультантов по присяжным, чтобы те копались в их прошлом, настоящем и окружении, но стоило ему один раз увидеть человека вживую, и он мог читать его как открытую книгу. И хотя не говорил этого вслух, то, что увидел сегодня утром, ему нравилось.

    У Ланье в рукаве все еще было припрятано два козыря – рукописное завещание Айрин Пикеринг и свидетельские показания Джулины Кидд. Насколько он мог судить, Джейк не догадывался о предстоящем. Если Ланье удастся успешно привести в действие две эти бомбы прямо в зале суда, он скорее всего получит единогласный вердикт.

    После долгих торгов Фриц Пикеринг согласился дать показания за семь с половиной тысяч долларов. Джулина Кидд сделала стойку уже при сумме в пять тысяч. Ни Фриц, ни Джулина не разговаривали ни с одним из представителей противной стороны, поэтому Ланье не сомневался, что его трюки сработают.

    Пока его фирма либо потратила, либо утверждала, что потратила на судебные издержки чуть больше восьмидесяти пяти тысяч, которые предстояло возместить его клиентам. Расходы на процесс обсуждались редко, хотя все постоянно держали их в уме. Между тем как клиентов рост затрат беспокоил, Уэйд Ланье спокойно отдавал себе отчет в экономических реалиях крупной тяжбы. Двумя годами ранее его фирма потратила двести тысяч на процесс, касающийся недоброкачественной продукции, и проиграла.

    Когда подбрасываешь монетку, не знаешь, какой стороной она упадет. Можно и проиграть. Но в деле Сета Хаббарда Уэйд Ланье вероятность проигрыша даже не рассматривал.

     

    Невин Дарк, усевшись в кофейне в отдельной кабинке вместе с тремя новыми товарищами, заказал чай со льдом. У всех четверых на лацкане красовался значок со словом «присяжный», написанным крупными синими буквами, словно теперь они официально были неприкасаемые. Делл сто раз доводилось видеть такие значки, и она знала, что нужно очень внимательно прислушиваться, но не задавать вопросов и не высказывать собственного мнения.

    Судья Этли предупредил тридцать восемь оставшихся кандидатов о недопустимости каких бы то ни было обсуждений дела. Поскольку четверо сидящих за столом Невина не были знакомы друг с другом, в течение нескольких минут, пока изучали меню, они говорили в основном о себе. Фрэн Декер был учителем-пенсионером из Лейк-Виллидж, что в двадцати минутах езды на юг от Клэнтона. Чарлз Озьер служил в тьюпелской компании, торгующей тракторами, и жил в центре Пальмиры, районе с населением триста пятьдесят человек, но никогда не встречался с Сетом Хаббардом.

    Так как о деле говорить было запрещено, они обсуждали судью, зал, адвокатов. Делл внимательно прислушивалась, но ничего не почерпнула из их разговора, по крайней мере ничего такого, что могла бы сообщить Джейку, если он заглянет в кофейню позднее – узнать последние сплетни.

    В 13.15, оплатив каждый свой чек, все вернулись в зал суда. В 13.30, когда кандидатов пересчитали по головам и их оказалось ровно тридцать восемь, из двери за судейской скамьей появился Рубен Этли.

    – Добрый день, – произнес он.

    Усевшись в кресло, судья стал объяснять, что теперь приступает к отбору жюри и будет следовать процедуре, которая, вероятно, покажется несколько необычной. Каждого предполагаемого присяжного станут вызывать в его кабинет, и там адвокаты будут опрашивать кандидата с глазу на глаз.

    Это было сделано по ходатайству Джейка, поскольку он справедливо считал, что кандидаты, как группа людей, знают о деле больше, чем готовы сообщить. Если «поджаривать» их поодиночке, можно получить более искренние ответы. Уэйд Ланье не возражал.

    – Мистер Невин Дарк, – сказал судья Этли, – окажите нам любезность пройти в мой кабинет.

    Пристав пошел впереди, указывая дорогу, и Невин, нервничая, проследовал за ним через дверь позади судейской скамьи, по короткому коридору, в довольно маленькую комнату, где уже все собрались. Секретарь суда сидела, готовая записывать каждое слово. Один торец стола занимал судья Этли, адвокаты сконцентрировались вокруг остальной его поверхности.

    – Прошу вас помнить, что вы находитесь под присягой, мистер Дарк, – предупредил судья Этли.

    – Конечно.

     

    – Некоторые мои вопросы, мистер Дарк, могут оказаться личными. – Джейк Брайгенс ободрил его искренней улыбкой. – Если вы не захотите отвечать на них – это ваше право. Вам ясно?

    – Да.

    – У вас есть завещание?

    – Есть.

    – Кто его для вас составил?

    – Барни Саггс, адвокат из Карауэя.

    – А у вашей жены есть завещание?

    – Да, мы подписали их одновременно, в конторе мистера Саггса, около трех лет назад.

    Не касаясь конкретного содержания, Джейк стал прощупывать его отношение к самому институту завещаний. Что побудило их написать завещания? Знают ли их дети о том, что содержится в них? Как часто они изменяли свои завещания? Назначили они друг друга исполнителями своей последней воли? Получали они сами когда-либо какое-нибудь наследство? Считает ли он, Невин Дарк, что человек имеет право оставить свое имущество тому, кому пожелает? Не члену семьи? В порядке благотворительности? Другу или сотруднику? Можно ли, с его точки зрения, отлучить от наследства члена семьи, впавшего в немилость? Думали ли когда-нибудь мистер Дарк или его жена о том, чтобы изменить завещание, исключив из него кого-то, кто в данный момент в нем упомянут?

    И так далее. Когда Джейк закончил, Уэйд Ланье задал серию вопросов о наркотиках и обезболивающих. Невин Дарк отвечал, что сам пользовался ими лишь несколько раз, а у его жены когда-то был рак груди, и тогда ей приходилось прибегать к ним для облегчения боли. Названий препаратов он припомнить не мог. Ланье выразил глубокое сочувствие женщине, которую никогда в глаза не видел, и постарался внедрить в сознание мистера Дарка мысль о том, что сильнодействующие лекарства, принимаемые тяжелобольными людьми, зачастую вызывают отклонения в логическом мышлении. Зерно было умело заронено.

    Судья Этли следил за часами и по истечении десяти минут прекратил опрос. Невин вернулся в зал, где все уставились на него так, словно он только что подвергся пытке. Присяжная номер два, Айви Грэммер, ждала своей очереди, сидя на стуле возле судейской скамьи, и была быстро препровождена в заднюю комнату, где ей задали те же вопросы.

    Ждать было невыносимо тягостно, и многие зрители ушли. Кое-кто из кандидатов клевал носом, кое-кто читал и перечитывал газеты и журналы. Приставы зевали, глядя в окна с толстыми стеклами на лужайку перед зданием суда. Очередные предполагаемые присяжные сменяли друг друга на стуле в непрерывном параде, тянущемся к кабинету судьи. Большинство исчезали в нем на все десять минут, но некоторые выходили раньше. Присяжная номер одиннадцать, вернувшись после опроса, проследовала прямо к выходу, получив освобождение на основании, о котором сидящим в зале никогда не суждено было узнать.

    Летти с Федрой отлучились, устроив долгий перерыв. Направляясь по проходу к двойной двери, ведущей из зала, они старательно избегали смотреть в сторону клана Хаббардов, сбившегося кучкой в заднем ряду.

     

    Была почти половина седьмого, когда присяжный номер тридцать восемь покинул судейский кабинет и вернулся в зал. Судья Этли с завидной бодростью потер руки.

    – Джентльмены, давайте покончим с этим делом прямо сейчас, чтобы утром начать со вступительных слов. Согласны?

    – Судья, – обратился к нему Джейк, – я бы хотел возобновить ходатайство о переносе суда в другое место. Теперь, когда мы опросили первых тридцать восемь человек, стало ясно, что в целом эти люди знают о деле слишком много. Почти каждый признался, мол, что-нибудь да слышал о нем. Для гражданского процесса это необычно.

    – Напротив, Джейк, – отозвался судья Этли. – Мне показалось, они отвечали на вопросы очень хорошо. Конечно, что-то они слышали, но почти все уверяют, что способны отнестись к делу без пристрастия.

    – Согласен, судья, – подхватил Уэйд Ланье. – За несколькими исключениями этот пул произвел на меня хорошее впечатление.

    – Ходатайство отклонено, Джейк.

    – Неудивительно, – пробормотал Джейк тихо, но так, чтобы его услышали.

    – Итак, готовы ли вы выбрать жюри?

    – Я готов, – ответил Джейк.

    – Давайте начнем, – согласился Уэйд Ланье.

    – Прекрасно. Я отклоняю кандидатуры присяжных три, четыре, семь, девять, пятнадцать, восемнадцать и двадцать четыре. Есть вопросы?

    – Да, ваша честь, – медленно произнес Ланье. – Почему номер пятнадцать?

    – Он сказал, что знаком с семьей Ростон и глубоко опечален гибелью их сыновей. Подозреваю, он затаил предубеждение против всех, кто носит фамилию Лэнг.

    – Но ведь он сказал, что это не так, ваша честь, – попытался возразить Ланье.

    – Разумеется, сказал. Но я ему не верю. Он получает отвод. У кого-нибудь еще есть вопросы?

    Джейк покачал головой. Ланье рассердился, но промолчал. Судья Этли не сбавлял темп:

    – У каждой стороны есть право на четыре отвода без указания причин. Мистер Брайгенс, назовите вашу исходную дюжину.

    Джейк нервно просмотрел свои заметки и медленно произнес:

    – Хорошо. Мы берем номера один, два, пять, восемь, десять, двенадцать, четырнадцать, шестнадцать, семнадцать, девятнадцать, двадцать один и двадцать два.

    Последовала долгая пауза, во время которой все сверялись со своими записями и что-то в них отмечали.

    Наконец судья Этли произнес:

    – Значит, вы исключаете шестого, тринадцатого, двадцатого и двадцать третьего, правильно?

    – Правильно.

    – Вы готовы, мистер Ланье?

    – Одну минуту, судья, – ответил Ланье.

    Наклонив голову, он о чем-то совещался с Лестером Чилкоттом. Пошептавшись немного, они явно не пришли к согласию. Джейк прислушивался изо всех сил, но ничего не мог разобрать. Он не сводил глаз со своих заметок, со списка отобранных им двенадцати имен, понимая, что всех сохранить не удастся.

    – Джентльмены, – поторопил судья.

    – Да, сэр, – медленно произнес Ланье. – Мы исключаем номера пятый, шестнадцатый, двадцать первый и двадцать седьмой.

    Атмосфера в комнате снова сгустилась, пока адвокаты и судья вычеркивали имена из своих списков и передвигали нижние имена вверх.

    – Итак, похоже, наше жюри будет состоять из номеров один, два, восемь, десять, двенадцать, семнадцать, девятнадцать, двадцать один, двадцать два, двадцать шесть и двадцать восемь. Все согласны? – спросил судья.

    Адвокаты закивали, не отрываясь от блокнотов. Десять белых, двое черных. Восемь женщин, четверо мужчин. У половины есть завещания, у половины их нет. Средний возраст – сорок девять лет: к приятному удивлению Джейка, в жюри вошли две женщины моложе тридцати. В целом он остался доволен. Сидящий на противоположном конце стола Уэйд Ланье – тоже.

    Честно говоря, судья Этли проделал прекрасную работу, устранив из списка тех, кто мог внести в обсуждение вердикта предвзятость. На бумаге казалось, что крайности исключены и судьба процесса в руках двенадцати человек, которые представлялись непредубежденными.

    – Теперь давайте выберем двух запасных, – предложил его честь.

     

    В 19.00 вновь избранное жюри собралось в комнате присяжных и, согласно наставлениям судьи Этли, приступило к выборам старосты. Поскольку его имя было названо первым и он первым занял место в зале, а также потому, что производил впечатление дружелюбного человека с приветливой улыбкой и умением найти для каждого доброе слово, мистер Невин Дарк был избран старостой присяжных заседателей.

    Это был долгий, но волнующий день. По дороге домой Невину Дарку не терпелось поговорить с женой за поздним ужином и все ей рассказать. Судья Этли, правда, предостерег от обсуждения дела между собой, но ведь о женах он не сказал ни слова.
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    Люсьен перетасовал колоду, снял и проворно раздал по десять карт Лонни и себе. Лонни привычно медленно взял карты со складного столика и целую вечность распределял их в каком-то нужном ему порядке. Двигал руками и говорил он медленно, но соображал, судя по всему, шустро.

    Они играли уже пятую партию в кункен, и Лонни лидировал, опередив Люсьена на тридцать очков – из первых четырех партий он выиграл три. На нем была мешковатая больничная рубаха, капельница висела на кронштейне у него над головой. Медсестра, из более приятных, разрешила ему встать с постели и поиграть в карты, сидя у окна, но лишь после того, как Лонни повысил голос.

    Ему до чертиков надоела больница и хотелось поскорее отсюда уйти. Но идти, признаться, было некуда. Разве что в городскую тюрьму, где еда еще хуже, чем тут, и копы поджидали с вопросами. Вообще-то они ждали его уже здесь, за дверью. Тридцать килограммов кокаина – не шутка.

    Его новый приятель Люсьен, назвавшийся адвокатом, гарантировал, что улика не будет принята во внимание ввиду процессуальных нарушений. Копы не имели достаточных оснований вламываться в его комнату. То, что человека ранили во время драки в баре, не давало полиции права обшаривать его запертое жилье.

    – Это грубое нарушение, – заверил Люсьен. – Любой самый тупой адвокат по уголовным делам добьется, чтобы кокаин был исключен из списка улик. Вас отпустят.

    Они поговорили о Сете Хаббарде. Люсьен все время подбрасывал факты, сплетни, инсинуации и слухи, которыми вот уже полгода бурлил Клэнтон. Лонни делал равнодушный вид, но слушал с интересом.

    Люсьен не упомянул ни о рукописном завещании, ни о черной экономке. Он экспансивно расписывал удивительное десятилетнее восхождение Сета, его превращение из человека, сломленного вторым скандальным разводом, в отчаянно рискового дельца, который, поставив на кон свое заложенное имущество, путем многократных выгодных операций заработал огромное состояние. Описал страсть Сета к секретности, его офшорные банковские счета и целую сеть корпораций. Рассказал удивительный исторический анекдот об отце Сета, Клеоне, который в тысяча девятьсот двадцать восьмом году нанял Люсьенова деда Роберта И. Ли Уилбэнкса, чтобы разрешить земельную тяжбу. И они проиграли!

    Люсьен говорил почти не умолкая, пытаясь завоевать доверие Лонни, убедить, что нет ничего предосудительного в том, чтобы раскрыть давние-предавние секреты. Если сам он так откровенен с Лонни, почему бы и тому не пооткровенничать с ним? Дважды за утро Люсьен попробовал осторожно прощупать, что Лонни известно об Энсиле, но ни один выпад не достиг цели. Казалось, Лонни это неинтересно.

    Они болтали и играли все утро. К полудню Лонни устал, ему потребовалось отдохнуть. Медсестра с удовольствием заявила Люсьену, что он должен уйти. Там ушел, но вернулся через два часа, чтобы снова проведать нового приятеля. Теперь Лонни захотел играть в блэк-джек по десять центов.

    Спустя полчаса Люсьен сказал:

    – Я звонил Джейку Брайгенсу в Миссисипи, адвокату, на которого работаю, и просил выяснить, что известно о Сильвестре Риндсе, которого вы упоминали. Он кое-что нашел.

    Лонни положил карты и с любопытством посмотрел на Люсьена.

    – И что же?

    – Согласно поземельным книгам округа Форд, Сильвестр Риндс владел восемьюдесятью акрами земли на севере округа, унаследованными от отца, Соломона Риндса, который родился где-то в начале Гражданской войны. Хотя запись не совсем отчетлива, существует большая вероятность, что семья Риндс вступила во владение землей сразу после войны, в период Реконструкции, когда освобожденные рабы получили возможность приобретать землю с помощью «саквояжников», федеральных управителей и прочей шушеры, хлынувшей тогда в наши края. Похоже, его восемьдесят акров какое-то время считались спорным участком. Семья Хаббард владела другими восемьюдесятью акрами, примыкающими к земле Риндсов, за которую, очевидно, и велась тяжба. Процесс, который я упомянул утром, проводился по иску, поданному в тысяча девятьсот двадцать восьмом году Клеоном Хаббардом, претендовавшим на владение Риндсов. Мой дед, бывший лучшим адвокатом в округе и имевший хорошие связи, проиграл дело Клеона. А раз уж мой дед не сумел его выиграть, значит, права Риндсов на эту землю были безоговорочны. И Сильвестру удавалось сохранять их еще несколько лет. Но в тридцатом году он умер, и после его смерти Клеон Хаббард получил землю во владение от его вдовы.

    Лонни снова взял карты и уставился в них невидящим взглядом. То, что он слышал, вызывало в памяти образы той, другой жизни.

    – Очень интересно, не правда ли? – сказал Люсьен.

    – Это было очень давно, – ответил Лонни, и гримаса боли исказила его лицо.

    Люсьен продолжил вспахивать борозду. Терять нечего, он не собирался отступать.

    – Странно в этой истории то, что нигде нет никаких записей о смерти Сильвестра и что в округе Форд не осталось ни одного Риндса. Такое впечатление, что все они покинули его разом и именно тогда, когда Клеон Хаббард наложил-таки руку на их землю. Они все исчезли. Кто-то уехал на север, в Чикаго, где нашел работу, но такое переселение не было диковинкой во времена Депрессии. Огромное количество умирающих от голода чернокожих бежало с Глубокого Юга. По словам мистера Брайгенса, удалось найти дальнего родственника в Алабаме, некоего Боуаза Риндса, который утверждает, будто какие-то белые мужчины схватили Сильвестра и убили его.

    – А это-то здесь при чем? – спросил Лонни.

    Люсьен встал, подошел к окну и посмотрел на автомобильную парковку внизу. Он размышлял: рассказать ли правду сейчас – о завещании, Летти Лэнг и ее предках, о том, что почти наверняка ее фамилия Риндс, а не Тейбер, что ее предки происходят из округа Форд и когда-то жили на земле, принадлежавшей Сильвестру, и что Сильвестр, вероятно, доводится ей дедом…

    – Да в общем-то ни при чем, – в итоге выдал он. – Просто давняя история, к которой причастны один из моих предков, предки Сета Хаббарда и, возможно, Сильвестра Риндса.

    Воцарилась тишина, ни один из собеседников не притрагивался к картам. Казалось, Лонни унесся мыслями далеко-далеко.

    – Вы ведь знали Энсила, правда? – вернул его в реальность Люсьен.

    – Знал, – ответил Лонни.

    – Расскажите о нем. Мне нужно его найти, причем быстро.

    – Что вы хотите узнать?

    – Он жив?

    – Да, жив.

    – Где он сейчас?

    – Не знаю.

    – Когда вы видели его в последний раз?

    Вошедшая медсестра затараторила, что ей необходимо проверить пульс и давление больного. Лонни признался, что устал. Она помогла ему дойти до кровати, лечь, поправила капельницу, зыркнула на Люсьена, потом измерила давление и пульс.

    – Ему нужно отдохнуть, – сказала она.

    – Не уходите. Просто выключите свет, – попросил Лонни, закрыв глаза.

    Люсьен пододвинул стул к его постели и сел.

    – Расскажите мне об Энсиле, – попросил он, когда медсестра ушла.

    С закрытыми глазами, почти шепотом Лонни начал:

    – Энсил из тех мужчин, что вечно носятся по свету. Он ушел из дома совсем мальчиком и никогда туда не возвращался. Он ненавидел свой дом, особенно отца. Сражался на войне, был ранен, чуть не умер. Черепно-мозговая рана. Многие думали, он всегда был немного не того. Любил море, говорил, что родился так далеко от него, что при первой же встрече оно его покорило. Много лет плавал на торговых судах, повидал мир. Трудно найти на карте уголок, которого бы он не видел, – нет такой горы, порта, города, знаменитой достопримечательности. Нет на свете бара, дансинга, публичного дома, где бы не побывал Энсил. Он якшался с жесткими парнями и порой ходил плохими дорожками – совершал мелкие преступления, а то и не такие уж мелкие. Бывал на волосок от смерти, однажды неделю провалялся в цейлонской больнице с ножевым ранением. Но ножевое ранение оказалось пустяком по сравнению с инфекцией, которую он подхватил в больнице. У него было много женщин, у некоторых из них – дети от него, но Энсил никогда не мог долго усидеть на месте. Последнее, что он знал: кое-кто из этих женщин с его детьми до сих пор ищет его. Может, и кто-то еще его ищет. Энсил прожил сумасшедшую жизнь и всегда был вынужден оглядываться.

    Когда он произнес слово «жизнь», оно прозвучало неправильно, вернее, оно прозвучало естественно для него – с долгим «и», так говорят на севере Миссисипи. Сам Люсьен намеренно перешел на характерное для тех краев произношение, надеясь, что и старик Лонни невольно перейдет на такое же, ведь он был родом из Миссисипи, оба они это знали.

    Казалось, Лонни заснул. Люсьен несколько минут молча смотрел на него, ждал. Дыхание больного сделалось более глубоким, он действительно задремал. Правая рука свесилась с постели. Монитор показывал нормальное давление и частоту пульса. Чтобы самому не уснуть, Люсьен принялся ходить по затемненной палате, каждую минуту ожидая, что появится медсестра и прогонит его.

    Опустившись на стул рядом с кроватью и крепко сжав правое запястье Лонни, он произнес:

    – Энсил! Энсил! Сет оставил завещание, по которому вам причитается миллион долларов.

    Глаза мгновенно открылись, и Люсьен еще раз повторил сказанное.

     

    Дебаты, не ослабевая, кипели уже целый час, и нервы были на пределе. Вообще-то тема обсуждалась весь последний месяц, но ни одна из сторон не отступала ни на шаг. Время катилось к десяти часам вечера. Стол для заседаний был завален бумагами, папками, книгами и остатками отвратительной пиццы, которую они съели на ужин.

    Следует ли сообщать жюри размер наследства Сета? В суде обсуждался лишь вопрос о том, действительно ли рукописное завещание. Согласно закону, технически не имеет значения, насколько велико или мало наследство. На одном конце стола, там, где сидел Гарри Рекс, господствовало мнение, что сообщать не следует, потому что, как только присяжные узнают, что в игре двадцать четыре миллиона, которые могут достаться Летти Лэнг, они заартачатся. Естественно, им не понравится, что такое богатство уйдет из семьи. Сумма настолько неслыханная, настолько шокирующая, что они даже представить не смогут, как ее получит ничтожная черная домоправительница. Люсьен, хоть и издали, соглашался с Гарри Рексом.

    Джейк, тем не менее, придерживался иного мнения. Его первым аргументом было: скорее всего присяжные и так догадываются, что на кону куча денег, хотя практически все они во время отбора отрицали это. Достаточно взглянуть на накал борьбы. На количество адвокатов. Все свидетельствует о больших деньгах.

    Второй аргумент состоял в том, что лучшая политика – открыть все карты. Если присяжные заподозрят, что Джейк что-то скрывает, он потеряет их доверие уже в самом начале процесса. Каждый находящийся в зале желает знать, из-за чего сыр-бор. Так скажите им. Выложите карты на стол. Ничего не утаивайте. Если скрыть размер наследства, вопрос превратится в подспудно зреющий абсцесс.

    Порция металась то туда, то сюда. До того как было выбрано жюри, она склонялась в пользу полной открытости. Но увидев десять белых лиц и только два черных, утратила веру в то, что у них остается шанс. После того как выступят все свидетели, замолкнут все адвокаты, после того как судья Этли произнесет все мудрые слова, смогут ли эти десять белых найти в себе мужество поддержать последнюю волю Сета Хаббарда? Усталая и измотанная, она сомневалась в этом.

    Зазвонил телефон, Порция сняла трубку.

    – Это Люсьен, – сказала она, передавая трубку Джейку.

    – Алло, – произнес Джейк.

    С Аляски по проводам пришел отчет:

    – Я поймал его, Джейк. Этот парень и есть Энсил Хаббард, тот самый.

    Джейк сделал длинный выдох.

    – Думаю, это хорошая новость, Люсьен. – Отведя трубку от уха и прикрыв ее ладонью, он сообщил присутствующим: – Это Энсил.

    – Чем вы там занимаетесь, ребята? – спросил Люсьен.

    – Готовимся к завтрашнему дню. Я, Порция и Гарри Рекс. Вы пропускаете вечеринку.

    – Жюри уже выбрали?

    – Да. Десять белых и двое черных – никаких сюрпризов. Расскажите об Энсиле.

    – Весьма нездоровый юноша. В рану на голове попала инфекция, врачи обеспокоены. Тонны лекарств – антибиотики и обезболивающие. Мы весь день играли в карты и о чем только не говорили. У него сознание то уплывает, то возвращается. Пришлось, наконец, сказать о завещании, о том, что страший брат оставил ему миллион. Завладел его вниманием, и он признался-таки, кто он на самом деле. А полчаса спустя все забыл.

    – Рассказать судье Этли? – спросил Джейк.

    Гарри Рекс покачал головой.

    – Не думаю, – ответил Люсьен. – Процесс начался, и это его не остановит. Энсил ничего ему не прибавит. Туда он приехать не сможет. Что его ждет сразу за дверью, с разбитой-то черепушкой и тридцатью килограммами кокаина? Бедному парню, наверное, в конце концов придется отсидеть свой срок. Копы настроены решительно.

    – Вы там полазали по родовому древу?

    – Да, совсем ненадолго. Я ему выложил историю семейств Хаббард и Риндс, сделав упор на тайне Сильвестра. Но он особого интереса не проявил. Попытаюсь завтра с утра еще раз. А во второй половине дня думаю вылететь отсюда. Очень хочется захватить хоть кусочек процесса. Уверен, к моменту моего возвращения вы всех скрутите в бараний рог.

    – Не сомневайтесь, Люсьен, – пообещал Джейк.

    Повесив трубку, он пересказал разговор Порции и Гарри Рексу. Тот факт, что Энсил Хаббард жив и обитает на Аляске, в суде ничего значить не будет, решили сообща. Есть заботы поважнее.

    Телефон зазвонил снова. Джейк схватил трубку.

    – Послушайте, Джейк, – произнес Вилли Трейнор, – просто к вашему сведению: в жюри есть человек, которому там быть не полагается.

    – Боюсь, уже поздно, но я вас слушаю.

    – Он сидит в заднем ряду, его фамилия Доули, Фрэнк Доули.

    Джейк видел, что Вилли весь день присутствовал в зале суда и делал заметки.

    – И что же с этим Фрэнком? – спросил он.

    – У него есть дальний родственник, он живет в Мемфисе. Шесть или семь лет назад на его пятнадцатилетнюю дочь возле торгового мола в восточной части города напали чернокожие подонки. Они держали ее в своем фургоне несколько часов, ужасно издевались над ней. Девочка выжила, но была в таком состоянии, что никого не смогла опознать. Никого и не арестовали. Два года спустя она покончила собой. Страшная трагедия.

    – Почему вы мне рассказываете это только сейчас?

    – Я всего час назад вспомнил имя. В то время я был в Мемфисе и припомнил неких Доули из округа Форд. Вам бы лучше убрать его из жюри, Джейк.

    – Это непросто. Практически невозможно на данном этапе. Его опрашивали и адвокаты, и судья, он на все вопросы ответил правильно.

    Сорокатрехлетний Фрэнк Доули владел кровельной компанией неподалеку от озера. Он утверждал, что ничего не знает о деле Сета Хаббарда и казался человеком, лишенным предрассудков.

    – В любом случае спасибо, Вилли.

    – Вы уж простите, Джейк, но там, в суде, я не сообразил.

    – Все в порядке. Я что-нибудь постараюсь сделать.

    – А помимо Доули, что вы думаете о составе присяжных?

    Джейк помнил, что общается с журналистом и должен быть осторожен.

    – Неплохой состав, – отозвался он. – Можно работать.

    – Не зря меня беспокоил этот парень, – заметил Гарри Рекс, когда Джейк передал коллегам содержание разговора. – Что-то с ним явно было не так.

    – Не припоминаю, чтобы вы мне что-то говорили на этот счет, – парировал Джейк. – Задним умом все крепки.

    – Не раздражайтесь.

    – Казалось, он рвется исполнять обязанности присяжного. Я поставила ему восемь баллов.

    – Ловко нам его подсунули, – вздохнул Джейк. – Он правильно ответил на все вопросы.

    – Может, вопросы были неправильные? – ехидно заметил Гарри Рекс, делая очередной большой глоток пива.

    – Большое спасибо, Гарри Рекс. Для вашего сведения, на будущее: в процессе отбора присяжных адвокаты не имеют права задавать вопросы вроде: «Скажите, мистер Доули, это правда, что дочь вашего родственника была изнасилована бандой чернокожих подонков в Мемфисе?» А основанием для подобного запрета является то, что адвокаты, как правило, не знают о таких преступлениях.

    – Я иду домой, – заявил Гарри Рекс.

    – Давайте все по домам, – предложила Порция. – Все равно у нас мало что получается.

    В 22.30 они выключили свет. Чтобы проветрить мозги, Джейк обошел вокруг площади. В конторе Салливана свет еще горел. Уэйд Ланье со своей командой продолжал работать.
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    Когда Джейк защищал Карла Ли Хейли, его вступительная речь перед присяжными длилась всего пятнадцать минут. Руфус Бакли витийствовал целый час, и его марафон чуть не усыпил жюри, поэтому сжатое выступление Джейка, последовавшее за ним, было хорошо принято и по достоинству оценено. Присяжные слушали внимательно и впитывали каждое слово.

    – Присяжные – пленники, – всегда говорил Люсьен. – Так что не держите их долго.

    На нынешнем процессе по делу о завещании Генри Сета Хаббарда Джейк собирался ограничиться десятью минутами. Он вступил на подиум, улыбнулся еще свежим, излучающим нетерпеливое ожидание лицам.

    – Господа присяжные, ваша задача не в том, чтобы решать, кому достанутся деньги Сета Хаббарда. Их много, и все они заработаны им самим. Не вами, не мной, не кем-либо из адвокатов, присутствующих в этом зале. Он рисковал, иногда влезал в огромные долги, пренебрегал советами своих доверенных помощников, закладывал собственный дом и землю, осуществлял сделки, которые выглядели на бумаге опасными, занимал еще больше, шел на, казалось, чудовищные риски… И в конце концов, когда ему сказали, что он умирает от рака легких, продал все. Обратив имущество в деньги, он расплатился с банками и подсчитал свое состояние. Он победил. Прав был он, а все остальные ошибались. Сетом Хаббардом нельзя не восхититься. Я никогда не знал этого человека и жалею об этом. Сколько оказалось денег? Мистер Квинс Ланди, джентльмен, который сидит здесь и является назначенным судом управляющим наследством, подтвердит в своих показаниях, что состояние завещателя составляет приблизительно двадцать четыре миллиона.

    Произнося свою речь, Джейк медленно прохаживался перед ложей присяжных, а назвав сумму, остановился и вгляделся в некоторые лица. Почти все присяжные улыбались. Ай да Сет! Молодчина! Человека два-три были откровенно шокированы. Айви Грэммер, присяжная номер два, смотрела на Джейка широко раскрытыми от изумления глазами. Но момент быстро прошел. Никто в округе Форд не был способен осознать такую цифру.

    – И если вы думаете, что человек, сумевший сколотить двадцать четыре миллиона за десять лет, знает, что ему делать со своими деньгами, то вы совершенно правы, – продолжил Джейк. – Потому что Сет действительно точно знал, что делает. За день до самоубийства он отправился к себе в контору, запер дверь, сел за стол и написал новое завещание. Рукописное завещание, абсолютно законное, написанное разборчиво и ясно, не вызывающее трудностей понимания, ничуть не усложненное и не путаное. Он знал, что намерен покончить с собой на следующий день, в воскресенье второго октября, и приводил свои дела в порядок. Он все распланировал. Написал записку Кэлвину Боггзу, своему служащему, в которой объяснил, что сознательно расстается с жизнью. Вы увидите оригинал. Он оставил подробные распоряжения относительно церемонии прощания и похорон. Оригиналы вам также будут предъявлены. И в ту же субботу, предположительно там же, у себя в рабочем кабинете, где писал завещание, он написал письмо мне, в котором снабдил меня особыми инструкциями. С оригиналом вы опять же ознакомитесь. Сет все предусмотрел. Покончив с делами, он вернулся в Клэнтон, подъехал к главному почтовому отделению и отправил мне письмо вместе с завещанием. Он хотел, чтобы я получил их в понедельник, потому что прощание было назначено на вторник, в четыре часа дня, в Ирландской церкви Христианского пути. Детали, друзья. Сет позаботился о деталях. Он точно знал, что делает. Он все предусмотрел.

    В качестве «подпорки» Джейк держал в руке блокнот, но не заглядывал в него – не было необходимости.

    – Итак, повторюсь: не ваше дело раздавать его деньги, решать кто, что и сколько должен получить. Ваша задача – определить, понимал ли Сет, что делает. На юридическом языке это называется «завещательной правоспособностью». Чтобы завещание имело юридическую силу – написано ли оно от руки на обратной стороне магазинного пакета или отпечатано пятью секретаршами в крупной адвокатской конторе в присутствии государственного нотариуса, – оно должно обладать завещательной правоспособностью. Этот правовой термин несложен для понимания. Он означает, что в момент написания завещания человек отдавал себе отчет в том, что делает. И Сет Хаббард, дамы и господа, прекрасно отдавал себе отчет в том, что делал. Он не был сумасшедшим. Он не страдал никакими маниями. Он не находился под действием обезболивающих или каких-либо иных препаратов. Он пребывал в таком же здравом уме и твердой памяти, как все вы, двенадцать человек, сидящих здесь.

    Джейк расхаживал вдоль ложи присяжных, глядя в глаза каждому из них, говорил медленно и спокойно, словно они сидели в его гостиной и обсуждали свои любимые фильмы. Но каждое его слово было где-то записано. Каждая фраза отрепетирована. Каждая пауза рассчитана. Хронометраж, модуляции, ритм – все вызубрено наизусть, доведено почти до совершенства.

    – Кто-то возразит: мол, человек в здравом уме не может сознательно лишить себя жизни. Только ненормальный способен убить себя, так? Не всегда. И не обязательно. Ожидается, что вы, как присяжные, будете полагаться на собственный жизненный опыт. Вероятно, вы знали кого-то, это мог быть ваш близкий друг или даже член семьи, кто дошел до конца пути и сам выбрал свой последний шаг. Был ли этот человек сумасшедшим? Возможно. Но возможно, и нет. Сет безусловно не был сумасшедшим. Он точно знал, что делает. Он в течение года боролся с раком легких, прошел несколько курсов химиотерапии и облучения. Все впустую, опухоль опутала его метастазами до ребер и позвоночника. Он испытывал невыносимую боль. Во время последнего визита к врачу тот отмерил ему максимум месяц жизни. Когда вы прочтете то, что он написал за день до смерти, у вас отпадут все сомнения в том, что Сет Хаббард полностью контролировал собственную жизнь.

    Первые пять минут прошли, и он не упустил ни единого слова. Впереди было еще пять, самых трудных и напряженных.

    – А теперь, дамы и господа, неприятная часть всей этой истории, из-за которой мы здесь, собственно, и оказались. У Сета Хаббарда остались сын, дочь и четверо внуков. По завещанию он не оставил им ничего. Словами простыми и ясными, хотя читать их больно, он определенно исключил членов своей семьи из числа наследников. Напрашивается вопрос – почему? В человеческой природе интересоваться: почему человек поступил так, а не иначе? Однако вы не вправе задавать этот вопрос. Сет сделал то, что сделал, по причинам, ведомым лишь ему. Повторю: деньги заработал он, и принадлежат они только ему. Он мог отдать все до последнего пенни Красному Кресту, или какому-нибудь лицемерному телепроповеднику, или коммунистической партии. Это его личное дело – не ваше, не мое, не суда.

    Даже самые занятые судебные адвокаты лишь малую часть рабочего времени проводили перед присяжными. Эти моменты были редки, и Джейк наслаждался ими. Он был актером на сцене, произносил монолог, им же написанный, обращался с мудрым словом к аудитории, им самим подобранной. Его сердце билось учащенно, живот сводило, колени делались ватными, но он твердо контролировал внутреннее волнение и внешне совершенно спокойно обращал речь к своим новым друзьям.

    – Вместо того, – продолжал Джейк, – чтобы оставить свои деньги детям и внукам, Сет завещал пять процентов наследства церкви, пять процентов – давно исчезнувшему брату, а остальные девяносто – женщине по имени Летти Лэнг. Миз Лэнг сидит здесь, между мной и мистером Ланди. Она работала у Сета Хаббарда домохозяйкой, поварихой и порой сиделкой. И снова напрашивается вопрос – почему? Почему Сет отлучил от наследства семью и оставил почти все женщине, которую знал так недолго? Поверьте, дамы и господа, это самый сложный вопрос, с каким я когда-либо сталкивался как адвокат. Его задавал я, его задавали другие адвокаты, члены семьи Хаббард, сама Летти Лэнг, друзья и соседи, практически все жители округа, слышавшие эту историю. Почему? Правда состоит в том, что мы этого никогда не узнаем. Это знал только Сет, но его больше нет с нами. И еще правда в том, друзья, что это не наше дело. Мы – адвокаты, судья, вы, присяжные, – не должны думать о том, почему Сет сделал то, что сделал. Ваша задача, как я уже сказал, решить только один важный вопрос, и вопрос этот таков: в момент, когда Сет выражал свою последнюю волю, мыслил ли он здраво и понимал ли, что делает? Да, он мыслил здраво и все понимал. Доказательства будут четкими и убедительными.

    Джейк сделал паузу, вернулся к столу, взял стакан с водой и быстро отпил глоток, одновременно окинув взглядом переполненный зал. Со второго ряда ему незаметно кивнул Гарри Рекс: пока, мол, вы все делаете правильно, вам удалось завладеть их вниманием, закругляйтесь.

    Джейк вернулся на подиум, заглянул в свои записи и продолжил:

    – Учитывая количество денег, замешанных в деле, можно с уверенностью предположить: нас ожидает несколько весьма накаленных дней. Семья Сета Хаббарда опротестовывает рукописное завещание, и их нельзя за это винить. Они искренне верят, что деньги должны достаться им, и наняли кучу отличных адвокатов, чтобы оспорить завещание. Они утверждают, будто Сет не обладал завещательной правоспособностью. Они утверждают, будто сознание его было замутнено. Они утверждают, будто он находился под недолжным влиянием Летти Лэнг. Юридический термин «недолжное влияние» будет ключевым в этом деле. Нас попробуют убедить, что Летти Лэнг воспользовалась своим положением, чтобы сблизиться с Сетом Хаббардом. Близость может означать многое. Она ухаживала за тяжело больным Сетом, иногда мыла его, меняла ему белье, убирала за ним, делала все, что положено делать сиделке в столь деликатной и тяжкой ситуации. Сет был умирающим стариком, страдавшим от смертельной болезни, которая лишала его сил, делала немощным.

    Обернувшись, Джейк посмотрел на Уэйда Ланье и скопище адвокатов за противоположным столом.

    – Они многое подразумевают, дамы и господа, но ничего не могут доказать. Между Сетом Хаббардом и Летти Лэнг не было физической близости. У моих оппонентов имеются лишь намеки, предположения и инсинуации, но никаких доказательств, потому что на самом деле ничего не было.

    Джейк швырнул блокнот на стол и перешел к финалу:

    – Будет масса свидетелей, но процесс закончится быстро. Как и в любом процессе, вероятно, возникнут моменты, сбивающие с толку. Их часто создают сами адвокаты. Не давайте увести вас в сторону. Помните, дамы и господа: не ваше дело раздавать деньги Сета Хаббарда. Ваше дело – определить, понимал ли он, что делает, когда писал свое последнее завещание. Ни больше ни меньше. Благодарю вас.

    Под железным руководством судьи Этли протестующая сторона согласилась объединить вступительные и заключительные речи и доверить их произнесение Уэйду Ланье. Тот, в мятом блейзере, слишком коротком галстуке и неряшливо заправленной рубашке, проследовал на подиум. Скудные кустики волос у него над ушами торчали в разные стороны. Он производил впечатление растяпы, который способен просто забыть завтра прийти на заседание. Но все это было сознательной игрой, призванной ввести присяжных в заблуждение. Джейку ли не знать этого…

    – Благодарю вас, мистер Брайгенс, – начал Ланье. – Я уже тридцать лет участвую в судебных процессах и никогда не встречал такого талантливого молодого адвоката, как Джейк Брайгенс. Вам, друзья, повезло, что в вашем округе есть такой замечательный молодой юрист. Для меня большая честь скрестить шпаги именно с ним, особенно в этом великолепном старинном зале.

    Сделав паузу, он просмотрел свои записи, предоставив Джейку переварить фальшивые комплименты. Когда не выступал перед присяжными, Ланье говорил ясно и четко. Теперь же, выйдя на сцену, он напустил на себя простецкий вид добродушного симпатяги.

    – Это лишь вступительные речи, ничто из того, что скажу я или только что сказал мистер Брайгенс, пока не является доказанным. Доказательства будут исходить из единственного места, и это место – вот эта свидетельская трибуна. Адвокатов порой заносит, и они говорят то, чего не могут впоследствии подтвердить, они также склонны опускать важные факты, которые необходимо знать присяжным. Например, мистер Брайгенс не упомянул, что, когда Сет Хаббард писал свое завещание, единственным кроме него человеком, присутствовавшим в здании, была Летти Лэнг. Между тем это было субботнее утро, а по субботам она никогда прежде не работала. В тот день она явилась к нему домой и повезла его в новеньком «кадиллаке» в контору. Он отпер помещение. Они вошли. Она утверждает, что поехала туда сделать уборку, но раньше никогда этим не занималась. Приблизительно два часа они провели наедине в конторе компании «Берринг Ламбер», главном офисе Сета Хаббарда. К моменту, когда они приехали туда в то субботнее утро, у Сета Хаббарда уже имелось завещание, составленное годом раньше адвокатами уважаемой фирмы из Тьюпело, адвокатами, которые много лет пользовались его доверием. Согласно тому завещанию почти все его состояние переходило к двум его детям и четырем внукам. Типичное завещание. Стандартное завещание. Разумное завещание. Такое, какое практически каждый американец подписывает в тот или иной момент своей жизни. Девяносто процентов всех наследств, передаваемых по завещанию, передаются родственникам завещателя. Так и должно быть.

    Теперь Ланье расхаживал перед ложей присяжных, его коренастая, немного согнутая в пояснице фигура грузно проплывала перед ними туда-сюда.

    – Но после двух часов пребывания в конторе наедине с Летти Лэнг он вышел оттуда с другим завещанием, написанным собственноручно, с завещанием, отлучающим его детей, внуков от наследства и передающим девяносто процентов его состояния… домоправительнице. Неужели, друзья, вам это кажется разумным? Давайте взглянем на ситуацию трезво. Сет Хаббард уже год боролся с раком легких – это была страшная борьба, которую он проигрывал. Самым близким человеком для него в эти последние дни земной жизни была Летти Лэнг. Когда наступал просвет, она готовила еду, убирала, заботилась о его доме и вещах, когда наступало ухудшение – кормила его, мыла, одевала, убирала за ним. Она знала, что он умирает – в этом не было секрета. Знала она и то, что он богат, а также что у него несколько натянутые отношения с его взрослыми детьми.

    Ланье сделал паузу, остановился перед свидетельской трибуной, широко раскинул руки в притворном недоумении.

    – Неужели мы должны поверить, что она не думала о деньгах? Будем реалистами. Миз Лэнг сама расскажет вам, что всегда служила в чужих домах, что ее муж, мистер Симеон Лэнг, который сейчас находится в тюрьме, никогда не имел постоянной работы и на его заработки нельзя было рассчитывать и что она в тяжелейших финансовых условиях растила пятерых детей. Жизнь ее была трудна! В семье никогда не было лишнего цента. Как многие другие, Летти Лэнг жила в нужде. Всегда в нужде. И глядя, как ее хозяин с каждым днем шаг за шагом приближается к смерти, она, конечно же, думала о деньгах. Это не ее вина. Такова человеческая натура. Я не хочу сказать, что миз Лэнг порочна или алчна. Но кто бы из нас в ее ситуации не думал о деньгах? Так вот, в то октябрьское субботнее утро Летти повезла своего хозяина в контору, где они целых два часа оставались одни. И пока они оставались одни, самое крупное в истории этого штата состояние перешло в другие руки. Двадцать четыре миллиона долларов перекочевали от семьи Хаббард к домоправительнице Сета Хаббарда, с которой он был знаком всего три года.

    На этой последней фразе Ланье эффектно замолчал, давая ей подольше эхом прозвучать в головах присутствующих.

    «Блестяще, черт возьми», – подумал Джейк, всем своим видом давая присяжным понять, что у него все прекрасно.

    Фрэнк Доули смотрел на него так, словно говорил: «Презираю вас».

    Сбавив громкость, Ланье продолжил:

    – Мы постараемся доказать, что миз Лэнг злоупотребила своим влиянием на Сета Хаббарда. Злоупотребление влиянием, или недолжное влияние, – ключевой вопрос в этом деле, и существует несколько способов доказать, что оно имело место. Одним из свидетельств такого злоупотребления являются необычные и необоснованные дары. Дар мистера Сета Хаббарда миз Лэнг – невиданно, неправдоподобно велик, необычен и необоснован. Простите. У меня нет слов, чтобы описать это. Девяносто процентов от двадцати четырех миллионов? И ничего – семье? Вот уж поистине необычно. По моим представлениям, это просто безрассудно. И это вопиет о злоупотреблении влиянием. Если Сет Хаббард хотел сделать что-то хорошее для своей домоправительницы, он мог дать ей миллион. Это был бы весьма щедрый подарок. Ну, два миллиона. Хорошо, пять. Хотя, по моему-то скромному мнению, любая сумма, превышающая миллион, – уже необычна и необоснованна, учитывая краткость отношений.

    Ланье вернулся на подиум, заглянул в свои записи, потом посмотрел на часы. Восемь минут, спешить некуда.

    – Мы постараемся доказать наличие недолжного влияния, обсудив предыдущее завещание Сета Хаббарда. Оно было составлено ведущей юридической фирмой Тьюпело за год до его смерти, и в соответствии с ним девяносто пять процентов состояния переходило семье. Это сложное завещание, с массой крючков, доступных пониманию только специалистам по налогам. Я в них ничего не смыслю, и мы не станем докучать вам подробностями. Целью обсуждения предыдущего завещания будет проиллюстрировать утверждение, что Сет отнюдь не мыслил здраво. Это завещание, составленное профессиональными адвокатами-налоговиками, знающими свое дело, полностью соответствует всем требованиям Государственного налогового управления. И позволяет сэкономить на налогах около трех миллионов. Согласно завещанию, написанному самим мистером Хаббардом, налоговое управление получит пятьдесят один процент, то есть свыше двенадцати миллионов. По предыдущему завещанию ему причитается только девять. Мистер Брайгенс любит повторять, что Сет Хаббард знал, что делает. Сомневаюсь. Подумайте сами. Человек, достаточно жесткий и умный, чтобы за десять лет сколотить такое состояние, не сляпает в одночасье рукописный документ, который обойдется ему в три миллиона. Это же абсурд! Это необычно и неразумно!

    Облокотившись на барьер перед ложей и постукивая кончиками пальцев друг о друга, он поочередно посмотрел в глаза всем присяжным. Те застыли в ожидании.

    – Итак, я заканчиваю, и позвольте заметить, дамы и господа, вам чрезвычайно повезло: ни мистер Брайгенс, ни я не любим длинных речей. Кстати, судья Этли тоже.

    Кое-кто улыбнулся его шутке.

    – Оставляю вас поразмыслить над моим вступительным словом и предварительным видением предстоящего процесса. Представьте себе Сета Хаббарда в тот день, первого октября минувшего года, на пороге неминуемой смерти, уже решившегося ускорить ее, страдающего от невыносимой боли и накачанного болеутоляющими лекарствами, опечаленного, одинокого, отдалившегося от своих детей и внуков, умирающего, ожесточенного и уже сдавшегося старика, рядом с которым остался единственный человек, готовый выслушать и утешить его – Летти Лэнг. Мы никогда не узнаем, насколько близкими были их отношения на самом деле. Мы никогда не узнаем, что произошло между ними в тот день. Но нам известен результат. Дамы и господа, это простое и ясное дело: человек совершил чудовищную ошибку, находясь под влиянием другого человека, охотившегося за его деньгами.

    – Вызывайте своего первого свидетеля, мистер Брайгенс, – произнес судья Этли, когда Ланье сел на место.

    – Защита вызывает шерифа Оззи Уоллса.

    Оззи поспешно поднялся со второго ряда, проследовал на свидетельское место и произнес клятву. Квинс Ланди, сидящий за столом справа от Джейка, несмотря на то, что почти сорок лет занимался адвокатской практикой, всегда ненавидел суды и всячески старался избегать присутствия на процессах. Джейк попросил его время от времени поглядывать на присяжных и делать наблюдения. Пока Оззи усаживался в кресло перед свидетельской трибуной, Ланди пододвинул Джейку записку: «Вы говорили очень хорошо. Ланье тоже. Жюри раскололось. Наши дела плохи».

    «Ну, спасибо», – мысленно произнес Джейк.

    Порция тоже подвинула к нему блокнот, на первой страничке которого было написано: «Фрэнк Доули – настоящее бедствие».

    «Ну и команда, – сокрушенно подумал Джейк. – Только Люсьена не хватало, чтобы он нашептывал дурные советы и раздражал всех присутствующих».

    С помощью наводящих вопросов Джейка Оззи обрисовал картину самоубийства. Он продемонстрировал четыре крупномасштабные цветные фотографии Сета Хаббарда, висящего на веревке. Фотографии отнесли в ложу, и присяжные стали передавать их друг другу.

    Джейк возражал против того, чтобы предъявлять эти снимки, поскольку они производили шокирующее впечатление. Ланье был против их демонстрации, потому что считал, будто они могут вызвать сочувствие к Сету. В конце концов судья Этли решил, что жюри все же должно их увидеть.

    Когда фотографии собрали и приобщили к вещественным доказательствам, Оззи предъявил предсмертную записку Сета, оставленную им на кухонном столе для Кэлвина Боггза. Записку в укрупненном виде вывели на экран, установленный напротив ложи жюри, и каждому присяжному вручили копию. В записке было сказано:

    Кэлвину. Пожалуйста, сообщи властям, что я сам, без чьей бы то ни было посторонней помощи, лишил себя жизни. Отдельно прилагаю распоряжения о своих похоронах. Никакого вскрытия! С.Х. 

    Джейк вынул из папки оригинал инструкций по отпеванию и похоронам. Поскольку никто не возражал, он вывел изображение на экран и раздал копии присяжным:

    
     РАСПОРЯЖЕНИЯ О ЗАУПОКОЙНОЙ СЛУЖБЕ 

     Я хочу, чтобы скромную заупокойную службу в Ирландской церкви Христианского пути провел 4 октября в 4 часа дня преподобный Дон Макэлвейн. Я бы хотел, чтобы миссис Нора Бейнс исполнила «Простой старый крест». Никаких хвалебных речей. Впрочем, вряд ли кому-нибудь пришло бы в голову их произносить. Только преподобный Макэлвейн может сказать все, что сочтет нужным. На всю церемонию – максимум полчаса. 

     Если кто-нибудь из чернокожих захочет присутствовать на моих похоронах, им это должно быть разрешено. Если они не получат такого разрешения, я запрещаю вообще проводить какую-либо службу – просто закопайте меня в землю. 

     Мой гроб пусть несут: Харви Мосс, Дуэйн Томас, Стив Холланд, Билли Бауелз, Майк Миллз и Уолтер Робинсон. 

    

    
     РАСПОРЯЖЕНИЯ О ПОХОРОНАХ. 

     Я недавно приобрел участок на кладбище Ирландской церкви Христианского пути, позади самой церкви. Я также обговорил все детали с мистером Фрэнком Магаргелом, владельцем похоронного бюро, и расплатился с ним за гроб. Никаких склепов. Сразу же после заупокойной службы должно состояться короткое – максимум пять минут – прощание, после чего гроб следует опустить в землю. 

     Пока. Увидимся на той стороне. 

     Сет Хаббард. 

    

    – Шериф Уоллс, – обратился к свидетелю Джейк, – эта предсмертная записка и эти распоряжения, касающиеся отпевания и похорон, были найдены вами и вашими помощниками в доме Сета Хаббарда вскоре после того, как вы обнаружили тело, правильно?

    – Совершенно верно.

    – Что вы с ними сделали?

    – Мы забрали их, сняли копии, а на следующий день передали родственникам мистера Хаббарда в его доме.

    – У меня больше нет вопросов, ваша честь.

    – У вас есть вопросы, мистер Ланье?

    – Нет.

    – Вы свободны, шериф Уоллс. Благодарю вас. Мистер Брайгенс?

    – Да, ваша честь. Я хотел бы, чтобы до сведения жюри было доведено: все стороны пришли к общему согласию считать только что предъявленные документы действительно написанными собственной рукой мистера Хаббарда.

    – Мистер Ланье?

    – Согласен, ваша честь.

    – Отлично. Авторство этих документов сомнениям не подвергается. Продолжайте, мистер Брайгенс.

    – Защита вызывает мистера Кэлвина Боггза, – сказал Джейк.

    Наступила небольшая пауза, пока Кэлвина вели из комнаты ожидания для свидетелей. У этого дородного деревенского парня шея никогда в жизни не знала галстука, и ему даже в голову не пришло купить его по такому случаю. На нем были застиранная клетчатая рубашка с заплатками на локтях, грязные брюки защитного цвета, грязные ботинки. И вообще выглядел он так, словно явился в зал прямо с лесоповала. Он робел, ошеломленный незнакомой обстановкой, и, рассказывая об ужасе, который испытал, найдя хозяина висящим на сикаморе, постоянно запинался.

    – В котором часу он позвонил вам в воскресенье утром? – спросил Джейк.

    – Около девяти. Велел приехать в два к мосту.

    – И вы приехали точно к двум, так?

    – Да, сэр, так.

    Джейк намеревался использовать Боггза для иллюстрации того, насколько тщательно Сет продумал детали. Позднее он представит присяжным картину в подробностях: Сет оставляет записку на столе, укладывает в машину веревку и лестницу и рассчитывает время так, чтобы к моменту приезда Кэлвина в два часа наверняка быть мертвым. Он хотел, чтобы его нашли сразу после того, как он умрет, иначе могло пройти несколько дней.

    У Ланье вопросов не было. Свидетеля отпустили.

    – Приглашайте своего следующего свидетеля, мистер Брайгенс, – распорядился судья Этли.

    – Защита вызывает окружного коронера Финна Паундерса.

    Финн Паундерс, до того как его впервые выбрали окружным коронером тринадцать лет назад, служил почтальоном. В те времена у него не было ни малейшего медицинского опыта – в Миссисипи этого не требовалось. Он никогда не бывал на месте преступления. Тот факт, что должность окружного коронера в штате все еще оставалась выборной, представлялся странным; Миссисипи – один из последних штатов, где по-прежнему действовало такое положение. За последние тринадцать лет Финна в любой час дня и ночи куда только не вызывали: в дома престарелых, больницы, на места аварий, в притоны, на берега рек и озер, а также в дома, подвергшиеся разрушению. Он всегда делал одно и то же – склонившись над трупом, мрачно произносил: «Угу, мертв». Потом выдвигал предположение относительно причины смерти и подписывал свидетельство.

    Финн присутствовал, когда тело Сета опускали на землю, и произнес традиционное: «Угу, мертв. Смерть в результате повешения. Самоубийство. Асфиксия и перелом шейных позвонков».

    Ведомый вопросами Джейка, он быстро объяснил присяжным то, что было уже и так прискорбно очевидно. Уэйд Ланье вопросов не задал.

    Джейк вызвал на свидетельское место бывшую секретаршу Рокси Бриско, которая, поскольку покинула контору враждебно настроенной, поначалу отказалась давать показания. Пришлось Джейку выписать ей повестку и объяснить, что она может угодить в тюрьму, если не явится в суд. Рокси, модно одетая по такому поводу, стремительно проследовала на свидетельское место. Сообща они прошлись по событиям утра 3 октября, когда она пришла в контору с утренней почтой. Рокси опознала конверт, письмо и двухстраничное завещание Сета Хаббарда, после чего судья Этли разрешил приобщить их к вещественным доказательствам, представленным защитой. Противная сторона не возражала.

    Следуя сценарию, разработанному его честью, Джейк спроецировал на экран увеличенное письмо Сета к нему, а также раздал копии присяжным.

    – А теперь, дамы и господа, – произнес судья, – мы дадим вам время внимательно прочесть это письмо.

    В зале мгновенно наступила тишина: присяжные читали врученные им копии письма, а зрители знакомились с ним на экране.

    
     …Вы найдете приложенные к этому письму мою последнюю волю и завещание, в которых каждое слово написано мною собственноручно, мною подписано и датировано. Я сверился с законами Миссисипи и уверен, что мое собственноручное завещание согласно им безоговорочно имеет законную силу. 

     Никто не присутствовал при написании мною этого завещания, поскольку, как Вам хорошо известно, если завещание пишется от руки, свидетелей не требуется. Год назад я подписал более обширную версию своего завещания в Тьюпело, в юридической конторе Раша, но тот документ я денонсирую. 

     Весьма вероятно, мое последнее завещание вызовет определенный скандал. Именно поэтому я хочу, чтобы Вы были моим поверенным по делу о наследстве. Я желаю, чтобы это завещание любой ценой было приведено в исполнение, и знаю, что Вы можете этого добиться. 

     Я сознательно исключаю из него двух своих взрослых детей, их детей и двух моих бывших жен. Это отнюдь не симпатичные люди, и они будут отчаянно бороться, так что приготовьтесь. Наследство мое весьма существенно – они и понятия не имеют о его истинных размерах. Когда это станет известно, они перейдут в наступление. Стойте насмерть, мистер Брайгенс. Мы должны их одолеть. 

     В предсмертной записке я оставил распоряжения относительно моих похорон. Не упоминайте о моей последней воле и моем завещании, пока они не пройдут. Я хочу вынудить свою семью пройти через все скорбные ритуалы, прежде чем они осознают, что остались ни с чем. Проследите, чтобы они не притворялись – они в этом деле большие мастера, а меня никогда не любили. 

     Заранее благодарю Вас за ревностную защиту моих интересов. Это будет нелегко, и я с удовольствием думаю о том, что мне не придется при этом присутствовать и страдать от столь тяжкого испытания. 

     Искренне Ваш, 

     Сет Хаббард 

     Октябрь, 1, 1988 

    

    Медленно прочтя письмо, ни один из присяжных не удержался от того, чтобы, посмотрев в зал, задержаться взглядом на Гершеле Хаббарде и Рамоне Дэфо. Рамона хотела было прослезиться, но благоразумно решила, что все сочтут это притворством, поэтому сидела, уставившись в пол, так же как ее брат и муж, и желая одного: чтобы этот мучительно неловкий момент поскорее миновал.

    Казалось, прошла вечность, прежде чем судья Этли произнес:

    – Давайте прервемся на пятнадцать минут.

     

    Несмотря на предостережение Сета об опасности курения, минимум половине присяжных понадобилась сигарета. Некурящие остались в совещательной комнате пить кофе, остальные в сопровождении пристава проследовали в маленький внутренний дворик, выходящий на северный край лужайки. Все поспешно закурили, стараясь выпускать дым в сторону. Невин Дарк пытался бросить курить и в последнее время сократил дневную норму до половины пачки, но сейчас ему остро требовался никотин.

    – Что вы обо всем этом думаете, господин староста? – Джим Уайтхерст остановился рядом.

    Судья Этли недвусмысленно предупредил: не обсуждать дело. Но присяжным всегда не терпится обменяться мнениями о том, что они только что увидели и услышали.

    – Думаю, старик точно знал, что делает. А вы? – почти шепотом ответил Невин.

    – Не сомневаюсь.

    Прямо над ними, в юридической библиотеке, Джейк собрал всех своих: Порция, Летти, Квинс Ланди и Гарри Рекс делились наблюдениями и соображениями. Порция нервничала, потому что номер двенадцатый, Фрэнк Доули, неотрывно глазел на нее, хмурился и шевелил губами, будто ругался. Летти показалось, что Дебби Лэкер, номер десятый, уснула, а Гарри Рекс был уверен, что Айви Грэммер, номер два, влюбилась в Джейка. Квинс Ланди продолжал утверждать, что жюри уже раскололось пополам, но Гарри Рекс возразил: можно будет считать, что нам повезло, если мы получим хоть четыре голоса. Джейк вежливо попросил его заткнуться и напомнил о его мрачных предсказаниях во время процесса Карла Ли Хейли.

    Через десять минут бессмысленной болтовни он поклялся себе впредь ходить на ленч в одиночестве.

    Когда заседание возобновилось, Джейк вызвал на свидетельское место Квинса Ланди и провел его через серию малозначительных, но необходимых вопросов о его обязанностях как управляющего наследством и процедуре смены им на этом посту Рассела Эмбурга, отказавшегося быть душеприказчиком. Ланди сухо объяснил, в чем состоят его обязанности, и очень умело дал понять, что обязанности эти чрезвычайно скучны и утомительны, что было чистой правдой. Джейк показал ему оригинал завещания и попросил идентифицировать его.

    – Да, это собственноручно написанное завещание, которое было принято к утверждению четвертого октября прошлого года, – сказал Ланди. – Подписанное мистером Сетом Хаббардом в первый день октября.

    – Давайте посмотрим на него. – Джейк снова вывел документ на экран, одновременно раздав копии присяжным.

    – Дамы и господа, мы опять даем вам время, чтобы внимательно прочесть документ, – возвестил судья Этли. – Когда вы перейдете к обсуждению вердикта, вам будет позволено взять все документы и вещественные доказательства с собой в совещательную комнату.

    Стоя возле подиума, Джейк делал вид, что читает завещание, а сам исподволь наблюдал за присяжными. Многие хмурились, и он предполагал, что недовольство вызывала фраза «Да сгинут они в муках, как я». Он читал это завещание раз сто, и оно неизменно вызывало у него одну и ту же двойную реакцию. Во-первых, казалось злонамеренным, грубым, жестоким и безрассудным. Во-вторых, заставляло задаваться вопросом: что же такого сделала для старика Летти, что он так расположился к ней? И в то же время каждое новое прочтение снова и снова убеждало его в том, что Сет отлично понимал, что делает. А если человек обладает завещательной правоспособностью и дееспособностью, значит, он имеет право на любые, самые дикие и кажущиеся неразумными решения, какие сочтет нужными.

    Когда последний присяжный закончил чтение и отложил свою копию, Джейк выключил проектор. Еще полчаса они с Квинсом Ланди потратили на освещение главных вех на удивительном десятилетнем пути Сета Хаббарда от руин, оставшихся после его второго развода, до богатства, какого никто в округе Форд никогда не видел.

    В половине первого судья Этли распустил всех на перерыв до двух часов.
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    Детектив выходил из больницы как раз в тот момент, когда Люсьен входил в нее. Они коротко переговорили в вестибюле – всего несколько слов о Лонни Кларке, все еще пребывающем в палате на третьем этаже и неважно себя чувствующем. У него была тяжелая ночь, и врачи не велели пускать к нему посетителей.

    Люсьен долго блуждал в больничных коридорах и лишь спустя час вынырнул на поверхность на третьем этаже. Полицейского у двери не было, не наблюдалось и заботливых медсестер, опекающих Лонни. Люсьен прошмыгнул в палату, осторожно потряс Энсила за руку.

    – Энсил, Энсил, вы меня слышите?

    Но Энсил его не слышал.

     

    Внутри маленькой юридической конторы Брайгенса царило общее согласие: утро прошло как нельзя лучше. Представление предсмертной записки, распоряжений относительно отпевания и похорон, рукописного завещания и письма Джейку делало очевидным, что Сет Хаббард все спланировал и контролировал до самого конца. Вступительное слово Джейка было убедительным. Хотя и речь Ланье оказалась не менее искусной. В целом неплохое начало.

    Дневное заседание Джейк начал с вызова преподобного Дона Макэлвейна, пастора Ирландской церкви Христианского пути. Пастор сообщил присяжным, что 2 октября после службы, то есть за несколько часов до самоубийства Сета, они с ним поговорили накоротке. Пастору было известно, что Сет неизлечимо болен, хотя он не знал, что врачи отмерили ему всего несколько недель жизни. В то утро Сет, как казалось, пребывал в хорошем настроении, был бодр, даже улыбался и сказал Макэлвейну, что ему очень понравилась проповедь. Будучи больным и слабым, он не производил впечатления человека, одурманенного лекарствами. Сет Хаббард являлся членом общины уже двадцать лет и обычно посещал церковь раз в месяц. За три недели до своей смерти он за триста пятьдесят долларов купил место на церковном погосте – то самое, на котором теперь похоронен.

    Следующим выступал церковный казначей. Мистер Уиллис Стаббз показал, что Сет оставил на тарелке для пожертвований чек на сумму пятьсот долларов, датированный 2 октября. А за год он пожертвовал церкви две тысячи шестьсот долларов.

    Мистер Эверетт Уокер, заняв свидетельское место, поведал о разговоре, видимо, последнем в жизни Сета. Когда после службы они шли на автомобильную стоянку, мистер Уокер поинтересовался, как идет его бизнес. Сет саркастически заметил, что сезон ураганов, увы, запаздывает, а ведь чем больше ураганов, тем больше разрушений и тем больше потребность в древесине. Сказал, что обожает ураганы.

    По словам мистера Уокера, приятель был энергичен и остроумен, как всегда, и не было похоже, что его мучают боли. Конечно, он был слаб. Но когда позднее мистер Уокер услышал, что Сет мертв и что он сам наложил на себя руки вскоре после их разговора, его это потрясло. Сет казался таким спокойным, даже довольным. Мистер Уокер знал его много лет как человека, не расположенного к общению. Скорее, он был замкнутым, неразговорчивым и держался особняком. Но в тот день, выезжая со стоянки, он улыбался, и мистер Уокер еще сказал жене, что редко можно увидеть Сета улыбающимся.

    Миссис Гилда Четем сообщила жюри, что они с мужем во время службы сидели позади Сета. Когда служба закончилась, перебросились с ним несколькими фразами, и им даже в голову не пришло, что он на пороге столь ужасного события. Миссис Нети Винсон засвидетельствовала, что поздоровалась с Сетом, когда они выходили из церкви, и тот ответил с несвойственным ему обычно дружелюбием.

    После короткого перерыва онколог, лечивший Сета, доктор Толберт из регионального медицинского центра в Тьюпело, умудрился за несколько первых минут утомить аудиторию занудной лекцией о состоянии своего пациента. Он наблюдал Сета в течение последнего года и, сверяясь со своими записями, все вещал и вещал о хирургической операции, последующих курсах химиотерапии и облучения, а также медикаментозном лечении.

    Поначалу надежды было мало, но Сет отчаянно боролся. Однако, когда опухоль дала метастазы в позвоночник и ребра, стало ясно, что конец близок. Доктор Толберт видел Сета за две недели до смерти и поразился, как решительно тот был настроен не сдаваться. Тем не менее боли мучили его ужасно.

    Доктор Толберт увеличил ему дозу демерола в таблетках до ста миллиграммов каждые три-четыре часа. Но Сет предпочитал обходиться без демерола, поскольку тот вызывал сонливость. Он не раз говорил, что старается жить без обезболивающих, поэтому доктор Толберт не мог сказать, сколько именно таблеток принимал Сет на самом деле. За последние два месяца он выписал ему двести.

    Джейк преследовал две цели, вызвав доктора для дачи показаний. Во-первых, желал подчеркнуть, что из-за рака легких Сет находился в двух шагах от смерти. Тогда, возможно, факт самоубийства не будет казаться столь драматичным и безрассудным. Впоследствии Джейк намеревался доказать, что Сет в последние дни жизни мыслил абсолютно ясно, невзирая на то, что решил свести счеты с жизнью. Боль была невыносимой, конец близок, он просто его ускорил. Во-вторых, нужно было открыто ввести тему побочных действий демерола. У Ланье был припасен свидетель-тяжеловес – эксперт, который станет утверждать, что сильный наркотик, принимаемый в количествах, которые прописывали Сету, серьезно деформировал его сознание.

    Странным в этом деле выглядело то, что последний выписанный ему рецепт не был найден. Сет купил по нему лекарство в одной из аптек Тьюпело за шесть дней до смерти, а потом, видимо, выбросил, таким образом, невозможно было доказать, много или мало таблеток он принимал на самом деле. Согласно его последней воле вскрытие не проводилось.

    Несколько месяцев назад Ланье – без протокола – предложил провести эксгумацию тела на предмет токсикологической экспертизы. Судья Этли – также без протокола – сказал «нет». А содержание опиатов в крови Сета в день его смерти нельзя было автоматически считать идентичным их содержанию на день раньше, когда он писал завещание. Для судьи Этли оскорбительной была сама мысль выкопать человека из земли после того, как он в ней упокоился.

    Джейк остался доволен своим допросом доктора Толберта. Они отчетливо дали понять, что Сет старался обходиться без демерола и что не существует возможности определить, какова была концентрация лекарства в его крови в день написания завещания.

    Уэйду Ланье, правда, удалось заставить доктора признать, что пациенту, ежедневно глотающему от шести до восьми таблеток демерола в стомиллиграммовой дозировке, не рекомендуется принимать важные решения, особенно касающиеся крупных денежных сумм. Такой пациент должен находиться в полном покое и тишине – не водить машину, избегать физических нагрузок, не принимать жизненно важных решений.

    После того как врача отпустили, Джейк вызвал Арлин Троттер, давнюю секретаршу и офис-менеджера Сета. Она последней, если не считать Летти, видела его живым. Поскольку время приближалось к пяти, Джейк решил придержать показания Летти до утра среды. С Арлин он разговаривал много раз после смерти Сета и, по правде сказать, опасался выставлять ее в качестве свидетеля. Но выбора не было. Если бы он ее не вызвал, это обязательно сделал бы Уэйд Ланье. Ее уже опрашивали в начале февраля, и ответы она давала, по мнению Джейка, уклончивые. В начале пятого он почти не сомневался, что ее натаскал сам Уэйд Ланье или кто-то, работающий на него. Тем не менее она провела с Сетом на последней неделе его жизни больше времени, чем кто-либо другой, и ее показания были чрезвычайно важны.

    Произнося клятву говорить только правду и усаживаясь на свидетельское место, она казалась крайне напуганной и бросила на внимательно наблюдающих за ней присяжных тревожный взгляд. Но Джейк задал ей несколько ничего не значащих вопросов, предполагающих очевидные ответы, и она, судя по всему, немного успокоилась.

    Было установлено, что с понедельника по пятницу на неделе, предшествующей его смерти, Сет приезжал в контору каждое утро около девяти, то есть позже обычного. В основном он выглядел бодрым и пребывал в хорошем расположении духа до полудня, потом ложился вздремнуть на диване у себя в кабинете. Никогда не ел, хотя Арлин постоянно предлагала ему принести что-нибудь перекусить. И все время курил – бросить так и не смог. Как всегда, Сет держал дверь закрытой, поэтому Арлин не могла точно сказать, чем он там занимался.

    Тем не менее всю ту неделю он был очень занят продажей трех участков строевого леса в Южной Каролине. Вел много телефонных переговоров, в чем, впрочем, не было ничего необычного. Минимум каждый час он покидал здание и ходил по цехам, останавливался поговорить с некоторыми служащими, по обыкновению флиртовал с Камилой, девушкой-администратором. Арлин знала, он страдает от боли, потому что временами ему было трудно это скрывать, хотя он не признавался. Однажды обмолвился, что принимает демерол, но она никогда не видела у него флакона с этим лекарством.

    Нет, у него не было ни остекленелого взгляда, ни невнятной речи. Порой он казался усталым и часто клевал носом. Уезжал обычно в районе трех-четырех часов.

    В общем, вырисовывался портрет человека все еще делового, хозяина, исполняющего свои обязанности так же, как если бы все с ним было в порядке. В течение пяти дней, предшествовавших написанию завещания, Сет Хаббард много времени проводил в конторе, звонил по телефону, активно занимался делами.

    Уэйд Ланье свой перекрестный допрос начал с предложения:

    – Давайте поговорим о строевом лесе в Южной Каролине, миз Троттер. Удалось ли Сету Хаббарду продать те три участка?

    – Да, сэр, он их продал.

    – И когда же?

    – В пятницу утром.

    – В пятницу накануне того дня, когда написал завещание, так?

    – Правильно.

    – Он подписал контракт?

    – Да. Я получила его по факсу, отнесла мистеру Хаббарду, он его подписал, и я отослала обратно по факсу адвокатам в Спортаберг.

    Ланье взял со стола документ:

    – Ваша честь, у меня в руках вещественное доказательство за номером С-5, которое уже было предъявлено и признано доказательством.

    – Продолжайте, – разрешил судья Этли.

    Ланье вручил документ Арлин.

    – Вы можете подтвердить, что это тот самый документ?

    – Да, сэр. Это контракт, который Сет подписал в пятницу утром – о продаже трех участков земли в Южной Каролине.

    – Сколько должен был по нему получить Сет?

    – Восемьсот десять тысяч.

    – Восемьсот десять. А теперь скажите, миз Троттер, за какую сумму Сет Хаббард купил этот лес?

    Она запнулась, бросила нервный взгляд на присяжных.

    – У вас ведь есть вся документация, мистер Ланье.

    – Разумеется.

    Ланье взял со стола еще пачку бумаг, которые были уже ранее зарегистрированы. Они ни для кого не представляли сюрприза, Джейк и Ланье неделями корпели над этими документами, и судья Этли давным-давно разрешил включить их в состав вещественных доказательств.

    В выжидательной тишине зала Арлин просмотрела документы и наконец сказала:

    – Мистер Хаббард купил эту землю в тысяча девятьсот восемьдесят пятом году, заплатив за нее миллион сто тысяч долларов.

    Ланье сделал пометку у себя в блокноте, словно это для него новость, и, глядя поверх очков и подняв брови в крайнем изумлении, произнес:

    – Триста тысяч убытка!

    – Похоже на то.

    – И это случилось за сутки до того, как он написал последнее завещание?

    Джейк вскочил:

    – Протестую, ваша честь. Адвокат подталкивает свидетеля к домыслам. Пусть прибережет их для своего заключительного слова.

    – Принимается.

    Ланье, не обращая внимания на шум, снова обратился к свидетельнице:

    – Как вы думаете, миз Троттер, почему Сет заключил такую невыгодную сделку?

    Джейк снова встал:

    – Протестую, ваша честь. Опять склонение к домыслам.

    – Принимается.

    – Он мыслил здраво, миз Троттер?

    – Протестую.

    – Принимается.

    Ланье помолчал и перелистал несколько страниц в блокноте.

    – А теперь скажите нам, миз Троттер, кто делал уборку в офисе, где работали вы с Сетом?

    – Мужчина по имени Монк.

    – Расскажите нам об этом Монке.

    – Он давно работает на этом лесном складе, ну, такой помощник без определенных обязанностей. Выполняет разные поручения, в основном производит уборку. А еще красит, все чинит, даже мыл машины мистера Хаббарда.

    – Как часто Монк убирал ваше помещение?

    – Каждые понедельник и четверг с девяти до одиннадцати, очень исправно, уже много лет.

    – Делал ли он уборку в четверг двадцать девятого сентября прошлого года?

    – Да.

    – А Летти Лэнг когда-либо убирала ваше помещение?

    – Насколько мне известно, нет. В этом не было необходимости. Это была обязанность Монка. Я вообще до сегодняшнего дня не видела миз Лэнг.

     

    Весь день Майрон Панки передвигался по залу суда. Его обязанностью было постоянно наблюдать за присяжными. Чтобы делать это незаметно, он прибегал к разным хитростям. Пересаживался с места на место, менял точки обзора, переодевался в разные спортивные куртки, прятал лицо за желательно широкой спиной впереди сидящего, надевал разные очки.

    Всю свою профессиональную жизнь он провел в залах суда, выслушивая показания свидетелей и наблюдая за реакцией присяжных. По его компетентному мнению, Джейк, излагая дело, добротно сделал свою работу. Ничего затейливого, ничего запоминающегося, но и без промахов. Большинству присяжных он понравился, и они поверили, что он искренне хочет найти истину. Только о трех членах жюри этого нельзя было сказать. Фрэнк Доули, номер двенадцатый, твердо на их стороне и никогда не проголосует за то, чтобы отдать деньги черной экономке.

    Панки не знал трагической истории, случившейся с племянницей Доули, но по его реакции на вступительные речи адвокатов мог определенно сказать, что этот человек не доверяет Джейку и ему не нравится Летти. Десятый номер, Дебби Лэкер, пятидесятилетняя белая женщина деревенского вида, несколько раз за день выстрелила в Летти тяжелым взглядом – Майрон никогда не упускал подобные мелкие «послания». Номер четвертый, Дороти Йейтс, другая пятидесятилетняя белая женщина, едва заметно кивала, когда доктор Толберт говорил, что человек, находящийся под действием демерола, не должен принимать важных решений.

    Первый день допроса свидетелей Панки оценил как ничью. Оба адвоката хорошо выступали, и присяжные не пропустили ни слова.

     

    Поскольку Энсил разговаривать не мог, Люсьен арендовал машину и целый день ездил, осматривая ледники и фьорды в окрестностях Джуно. Ему хотелось уехать, рвануть в Клэнтон, чтобы поприсутствовать на процессе, но он был очарован красотой Аляски, ее бодрящим воздухом и почти идеальным климатом. В Миссисипи уже наступала жара, с долгими-долгими днями и липким воздухом. Сидя за ленчем в кафе на склоне горы и любуясь каналом Гастино, протянувшимся внизу во всем своем великолепии, он решил отложить отъезд до завтра, среды.

    В какой-то момент, уже скоро, Джейк сообщит судье Этли, что местонахождение Энсила Хаббарда установлено и признание получено, хотя признание ненадежно, потому что объект в любой момент мог передумать и назваться каким-нибудь другим именем. Тем не менее Люсьен в этом сомневался, так как Энсил вряд ли захочет потерять деньги.

    Сделанное Люсьеном открытие вряд ли окажет влияние на процесс. Уэйд Ланье прав: Энсил не сможет ничего сказать о завещании брата и о его дееспособности. Поэтому Люсьен собирался предоставить его собственным проблемам. Он подозревал, что Энсилу придется несколько месяцев провести в тюрьме. Правда, если повезет и удастся найти хорошего адвоката, он может и соскочить. Люсьен не сомневался, что обыск и изъятие кокаина в комнате Энсила были явным нарушением Четвертой поправки. А если оспорить обыск и исключить кокаин из обвинений, Энсил вполне может остаться на свободе.

    Если бы Джейк выиграл процесс, Энсил смог бы в один прекрасный день осуществить-таки столь долго откладываемое возвращение в округ Форд и востребовать свою долю наследства. Если же Джейк проиграет, Энсил исчезнет в ночи, и никто уже его больше никогда не найдет.

    После наступления темноты Люсьен отправился в гостиничный бар и приветливо поздоровался с барменом Бо Баком, с которым они успели подружиться. Когда-то, до того как обстоятельства сложились так, что жизнь его оказалась сломанной, Бо Бак был судьей в Неваде, и они с Люсьеном охотно обменивались историями из собственной практики. Пока Люсьен ждал свой первый бокал виски с колой, они немного поболтали. Потом он взял бокал и сел за стол, наслаждаясь одиночеством: только человек и выпивка. Минуту спустя из ниоткуда материализовался Энсил Хаббард и уселся напротив.

    – Добрый вечер, Люсьен, – как ни в чем не бывало произнес он.

    Ошеломленный, Люсьен несколько секунд смотрел на него, не в силах поверить глазам. На Энсиле были бейсболка, трикотажная фуфайка и джинсы. Еще утром он без сознания лежал на больничной койке, опутанный трубками.

    – Вот уж не ожидал вас здесь увидеть, – признался Люсьен.

    – Мне надоела больница, поэтому я ушел оттуда. Конечно, теперь я беглец, но мне не привыкать. Мне в общем-то нравится быть в бегах.

    – А как же ваша голова и инфекция?

    – Голова у меня, конечно, повреждена, но далеко не так сильно, как они думают. Вы же помните, Люсьен, из больницы мне предстояло отправиться в тюрьму, но я предпочел избежать этого маршрута. Скажем так: я был без сознания не настолько, насколько они предполагали. А инфекция под контролем. – Он достал из кармана пузырек с таблетками. – Уходя, я прихватил свой антибиотик. Со мной все будет в порядке.

    – Как вам удалось улизнуть?

    – Я просто вышел. Меня везли в кресле вниз, на сканирование. Я попросился в туалет. Они думали, что я не в состоянии ходить, а я сбежал по ступенькам, нашел подвал, в нем служебную раздевалку и там переоделся, потом вышел через служебный пандус. Последний раз, когда я проверял обстановку, полицейские там кишмя кишели, а я пил кофе на другой стороне улицы.

    – Это маленький город, Энсил. Вы не сможете прятаться долго.

    – Что вы знаете об этом? У меня есть кое-какие друзья.

    – Хотите выпить?

    – Нет, а вот бургер с жареной картошкой съел бы с удовольствием.

     

    Гарри Рекс сердито посмотрел на свидетельницу:

    – Вы прикасались к его пенису?

    Летти, смутившись, отвела взгляд.

    – Да. Да, прикасалась.

    – Ну разумеется, прикасались, Летти, – встрял Джейк. – Сет не мог мыться сам, поэтому вам приходилось это делать неоднократно. Купаться означает мыть все тело. Он сам не мог, поэтому приходилось вам. В этом не было ничего интимного, а тем более даже отдаленно сексуального. Вы просто выполняли свою работу.

    – Я не смогу. – Летти беспомощно глянула на Порцию. – Он ведь не будет меня об этом спрашивать, правда?

    – Можете не сомневаться, черт возьми, будет, – прорычал Гарри Рекс. – Об этом и о многом другом, и лучше вам иметь ответы заранее.

    – Давайте сделаем перерыв, – предложил Джейк.

    – Мне нужна банка пива, – заявил Гарри Рекс, вставая.

    Он затопал из комнаты с таким видом, словно все они ему до чертиков надоели. Они репетировали уже два часа, было почти десять вечера. Джейк задавал простые вопросы, имитируя прямой допрос, Гарри Рекс безжалостно поджаривал ее на костре перекрестного. Порой он бывал слишком груб – грубее, чем Этли позволит быть Ланье, но лучше быть готовым к худшему. Порция сочувствовала матери, но ее тоже приводила в отчаяние ее слабость. Летти умела быть жесткой, но иногда словно разваливалась на куски. Ни у кого не было уверенности, что ее допрос пройдет гладко.

    – Помните правила, Летти, – снова и снова повторял Джейк. – Улыбайтесь, но без пренебрежения. Говорите отчетливо и медленно. Можно заплакать, если вы почувствуете искреннее душевное волнение. Если не уверены в ответе, лучше промолчите. Присяжные наблюдают очень пристально и ничего не упускают из виду. Время от времени смотрите на них, но только с доверием. Не позволяйте Уэйду Ланье уболтать вас. Я все время буду рядом, чтобы вас защитить.

    Гарри Рекс хотел выкрикнуть еще один совет: «Речь идет о двадцати четырех миллионах, так что уж постарайтесь устроить спектакль, какой устраивается один раз в жизни!», но сдержался.

    – Джейк, по-моему, достаточно, – забормотала Порция, когда он вернулся с пивом. – Мы поедем домой, посидим на крыльце и еще немного поговорим, а завтра рано утром будем здесь.

    – Хорошо. Думаю, мы все устали.

    Женщины уехали, а Джейк и Гарри Рекс поднялись в кабинет Джейка и уселись на балконе. Ночь была теплой и ясной – настоящая весенняя ночь. Потягивая пиво, Джейк расслабился впервые за много часов.

    – От Люсьена есть известия? – спросил Гарри.

    – Нет, но я забыл проверить сообщения на автоответчике.

    – Знаете, нам повезло. Повезло, что он на Аляске, а не сидит здесь и не брюзжит по поводу всего, что произошло за день.

    – Это ведь ваша прерогатива, не так ли?

    – Да, но пока жаловаться не на что. У вас был хороший день, Джейк. Вы произнесли хорошую вступительную речь, которая дошла до жюри и была оценена. Потом вы представили двенадцать свидетелей, и ни один из них не спалился. Доказательства работают в вашу пользу, по крайней мере пока. Так что лучшего дня и желать трудно.

    – А присяжные?

    – Вы им понравились, но пока рано говорить о том, насколько они симпатизируют или не симпатизируют Летти. Завтра это выяснится.

    – Завтра будет решающий день, приятель. Летти может выиграть дело, а может проиграть.
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    Адвокаты собрались в кабинете судьи Этли в среду утром, в 8.45, и пришли к общему мнению, что у них нет нерешенных вопросов, которые нужно уладить, прежде чем продолжать работу. На третий день процесса его честь был бодр, почти возбужден, словно волнение, связанное со столь крупным делом, омолодило его. Адвокаты не спали всю ночь – либо работали, либо тревога не давала уснуть – и выглядели вымотанными, что отражало действительность. Старый судья, однако, был готов к бою.

    Войдя в зал, он всех поприветствовал, поблагодарил аудиторию за живой интерес «к юридической системе» и велел приставу привести присяжных. Когда те расселись, он тепло поприветствовал и их тоже и спросил, нет ли у них проблем. Имелись ли у них несанкционированные контакты? Не заметили чего-нибудь подозрительного? Все ли хорошо себя чувствуют?

    – Ну и славно. Мистер Брайгенс, продолжайте, – кивнул судья.

    Джейк встал:

    – Ваша честь, защита вызывает миз Летти Лэнг.

    Порция посоветовала матери не надевать ничего обтягивающего или даже отдаленно сексуального. Они обсуждали этот вопрос рано утром, задолго до завтрака. Порция победила. Выбрали хлопчатобумажное платье цвета морской волны, чуть прихваченное на талии поясом, достаточно милое, но такое, какое скромная экономка вполне могла надеть на работу, ничего похожего на то, что Летти надевала в церковь. На ногах – сандалии на низком каблуке. Никаких украшений. Никаких часов. Ничего такого, что говорило бы о лишних деньгах или о том, что она рассчитывает разжиться богатством. В прошлом месяце она перестала закрашивать седину. Теперь ее волосы выглядели естественно, и ей вполне можно было дать ее сорок семь лет.

    Принося присягу, Летти почти заикалась и в поисках поддержки устремила взгляд на Порцию, сидящую позади Джейка. Дочь улыбнулась, чтобы напомнить, что Летти тоже должна улыбаться.

    Когда Джейк поднимался на подиум, в набитом до отказа зале царила тишина. Он попросил свидетельницу назвать свое имя, адрес, место работы – пробные мячики, которые Летти успешно отбила. Имена ее детей и внуков. Да, Марвис, ее старший сын, сидит в тюрьме. Ее муж, Симеон Лэнг, тоже в тюрьме, ждет предъявления обвинения. Она подала на развод месяц назад и надеется, что получит его через несколько недель.

    Немного биографии: образование, принадлежность к церкви, предыдущие места работы. Все это было заранее расписано, и иные ее ответы звучали механически, потому она их заучила наизусть. Летти посмотрела на присяжных, но испугалась, увидев, что они в упор глядят на нее. Наставники учили: если почувствуете, что занервничали, смотрите на Порцию, и временами она не могла перевести взгляд с дочери на кого-нибудь другого.

    Наконец Джейк перешел к мистеру Сету Хаббарду. Или просто мистеру Хаббарду, как она должна была всегда называть его в суде. Ни в коем случае не Сетом. И не мистером Сетом.

    Мистер Хаббард нанял ее приходящей помощницей по дому три года назад. Откуда она узнала об этой вакансии? Она не знала. Он сам позвонил ей и сказал, что кто-то из его друзей сообщил, что Летти сейчас без работы, а ему как раз нужна приходящая домработница.

    Затем они с Джейком поговорили о ее работе у мистера Хаббарда: его правила, привычки, режим, предпочтения в еде. Позднее три дня в неделю превратились в четыре. Он повысил ей жалованье, потом еще раз.

    Мистер Хаббард много разъезжал, и частенько ей нечего было делать в доме. За три года он ни разу не приглашал гостей, никто не приходил к нему на обед или ужин. Она была знакома с Гершелом и Рамоной, но видела их редко. Рамона приезжала раз в год и всего на несколько часов, визиты Гершела были не более частыми. Она никогда не видела никого из четверых внуков мистера Хаббарда.

    – Но я не работала по выходным, поэтому не знаю, кто бывал у него в эти дни, – добавила Летти. – Мог приходить кто угодно. – Она старалась выглядеть справедливой, но лишь до определенной степени.

    – Но вы работали по понедельникам, правильно? – спросил Джейк в соответствии со сценарием.

    – Да.

    – Вы видели следы воскресного пребывания в доме гостей?

    – Нет, сэр, никогда.

    На данном этапе в их планы не входило быть любезными по отношению к Гершелу и Рамоне, в планы которых, в свою очередь, не входило быть любезными по отношению к Летти. Исходя из их предварительных показаний, можно было с уверенностью ожидать, что они будут врать напропалую.

    Проведя час на свидетельском месте, Летти почувствовала себя свободнее. Ее ответы стали более четкими, более импровизированными, и время от времени она улыбалась присяжным.

    Наконец Джейк перешел к болезни мистера Хаббарда. Она описала, как через дом ее хозяина прошла череда невыразительных сиделок и как в конце концов он попросил Летти работать у него пять дней в неделю. Обрисовала тяжелые периоды, когда химиотерапия укладывала его в постель и едва не убивала, когда он не мог сам дойти до туалетной комнаты и поднести ложку ко рту.

    – Не показывай своих эмоций, – наставляла ее Порция. – Не показывай вообще никаких чувств к мистеру Хаббарду. У присяжных не должно создаться впечатление, будто между вами была эмоциональная связь. Разумеется, она существовала, она не может не возникнуть между умирающим человеком и человеком, ухаживающим за ним, но ты не должна это признавать, находясь на свидетельском месте.

    Джейк коснулся основных моментов, но не стал задерживаться на болезни мистера Хаббарда. Это, безусловно, сделает Уэйд Ланье. Джейк спросил Летти, писала ли она когда-нибудь завещание.

    – Нет, никогда, – прозвучал ответ.

    – Видели вы когда-нибудь чье-либо чужое завещание?

    – Нет, сэр.

    – Обсуждал ли когда-нибудь мистер Хаббард с вами свое завещание?

    Ей удалось изобразить смешок, и получилось довольно удачно.

    – Мистер Хаббард был очень замкнутым, – ответила Летти. – Он никогда не обсуждал со мной ни свои дела, ни что-либо другое. Никогда не говорил о родственниках или детях. Просто он был не такой человек.

    На самом деле Сет дважды обещал Летти оставить ей что-нибудь после своей смерти, но никогда не упоминал о завещании. Они с Порцией говорили об этом. По мнению Порции, признай она, что такой разговор был, Уэйд Ланье и его соратники непременно раздули бы этот факт до невероятных размеров, исказили и превратили в нечто убийственное. «Ах, значит, вы обсуждали с ним его последнюю волю!» – вопил бы Ланье перед присяжными.

    Есть вещи, о которых лучше умолчать, и никто никогда о них не узнает. Сет мертв, а Летти болтать не станет.

    – Говорил ли он с вами о своей болезни и о том, что умирает? – спросил Джейк.

    Она глубоко вздохнула и поразмыслила над вопросом.

    – Конечно. Бывали времена, когда боль так донимала его, что он хотел умереть, он сам так говорил. Думаю, это естественно. В последние дни мистер Хаббард знал, что конец близок. Он просил меня помолиться с ним.

    – Вы молились с ним?

    – Да. Мистер Хаббард глубоко веровал в Бога. Он хотел перед смертью привести душу в порядок.

    Джейк сделал паузу, чтобы присяжные мысленно представили себе эту небольшую драму: Летти и ее хозяин молятся вместе, а отнюдь не занимаются тем, что большинство людей нафантазировали себе. Потом он перешел к утру 1 октября, и Летти рассказала, как все было.

    Они выехали из его дома около девяти часов, Летти сидела за рулем его новенького «кадиллака» последней модели. Прежде она никогда не возила мистера Хаббарда, он никогда ее об этом не просил. Это был первый и единственный раз, когда они вместе ехали в машине.

    Когда они вышли из дома, Летти сказала какую-то глупость насчет того, что никогда не водила «кадиллак», и Хаббард настоял, чтобы она села за руль. Летти нервничала и ехала медленно. Он пил кофе из картонного стаканчика и казался спокойным, будто у него ничего не болело. Такое впечатление, что ему нравится, как осторожно Летти ведет машину по практически пустому шоссе.

    Джейк спросил, о чем они разговаривали во время этой десятиминутной поездки. Она немного подумала, взглянула на присяжных, которые не пропускали ни единого слова.

    – Мы разговаривали о машинах. Он сказал, что больштнство белых больше не любит «кадиллаки», потому что в наше время в них разъезжает много черных, и спросил, почему для чернокожих так важно иметь именно «кадиллак». Я ответила: меня не спрашивайте, я никогда не мечтала иметь его, да у меня его никогда и не будет. У меня двенадцатилетний «понтиак». Но, наверное, черные их любят, потому что это очень хорошая машина и это способ показать другим, что вы смогли ее себе позволить: у вас есть работа, немного денег в кармане, и вы добились кое-какого успеха в жизни. То есть все у вас хорошо. Вот и все. Он сказал, что ему тоже всегда нравились «кадиллаки», что первый свой «кадиллак» он потерял при первом разводе, второй – при втором, но с тех пор как покончил с семейной жизнью, никто не докучает ни ему, ни его «кадиллакам». Вроде как его это смешило.

    – Значит, он был в хорошем настроении и даже шутил? – спросил Джейк.

    – В очень хорошем, да, сэр. Он даже посмеялся надо мной, над тем, как я веду машину.

    – И сознание у него было ясным?

    – Как стеклышко. Он сказал, что я веду его седьмой «кадиллак» и что он помнит их все. Еще сказал, что меняет их каждый год.

    – Вам известно, принимал ли он в то утро лекарство от боли?

    – Нет, сэр, это мне не известно. Он с иронией относился к таблеткам, не любил их принимать и держал в портфеле, подальше от меня. Я их видела единственный раз, когда он лежал пластом, смертельно больной, и просил меня достать их. А в то утро… нет, не похоже, чтобы он их принял.

    Под руководством Джейка она продолжила свой рассказ. Они приехали в контору «Берринг Ламбер» – тогда она была там первый и единственный раз. Пока мистер Хаббард, заперев дверь, занимался делами у себя в кабинете, она убирала. Пылесосила, вытирала пыль, отскребла большинство оконных рам, сложила разбросанные журналы, даже вымыла тарелки в небольшой кухоньке. Нет, мусорные корзины не вытряхивала.

    С той минуты, когда они вошли в контору, до момента, когда они ее покинули, Летти не видела мистера Хаббарда, не разговаривала с ним и понятия не имеет, что он делал у себя в кабинете, ей бы и в голову не пришло спрашивать. Он вошел в кабинет с портфелем и вышел с ним же. Она отвезла его обратно домой и около полудня вернулась к себе. А поздно вечером в воскресенье позвонил Кэлвин Боггз и сказал, что мистер Хаббард повесился.

    В 11.00, после почти двух часов, проведенных ею на свидетельском месте, Джейк передал свидетельницу оппоненту для перекрестного допроса. Во время короткого перерыва он сказал Летти, что она все сделала превосходно. Порция была взволнована и очень горда: ее мать сумела сохранить самообладание и была убедительна. Гарри Рекс, наблюдавший за ней из последнего ряда, признал, что выступить лучше было невозможно.

    А уже к полудню их дело лежало в руинах.

     

    Он не сомневался, что укрывательство беглеца – дело противозаконное в любом штате, включая Аляску, так что тюремный срок вероятен, хотя сейчас это Люсьена не беспокоило. Энсил занял его постель. Он хотел лечь на полу или спать в кресле, но Люсьен боялся за его раненую голову и настоял, чтобы тот спал в кровати. Обезболивающее вырубило Энсила, и Люсьен долго сидел в темноте, смакуя последний стакан виски с колой и слушая храп старика.

    Тихо одевшись, он вышел из номера. Коридор был пуст. Никаких полицейских, шныряющих в поисках Энсила. Чуть дальше по улице он купил кофе с булочками и принес их в комнату, где проснувшийся к тому времени Энсил смотрел по телевизору местные новости.

    – Ни слова, – доложил он.

    – Неудивительно, – ответил Люсьен. – Сомневаюсь, чтобы они пустили бладхаундов по вашему следу.

    Они поели, по очереди приняли душ, оделись и в восемь часов покинули номер. На Энсиле были черный костюм Люсьена, белая рубашка, пестрый галстук и бейсболка, надвинутая так низко, что почти скрывала лицо. Они быстро прошли три квартала до юридической конторы Джареда Волковича, о котором упоминал Бо Бак из бара гостиницы «Глетчер».

    Люсьен навестил мистера Волковича накануне поздно вечером, нанял его в качестве адвоката и организовал снятие показаний под присягой наутро. Судебный секретарь и видеооператор уже ждали в совещательной комнате. У дальнего конца стола стоял мистер Волкович. Подняв правую руку, он повторил за секретарем клятву говорить только правду, после чего сел перед камерой.

    – Доброе утро. Меня зовут Джаред Волкович, я адвокат, имеющий лицензию на адвокатскую практику в штате Аляска. Сегодня, в среду, пятого апреля тысяча девятьсот восемьдесят девятого года, я нахожусь в своем офисе на улице Франклина в городе Джуно, Аляска. Здесь со мной Люсьен Уилбэнкс из Клэнтона, Миссисипи, и человек по имени Энсил Эф Хаббард, временно проживающий в Джуно. Цель этой записи – запечатлеть показания мистера Хаббарда. Я ничего не знаю о деле, из-за которого мы здесь собрались. Моя роль состоит в том, чтобы просто засвидетельствовать показания и тот факт, что запись того, что здесь будет происходить, верна и действительна. Если кто-либо из адвокатов или судей, имеющих отношение к делу, захочет переговорить со мной, звоните – я к вашим услугам.

    Волкович встал со стула, и его место занял Люсьен. Он также был приведен к присяге секретарем суда, после чего сел перед камерой.

    – Меня зовут Люсьен Уилбэнкс, я хорошо известен судье Этли и адвокатам, ведущим дело об опротестовании завещания Сета Хаббарда. Работая с Джейком Брайгенсом и его помощниками, я сумел найти Энсила Хаббарда. Я провел с ним несколько часов, и у меня нет сомнений, что он действительно является братом Сета Хаббарда. Он родился в округе Форд в тысяча девятьсот двадцать втором году. Его мать Сара Белле Хаббард. В тысяча девятьсот двадцать восьмом году его отец Клеон Хаббард нанял моего деда Роберта И. Ли Уилбэнкса представлять его интересы в земельном споре. Этот спор имеет отношение к нынешнему делу. Представляю вам Энсила Хаббарда.

    Люсьен освободил стул, и его занял Энсил. Подняв правую руку, он поклялся говорить только правду.

     

    Уэйд Ланье начал свой язвительный перекрестный допрос с того, что спросил о Симеоне. Почему он в тюрьме? Предъявлено ли ему обвинение? Как часто она его навещает? Возражал ли он против развода? Это был прямолинейный, но эффективный способ напомнить присяжным, что отец пятерых детей Летти – пьяница, убивший мальчиков Ростонов. Уже через пять минут Летти вытирала слезы, а Ланье выглядел мерзавцем, но ему было все равно. Разволновав ее и отчасти лишив бдительности, он сделал разворот и подвел к ловушке.

    – А теперь скажите, миз Лэнг, где вы служили до мистера Хаббарда?

    Летти вытерла щеку тыльной стороной ладони и постаралась собраться с мыслями.

    – Ну-у… у мистера и миссис Тингли, здесь, в Клэнтоне.

    – Что это была за работа?

    – Работа по дому.

    – Как долго вы у них прослужили?

    – Точно не помню, около трех лет.

    – И почему вы ушли?

    – Они умерли. Оба.

    – Оставили ли они вам по завещанию какие-нибудь деньги?

    – Если оставили, то мне никто об этом не сказал.

    Этим замечанием она вызвала улыбку у нескольких присяжных.

    Уэйд Ланье проигнорировал ее иронию и продолжил:

    – А до Тингли где вы работали?

    – М-м-м, до того я работала поварихой в школе, в Карауэе.

    – Как долго?

    – Года два, наверное.

    – И почему вы оставили эту работу?

    – Я тогда получила место у Тингли. Я предпочитаю служить домработницей, а не кухаркой.

    – Хорошо. Где вы работали до школы?

    Она помолчала, пытаясь вспомнить, потом сказала:

    – До школы я работала у миссис Джилленуотер, здесь, в Клэнтоне, экономкой.

    – Как долго?

    – Около года. Потом она переехала.

    – Где вы работали до миссис Джилленуотер?

    – Гм-м, должно быть, у Гловеров, в Карауэе.

    – Как долго?

    – Я опять же точно не помню… Три или четыре года.

    – Хорошо. Я просто стараюсь установить подробности, миз Лэнг. Пожалуйста, постарайтесь вспомнить все как можно лучше.

    – Да, сэр.

    – А где вы работали до Гловеров?

    – У мисс Карстен, здесь, в городе. У нее я проработала шесть лет. Она была моей любимой хозяйкой. Я бы никогда от нее не ушла, но она внезапно умерла.

    – Благодарю вас. – Ланье что-то записал в блокноте, словно узнал нечто новое. – Итак, давайте подведем итог, миз Лэнг. Вы проработали три года у мистера Хаббарда, три – у Тингли, два – в школе, год у миссис Джилленуотер, три или четыре – у Гловеров и шесть – у мисс Карстен. По моим подсчетам, это приблизительно двадцать лет. Я правильно сосчитал?

    – Вроде правильно, плюс-минус год, – доверчиво ответила Летти.

    – И за двадцать лет у вас не было других работодателей?

    Она покачала головой.

    Ланье явно куда-то вел, но Джейк не мог его остановить. Язвительность в голосе, легкий оттенок подозрительности в интонации, поднятые брови, сухое, лаконичное построение фраз. Он пытался скрыть это, но тренированные глаз и ухо Джейка уже различали признаки грядущей беды.

    – Значит, за двадцать лет у вас было шесть работодателей, миз Лэнг. Сколько раз вас увольняли?

    – Ни разу. Я теряла работу после смерти мистера Хаббарда, болезни миссис Карстен, мистер и миссис Тингли тоже умерли, но я уходила просто потому, что работа как бы кончалась сама собой, понимаете?

    – Вас никогда не увольняли за плохую работу или за какой-нибудь неблаговидный поступок?

    – Нет, сэр, никогда.

    Ланье вдруг резко отвернулся от подиума, посмотрел на судью Этли.

    – Это все, судья. Я оставляю за собой право позднее вызвать свидетеля. – Он с самодовольным видом проследовал к своему столу.

    В последнюю секунду Джейк заметил, как Ланье подмигнул Лестеру Чилкотту.

    Летти только что солгала, и Ланье собирается разоблачить ее. Однако Джейк понятия не имел, в чем дело, поэтому ничего не мог предотвратить. Интуиция подсказывала отпустить Летти со свидетельского места.

    – Ваша честь, защита закончила допрос свидетелей, – сказал Джейк.

    – У вас есть свидетели, мистер Ланье? – спросил судья.

    – О да.

    – Тогда вызывайте своего первого свидетеля.

    – Протестующая сторона вызывает мистера Фрица Пикеринга.

    – Кого? – вскинулся Джейк.

    – Фрица Пикеринга, – повторил Ланье громко и саркастически, будто Джейк был туговат на ухо.

    – Мы никогда не слышали о нем. Его нет в вашем списке свидетелей.

    – Он ждет снаружи, в холле, – игнорируя его, Ланье обратился к приставу.

    Джейк посмотрел на судью Этли, покачал головой.

    – Он не может давать показания, поскольку не включен в список свидетелей, судья.

    – Я все равно вызываю его, – заявил Ланье.

    Фриц Пикеринг вошел в зал в сопровождении пристава и проследовал на свидетельское место.

    – Протестую, ваша честь, – сказал Джейк.

    Судья Этли снял очки, посмотрел на Уэйда Ланье.

    – Хорошо. Объявляю перерыв на пятнадцать минут. Прошу адвокатов пройти в мой кабинет. Только адвокатов. Никаких параюристов и служащих.

    Присяжных поспешно проводили в их совещательную комнату, адвокаты направились за судьей в его тесный кабинет. Не снимая мантии, Этли сел в кресло. Он казался таким же растерянным, как Джейк.

    – Говорите, – обратился он к Ланье.

    – Ваша честь, это не доказательный свидетель, поэтому его не требуется заранее объявлять противной стороне. Его роль состоит лишь в том, чтобы оспорить надежность другого свидетеля, а не в том, чтобы давать показания по делу. Я не вносил его в список и не обнародовал его имя каким-либо иным способом, поскольку не был уверен, что он мне понадобится. Теперь же, после показаний Летти Лэнг, убедившись в том, что она говорит неправду, я понял, что этот свидетель неожиданно приобрел ключевую роль в нашем деле.

    Судья Этли тяжело вздохнул: адвокаты вечно морочили ему голову правилами предоставления доказательств и процессуальными нормами. Было ясно, что Ланье полностью контролирует ситуацию, манипулируя правилами, касающимися дискредитации свидетеля. Это была засада, идеально спланированная Ланье и Лестером Чилкоттом. Джейк хотел бы обрушить на них убедительные и разумные аргументы, но сообразительность прискорбно покинула его.

    – О чем будет говорить свидетель? – спросил судья Этли.

    – Летти Лэнг когда-то работала у его матери, миссис Айрин Пикеринг. Фриц и его сестра выгнали ее, когда сестра свидетеля нашла рукописное завещание матери, согласно которому она оставляла Летти пятьдесят тысяч долларов. Летти соврала минимум трижды. Во-первых, сказала, что за истекшие двадцать лет работала только на тех людей, которые были названы. Между тем миссис Пикеринг наняла ее в тысяча девятьсот семьдесят восьмом году, а уволили ее в восьмидесятом. Во-вторых, она была-таки уволена. В-третьих, она сказала, что никогда не видела чужого завещания. Фриц с сестрой показывали ей завещание своей матери в тот день, когда увольняли ее. Вероятно, есть еще что-то, в чем она солгала, сейчас не приходит в голову.

    Джейк ссутулился, внутренности свело, в глазах помутилось, кровь отлила от его лица. Он должен был сказать что-нибудь вразумительное, но в голову ничего не приходило. Вдруг его словно молнией ударило, и он спросил:

    – Когда вы нашли Фрица Пикеринга?

    – Я в глаза его не видел до сегодняшнего дня, – самодовольно ответил Ланье.

    – Я не об этом спросил. Когда вы узнали о Пикерингах?

    – В процессе расследования. Это, Джейк, видите ли, еще один пример того, что мы идем на шаг впереди вас. Мы нашли больше свидетелей. Не знаю, чем занимались вы, пока мы рыли землю носом.

    – Правилами предписано оглашать имена своих свидетелей. Две недели назад вы вывалили на стол сорок пять новых имен. Вы играете не по правилам, Уэйд. Судья, это явное процессуальное нарушение.

    Судья Этли поднял руку вверх:

    – Довольно. Дайте мне подумать.

    Он встал, подошел к столу, взял с подставки одну из дюжины своих трубок, набил ее табаком «Сэр Уолтер Рейли», прикурил, выпустил в потолок густое облако дыма и задумался. На одном конце стола Уэйд Ланье, Лестер Чилкотт, Зак Зейтлер и Джо Брэдли Хант сидели с хмурым видом, молча, в ожидании решения, которое развернет весь процесс в ту или иную сторону бесповоротно. На другом – Джейк, один, корябая в блокноте нечто, чего никто никогда не смог бы разобрать. Он чувствовал себя раздавленным и не мог унять дрожь в руках.

    Уэйд Ланье мастерски проделал грязный трюк, это выводило Джейка из себя. В то же время ему хотелось схватить Летти и исколошматить ее. Почему она скрыла историю с Пикерингами? Ведь начиная с октября они провели вместе бессчетное количество часов.

    Его честь выдохнул очередной клуб дыма.

    – Это слишком важное свидетельство, чтобы отклонить его. Я разрешу мистеру Пикерингу выступить, но в определенных рамках.

    Взбешенный, Джейк воскликнул:

    – Процесс с засадой! Это автоматически вызовет апелляцию. Через два года мы снова будем проходить через все это.

    – Не учите меня, Джейк! – сердито рявкнул судья Этли. – Верховный суд еще никогда не менял моих решений. Никогда!

    Джейк сделал глубокий вдох, чтобы успокоиться:

    – Прошу прощения.

     

    Энсил говорил пятьдесят восемь минут. Закончив, он вытер увлажнившиеся глаза, заявил, что очень устал, не может продолжать, и вышел из комнаты. Люсьен поблагодарил Джареда Волковича за сотрудничество. Он не сообщал адвокату о том, что Энсил в бегах.

    Возвращаясь в отель, они увидели нескольких полицейских, топтавшихся на углу, и решили зайти в кофейню, где укрылись в отдельной кабинке и попытались болтать ни о чем. Люсьен все еще находился под ошеломляющим впечатлением от рассказа Энсила, но продолжать эту тему не хотел.

    – Номер в отеле оплачен еще за два дня, – сказал Люсьен. – Он в вашем распоряжении. Я уезжаю прямо сейчас. Вы можете пользоваться одеждой, зубной пастой – всем, что там есть. В шкафу висят старые защитные брюки с тремястами долларами в кармане. Они ваши.

    – Спасибо, Люсьен.

    – Каковы ваши планы?

    – Не знаю. Я действительно не хочу в тюрьму, так что, наверное, как всегда, слиняю из города. Просто исчезну. Эти хлыщи меня не поймают. Для меня в этом нет ничего нового.

    – И куда поедете?

    – Ну, я мог бы податься и в Миссисипи, раз уж мой дорогой старший братец так высоко меня оценил. Когда я смогу получить свою долю наследства?

    – Кто знает… Сейчас, когда мы с вами тут беседуем, там идет битва за него. Может, через месяц, а может, через пять лет. У вас есть мой телефон. Позвоните через несколько недель, глядишь, что-то и прояснится.

    – Позвоню.

    Люсьен расплатился, и они вышли через боковую дверь. Там, в переулке, и попрощались. Люсьен поспешил в аэропорт, Энсил – в отель. Когда он до него дошел, его уже ждал детектив.

     

    В битком набитом зале, затихшем, ошеломленном, Фриц Пикеринг изложил свою историю со всеми сокрушительными подробностями. Летти сидела совершенно убитая, с опущенной головой, уставившись в пол, а потом и вовсе закрыла глаза. Время от времени она качала головой, как бы не соглашаясь, но никто в зале ей не верил.

    Ложь, ложь, ложь…

    Фриц продемонстрировал копию завещания своей матери. Джейк возражал против его приобщения к вещественным доказательствам на том основании, что невозможно было подтвердить подлинность почерка Айрин Пикеринг, но судья Этли почти не слышал его. Все было очевидно.

    Уэйд Ланье попросил своего свидетеля зачитать пункт четвертый, тот, в котором говорилось, что Летти Лэнг завещано пятьдесят тысяч. Пикеринг прочел его медленно и громко. Два-три человека в ложе присяжных покачали головой, словно не могли в это поверить.

     

    – Итак, мистер Пикеринг, – Уэйд Ланье продолжал вколачивать гвозди, – вы с сестрой усадили Летти Лэнг за кухонный стол и показали ей завещание вашей матери, так?

    – Так.

    – И если ранее в своих показаниях она заявила, что никогда не видела ничьего завещания, значит, она солгала?

    – Наверное.

    – Протестую, – подал голос Джейк.

    – Отклоняется, – прорычал судья.

    Было очевидно, во всяком случае Джейку, что отныне судья Этли – враг. Он видел в Летти лгунью, а в его мире нет порока хуже. За долгие годы он отправил в тюрьму несколько истцов и ответчиков, уличенных во лжи, но почти всегда это были дела о разводах. Ночь, проведенная в камере, творила чудеса обращения лжецов в правдолюбцев.

    Летти тюрьма не грозила, хотя она была куда предпочтительнее того, что ее ждало на самом деле. В этот ужасный момент, когда присяжные нервно ерзали, озираясь, ей грозила потеря двадцати четырех миллионов плюс-минус, до вычета налогов, разумеется.

    Когда свидетель говорит правду и эта правда болезненна, адвокатам ничего не остается, кроме как подвергнуть сомнению надежность свидетеля. Джейк сидел с каменным лицом, словно ожидал, что Фриц скажет именно то, что он сейчас говорил, но мысленно он лихорадочно искал уязвимое место в показаниях. Какая выгода Фрицу в этом свидетельстве? Зачем он теряет здесь время?

    – Мистер Брайгенс? – произнес судья Этли, когда Ланье передал свидетеля для перекрестного допроса.

    Джейк быстро встал и постарался изобразить уверенность. Первое правило любого выступающего в суде адвоката: никогда не задавать вопросов, ответы на которые вам неизвестны. Но если стоишь перед лицом неминуемого поражения, к черту все правила. Стреляя с ходу от бедра, Джейк сказал:

    – Мистер Пикеринг, сколько вам заплатили, чтобы вы выступили сегодня с показаниями?

    Пуля вошла прямо между глаз. Пикеринг дернулся, у него отвисла челюсть, и он беспомощно посмотрел на Ланье. Тот пожал плечами и кивнул. Вперед, мол, подумаешь делов-то.

    – Семь с половиной тысяч долларов, – ответил Фриц.

    – И кто вам заплатил? – потребовал ответа Джейк.

    – Чек пришел из офиса мистера Ланье.

    – И какая дата стоит на чеке?

    – Я точно не помню… Что-то около месяца назад.

    – Значит, месяц тому назад дело было фактически закрыто. Вы согласились прийти сюда, дать показания, и мистер Ланье послал вам деньги, так?

    – Да, так.

    – А вы не требовали больше семи с половиной тысяч? – спросил Джейк, стреляя наугад, не имея понятия об истинных фактах. Но интуиция его не подводила.

    – Ну да, я просил больше.

    – Вы хотели минимум десять тысяч, не правда ли?

    – Ну, вроде того, – признался Фриц и снова посмотрел на Ланье.

    Джейк читал его мысли.

    – И вы сказали мистеру Ланье, что не будете свидетельствовать, если вам не заплатят, так?

    – В то время я разговаривал не с мистером Ланье. Это был один из его сыщиков. Мистера Ланье я впервые увидел только сегодня утром.

    – Не важно. Вы не собирались давать показания бесплатно, правильно?

    – Правильно.

    – Когда вы приехали из Шривпорта?

    – Вчера во второй половине дня.

    – И когда уезжаете из Клэнтона?

    – Как только смогу.

    – Значит, короткий бросок – скажем, двадцать четыре часа?

    – Что-то вроде того.

    – Семь с половиной тысяч за двадцать четыре часа. Вы весьма дорогой свидетель.

    – Это вопрос?

    Джейку стало намного легче, но он знал, что это не продлится долго. Посмотрел в свои записи, на каракули, которые сам не мог прочесть, и сменил тему:

    – Мистер Пикеринг, разве Летти Лэнг не объяснила вам, что не имела никакого отношения к составлению завещания вашей матери?

    Джейк знать не знал, что в действительности сделала Летти, разговор с ней впереди, быть может, уже во время ближайшего перерыва. И это будет пренеприятнейший разговор.

    – Так она говорила, – ответил Фриц.

    – И разве она не объяснила вам, что ваша мать никогда ни словом не обмолвилась с ней об этом завещании?

    – Да, так она говорила.

    – Где вы взяли копию завещания?

    – Я ее сохранил.

    На самом деле она пришла по почте от анонимного корреспондента, но кто теперь мог докопаться до этого?

    – У меня больше нет вопросов, – сказал Джейк и сел.

    – Перерыв до половины второго! – провозгласил судья Этли.
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    Джейк и Гарри Рекс сбежали из города. Джейк вел машину быстро, и они все дальше углублялись в сельскую местность, увеличивая расстояние между собой и кошмаром, случившимся в зале суда. Они не хотели рисковать столкнуться с Летти или Порцией, с другими адвокатами или с кем бы то ни было, кто стал свидетелем этого кровопускания.

    Гарри Рекс был вечным «противником». Если день в суде проходил гладко, он не находил в нем ничего, кроме сплошного негатива. А в плохие дни мог неожиданно проявить неправдоподобный оптимизм в преддверии дня следующего. Пока сидящий за рулем Джейк кипел, Гарри терпеливо ждал, стараясь придумать что-нибудь, что могло поднять настроение приятелю – единственному защитнику своего окопа.

    В голову пришло следующее:

    – Вы бы лучше слезли со своей белой лошади и заключили сделку с этим сукиным сыном.

    Джейк ответил только через милю пути:

    – А почему вы думаете, что Уэйд Ланье пойдет на сделку? Он только что выиграл дело. Жюри теперь не даст Летти и пятидесяти долларов на поход в бакалейную лавку. Вы же видели их лица.

    – Вы знаете, что в этом самое плохое, Джейк?

    – В этом все «самое плохое». Хуже, чем плохое.

    – Самое плохое, вы начали сомневаться во всем, что касается Летти. Я ни минуты не верил, что она, манипулируя Сетом, заставила его переписать завещание. Она не настолько хитра, а он был не настолько глуп. Но теперь вдруг, когда выяснилось, что она проделывала это и раньше, вы говорите: «Так-так, уж не привычное ли это для нее дело? Может, старушка смыслит в законах о завещаниях и наследовании больше, чем мы думаем?» И это вас бесит.

    – Но почему она скрыла? Черт, я уверен, она никогда не рассказывала ни Порции, ни кому-то еще о том, что случилось с ней у Пикерингов. Наверное, мне нужно было еще полгода назад спросить: «Летти, а раньше вы никого не уговаривали изменить завещание, чтобы добавить в него выгодный для вас пунктик?»

    – Что ж вы не подумали об этом вовремя?

    – По глупости, надо полагать. Сейчас, во всяком случае, я чувствую себя полным болваном.

    За окном промелькнула еще одна миля, потом еще одна.

    – Вы правы, – сказал наконец Джейк. – Действительно начинаешь сомневаться во всем. А если уж мы сомневаемся, то что говорить о присяжных.

    – Присяжных вы упустили, Джейк, и не вернете обратно. Вы представили своих лучших свидетелей, почти идеально спланировали дело, приберегли звезду напоследок, и она прекрасно сыграла свою роль. И вдруг всего за несколько минут все дело рухнуло из-за одного неожиданного свидетеля. Забудьте о присяжных.

    Еще несколько миль за окном…

    – Неожиданный свидетель. Безусловно, это повод для апелляции, – произнес задумчиво Джейк.

    – Я бы на это не ставил. Вы не можете позволить делу зайти так далеко, Джейк. Вы должны заключить сделку до того, как оно перейдет к присяжным.

    – Наверное, мне следует отказаться от ведения дела.

    – Вам решать. Вы свои денежки получили, теперь можно и отойти. Но вспомните на минуту о Летти.

    – Предпочел бы этого не делать.

    – Я понимаю, но что, если она выйдет из зала суда без гроша?

    – Может, этого она и заслуживает.

    Они въехали на засыпанную гравием стоянку гастрономической лавки Бейтса. Красный «сааб» оказался здесь единственной иностранной машиной, остальные были грузовичками-пикапами, ни одного моложе десяти лет. Пришлось подождать в очереди, пока миссис Бейтс терпеливо наполняла тарелки, а мистер Бейтс собирал с каждого посетителя традиционные три пятьдесят, включающие чай со льдом и кукурузный хлеб. Народу было под завязку, свободных мест не наблюдалось.

    – Сюда. – Мистер Бейтс указал на маленькую стойку недалеко от массивной газовой плиты, уставленной кастрюлями.

    Здесь Гарри Рекс и Джейк могли разговаривать, соблюдая конфиденциальность. Не то чтобы это имело значение. Ни один из обедающих здесь сейчас не знал, что в городе идет суд, и тем более, какой драмой он обернулся сегодня для Джейка. С жалким видом сидя на высоком табурете и склонившись над тарелкой, он смотрел сквозь толпу.

    – Эй, вам нужно поесть.

    – Аппетита нет, – ответил Джейк.

    – Тогда можно я съем?

    – Наверное. Завидую этим людям. Им не надо возвращаться в проклятый зал суда.

    – Мне тоже. Это ваше дело, приятель. И вы так неудачно его закрутили, что, боюсь, уже не раскрутить. Я больше не участвую.

    Джейк отломил кусочек хлеба и сунул его в рот.

    – Вы учились на юридическом вместе с Лестером Чилкоттом?

    – Учился. Это был самый большой мерзавец на всем факультете. То есть поначалу-то он был неплохим парнем, а потом получил место в большой фирме в Джексоне и – бац! – вмиг превратился в отъявленного подлеца. Такое случается. Не он первый. А что?

    – Пошепчитесь с ним сегодня, узнайте, пойдут ли они на сделку.

    – Ладно. А каковы условия сделки?

    – Не знаю. Но если они сядут за стол переговоров, мы обтешем дело. Когда я уйду, думаю, судья Этли возьмет переговоры в свои руки и позаботится, чтобы каждый что-нибудь получил.

    – Вот теперь вы говорите дело. Стоит попробовать.

    Джейк осилил немного жареной бамии. Гарри Рекс почти опорожнил свою тарелку и поглядывал на тарелку Джейка.

    – Послушайте, Джейк, вы ведь играли в футбол, правда?

    – Пытался.

    – Нет, я помню: вы были квотербеком хилой команды Карауэя, которая, насколько я знаю, не выиграла ни одного сезона. Каков был самый позорный момент, который вы испытали на поле?

    – В младших классах «Рипли» обыграл нас со счетом пятьдесят – ноль.

    – А какой счет был перед перерывом?

    – Тридцать шесть – ноль.

    – И вы не ушли с поля?

    – Нет, я же был квотербеком.

    – Ну вот. Вы еще до окончания игры знали, что не выиграете, но вывели команду на последний тайм и продолжали играть. Вы не бросили свою команду тогда и не можете бросить теперь. В данный момент победа кажется весьма сомнительной, но вы обязаны поднять свою задницу и снова выйти на поле. Сейчас вы выглядите безнадежно побежденным, а жюри следит за каждым вашим движением. Будьте хорошим мальчиком, доедайте свои овощи и поехали.

     

    Присяжные разошлись на ленч и снова собрались в совещательной комнате в 13.15. Разбившись на группки, они шепотом обсуждали дело. Все были удивлены и смущены. Удивлены тем, как резко оно вдруг повернулось против Летти Лэнг. До того как на свидетельском месте объявился Фриц Пикеринг, с каждым новым доказательством становилось ясно, что Сет Хаббард был человеком, делавшим то, что хотел он сам, и твердо знавшим, что он делает. Все вмиг изменилось, и на Летти теперь все смотрели с большим подозрением. Даже двое черных присяжных, Мишель Стилл и Барб Гастон, казалось, были готовы покинуть корабль.

    Смущение же вызывало то, что будет дальше. Кого теперь Джейк посадит на свидетельское место, чтобы исправить положение? И можно ли его вообще исправить? И если они, присяжные, не признают рукописное завещание, что станет со всеми этими деньгами? Столько вопросов, и все без ответа.

    Присяжные так активно болтали о деле, что староста, Невин Дарк, вынужден был напомнить: его честь категорически запрещает то, чем они сейчас занимаются.

    – Давайте поговорим о чем-нибудь другом, – вежливо предложил он, не желая никого обидеть. В конце концов, он не был их начальником.

    В 13.30 пристав вошел в комнату, пересчитал их по головам.

    – Пойдемте, – пригласил он.

    Они последовали за ним в зал. Рассевшись, все уставились на Летти Лэнг, которая не поднимала головы от каких-то записей. Ее адвокат тоже не смотрел в ложу присяжных и не одаривал их, по обыкновению, своей очаровательной улыбкой. Вместо этого он сидел, откинувшись на спинку стула, жевал кончик карандаша и старался выглядеть спокойным.

    – Мистер Ланье, можете вызывать своего следующего свидетеля, – сказал судья Этли.

    – Да, сэр. Протестующая сторона вызывает мистера Гершела Хаббарда.

    Тот занял свидетельское место, с глупой улыбкой посмотрел в сторону жюри, произнес клятву и начал отвечать на множество самых заурядных вопросов. Уэйд Ланье хорошо натаскал его. Они ходили взад-вперед, покрывая все аспекты лишенной событий жизни Гершела. Волчок вертелся, и Гершел с огромной нежностью вспоминал детство, родителей, сестру и славные времена, когда все они жили вместе.

    Да, развод был весьма болезненным, но семья прошла через это и стойко преодолела все. Они с отцом были очень близки: часто разговаривали, встречались при первой же возможности, но у обоих было очень много дел. Еще, как оказалось, оба были страстными болельщиками «Храбрецов из Атланты». Ездили повсюду за любимой командой и обсуждали все ее игры.

    Летти смотрела на него в полном недоумении. Она никогда не слышала, чтобы Сет хоть словом обмолвился о «Храбрецах из Атланты», и не видела, чтобы он хоть раз смотрел бейсбол по телевизору.

    – Мы старались не реже раза в сезон ездить в Атланту, чтобы посмотреть какую-нибудь игру, – продолжал заливаться Гершел.

    Что он говорит? Для Джейка и для всех остальных, слышавших его предварительные показания, это было неожиданностью. Там он ни разу не упоминал о поездках с отцом.

    Но Джейк ничего не мог поделать. Потребуется дня два адской работы, чтобы доказать, что никаких поездок в Атланту не было. Если Гершелу угодно рассказывать сказки о себе и своем отце, то сейчас Джейк не мог его остановить. Тем более что он должен проявлять осторожность: если у присяжных еще осталась хоть капля доверия к нему, он может лишиться и ее, если начнет нападать на Гершела. Как же! Человек потерял отца, был исключен из завещания самым жестоким и унизительным образом. Для присяжных было естественно и легко испытывать к нему сочувствие.

    И как поспоришь с сыном, который не был близок с отцом, но теперь под присягой утверждает, что был? Никак, и Джейк знал, что этот аргумент ему не опровергнуть. Он слушал сказки Гершела, делал заметки и старался сохранить непроницаемое выражение лица, будто все прекрасно. Но не мог заставить себя посмотреть на присяжных. Между ними встала стена. Никогда прежде с ним такого не случалось.

    Когда наконец они добрались до болезни Сета, Гершел принял скорбный вид и даже, казалось, едва сдерживал слезы.

    – Это было ужасно, – сказал он, – видеть, как энергичный, жизнелюбивый человек высыхает и скукоживается от болезни. Он столько раз пытался бросить курить, мы вели с ним долгие, задушевные разговоры на эту тему.

    Сам Гершел бросил курить в тридцать лет и умолял отца последовать его примеру. В последние месяцы его жизни Гершел навещал отца часто как только мог. И да, они говорили о наследстве. Намерения Сета были совершенно ясны. Возможно, он не проявлял особой щедрости по отношению к нему и Рамоне, когда они были моложе, но хотел, чтобы после его смерти они получили все. Он заверил их, что составил завещание по всем правилам, такое, которое оградит их от всех финансовых неприятностей и обеспечит будущее их детей, горячо обожаемых внуков Сета.

    А перед самым концом Сет перестал быть собой. Они все время созванивались, и сначала Гершел заметил, что у отца слабеет память. Он не мог вспомнить счёта, с каким накануне закончился бейсбольный матч. Без конца повторял одно и то же. Или начинал рассуждать о Мировой серии, хотя «Храбрецы» в прошлом году в ней не участвовали. Но Сет был уверен, что участвовали. Реальность ускользала от старика. Сердце разрывалось, глядя на это.

    Неудивительно, что о Летти Гершел высказывался осмотрительно. Она прекрасно выполняла свои обязанности: убирала в доме, стряпала, заботилась об отце. Но чем дальше заходила его болезнь, тем, похоже, больше она его ограждала. Казалось, она не хотела, чтобы Рамона и Гершел бывали в доме. Несколько раз, когда Гершел звонил отцу, Летти отвечала, что он плохо себя чувствует и не может подойти к телефону. Она старалась отсечь его от семьи.

    Глядя на свидетеля, Летти в изумлении медленно качала головой.

    Это было настоящее представление, и к тому времени, когда оно закончилось, Джейк испытал такое потрясение, что не мог ни думать, ни действовать. Благодаря искусной и, без сомнения, изнурительной подготовке, Уэйд Ланье состряпал художественный вымысел, которому позавидовали бы любые отец и сын.

    Взойдя на подиум, Джейк спросил:

    – Мистер Хаббард, во время своих поездок на игры «Храбрецов», в каком отеле вы с вашим отцом останавливались?

    Гершел заерзал, открыл было рот, но ничего не ответил. Во всех отелях существуют книги регистраций, которые можно проверить.

    – Ну… мы… останавливались в разных отелях. – Он наконец справился с растерянностью.

    – Ездили ли вы в Атланту в прошлом году?

    – Нет, папа был слишком болен.

    – А в позапрошлом?

    – Думаю, да.

    – Отлично, значит, это был восемьдесят седьмой год. В каком отеле вы жили?

    – Не помню.

    – Ладно. А с кем играли «Храбрецы»?

    Проверить календарь игр и составы команд-участниц за любой год тоже не составляет труда.

    – Ну… гм-м… я, знаете ли, не уверен… Может, с «Кабз»?

    – Это легко проверить. Когда состоялась игра?

    – О, я совсем не запоминаю дат.

    – Хорошо. А в восемьдесят шестом? Вы тоже ездили в Атланту на одну-две игры?

    – Думаю, да.

    – В каком отеле останавливались?

    – Может, в «Хилтоне». Не уверен.

    – С кем играли «Храбрецы»?

    – Э-э… дайте вспомнить… Не помню точно, но знаю, что в какой-то год мы смотрели их игру с «Филадельфией».

    – Кто играл у «Филадельфии» на третьей базе в восемьдесят шестом?

    Гершел тяжело сглотнул, глядя прямо перед собой и все время двигая руками, потом бросил взгляд на присяжных. Он попался в капкан собственной лжи – в художественном шедевре Ланье оказались прорехи.

    – Я не знаю, – пробормотал он.

    – Вы не помните Майка Шмидта, величайшего игрока, участвовавшего в том матче? Он продолжает играть и скоро, судя по всему, попадет в Зал бейсбольной славы.

    – Простите, нет.

    – А кто играл в центре поля у «Храбрецов»?

    Снова мучительная пауза. Было очевидно, что Гершел ничего не смыслит в бейсболе.

    – Вы когда-нибудь слышали о Дейле Мерфи?

    – Да, конечно! Это был он. Дейл Мерфи.

    В тот момент Гершел по всем признакам представлял собой типичного лжеца или как минимум великого выдумщика. Джейк мог и дальше прощупывать его по другим аспектам показаний, но не было гарантии, что он снова наберет очки. Интуитивно Джейк решил на этом допрос закончить и сел на место.

    Следующей была Рамона. Та начала рыдать вскоре после присяги: ах, она все еще не может поверить, что ее любимый «папочка» настолько потерял рассудок, что решил лишить себя жизни. Со временем, однако, Ланье ее утихомирил, и они пошли по заранее написанному сценарию: она всегда была папиной любимицей и не могла от него оторваться, а он обожал Рамону и ее детей и часто навещал их в Джексоне.

    И снова Джейк не мог, нехотя, не восхититься Уэйдом Ланье. Он прекрасно подготовил Рамону к предварительным показаниям в декабре и теперь обучил ее искусству наглого притворства. Он знал, что во время суда у Джейка не будет возможности опровергнуть ее показания, поэтому в ходе предварительного опроса выдал крохи, достаточные, чтобы ответить на вопросы, зато на жюри обрушил потоки фантастического вымысла.

    Ее выступление представляло собой мелодраматическую смесь эмоций, плохой актерской игры, лжи и преувеличений. Джейк начал исподтишка поглядывать на присяжных, чтобы понять, принимают ли они все это за чистую монету. Когда Рамона в очередной раз зарыдала, Айви Грэммер, номер второй, встретившись взглядом с Джейком, нахмурилась, словно спрашивая: «Вы можете в это поверить?»

    По крайней мере Джейк так истолковал ее мимику. Он мог и ошибаться. Интуиция его была поколеблена, и он не совсем доверял ей. Айви была его любимой присяжной. За два дня они не раз встречались взглядами, и это уже становилось почти похожим на флирт. Джейк не в первый раз пользовался своей привлекательной внешностью, чтобы расположить к себе присяжного, да, наверное, и не в последний. А потом он поймал взгляд Фрэнка Доули, откровенно говорящий: «Жду не дождусь подпалить тебя».

    Уэйд Ланье тоже не отличался безупречностью. Он слишком затянул прямой допрос Рамоны и начал терять внимание аудитории. Голос у нее был скрипучий, а ее рыдания утомительны. Те, кто все еще наблюдал за ней, мучительно ждали окончания допроса, и когда Ланье наконец сказал: «Свидетельница в вашем распоряжении», судья Этли, поспешно стукнув молоточком, объявил перерыв на пятнадцать минут.

    Присяжные покинули опустевший зал. Джейк остался за столом, как и Летти. Пора было выяснить отношения. Порция придвинула стул ближе, так что, сбившись в кучку, они могли тихо говорить втроем.

    – Джейк, простите меня, – прошептала Летти. – Что я наделала! – В ее глазах стояли слезы.

    – Летти, почему вы мне ничего не сказали? Если бы я знал о Пикерингах, я бы смог подготовиться.

    – Все было совершенно не так, Джейк. Клянусь, мы никогда не говорили с миссис Айрин ни о чем подобном. Ни до того, как она написала это завещание, ни после. Я вообще не знала о его существовании до того, как пришла в то утро на работу и разразился этот скандал. Клянусь, Джейк. Дайте мне объяснить это присяжным. Я смогу. Я сумею заставить их поверить мне.

    – Это не так просто. Поговорим об этом позже.

    – Но мы должны высказаться, Джейк. Гершел и Рамона врут напропалую. Разве вы не можете их остановить?

    – Не думаю, что жюри слишком поверило им.

    – Рамона им не понравилась, – вставила Порция.

    – Могу их понять. Мне нужно в туалет. Есть известия от Люсьена?

    – Нет, я проверяла автоответчик во время перерыва на ленч. Звонили несколько адвокатов, несколько журналистов и один звонок с угрозой.

    – Что?

    – Какой-то тип сказал, что, если вы выиграете дело и отдадите все деньги проклятым ниггерам, ваш дом снова сожгут.

    – Как мило. Мне это даже нравится: вызывает приятные воспоминания о победном процессе Хейли.

    – Я это сообщение сохранила. Хотите, чтобы я связалась с Оззи?

    – Конечно.

     

    Гарри Рекс поймал Джейка, когда тот выходил из туалета:

    – Я говорил с Чилкоттом. Никаких сделок. Они не заинтересованы в соглашении. Он практически рассмеялся мне в лицо, сказал, что у них есть еще сюрприз-другой.

    – Какой еще сюрприз? – в панике воскликнул Джейк.

    – Разумеется, он мне не сказал. Еще одна засада.

    – Я не могу допустить еще одну засаду, Гарри.

    – Спокойно. Вы все делаете отлично. Не думаю, что Гершел и Рамона произвели впечатление на присяжных.

    – Мне ее прижать?

    – Нет. Не волнуйтесь. Если вы ее прижмете, она просто снова начнет рыдать. Жюри уже тошнит от нее.

    Пять минут спустя Джейк поднялся на подиум.

    – Итак, миссис Дэфо, ваш отец умер второго октября прошлого года, верно?

    – Да.

    – Когда в последний раз перед его смертью вы виделись с ним?

    – Я не веду записей, мистер Брайгенс. Он был моим папой.

    – Правда ли, что в последний раз вы виделись с ним в конце июля, более чем за два месяца до его смерти?

    – Нет, неправда. Я все время встречалась с ним.

    – А в последний раз, миссис Дэфо? Когда вы виделись с ним в последний раз?

    – Я же сказала, я не записываю. Вероятно, недели за две до его смерти.

    – Вы уверены?

    – Ну… нет, я не утверждаю… А вы всегда записываете даты, когда навещаете своих родителей?

    – Я – не свидетель, миссис Дэфо. Я адвокат, задающий вопросы. Вы уверены, что виделись с отцом за две недели до его смерти?

    – Э-э… ну-у… нет, не уверена.

    – Благодарю вас. А как насчет детей, Уилла и Ли Энн? Когда они в последний раз видели своего деда до его смерти?

    – О боже, мистер Брайгенс! Понятия не имею.

    – Но вы сказали, что они все время встречались с ним, верно?

    – Разумеется. Да. Они обожали своего дедушку.

    – А он их любил?

    – Души в них не чаял.

    Джейк улыбнулся и подошел к маленькому столу, на котором лежали вещественные доказательства. Взяв с него два листка бумаги, он посмотрел на Рамону.

    – Это завещание, которое ваш отец написал за день до смерти. Оно приобщено к вещественным доказательствам, и присяжные уже ознакомились с ним. В шестом пункте ваш отец написал – цитирую: «У меня есть двое детей – Гершел Хаббард и Рамона Хаббард Дэфо, у них тоже есть дети, но я не знаю сколько, потому что давно не виделся с ними». Конец цитаты.

    Джейк положил завещание на стол.

    – Кстати, сколько лет Уиллу?

    – Четырнадцать.

    – А Ли Энн?

    – Двенадцать.

    – Значит, ваш последний ребенок родился двенадцать лет назад?

    – Да, совершенно верно.

    – И ваш собственный отец не знает, есть ли у вас еще дети?

    – Этому завещанию нельзя верить, мистер Брайгенс. Мой папа был не в себе, когда писал его.

    – Полагаю, это решать не вам, а жюри. У меня больше нет вопросов.

    Джейк сел и увидел записку от Квинса Ланди, в которой говорилось: «Блестяще. Вы ее сразили наповал». В тот момент процесса, своей карьеры, вообще своей жизни Джейк нуждался в такой поддержке. Он наклонился к Квинсу и шепнул: «Спасибо».

    Уэйд Ланье встал:

    – Ваша честь, протестующая сторона вызывает мистера Йена Дэфо, мужа Рамоны Хаббард.

    Йен вальяжно прошел на свидетельское место, несомненно, обработанный заранее и готовый сфабриковать еще одно путешествие в область воспоминаний. Когда его показания были в самом разгаре, Квинс Ланди подсунул Джейку еще одну записку: «Они перестарались в своем желании убедить присяжных. Не думаю, что это пройдет».

    Джейк кивнул, стараясь отыскать в показаниях Йена то, с чего он мог бы начать: слабое место, за которое можно было бы ухватиться и обернуть его против свидетеля. На фоне театрального выступления своей жены Йен выглядел безобидно и скучно. Он повторил многие из ее ответов, но уже без эмоций.

    По своим каналам Джейку, Гарри Рексу и Люсьену удалось накопать кое-что на Йена. Брак его довольно давно трещал по швам. Он предпочитал как можно реже бывать дома, ссылаясь на занятость. Большой любитель женщин. Жена слишком много пьет. И некоторые из его дел на грани катастрофы.

    – Вы сказали, – приступил к опросу Джейк, – что являетесь девелопером в области коммерческого строительства, верно?

    – Верно.

    – Являетесь ли вы полным или частичным владельцем компании «КЛД Билокси-групп»?

    – Да, являюсь.

    – Проводит ли ваша компания работы по реконструкции торгового мола на побережье залива в Билокси, штат Миссисипи?

    – Проводит.

    – Можете ли вы утверждать, что компания не испытывает финансовых затруднений?

    – Зависит от того, что вы подразумеваете под «финансовыми затруднениями».

    – Хорошо, спрошу по-другому: два месяца назад был ли вашей компании «КЛД Билокси-групп» предъявлен иск со стороны Первого Галф-банка за невозврат двухмиллионного кредита? – Джейк держал в руке и потрясал какими-то скрепленными бумагами – мол, у него есть доказательства.

    – Да, но у этой истории есть другие аспекты.

    – Я не спрашивал о других аспектах. Был ли вашей компании предъявлен в прошлом месяце иск от новоорлеанского банка «Пикаюн траст» на два миллиона шестьсот тысяч долларов?

    Йен сделал глубокий вдох и нехотя ответил:

    – Да, но по этим делам еще не вынесены решения, мы подали встречные иски.

    – Благодарю вас. Больше нет вопросов.

    Йен сошел со свидетельского места в 16.45, и в течение нескольких секунд судья Этли размышлял, не объявить ли перерыв до утра четверга. На помощь пришел Уэйд Ланье:

    – Судья, мы можем вызвать свидетеля, чей допрос не займет много времени.

    Если бы Джейк хоть отдаленно представлял, что сейчас случится, он бы подержал Йена на свидетельском месте подольше, убил бы время и увильнул от еще одной засады – по крайней мере до следующего дня. Но вышло так, что жюри отправилось ночевать с еще худшим мнением о Сете Хаббарде, чем прежде.

    – Мы вызываем Джулину Кидд, – провозгласил Ланье.

    Джейк сразу вспомнил имя – оно было одним из тех сорока пяти, которые Ланье прислал ему на стол две недели назад. Джейк дважды пытался дозвониться Джулине Кидд, но по ее номеру никто не отвечал.

    Пристав привел свидетельницу из комнаты ожидания и проводил к свидетельской трибуне. В соответствии со строгими и ясными наставлениями Уэйда Ланье, она надела дешевое голубое платье, напоминающее то, что было на Летти. Ничего обтягивающего, ничего сексуального, подчеркивающего фигуру, то есть такого, что обычно вызывает у мужчин желание оглянуться. Никаких украшений, ничего вычурного. Она изо всех сил старалась выглядеть простушкой, хотя не удавалось.

    Посыл был ясен: если Сет польстился на эту миловидную черную женщину, он мог польститься и на Летти.

    Джулина заняла свидетельское место и нервно улыбнулась присяжным. Ланье провел ее через серию предварительных вопросов, потом перешел к делу:

    – Вы узнаете это? – Он вручил ей какие-то бумаги.

    Она взглянула и ответила:

    – Да, это иск за сексуальное домогательство, который я подавала против Сета Хаббарда около пяти лет назад.

    Джейк вскочил и почти закричал:

    – Протестую, ваша честь. До тех пор, пока советник не объяснит, как это относится к делу, показания этой свидетельницы не должны приниматься во внимание.

    Ланье тоже стоял, готовый дать отпор.

    – О, ваша честь, это очень даже относится к делу, – громко произнес он.

    – Тишина! – Судья Этли поднял обе руки вверх.

    Взглянув на часы, потом на присяжных, подумав секунду-другую, он произнес:

    – Пусть все остаются на местах. Перерыв пять минут. Советники, прошу ко мне в кабинет.

    Они поспешно проследовали через дверь позади судейской скамьи. Взбешенный, Джейк готов был сцепиться с Ланье врукопашную, и Ланье, судя по всему, решил устроить подобный спектакль.

    Когда Лестер Чилкотт закрыл дверь, судья Этли спросил:

    – О чем она будет говорить?

    – Джулина работала в одной из компаний Сета на юге Джорджии. Там он ее увидел, запал на нее, заставил вступить с ним в интимные отношения, а потом, когда она отказалась их продолжать, выгнал с работы. Джулина подала иск, но они заключили досудебную сделку.

    – И это случилось пять лет назад?

    – Да.

    – Как это сегодня относится к делу?

    – Напрямую, ваша честь, – небрежно ответил Ланье.

    Он имел преимущество: готовился к этому эпизоду несколько месяцев, в то время как Джейк, получив столь неожиданный удар из-за угла, от бешенства не мог даже ясно мыслить.

    – Это – пример недолжного влияния, – продолжил Ланье. – Миз Кидд служила у Сета Хаббарда, так же как и миз Лэнг. Сет имел склонность соблазнять работающих на него женщин, независимо от цвета кожи. Эта слабость приводила его к невыгодным финансовым решениям.

    – Джейк?

    – Чушь. Во-первых, судья, ей нельзя было разрешать выступать в качестве свидетеля, потому что в список она была внесена всего две недели назад, что является очевидным нарушением правил. Во-вторых, то, что сделал Сет пять лет назад, не имеет отношения к его завещательной правоспособности в прошлом октябре. И в-третьих, не существует даже намека на доказательства, что он состоял в интимных отношениях с Летти Лэнг. Мне безразлично, скольких женщин, черных или белых, он соблазнил пять лет назад.

    – А мы считаем, что этот факт может служить доказательством, – возразил Ланье.

    – Чушь, – повторил Джейк. – Так все можно притянуть за уши к доказательствам.

    – Джейк, следите за языком, – предостерег судья.

    – Прошу прощения.

    Судья Этли поднял руку, и все замолчали. Он раскурил трубку, с силой выдохнул дым, прошелся до окна и обратно.

    – Я разделяю вашу точку зрения, Уэйд. Обе женщины служили у него. Разрешаю свидетельнице дать показания.

    – Какой бред! – не сдержался Джейк. – Не принести ли вам процессуальный кодекс?

    – Зайдите ко мне после заседания, Джейк, – свирепо уставился на него Этли и снова выдохнул облако дыма. Потом положил трубку на край пепельницы и скомандовал: – Пошли.

    Адвокаты снова собрались в зале. Наклонившись вперед, Порция спросила у Джейка:

    – Что случилось?

    – Судья сошел с ума, только и всего.

    Джулина поведала свою историю затаившей дыхание аудитории: о своем стремительном повышении, новеньком паспорте, поездке в Мехико-Сити с боссом, о шикарном отеле со смежными номерами, о сексе и чувстве вины. По возвращении домой Сет немедленно уволил ее, девушку даже под охраной вывели из здания. Она подала иск, и Сет быстро заключил досудебную сделку.

    Показания не имели отношения к текущему делу, но были скандальными и запоминающимися. Слушая их, Джейк думал о том, что судья Этли допустил грубую ошибку. Дело проиграно, но перспектива апелляции с каждым часом становилась все реальнее. Джейк будет иметь большой успех, рассказывая Верховному суду Миссисипи о грязных трюках Уэйда Ланье и в конце концов получит большое удовлетворение, отправив Рубена В. Этли в отставку.

    Он отметил: раз ему уже пришла мысль об апелляции, значит, дело действительно проиграно. Он несколько минут попытал Джулину Кидд – ровно столько, сколько было нужно, чтобы добиться признания, что ей заплатили за показания. Она не сказала, сколько именно – Ланье, безусловно, успел ее вовремя предупредить.

    – Выходит, в свое время вы обменяли секс на деньги, а сейчас за деньги дали показания, верно, миз Кидд? – спросил Джейк.

    Вопрос был грубым, и как только сорвался у Джейка с языка, он пожалел, что задал его. Ведь она всего лишь сказала правду. Джулина пожала плечами, но промолчала, и это был, пожалуй, самый выразительный ответ дня.

    В 17.30 судья Этли объявил перерыв до утра четверга. Джейк оставался в зале еще долго после того, как все разошлись. Он тихо переговаривался с Порцией и Летти, тщетно пытаясь уверить их, что все не так плохо, как кажется. Безнадежная попытка.

    И только когда мистер Пит выключил свет в зале, он наконец ушел.

    Джейк не стал заходить к судье Этли, как было велено, вместо этого отправился домой. Нужно провести хоть какое-то время в покое, с двумя людьми, которых он любил больше всех и которые всегда считали его величайшим в мире адвокатом.
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    Рейс на Сиэтл оказался забит. Люсьену удалось ухватить последнее место на самолет до Сан-Франциско, где предстояло за двадцать минут пересесть на прямой рейс до Чикаго. Если все пойдет хорошо, он приземлится в Мемфисе после полуночи.

    Но ничего хорошо не пошло. Он опоздал на пересадку в Сан-Франциско, и, пока ругался со старшим кассиром, охранник чуть не надел на него наручники. Чтобы избавиться от скандалиста, его посадили на шаттл до Лос-Анджелеса, пообещав, что там он сможет пересесть на самолет до Далласа. По дороге Люсьен выпил три двойных бурбона со льдом и под конец имел такой вид, что служащие, сопровождающие пассажиров на посадку, тревожно переглянулись между собой.

    Приземлившись, он прямиком направился в бар и продолжил возлияния. В контору Джейка звонил четыре раза, но натыкался на автоответчик. Три раза звонил Гарри Рексу, но ему сказали, что адвокат в суде. Когда в 19.30 прямой рейс в Даллас отменили, он обругал еще одного старшего кассира и пообещал подать иск против «Американских авиалиний». Чтобы избавиться от скандалиста, его посадили на четырехчасовой рейс до Атланты – в первый класс, с бесплатной выпивкой.

     

    Тулли Стилл работал водителем карьерного погрузчика в компании по автоперевозкам, находящейся в промышленной зоне к северу от города. Сегодня он вышел в ночную смену, поэтому его нетрудно было найти. В среду, в 20.30, Оззи Уоллс заглянул к нему и кивком вызвал на улицу. Они вышли в ночь. Стилл закурил сигарету. Они не были родственниками, но их матери считались закадычными подругами еще с начальной школы, а жена Тулли, Мишель, заседала сейчас в жюри присяжных под номером три: сидела в первом ряду, в самом центре – она была «призом» Джейка.

    – Насколько все плохо? – спросил Оззи.

    – Очень плохо. Что случилось? Вроде все шло хорошо, а потом вдруг – хлоп! – и дело развалилось.

    – Два свидетеля появились ниоткуда. Какие разговоры ходят в жюри?

    – Оззи, даже у Мишель возникли сомнения насчет Летти Лэнг. Она плохо выглядит в свете новых фактов: вроде втирается в доверие и заставляет белых стариков менять свои завещания. Мишель и та женщина, Гастон, будут, конечно, за нее, не волнуйся, но это всего два голоса. А белые присяжные – люди неплохие, и большинство из них были за Летти, но до сегодняшнего утра. Так что дело не в том, что белые стоят против черных.

    – Значит, разговоров много?

    – Я бы не сказал. Думаю, много перешептываний. Ну разве это не нормально? Ты же не ожидаешь, что люди будут до самого конца держать язык за зубами?

    – Нет, конечно.

    – Что собирается делать Джейк?

    – Не уверен, что он может что-то сделать. Говорит, своего лучшего свидетеля уже выставил.

    – Да, похоже, он получил удар под дых, эти джексонские адвокаты его облапошили.

    – Посмотрим. Может, это еще не конец.

    – Что-то пока ничего хорошего не видно.

    – Только держи язык за зубами.

    – Не волнуйся.

     

    Шампанское по случаю триумфа в фирме Салливана пока не пили, но хорошим вином там угощали. Эрнест Салливан, отставной партнер, основавший фирму сорок пять лет назад, был знатоком вин и недавно открыл для себя прекрасное итальянское бароло. После легкого рабочего ужина в конференц-зале он откупорил несколько бутылок, принес великолепные хрустальные бокалы, и началась дегустация.

    Настроение было почти победное. Майрон Панки за свою карьеру наблюдал за тысячей составов жюри, но ни разу не видел, чтобы перемена в настрое случалась так стремительно и безоговорочно.

    – Они ваши, Уэйд, – сказал он.

    С Ланье обходились как с судебных дел волшебником, способным доставать кроликов из шляпы, невзирая на правила представления доказательств.

    – Отдадим должное судье, – скромно повторил он не раз. – Он просто хочет, чтобы процесс был справедливым.

    – Судебные процессы ведутся не ради справедливости, – проворчал мистер Салливан. – Они ведутся ради победы.

    Ланье и Чилкотт уже чуяли запах денег. Восемьдесят процентов огромного наследства достанется их клиентам, меньше налогов и прочая, прочая – их маленькая, на десять человек, фирма огребет более двух миллионов гонорара. И случиться это может уже скоро. Как только рукописное завещание будет объявлено недействительным, они тотчас вернутся к предыдущему. Основная часть наследства выражается в деньгах. Долгой процедуры утверждения завещания можно избежать.

    Гершел находился в Мемфисе, связь с процессом держал через детей. Чета Дэфо жила в гостевом доме у друзей неподалеку от загородного клуба. Все пребывали в прекрасном настроении и жаждали поскорее завладеть деньгами и наладить свою жизнь. Покончив с вином, Уэйд позвонит им и соберет заслуженный урожай похвал.

     

    Через час после разговора с Тулли Стиллом Оззи стоял, прислонившись к капоту своей патрульной машины, и курил сигару, беседуя со своим любимым адвокатом.

    – Тулли говорит, расклад десять к двум, – сказал он.

    – Ничего удивительного, – ответил Джейк, выпуская дым.

    – Похоже, пора тебе собирать вещички и идти домой, Джейк. Эта маленькая вечеринка закончена. Добейся хоть чего-нибудь для Летти и пошли всех к черту. Ей много не надо. Уладь дело прежде, чем оно дойдет до жюри.

    – Мы пытались, Оззи. Гарри Рекс говорил с ребятами Ланье дважды за сегодняшний день. Они только посмеялись над ним. Нельзя уладить дело, когда противная сторона смеется над тобой. Я бы прямо сейчас согласился на миллион.

    – Миллион! Интересно, сколько здешних черных имеют миллион, Джейк? Ты мыслишь слишком уж «по-белому». Соглашайся на полмиллиона, на четверть. Черт, да хоть на что-нибудь.

    – Завтра сделаем еще одну попытку. Посмотрю, как пойдут дела утром, а во время ленча переговорю с Ланье. Ему известен счет, и он знает, как повести игру дальше. Ему доводилось бывать на моем месте. Думаю, мне удастся потолковать с ним.

    – Толкуй быстрее, Джейк, и кончай с этим проклятым процессом. В жюри твоих сторонников нет. Это тебе не процесс Хейли.

    – Да уж.

    Джейк поблагодарил его и пошел в дом. Карла уже лежала в постели и читала. Она волновалась за мужа.

    – Кто это был? – спросила она, пока Джейк раздевался.

    – Всего-навсего Оззи. Беспокоится из-за процесса.

    – А чего это Оззи в такой час бродит вокруг нашего дома?

    – Ну, ты же знаешь Оззи. Он никогда не дремлет. – Джейк плашмя бросился на изножье кровати и стал массировать ей ноги под простыней.

    – Ты тоже. Можно мне кое о чем тебя спросить? Вот у тебя разгар очередного процесса. За последнюю неделю ты ни разу не спал больше четырех часов, а когда засыпаешь, беспокойно ворочаешься во сне, тебе снятся кошмары. Почти ничего не ешь. Худеешь. Вечно озабочен, витаешь где-то мыслями. У тебя постоянный стресс. Ты нервный, раздражительный, иногда просто невыносимый. По утрам просыпаешься с комом в животе.

    – Так в чем вопрос?

    – Почему, черт возьми, ты все равно хочешь быть судебным адвокатом?

    – Может, сейчас не лучшее время, чтобы задавать такой вопрос?

    – Время самое подходящее. Сколько процессов с участием присяжных было у тебя за последние десять лет?

    – Тридцать один.

    – И во время каждого из них ты терял сон и аппетит, правильно?

    – Не думаю. Большинство из них были не такими значительными, Карла. Нынешний – исключение.

    – А я считаю, работа судебного адвоката вообще чревата стрессами. Почему ты хочешь ею заниматься?

    – Потому что я люблю ее. Это самая интересная из юридических специальностей. Стоять в зале суда перед присяжными все равно что стоять на арене или на поле боя. Состязание суровое. Ставки очень высокие. Искусство игры требует напряжения. Всегда остается победитель и побежденный. Каждый раз, когда присяжные входят в ложу и рассаживаются, испытываешь прилив адреналина в крови.

    – Слишком много самомнения.

    – Что за тон! Судебных адвокатов без самомнения не бывает. Это условие профессии. Чтобы любить свою работу, нужно иметь самомнение.

    – Тогда ты наверняка работаешь прекрасно.

    – Ладно, согласен, я страдаю излишним самомнением, но на этой неделе по нему может быть нанесен сокрушительный удар. Я нуждаюсь в утешении.

    – Сейчас или позднее?

    – Сейчас. Я жду уже восемь дней.

    – Тогда запри дверь.

     

    Люсьен очнулся где-то на высоте тридцати пяти футов над Миссисипи. Когда самолет приземлился в Атланте, служащие аэропорта, сопровождающие пассажиров, помогли ему выйти и спуститься по трапу. Двое охранников усадили его в инвалидное кресло и повезли к рейсу на Мемфис. По пути они проезжали мимо нескольких баров – Люсьен заметил их все.

    Когда охранники привезли его на место, он поблагодарил их, потом вылез из кресла, доковылял до ближайшего бара и заказал пиво. Чувствуя ответственность, он сбавлял обороты. Всю дорогу от Атланты до Мемфиса Люсьен проспал. Рейс прибыл в 7.10. Его вытащили из самолета, вызвали охрану, а охрана вызвала полицию.

    Порция приняла звонок в конторе. Джейк находился наверху, лихорадочно просматривая показания свидетелей, когда из интеркома донесся ее голос:

    – Джейк, это звонок за наш счет от Люсьена.

    – Где он?

    – Не знаю, но звучит ужасно.

    – Примите звонок и соедините меня.

    Спустя несколько секунд Джейк снял трубку:

    – Люсьен, вы где?

    С большим трудом Люсьену удалось объяснить, что он в Мемфисе, в тюрьме, и что Джейку нужно приехать и забрать его. У него еле ворочался язык, говорил он невнятно и явно был пьян в стельку. К сожалению, Джейк уже слышал такое и прежде. Он вдруг страшно разозлился и испытал прилив неприязни.

    – Они не дают мне говорить, – пробормотал Люсьен неразборчиво.

    Потом он зарычал на кого-то, находящегося, видимо, рядом. Джейк отчетливо представил себе эту картину.

    – Люсьен, мы через пять минут должны быть в зале суда, – сказал Джейк. – Мне очень жаль. – На самом деле ему совершенно не было жалко Люсьена. Пусть сгниет в тюрьме.

    – Я кое-что там надыбал, Джейк, это важно. – Слова давались Люсьену с таким трудом и звучали так невнятно, что он повторил это три раза.

    – Что важно?

    – Я добыл показания. Энсила. Энсила Хаббарда. Показания. Это важно, Джейк.

    Джейк и Порция поспешили в здание суда и вошли через боковую дверь. Оззи стоял в вестибюле на первом этаже и разговаривал со швейцаром.

    – Есть минутка? – спросил Джейк с таким видом, что сразу стало ясно: случилось серьезное. Десять минут спустя Оззи и Маршалл Празер выехали из города и помчались в Мемфис.

     

    – Мы разминулись с вами вчера, – сказал судья Этли, когда Джейк вошел в его кабинет.

    Все адвокаты уже собрались там на брифинг перед началом игры.

    – Простите, судья, но у меня были неотложные дела, связанные с процессом, – ответил Джейк.

    – Не сомневаюсь. Джентльмены, есть ли у кого-то из вас вопросы, требующие разрешения?

    Адвокаты опротестовывающей стороны злорадно улыбнулись и покачали головой – нет.

    – А у меня есть, судья, – подал голос Джейк. – Один вопрос. Мы нашли Энсила Хаббарда в Джуно, на Аляске. Он жив-здоров, но не может прибыть сюда, чтобы участвовать в суде. Он является заинтересованной стороной в этом процессе и должен быть включен в число участников. Поэтому я ходатайствую о прекращении процесса ввиду допущенного нарушения и предлагаю начать сначала, когда Энсил сможет присутствовать.

    – Ходатайство отклонено, – без запинки произнес судья Этли. – Он не может ничем помочь в определении юридической силы завещания. Как вы его нашли?

    – Это долгая история, ваша честь.

    – Оставим ее на потом. Что-нибудь еще?

    – У меня – нет.

    – Ваши свидетели готовы, мистер Ланье?

    – Да.

    – Тогда продолжим.

     

    Поскольку присяжные были уже у Ланье в кармане, меньше всего хотел теперь им наскучить. Он решил ускорить дело и как можно быстрее перейти к вынесению вердикта. Они с Лестером Чилкоттом распланировали финальную часть процесса. Четверг потратить на своих оставшихся свидетелей. Если у Джейка что-то еще есть, ему будет разрешено привести опровергающие доказательства. Оба адвоката выступят с заключительным словом в пятницу утром, и присяжные получат дело сразу после перерыва на ленч. Поскольку они уже составили свое мнение, да и выходные на носу, высока вероятность, что присяжные закончат обсуждение и вынесут вердикт задолго до закрытия суда, то есть до пяти часов. Уэйд и Лестер будут в Джексоне к ужину, который проведут со своими женами.

    Как бывалым юристам им следовало бы воздержаться от преждевременных планов.

    Первым свидетелем в четверг утром был отставной онколог из Джексона, доктор Суэйни. Несколько десятков лет он практиковал как врач и одновременно преподавал в медицинской школе. Его резюме было безупречным, равно как и его манеры. Говорил он с тем протяжным произношением, которое свойственно жителям глубинки, но в этом не было никакой претенциозности. Он заслуживал всяческого доверия.

    Стараясь как можно меньше пользоваться медицинской терминологией, доктор Суэйни объяснил присяжным суть той разновидности рака, которая убивала Сета Хаббарда, сделав упор на опухолях и метастазах, распространившихся на спинной мозг и ребра, и описал острые боли, которые сопровождают наличие таких опухолей. Через его руки прошли сотни пациентов в схожем состоянии, и все они страдали невыносимыми болями.

    Демерол, разумеется, является одним из самых эффективных лекарств, какие существуют в настоящее время. Дозировка, составляющая сто миллиграммов каждые три-четыре часа, вполне обычна, она в какой-то мере облегчает боль, но, как правило, вызывает у пациента сонливость, вялость, головокружение, зачастую тошноту и делает невозможным для него выполнение многих рутинных действий. О вождении автомобиля, разумеется, не может быть и речи. И конечно же, важные решения никогда не должны приниматься под действием такой большой дозы демерола.

    Еще в начале своей карьеры Джейк усвоил, что спорить с истинным экспертом бесполезно. Липовый эксперт часто дает возможность вступить с ним в кровавую схватку перед лицом присяжных, но только не такой настоящий ас, как доктор Суэйни.

    Во время перекрестного допроса Джейк дал ясно понять, что лечащий врач Сета Хаббарда доктор Толберт не знал точно, сколько демерола принимал Сет накануне своей смерти. Свидетель согласился, что может лишь строить гипотезы, но вежливо напомнил, что пациенты редко покупают больше довольно дорогостоящих лекарств, чем принимают.

    Следующим экспертом был еще один врач, доктор Нихофф из медицинской школы Калифорнийского университета Лос-Анджелеса. На присяжных из маленького городка производят сильное впечатление эксперты, проделывающие долгий путь, чтобы потратить на них свое драгоценное время, и никто не знал этого лучше, чем Уэйд Ланье. Эксперт из Тьюпело тоже завладеет их вниманием, но к эксперту из Мемфиса они будут испытывать больше доверия. А уж если привезти такого же специалиста из Калифорнии, они не пропустят ни единого слова.

    За десять тысяч долларов плюс дорожные расходы доктор Нихофф объяснил присяжным, что последние двадцать пять лет занимался научным изучением вопроса и облегчением болей жертв рака. Ему хорошо знакома та разновидность раковой опухоли, о которой идет речь, и он тщательно изучил и описал ее воздействие на организм. Он видел, как больные выли и корчились от боли, становились смертельно бледными, их рвало, они умоляли дать им лекарство, теряли сознание и даже молили о смерти.

    Мысли о самоубийстве у таких больных обычное дело, а нередко они действительно лишают себя жизни. Демерол является одним из самых распространенных и эффективных препаратов для облегчения таких болей. Тут доктор Нихофф немного отклонился от сценария и, перейдя на профессиональный жаргон, ударился в специфические подробности, что часто случается с экспертами, которые не могут побороть искушение произвести впечатление на слушателей. Он называл лекарство меперидином гидрохлоридом, объяснял, что это болеутоляющий наркотик из разряда опиатов…

    Ланье остановил его и вернул к общепринятой лексике. Доктор Нихофф сообщил присяжным, что демерол является мощным обезболивающим препаратом и легко вызывает привыкание. Он работает с этим препаратом всю свою профессиональную жизнь и написал о нем множество статей. Предпочтительно давать его больным под присмотром врачей, в больнице, однако в некоторых случаях, как это было с Сетом Хаббардом, пациенту разрешают принимать его перорально дома. В этом тоже нет ничего необычного. Тем не менее больные порой злоупотребляют препаратом, особенно когда испытывают такие боли, какие испытывал Сет.

    – Протестую, ваша честь, – сказал Джейк, вставая. – Нет ни малейших доказательств, что Сет Хаббард злоупотреблял препаратом.

    – Принимается. Придерживайтесь фактов, доктор.

    Джейк сел, довольный уже тем, что наконец-то получил положительный отклик на свой протест.

    Доктор Нихофф оказался превосходным свидетелем. Его описания опухолей, симптомов и действия демерола изобиловали подробностями, и через сорок пять минут его пребывания на свидетельском месте легко было поверить, что Сет сильно страдал от болей, облегчить которые можно было только с помощью больших доз демерола, лекарства, которое практически валило с ног. По компетентному мнению доктора, сознание Сета Хаббарда подвергалось настолько пагубному влиянию как ежедневной дозы, так и накопительного эффекта препарата, что он не мог ясно мыслить в последние дни своей жизни.

    Во время перекрестного допроса Джейк снова сдал свои позиции. Когда он попытался утверждать, что доктор Нихофф не может знать, какую дозу лекарства принимал Сет, эксперт «гарантировал», что любой человек, страдающий так, как страдал Сет, будет отчаянно нуждаться в демероле.

    – Если у него был рецепт, мистер Брайгенс, то уж будьте уверены, он принимал таблетки.

    После еще нескольких бесполезных вопросов Джейк сел на место. Два врача точно исполнили то, что нужно было Уэйду Ланье. Теперь перед мысленным взором присяжных и всех остальных в зале Сет представал дезориентированным, сонным, страдающим головокружением, пребывающим в полубредовом состоянии и не способным вести машину – потому он и попросил Летти сесть за руль.

    Вывод: он не обладал завещательной правоспособностью.

    После десятиминутного перерыва Ланье вызвал в качестве свидетеля Льюиса Макгвайра. Поскольку фирму Раша так неизящно отстранили от дела и, следовательно, лишили гонорара, Макгвайр поначалу отказался свидетельствовать. Тогда Уэйд Ланье предпринял нечто неслыханное: он, адвокат, послал повестку другому адвокату. Начав допрос, он быстро установил, что Макгвайр составил для Сета Хаббарда в 1987 году завещание, которое было теперь приобщено к вещественным доказательствам. Сразу после этого Макгвайр покинул свидетельское место. И как бы ни хотелось ему понаблюдать за ходом процесса, гордость не позволила это сделать, они со Стиллменом Рашем поспешно покинули здание суда.

    На свидетельское место взошел Дафф Маккленнан. Произнеся клятву, он объяснил присяжным, что является юристом по налоговым проблемам и работает в Атланте, в фирме, насчитывающей триста служащих. Последние тридцать лет он специализируется на планировании наследств. Составляет проекты завещаний для богатых людей, которые хотят максимально избежать налогов на наследство. Он ознакомился с описью имущества, составленной Квинсом Ланди, и рукописным завещанием, подписанным Сетом Хаббардом.

    Ланье вывел на экран ряд калькуляций, и мистер Маккленнан пустился в замысловатые объяснения, как федеральные и региональные налоги на наследство съедают незащищенное наследуемое имущество. Он принес извинения за путаность, противоречивость и одуряющие банальности «нашего дорогого налогового кодекса» и за его сложность, дважды повторив: «Не я писал его – конгресс». Ланье прекрасно понимал, что показания этого свидетеля вгонят присяжных в тоску, если не вызовут реакцию отторжения, поэтому старательно выработал тактику: бегло остановиться лишь на основных моментах, отмахнувшись от бо́льшей части кодекса.

    У Джейка не было намерения продлевать агонию: присяжные и так уже места себе не находили от скуки.

    Маккленнан, благодарение Богу, перешел к последней строке.

    – По моему мнению, общая сумма налогов – федеральных и региональных – составит пятьдесят один процент, – сказал он.

    На экране тут же появилась надпись крупными цифрами: «Сумма налогов 12 240 000 долларов».

    Но самое веселое, оказывается, только начиналось. Мистер Маккленнан проанализировал также завещание, подготовленное мистером Макгвайром. Это был комплекс связанных между собой сложным образом трастов, которые напрямую давали по миллиону долларов Гершелу и Рамоне, а остальное замораживали на много лет, а семье деньги переходили бы частями. Маккленнану и Ланье пришлось подробно объяснить эту часть завещания.

    Джейк наблюдал за присяжными: они начали клевать носом. Даже в облегченной интерпретации Маккленнана объяснение, как должно было исполняться завещание, выглядело мутным, а порой до смешного бессмысленным. Ланье, тем не менее, выполнял свою миссию. Он продолжал вспахивать это поле, выводя на большой экран все новые цифры. В итоге, по экспертному мнению Маккленнана, получалось, что по завещанию 1987 года сумма налогов, федеральных и штатских, равнялась бы только «девять миллионов сто тысяч плюс-минус несколько долларов».

    Разница в три миллиона сто сорок тысяч долларов была крупными цифрами выведена на экран.

    Вывод ни у кого не вызывал сомнений: в спешке написанное Сетом рукописное завещание существенно уменьшало наследственную массу – еще одно доказательство того, что сознание его было помутнено.

    Джейк еще на юридическом факультете усвоил: следует избегать дел, касающихся налогового законодательства, и твердой рукой отводил всех потенциальных клиентов, нуждающихся в советах по вопросам налогов. Им он ничем помочь не мог, поскольку об этой правовой сфере знал очень мало. Поэтому когда Ланье предоставил возможность противной стороне допросить свидетеля, он отказался, тем более что присяжные уже устали и проголодались.

    – Перерыв до половины второго, – объявил судья Этли. – Мистер Брайгенс!

    Джейк собирался перехватить Ланье и спросить, не найдется ли у него пять минут, чтобы поговорить, но призыв судьи внезапно изменил его планы. Он последовал за Этли в его кабинет. Сняв мантию и раскурив трубку, тот сел, посмотрел на Джейка и тихо сказал:

    – Вы недовольны моими решениями.

    Джейк фыркнул:

    – Нет, конечно. Вы позволили Уэйду Ланье развернуть процесс в свою сторону с помощью нескольких грязных трюков – вдруг свалившихся на голову свидетелей, к допросу которых я не имел возможности подготовиться.

    – Но ваша клиентка солгала.

    – Она не моя клиентка. Мой клиент – наследство. Тем не менее да, она не была до конца правдива. Ее застали врасплох, судья, выстрелили из-за угла. В своих предварительных показаниях она ясно заявила, что не помнит всех белых женщин, у которых работала. Эпизод с Пикерингами был настолько неприятен, что, уверен, она старалась забыть о нем. А самое важное в этой истории то, что Летти ничего не знала о рукописном завещании миссис Пикеринг. Я бы мог подготовить ее, судья. Это моя работа. Я мог смягчить удар. Однако вы позволили устроить эту засаду, и за несколько секунд дело взлетело на воздух.

    Произнося это, Джейк смотрел старику прямо в глаза, хотя прекрасно понимал: укорять надо не одного Рубена В. Этли. Однако в этом конкретном случае именно судья был виноват, и несправедливость злила Джейка. Теперь ему уже нечего терять, так почему бы не выложить все, что он думает?

    Судья пыхнул трубкой, втянул дым обратно, словно собирался съесть его, потом выпустил вверх.

    – Не согласен. Но независимо от этого хочу, чтобы вы сохраняли достоинство. В моем зале адвокаты не ругаются.

    – Примите мои извинения. Иногда в пылу борьбы у меня вырывается резкое слово. Думаю, я такой не один.

    – Я не уверен, что присяжные считают, будто, как вы выразились, дело взлетело на воздух.

    Джейк молчал в нерешительности. Он почти был готов напомнить судье, что тот мало что смыслит в подборе присяжных, что он слишком редко имел с ними дело и проблема отчасти именно в этом. У себя в Канцелярском суде он был сам и судьей, и присяжными, и мог позволить себе роскошь приобщать к вещественным доказательствам все, что пожелает. Он мог просеивать происходящее, отделять добро от зла и выносить решения, которые лично считал правильными.

    Но у Джейка не было желания вступать в спор.

    – Судья, у меня очень много работы.

    Этли махнул рукой в сторону двери, и Джейк вышел. Гарри Рекс поймал его на выходе из здания суда.

    – Оззи звонил в контору, сказал, что они еще в Мемфисе, в тюрьме, пытаются вытащить его. Прямо сейчас не могут внести залог.

    – Залог? За что? – Джейк нахмурился.

    – Ему вменяют пребывание в общественном месте в состоянии явного опьянения и в сопротивлении аресту. Это же Мемфис. Они каждого, кого приволакивают в участок, обвиняют в сопротивлении при задержании.

    – Я думал, у Оззи там связи.

    – Насколько я знаю, он старается их сейчас найти. Говорил я вам, посылать Люсьена на Аляску – ошибка!

    – Думаете это то, что сейчас может помочь?

    – Нет. Куда вы собираетесь на ленч?

    – Я не голоден.

    – Давайте выпьем пива.

    – Нет, Гарри Рекс. Некоторых присяжных оскорбляет, когда от адвоката пахнет спиртным.

    – Неужели вас все еще заботят присяжные?

    – Давайте не будем, хорошо?

    – У меня сегодня во второй половине дня суд в Смитфилде. Желаю удачи. Заеду позднее.

    – Спасибо.

    Направляясь к себе в контору, Джейк вдруг с удивлением осознал, что Гарри Рекс с понедельничного утра не пропустил ни одного заседания в его суде.

     

    Дьюэйн Сквайр, вице-президент компании «Берринг Ламбер», в четверг накануне самоубийства Сета поспорил с ним насчет отправки морем в Техас крупной партии ядровой древесины для фирмы, занимающейся настилкой полов. Сквайр вел переговоры, заключил сделку и был крайне удивлен, узнав, что Сет позвонил в компанию и перезаключил сделку по более низкой цене.

    В то утро в четверг они без конца обсуждали дело и не могли прийти к общему мнению. Оба были расстроены, оба убеждены в своей правоте, но в какой-то момент Сквайр понял, что Сет не в себе. Арлин Троттер в конторе не было, и она не присутствовала при конфликте. Когда Сквайр в очередной раз вошел к Сету в кабинет и увидел, что тот сидит, обхватив голову руками, Сет признался, что у него кружится голова и его тошнит.

    Они снова заговорили о контракте, и выяснилось, что Сет забыл его подробности. Он утверждал, будто Сквайр согласился на слишком низкую цену, и они снова поспорили. К трем часам дня, когда Сет уезжал из конторы, стало ясно, что «Берринг Ламбер» потеряла около десяти тысяч долларов. Насколько помнил Сквайр, это была самая крупная потеря по контрактам, которые когда-либо заключались при участии Сета.

    Сквайр охарактеризовал состояние своего босса как неустойчивое и неадекватное. На следующее утро тот продал древесину в Южную Каролину тоже с существенным убытком.

    Джейк прекрасно понимал, чего упорно добивается Уэйд Ланье – передать дело присяжным до выходных. Чтобы этому помешать, Джейк во время перекрестного допроса поднял тему финансов компании «Берринг Ламбер» и стал подробно расспрашивать Сквайра.

    Сквайр сообщил, что восемьдесят восьмой год был самым прибыльным из пяти последних, хотя доходы упали в четвертом квартале, после смерти Сета. В то время как присяжные постепенно все больше увядали, Джейк со Сквайром подробно обсуждали работу компании, заключавшиеся ею контракты, стратегию, проблемы с рабочей силой, падение цен на лес. Дважды его честь поторапливал Джейка: «Двигайтесь быстрее, мистер Брайгенс», – но тот не слишком старался исполнять его распоряжения. Все равно их отношения уже испорчены.

    После Дьюэйна Сквайра Ланье вызвал мистера Дьюберри, агента по торговле земельными участками и недвижимостью, который специализировался на фермах и охотничьих клубах. Он поведал историю общения с Сетом накануне его смерти. Сет интересовался покупкой пятисот акров земли в округе Тайлер для строительства охотничьего клуба.

    Они с Дьюберри присматривались к этой земле последние лет пять, но Сет так и не смог решиться. В конце концов он заплатил за годовой опцион на этот участок, но заболел и утратил к нему интерес.

    Когда срок опциона заканчивался, он несколько раз звонил Дьюберри. Дьюберри не знал ни того, что Сет умирает, ни того, что он сидит на обезболивающих. В один день Сет хотел исполнить опцион, на следующий нет уже. Несколько раз забывал стоимость одного акра, а однажды даже забыл, с кем разговаривает. Его поведение становилось все более неадекватным.

    Во время этого перекрестного допроса Джейку удалось еще больше затянуть время. К концу четверга процесс почти застопорился, и судья Этли пораньше объявил перерыв до следующего утра.
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    Пободавшись с мемфисской бюрократией, Оззи уже готов был уехать, когда вспомнил то, что следовало вспомнить раньше. Он позвонил Букеру Систранку, чей офис находился в четырех кварталах от городской тюрьмы. После неприятного начала знакомства они наладили отношения и даже встречались дважды, когда Оззи приезжал в Мемфис.

    Букеру в Клэнтоне бывать больше не доводилось, да он и не рвался. Оба понимали, что двое черных, живущих в часе езды друг от друга и обладающих некоторым влиянием в мире белых, должны находить общий язык и поддерживать приятельские отношения. Тем более что Букер имел в Клэнтоне особый интерес: Лэнги оставались должны ему пятьдесят пять тысяч долларов, и он хотел получить свои деньги.

    Мемфисская полиция терпеть не могла Систранка, но боялась его. Через пятнадцать минут после того, как он прибыл в своем черном «роллс-ройсе» в участок, нужные бумаги уже стремительно перелетали с одного стола на другой: дело Люсьена Уилбенкса приобрело статус приоритетного. Люсьен вышел из участка через полчаса после того, как в него вошел Систранк.

    – Нужно ехать в аэропорт, – сказал Люсьен.

    Оззи поблагодарил Букера и пообещал связаться с ним позже.

    По дороге в аэропорт Люсьен поведал, что оставил портфель в самолете – то ли под креслом, то ли в верхнем багажном отделении. Но в любом случае сопровождающие его служащие аэропорта – идиоты: как можно было не забрать багаж? Однако служащие были слишком заняты тем, чтобы вытащить из самолета его самого. Оззи и Празер слушали его и курили. Люсьен выглядел и пах как один из валяющихся под забором бездомных, которых они задерживали за бродяжничество.

    В бюро находок аэропорта не было записи о портфеле, найденном на борту самолета, прилетевшего из Атланты. Нехотя единственный служащий бюро запустил процедуру поисков. Люсьен тем временем отыскал бар в зале ожидания и заказал пинту эля. Оззи и Празер съели невкусный ленч в буфете переполненного главного зала неподалеку от бара: они старались не упускать из виду своего пассажира. Затем они позвонили Джейку, но в конторе никто не ответил. Было около трех, он наверняка еще заседал в суде.

    Портфель обнаружили в Миннеаполисе. Поскольку Оззи и Празер являлись представителями закона, с портфелем обращались как с ценной уликой, имеющей решающее значение для важного расследования, несмотря на то, что он представлял собой всего лишь облезлый кожаный мешок, в котором лежали несколько блокнотов, какие-то журналы, кусок дешевого мыла, спички из отеля «Глетчер» в Джуно и одна видеокассета.

    После долгих споров и препирательств было решено отправить его обратно в Мемфис как можно скорее. Если все сложится хорошо, портфель прибудет около полуночи.

    Оззи поблагодарил служащего бюро находок и пошел искать Люсьена. Когда они покидали аэропорт, Люсьен пришел в себя.

    – Слушайте, здесь же моя машина. До встречи в Клэнтоне, друзья.

    – Нет, Люсьен, вы пьяны, – решительно возразил Оззи. – Вы не можете вести машину.

    – Оззи, – сердито отозвался Люсьен, – мы находимся в Мемфисе, на него ваша юрисдикция не распространяется. Поцелуйте меня в задницу. Я, черт вас дери, буду делать все, что хочу.

    Оззи поднял руки, и они с Празером направились к своей машине. Выезжая из Мемфиса в час пик, они старались держать грязный маленький «порше» Люсьена, опасно лавирующий в потоке машин, в поле зрения, но вскоре все же потеряли его из виду. Приехав в Клэнтон, они направились прямо в контору Джейка. Было без малого семь часов. Джейк ждал их доклада.

    Единственной относительно хорошей новостью этого ужасного, беспросветного дня стал арест Люсьена за пьянство в общественном месте и сопротивление при задержании. Это исключало любые дальнейшие разговоры о его возможном возвращении к юридической практике. Но даже это являлось слабым утешением. В остальном все обстояло хуже некуда.

    Спустя два часа Джейк направлялся к дому Люсьена. Въехав на подъездную аллею, он, однако, увидел, что «порше» там нет. Быстро переговорил на крыльце с Салли, и она пообещала позвонить, как только Люсьен объявится дома.

     

    Чудом на фоне всех неприятностей оказалось то, что портфель Люсьена прибыл-таки в Мемфис к полуночи. Помощник шерифа Вилли Хастингс схватил его и помчался в Клэнтон.

    В 7.30 утра Джейк, Гарри Рекс и Оззи собрались в конференц-зале на первом этаже и заперли дверь. Джейк вставил кассету в видемагнитофон и выключил свет. На экране появились слова: «Джуно, Аляска. 5 апреля 1989 года». Через несколько секунд они исчезли, и Джаред Волкович, представившись, объяснил, что сейчас будет происходить. Затем возник Люсьен. Тоже представился и сообщил, что это снятие показаний, и он будет задавать вопросы. Ясный взгляд вселял надежду на то, что он трезв. Затем он представил Энсила Хаббарда, которого привел к присяге секретарь суда.

    Сухонький, маленький, с гладкой, словно белая луковица, головой, он был в Люсьеновом черном костюме и белой рубашке. Причем одежда, на несколько размеров больше, болталась на нем, как на вешалке. Повязка, закрепленная лейкопластырем на затылке, чуть-чуть выглядывала из-за правого уха. Он с трудом сглотнул, испуганно посмотрел в объектив.

    – Меня зовут Энсил Эф Хаббард, я живу в городе Джуно, на Аляске, но родился в Миссисипи, в округе Форд десятого июля тысяча девятьсот двадцать второго года. Мой отец – Клеон Хаббард, мать – Сара Белле, брат – Сет. Сет был на пять лет старше меня. Я появился на свет на семейной ферме возле Пальмиры. Ушел из дома, когда мне было семнадцать, и больше никогда туда не возвращался. Никогда. И не хотел. Вот моя история…

    Когда спустя пятьдесят восемь минут экран погас, все трое находящихся в комнате мужчин еще некоторое время сидели, молча уставившись на него. Но отнюдь не потому, что им хотелось увидеть и услышать все еще раз. Наконец Джейк медленно встал, выключил видеомагнитофон.

    – Нужно идти к судье.

    – Вы сможете добиться, чтобы это было приобщено к вещественным доказательствам?

    – Черта с два, – подал голос Гарри Рекс. – Я вижу десять разных способов отклонить это доказательство и ни одного – принять его.

    – Но мы можем попытаться, – возразил Джейк.

    С сильно бьющимся сердцем и бешено несущимися в голове мыслями он перебежал на другую сторону улицы. Адвокаты противной стороны топтались вокруг зала суда, довольные тем, что наступила пятница, и мечтающие поскорее вернуться домой с великой победой за пазухой.

    Войдя в кабинет судьи Этли, Джейк выпалил, что у него есть срочная новость, и нужно, чтобы все адвокаты собрались в кабинете в конце коридора, где есть телевизор с видеоплеером. Когда они расселись там вокруг стола и его честь раскурил трубку, Джейк объяснил, что собирается делать:

    – Эти показания были даны два дня назад. Люсьен присутствовал и задавал вопросы.

    – Не знал, что он снова практикует как адвокат, – сказал Уэйд Ланье.

    – Прекратите, – распорядился судья. – Давайте посмотрим запись, спорить будем потом. Сколько она длится? – спросил он, обращаясь к Джейку.

    – Около часа.

    – Это пустая трата времени, судья, – взвился Ланье. – Вы не сможете принять эту запись, если я не присутствовал там и не имел возможности увидеться со свидетелем. Это абсурд.

    – У нас есть время, ваша честь, – возразил Джейк. – Что за спешка?

    Судья выдохнул дым в сторону, посмотрел на Джейка.

    – Включайте, – велел он с озорной искоркой в глазах.

    Повторный просмотр записи стал для Джейка таким же вытягивающим все жилы испытанием, как и первый. То, что он, как ему казалось, неправильно понял в первый раз, подтвердилось. Он все время переводил взгляд на Ланье, с лица которого по мере того, как рассказ Энсила все больше потрясал даже его, постепенно исчезало самодовольство. К концу он выглядел так, словно из него выпустили воздух. Все адвокаты протестующей стороны решительно переменились: куда исчезли их самоуверенность и бравада!

    Даже после того, как Джейк вынул кассету из проигрывателя, судья Этли продолжал сидеть, уставившись в черный экран. Потом он снова раскурил трубку, выпустил струю дыма.

    – Мистер Ланье?

    – Послушайте, судья, это доказательство ни в коем случае не может быть принято судом. Меня там не было. Я не имел возможности провести перекрестный допрос свидетеля. Это нечестно, вы не находите?

    – Это вполне вписывается в дух нынешнего процесса, – взорвался Джейк. – Неожиданный свидетель тут, засада там. Я думал, уж кому-кому, а вам такие трюки очень даже понятны, Уэйд.

    – Я не приму это во внимание, судья. Показания сняты не должным образом.

    – А о чем бы вы могли его спросить, Уэйд? – поинтересовался Джейк. – Он описывает события, имевшие место до вашего рождения, он является их единственным живым свидетелем. Вы все равно не смогли бы провести перекрестный допрос. Вам ничего не известно о том, что произошло.

    – Все неправильно заверено секретарем суда. А этот адвокат с Аляски не имеет лицензии на практику в Миссисипи. Я могу привести еще кучу причин.

    – Прекрасно. Я отзову эту запись как вещественное доказательство и внесу ее в качестве аффидевита – письменного показания, подтвержденного присягой в присутствии государственного нотариуса. Секретарь суда приравнивается к государственному нотариусу.

    – Это не имеет отношения к вопросу о том, обладал ли Сет Хаббард завещательной правоспособностью первого октября прошлого года.

    – Да что вы… А я думаю, это все объясняет, Уэйд, – возразил Джейк. – Это доказывает, вне всяких сомнений, что Сет Хаббард точно знал, что делает. Ну же, судья, вы ведь уже позволили жюри выслушать столько всего.

    – Довольно, – строго произнес судья Этли. Он закрыл глаза и задумался, глубоко дыша и забыв о своей трубке. Когда решение было принято, он открыл глаза: – Джентльмены, я считаю, присяжные должны выслушать Энсила Хаббарда.

    Спустя десять минут зал призвали к порядку, ввели присяжных и снова установили большой экран. Судья Этли принес жюри извинения за задержку, после чего объяснил, что происходит.

    Взглянув на представителей протестующей стороны, он поинтересовался:

    – Мистер Ланье, у вас есть еще свидетели?

    Ланье встал с трудом, словно страдая от артрита.

    – Нет. Мы закончили представление доказательств.

    – Мистер Брайгенс?

    – Ваша честь, я хотел бы вызвать миз Летти Лэнг, со строго ограниченной целью. Это займет всего несколько минут.

    – Прекрасно. Миз Лэнг, пожалуйста, помните: вы все еще находитесь под присягой.

    Порция наклонилась вперед и прошептала:

    – Джейк, что вы делаете?

    – Не сейчас, – шепотом ответил он. – Сами увидите.

    Не забыв еще ужасного ощущения, какое испытала на свидетельском месте в прошлый раз, Летти села и постаралась сохранять спокойствие. Она не смотрела на присяжных. У Джейка не было времени подготовить ее, и Летти понятия не имела, что будет происходить дальше.

    – Летти, кто ваша мать, биологическая мать? – спросил Джейк.

    Летти улыбнулась, кивнула, все поняв.

    – Ее звали Лоуис Риндс.

    – А кто были ее родители?

    – Сильвестр и Эстер Риндс.

    – Что вам известно о Сильвестре Риндсе?

    – Он умер в тысяча девятьсот тридцатом году, я его никогда не видела. Он жил на земле, которой сейчас владеют Хаббарды. После его смерти Эстер переписала эту землю на отца Сета Хаббарда. Отцом Сильвестра был Соломон Риндс, который владел этой землей до него.

    – У меня больше нет вопросов, ваша честь.

    – Мистер Ланье?

    Уэйд вышел на подиум без блокнота.

    – Миз Лэнг, у вас когда-нибудь было свидетельство о рождении?

    – Нет, сэр.

    – И ваша мать умерла, когда вам было три года?

    – Да.

    – Когда мы опрашивали вас в декабре, за неделю до Рождества, вы не были уверены в своем происхождении. Что заставляет вас теперь говорить о нем столь определенно?

    – Я нашла кое-кого из родственников. Многие вопросы получили ответы.

    – И теперь вы уверены?

    – Я знаю, кто я, мистер Ланье. Да, я уверена.

    Он сел, а судья Этли обратился к залу:

    – На этот раз мы будем смотреть записанные на видео показания Энсила Хаббарда. Давайте выключим свет. Я хочу, чтобы двери были заперты и никто не ходил по залу. Это займет около часа, мы будем смотреть запись без перерыва.

    Присяжные, которых так утомил предыдущий день, воспрянули, с нетерпением ожидая непредвиденного поворота, коему им предстояло стать свидетелями. Многие зрители переместились на правый край зала, чтобы лучше видеть экран.

    Свет погас, всякое движение прекратилось, казалось, все затаили дыхание. И тогда пошла запись. После Джареда Волковича и Люсьена на экране появился и заговорил Энсил Хаббард:

     

    – Вот моя история. Даже не знаю, с чего начать. Я живу здесь, в Джуно, но это не мой дом. У меня вообще нет дома. Весь мир – мой дом, я повидал бо́льшую его часть. За долгие годы со мной случилось много неприятностей, но было много и интересного. Я знавал хорошие времена. В семнадцать лет поступил на службу в военно-морских силах, прибавив себе два года – я был готов на все, лишь бы убежать подальше от дома. За пятнадцать лет где только не побывал. Воевал в Тихом океане на американском судне «Айова». Когда ушел с флота, жил в Японии, Шри-Ланке, Тринидаде – в стольких местах, что сразу и не припомнишь. Работал в судоходных компаниях в разных океанах. Когда хотел сделать перерыв, где-нибудь обосновывался на время, всегда в новом месте.

    Голос Люсьена за кадром произнес:

    – Расскажите нам о Сете.

    – Сет был на пять лет старше меня, нас было только двое. Он был моим Большим братом и всегда обо мне заботился как только мог. У нас была суровая жизнь из-за нашего отца, Клеона Хаббарда, человека, которого мы ненавидели, казалось, со дня своего рождения. Он бил нас, бил нашу мать. Было такое впечатление, будто он постоянно с кем-то воюет. Мы жили в сельской местности, возле Пальмиры, на старой семейной ферме, в старом деревенском доме, построенном нашим дедом. Его звали Иона Хаббард, а его отца – Роберт Холл Хаббард. Большинство наших родственников переселились в Арканзас, поэтому в Миссисипи у нас было немного родни. Мы с Сетом вкалывали на ферме как лошади – доили коров, прореживали и собирали хлопок, работали в саду. Нас заставляли трудиться наравне со взрослыми. Жизнь была тяжелая, независимо от Депрессии и всего прочего. Не зря говорят, что нас Депрессия не затронула, потому что мы, на Юге, жили в таком состоянии все время после Гражданской войны.

    – Сколько у вас было земли? – спросил Люсьен.

    – Восемьдесят акров. Семья владела ими издавна. На большей части рос строевой лес, но был и участок, расчищенный моим дедом, на котором располагалась ферма. Там выращивали хлопок и бобы.

    – А семья Риндс владела прилегающим участком?

    – Да, верно. Он принадлежал Сильвестру Риндсу. Были там и другие Риндсы. Мы с Сетом иногда играли с их многочисленными детьми, но только когда не видел Клеон. Клеон люто ненавидел Сильвестра, ненавидел всех Риндсов. Это была родовая вражда, не стихавшая много лет. Видите ли, у Сильвестра тоже было восемьдесят акров земли, непосредственно примыкающей к нашей с запада, и Хаббарды всегда считали, будто эта земля тоже принадлежит им. По словам Клеона, человек по имени Джеремия Риндс получил эту землю во владение в тысяча восемьсот семидесятом году, во время Реконструкции. Джеремия был рабом, потом стал освобожденным рабом и каким-то образом сумел купить эту землю. Я был тогда ребенком и толком не понимал, как это произошло, но Хаббарды всегда считали, что это их законная земля. Кажется, они даже судились за нее, но так или иначе, она осталась за Риндсами. Это взбесило Клеона, не только потому, что ему было мало восьмидесяти акров, но еще и потому, что какие-то черные имели столько же. Я не раз слышал, как он говорил, что Риндсы – единственные черные в округе, владеющие собственной землей, и что они каким-то образом отняли ее у Хаббардов. Предполагалось, что мы с Сетом будем тоже ненавидеть Риндсовых детей, но нам больше не с кем было играть. Мы убегали и ловили с ними рыбу, плавали вместе. Тоби Риндс был моим ровесником и моим приятелем. Однажды Клеон поймал нас с Сетом, когда мы плавали с Риндсами, и избил так, что мы долго не могли ходить. Он был жестоким человеком. Мстительным, злобным, полным ненависти и скорым на расправу. Мы его смертельно боялись.

     

    Поскольку это был уже третий просмотр записи за утро, Джейк слушал не слишком внимательно. Вместо этого наблюдал за присяжными. Они сидели не шевелясь, словно завороженные, вбирая каждое слово и не веря своим ушам. Даже Фрэнк Доули, самый худший для Джейка присяжный, подавшись вперед и нервно постукивая по губам указательным пальцем, весь обратился во внимание.

     

    – Что случилось с Сильвестром? – спросил Люсьен.

    – Ах да. Именно это вы хотели узнать. Вражда обострилась еще больше, когда несколько деревьев вдоль границы участка оказались срублены. Клеон считал их своими. Сильвестр был уверен, что они принадлежат ему. Спор о границе между участками длился много лет, и каждый считал, что только он знает, где она проходит. Клеон так распалился, что у него вот-вот должно было крышу снести. Помню, он говорил, что скоро покончит с этим дерьмом, пора что-то сделать. Однажды вечером какие-то мужчины у нас за сараем пили виски. Мы с Сетом пробрались поближе и пытались подслушать, о чем они говорят. Они что-то замышляли против Риндсов. Мы не поняли, что именно, но было ясно, что готовится заговор. Потом однажды субботним днем мы поехали в Пальмиру. Стояла жара, думаю, был август тридцатого года, и все – черные и белые – отправились в город. Нужно было закупить все необходимое на неделю. Пальмира в те времена была всего лишь большой деревней, но по субботам туда съезжалась куча народу, все тротуары, все магазины кишели людьми. Мы с Сетом ничего не видели, но позже, вечером, услышали, как какие-то ребята рассказывали, что якобы какой-то черный мужчина сказал что-то резкое какой-то белой женщине, и это всех разозлило. Потом мы узнали, что этим черным был Сильвестр Риндс. Мы возвращались домой в кузове пикапа, родители сидели в кабине. У нас было ощущение, словно что-то должно случиться. Ну, так бывает: не знаешь, но чувствуешь. Когда мы приехали домой, Клеон приказал нам идти к себе в комнату и не высовываться, пока не разрешит. Потом мы услышали, что он куда-то отъезжает в своем пикапе. Мы притворились спящими, но уже в следующее мгновение были на улице и увидели задние огни пикапа, направляющегося на запад, в Сикаморы.

    – Что это, Сикаморы?

    – Теперь их больше нет, но в тридцатом году это было маленькое селение на земле Риндсов, возле ручья. Всего несколько старых разбросанных домишек – бывшие жилища рабов. Там Сильвестр и жил. В общем, мы с Сетом накинули уздечку на Дейзи, нашу пони, и, не седлая, поехали на ней. Сет держал поводья, а я крепко ухватился за него. Так, на неоседланной лошадке, мы и проскакали всю дорогу, прекрасно понимая, что делаем. Подъехав к Сикаморам, мы увидели огни – включенные фары нескольких маленьких грузовиков. Мы соскочили на землю, отвели Дейзи в лес, привязали к дереву и оставили там, а сами стали подбираться ближе и ближе, пока не услышали голоса. Мы подошли со стороны холма, поэтому сверху все видели: трое или четверо белых мужчин избивали черного палками. Он был без рубашки, брюки разорваны. Мы узнали Сильвестра Риндса. Его жена Эстер стояла перед домом, ярдах в пятидесяти, кричала и плакала. Она хотела подойти к мужу, но один из белых сбил ее с ног. Мы с Сетом подкрадывались к ним, пока не очутились за ближними деревьями. Там мы остановились. Оттуда все было видно и слышно. Подъехал еще один грузовик, из него вышли другие мужчины. У них была веревка, и когда Сильвестр увидел ее, то совсем обезумел. Понадобилась помощь еще трех или четырех человек, чтобы повалить его, связать руки и ноги. Его поволокли по земле и закинули в кузов одного из грузовиков.

    – А где был ваш отец?

    Энсил сделал паузу, глубоко вздохнул, вытер увлажнившиеся глаза.

    – Он был там, стоял чуть в сторонке с ружьем, наблюдал. Он явно был заодно с этой бандой, но не хотел марать руки. Грузовиков было четыре. Они медленно отъехали от селения, но недалеко, к полосе сикамор. Мы с Сетом хорошо знали это место, поскольку рыбачили на речке неподалеку. Там строго в линию стояли шесть сикамор – отсюда и название поселка. Существовало старое предание, будто некое индейское племя посадило эти деревья во исполнение своего языческого ритуала, кто знает? Грузовики остановились у первого дерева и образовали полукруг, освещая его фарами. Мы с Сетом чуть не ползком отошли в лес. Я не хотел на это смотреть и сказал: «Сет, идем отсюда», но не сдвинулся с места, так же как и он. Зрелище было настолько жутким, что завораживало. Они перекинули конец веревки через толстый сук и накинули петлю Сильвестру на шею. Он извивался, вопил, умолял: «Я никому ничего не скажу, миста Берт, я ничего не скажу. Пожалуйста, миста Берт, вы же знаете, я не скажу». Двое дернули свободный конец веревки так, что едва не оторвали ему голову.

    – Кто был этот мистер Берт? – спросил Люсьен.

    Энсил снова тяжело вздохнул и надолго молча уставился в камеру, потом произнес:

    – Знаете, это было почти пятьдесят лет назад, наверняка все эти люди давно умерли и горят в аду, где им самое место. Но у них есть дети, и ничего хорошего не будет, если я назову их имена. Сет узнал троих: «миста Берта», который был предводителем этой своры линчевателей. Нашего дорогого папочку, разумеется. И еще одного. Я не буду называть имен.

    – Но вы помните эти имена?

    – О да. Я никогда их не забуду, сколько буду жив.

    – Что ж, это справедливо. Что случилось потом?

    Снова повысился пауза: Энсил старался взять себя в руки.

     

    Джейк посмотрел на присяжных. Номер третий, Мишель Стилл, промокала щеки платком. Другая черная присяжная, Барб Гастон, номер восемь, рукой вытирала глаза. Сидящший справа от нее Джим Уайтхерст, номер седьмой, протянул ей свой носовой платок.

     

    – Сильвестр почти висел, но кончики пальцев еще касались днища кузова. Веревка так туго стягивала его шею, что он не мог кричать, хотя пытался. Получался жуткий и одновременно жалкий звук, который я никогда не забуду – что-то вроде пронзительно-высокого рычания. Они заставили его помучиться минуту-другую, стоя вокруг и любуясь своей работой. Он танцевал на кончиках пальцев, пытался освободить руки, пытался кричать. Это было так жалостно и так ужасно…

    Энсил вытер глаза рукавом. Он тяжело дышал. Кто-то из-за камеры протянул ему бумажные салфетки.

    – Господи, я никогда не рассказывал это. Мы с Сетом обсуждали увиденное дни напролет месяцами, а потом договорились постараться забыть. Я никому не рассказывал. Это было так страшно… Но мы были еще детьми и не могли помешать тому, что произошло.

    После паузы Люсьен спросил:

    – Так что же случилось потом, Энсил?

    – Случилось закономерное. Миста Берт крикнул: «Давай!», и парень, сидящий за рулем, рванул с места. Сначала Сильвестр бешено извивался, но двое мужчин резко потянули вниз свободный конец веревки, и он подскочил вверх еще футов на пять или шесть. Его ноги повисли футах в десяти над землей. Скоро он окончательно затих. Они всё смотрели на него, никто не хотел уезжать. А потом отвязали веревку и оставили его лежать на земле. А сами двинулись обратно к поселку, который находился менее чем в двухстах ярдах от той сикаморы, – кто-то пешком, кто-то на машинах.

    – Сколько всего их было?

    – Я же был ребенком, не знаю. Может, человек десять.

    – Продолжайте.

    – Мы с Сетом крались вдоль деревьев, в тени, слышали, как они смеялись, хлопали друг друга по спине. Один сказал: «Давайте сожжем его дом». И вся эта орава собралась вокруг дома Сильвестра. Эстер стояла на крыльце с ребенком на руках.

    – С ребенком? Мальчиком или девочкой?

    – Это была девочка, не совсем младенец, но маленькая.

    – Вы знали этого ребенка?

    – Нет. Тогда – нет. Мы с Сетом узнали о ней позже. У Сильвестра был только один ребенок, девочка, и звали ее Лоуис.

    Летти охнула так громко, что большинство присяжных в испуге обернулись. Квинс Ланди дал ей салфетку. Джейк оглянулся на Порцию. Та трясла головой, ошеломленная, как и остальные.

    – Они сожгли дом? – спросил Люсьен.

    – Нет. Произошло странное. Клеон вышел вперед со своим ружьем и встал между Эстер с ребенком и своими людьми. Он сказал, что никто дом жечь не будет, и все, рассевшись по машинам, уехали. Мы с Сетом тоже рванули обратно. Последнее, что я видел, это как Клеон разговаривал с Эстер на крыльце ее маленькой халупы. Мы вскочили на свою Дейзи и припустили домой. Когда шмыгнули через окно в свою комнату, мама нас там поджидала. Она сердилась и требовала, чтобы мы сказали, где были. Сет лучше умел врать и придумал, что мы охотились за светлячками. Она вроде поверила. Мы умоляли ее не говорить Клеону, и думаю, она ему ничего не сказала. Когда на стоянке послышалось урчание мотора его пикапа, мы уже лежали в постели. Он вошел в дом и сразу отправился спать. А мы не могли уснуть всю ночь. Я без конца плакал, а Сет сказал: «Ладно, поплачь, пока никто не видит». Он поклялся никому не говорить, что я плакал. А потом я заметил, что он тоже плачет. Стояла страшная жара, а кондиционеров тогда еще не было. Задолго до рассвета мы снова выскользнули через окно и уселись на заднем крыльце, где было прохладнее. Говорили о том, чтобы пойти обратно в Сикаморы и проверить, там ли еще Сильвестр, но это, конечно, было несерьезно. Строили предположения, что случится с его телом, и были уверены, что шериф арестует Клеона и остальных и наверняка будет искать свидетелей. Вот почему мы никогда и словом не обмолвились о том, что видели. Никогда. Мы так и не заснули в ту ночь. Когда услышали, что мама уже возится на кухне, снова шмыгнули в кровати, и вовремя, потому что Клеон вошел в комнату и заорал, чтобы мы дули в коровник доить коров. Мы делали это каждый день на рассвете. Каждый день. У нас была суровая жизнь. Я ненавидел ферму, а с того дня возненавидел и отца так, как никто из детей никогда не ненавидел своего родителя. Я хотел, чтобы шериф забрал его от нас навсегда.

    Видимо, Люсьену самому понадобился перерыв. Он довольно долго молчал, прежде чем продолжить:

    – Что случилось с семейством Риндс?

    Энсил опустил голову и в отчаянии потряс ею.

    – Ужасно, просто ужасно. Дальше было еще хуже. Спустя день или два Клеон отправился к Эстер, дал ей немного денег и заставил подписать документ о передаче права собственности на злополучные восемьдесят акров. Вскоре объявились шериф с помощником. Они втроем поехали в поселок и заявили Эстер и остальным Риндсам, что те подлежат выселению. Немедленному. Собирайте-ка, мол, сейчас же свои пожитки и проваливайте с его земли. Там была маленькая деревянная часовня, где они молились много десятков лет, так, чтобы доказать, что теперь все это принадлежит ему, Клеон сжег ее. Сжег дотла. Хотел показать, какой он большой человек. Шериф с помощником ему подсобили и пригрозили сжечь и их лачуги.

    – И вы это видели?

    – Конечно. Мы с Сетом не пропустили ничего. Предполагалось, что мы прореживаем хлопок, но когда увидели, что к дому подкатила машина шерифа, сразу поняли: сейчас что-то произойдет. Мы надеялись, он арестует Клеона, но тогда в Миссисипи все было по-другому. Совсем по-другому. Шериф приехал, чтобы помочь Клеону очистить его новую землю от черных.

    – И что стало с этими черными?

    – Они убрались. Похватали что смогли и сбежали в лес.

    – Сколько их было?

    – Опять-таки: я был ребенком, я их не считал. Было несколько семей Риндс, живших на этой земле, не обязательно именно в Сикаморах, но все они были тесно связаны друг с другом. Энсил глубоко вздохнул и пробормотал: – Я очень устал.

    – Мы почти закончили, – сказал Люсьен.

    – Хорошо, хорошо. Ну, так вот: они убегали в лес, и как только семья освобождала свою лачугу, Клеон с шерифом поджигали ее. Они сожгли все. Как сейчас вижу: черные стоят на краю леса с детьми на руках, с пожитками, которые успели прихватить, смотрят на огонь и густой серый дым, воют и плачут. Это было ужасно.

    – Что случилось с ними потом?

    – Разбрелись. Какое-то время довольно много их жило лагерем на берегу притока Татуилер, глубоко в лесу, возле Большой Коричневой реки. Мы с Сетом искали Тоби и нашли его там вместе с семьей. Они умирали от голода и страха. Однажды днем в воскресенье мы набрали столько еды, сколько смогли украсть так, чтобы никто не заметил, навьючили лошадей и незаметно улизнули. В тот день я и увидел Эстер и ее маленькую дочку Лоуис. Девочке было лет пять, и она была практически голенькой. У нее не было одежды. Это было ужасно. Тоби приходил к нам несколько раз и прятался за сараем. Мы с Сетом выносили ему столько еды, сколько могли, и он бежал с ней обратно в лагерь, находящийся в нескольких милях от нашего дома. Однажды в субботу появились люди с винтовками и пистолетами. Мы не могли подойти настолько близко, чтобы что-нибудь услышать, но мама сказала нам потом, что они поехали в лагерь и разогнали всех Риндсов. А еще года два спустя один чернокожий мальчик рассказал Сету, что Тоби и его сестра утонули в ручье, а некоторые люди из лагеря были застрелены. К тому времени мне уже все осточертело. Можно воды?

    Кто-то протянул Энсилу стакан с водой, он медленно выпил несколько глотков.

    – Когда мне исполнилось тринадцать лет, мои родители разошлись. То был для меня счастливый день. Я остался с мамой, и мы уехали в Коринф, Миссисипи. Сет не захотел менять школу и остался с Клеоном, хотя они почти не разговаривали. Я очень скучал по брату, но прошло время, и мы, естественно, отдалились. Потом мама снова вышла замуж, за болвана, который был немногим лучше Клеона. Когда мне стукнуло шестнадцать, я убежал из дома, а в семнадцать записался во флот. Иногда мне кажется, с тех пор я так и бегаю. У меня больше никогда не было никаких контактов с семьей. Господи, как же болит голова. Это все. Конец моей горькой истории.
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    Тихим ручейком в сопровождении пристава присяжные стекли по задней лестнице к боковому выходу из здания суда – этот путь они проделывали каждый день, начиная со вторника. Оказавшись на улице, они разошлись без единого слова. Невин Дарк решил съездить на ленч домой. В эту минуту ему не хотелось быть среди коллег: требовалось время, чтобы переварить историю, которую он только что услышал. Хотелось подышать свободно, подумать, повспоминать. Сидя за рулем своего грузовичка с открытыми окнами, он чувствовал себя грязным – может, душ поможет?

    Миста Берт. Миста Берт. Где-то на боковой ветке родового древа его жены был двоюродный дед или еще какой дальний родственник, которого звали Берт. Много лет назад он жил в Пальмире, и ходили слухи, будто состоял в Клане.

    Нет, это не мог быть он.

    За пятьдесят три года, прожитые в округе Форд, Невин слышал лишь об одном случае линчевания, но почти не помнил эту историю. Она случилась где-то в начале века. Все свидетели уже умерли, и подробности забылись. Невину никогда не приходилось слышать описание подобного убийства от живого свидетеля. Бедный Энсил. Вытирая слезы рукавом, он выглядел таким жалким с этой маленькой круглой головой, в костюме с чужого плеча…

    Одурманенный демеролом или нет, Сет, безусловно, отлично понимал, что делает.

    Мишель Стилл и Барб Гастон есть не собирались, они были настолько взволнованы, что мысли путались в голове. Сев в машину Мишель, они поехали из города по первой попавшейся дороге, без всякой цели. Езда помогала, и проехав пять миль по пустой сельской дороге, они смогли немного расслабиться. Остановившись у маленького деревенского магазина, купили воды и крекеров, поставили машину в тени, открыли окна и включили радио. Мемфисская станция передавала концерт музыки в стиле соул.

    – У нас девять голосов? – спросила Мишель.

    – Детка, мы можем получить все двенадцать.

    – Нет, Доули никогда не проголосует «за».

    – Когда-нибудь я ему все-таки врежу. Может, сегодня или через год, но сделаю это обязательно.

    Мишель рассмеялась, и настроение у женщин значительно повысилось.

    Джим Уайтхерст тоже отправился домой. Жена ждала его, поставив на стол во внутреннем садике жаркое. Он рассказывал ей о суде все, но то, что услышал сегодня, пересказывать не хотелось. Однако она настояла, и в результате еда осталась почти нетронутой.

    Айви Грэммер и Дороти Йейтс вместе поехали в торговый мол на восточной окраине, где большим успехом пользовалась новая закусочная сети «Саб-шоп». Их бейджи с надписью «присяжный» привлекли несколько взглядов, но вопросов никто не задавал.

    Они нашли отдельную кабинку, где могли разговаривать, не опасаясь, что их услышат, и уже через несколько минут пришли к полному согласию. Возможно, в последние дни у Сета и путалось сознание, но никаких сомнений в том, что он все идеально спланировал, не было. В любом случае Гершел и Рамона произвели на них неприятное впечатление. Им, признаться, не нравилось, что черная домработница получит все деньги, но, как сказал Джейк, не их дело решать этот вопрос. Это не их деньги.

     

    Для семьи Хаббарда утро, начавшееся столь многообещающе, обернулось унизительным кошмаром. Вышла наружу правда об их деде, человеке, которого они почти не знали, и теперь их имя будет навсегда запятнано. С этим пятном, правда, они как-нибудь научились бы жить, но потеря денег была катастрофой. Им вдруг захотелось спрятаться. Они помчались в дом своих друзей возле загородного клуба, где остановились, и, забыв о ленче, стали обсуждать, стоит ли возвращаться в суд.

    Летти с Порцией поехали домой, но о еде у них не было и мысли. Вместо этого они прошли в спальню Летти, скинули туфли, легли на кровать, держась за руки, и заплакали.

    Рассказанная Энсилом история замыкала множество кругов. Притом сколько разных мыслей их обуревало, они не могли найти слов. Слишком большое потрясение. Летти думала о своей бабушке Эстер и об ужасах, которые ей пришлось пережить. А ее мать! Маленькая девочка, раздетая, голодная, не имеющая крыши над головой.

    – Откуда он узнал, мама, как ты думаешь? – спросила Порция.

    – Кто?

    – Сет. Как он узнал, что это ты? Как Сет Хаббард выяснил, что ты – дочь Лоуис Риндс?

    Глядя на вращающийся под потолком вентилятор, Летти долго молчала и наконец произнесла:

    – Сомневаюсь, что мы когда-нибудь это узнаем, но он был очень умным человеком.

     

    Вилли Трейнор пришел в контору Джейка с полной тарелкой сандвичей и устроил ленч. Джейк и Гарри Рекс сидели на балконе и пили: Джейк – кофе, Гарри Рекс – пиво. Поблагодарив, они взяли по сандвичу. Вилли открыл банку «Бад лайта».

    – Знаете, когда у меня была газета, где-то году в семьдесят пятом один человек опубликовал книгу о судах Линча. Он проделал большую исследовательскую работу, нашел много душераздирающих фотографий, и книга хорошо расходилась. Если верить автору, а он был уроженцем крайнего севера и всячески старался выставить нас в дурном свете, между тысяча восемьсот восемьдесят вторым и девятьсот шестьдесят восьмым годами в Соединенных Штатах линчевали три с половиной тысячи человек. Плюс еще тысячу триста белых, но это были конокрады из западных штатов. Начиная с тысяча девятисотого года линчевали только черных, в том числе нескольких женщин и детей.

    – Полагаете, это подходящая для ленча тема? – укоризненно спросил Гарри Рекс.

    – Не знал, что у вас такой слабый желудок, большой мальчик, – парировал Вилли. – В любом случае, догадайтесь, какой штат лидировал в национальном соревновании по линчеванию?

    – Боюсь высказать предположение, – ответил Джейк.

    – Правильно. Мы – на первом месте. Почти шестьсот человек, и все, за исключением сорока, черные. Джорджия на втором месте, Техас – на третьем. Помню, как, читая эту книгу, я думал: «Шестьсот человек – это много. Сколько же пришлось на округ Форд?» Я прочел все подшивки «Таймс» за последние сто лет и нашел только три случая. Все линчеванные были черными, но среди них не было Сильвестра Риндса.

    – И кто же вел статистику? – спросил Джейк.

    – Какие-то изыскания велись, но их ценность вызывает сомнения.

    – Если сообщается о шестистах случаях, – сказал Гарри Рекс, – можно не сомневаться, что на самом деле их было намного больше.

    Вилли отпил пива.

    – А теперь догадайтесь, сколько человек, принимавших участие в линчевании, были осуждены за убийство?

    – Ни одного.

    – Точно. Ни единого человека. Таков был закон здешних мест: черные были разрешенной добычей.

    – Что-то мне тошновато, – вздохнул Джейк.

    – Да, старина, вашему жюри тоже тошновато, – ответил Вилли, – и оно на вашей стороне.

     

    В 13.30 присяжные снова собрались в совещательной комнате, но о процессе не было произнесено ни слова. Пристав повел их в зал. Экран уже убрали. Свидетелей больше не было.

    Судья Этли посмотрел на Джейка:

    – Мистер Брайгенс, ваше заключительное слово.

    Джейк поднялся на подиум без блокнота, ему не нужны были записи.

    – Это будет самое короткое заключительное слово в истории заседаний, проходивших в этом зале, – сказал он, – ибо что бы я ни сказал, это не прозвучит убедительнее, чем показания Энсила Хаббарда. Чем дольше я буду говорить, тем большее расстояние образуется между его рассказом и вашим обсуждением. Поэтому буду краток. Я хочу, чтобы вы помнили все, что он сказал, хотя трудно представить, чтобы человек, услышавший это однажды, мог когда-нибудь забыть. В судебных процессах часто случаются неожиданные повороты. В понедельник, когда мы начинали, никто из нас не мог и предположить, что объяснит тайную причину того, почему Сет Хаббард оставил свое состояние Летти Лэнг. Его отец линчевал ее деда в тысяча девятьсот тридцатом году и, убив, забрал его землю и раскидал по свету его семью. Энсил поведал нам эту историю лучше, чем смог бы это сделать я. Полгода многие из нас терялись в догадках, почему Сет сделал то, что сделал. Теперь мы это знаем. Теперь все ясно. Лично у меня поступок Сета, человека, с которым я никогда не встречался, вызывает восхищение. Несмотря на все его недостатки – у кого из нас их нет? – он был человеком ярким. Знаете ли вы кого-нибудь другого, кто смог бы и захотел проследить жизненный путь Эстер и Лоуис, а потом и Летти? Спустя пятьдесят лет он позвонил ей и предложил работу, сама она ему не звонила. Он все сделал сознательно, друзья. Он был ярким человеком. Я восхищаюсь мужеством Сета. Он знал, что умирает, однако отказался сделать то, чего от него ждали. Он избрал гораздо более болезненный для себя путь. Конечно, он понимал, что его репутация будет запятнана, что потомки проклянут его имя, но это ему было безразлично. Он сделал то, что считал правильным.

    Джейк подошел к столу и, взяв завещание Сета, потряс им.

    – Я восхищаюсь его чувством справедливости. Своим рукописным завещанием он хотел исправить зло, которое причинил Риндсам его отец много лет назад. Вам, дамы и господа присяжные, выпало помочь ему исправить эту несправедливость. Благодарю вас.

    Джейк медленно возвратился на место, бросив взгляд в зал. С заднего ряда ему улыбался и кивал Люсьен Уилбэнкс.

    «Три минуты и двадцать секунд», – мысленно отметил Гарри Рекс, глядя на часы.

    Судья Этли вызвал Ланье.

    Направляясь к подиуму, Уэйд хромал больше обычного. Он и его клиенты беспомощно наблюдали, как деньги снова уплывают из их рук. А ведь были уже почти в кармане. Еще в восемь часов утра они их мысленно тратили.

    В этот критический момент Ланье мало что мог сказать. Вознесшись высоко, он был неожиданно сокрушен Историей. Тем не менее Уэйд как ветеран много раз бывал в суровых переделках и сейчас сдаваться не собирался.

    – Одним из самых действенных орудий, имеющихся у адвоката в зале суда, является перекрестный допрос свидетелей противной стороны. Почти всегда у адвоката есть возможность допросить выставленных оппонентами свидетелей, но иногда, как в данном случае, такой возможности нет. И это огорчительно. Я чувствую, что у меня связаны руки. Я бы очень хотел встретиться с Энсилом здесь, в суде, и задать несколько вопросов. Например: «Скажите, Энсил, это правда, что в настоящий момент вы находитесь в полицейской тюрьме Джуно? Это правда, что вы арестованы за торговлю кокаином и сбежали из заключения? Это правда, что вас разыскивают власти минимум четырех штатов за такие преступления, как мошенничество, хищение имущества в крупных размерах и неуплату алиментов? Расскажите присяжным, Энсил, почему вы двадцать лет не подавали налоговых деклараций. И главный вопрос: правда ли, Энсил, что все это вы затеяли, чтобы получить миллион, если завещание Сета будет признано действительным?» Но я не могу это сделать, дамы и господа, поскольку его здесь нет. Единственное, что я могу, это предостеречь вас. Предостеречь от того, что все, вами здесь увиденное и услышанное от Энсила, может не соответствовать реальности. Давайте на минуту удалим Энсила из общей картины. Я предлагаю вернуться во вчерашний день. Помните, что вы думали прошлым вечером? Вы выслушали очень убедительные доказательства. Во-первых, свидетельства врачей с безупречной репутацией, экспертов, работающих со страдающими раковыми заболеваниями пациентами и понимающих, до какой степени болеутоляющие средства лишают больного способности ясно мыслить.

    Ланье снова коротко изложил суть показаний докторов Суэйни и Нихоффа. Это было заключительное слово, и большое значение здесь имело искусство убеждения, но Ланье подгонял факты, так извращая их, что Джейк, не удержавшись, встал:

    – Ваша честь, протестую. Я не верю, что доктор Нихофф имел в виду именно это.

    – Поддерживаю, – резко отозвался судья Этли. – Мистер Ланье, прошу вас придерживаться фактов.

    Ошарашенный, Ланье продолжал распространяться на тему о том, что сказали эти замечательные доктора. Они выступали только вчера, и не было необходимости повторять столь недавние показания. Теперь, когда игра шла не по его правилам, Уэйд Ланье, спотыкаясь, топтался на месте.

    «Впервые после начала процесса, – подумал Джейк, – он выглядит растерянным».

    Не в состоянии придумать ничего другого, Ланье без конца повторял:

    – Сет Хаббард не обладал завещательной правоспособностью.

    Он снова вытащил на свет завещание 1987 года, чем, к большому удовольствию Джейка, вызвал раздражение присяжных, и опять стал мусолить эту тему.

    – Три миллиона сто тысяч убытка на налогах просто так, – сказал он, щелкнув пальцами.

    Затем снова стал описывать налоговые хитрости, тактику передачи имущества через поколение. А когда присяжная номер десять, Дебби Лэкер, уже почти уронила голову, задремав, он повторил:

    – Три миллиона сто тысяч долларов – коту под хвост, – и снова громко щелкнул пальцами.

    Самый непростительный порок любого адвоката – утомлять присяжных, которые привязаны к месту и вынуждены слушать, но Ланье не мог остановиться. Впрочем, на Летти Лэнг он благоразумно не нападал. Те, кто его слушал, только что узнали правду об истории ее семьи, было бы неумно принижать и порицать Летти в данный момент.

    Когда Ланье сделал мучительную паузу, чтобы собрать свои заметки, судья Этли подвл голос:

    – Не хотите ли вы закруглиться, мистер Ланье? Вы уже превысили регламент.

    – Простите, ваша честь.

    Смущенный, Уэйд энергично поблагодарил присяжных за «прекрасную службу» и закончил призывом к честному размышлению, свободному от эмоций и чувства вины.

    – Опровержения, контрдоказательства, мистер Брайгенс? – спросил судья Этли.

    Джейку полагалось десять минут на то, чтобы опровергнуть все, что он сочтет нужным, из сказанного Ланье. Как адвокат защиты он имел право на последнее слово, но рассудительно отказался от него:

    – Нет, ваша честь, думаю, присяжные услышали достаточно.

    – Очень хорошо. А теперь, дамы и господа, я должен потратить несколько минут на то, чтобы просветить вас относительно требований закона и того, как он применим к данному делу. Так что прошу слушать внимательно. Когда я закончу, вы вернетесь в совещательную комнату и начнете обсуждение. Есть вопросы?

     

    Самое мучительное всегда – ожидание. Огромная тяжесть словно свалилась с плеч, когда присяжные удалились на совещание. Работа закончена. Все свидетели допрошены, все волнения по поводу вступительных и заключительных речей позади. Теперь начинается ожидание. Предсказать, сколько оно продлится, невозможно.

    Джейк пригласил Уэйда Ланье и Лестера Чилкотта к себе в контору выпить. В конце концов, приближался вечер пятницы, неделя заканчивалась. Они расселись на балконе, открыли по банке пива и стали наблюдать за зданием суда.

    – Вон там комната присяжных. – Джейк указал на большое окно. – Именно там они сейчас находятся.

    Появился Люсьен, как всегда готовый выпить. Им с Джейком предстояло поговорить позднее, но сейчас организм требовал алкоголя.

    – Ну, Люсьен, поведайте, что случилось в Джуно, – рассмеялся Уэйд.

    Люсьен залпом опорожнил полбанки и приступил к рассказу.

     

    После того как всем принесли кому кофе, кому безалкогольные напитки, кому воду, Невин Дарк призвал их небольшое собрание к тишине.

    – Предлагаю начать с анкеты, которую вручил нам судья. Есть возражения?

    Возражений не было. Никаких руководящих указаний жюри не получало. Судья Этли заявил, что они сами способны во всем разобраться.

    – Хорошо. Итак, вопрос первый, – начал Невин. – Является ли документ, подписанный Сетом Хаббардом, подлинным рукописным завещанием, то есть: первое, написан ли он полностью самим Сетом Хаббардом; второе, подписан ли он Сетом Хаббардом; и третье, датирован ли он лично Сетом Хаббардом? Есть соображения?

    – В этом сомнений нет, – отозвалась Мишель Стилл.

    Остальные с ней согласились. Этого не оспаривала даже протестующая сторона.

    Невин продолжил:

    – Следующий и главный вопрос – завещательная правоспособность. То есть находился ли Сет Хаббард в здравом уме и был ли способен принимать решения в момент написания завещания? Вопрос в том, понимал ли и трезво ли оценивал Сет Хаббард смысл и последствия своего рукописного завещания. Поскольку именно это составляет суть рассматриваемого дела, предлагаю, чтобы каждый высказал свое мнение. Кто первый?

    – Говорите вы первым, Невин, – предложила Дороти Йейтс. – Вы ведь присяжный номер один.

    – Хорошо. Вот что я думаю. Я думаю, что неправильно отлучать от наследства семью и отдавать деньги постороннему человеку, тем более такому, которого Сет знал всего три года. Но, как сказал в самом начале Джейк, не наше дело решать, кто получит наследство. Это не наши деньги. Кроме того, я думаю, в последние дни Сет был неустойчив и прилично накачан лекарством. Но выслушав Энсила, я теперь не сомневаюсь, что он знал, что делает. Я голосую за завещание. Айви?

    – Я согласна, – быстро ответила Айви Грэммер. – В этом деле многое меня смущает, но многое не вызывает сомнений. Нам вдруг пришлось обратиться к десятилетиям своей истории. Полагаю, никто из нас не должен отнестись к этому легкомысленно. Сет сделал то, что сделал, по очень обоснованной причине.

    – Мишель?

    – Знаете, что я думаю? Лучше бы нам не довелось решать этот вопрос. Я бы хотела, чтобы Сет, если такова была его воля, оставил Летти какие-то деньги, но позаботился бы и о своей семье, даже если он ее не любил. Не могу сказать, как я его осуждаю. Пусть они очень плохие, но они не заслуживают того, чтобы остаться ни с чем.

    – Дороти?

    Дороти Йейтс вызывала меньше симпатии, чем кто бы то ни было другой в этой комнате, за исключением Фрэнка Доули.

    – Меня не очень заботит его семья, – заявила Дороти. – У них, возможно, денег больше, чем у любого из нас, они молоды и образованны. Не пропадут. Они не помогали Сету делать эти деньги, почему же считают, что все должно достаться им? Сет не без причины отлучил их от наследства, но причина останется для нас навсегда неведомой. А его сын даже не знает, кто играл в центре поля за «Храбрецов». Господи, да мы же все были фанатами Дейла Мерфи много лет! Наверняка он откровенно врал. Тем не менее, думаю, и Сет не был приятным человеком. И все же, как сказал Джейк, не наше дело, кому он завещал свои деньги. Да, Сет был болен, но сумасшедшим он не был.

     

    Успели выпить по две банки пива. После второй клерк объявил, что вердикт готов. Смех немедленно стих, адвокаты передвинули жвачку во рту с одной стороны на другую и поправили галстуки. Они вошли в зал все вместе и заняли свои места. Обернувшись к зрителям, Джейк заметил Карлу и Ханну, сидящих в первом ряду позади него. Они улыбнулись ему, и Карла одними губами прошептала:

    – Удачи.

    – Вы как? – шепотом спросил Джейк, склонившись к Летти.

    – Я спокойна, – ответила она. – А вы?

    – А я нервничаю, – признался он с улыбкой.

    Когда судья Этли уселся в свое кресло, ввели присяжных. Ни один судебный адвокат не может удержаться, чтобы не смотреть на присяжных, когда те возвращаются с вынесенным вердиктом, хотя ни один из них в этом никогда не призна́ется. Джейк посмотрел прямо на Мишель Стилл, которая первой опустилась на стул, та едва заметно улыбнулась ему.

    Невин Дарк вручил вердикт клерку, который отнес его судье. Этли читал его бесконечно долго, потом чуть-чуть склонился к микрофону и, наслаждаясь спектаклем, сказал:

    – Вердикт вынесен по всем правилам. Жюри должно было ответить на пять вопросов. Вопрос первый: является ли действительным рукописное завещание, написанное Сетом Хаббардом первого октября тысяча девятьсот восемьдесят восьмого года? Ответ: да, единогласно. Вопрос второй: понимал ли и оценивал ли последствия того, что делает, Сет Хаббард, когда писал это завещание? Ответ: да, единогласно. Вопрос третий: понимал ли Сет Хаббард, кто является бенефициарами, кому он передает свое наследство согласно этому завещанию, и оценивал ли он последствия? Ответ: да, единогласно. Вопрос четвертый: понимал ли Сет Хаббард, каковы размеры его наследства и то, как он хотел его распределить? Ответ: да, единогласно. И вопрос пятый: находился ли Сет Хаббард под недолжным влиянием Летти Лэнг или чьим-нибудь еще, когда писал свое завещание первого октября тысяча девятьсот восемьдесят восьмого года? Ответ: нет, единогласно.

    Рамона охнула и начала рыдать. Гершел, который пересел во второй ряд, медленно встал и стремительно выбежал из зала. Их дети покинули Клэнтон еще накануне.

    Судья Этли поблагодарил присяжных и распустил жюри, после чего объявил перерыв и исчез. Победители обнимались, побежденные словно окаменели. Уэйд Ланье проявил благородство поверженного и поздравил Джейка с блестящей победой, потом любезно пожелал Летти всего наилучшего.

    Если она и была на пороге того, чтобы стать самой богатой женщиной в штате, то счастливой не выглядела. Ей просто хотелось домой. Летти проигнорировала репортеров и отстранила рукой желающих ее поздравить. Она устала от того, что ее трогали руками и льстили.

    Гарри Рекс пригласил всех на импровизированное празднование: хот-доги на гриле и пиво из холодильника у него на заднем дворе. Порция пообещала, что приедет, как только отвезет Летти домой. Вилли Трейнор всегда был рад вечеринке. Люсьен заявил, что прибудет пораньше и, возможно, привезет Салли – редкий случай.

    Не успели они покинуть зал, как Люсьен представил дело так, что лавры победителя принадлежат исключительно ему. Джейку захотелось его удушить.
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    В проповеди содержался ежегодный призыв к попечителям чуть больше расщедриться, сделать шаг вперед и отдать Господу его десятину, причем сделать это с легким сердцем. Джейк слышал это сто раз, и, как всегда, ему было трудно сохранять визуальный контакт с преподобным долго, потому что мысли его были заняты более важным. Он восхищался преподобным и искренне старался каждое воскресенье показать, в каком он восторге от его пастырских наставлений, но получалось не всегда.

    Судья Этли сидел на три ряда впереди, у самого прохода, на почетном месте, которое занимал по крайней мере десять последних лет. Глядя ему в затылок, Джейк думал об уже состоявшемся суде и о грядущей апелляции.

    Дело может упереться в стенку. Процесс затянется навечно. Девяносто дней уйдет у секретаря суда на то, чтобы расшифровать сотни страниц стенограмм судебных заседаний – это в лучшем случае, потому что подобную работу редко выполняют в срок. Постсудебные ходатайства и хитроумные процедуры займут не один месяц. Когда последний документ окажется действительно последним, проигравшая сторона будет иметь три месяца, а если понадобится, и больше, на то, чтобы подать официальную апелляцию.

    Когда Верховный суд и Джейк получат текст апелляции, у него самого будет девяносто дней, чтобы подготовить ответ. И лишь когда все крайние сроки минуют и вся бумажная работа закончится и поступит в суд, начнется настоящее ожидание. Обычно процесс сопровождается просрочками, отсрочками и продлениями. Адвокаты приучены не спрашивать о причинах задержек. Суд, как известно, всегда делает все, что может.

    Как правило, средний срок рассмотрения судом апелляций по гражданским делам занимает два года. Готовясь к суду по завещанию Хаббарда, Джейк наткнулся на похожее дело, слушавшееся в Джорджии, так вот оно тянулось тринадцать лет. Было выиграно при трех составах жюри, ходило туда-сюда, как чертик на ниточке, в Верховный суд и обратно, и наконец, окончательное решение было принято, когда большинство участников уже умерло, так что все деньги достались адвокатам. Вопрос о гонораре не волновал Джейка, но он беспокоился за Летти.

    Порция сообщила, что мать перестала ходить в церковь. Слишком часто в проповедях упоминалось о церковной десятине.

    Если верить коллективному разуму Гарри Рекса и Люсьена, вердикту Джейка грозила опасность. То, что суд учел видеопоказания Энсила, было палкой о двух концах. С сюрпризом Фрица Пикеринга все, конечно, не так ясно, но он мог поколебать Верховный суд. «Вброс свидетелей», устроенный Уэйдом Ланье, вызовет серьезные нарекания, но сам по себе он не может служить причиной отмены решения. Ник Нортон был согласен с Гарри Рексом и Люсьеном. В пятницу он присутствовал в суде и, увидев запись, испытал двойственное чувство. Ее содержание глубоко тронуло, но юридическая допустимость вызывала сомнения.

    Четверо адвокатов, Вилли Трейнор и несколько экспертов праздновали и одновременно вели дебаты за хот-догами и пивом до позднего вечера пятницы, а дамы в это время потягивали вино из запасов Гарри Рекса и болтали с Порцией.

    Хотя дело Хаббарда спасло финансовое положение Джейка, он был готов идти дальше. Ему не нравилась перспектива стричь наследство на ежемесячные гонорары в течение предстоящих лет. В какой-то момент он почувствовал себя пиявкой. Только что выиграл крупный процесс, и уже в поисках нового.

    В то утро ни один человек в Первой пресвитерианской церкви ни словом не упомянул только что закончившийся суд, и Джейк был за это всем признателен. Позднее, когда они встретились под двумя гигантскими дубами и, обменявшись любезностями, потихоньку стали двигаться к стоянке автомобилей, судья Этли, поздоровавшись с Карлой и Ханной и сказав несколько слов о том, какой выдался прекрасный весенний день, увлек Джейка вперед.

    Убедившись, что никто уже не мог их слышать, он спросил:

    – Вы не могли бы заехать ко мне сегодня, скажем, часов в пять? Есть дело, которое я хотел бы с вами обсудить.

    – Конечно, судья, – ответил Джейк.

    – А могли бы вы привезти с собой Порцию? Мне понадобится ее инсайдерская информация.

    – Думаю, что смогу.

     

    Они сидели в столовой за обеденным столом, под вентилятором, который ничуть не облегчал жару и липкость воздуха. На улице было намного прохладнее. Как хорошо было бы сейчас на крыльце, но по какой-то причине судья предпочел столовую. На столе стояли кофейник и тарелка с дешевым печеньем, купленным в магазине. Судья отпил глоток жидкого отвратительного кофе и больше к нему не прикасался.

    Порция отказалась от всего. Она нервничала и не могла скрыть любопытства. Это была не ее часть города. Ее мать видела красивые дома, потому что делала в них уборку, но никогда не бывала там в гостях.

    Судья сидел во главе стола, Джейк – по правую руку от него, Порция – по левую. После нескольких предварительных ничего не значащих замечаний он объявил так, как если бы председательствовал в суде и сверху взирал на собрание обеспокоенных адвокатов:

    – Я хочу, чтобы это дело было улажено. В течение следующих двух лет, пока апелляция неспешно пойдет своим чередом, деньги окажутся недоступны. Будут потрачены сотни часов. Протестующая сторона станет энергично требовать отмены вердикта, и эти аргументы не будут лишены основания. Я разрешил показать видеозапись показаний Энсила Хаббарда, потому что в тот момент счел это честным. Жюри, равно как, полагаю, и всем нам было важно услышать эту историю, поскольку она раскрывала смысл поступка Сета. Но мое решение будет убедительно оспорено на том основании, что я нарушил судебную процедуру. Со своей эгоистической точки зрения, я, конечно, не хочу, чтобы мой приговор был отменен, но мои чувства в данном случае не важны.

    «Черта с два не важны», – подумал Джейк, взглянув на Порцию.

    Она сидела, не шевелясь, уставившись на столешницу.

    – Давайте на минуту представим, что дело возвращается для повторного слушания. В следующий раз вы не получите удара исподтишка, как с Пикерингом. Вы будете готовы к встрече с Джулиной Кидд. И что самое главное, Энсил будет присутствовать в качестве заинтересованной стороны и живого свидетеля. Или, если он еще не выйдет из тюрьмы, у вас, разумеется, будет время, чтобы должным образом оформить его показания. В любом случае в следующий раз ваша позиция будет гораздо сильнее, Джейк. Вы согласны?

    – Да, конечно.

    – Вы выиграете дело, потому что оно будет беспроигрышным. Именно для этого я разрешил показать видео Энсила. Это было правильно и справедливо. Вы меня слушаете, Порция?

    – О да, сэр.

    – Итак, каким образом можно уладить дело, остановить апелляцию и сделать так, чтобы все были довольны?

    Джейк знал, что у судьи уже есть ответ, поэтому не имел желания вставлять слово.

    – Я с пятницы ни о чем другом и думать не могу, – продолжал судья. – Завещание Сета было отчаянной, сделанной в последнюю минуту попыткой исправить чудовищную несправедливость. Оставляя так много вашей матери, он на самом деле хотел хоть как-то загладить зло, причиненное вашему прадеду и всем Риндсам. Вы согласны?

    «Соглашайтесь, Порция, черт возьми, соглашайтесь!» – мысленно просил Джейк.

    Он бывал здесь много раз и знал: когда тебя спрашивают, согласен ли ты, это подразумевает, что ты должен соглашаться с энтузиазмом.

    – Да, сэр, – ответила Порция.

    Судья все же отпил еще глоток кофе, и Джейк подумал: «Неужели он каждое утро пьет эту жуткую бурду?»

    – Я бы хотел прежде всего узнать, Порция, чего на самом деле хочет ваша мать. Мне бы это очень помогло. Уверен, она вам говорила. Можете с нами поделиться?

    – Конечно, судья. Моей матери много не надо, и у нее есть сомнения, имеет ли она право взять все эти деньги. За неимением лучшего термина скажу: она считает, что это «деньги белых». На самом деле они нам не принадлежат. Моя мама хотела бы получить землю, те самые восемьдесят акров, и построить на них дом. Хороший дом, но не шикарный особняк. Она видела такие дома, но всегда знала, что у нее такого не будет. Сейчас, впервые в жизни, у нее появилась возможность помечтать о красивом доме, где она будет делать уборку для себя. Она хочет, чтобы там было много места для ее детей и внуков. Мама больше никогда не выйдет замуж, хотя ее обхаживают несколько старых придурков. Она хочет отойти от всего и жить уединенно на природе, где царит мир и никто ей не докучает. Сегодня она снова не пошла в церковь, судья. Она не ходит туда уже месяц, потому что все встречают ее с протянутой рукой. Моя мать хочет только одного: чтобы ее оставили в покое.

    – Конечно, она хочет большего, чем дом и восемьдесят акров земли, – заметил судья.

    – Ну, кто же откажется от небольшого счета в банке? Она устала чистить чужие дома.

    – Сколько она хочет? – спросил судья Этли.

    – Так далеко мы не заходили. За последние полгода она никогда не садилась и не задумывалась: «Ну так, возьму себе пять миллионов, по миллиону дам детям…» и так далее. Это совсем не в характере моей мамы, знаете ли. Она не мыслит в таких категориях. Все это не для нее. – Порция помолчала несколько секунд. – А как бы вы поделили деньги, судья?

    – Рад, что вы спросили. Вот мой план. Основная часть денег должна пойти в фонд на благо ваших родственников – нужно не раздавать наличные, которые все вмиг проедят, а учредить некий фонд, предназначенный только для образовательных целей. Кто знает, сколько Риндсов живет сейчас на свете? Хотя уверен, скоро это выяснится. Расходы фонда будут строго контролироваться попечителем, который будет отчитываться передо мной. Эти деньги следует умело вложить, скажем, на двадцать лет, и в течение этого времени проценты пойдут на то, чтобы оплатить учебу как можно большему количеству студентов. Назначение фонда должно быть ограничено, и образование – наилучшая цель. Если не ограничить назначение фонда, посыплются тысячи заявок на что угодно, от здоровья до жилья и новых автомобилей. Деньги не будут раздаваться просто так, их придется заслужить. Родственник Риндсов, который прилежно учится и поступает в колледж, получает право претендовать на стипендию от фонда.

    – А как вы разделите деньги? – спросил Джейк.

    Порция улыбалась.

    – В самых общих чертах предлагаю следующее. Давайте исходить из цифры двенадцать миллионов. Мы знаем, что это движущаяся мишень, но конечная сумма будет близка к этой цифре. Снизим долю Энсила и церкви до полумиллиона каждому. Остается одиннадцать. Возьмем из них пять и учредим фонд, о котором я только что говорил. На эти деньги можно дать образование многим людям, зато таким образом можно найти и много родственников, как старых, так и новых.

    – Они и так продолжают прибывать целыми машинами, – вставила Порция.

    – Остается шесть миллионов, – продолжил судья Этли, не обращая внимания на ее ремарку. – Разделим их поровну между Летти, Гершелом и Рамоной. Разумеется, Летти получит и восемьдесят акров земли, принадлежавших ее деду.

    Джейк глубоко вздохнул, цифры мелькали перед глазами. Он посмотрел на Порцию.

    – Последнее слово за Летти.

    – Мама согласится, – ответила Порция, по-прежнему улыбаясь. – Она получит прелестный дом и кое-что на черный день, и при этом к ней не будут приставать из-за богатства, от которого каждый хочет урвать кусочек. Вчера вечером она мне сказала, что деньги, которые ей достанутся, должны принадлежать всем потомкам Сильвестра, не только ей. Она хочет быть счастливой и чтобы ее оставили в покое.

    – А как вы уговорите остальных? – спросил Джейк.

    – Думаю, Гершел и Рамона будут в восторге. Насчет Энсила и церкви не знаю. Но имейте в виду, Джейк, я все еще управляю наследством и буду управлять им столько времени, сколько сочту нужным. Ни цента не может быть истрачено без моего согласия, и крайнего срока для закрытия наследства не существует. Уверен, никто за глаза не называет меня тупицей, но, если захочу, я смогу тупо сидеть на деньгах Сета хоть десять лет. До тех пор, пока авуары не окажутся защищены, я могу держать их в бутылке, закупоренной так прочно, как пожедаю. – В голосе зазвучали судейские нотки, которые оставляли мало сомнений в том, что судья Рубен В. Этли намеревался настоять на своем. – Возможно, и правда понадобится держать наследство открытым до бесконечности, чтобы управлять образовательным фондом, о котором мы говорили.

    – И кто будет им управлять? – спросил Джейк.

    – Я подумывал о вашей кандидатуре.

    Джейк вздрогнул при мысли о том, что придется иметь дело с десятками, а то и сотнями нетерпеливых студентов, шумно требующих денег.

    – Прекрасная идея, судья, – кивнула Порция. – Моей семье будет спокойнее, если Джейк не отойдет от дела и станет присматривать за деньгами.

    – В любом случае этот вопрос можно решить позже, – пробормотал Джейк, чувствуя себя загнанным в угол.

    – Так мы договорились? – спросил судья.

    – Я лицо незаинтересованное, – ответил Джейк. – У меня не спрашивайте.

    – Уверена, Летти согласится, но я должна с ней поговорить, – отозвалась Порция.

    – Очень хорошо. Поговорите и приходите завтра. Я подготовлю меморандум и разошлю его всем участвующим в деле адвокатам. А вам, Джейк, предлагаю на этой неделе слетать на Аляску, поговорить с Энсилом и получить от него кое-какие ответы. Дней через десять я устрою встречу всех заинтересованных сторон. Мы запрем дверь и выколотим из них согласие. Так я хочу, понимаете?

    Разумеется, они понимали.

     

    Спустя месяц после вынесения вердикта Энсил Хаббард, низко съехав на переднем пассажирском сиденье старенького «порше» Люсьена, смотрел в окно на чередующиеся холмы округа Форд. Он ничего не помнил об этой земле. В здешних краях прошли первые тринадцать лет его жизни, но в течение следующих пятидесяти он сделал все возможное, чтобы забыть их. Ничто не казалось ему знакомым.

    Энсила отпустили под залог, организованный Джейком и остальными, и его новый друг Люсьен всеми правдами и неправдами уговорил его съездить на юг – мол, всего один последний визит, это может оказаться небезынтересно. На голове у Энсила уже отросли тонкие седые волосы, которые частично прикрывали уродливый шрам на затылке. Одет он был в джинсы и сандалии, так же, как и Люсьен.

    Они свернули на проселочную дорогу и подъехали к дому Сета. Перед домом на газоне стояла табличка «Продается».

    – Вот здесь и жил Сет, – сказал Люсьен. – Хотите зайти?

    – Нет.

    Они снова выехали на щебенку и углубились в лес.

    – Узнаете места? – спросил Люсьен.

    – Не очень.

    Лес поредел, и вскоре они вынырнули на опушку. Впереди виднелись беспорядочно расставленные автомобили, вокруг толклись люди, в том числе и несколько детей. От угольного гриля поднимался дым.

    Проехав чуть дальше, они приблизились к развалинам и нагромождению камней, заросших пуэрарией.

    – Остановитесь здесь, – попросил Энсил.

    Они вышли из машины. Кое-кто из собравшихся на опушке стал подходить ближе, чтобы поздороваться, но Энсил не замечал их. Он смотрел куда-то вперед и в сторону. Потом медленно направился к сикаморе, на которой нашли тело его брата. Кто-то из присутствующих остался на месте, некоторые тихо двинулись следом. Люсьен шел рядом. Пройдя сотню ярдов, Энсил остановился и огляделся вокруг, потом указал на невысокий холм, поросший дубами и вязами.

    – Мы были там, Сет и я. Прятались за деревьями. Тогда казалось, что это дальше. Его притащили сюда, под это дерево. В то время деревьев было больше. Целый ряд из пяти или шести сикамор, они стояли ровно по линии, вдоль того ручья. Теперь осталось всего одно.

    – В шестьдесят восьмом году здесь пронесся ураган, – пояснил Люсьен, стоящий рядом.

    – Именно тут мы нашли Сета, – подал голос Оззи, стоящий рядом с Люсьеном.

    – Это то самое дерево? – спросил Джейк.

    Энсил слышал их голоса, смотрел в их лица, но ничего не видел. На него нашло оцепенение. Он словно пребывал в другом месте и в другом времени.

    – Точно не скажу, но думаю, это оно, – ответил он после довольно долгого молчания. – Все деревья были одинаковыми и стояли как по линейке. Мы рыбачили вон там. – Он снова махнул рукой в сторону ручья. – Сет и я. Прямо там. – У него вырвался тяжелый вздох, лицо исказила гримаса. Он закрыл глаза и горестно покачал головой. Потом открыл глаза и произнес: – Это было так ужасно…

    – Энсил, здесь внучка Сильвестра, – сообщил Люсьен. – Хотите познакомиться?

    Энсил снова тяжело вздохнул и, словно очнувшись, резко обернулся.

    – Буду счастлив, – сказал он.

    Летти подошла и протянула ему руку. Руку Энсил словно не заметил. Но он нежно обнял ее за плечи и крепко прижал к себе.

    – Мне так жаль, – пробормотал он. – Так жаль…

    Через несколько секунд Летти высвободилась из его объятий.

    – Хватит об этом, Энсил. Прошлое есть прошлое. Давайте распрощаемся с ним. Я хочу, чтобы вы познакомились с моими детьми и внуками.

    – Буду счастлив, – кивнул Энсил.

    Его познакомили с Порцией, Карлой, Оззи, Гарри Рексом, с остальными родственниками Летти. А потом он впервые встретился с Гершелом Хаббардом, своим племянником. Все заговорили одновременно, удаляясь от единственной выжившей сикаморы и направляясь на пикник.

   
  
  
   

    Джон Гришэм 

    Дело о пеликанах 
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     Глава 1 

    

    Он казался слишком немощным, чтобы устроить такой хаос. Однако то, что он видел за окном внизу, во многом происходило по его вине. И это было великолепно! В возрасте девяноста одного года он был парализован, прикован к инвалидной коляске и не мог обходиться без кислорода. Второй удар, случившийся с ним семь лет назад, чуть было не прикончил его, но, несмотря ни на что, Абрахам Розенберг был жив и даже с трубками в носу мог заткнуть за пояс любого из остальных восьми судей. Он был последним из могикан в суде, и сам факт его существования приводил в ярость толпу внизу.

    Абрахам сидел в маленькой инвалидной коляске в кабинете на главном этаже здания Верховного суда. Шум усилился, и он подался вперед, вплотную приникнув к окну. Судья ненавидел полицейских, однако вид плотных рядов блюстителей порядка действовал на него успокаивающе. Они уверенно сдерживали пятидесятитысячную толпу, жаждавшую крови.

    — Невиданная толпа, — прокричал Розенберг, указывая за окно. Он был почти глух. Его старший помощник Джейсон Клайн стоял сзади. Был первый понедельник октября — день открытия очередной сессии суда, традиционно ставший днем празднования Первой поправки. Славного празднования. Розенберг был взволнован. Для него свобода слова означала свободу бунта.

    — Индейцы пришли? — спросил он громко.

    Джейсон Клайн наклонился к его правому уху:

    — Да!

    — В боевой раскраске?

    — Да! В полном боевом облачении.

    — Они танцуют?

    — Да!

    Индейцы, чернокожие, белые, метисы, мулаты, женщины, представители сексуальных меньшинств, «зеленые», христиане, активисты движения против абортов, нацисты, атеисты, охотники, защитники животных, белые и черные расисты, лесорубы, фермеры — это было огромное море протеста. Полиция готовилась приступить к делу.

    — Индейцы должны любить меня!

    — Я уверен в этом, — согласился Клайн и улыбнулся дряхлому старикашке, сжимавшему кулаки. Взгляды Розенберга были просты: правительство над бизнесом, личность над правительством, а над всем этим — окружающая среда и индейцы, которым следует давать все, чего им захочется.

    Выкрики, молитвы, пение, причитания и вопли стали громче, и полиция плотнее сомкнула свои ряды. Толпа была больше и агрессивнее, чем в предыдущие годы. В последнее время обстановка в обществе накалилась. Преступность стала обычным явлением. В клиниках, где делались аборты, все чаще раздавались взрывы. На врачей нападали и зверски избивали. Один из них был убит в Пенсаколе. Заткнув рот и скрутив его до внутриутробного положения, преступники сожгли врача кислотой. Уличные потасовки происходили каждую неделю. Церкви и священники подвергались надругательствам и оскорблениям. Белые расисты действовали в составе десятка известных и тайных полувоенных организаций. Их нападения на чернокожих и латиноамериканцев становились все более дерзкими. Ненависть захлестнула Америку.

    И Верховный суд, безусловно, был ее главным объектом. Число угроз судьям, а в расчет принимались только серьезные, увеличилось по сравнению с 1990 годом в десятки раз. Численность полицейской охраны Верховного суда была утроена. К каждому судье приставили не менее двух агентов ФБР. С полсотни других занимались расследованием угроз.

    — Они ненавидят меня, не так ли? — громко спросил судья, уставившись в окно.

    — Некоторые — да, — ответил Клайн, оживившись.

    Розенберг был рад слышать это. Он усмехнулся и глубоко вздохнул. Восемьдесят процентов угроз было адресовано ему.

    — Видишь какие-нибудь из таких плакатов? — спросил он, поскольку был почти слеп.

    — Всего несколько.

    — Что на них написано?

    — Как обычно. «Смерть Розенбергу». «Розенберга в отставку». «Перекрыть кислород».

    — Они размахивают этими чертовыми плакатами уже несколько лет. Почему бы им не придумать что-нибудь новенькое?

    Помощник ничего не ответил. Эйбу уже давно следовало уйти в отставку, но, судя по всему, его вынесут отсюда на носилках. Основную часть работы по изучению дел выполняли три его помощника, однако Розенберг всякий раз настаивал на включении своего собственного мнения. Он делал это жирным фломастером, выводя каракули, как первоклассник, обучающийся письму. Работа продвигалась медленно, но он не беспокоился о времени, поскольку пост принадлежал ему пожизненно. Помощники проверяли его заключения и редко находили ошибку.

    Розенберг хихикнул.

    — Нам следовало бы отдать Рэнниена на съедение индейцам.

    Главным судьей был Джон Рэнниен, твердолобый консерватор, назначенный республиканцами и вызывающий ненависть у индейцев и большинства других национальных меньшинств. Семеро из девяти судей были назначены президентами-республиканцами. Пятнадцать лет Розенберг ждал, когда в Белом доме появится демократ. Он хотел уйти со службы и нуждался в этом, однако не мог примириться с мыслью о том, что какой-нибудь правый, вроде Рэнниена, займет его любимое место.

    А ждать он мог. Он мог сидеть здесь в своей инвалидной коляске, дышать кислородом и защищать индейцев, чернокожих, женщин, бедных и окружающую среду до тех пор, пока ему не исполнится сто пять лет. И ни один человек в мире не мог ничего поделать с этим, разве что убить его. А это было бы не так уж и плохо. Великий судья клюнул носом и уронил голову на плечо. Он вновь заснул. Клайн тихо отошел и вернулся в библиотеку. Он возвратится через полчаса проверить кислород и дать Эйбу его таблетки.

     

    Офис Главного судьи находится на этаже высших должностных лиц, он просторнее и изысканнее в своем оформлении, чем у остальных восьми судей. Его первый зал используется для небольших приемов и официальных собраний, во втором кабинете работает Главный.

    Дверь в кабинет была закрыта. За ней находились Главный с тремя своими помощниками, капитан полиции Верховного суда, три агента ФБР и заместитель директора бюро Льюис К.О. В кабинете царила напряженная атмосфера. Собравшиеся старались не обращать внимания на шум, доносившийся с улицы. Это давалось им с трудом. Главный и Льюис обсуждали последнюю серию угроз, остальные внимательно слушали. Помощники вели записи.

    За последние шесть дней бюро зарегистрировало рекордное число угроз, превысившее две сотни. Это был обычный набор посланий, угрожавших взорвать суд, однако во многих назывались конкретные имена, дела и случаи.

    Рэнниен не скрывал своей обеспокоенности. Из секретной сводки ФБР он зачитывал имена лиц и названия организаций, от которых могли исходить угрозы: ку-клукс-клан, нацисты, палестинцы, черные сепаратисты, гомофобы. Даже ИРА. Казалось, что этот перечень включал всех, кроме членов клуба «Ротари» и бойскаутов. Ближневосточная группировка, за которой стоит Иран, выступила с угрозой пролить кровь на американской земле в отместку за смерть двух министров юстиции в Тегеране, хотя абсолютно никаких свидетельств того, что эти убийства связаны с США, не существовало. Новое террористическое формирование, получившее известность в стране под названием «Подпольная армия», совершило убийство федерального судьи в Техасе, подложив бомбу в автомобиль. Никто не был арестован, хотя «Подпольная армия» заявила о своей причастности. Она фигурировала также в качестве основного подозреваемого в десятке дел о взрывах, однако веские улики о ее причастности отсутствовали.

    — Как насчет пуэрто-риканских террористов? — спросил Рэнниен, не отрывая взгляда от бумаг.

    — Слабоваты. Мы об этом не беспокоимся, — ответил Льюис не задумываясь. — Они угрожают уже двадцать лет.

    — Так, может быть, пора и им предпринять что-нибудь? Обстановка вполне подходящая, как ты думаешь?

    — Забудь о пуэрториканцах, Главный.

    Рэнниен любил, когда его называли Главным. Не Главным судьей или господином Главным судьей, а просто Главным.

    — Они угрожают просто потому, что все так делают.

    — Очень забавно, — сказал Главный без тени улыбки, — очень забавно.

    — Мне бы очень не хотелось, чтобы какая-то группа выпала из поля зрения. — Рэнниен бросил сводку на стол и потер виски. — Поговорим о мерах безопасности. — Он закрыл глаза.

    Льюис положил свой экземпляр сводки на стол Главного.

    — Директор считает, что нам следует приставить по четыре агента к каждому судье по меньшей мере на три ближайших месяца. По дороге на службу и со службы за ними должны следовать машины сопровождения. Страховать их и обеспечивать безопасность в этом здании будет полиция Верховного суда.

    — Как насчет поездок?

    — Пока от них лучше отказаться. Директор считает, что судьям следует оставаться в пределах федерального округа Колумбия до конца года.

    — Кто из вас ненормальный, ты или он? Стоит мне только обратиться к коллегам с такой просьбой, как все они сегодня же вечером уедут из города на весь следующий месяц. Это абсурд, — Рэнниен хмуро глянул на своих помощников, которые неодобрительно качали головами, — действительно абсурд.

    Льюис безмолвствовал. Он ожидал этого.

    — Как хотите. Это всего лишь предложение.

    — Глупое предложение.

    — Директор не рассчитывал на взаимопонимание с вашей стороны в этом вопросе. Однако он надеется, что его будут заранее уведомлять обо всех поездках, чтобы можно было принять меры безопасности.

    — Имеется в виду, что вы собираетесь сопровождать каждого из судей всякий раз, когда он будет покидать город?

    — Да, Главный. Таков наш план.

    — Ничего из этого не получится. Эти люди не привыкли, чтобы с ними нянчились.

    — Получится, сэр. Ведь они не привыкли и к тому, чтобы на них охотились. Мы лишь пытаемся защитить вас и ваших коллег, сэр. Безусловно, никто не говорит, что нам нечего делать. Я так понимаю, сэр, что это вы нас позвали. Мы можем уйти, если хотите.

    Рэнниен подался в своем кресле вперед и занимался скрепкой для бумаг, разгибая и тщательно распрямляя ее.

    — Что вы скажете о самом здании суда?

    Льюис облегченно вздохнул и едва сдержал улыбку.

    — Оно не вызывает у нас опасений, Главный. В нем легко осуществить меры безопасности. Мы не ожидаем здесь неприятностей.

    — Тогда где же?

    Льюис кивнул на окно. Шум увеличивался.

    — Где-нибудь там. Улицы полны идиотов, маньяков и фанатиков.

    — И все они ненавидят нас.

    — Это очевидно. Послушайте, Главный, мы очень беспокоимся за судью Розенберга. Он по-прежнему отказывается впускать наших людей в свой дом, заставляя их просиживать ночи напролет в автомобиле на улице. Он позволяет своему любимчику из полиции Верховного суда — как его зовут? — Фергюсону — сидеть у задней двери, снаружи, и то только с десяти вечера и до шести утра. В доме не бывает никого, кроме судьи Розенберга и его медика. Его дом не безопасен.

    Рэнниен ковырял скрепкой под ногтями и едва заметно улыбался. Смерть Розенберга, какой бы она ни была, принесла бы только облегчение. Нет, она стала бы замечательным событием. Главному пришлось бы облачиться в траурное одеяние и произнести над гробом хвалебную речь, но, оказавшись за закрытыми дверями, он бы похихикал по этому поводу вместе со своими помощниками. Рэнниену нравилась такая мысль.

    — Что вы предлагаете? — спросил он.

    — Вы можете поговорить с ним?

    — Я пытался. Я объяснял ему, что его ненавидят в Америке, вероятно, больше всех, что миллионы людей проклинают его каждый день и большинство из них предпочло бы видеть его мертвым, а его почта с угрозами в четыре раза больше, чем у всех нас, вместе взятых, и что он может стать легкой добычей убийцы.

    — И что же? — отозвался Льюис после непродолжительного молчания.

    — Велел мне поцеловать его в зад, а потом заснул.

    Судебные исполнители сдержанно хмыкнули, а затем, поняв, что юмор здесь допускается, засмеялись и агенты ФБР.

    — Так как же мы действуем? — спросил Льюис невозмутимо.

    — Вы охраняете его как только можете. Запишите это и не беспокойтесь. Он не боится ничего, даже смерти, и если он не потеет от этого, то почему это должны делать мы?

    — Потеет директор, поэтому потею и я, Главный. Все очень просто. Если с одним из вас, ребята, что-то случится, то не поздоровится и ФБР.

    Главный резко качнулся в кресле. Доносившийся с улицы гвалт действовал на нервы. Совещание затянулось.

    — Забудьте о Розенберге. Он, возможно, умрет во сне. Меня больше волнует Джейнсен.

    — Джейнсен — это проблема, — заметил Льюис, шурша страницами.

    — Я знаю об этом, — медленно произнес Рэнниен, — он постоянно ставит нас в неловкое положение. То он мнит себя либералом и голосует в половине случаев, как Розенберг, то становится белым расистом и выступает за раздельное обучение в школах. Затем он может воспылать чувствами к индейцам и захочет отдать им Монтану. Это все равно что иметь на руках слабоумного ребенка.

    — Вы знаете, что он лечится от депрессии?

    — Знаю, знаю. Он мне все рассказывает. Я для него как отец родной. Что из наркотиков он принимает?

    — Прозак.

    Главный ковырял под ногтями.

    — Что насчет того тренера по аэробике? Он все еще путается с ней?

    — Нет, Главный. Я не думаю, что он интересуется женщинами.

    Льюис светился самодовольством. ФБР было известно кое-что другое. Взглянув на одного из своих агентов, он убедился в этом.

    Рэнниен сделал вид, что не слышит его.

    — Джейнсен сотрудничает с вами?

    — Конечно, нет. Во многих отношениях он хуже Розенберга. Он позволяет следовать за ним до дома, в котором находится его квартира, а затем заставляет нас торчать на стоянке всю ночь. Он живет на седьмом этаже, запомните это. Мы не можем находиться даже в вестибюле. Это, по его словам, расстраивает соседей. Поэтому мы сидим в автомобиле. Существует десяток способов, чтобы войти в здание и выйти из него незамеченным, и это затрудняет охрану судьи. Он любит играть в прятки и все время тайком ускользает от нас, так что мы никогда не знаем, дома он или нет. Мы по крайней мере знаем, где Розенберг находится ночью. С Джейнсеном это невозможно.

    — Великолепно. Если вы не можете уследить за ним, то как это сделает убийца?

    Льюис не уловил юмора в сказанной фразе.

    — Директор очень обеспокоен безопасностью судьи Джейнсена.

    — Он не получает столько угроз, сколько другие.

    — Шестой по количеству, сразу за вами, ваша честь.

    — О! Так я на пятом месте?

    — Да, сразу после судьи Маннинга. Он, кстати, с нами сотрудничает в полной мере.

    — Он боится собственной тени, — сказал Главный, но затем добавил: — Мне бы не следовало говорить это. Я сожалею.

    Льюис пропустил это мимо ушей.

    — В действительности сотрудничество было достаточно хорошим, исключая Розенберга и Джейнсена. Судья Стоун много жалуется, но слушает нас.

    — Он жалуется на всех, поэтому не принимайте это близко к сердцу.

    — Куда, по вашим предположениям, ходит Джейнсен? — Льюис бросил взгляд на одного из своих агентов.

    — Понятия не имеем.

    Неожиданно огромная часть толпы загудела единым хором, к которому, казалось, подключились все находящиеся на улице. Главный не мог не замечать этого больше. Стекла в окнах дрожали. Он встал и объявил об окончании совещания.

     

    Кабинет судьи Джейнсена находился на втором этаже, вдали от уличного шума. Это была просторная комната, хотя и самая маленькая из девяти. Как самому молодому из девяти судей, Джейнсену повезло, что у него был свой кабинет. При назначении на должность шесть лет назад, когда ему было сорок два года, его представляли как твердого конструктивиста с глубокими консервативными взглядами, схожими во многом с воззрениями человека, выдвинувшего его. Утверждение его кандидатуры в сенате было похоже на избиение младенца. В юридическом комитете Джейнсен держался слабо, проявляя большие колебания по ключевым вопросам и получая пинки с обеих сторон. Республиканцы были смущены. Демократы предвкушали провал Джейнсена. Президент до хруста заламывал себе руки. Джейнсен был утвержден с перевесом в один неуверенный голос.

    Но он добился этого поста на всю жизнь. За шесть лет он не угодил никому. Глубоко уязвленный слушаниями при назначении на должность, он поклялся найти поддержку и прочно утвердиться. Это разозлило республиканцев. Они почувствовали себя преданными, особенно когда он обнаружил в себе скрытое стремление отстаивать права уголовников. Без каких-либо идейных сомнений он быстро покинул правых, переместился к центру, а затем влево. После этого вместе с правоведами, почесывающими свои козлиные бородки, он шарахнулся назад вправо и присоединился к судье Стоуну в одном из его наиболее отвратительных противостояний, где он выступал с антифеминистских позиций. Джейнсен не увлекался женщинами. Он был глух к просителям, скептически относился к свободе слова, сочувствовал протестующим против налогообложения, боялся чернокожих, был безразличен к индейцам, суров к порнобизнесу, мягок с преступниками и довольно последователен в защите окружающей среды. И, к дальнейшему неудовольствию республиканцев, отстоявших его при утверждении на должность, Джейнсен продемонстрировал трогательную заботу о правах гомосексуалистов.

    По его просьбе мерзкое дело Дьюмонда было передано ему. Рональд Дьюмонд прожил со своим напарником восемь лет. Они были счастливы, всецело преданы друг другу и были намерены делить все невзгоды жизни и дальше. Парочка даже хотела зарегистрировать свой брак, однако закон штата Огайо не допускал такого союза. Затем один из любовников подцепил СПИД и умер ужасной смертью. Рональд хотел похоронить его сам, однако тут вмешалась семья покойного и отстранила Рональда от похорон. Рональд, впавший в отчаяние, подал на семью в суд за причинение ему эмоционального и психологического ущерба. Шесть лет дело кочевало по судам низших инстанций, а теперь оказалось на столе у Джейнсена.

    На повестке дня стоял вопрос о «супружеских» правах представителей сексуальных меньшинств. Дело Дьюмонда стало боевым кличем для активистов этого движения. Одно только упоминание имени Дьюмонда приводило к уличным дракам.

    И это дело вел Джейнсен. Дверь в его скромный кабинет была закрыта. Джейнсен и три его помощника сидели за столом для совещаний. Они потратили два часа, разбирая дело Дьюмонда, но так и не пришли ни к чему. Один из помощников, либерал из Корнуэлла, выступал за широкое предоставление неограниченных брачных прав представителям сексуальных меньшинств. Джейнсен также хотел этого, но не был готов в этом признаться. Два других помощника относились к этому скептически. Они знали, что собрать большинство в пять голосов будет невозможно. Знал это и Джейнсен.

    Разговор перешел на другие дела.

    — Главный ворчал на тебя, Глен, — сказал помощник из Дьюка. Наедине они звали его по имени. Слово «судья» в такой обстановке было несколько неуместным.

    Глен потер глаза.

    — Что еще он придумал?

    — Один из его помощников дал мне знать, что Главный и ФБР обеспокоены твоей безопасностью. Говорят, что ты не идешь им в этом навстречу и что Главный сильно раздражен. Он просил меня передать тебе это.

    Через систему помощников передавалось все. Абсолютно все.

    — Он должен беспокоиться. Это его работа.

    — Он хочет приставить еще двух фэбээровцев к тебе в качестве телохранителей, а они намерены получить доступ в твою квартиру. Кроме этого, они собираются сопровождать тебя на службу и домой. Они намереваются также ограничить твои переезды.

    — Я уже слышал это.

    — Да, мы знаем. Но помощник Главного сказал, что шеф хочет, чтобы мы повлияли на тебя и убедили сотрудничать с ФБР в их стремлении спасти тебе жизнь.

    — Я понимаю.

    — Что мы и делаем.

    — Благодарю. Возвращайтесь в канцелярию и передайте помощнику Главного, что вы не только воздействовали на меня, но и устроили мне скандал и что я оценил ваши старания и поднятый шум, но все это влетело мне в одно ухо и вылетело из другого. Скажите им, что Глен считает себя взрослым.

    — Правильно, Глен. А ты не боишься?

    — Ничуть.

   
   
    

     Глава 2 

    

    Томас Каллаган был одним из наиболее популярных профессоров Тулейна в основном потому, что не начинал занятий раньше одиннадцати утра. Как и большинство его студентов, он много пил, и первые утренние часы были необходимы ему, чтобы отоспаться и прийти в себя. К девяти- и десятичасовым занятиям он питал отвращение. Его вызывающая манера носить выгоревшие джинсы и твидовые пиджаки с заплатами на локтях, пренебрегая носками и галстуками, также способствовала популярности и придавала ему эдакий либерально-академический шик. Ему было сорок пять, но темные волосы и очки в роговой оправе делали его тридцатипятилетним, несмотря на то что его совершенно не заботило, на сколько лет он выглядит. Брился он раз в неделю, когда начинался зуд, а в холодную погоду, что не было редкостью для Нового Орлеана, отпускал бороду. За ним числилось немало романов со студентками.

    Каллаган пользовался популярностью еще и потому, что читал конституционное право — самый скучный, но обязательный курс. Будучи блестящим и экстравагантным преподавателем, он делал его действительно интересным. Никому другому в Тулейне не удавалось это. На самом деле за этот предмет никто больше не хотел браться, поэтому трижды в неделю приходилось сидеть в одиннадцать на конституционном праве у Каллагана.

    Человек восемьдесят студентов расположились на задних рядах аудитории и перешептывались между собой, пока Каллаган, стоя перед кафедрой, протирал свои очки. Часы показывали пять минут двенадцатого, все еще слишком раннее время для него.

    — Кто объяснит особую позицию Розенберга по делу Нэша в суде Нью-Джерси?

    Все головы разом пригнулись, аудитория замерла. Его красные глаза говорили о сильном похмелье. Когда он начинал с Розенберга, это обычно означало тяжелую лекцию. Добровольцев не нашлось.

    — Нэш? — Каллаган медленно обводил аудиторию взглядом и ждал. Воцарилась мертвая тишина.

    Громко щелкнувшая дверная ручка разорвала напряжение. Дверь быстро приоткрылась, и в нее элегантно проскользнула привлекательная молодая особа в тесных полинявших джинсах и простом свитере. Проплыв вдоль стены до третьего ряда, она виртуозно протиснулась между сидящими и уселась на свое место. Парни в четвертом ряду замерли от восхищения. Сидевшие в пятом вытянули шеи, чтобы бросить взгляд. Одним из немногих удовольствий этих двух кошмарных лет учебы в юридическом колледже была возможность видеть ее, грациозно порхающую на своих длинных ногах по залам и аудиториям в свободных свитерах, под которыми угадывалась невероятная фигура. Однако она была не из тех, кто выставляет себя напоказ. Она принадлежала к компании, где предпочтение отдавалось джинсам, фланелевым рубахам и старым свитерам, которые они никогда бы не променяли на черную кожаную мини-юбку.

    Она сверкнула улыбкой в сторону своего соседа, и на секунду Каллаган и его вопрос по делу Нэша были забыты. Ее темно-рыжие волосы спадали до самых плеч. Она была той очаровательной заводилой, в которую каждый из парней влюблялся не меньше двух раз в высшей школе и по крайней мере один раз в юридическом колледже.

    Каллаган никак не отреагировал на ее появление. Была бы она испуганной первокурсницей, он, возможно, не преминул бы устроить ей разнос. К тому же расхожая профессорская поговорка гласила: «В суд никогда не опоздаешь». Но сейчас Каллаган был не в том настроении, когда устраивают нагоняи, да и Дарби Шоу не боялась его. В его голове мелькнул вопрос: а не знает ли кто-нибудь, что он спит с ней? Скорее всего нет. Она настояла на сохранении их отношений в полной тайне.

    — Читал ли кто-нибудь особое мнение Розенберга по делу Нэша?

    Поднятая рука могла означать получасовой допрос «с пристрастием». Желающих не было. В заднем ряду закурили. Большинство делали вид, что пишут. Все головы были опущены. Искать дело Нэша в справочнике было поздно и рискованно. Любое шевеление могло привлечь внимание. Кто-то вот-вот должен был стать жертвой.

    Нэша не было в учебнике. Это было одно из десятка незначительных дел, о котором Каллаган вскользь упомянул с неделю назад, а теперь ему не терпелось узнать, ознакомился ли кто-нибудь с ним. Он был знаменит этим. Его итоговый экзамен охватывал двенадцать сотен дел, о тысяче из которых в учебнике не упоминалось ни слова. Экзамен был кошмаром. Однако Каллаган вел себя как настоящий душка, который не скупится на оценки. И только редкий тупица заваливался у него на экзамене.

    Но в настоящий момент он не казался душкой. Оглядев аудиторию, он решил, что пора избрать жертву.

    — Так как насчет этого дела, Сэллинджер? Можете ли вы объяснить особое мнение Розенберга?

    С четвертого ряда мгновенно последовал ответ Сэллинджера:

    — Нет, сэр.

    — Понятно. Может ли это означать, что вы не читали особого мнения Розенберга?

    — Может, сэр.

    Каллаган пристально смотрел на него. Надменный взгляд его красных глаз становился все более угрожающим. Видел это только Сэллинджер, поскольку все остальные не поднимали головы от конспектов.

    — И почему же вы не читали?

    — Потому, что я вообще стараюсь не читать особых мнений. Особенно Розенберга.

    Глупее не придумаешь. Сэллинджер был намерен отбиться, однако ему явно не хватало аргументов.

    — Вы имеете что-то против Розенберга, Сэллинджер?

    Каллаган благоговел перед Розенбергом и боготворил его. Он прочитывал все об этом человеке и тщательно изучал его мнения. Он даже обедал с ним однажды.

    Сэллинджер нервно заерзал.

    — О нет, сэр. Я просто не люблю особых мнений.

    Ответы Сэллинджера были с юмором, но у присутствующих не мелькнуло и тени улыбки. Позднее, за кружкой пива, он и его дружки будут покатываться от смеха, вновь и вновь вспоминая Сэллинджера и его нелюбовь к особым мнениям, особенно Розенберга. Но не сейчас.

    — Я понимаю. А мнения большинства вы читаете?

    Сэллинджер колебался с ответом. Его жалкая попытка выстоять в этом поединке вот-вот должна была закончиться унизительным поражением.

    — Да, сэр. Очень многие из них.

    — Великолепно. Тогда поясните, если можете, мнение большинства по делу Нэша.

    Сэллинджер никогда не слышал о деле Нэша, но теперь он будет помнить его все оставшиеся годы своей юридической карьеры.

    — Я не думаю, что я читал о нем.

    — Таким образом, вы не читаете особых мнений, Сэллинджер, а теперь мы узнаем, что вы также игнорируете мнения большинства. Так что же вы читаете, Сэллинджер, романтические повести, бульварные газетки?

    С задних рядов доносились легкие смешки. Это хихикали те, кто чувствовал себя обязанным смеяться, но в то же время боялся привлечь к себе внимание.

    Сэллинджер с покрасневшим лицом стоял, уставившись на Каллагана.

    — Почему вы не читали этого дела, Сэллинджер? — грозно потребовал ответа Каллаган.

    — Я не знаю. Я, наверное, просто пропустил его.

    Каллаган воспринял это спокойно.

    — Я не удивлен. Я упоминал о нем на прошлой неделе. Если точно, то в среду. Оно будет вынесено на итоговый экзамен. И я не понимаю, как можно игнорировать дело, которое вы встретите на экзамене.

    Каллаган размеренно вышагивал перед кафедрой, изучая взглядом студентов.

    — Кто-нибудь побеспокоился о том, чтобы прочесть его?

    Тишина. Каллаган уставился себе под ноги, доводя тишину до гробовой. Все глаза были опущены, ручки и карандаши замерли. Дым валом валил с задних рядов.

    Наконец с четвертого места в третьем ряду медленно поднялась рука Дарби Шоу, и аудитория вздохнула с облегчением. Она вновь их спасла. Все втайне на это и рассчитывали. Имея вторые показатели на курсе и находясь в непосредственной близости от первого студента, она могла по памяти сыпать факты, выдержки, совпадающие и несовпадающие мнения почти по каждому делу, которые обрушивал на их головы Каллаган. Она не упускала ничего. Очаровательная маленькая заводила, она с блеском окончила факультет биологии, а теперь намеревалась таким же образом получить диплом юриста, чтобы затем прекрасно существовать, преследуя судебным порядком химические компании, отравляющие окружающую среду.

    Каллаган смотрел на нее с поддельным разочарованием. Три часа назад она ушла из его квартиры после бурной ночи с вином и юриспруденцией. Однако про дело Нэша он не упоминал.

    — Так, так, мисс Шоу. Чем же недоволен Розенберг?

    — Он считает, что законодательный акт штата Нью-Джерси нарушает Вторую поправку, — сказала она, не глядя на профессора.

    — Хорошо. И поясните для остальной аудитории, что предусматривает этот акт.

    — Среди прочего он запрещает иметь полуавтоматическое оружие.

    — Прекрасно. А что имел в момент ареста Нэш? Я это спрашиваю просто для разрядки.

    — Автомат АК-47.

    — И что случилось с Нэшем?

    — Он был привлечен к суду, приговорен к трем годам тюремного заключения и подал апелляцию.

    Она знала подробности дела.

    — Чем занимался Нэш?

    — Определенное мнение по этому вопросу отсутствует, однако в деле фигурирует дополнительное обвинение его в причастности к сбыту наркотиков, хотя полиция на момент ареста не располагала соответствующими доказательствами.

    — Таким образом, он был торговцем наркотиками и вдобавок располагал автоматом АК-47. И при этом имел защитника в лице Розенберга, не так ли?

    — Да, конечно. — Теперь она смотрела на него.

    Напряжение спало. Большинство глаз следило за тем, как он, медленно расхаживая по аудитории, высматривал очередную жертву. Чаще всего на вопросы во время лекций отвечала Дарби, а Каллаган хотел более широкого участия других студентов.

    — Почему, по вашему мнению, Розенберг сочувствует Нэшу?

    — Он любит торговцев наркотиками. — Это был Сэллинджер, поверженный, но все еще пытающийся иронизировать.

    Каллаган одобрял дискуссии на лекциях. Он призывно улыбнулся своей жертве, словно поощряя ее к тому, чтобы продолжить поединок.

    — Вы так считаете, Сэллинджер?

    — Безусловно. Торговцев наркотиками, растлителей несовершеннолетних, незаконных обладателей оружия, террористов. Розенберг просто восхищается этими людьми. Они его слабые и обиженные дети, поэтому он должен защищать их. — Сэллинджер пытался продемонстрировать праведное негодование.

    — А как следует поступать с этими людьми, по вашему просвещенному мнению, господин Сэллинджер?

    — Очень просто. Сначала справедливый суд с участием хорошего адвоката, затем быстрое и тщательное рассмотрение апелляции и после этого наказание, если они виновны.

    Слова Сэллинджера звучали совсем как у добропорядочного правого, что считалось непростительным грехом среди студентов Тулейна.

    Каллаган скрестил руки на груди.

    — Продолжайте, пожалуйста.

    Сэллинджер почуял западню, но продолжал идти напролом. Терять ему было нечего.

    — Я имею в виду, что мы неоднократно встречали дела, в которых Розенберг пытался перекроить конституцию и создать лазейки для того, чтобы, исключив основания, позволить заведомо виновному подзащитному оправдаться подчистую. Это отвратительно. Он считает тюрьмы неоправданной жестокостью по отношению к человеку, поэтому согласно Восьмой поправке все заключенные должны быть освобождены. Слава Богу, что он находится сейчас в меньшинстве, а вскоре может оказаться в одиночестве.

    — Вам нравится постановление суда, Сэллинджер? — Каллаган одновременно улыбался и хмурился.

    — Чертовски.

    — Вы один из тех нормальных, патриотически настроенных средних американцев, которые желают ему смерти во сне?

    В аудитории раздались смешки. Сейчас можно было смеяться без опаски. Сэллинджер знал, что честно лучше не отвечать.

    — Я бы не пожелал этого никому, — пролепетал он в полном смущении.

    Каллаган вновь мерил шагами аудиторию.

    — Ну что ж, спасибо вам, господин Сэллинджер. Мне всегда доставляют удовольствие ваши комментарии. Вы, как обычно, изложили нам взгляд непрофессионала на юриспруденцию.

    Смех стал громче. Щеки Сэллинджера запылали, и он плюхнулся на свое место. Каллаган оставался невозмутимым.

    — Мне бы хотелось поднять интеллектуальный уровень этой дискуссии. Давайте, мисс Шоу, объясните, почему Розенберг сочувствует Нэшу.

    — Вторая поправка предоставляет людям право иметь и носить оружие. Для судьи Розенберга это положение является буквальным и абсолютным. Ничто не должно запрещаться. Если Нэш хочет иметь АК-47, или ручную гранату, или базуку, штат Нью-Джерси не может принять закон, запрещающий это.

    — Вы согласны с ним?

    — Нет, и я не одинока в этом. Решение принято восемью голосами против одного. Никто не поддержал его.

    — Чем руководствовались остальные восемь судей?

    — Их довод вполне очевиден. Штаты имеют веские причины для запрещения торговли и владения некоторыми типами оружия. Интересы штата Нью-Джерси перевешивают права Нэша, предоставляемые Второй поправкой. Общество не может позволить своим членам владеть сложным вооружением.

    Каллаган смотрел на нее внимательно. Привлекательные студентки на юридическом факультете Тулейна были редкостью, но когда такая появлялась, он не упускал случая, чтобы заняться ею. Последние восемь лет он почти не знал неудач в этом деле. В большинстве случаев оно было простым. Девицы прибывали в колледж уже раскрепощенными и свободными. Дарби же была иной. Впервые он заметил ее в библиотеке во втором семестре на первом курсе, и ему понадобился целый месяц, чтобы уговорить ее поужинать с ним.

    — Кто изложил мнение большинства?

    — Рэнниен.

    — И вы согласны с ним?

    — Да, это совсем простое дело.

    — Тогда что же случилось с Розенбергом?

    — Я думаю, что он ненавидит остальной состав суда.

    — Он что, выступает с особым мнением лишь из сварливости?

    — Зачастую да. Его мнения все чаще оказываются необоснованными. Возьмем дело Нэша. Для такого либерала, как Розенберг, вопрос о контроле над оружием является простым. Он должен был излагать мнение большинства. И десять лет назад он так бы и поступил. В деле Фордиса, рассматривавшемся в 1977 году в суде штата Орегон, он прибегнул к гораздо более узкому толкованию Второй поправки. Его непоследовательность становится досадной.

    Каллаган пропустил мимо ушей упоминание о деле Фордиса.

    — Вы хотите сказать, что Розенберг впадает в старческий маразм?

    Побитый в первом раунде Сэллинджер бросился в последнюю схватку:

    — Он чокнулся, и вы знаете это. Его мнение невозможно обосновать.

    — Не всегда, и потом он все еще там, в Верховном суде.

    — Его тело там, а мозг уже умер.

    — Он дышит, Сэллинджер.

    — Да, дышит, с помощью аппарата. Им приходится накачивать его кислородом через нос.

    — Тем не менее, Сэллинджер, он последний из величайших юристов, и он все еще дышит.

    — Вы бы сначала зашли и убедились в этом.

    С этими словами Сэллинджер опустился на свое место. Он сказал достаточно. Нет, он сказал слишком много. Голова его склонилась под пристальным взглядом профессора. «Зачем я говорил все это?» — думал он, уткнувшись носом в конспект.

    Каллаган еще некоторое время смотрел на его опущенный затылок, а затем начал мерить шагами аудиторию. Это действительно было тяжелое похмелье.

   
   
    

     Глава 3 

    

    В соломенной шляпе, в чистом комбинезоне, аккуратно выглаженной рубахе-хаки и сапогах он выглядел по меньшей мере как старый фермер. Он жевал табак и выплевывал его в черную воду под пирсом. Этим он тоже напоминал фермера. Его пикап хотя и был последней моделью, но уже повидал виды на пыльных проселочных дорогах. Пикап имел номерные знаки штата Северная Каролина и стоял в нескольких десятках метров на песчаном берегу у другого конца пирса.

    Была полночь. Наступил первый понедельник октября. Следующие тридцать минут он будет ждать в темной прохладе безлюдного пирса, задумчиво жуя табак и пристально вглядываясь в море. Он знал заранее, что будет находиться здесь один. Так предусматривалось планом. Пирс в этот час всегда был пустынным. Свет фар случайных машин изредка мелькал вдоль побережья, но это было обычным явлением для этих мест.

    Вдали от берега виднелись красные и синие огни канала. Не поворачивая головы, он глянул на часы. Низко висели плотные тучи, и разглядеть что-либо было трудно, пока это что-то не окажется у самого пирса. Так предусматривалось планом.

    Пикап, как и сам фермер, прибыли не из Северной Каролины. Номерные знаки были сняты с разбитого грузовика на свалке возле Дарема, а сам пикап был угнан из Батон-Руж. Фермер же вообще был ниоткуда и тем более не был связан с этими кражами. Он был «профи», и эти мелкие делишки обделал кто-то другой.

    Прошло двадцать минут, и в море появился темный предмет, двигавшийся по направлению к пирсу. Приглушенный звук работающего двигателя становился громче. Предмет превратился в небольшой плотик с малозаметной фигурой человека, низко склонившегося над мотором. Фермер не шелохнулся. Гудение мотора прекратилось, и плотик замер в десяти метрах от пирса. Даже случайные фары автомобилей не нарушали темноту ночи.

    Фермер осторожно прикурил сигарету, дважды затянулся и щелчком отбросил ее вниз к плотику.

    — Какие сигареты? — спросил находившийся на воде. Он мог видеть очертания фигуры фермера у перил, но не его лицо.

    — «Лаки страйк», — ответил фермер.

    «Эти пароли превращают происходящее в глупую игру, — подумал он, — сколько еще черных резиновых плотов может вынырнуть из Атлантики именно в этот час и именно у этого заброшенного пирса? Глупо, но зато как значительно».

    — Льюк? — донеслось с плотика.

    — Сэм, — сказал фермер.

    Не важно, что его звали Камель, а не Сэм. На ближайшие пять минут, пока он причалит свой плот, больше подойдет «Сэм».

    Ничего не ответив, поскольку от него этого не требовалось, Камель быстро запустил двигатель и повел плотик вдоль края пирса к берегу. Льюк следовал за ним по настилу. Они сошлись у пикапа без рукопожатия. Камель поставил свою черную спортивную сумку «Адидас» на сиденье между ними, и пикап рванулся вдоль побережья.

    Льюк вел автомобиль, а Камель курил. И оба они старались не замечать друг друга. Даже их глаза избегали встречи. Густая борода, темные очки и черный свитер, доходящий до подбородка, делали лицо Камеля зловещим и неузнаваемым. Льюк не имел желания рассматривать это лицо. Помимо того чтобы принять его из объятий моря, заданием предписывалось воздерживаться от разглядывания внешности прибывшего. И не случайно. Это лицо разыскивалось в девяти странах. Проезжая мост в Монтео, Льюк прикурил еще одну сигарету «Лаки страйк» и пришел к выводу, что они уже встречались. Это была короткая, точно рассчитанная по времени встреча в аэропорту Рима пять или шесть лет назад. Она происходила в комнате отдыха. Льюк, в то время американский чиновник в безупречно сшитом костюме, поставил «дипломат» из кожи нерпы у стены рядом с раковиной, где незнакомец не спеша мыл руки. Неожиданно «дипломат» исчез. Он поймал отражение мужчины, которым был Камель — сейчас он знал это точно, — в зеркале. Тридцатью минутами позднее «дипломат» взорвался между ног английского посла в Нигерии.

    Осторожные разговоры в невидимом окружении Льюка часто доносили до него имя Камеля — человека-убийцы со множеством фамилий, лиц и языков, который наносил молниеносные удары и бесследно исчезал; имя убийцы, который скитался по всему свету, но которого нигде не могли схватить. Двигаясь в темноте на север, Льюк откинулся на спинку сиденья и прикрыл лицо полями шляпы, стараясь вспомнить слышанные им когда-то рассказы о своем пассажире. Поражающие воображение террористические акты. Среди них — убийство английского посла. Попавшие в ловушку на Западном берегу в 1990 году семнадцать израильских солдат были отнесены на счет Камеля. Он был единственным подозреваемым в убийстве в 1985 году богатого немецкого банкира и его семьи в результате взрыва бомбы в их автомобиле. По слухам, его гонорар за это составил три миллиона наличными. Наиболее прозорливые специалисты считали, что попытку покушения на жизнь папы римского в 1981 году организовал он. Затем Камелю стали приписывать почти все нераскрытые террористические нападения и убийства. Его легко было обвинять потому, что никто не был уверен в том, что он существовал.

    Льюка охватило возбуждение. Камель был готов развернуться на американской земле. Его цели оставались неизвестными для Льюка, но он знал, что вот-вот прольется чья-то благородная кровь.

     

    На рассвете пикап остановился на углу Тридцать первой авеню в Джорджтауне. Камель сгреб свою спортивную сумку и, ничего не сказав, вышел из машины. Пройдя несколько кварталов до отеля «Фор сизонз», он купил в холле «Пост» и с беззаботным видом поднялся на лифте на седьмой этаж. Точно в семь пятнадцать он постучал в дверь в конце коридора.

    — Да? — отозвались нервно изнутри.

    — Я ищу мистера Шнеллера, — медленно сказал Камель на безупречном американском наречии, закрыв пальцем глазок двери.

    — Мистера Шнеллера?

    — Да. Эдвина Ф. Шнеллера.

    Дверная ручка не шевельнулась и не щелкнула. Дверь оставалась закрытой. Прошло несколько секунд, и из-под нее показался белый конверт. Камель поднял его.

    — О’кей, — сказал он достаточно громко, чтобы Шнеллер или кто бы там ни был расслышал его.

    — Это следующая дверь, — произнес Шнеллер, — я буду ждать вашего звонка.

    Он говорил как американец. В отличие от Льюка он никогда не видел Камеля и не имел никакого желания делать это. Льюк видел его уже дважды и мог считать себя счастливчиком, что остался жив.

    В номере Камеля стояли две кровати и маленький столик у окна. Шторы были плотно закрыты и не пропускали солнечного света. Поставив спортивную сумку на одну из кроватей рядом с двумя объемистыми чемоданами, он прошел к окну и выглянул на улицу, затем подошел к телефону.

    — Это я, — сказал он в трубку Шнеллеру. — Расскажите мне про машину.

    — Она стоит на улице. Белый «форд» с номерными знаками Коннектикута. Ключи на столе, — медленно сообщал Шнеллер.

    — Краденый?

    — Конечно, но обработанный и чистый.

    — Я оставлю его в Далласе, вскоре после полуночи. Я хочу, чтобы он был уничтожен, о’кей? — Его английский был безупречен.

    — Да. Я имею такие указания, — быстро и с подобострастием ответил Шнеллер.

    — Это очень важно, о’кей? Я собираюсь бросить пушку в машине. Пушки оставляют после себя пули, а машины засвечиваются среди людей, поэтому важно полностью уничтожить автомобиль и все в нем находящееся. Понятно?

    — Я имею такие указания, — повторил Шнеллер, не оценив эту лекцию, поскольку не был новичком в мокрых делах.

    Камель сел на край кровати.

    — Четыре миллиона получены неделю назад, с опозданием на один день, смею заметить. Сейчас я в Колумбии, поэтому хочу получить следующие три.

    — Они будут переведены до полудня. Таков был договор.

    — Да, но я сомневаюсь в этом. Вы опоздали на день, помните?

    Это вызвало раздражение у Шнеллера, и поскольку наемный убийца находился в другой комнате и не собирался появляться из нее, он мог позволить этому раздражению прорваться наружу.

    — Это вина банка, а не наша.

    Теперь разозлился Камель.

    — Прекрасно. Я хочу, чтобы вы и ваш банк перевели три миллиона на счет в Цюрихе, как только в Нью-Йорке начнется рабочий день. Это будет примерно через два часа. Я проверю.

    — О’кей.

    — И я не хочу иметь никаких проблем, когда работа будет закончена. Через сутки я буду в Париже и оттуда отправлюсь прямо в Цюрих. Мне бы хотелось, чтобы деньги ждали меня там.

    — Они будут там, если дело будет сделано.

    Камель усмехнулся про себя.

    — Дело будет кончено к полуночи, мистер Шнеллер, если ваша информация верна.

    — На настоящий момент она верна. И сегодня никаких изменений не предвидится. Наши люди находятся на местах. Все, что вы просили, в чемоданах: карты, схемы, расписания, инструменты и приспособления.

    Камель взглянул на чемоданы позади себя и потер глаза рукой.

    — Мне нужно поспать, — пробурчал он в трубку, — я не спал целые сутки.

    Шнеллер не нашелся что ответить. У них было достаточно времени, и если Камель хочет поспать, он может это сделать. Несмотря на то что они платили ему десять миллионов.

    — Может быть, вы хотите есть? — спросил Шнеллер неловко.

    — Нет. Позвоните мне через три часа, ровно в десять тридцать.

    Он положил трубку и вытянулся на кровати.

     

    На второй день сессии суда улицы опустели и притихли. Судьи слушали бесконечные выступления адвокатов по различным делам. Большую часть их Розенберг спал. Он ненадолго возвратился к жизни только тогда, когда главный прокурор из Техаса взялся утверждать, что некий приговоренный к смертной казни заключенный должен быть вначале приведен медициной в состояние здравого рассудка, прежде чем ему сделают смертельную инъекцию.

    — Если он душевнобольной, то как можно подвергать его смертной казни? — спросил Розенберг озадаченно.

    — Очень просто, — сказал техасский прокурор, — его заболевание поддается лечебному воздействию, поэтому ему делают небольшой укол, чтобы привести в здравый ум, а затем делают другой укол, чтобы убить. Все прекрасно и в соответствии с конституцией.

    Розенберг возмущался и куражился какое-то время, а затем стал скисать. Его маленькое кресло-коляска было гораздо ниже массивных кожаных тронов его коллег. И он в нем имел довольно жалкий вид. Когда-то он был тигром, безжалостно устрашавшим и вившим веревки даже из самых изворотливых адвокатов. Но все это было в прошлом. Теперь же он перешел на несвязное бормотание и вскоре отключился вовсе. Главный прокурор бросил на него насмешливый взгляд и продолжил свою речь.

    В ходе последнего в этот день слушания по безнадежному делу о десегрегации Розенберг начал похрапывать. Главный судья Рэнниен свирепо глянул вниз, и Джейсон Клайн, старший помощник Розенберга, понял намек. Он медленно выкатил коляску из зала суда и быстро повез ее по служебному коридору.

    Судья пришел в себя в своем кабинете. Он принял таблетки и сообщил своим помощникам, что хочет домой. Клайн проинформировал об этом ФБР, и через некоторое время Розенберга вкатили в его фургон, стоящий в подвале. За погрузкой наблюдали два агента ФБР. Медицинский сотрудник по имени Фредерик закрепил коляску, а сержант Фергюсон из полиции Верховного суда сел за руль. Судья не позволял агентам ФБР находиться рядом с собой, они могли следовать за ним в своем автомобиле, наблюдать за его городским домом с улицы и радоваться, что им разрешается хотя бы это. Он не доверял копам, а еще больше агентам ФБР. Ему не нужна была защита.

    На Вольта-стрит в Джорджтауне фургон притормозил и чуть проехал назад по короткому подъездному пути к дому. Фредерик и Фергюсон осторожно выкатили коляску из машины. Агенты наблюдали за ними с улицы из своего черного служебного «доджа». Лужайка перед домом была крохотной, и их автомобиль находился в считанных метрах от передней двери. Было почти четыре часа дня.

    Как было заведено, через несколько минут появился Фергюсон и заговорил с агентами. Неделей раньше, после предварительных долгих дебатов, Розенберг сдался и разрешил Фергюсону без какого бы то ни было шума осматривать каждую комнату наверху и внизу во время его ежедневных посещений во второй половине дня. После этого Фергюсон должен был покинуть дом и возвратиться в десять вечера, чтобы находиться у черного хода снаружи ровно до шести утра. Никто, кроме Фергюсона, не допускался к этому, и это выматывало полицейского.

    — Все отлично, — сказал он агентам. — Я думаю, что к десяти вернусь.

    — Он все еще жив? — Один из агентов задал ставший уже обычным вопрос.

    — Боюсь, что да. — Фергюсон выглядел уставшим, когда садился в фургон.

    Фредерик был рыхлым и слабым, но ему не нужна была сила, чтобы ухаживать за своим пациентом. Поправив подушки, он перенес его на диван, где Розенберг будет дремать и смотреть Си-эн-эн в течение следующих двух часов. Сделав себе бутерброд с ветчиной и взяв тарелку с печеньем, Фредерик просматривал «Нэшнл инкуайэр» за кухонным столом. Розенберг громко пробормотал что-то и переключил каналы с помощью пульта дистанционного управления.

    Ровно в семь Фредерик подал ему на обед куриный бульон, вареный картофель и тушеный лук — пищу паралитиков, аккуратно расставив тарелки на столе, и подкатил к нему своего подопечного. Розенберг настаивал на приемах пищи, и это было огорчительно. Фредерик смотрел телевизор. Посудой он займется позже.

    К девяти Розенберг был помыт, переодет в ночную рубашку и уложен под одеяла. Кроватью ему служила узкая светло-зеленая жесткая госпитальная койка армейского образца с подъемником и кнопочным управлением. Кровать имела откидные борта, которые были опущены по настоянию Розенберга. Она стояла в комнате, расположенной за кухней и использовавшейся в течение тридцати лет, до первого паралича, в качестве малого кабинета. Теперь кабинет был превращен в больничную палату, пропахшую карболкой и надвигающейся смертью. Рядом с кроватью стоял большой стол с госпитальной лампой и по меньшей мере двумя десятками баночек с таблетками. Толстые и тяжелые фолианты по юриспруденции были аккуратно расставлены по всей комнате. У стола, рядом с Розенбергом, сидел Фредерик, выполнявший роль сиделки, и читал ему очередное дело. Он будет совершать этот ежевечерний ритуал до тех пор, пока не услышит похрапывание. Он читал медленно и громко. Розенберг лежал без движения. Он слушал. По этому делу ему предстоит формулировать мнение большинства, поэтому он впитывал каждое слово, пока…

    Через час Фредерик устал от громкого чтения, а судья начал погружаться в сон. Слегка шевельнув рукой, он с помощью кнопки на кровати уменьшил свет и закрыл глаза. В комнате стоял полумрак. Фредерик подался назад и откинул спинку кресла. Положив том дела на пол, он тоже закрыл глаза. Розенберг похрапывал. Вскоре его похрапывание прекратится.

     

    Сразу после десяти, когда в доме царили темнота и покой, дверь туалета в спальне на втором этаже слегка приоткрылась, и из нее выскользнул Камель. Его напульсники, нейлоновая кепка и спортивные шорты были ярко-синего цвета, рубашка с длинными рукавами, носки и кроссовки — белые с золотистой отделкой. Цвета сочетались очень удачно. Камель-джоггер. Он был чисто выбрит, а его коротко подстриженные волосы под кепкой стали теперь почти белыми.

    В спальне, как и в холле, было темно. Ступеньки под кроссовками слегка поскрипывали. При росте 175 см и весе менее 70 кг он был подтянут и легок, движения его отличались быстротой и бесшумностью. Ступеньки заканчивались в прихожей рядом с входной дверью. Он знал, что в автомобиле у обочины находятся два агента, которые скорее всего не смотрят сейчас за домом. Ему было известно, что Фергюсон прибыл семь минут назад. Он мог слышать похрапывание в дальней комнате. Прячась в клозете, Камель подумывал над тем, чтобы нанести удар до прибытия Фергюсона, а самого полицейского не трогать. С убийством как таковым проблем не было, просто появилась другая фигура, о которой необходимо было побеспокоиться. Однако он ошибочно предположил, что Фергюсон, возможно, заходит с проверкой в дом при заступлении на дежурство. Если это так, он обнаружит результаты побоища, и Камель потеряет несколько часов. Поэтому ему пришлось ждать до прихода полицейского.

    Он беззвучно проскользнул через прихожую. В кухне слабый свет маленькой лампочки делал обстановку опасной. Камель пожалел, что не обнаружил лампочку и не выкрутил раньше. Такие мелкие ошибки были непростительны. Нырнув под окно, он выглянул на задний двор. Фергюсона не было видно. Но Камель и без того знал, что его рост 185 см, возраст 61 год и что, страдая катарактой, полицейский вряд ли мог попасть в слона из своего «магнума».

    Оба они посапывали во сне. С улыбкой на лице Камель вышел и быстро достал из-за повязки на запястье автоматический пистолет 22-го калибра и глушитель к нему. Привинтив десятисантиметровую трубку к стволу, он нырнул в темноту спальни. Фредерик распластался в кресле, разбросав во сне руки и ноги. Рот его был открыт. Камель приставил обрез глушителя к его виску и трижды нажал на спуск. Руки и ноги Фредерика дернулись, но глаза остались закрытыми. Камель протянул руку с пистолетом к сморщенной и бледной голове судьи Абрахама Розенберга и вогнал в нее три пули.

    Окон в спальне не было. Он наблюдал за телами и прислушивался еще минуту. Пятки Фредерика шевельнулись несколько раз и затихли. Тела были неподвижны.

    Он хотел убить Фергюсона в доме. На часах было десять одиннадцать, как раз то время, когда сосед выходил перед сном на прогулку с собакой. Пробравшись в потемках к задней двери, он обнаружил полицейского, прогуливающегося вдоль деревянного забора в шести метрах от входа. Действуя инстинктивно, Камель распахнул дверь, включил свет в патио и сказал громко: «Фергюсон».

    Дверь осталась открытой, а сам он спрятался в темном углу рядом с холодильником. Фергюсон покорно побрел через патио в кухню. В этом не было ничего необычного. Фредерик часто звал его, после того как его честь засыпал. Они пили растворимый кофе и играли в джинрумми.

    В этот раз кофе не было и Фредерик не ждал его. Камель выпустил три пули ему в затылок, и он с грохотом упал на кухонный стол.

    Камель выключил свет в патио и свинтил глушитель. Он ему больше не понадобится. Засунув пистолет и глушитель за напульсник, ночной гость выглянул в окно. В машине горел свет, а сами агенты были заняты чтением. Он переступил через тело Фергюсона, запер черный ход и исчез в темноте заднего дворика. Беззвучно перепрыгнув через пару заборов, он оказался на улице и начал пробежку. Камель-джоггер.

     

    Глен Джейнсен сидел в одиночестве на темном балконе кинотеатра «Монтроуз» и наблюдал за обнаженным и довольно активным мужчиной на экране внизу. Он ел воздушную кукурузу из большой коробки и не замечал ничего, кроме тел. Одет он был достаточно консервативно: шерстяная кофта цвета морской волны, фланелевые брюки, мокасины. Большие солнечные очки скрывали глаза, голову покрывала мягкая фетровая шляпа. Слава Богу, что он наделен незапоминающимся лицом, а в камуфляже его вообще невозможно узнать, особенно на безлюдном балконе полупустого порнотеатра в полночь. Никаких серег, цветастых платков, золотых цепочек и прочих украшений, что могло бы указывать на поиски партнера. Он хотел оставаться в тени. Эта игра в прятки с ФБР и всем остальным миром стала настоящей морокой. В этот вечер они, как всегда, расположились на стоянке у его дома. Другая пара припарковалась у черного хода. Позволив им просидеть четыре с половиной часа, он переоделся и проследовал с беззаботным видом в подвальный гараж, откуда уехал на автомобиле своего приятеля. В здании было слишком много выходов, чтобы бедные фэбээровцы могли засечь его. Он сочувствовал им до некоторой степени, но он должен жить своей жизнью. Если фэбээровцы не могли обнаружить его, то как сделает это убийца?

    Балкон был разделен на три небольшие части по шесть рядов в каждой. Здесь было очень темно. Сюда падал лишь слабый свет от луча проектора, стоявшего сзади. Поломанные кресла и складные столики были свалены за последними рядами. Полосы вельветовой драпировки спускались со стен. Здесь можно было легко спрятаться.

    Раньше он очень боялся оказаться обнаруженным. В течение нескольких месяцев после его утверждения в должности страх был парализующим. Он не мог есть свой попкорн и наслаждаться картинами. Он говорил себе, что, если его схватят или узнают, он скажет, что занимался изучением предмета в связи с предстоящим делом о непристойном поведении. Одно из таких дел всегда лежало у него на столе, и, возможно, ему поверят. Такое оправдание может сработать, твердил он себе и становился смелее. Но однажды ночью в 1990 году кинотеатр загорелся, и четверо из присутствовавших погибли. Их имена попали в газеты и вызвали большой шум. Случилось так, что судья Глен Джейнсен находился в туалете, когда поднялся шум и запахло дымом. Он бросился на улицу и скрылся. Все мертвые были обнаружены на балконе. Одного из них он знал. После этого ему на пару месяцев пришлось отказаться от фильмов, но вскоре он вернулся к этому занятию вновь, сказав себе, что ему нужны дальнейшие исследования. Да и что случится, если его поймают? Назначение было пожизненным. Избиратели отозвать его не могли.

    Ему нравился «Монтроуз», потому что по вторникам фильмы в нем шли всю ночь, а посетителей было мало. Он любил попкорн, да и разливное пиво стоило здесь всего пятьдесят центов.

    Два старика в центральной секции щупали и ласкали друг друга. Джейнсен время от времени поглядывал на них, одновременно внимательно следя за происходящим на экране. «Какой ужас, — думал он, — в семьдесят лет, на пороге смерти, быть вынужденным спасаться от СПИДа и искать счастье на грязном балконе».

    Вскоре на балконе к ним присоединился четвертый. Взглянув на Джейнсена и двух приклеившихся друг к другу стариков, он тихо прошел со своим пивом и попкорном на верхний ряд центральной секции. Кинопроекторная находилась сразу за ним. Справа, тремя рядами ниже его, сидел Джейнсен. Прямо перед ним целовались, перешептывались и хихикали престарелые любовники, забывшие обо всем на свете.

    Он был одет как подобает. Джинсы в обтяжку, черная шелковая рубашка, серьги, темные очки в роговой оправе, аккуратно подстриженные волосы и усы, как у завсегдатая этого заведения. Камель-гомосексуалист.

    Он подождал несколько минут, затем переместился вправо и сел у прохода. Какая разница, где ему сидеть?

    В двадцать минут первого старики выдохлись. Они встали и, держась за руки, на цыпочках пошли к выходу, все еще перешептываясь и хихикая. Джейнсен даже не посмотрел в их сторону. Он был полностью поглощен разыгравшейся на экране массовой оргией, происходившей на яхте во время шторма. Камель по-кошачьи двинулся по проходу и сел через три ряда за судьей. Тот потягивал пиво. Они были одни. Подождав с минуту, Камель быстро сместился по ряду. Джейнсен был в двух метрах перед ним.

    По мере усиления шторма оргия на экране достигла апогея. Рев ветра и крики участников заполнили маленький кинотеатр. Камель поставил пиво и попкорн на пол и вытащил из-за пояса метровый шнурок из желтого нейлона. Накрутив его концы на обе руки, он перешагнул через передний ряд кресел. Его жертва тяжело дышала. Коробка с кукурузой в ее руках тряслась.

    Нападение было молниеносным и жестоким. Набросив петлю на горло, Камель сильно потянул концы шнура в разные стороны. Затем резко дернул вниз и прижал голову к спинке кресла. Шея жертвы не выдержала и сломалась. Связав шнур узлом на шее и просунув под него пятнадцатисантиметровый стальной прут, он стал накручивать его, пока из разорванной плоти не потекла кровь. Все было кончено за десять секунд.

    Внезапно шторм закончился, и на экране в честь этого началась другая оргия. Тело Джейнсена сползло в кресле. Его попкорн был рассыпан у ног. Камель был не из тех, кто восхищается своими деяниями. Он спустился с балкона, прошел со скучающим видом мимо полок с журналами в холле и исчез на улице.

    Доехав на стандартном белом «форде» с коннектикутскими номерами до Далласа, он переоделся в туалете и стал ждать парижский рейс.

   
   
    

     Глава 4 

    

    Первая леди находилась на Западном побережье, посещая тысячедолларовые завтраки, на которых богачи и снобы выкладывали бешеные деньги за холодные яйца, дешевое шампанское и возможность увидеть, а может быть, сфотографироваться с королевой, как ее называли. Поэтому президент спал один, когда зазвонил телефон. В прошлом он подумывал о том, чтобы завести любовницу, как это было принято у американских президентов. Но теперь это выглядело бы не по-республикански. К тому же он был старым и уставшим. Он часто спал один, в то время как «королева» находилась в Белом доме. Сон у него был крепкий. Телефон прозвонил двенадцать раз, прежде чем он услышал его. Он взял трубку и уставился на часы. Четыре тридцать утра. Вслушавшись в голос, вскочил на ноги и через восемь минут был в Овальном кабинете, не приняв душа и не повязав галстука. Он уставился на Флетчера Коула, своего начальника штаба, и сел, как ему полагалось, за свой стол.

    Коул улыбался. Его безупречные зубы и лысина сияли. Всего тридцать семь лет. Он был чудо-мальчиком, который четырьмя годами раньше спас провалившуюся избирательную кампанию и усадил своего босса в Белый дом. Будучи хитрым интриганом и мерзким прихвостнем, он шел по трупам, пока не стал вторым лицом в руководстве. Многие относились к нему как к подлинному боссу. Одно только упоминание его имени приводило в ужас мелких чиновников.

    — Что случилось? — медленно спросил президент.

    Коул расхаживал перед президентским столом.

    — Подробности не известны. Два агента ФБР обнаружили Розенберга около часа ночи. Мертвым в постели. Его сиделка и полицейский Верховного суда также были убиты. Все трое убиты выстрелами в голову. Сработано очень чисто. Пока ФБР и окружная полиция Колумбии вели расследование, поступило сообщение, что Джейнсен найден мертвым в клубе гомосексуалистов. Они обнаружили его пару часов назад. Войлз позвонил мне в четыре, и я перезвонил вам. Он и Глински будут с минуты на минуту.

    — Глински?

    — ЦРУ должно подключиться, хотя бы для начала.

    Президент закинул руки за голову и потянулся.

    — Розенберг мертв…

    — Да, вполне. Я советую выступить с обращением к нации через пару часов. Мэбри работает над проектом обращения. Я доработаю его. Давайте подождем с этим до рассвета, хотя бы до семи часов. В противном случае будет слишком рано и мы потеряем большую часть слушателей.

    — Пресса…

    — Да, они уже принялись за это дело. Телевизионщики засняли бригаду «скорой помощи», отвозившую Джейнсена в морг.

    — Я не знал, что он гомик.

    — Теперь в этом нет сомнений. Это настоящий кризис, господин президент. Подумайте об этом. Создали его не мы. Не мы в нем виноваты. Никто не сможет обвинить нас. А нация будет шокирована настолько, что ей придется проявить некоторую солидарность с нами. Это как раз то время, когда народ объединяется вокруг своего лидера. Это просто здорово. Беспроигрышный вариант.

    Президент отхлебнул кофе из чашки и уставился в бумаги на столе.

    — И я проведу перестановки в суде.

    — Это самое лучшее. Они станут вашим наследством. Я уже позвонил Дюваллю в юридический комитет и дал ему указание связаться с Хортоном и начать составлять предварительный список кандидатов. Хортон выступал вчера в Омахе, сейчас он летит сюда. Я предлагаю встретиться с ним сегодня утром.

    Президент кивал, как всегда, в знак согласия с предложениями Коула. Детальную проработку вопросов он оставлял Коулу, поскольку сам никогда не отличался скрупулезностью.

    — Есть подозреваемые?

    — Еще нет. Впрочем, я не знаю. Я сказал Войлзу, что вам понадобится информация, когда он прибудет.

    — Я думал, что ФБР занимается безопасностью Верховного суда.

    Коул усмехнулся:

    — Да, занимается. Это камешек в огород Войлза, и довольно неприятный.

    — Прекрасно. Я хочу, чтобы Войлз получил свое. Позаботьтесь о прессе. Мне нужно видеть его униженным. Потом мы, возможно, дадим ему пинка под зад.

    Коулу понравилась эта мысль. Он перестал ходить и сделал пометку в своем блокноте. Охранник постучал в дверь и отворил ее. Вошли Войлз и Глински. Когда все четверо пожали друг другу руки, настроение в кабинете вдруг стало мрачным. Вошедшие сели перед столом президента, а Коул, как обычно, встал возле окна, сбоку от президента. Он ненавидел Войлза и Глински, а они, в свою очередь, презирали его. Коул преуспевал на почве ненависти. Он имел возможность наушничать президенту, и это было все, что имело для него значение.

    Коул будет молчать несколько минут. В присутствии других важно было позволить президенту взять бразды правления в свои руки.

    — Мне очень жаль, что вы здесь, но все равно благодарю, что пришли, — начал президент.

    Они мрачно кивнули и покорно приняли эту очевидную ложь.

    — Что произошло?

    Войлз говорил быстро и по существу. Он описал картину в доме Розенберга, когда были обнаружены тела. Каждый раз сержант в час ночи, в соответствии с установленным порядком, подходил для контроля к агентам, сидящим на улице. Когда Фергюсон не появился, они стали волноваться. Убийства были совершены чисто и профессионально. Он рассказал, что ему было известно о Джейнсене. Перелом шейных позвонков. Удушение. Обнаружен каким-то типом на балконе. Очевидно, никто ничего не видел. Войлз не был столь резким и уверенным, как обычно. Это был черный день в истории Бюро, и он чувствовал, что начинает припекать. Но он пережил пятерых президентов и наверняка сможет переиграть этого идиота.

    — Эти два убийства, очевидно, связаны друг с другом.

    — Возможно. Похоже, что так, однако…

    — Бросьте, директор. За двести двадцать лет нашей истории было убито четыре президента, два или три кандидата, несколько борцов за гражданские права, пара губернаторов, но еще ни одного судьи Верховного суда. А сейчас, за одну ночь, в течение двух часов сразу два убийства. И вы не уверены, что они связаны?

    — Я не говорил этого. Какая-то связь между ними должна быть. Просто дело в том, что методы совершенно различны. И слишком профессиональны. Вы, должно быть, помните, что мы имели тысячи угроз, адресованных судьям.

    — Отлично. Тогда кто же ваши подозреваемые?

    Никто еще не подвергал Дентона Ф. Войлза перекрестному допросу. Он пристально посмотрел на президента.

    — Еще слишком рано подозревать кого-либо конкретно. Мы все еще собираем свидетельства.

    — Как убийца проник к Розенбергу?

    — Никто не знает. Мы не видели, как он входил, вы понимаете? Вероятно, он какое-то время уже находился там, прячась в клозете или, возможно, на чердаке. К тому же мы не были допущены. Розенберг отказывался впускать нас в свой дом. Дом обычно осматривал Фергюсон во второй половине дня, когда судья возвращался со службы. Пока еще говорить слишком рано, но мы не нашли никаких следов убийцы. Совершенно никаких, кроме трех тел. Результаты баллистической и патологоанатомической экспертиз мы получим сегодня утром.

    — Я хочу видеть их, как только они окажутся у вас.

    — Хорошо, господин президент.

    — Я хочу также иметь к пяти вечера предварительный список подозреваемых. Это вам понятно?

    — Конечно, господин президент.

    — И мне хотелось бы получить от вас доклад о состоянии системы безопасности и о сбоях в ее работе.

    — Вы полагаете, что она дает сбои?

    — Мы имеем двух мертвых судей, охрану которых обеспечивало ФБР. Я думаю, американский народ заслуживает того, чтобы знать, что случилось, директор. Да, она дает сбои.

    — Должен ли я докладывать вам или американскому народу?

    — Вы докладываете мне.

    — А затем вы созываете пресс-конференцию и докладываете американскому народу, не так ли?

    — Вы что, боитесь общественного разбирательства, директор?

    — Ничуть. Розенберг и Джейнсен мертвы потому, что отказались взаимодействовать с нами. Они прекрасно знали о грозящей опасности, тем не менее не побеспокоились о своей безопасности. Остальные семеро взаимодействуют с нами и пока живы.

    — Пока. Вы бы лучше проверили. Они у вас мрут как мухи.

    Президент улыбнулся, видя, как Коул откровенно потешается над Войлзом. Коул решил, что наступила пора вступать в разговор.

    — Директор, вы знали, что Джейнсен ошивается по таким местам?

    — Он был пожилым человеком с пожизненным назначением. Если он предпочитал плясать голым на столах, мы не могли помешать ему.

    — Да, сэр, — Коул был сама вежливость, — но вы не ответили на мой вопрос.

    Войлз глубоко вздохнул и посмотрел в сторону.

    — Да. Мы подозревали, что он был гомосексуалистом, и нам было известно, что ему нравились определенные кинотеатры. Но мы не имели ни полномочий, ни желания, господин Коул, разглашать такую информацию.

    — Я хочу, чтобы эти доклады были у меня сегодня к полудню, — сказал президент.

    Войлз смотрел в окно и молчал. Президент перевел взгляд на директора ЦРУ Роберта Глински:

    — Боб, мне нужен честный ответ.

    Глински напрягся и нахмурился.

    — Да, сэр. Слушаю.

    — Я хочу знать: существует ли какая-нибудь связь между этими убийствами и каким бы то ни было правительственным агентством, подразделением или группой в США?

    — Да что вы! Вы серьезно, господин президент? Это абсурд.

    Глински выглядел шокированным, но президент, Коул и даже Войлз знали, что в ЦРУ в эти дни все было возможно.

    — Серьезнее не бывает, Боб.

    — Я тоже серьезно. И я заверяю вас: мы не имеем никакого отношения к этому. Я потрясен тем, что вы могли подумать об этом. Это смехотворно.

    — Проверьте, Боб. Я хочу быть уверен на сто процентов. Розенберг не верил в национальную безопасность. Он обзавелся тысячами врагов в разведке. Так что проверьте, о’кей?

    — О’кей, о’кей.

    — И представьте доклад сегодня к пяти.

    — Понятно. О’кей. Но это пустая трата времени.

    Флетчер Коул придвинулся к столу президента.

    — Я предлагаю, джентльмены, встретиться здесь в пять вечера. Это вас устроит?

    Оба кивнули и встали со своих мест. Коул молча проводил их до двери и закрыл ее.

    — Вы справились с этим просто здорово, — сказал он президенту. — Войлз знает, что он уязвим. Я предчувствую кровь. Мы еще поработаем над ним с помощью прессы.

    — Розенберг мертв, — повторил президент, — я просто не могу поверить в это.

    — У меня есть идея с телевидением. — Коул вновь расхаживал с важным видом. — Нам надо воспользоваться шоком от этих событий. Вам следует появиться уставшим, как будто вы не спали всю ночь, пытаясь урегулировать кризис. Правильно? Целая нация будет смотреть, ожидая от вас подробностей и заверений. Я думаю, вы должны надеть что-нибудь теплое и успокаивающее. Пиджак и галстук покажутся в семь утра нарочитыми. Давайте расслабимся немножко.

    Президент сосредоточенно слушал.

    — Банный халат?

    — Пожалуй, нет. А как насчет шерстяной кофты и свободных брюк? Без галстука. С белой рубашкой. Своего рода образ дедушки.

    — Ты хочешь, чтобы я в эти часы кризиса обратился к нации в бабушкиной кофте?

    — Да, мне нравится это. Коричневая кофта с белой рубашкой.

    — Ну я не знаю…

    — Образ очень подходящий. Посмотрите, шеф, выборы — через год. Это наш первый кризис за девяносто дней, и какой это прекрасный кризис… Людям нужно видеть вас в чем-нибудь другом, тем более в семь часов утра. Вы должны выглядеть просто, по-домашнему, но контролирующим ситуацию. Это даст нам пять, а может, десять пунктов в рейтингах. Поверьте мне, шеф.

    — Я не люблю кофт.

    — Положитесь на меня.

    — Ну я не знаю…

   
   
    

     Глава 5 

    

    Дарби Шоу проснулась в предрассветной полутьме с ощущением похмелья. После пятнадцати месяцев учебы в юридическом колледже ее мозг отвык отдыхать более шести часов в сутки. Она обычно просыпалась до рассвета, и по этой причине ей не спалось с Каллаганом. С сексом все было даже очень в порядке, а вот сон ее походил на сплошное перетягивание каната, в качестве которого служили подушки и простыни. Она некоторое время смотрела в потолок и прислушивалась к резкому похрапыванию Каллагана в пьяном забытьи. Простыни были перекручены, как канаты, вокруг его колен. Она была ничем не укрыта, но холода не чувствовала. Ночи в октябре в Новом Орлеане все еще были теплыми и даже душными. Влажный воздух поднимался снизу с Дофин-стрит и проникал в спальню через открытую балконную дверь. Он нес с собой первые потоки утреннего света. Дарби встала в дверях и накинула на себя махровый халат. Солнце показалось из-за горизонта, но улица все еще пребывала во мраке. Утренние рассветы проходят незамеченными во Французском квартале. Во рту у нее было сухо.

    Внизу на кухне Дарби заварила крепкий французский кофе с цикорием. Голубые цифры на таймере микроволновой печи показывали без десяти шесть. Для малопьющей Дарби жизнь с Каллаганом превратилась в постоянную борьбу. Ее пределом было три фужера вина. Не имея ни диплома юриста, ни работы, она не могла позволить себе напиваться каждый вечер и спать допоздна. Кроме того, она весила 50 кг и хотела удержаться на этой отметке. У него же не было пределов.

    Она выпила три стакана ледяной воды и перелила кофе в высокую кружку. Поднявшись по ступенькам, включила свет и прилегла обратно в постель. Щелкнув пультом дистанционного управления, Дарби вдруг увидела на экране президента, сидящего за рабочим столом в несколько непривычной для него коричневой кофте, без галстука. Это был специальный выпуск новостей Эн-би-си.

    — Томас! — Она шлепнула его по плечу.

    Никакой реакции.

    — Томас, проснись!

    Она надавила на кнопку, и звук увеличился до предела. Президент пожелал доброго утра.

    — Томас! — Она прильнула к экрану телевизора.

    Каллаган выпутался из простыней и сел, протирая глаза и пытаясь сосредоточиться. Дарби протянула ему кофе.

    У президента были плохие новости. Его глаза казались уставшими, а вид печальным, но в голосе сквозила уверенность. Перед ним лежали записи, но он ими не пользовался. Он смотрел прямо в камеру и сообщал американскому народу о трагических событиях прошлой ночи.

    — Какого черта, — пробурчал Каллаган.

    После сообщения о кончинах, президент стал произносить цветистую траурную речь по поводу смерти Абрахама Розенберга. Он называл его «вечно живой легендой». Это было большой натяжкой, но строгое выражение лица президента не менялось, когда он восхвалял жизненный путь одного из самых ненавистных людей в Америке.

    Каллаган изумленно уставился на экран. Дарби не отводила от телевизора взгляда.

    — Это очень любопытно, — сказала она, застыв на краю кровати. — Он объяснил, что у него состоялось совещание с директорами ФБР и ЦРУ и что они считают эти два убийства взаимосвязанными. Он приказал провести немедленное и тщательное расследование, виновные предстанут перед судом.

    Каллаган накрылся простыней. Он щурил глаза и приглаживал пятерней свои взъерошенные волосы.

    — Розенберг? Убит? — бормотал он, уставившись на экран.

    Его затуманенная голова мгновенно прояснилась, а сидевшая в ней боль отступила.

    — Обрати внимание на кофту, — сказала Дарби, отхлебнув кофе и разглядывая розовое лицо с толстым слоем грима и тщательно уложенную прическу. Он был редкий симпатяга с проникновенным голосом. За счет этого он здорово преуспел в политике. Морщин на его лбу прибавилось, как прибавилось горечи во всем его облике, когда он заговорил о своем близком друге — судье Глене Джейнсене.

    — В кинотеатре «Монтроуз», в полночь, — повторил Каллаган.

    — Где это? — спросила она, поскольку Каллаган заканчивал школу в Джорджтауне.

    — Я не уверен, но мне кажется, что это в квартале гомиков.

    — Он был гомиком?

    — До меня доходили слухи. Очевидно.

    Они сидели на краю кровати, прикрыв ноги простынями. Президент объявил в стране неделю национального траура. Флаги приспустить. В федеральных учреждениях приостановить работу. Он проговорил несвязно еще несколько минут с таким же скорбным и даже убитым видом, но все же оставаясь тем не менее президентом, вполне контролирующим обстановку. Закончив, он изобразил на лице отеческую улыбку, свидетельствовавшую о полном доверии, мудрости и уверенности.

    Паузы заполнял репортер Эн-би-си из Белого дома. Полиция молчит. Похоже, что подозреваемых пока нет, как нет и улик. Да, оба судьи находились под охраной ФБР, которое никак не комментирует это. Да, «Монтроуз» — это место, которое часто посещают гомосексуалисты. Да, в адрес обоих поступало много угроз, особенно это касалось Розенберга. И по этому делу может быть очень много подозреваемых, пока оно не будет окончательно раскрыто.

    Каллаган выключил телевизор и прошел к балконной двери, где воздуха было больше.

    — Нет подозреваемых, — бормотал он.

    — Я могу назвать не меньше двадцати, — сказала Дарби.

    — Да, но почему такое сочетание? С Розенбергом все понятно, но почему Джейнсен? Почему не Макдауэлл или Йонт, оба гораздо более последовательные либералы, чем Джейнсен? Это не имеет смысла.

    Каллаган сел на плетеный стул возле двери и взъерошил свои волосы.

    — Я принесу тебе еще кофе, — сказала Дарби.

    — Нет, нет. Я уже проснулся.

    — Как твоя голова?

    — Отлично, если бы я поспал еще часа три. Думаю, я отменю занятия. У меня нет настроения.

    — Здорово.

    — Черт, я не могу поверить в это. Этот кретин имеет право выдвинуть двух кандидатов. Это значит, что восемь из девяти будут ставленниками республиканцев.

    — Они должны будут сначала пройти утверждение.

    — Мы не узнаем конституцию через десять лет. Это отвратительно.

    — Вот почему они были убиты, Томас. Кто-то или какая-то группа хотят иметь другой суд, такой, в котором было бы абсолютное большинство консерваторов. Выборы в следующем году. Розенбергу был девяносто один год. Маннингу сейчас восемьдесят четыре, Йонту — за семьдесят. Они вскоре могут умереть или протянут еще с десяток лет. Президентом может быть избран демократ. Зачем испытывать судьбу? Убить их сейчас. За год до выборов. В этом есть смысл, кто-то имеет такие намерения.

    — Но почему Джейнсен?

    — Он кого-то смущал и был, очевидно, легкой целью.

    — Да, но он в основном придерживался умеренных позиций и только иногда склонялся влево. К тому же он был назначен на должность республиканцами.

    — Ты хочешь «Кровавой Мэри»?

    — Хорошая идея. Минутку, я пытаюсь сообразить.

    Дарби откинулась на кровати, потягивала кофе и наблюдала, как солнечный свет пробивается через балкон.

    — Подумай над этим, Томас. Время вполне подходящее. Перевыборы, выдвижение кандидатов, политика и все такое. Когда вспоминаешь о насилии, радикалах, фанатиках, борцах за чистоту нравов и нации, когда задумываешься о всех тех группировках, которые способны убивать, и о всех тех угрозах в адрес судей, невольно приходишь к мысли, что воспользоваться этим благоприятным моментом и убрать их могла какая-нибудь неизвестная группа заговорщиков.

    — И что это за группа?

    — Бог ее знает.

    — «Подпольная армия»?

    — Не такая уж она неизвестная. Они убили судью Фернандеса в Техасе.

    — Не пользуются ли они бомбами?

    — Да, они специалисты по пластиковым взрывным устройствам.

    — Вычеркни их.

    — Я не вычеркиваю пока никого. — Дарби встала и поправила на себе халат. — Пойдем, я приготовлю тебе «Кровавую Мэри».

    — Только если ты выпьешь со мной.

    — Томас, ты профессор. Ты можешь отменить свои занятия, если захочешь. Я же студентка и…

    — Я понимаю положение.

    — Я больше не могу прогуливать занятия.

    — Я провалю тебя на конституционном праве, если ты не будешь прогуливать занятия и напиваться со мной. У меня есть том мнений Розенберга. Давай почитаем их, выпьем «Кровавой Мэри», потом вина, а потом еще что-нибудь. Я уже скучаю по Розенбергу.

    — У меня федеральный процессуальный кодекс в девять, и я не могу пропускать его.

    — Я намерен позвонить декану и отменить все занятия вообще. Тогда ты выпьешь со мной?

    — Нет, Томас. Хватит.

    Он спустился вслед за ней на кухню, где были кофе и спиртное.

   
   
    

     Глава 6 

    

    Продолжая прижимать трубку к плечу, Флетчер Коул ткнул пальцем в кнопку еще одного телефона на столе в Овальном кабинете. Три абонента ждали на линии, напоминая о себе миганием индикаторов. Он медленно ходил перед столом и слушал, одновременно пробегая глазами доклад на двух страничках, поступивший от Хортона из юридического комитета. Он не обращал никакого внимания на президента, который, полуприсев перед окнами с короткой клюшкой в руках, усиленно таращился то на желтый мяч, то на медную лунку в трех метрах от него на синем ковре. Коул проворчал что-то в трубку. Его слова не были слышны президенту, который в этот момент слегка ударил по мячу и наблюдал, как тот катится точно в лунку. Лунка клацнула и освободилась от попавшего мяча, отбросив его на метр в сторону. Президент подался вперед к следующему, теперь уже оранжевому мячу. Он поддал по нему точно так же, и тот тоже закатился в лунку. Восьмое попадание кряду. Двадцать семь из тридцати.

    — Это был Главный судья Рэнниен, — сказал Коул, бросая трубку. — Он в полном расстройстве чувств и хочет встретиться с вами сегодня после обеда.

    — Скажи ему, чтобы записался на прием.

    — Я сказал ему, чтобы он был здесь завтра в десять утра. У вас заседание кабинета в десять тридцать и Совета национальной безопасности в одиннадцать.

    Не поднимая глаз, президент сжимал клюшку и изучал следующий мяч.

    — Я не могу ждать. Как насчет опросов общественного мнения?

    Он аккуратно ударил с размаха по мячу и наблюдал за ним.

    — Я только что говорил с Нельсоном. Он провел два опроса после полудня. Компьютер сейчас обрабатывает результаты, но он считает, что рейтинг составит около пятидесяти двух или пятидесяти трех.

    Игрок в гольф на секунду оторвал взгляд от мяча и улыбнулся, а затем вновь сосредоточился на игре.

    — Каков он был на прошлой неделе?

    — Сорок четыре. Это благодаря шерстяной кофте без галстука. Как я и говорил.

    — Я думал, что сорок пять, — сказал президент, послав желтый мяч точно в лунку.

    — Да, вы правы. Сорок пять.

    — Это наивысший результат за…

    — Одиннадцать месяцев. Мы не поднимались выше пятидесяти со времени инцидента с южнокорейским лайнером в ноябре прошлого года. Этот кризис нам на пользу, шеф. Люди шокированы, хотя многие из них рады уходу Розенберга. И вы находитесь в самой гуще событий. Просто великолепно.

    Коул нажал на мигавшую кнопку и взял трубку. Не сказав ни слова, он бросил ее на место, поправил галстук и застегнул пиджак.

    — Время пять тридцать, шеф. Войлз и Глински ждут.

    Президент ударил по мячу и следил, как тот катится. Мяч прошел в дюйме справа, и он сделал недовольную гримасу.

    — Пускай ждут. Давай устроим пресс-конференцию в девять утра. Я возьму Войлза с собой, но не дам ему раскрыть рта. Заставлю его стоять сзади. Я приведу кое-какие дополнительные детали и отвечу на несколько вопросов. Телевидение сразу даст это в эфир, как ты думаешь?

    — Конечно. Хорошая идея. Я займусь подготовкой.

    Президент снял перчатки для гольфа и швырнул их в угол.

    — Пригласи их, — сказал он, аккуратно поставив клюшку к стене и надев ботинки.

    Как обычно, он переодевался шесть раз за день и теперь был в двубортном клетчатом костюме с красно-зеленым галстуком в крапинку, составлявшим его кабинетный наряд. Пиджак висел на плечиках у двери. Он сел за стол и сердито уставился в какие-то бумаги. Кивнул Войлзу и Глински при их появлении, однако не встал и не протянул руки для приветствия. Они сели напротив стола, а Коул остался стоять на своем излюбленном месте, как часовой, которому в любой момент может потребоваться стрелять. Президент сжимал пальцами переносицу, как будто напряжение этого дня обернулось для него мигренью.

    — Это был долгий день, господин президент, — сказал Боб Глински, чтобы нарушить холодное молчание.

    Войлз смотрел в окно. Коул кивнул, и президент сказал:

    — Да, Боб. Очень длинный день. И на ужин у меня сегодня приглашено целое стадо эфиопов, так что давайте покороче. Начнем с тебя, Боб. Кто убил их?

    — Я не знаю, господин президент. Но я заверяю вас, что мы тут ни при чем.

    — Ты заверяешь меня, Боб? — спросил он почти молитвенно.

    Глински воздел свою правую руку над столом.

    — Я клянусь. Как на могиле моей матери, клянусь.

    Коул самодовольно кивнул, как бы поверив ему и как будто его одобрение значило все.

    Президент уставился на Войлза, чья приземистая фигура в громоздком френче занимала все кресло. Директор медленно жевал резинку и презрительно посматривал на президента.

    — Результаты баллистической экспертизы, вскрытия?

    — Они у меня, — сказал Войлз, открывая свой «дипломат».

    — Расскажите в двух словах. Я прочту их потом.

    — Пистолет небольшого калибра, вероятно, пять с половиной миллиметров. Как показывают пороховые ожоги у Розенберга и сиделки, стреляли в упор. Про Фергюсона сказать трудно, но выстрелы были сделаны с расстояния не более тридцати сантиметров. Мы не присутствовали в момент стрельбы, вы же понимаете. По три пули в каждую голову. Из головы Розенберга извлечены две, третья обнаружена в его подушке. Похоже, что он и сиделка спали. Пули одного типа, выпущены из одного и того же пистолета, одним и тем же стрелком, очевидно. Подробные результаты вскрытия готовятся, но они ничего нового не дадут. Причины смерти вполне очевидны.

    — Отпечатки пальцев?

    — Никаких. Мы все еще ищем, однако уже сейчас ясно, что сработано очень чисто. Представляется, что он не оставил после себя ничего, кроме пуль и трупов.

    — Как он проник в дом?

    — Видимых следов проникновения нет. Фергюсон осмотрел дом, когда Розенберг прибыл в него, около четырех. Так было заведено. Через два часа он представил рапорт, в котором говорится, что он проверил две спальни, ванную и три туалета наверху, а также каждую комнату внизу и, конечно же, ничего не обнаружил. Отмечается также, что он проверил все окна и двери. В соответствии с указаниями Розенберга наши агенты находились снаружи. По их оценке, осмотр дома у Фергюсона занял от трех до четырех минут. Я подозреваю, что убийца уже ждал, скрываясь в доме, когда судья прибыл и Фергюсон обходил комнаты.

    — Почему? — последовал настоятельный вопрос Коула.

    Красные глазки Войлза смотрели на президента и игнорировали его оруженосца.

    — Этот человек, очевидно, очень талантлив. Он убил судью Верховного суда, возможно, двух, и исчез совершенно бесследно. Профессиональный убийца, я бы сказал. Проникнуть в дом для него не проблема. Как не было для него проблемой ускользнуть от Фергюсона во время его беглой проверки. Он, вероятно, очень терпелив. Он не стал бы рисковать, пытаясь проникнуть в дом, когда в нем находились люди, а вокруг него копы. Я думаю, что он проник в дом где-то около полудня и просто ждал, скорее всего в туалете наверху или, возможно, на чердаке. Мы обнаружили два небольших кусочка чердачной гидроизоляции на полу, под убирающейся лестницей. Это говорит о том, что ею недавно пользовались.

    — Совершенно не важно, где он прятался, — сказал президент, — ведь его не нашли.

    — Правильно, но вы же понимаете, что нам не было разрешено осматривать дом?

    — Я понимаю, что Розенберг мертв. Что насчет Джейнсена?

    — Он также мертв. Сломана шея, задушен куском желтого нейлонового шнура, который можно найти в любом хозяйственном магазине. Медицинские эксперты сомневаются, что причиной смерти явился перелом шейных позвонков. Они достаточно уверены, что этой причиной стал шнур. Отпечатки пальцев отсутствуют. Свидетели тоже. Это не то место, где охотно находятся очевидцы, так что мы не надеемся обнаружить кого-либо. Смерть наступила сегодня примерно в двенадцать тридцать после полуночи. Убийства произошли с двухчасовым интервалом.

    Президент делал пометки.

    — Когда Джейнсен ушел из своей квартиры?

    — Не знаю. Нам было поручено находиться на автомобильной стоянке, помните? Мы проследовали за ним до дома. Это было около шести вечера. Затем семь часов наблюдали за зданием, пока не обнаружили его задушенным в интересном заведении. Мы, безусловно, выполняли его требования. Он тайно выехал из здания на автомобиле своего приятеля. Машина обнаружена в двух кварталах от заведения.

    Коул сделал два шага вперед, сцепив руки за спиной.

    — Директор, вы думаете, что оба убийства совершил один и тот же человек?

    — Черт его знает. Тела еще не остыли. Дайте нам время разобраться. Улик с гулькин нос. При отсутствии свидетелей, отпечатков пальцев, следов проникновения нам понадобится время, чтобы склеить воедино то, что мы имеем. Может быть, один и тот же человек, я не знаю. Пока еще слишком рано.

    — Действительно, у вас есть чутье, — сказал президент.

    Войлз сделал паузу и посмотрел в окно.

    — Может быть, один и тот же человек, но тогда он должен быть суперменом. Возможно, двое или трое, но все равно им требовалась большая помощь. Кто-то снабжал их обширной информацией.

    — Например?

    — Например, как часто Джейнсен ходит в кино, где он сидит, когда он приходит туда, ходит ли он один, встречается ли он с другом. Такой информацией, которой мы, очевидно, не имели. Возьмем Розенберга. Кто-то должен был знать, что его домик не имел охранной сигнализации, что наших ребят держали снаружи, что Фергюсон прибывал в десять и уходил в шесть и вынужден был сидеть на заднем дворе, что…

    — Это все было известно вам, — перебил президент.

    — Конечно, известно. Но я заверяю вас, что мы ни с кем не делились.

    Президент бросил заговорщицкий взгляд на Коула, который в глубокой задумчивости скреб свой подбородок.

    Войлз двинул довольно широким задом и улыбнулся Глински, как бы говоря: «Давай подыграем им!»

    — Вы предполагаете заговор, — глубокомысленно сказал Коул, нахмурив брови.

    — Ничего подобного я не предполагаю. Я заявляю вам, господин Коул, и вам, господин президент, что да, фактически большое число людей действовало сообща, чтобы убить их. Убийц может быть один или два, но им оказывали большую помощь. Все было сделано слишком быстро, чисто и организованно.

    Казалось, что Коул остался доволен его словами. Он выпрямился и вновь сцепил руки за спиной.

    — Тогда кто эти заговорщики? — спросил президент. — Кого вы подозреваете?

    Войлз дышал глубоко и казался усохшим в своем кресле. Он закрыл «дипломат» и положил у своих ног.

    — Мы не имеем главного подозреваемого на данный момент. Все, чем мы располагаем, — это лишь несколько наиболее вероятных кандидатов. И их имена должны храниться в глубокой тайне.

    Коул подскочил к нему.

    — Конечно, все останется в тайне, — выпалил он, — вы же в Овальном кабинете.

    — Я бывал здесь уже много раз. На самом деле я был здесь, еще когда вы под стол пешком ходили, господин Коул. Секреты находят способ, чтобы просачиваться наружу.

    — Мне кажется, что утечка происходит у вас, — заявил Коул.

    Президент поднял руку:

    — Все останется между нами, Дентон. Я даю слово.

    Коул отступил назад. Войлз смотрел на президента.

    — Сессия суда началась в понедельник, как вам известно, и маньяки находились в городе уже несколько дней. Последние две недели мы отслеживали передвижения различных лиц. Нам известно по меньшей мере об одиннадцати членах «Подпольной армии», которые в течение недели находились в федеральном округе Колумбия. Двоих из них мы допросили сегодня и отпустили. Мы знаем, что эта группировка способна на такое и имеет подобные намерения. Она наш наиболее вероятный кандидат в подозреваемые на сегодня. Завтра может быть по-другому.

    На Коула это не произвело впечатления. «Подпольная армия» подозревалась во всем.

    — Я слышал о них, — довольно глупо изрек президент.

    — О да. Они становятся известными. Мы считаем, что это они убили судью в Техасе. Хотя мы не можем доказать этого. Они большие специалисты по части взрывных устройств. Мы подозреваем их в совершении по меньшей мере сотни взрывов в абортариях, офисах Американского союза борьбы за демократические свободы, порнокинотеатрах и клубах гомосексуалистов по всей стране. Они как раз те люди, которые должны были ненавидеть Розенберга и Джейнсена.

    — Другие подозреваемые? — спросил Коул.

    — Существует некая арийская группировка под названием «Белое сопротивление», за которой мы ведем наблюдение вот уже два года. Она действует из штатов Айдахо и Орегон. Ее главарь выступил с речью в Западной Виргинии на прошлой неделе и несколько дней находился там. В понедельник он был отмечен среди демонстрантов у здания Верховного суда. Мы попытаемся поговорить с ним завтра.

    — А что эти люди — профессиональные убийцы? — спросил Коул.

    — Они не рекламируют это, как вы понимаете. Я сомневаюсь, что какая-либо группировка сама совершила эти убийства. Они просто наняли убийц и спрятали концы в воду.

    — Так кто же убийцы? — спросил президент.

    — Мы можем никогда не узнать этого, честно говоря.

    Президент встал, чтобы размять затекшие ноги. Нелегка ноша президента. Он посмотрел с улыбкой на Войлза.

    — У вас трудная задача, — это был голос заботливого отца, согретый теплотой и пониманием, — я не завидую вам. Если возможно, мне бы хотелось ежедневно к пяти часам вечера иметь доклад на двух страничках, отпечатанный через два интервала, о ходе расследования. Если случится какой-либо прорыв, я жду от вас немедленного звонка.

    Войлз кивнул, но ничего не сказал.

    — Я провожу пресс-конференцию в девять утра, и мне бы хотелось, чтобы вы присутствовали на ней.

    Войлз кивнул, но опять ничего не сказал.

    Секунды шли, и все молчали. Войлз с шумом поднялся и подтянул пояс на френче.

    — О да, мы уходим. У вас эфиопы и все такое.

    Он передал заключение баллистической экспертизы и результаты вскрытия Коулу, зная, что президент никогда не будет их читать.

    — Спасибо за визит, джентльмены, — сказал президент с теплотой в голосе.

    Коул закрыл за ними дверь. Президент быстро схватил клюшку.

    — Я не ужинаю с эфиопами, — сказал он, пристально глядя на ковер и желтый мяч.

    — Я знаю об этом и уже направил ваши извинения. В эти тяжелые часы кризиса, господин президент, вы должны находиться здесь, в этом кабинете, окруженный своими советниками и занятый трудной работой.

    Президент поддал по мячу, и тот закатился точно в лунку.

    — Мне надо поговорить с Хортоном. Эти кандидатуры должны быть безупречными.

    — Он представил предварительный список из десяти кандидатов. Кандидатуры вполне приличные.

    — Мне нужен молодой белый консерватор, выступающий против абортов, порнографии, гомосексуалистов, контроля за распространением оружия, расовых квот и прочей чепухи.

    Он промахнулся и раздраженно сбросил ботинки.

    — Мне нужны такие судьи, которые ненавидят наркоманов, преступников и предпочитают смертную казнь. Понимаешь?

    Коул звонил по телефону и одновременно кивал в знак согласия со своим боссом. Он подберет нужные кандидатуры и убедит президента.

     

    Льюис К.О. сидел с директором на заднем сиденье неприметного лимузина, отъехавшего от Белого дома и медленно прокладывавшего путь по переполненным в час пик улицам. Войлзу нечего было сказать. В эти первые часы трагедии пресса все еще неистовствовала. Репортеры кружили как воронье. По меньшей мере три комитета в конгрессе объявили о слушаниях и расследованиях по делу об убийствах судей. А тела еще не успели остыть. У политиков кружились головы, и они, расталкивая друг друга, лезли в центр внимания. Одно скандальное заявление следовало за другим. Сенатор Ларкин из Огайо ненавидел Войлза, а Войлз ненавидел сенатора Ларкина из Огайо, поэтому сенатор созвал пресс-конференцию тремя часами ранее и объявил, что его подкомитет немедленно займется расследованием того, как ФБР обеспечивало охрану двух погибших судей. Но у Ларкина была подружка, и довольно юная, а ФБР имело кое-какие фотографии, и Войлз был уверен, что расследование может быть отложено.

    — Как президент? — спросил наконец Льюис.

    — Который?

    — Не Коул, а тот, другой.

    — Цветет. Просто цветет, хотя ужасно страдает по поводу Розенберга.

    — Надо полагать.

    Они ехали молча к зданию Гувера. Ночь предстояла долгая.

    — У нас появился новый подозреваемый, — сказал Льюис после затянувшейся паузы.

    — Ну-ка, скажи.

    — Человек по имени Нельсон Манзи.

    Войлз медленно покачал головой:

    — Никогда не слышал о нем.

    — И я тоже. Это долгая история.

    — Изложи мне вкратце.

    — Манзи — очень богатый промышленник из Флориды. Шестнадцать лет назад его племянница была изнасилована и убита американцем африканского происхождения по имени Бак Тирон. Девочке было тринадцать. Чрезвычайно зверское изнасилование и убийство. Я избавляю вас от подробностей. Манзи не имел детей и боготворил свою племянницу. Суд над Тироном проходил в Орландо. Его приговорили к смертной казни. Преступника тщательно охраняли, потому что угрозы сыпались отовсюду. Некие евреи — адвокаты крупной нью-йоркской фирмы — без конца строчили всевозможные апелляции, и в 1984 году это дело попало в Верховный суд. Дальше вы догадываетесь: Розенберг возлюбил Тирона и стряпает эту нелепую Пятую поправку о самоинкриминации, чтобы исключить из дела признание, которое подонок сделал через неделю после его ареста. Собственноручное признание Тирона на восьми страницах. Нет признания — нет дела. Далее Розенберг пишет путаное решение, принятое пятью голосами против четырех, и отменяет постановление суда. Чрезвычайно путаное решение. Тирона освобождают из тюрьмы. Через два года он исчезает и больше не появляется. Ходят слухи, что Манзи заплатил, чтобы Тирона кастрировали, изувечили и скормили акулам. Только слухи, как говорят власти Флориды. Затем, в 1989 году, явный наемный убийца расстреливает главного адвоката Тирона, человека по имени Каплан, возле его квартиры в Манхэттене. Какое совпадение.

    — Кто намекнул тебе об этом?

    — Два часа назад мне позвонили из Флориды. Они убеждены, что Манзи отвалил кучу денег, чтобы убрать Тирона и его адвоката. Они только не могут доказать это. У них есть анонимный информатор, который говорит, что знает Манзи, и время от времени поставляет им сведения. Говорит, что Манзи уже несколько лет ведет разговоры об устранении Розенберга. Во Флориде считают, что он слегка сдвинулся после убийства племянницы.

    — Какое у него состояние?

    — Достаточное. Миллионы. Никто точно не знает. Он очень скрытный. Во Флориде убеждены, что он способен на это.

    — Давай проверим. Звучит интересно.

    — Я займусь этим сегодня вечером.

    — Ты уверен, что тебе надо три сотни агентов на это дело?

    Войлз прикурил сигару и опустил стекло.

    — Да, может быть, даже сотни четыре. Нам нужно развязаться с этим дельцем, пока пресса не сожрала нас заживо.

    — Это будет нелегко. Кроме пуль и шнурка, эти парни ничего не оставили после себя.

    Войлз выпустил облако дыма в окно.

    — Я знаю. Можно сказать, что сработано слишком чисто.

   
   
    

     Глава 7 

    

    Главный с распущенным галстуком склонился над своим столом. У него был измученный вид. Трое судей и полдюжины клерков сидели в комнате и приглушенно переговаривались. Потрясение и усталость были очевидны. Джейсон Клайн, старший помощник Розенберга, выглядел особенно подавленно. Он сидел на небольшом диванчике и тупо смотрел в пол, пока судья Арчибальд Маннинг, исполнявший теперь обязанности старшего судьи, говорил о протоколе и похоронах. Мать Джейнсена хотела устроить небольшую частную епископальную службу в пятницу в Провиденсе. Сын Розенберга, адвокат по профессии, передал Рэнниену перечень указаний, подготовленных судьей после повторного удара, в котором он выражал желание, чтобы тело его было кремировано после гражданской панихиды, а пепел развеян над резервацией индейцев племени сиу в Южной Дакоте. Хотя Розенберг был евреем, он отказался от веры и объявил себя атеистом. Он хотел упокоиться вместе с индейцами. Рэнниен считал это уместным, но не сказал об этом вслух. В смежном кабинете шесть агентов ФБР пили кофе и нервно перешептывались. За день поступили новые угрозы. Некоторые из них появились сразу же после утреннего обращения президента. Уже наступили сумерки, и подходило время сопровождать оставшихся судей домой. Каждый имел по четыре агента в качестве телохранителей.

    Судья Эндрю Макдауэлл, самый молодой из членов суда (61 год), стоял у окна, попыхивая трубкой и наблюдая за уличным движением. Если Джейнсен имел друга в суде, то им был Макдауэлл. Флетчер Коул сообщил Рэнниену, что президент не собирается приходить на похороны и выступать с траурной речью. Никто во внутреннем кабинете тоже не хотел этого. Главный попросил Макдауэлла подготовить несколько слов. Будучи застенчивым человеком, избегавшим выступлений, Макдауэлл крутил свой галстук-бабочку и пытался представить своего друга на балконе с удавкой вокруг шеи. Это было выше его сил. Член Верховного суда, один из представителей когорты выдающихся юристов, один из избранной девятки, прячется в таком месте, занимаясь просмотром грязных фильмов, и оказывается разоблаченным столь ужасным способом. Какой стыд. Он представил себя стоящим перед толпой в церкви и смотрящим на мать Джейнсена и его семью. В мыслях у всех будет кинотеатр «Монтроуз». Они будут шепотом спрашивать друг друга: «А вы знали, что он был гомосексуалистом?» Похоже, что единственным, кто не знал и не подозревал об этом, был Макдауэлл. Говорить что-либо на похоронах он тоже не хотел.

    Судья Бен Туроу (68 лет) был озабочен не столько похоронами, сколько поимкой убийц. Он был федеральным прокурором Миннесоты и делил подозреваемых на тех, кто руководствуется в своих действиях чувством ненависти и мести, и тех, кто пытается повлиять на предстоящие решения. Он дал указание своим помощникам начать поиски.

    Туроу ходил по кабинету.

    — Мы имеем двадцать семь судебных исполнителей и семь судей, — сказал он, не обращаясь ни к кому в отдельности. — Это очевидно, что у нас будет не много работы в ближайшие две недели и все первоочередные решения будут отложены до тех пор, пока не появится кворум. На это могут уйти месяцы. Я предлагаю задействовать наших помощников, чтобы попытаться раскрыть убийства.

    — Мы не полиция, — сказал Маннинг спокойно.

    — Можем мы подождать, пока хотя бы пройдут похороны, прежде чем начинать игру в Дика Трейсера? — спросил Макдауэлл, не поворачиваясь от окна.

    Туроу, как всегда, проигнорировал их.

    — Я возглавлю поиски. Одолжите мне ваших помощников, и я думаю, что через две недели мы будем иметь краткий список подозреваемых на веских основаниях.

    — ФБР в состоянии справиться само, Бен, — сказал Главный. — Они не просили у нас помощи.

    — Я бы не стал обсуждать способности ФБР, — возразил Туроу. — Вместо того чтобы хандрить, соблюдая официальный траур две недели, мы можем заняться делом и найти этих ублюдков.

    — Почему вы так уверены, что сможете решить эту задачу? — спросил Маннинг.

    — Я не уверен, что смогу, но я считаю, что попытаться стоит. Наши коллеги были убиты не без причины, и эта причина непосредственно связана с делом или вопросом, которые либо уже рассмотрены, либо ожидают решения суда. Если это месть, то наша задача становится почти неразрешимой. Все, черт возьми, ненавидят нас по той или иной причине. Но если это не месть или ненависть, то тогда, возможно, кому-то хочется иметь в будущем другой состав суда. Вот что интересно. Кто мог убить Эйба и Глена из-за того, как бы они стали голосовать по тому или иному делу в этом году, в следующем или через пять лет? Я хочу, чтобы помощники подняли каждое дело из тех, которые ждут своей очереди в одиннадцати округах.

    Судья Макдауэлл покачал головой:

    — Ты что, Бен? Это свыше пяти тысяч дел, и только небольшая часть из них окажется в конечном итоге здесь. Это все равно что искать иголку в стоге сена.

    Маннинг оставался таким же невозмутимым.

    — Послушайте, ребята. Я прослужил с Эйбом Розенбергом тридцать пять лет, и я частенько сам подумывал о том, чтобы пристрелить его. Но я любил его как брата. Его либеральные идеи нашли признание в шестидесятых и семидесятых, но в восьмидесятых они устарели, а сейчас, в девяностых, эти идеи вызывают возмущение. Он стал символом всего неправильного в этой стране. Он был убит, я считаю, одной из праворадикальных экстремистских группировок, и мы можем изучать дела до скончания века и не найти ничего. Это месть, Бен. Чистая и простая.

    — А Глен? — спросил Туроу.

    — Очевидно, наш друг имел кое-какие странные наклонности. Слухи об этом, должно быть, распространились, и он стал легкой добычей таких группировок. Они ненавидят гомосексуалистов, Бен.

    Бен продолжал ходить, по-прежнему не придавая значения словам Маннинга.

    — Они ненавидят всех нас, и, если они совершили убийство из чувства ненависти, полиция схватит их.

    — Может быть. Но что, если они пошли на это, чтобы получить возможность манипулировать судом? Что, если какая-то группа воспользовалась происходящими в настоящий момент беспорядками и насилием, чтобы устранить двоих из нас и таким образом перекроить состав суда? Я думаю, что это вполне возможно.

    Главный кашлянул.

    — А я думаю, что мы не будем делать ничего, пока их не похоронят или не развеют прах. Я не говорю тебе «нет», Бен, просто надо подождать несколько дней. Пусть осядет пыль. Те из нас, кто остался в живых, все еще в шоке.

    Туроу извинился и вышел из кабинета. Его телохранители последовали за ним.

    Судья Маннинг встал, опираясь на трость, и обратился к Главному:

    — Я не полечу в Провиденс. Я ненавижу летать и не люблю похорон. Уже недолго осталось до моих собственных, и лишнее напоминание об этом не доставляет мне удовольствия. Я направлю свои соболезнования. Когда вы увидитесь с семьей, извинитесь, пожалуйста, за меня. Я очень старый человек.

    Он вышел вместе с помощником.

    — Я думаю, что в словах судьи Туроу есть смысл, — сказал Джейсон Клайн. — Мы по крайней мере должны просмотреть имеющиеся дела, а также те, которые могут поступить к нам из округов. Это долгий путь, но на нем мы можем набрести на что-нибудь.

    — Я согласен, — сказал Главный. — Но пока это несколько преждевременно, вы не считаете?

    — Да, но мне тем не менее хотелось бы начать.

    — Нет. Подождите до понедельника, и вы будете работать вместе с Туроу.

    Клайн пожал плечами и, извинившись, покинул кабинет. Два клерка последовали за ним в кабинет Розенберга, где они посидели в темноте, потягивая коньяк, оставшийся после Эйба.

     

    В заваленной бумагами кабине на пятом этаже юридической библиотеки среди пыльных и толстых гроссбухов по юриспруденции Дарби Шоу просматривала распечатку реестра судебных дел Верховного суда. Она пробежала ее дважды, но, несмотря на большую пестроту содержащихся в ней сведений, не нашла того, что ее интересовало. Дело Дьюмонда вызвало общественные беспорядки. Приводилось дело из Нью-Джерси о детской порнографии, дело из Кентукки о педерастии, с десяток апелляций в связи с высшей мерой наказания, с десяток дел о гражданских правах и обычный перечень дел о налогах, зональных тарифах, индейцах и нарушениях антимонопольного законодательства. На компьютере она вывела справки по каждому из дел и дважды прочла их. Составила список возможных подозреваемых и убедилась, что все они известны каждому. Список оказался в корзине для мусора.

    Каллаган уверен, что это были арийцы, или нацисты, или куклуксклановцы — кто-нибудь из известных всем доморощенных террористов, какая-нибудь экстремистская банда «бдительных». Скорее всего это были правые экстремисты, считает он. Однако Дарби не была уверена в этом. Группировки непримиримых были слишком откровенны в своих намерениях.

    Они угрожали очень часто, бросали слишком много камней, проводили слишком много парадов и столько же произносили речей. Розенберг им был нужен живой, как легкая мишень для пропитанных ненавистью стрел. Розенберг придавал смысл их существованию. Она считала, что это был кто-то другой, гораздо более циничный.

    Каллаган сидел в баре на Канал-стрит, уже основательно набравшись, ждал Дарби, хотя она не обещала присоединиться к нему. Она забегала к нему во время ленча и обнаружила его на балконе пьяного, читающего сборник мнений Розенберга. Он решил отменить занятия по конституционному праву на всю неделю, сказав, что теперь, когда его герой мертв, он не сможет больше преподавать этот предмет. Посоветовав ему протрезветь, она ушла.

    В самом начале одиннадцатого Дарби спустилась в компьютерную комнату на четвертом этаже библиотеки и села за дисплей. В комнате никого не было. Потыкав по клавишам, она нашла то, что хотела, и вскоре принтер начал страницу за страницей выплевывать апелляции, ожидающие своего решения в одиннадцати федеральных апелляционных судах по всей стране. Через час принтер остановился, и она стала обладательницей распечатки содержания одиннадцати судебных реестров. Дарби отнесла ее назад в свою кабину и водрузила в центре стола, и без того заваленного бумагами. Было начало двенадцатого, и пятый этаж опустел. В узком окне открывался безрадостный вид на автостоянку и деревья внизу.

    Она сбросила туфли и проверила педикюр на ногах. Потягивая теплый кофе, Дарби невидящим взглядом смотрела на автостоянку. Прежде всего напрашивалось предположение о том, что убийства совершены одной и той же группой и по одним и тем же мотивам. В противном случае поиски оказывались бесполезными. Второе предположение было сложнее: мотивом являлась не ненависть или месть, а перетасовка судей. Где-то на пути в Верховный суд находилось дело или спорный вопрос, и кто-то хотел, чтобы их рассматривал другой состав судей. Дальше можно было легко предположить, что это дело или вопрос стоили большой кучи денег. Не находя ответа, она листала лежавшую перед ней распечатку до полуночи и ушла лишь тогда, когда библиотека закрылась.

   
   
    

     Глава 8 

    

    В полдень в среду секретарь принес большой промасленный пакет с горячими сандвичами с луком в конференц-зал на пятом этаже гуверовского здания. В центре квадратного зала за столом из красного дерева находились двадцать лучших сотрудников ФБР со всех концов страны. Галстуки у всех были распущены, а рукава закатаны. Тонкое облако голубого дыма висело вокруг дешевой казенной люстры в полутора метрах над столом.

    Директор Войлз держал речь. Уставший и злой, он курил четвертую с утра сигару и медленно ходил перед экраном у своего конца стола. Половина присутствующих слушала. Другая половина, разобрав кипу документов в центре стола, читала о вскрытиях, лабораторных исследованиях нейлонового шнура, Нельсоне Манзи и о некоторых других предметах, подвергнутых срочному изучению. Отчеты были довольно хилыми.

    Специальный агент Эрик Ист внимательно слушал и читал одновременно. Несмотря на всего лишь десятилетний опыт работы, он был блестящим следователем. Шесть часов назад Войлз выбрал его, чтобы поставить во главе расследования. Остальные члены группы были подобраны в течение утра, и сейчас происходило организационное совещание.

    То, о чем говорилось, он уже знал. Расследование может продлиться недели, возможно, месяцы. Кроме пуль в количестве девяти штук, шнура и стального прута, использовавшегося для закручивания удавки, других вещественных доказательств не было. Соседи в Джорджтауне ничего не видели. Никаких особенно подозрительных личностей у «Монтроуза». Никаких отпечатков, никаких волокон ткани, ничего. Нужно обладать большим талантом, чтобы убивать так чисто, и большими деньгами, чтобы нанимать такие таланты. Войлз с пессимизмом относился к тому, что им удастся найти стрелявших, и считал, что сосредоточиться следует на тех, кто нанял их.

    Войлз говорил и курил.

    — На столе есть справка о некоем Нельсоне Манзи, миллионере из Джексонвилла во Флориде, который якобы угрожал Розенбергу. Власти Флориды убеждены, что Манзи выложил кучу денег, чтобы убить насильника и его адвоката. В справке об этом говорится. Два наших человека говорили с адвокатом Манзи этим утром и были встречены с большой враждебностью. По словам адвоката, Манзи находится за пределами страны и, конечно же, неизвестно, когда вернется назад. Я выделил двадцать человек, чтобы разобраться с ним.

    Войлз раскурил потухшую сигару и посмотрел на лежащий перед ним лист бумаги.

    — Под четвертым номером значится группа «Белое сопротивление», небольшая кучка коммандос среднего возраста, за которыми мы наблюдаем около трех лет. У вас есть соответствующая справка. Если на них падает подозрение, то довольно слабое. Они больше горазды бросать зажигательные бомбы и поджигать кресты. Особым искусством и хитростью не отличаются. И, что самое важное, не располагают большими деньгами. Я серьезно сомневаюсь, что они могли нанять таких ловких головорезов, как эти. Тем не менее двадцать человек будут ими заниматься.

    Ист развернул тяжелый сандвич и, понюхав его, отложил в сторону. Кольца лука были холодные. Аппетит у него пропал. Он слушал и делал пометки. Шестой номер в списке был несколько необычный. Психически ненормальный по имени Клинтон Лэйн объявил войну гомосексуалистам. Его единственный сын ушел с семейной фермы в Айове и отправился в Сан-Франциско искать счастья среди гомосексуалистов, но вскоре умер от СПИДа. На Лэйна нашло помрачение, и он сжег контору общества гомосексуалистов в Де-Мойне. Арестованный и осужденный к четырем годам, он совершил в 1989 году побег и до сих пор не пойман. Как указывалось в справке, он создал широкую сеть контрабанды кокаина и сделал на этом миллионы. Эти деньги он использовал в своей маленькой частной войне против педерастов и лесбиянок. Целых пять лет ФБР пыталось схватить его, но это оказалось невозможным, поскольку он, предположительно, действовал из Мексики. На протяжении многих лет от него шли письма с угрозами конгрессу, Верховному суду и президенту. Войлз не воспринимал Лэйна как серьезного подозреваемого, однако выделил на него шесть человек.

    В списке находилось десять имен. От шести до двадцати лучших спецагентов было выделено на каждого из этих подозреваемых. В каждой группе были назначены старшие. Они были обязаны дважды в сутки докладывать обстановку Исту, а он должен был каждое утро и каждый вечер встречаться с директором. Около сотни агентов будут искать следы на улицах города и в его окрестностях.

    Войлз заговорил о секретности. Репортеры будут преследовать их как гончие, поэтому ход расследования должен быть строго засекречен. Только он, директор, будет давать интервью прессе, а уж он найдет способ, чтобы держать язык за зубами.

    Войлз сел, и слово взял Льюис К.О., который произнес сбивчивый монолог о похоронах, безопасности и просьбе Главного судьи Рэнниена подключиться к расследованию.

    Эрик Ист пил кофе и смотрел на список.

     

    За тридцать четыре года Абрахам Розенберг написал не менее двенадцати сотен судебных решений. Его производительность постоянно приводила в изумление ученых в области конституционного права. Иногда он игнорировал скучные антимонопольные дела и налоговые апелляции, но если вопрос хоть в чем-то был действительно спорным, он хватался за него обеими руками. В своих трудах он излагал решения, принятые большинством, совпадающие и не совпадающие с ними мнения и множество особых мнений. Зачастую его особое мнение было единственным. По каждому спорному вопросу за тридцать четыре года Розенберг выразил то или иное мнение. Ученые и критики обожали его. Они процветали, публикуя книги, очерки, критические статьи о нем и его деятельности. Дарби обнаружила пять отдельных, добротно изданных сборников его мнений с предисловиями и аннотациями. Один из них не содержал ничего, кроме его выдающихся особых мнений.

    В среду она решила пропустить занятия и уединилась в кабине на пятом этаже библиотеки. Машинные распечатки лежали аккуратно разложенными на полу. Книги Розенберга были раскрыты на нужных страницах и сложены друг на друга.

    Причина для убийства существовала. И ею могли быть месть и ненависть, но только в отношении одного Розенберга. А когда в это уравнение дополнительно вводится Джейнсен, месть и ненависть начинают терять смысл. Безусловно, его ненавидели тоже, но он не вызывал столько страстей, как, например, Янг или Маннинг.

    Она не нашла никаких критических откликов на труды судьи Глена Джейнсена. За шесть лет он написал всего двадцать восемь судебных решений, принятых большинством, что было наименьшим показателем производительности среди судей. Им было написано также несколько особых и совпадающих мнений, но работал он на редкость непродуктивно. Иногда его работы были ясными и понятными, а иногда путаными и чрезмерно патетическими.

    Она изучила мнения Джейнсена и пришла к выводу, что взгляды его резко менялись год от года. В общем, он довольно последовательно защищал права обвиняемых в уголовных преступлениях, но при этом у него было столько отступлений от этого правила, что ученые хватались за голову. В пяти случаях из семи он голосовал в пользу индейцев. Его перу принадлежит резкое решение, направленное на защиту окружающей среды. Обвиняемые в неуплате налогов почти всегда пользовались его поддержкой.

    Но мотивов для убийства не находилось. Джейнсен был слишком непоследовательным, чтобы воспринимать его серьезно. По сравнению с другими судьями он был безвреден.

    Дарби допила еще одну чашку кофе и отложила на время свои заметки по Джейнсену. Часы ее лежали в ящике стола, и она не имела представления о времени. Протрезвевший Каллаган хотел поужинать с ней в «Куортере», он ждал звонка Дарби.

     

    Дик Мэбри, нынешний составитель речей и волшебник слова, сидел у стола в Овальном кабинете и наблюдал, как Флетчер Коул и президент читают третий вариант траурной речи, которую президент должен был произнести у могилы судьи Джейнсена. Коул отверг первые два, и Мэбри до сих пор не знал, что им было нужно. Коул предлагал одно, а президенту хотелось чего-то другого. За несколько часов до этого Коул позвонил и отменил траурную речь, поскольку президент не будет присутствовать на похоронах, затем позвонил президент и попросил набросать несколько слов, потому что Джейнсен был его другом и продолжает им оставаться, несмотря на то что оказался гомосексуалистом. Мэбри знал, что Джейнсен не был другом, но его похороны как судьи, павшего от рук убийцы, привлекут к себе всеобщее внимание. Затем позвонил Коул и сказал, что они не уверены, будет ли присутствовать президент, но на всякий случай надо подготовить что-нибудь. Кабинет Мэбри находился в старом административном здании, рядом с Белым домом. Весь день в здании заключались пари, будет ли президент на похоронах известного гомосексуалиста. Каждые трое из четверых считали, что президент не будет присутствовать.

    — Гораздо лучше, Дик, — сказал Коул, складывая бумагу.

    — Мне тоже нравится, — тут же отозвался президент.

    Мэбри обратил внимание, что президент обычно ждал, когда Коул выразит свое мнение по поводу его опусов.

    — Я могу попробовать еще, — сказал Мэбри, вставая.

    — Нет-нет, — воспротивился Коул, — это как раз то, что нужно. Очень трогательно. Мне нравится.

    Он проводил Мэбри до двери и закрыл ее за ним.

    — Что ты думаешь? — спросил президент.

    — Давайте отменим это посещение. У меня плохие предчувствия. Было бы неплохо оказаться в центре внимания средств массовой информации, но вы ведь будете произносить эти трогательные слова над телом, найденным в порноклубе гомосексуалистов. Это слишком рискованно.

    — Да, я думаю, ты…

    — Это наш кризис, шеф. Рейтинг продолжает повышаться, и я не хочу испытывать судьбу.

    — Следует ли нам послать кого-нибудь?

    — Конечно. Как насчет вице-президента?

    — А где он?

    — На пути из Гватемалы. Будет сегодня вечером. — Коул вдруг ухмыльнулся. — Это подходящее занятие для вице-президента. Похороны гомосексуалиста.

    — Вполне, — довольно хихикнул президент.

    Коул перестал улыбаться и начал ходить по кабинету.

    — Небольшая проблема. Панихида по Розенбергу состоится в субботу всего в нескольких кварталах отсюда.

    — Я бы предпочел пересидеть этот день даже в аду.

    — Я знаю. Но ваше отсутствие будет очень заметным.

    — Я могу лечь в «Вальтер-рид» с приступом радикулита. Это срабатывало прежде.

    — Нет, шеф. Перевыборы в следующем году. Вам следует держаться подальше от больниц.

    Президент хлопнул обеими руками по столу и встал.

    — Черт возьми, Флетчер! Я не могу идти на его панихиду, потому что я не смогу сдержать смех. Его ненавидели девяносто процентов американцев. Им понравится, если я не приду.

    — Протокол, шеф. Хорошие манеры. Пресса испепелит вас, если вы не придете. А потом, это не составит для вас труда. Вам не придется говорить ни слова. Просто покажетесь перед камерами, сделав печальный вид. Это займет не больше часа.

    Президент держал в руке клюшку и примеривался к удару по оранжевому мячу.

    — Тогда мне придется идти на похороны Джейнсена.

    — Совершенно верно. Но забудьте о траурной речи.

    Президент ударил по мячу.

    — Я встречался с ним всего дважды.

    — Да, я знаю. Давайте спокойно посетим оба мероприятия и, ничего не сказав, исчезнем.

    — Я думаю, ты прав.

   
   
    

     Глава 9 

    

    Каллаган спал долго и один. Он лег спать рано и трезвым. В третий раз подряд он отменил свои занятия. Была пятница, похороны Розенберга состоятся завтра, и из уважения к своему идолу он не будет преподавать конституционное право, пока прах этого человека не предадут земле.

    Он приготовил себе кофе и сел в халате на балконе. Впервые за осень похолодало и температура опустилась до пятнадцати градусов. Суета внизу на Дофин-стрит стала оживленнее. Он кивнул незнакомой старухе на балконе через улицу. Из стоящего рядом отеля «Бурбон» высыпали туристы со своими путеводителями и фотоаппаратами. Рассвет прошел незаметным во Французском квартале, но к десяти его узкие улицы были полны такси и грузовиков, развозящих продукты и товары.

    В эти поздние утренние часы, а их было немало, Каллаган наслаждался своей свободой. Вот уже двадцать лет, как он окончил юридический колледж, и с тех пор большинство его однокашников сидели привязанными по семьдесят часов в неделю на своих юридических «фабриках». Он же протянул только два года на частной практике. Фирма (чудовище с двумя сотнями адвокатов), расположенная в округе Колумбия, наняла его на работу сразу же после окончания колледжа в Джорджтауне и на первые шесть месяцев засадила в тесную клетушку для изложения дел, рассматривавшихся в суде. Затем он был брошен на конвейер для того, чтобы по двенадцать часов в день отвечать на вопросы деклараций о доходах, а требовали от него ставить в счет шестнадцать оплаченных часов. Ему было сказано, что если в течение следующих десяти лет он будет работать за двоих, то годам к тридцати пяти сможет стать компаньоном.

    Каллаган хотел пожить еще и после пятидесяти, поэтому он оставил частную адвокатскую практику, получил степень магистра права и стал профессором. Он спал допоздна, работал по пять часов в день, время от времени пописывал статьи, а основную часть времени посвящал удовольствиям. При отсутствии расходов на семью, которой у него не было, его зарплата в семьдесят тысяч оказалась более чем достаточной для того, чтобы иметь двухэтажный коттедж, «порше» и сколько угодно спиртного. Если умереть придется рано, то это случится от виски, а не от работы. Пришлось кое-чем и пожертвовать. Многие из его приятелей по юридической школе стали компаньонами в крупных фирмах, занимали солидное положение и имели полумиллионные доходы. Их клиентами являются высшие должностные лица из «ИБМ», «Тексако» и «Стейт фарм». Они знаются с сенаторами и имеют конторы в Токио и Лондоне. Но он не завидовал им.

    Одним из его лучших друзей со времени юридической школы был Гэвин Вереек, также расставшийся с частной практикой и перешедший на государственную службу. Вначале он работал в Управлении гражданских прав министерства юстиции, а затем был переведен в ФБР. Теперь он занимал должность специального советника директора. В понедельник Каллагану предстояло участвовать в конференции профессоров конституционного права в Вашингтоне. Он и Вереек планировали поужинать и хорошенько выпить в этот день вечером.

    Каллагану необходимо было позвонить ему и убедиться, что их ужин и пьянка состоятся, а заодно выведать, что у него на уме. Он набрал номер по памяти. Вызов долго ходил по линиям, и через пять минут Гэвин Вереек был у телефона.

    — Давай побыстрее, — сказал он.

    — Рад слышать твой голос, — проговорил в трубку Каллаган.

    — Как дела, Томас?

    — Время десять тридцать. Я не одет. Сижу здесь, во Французском квартале, пью кофе и наблюдаю за прохожими на Дофин. А что делаешь ты?

    — Что за жизнь! Здесь уже одиннадцать тридцать, а я не уходил из кабинета с тех пор, как они нашли тела во вторник утром.

    — Мне просто дурно, Гэвин. Он назначит двух нацистов.

    — Конечно, я не могу комментировать такие дела. Но я подозреваю, что ты прав.

    — Подозревай мой зад. Ты уже видел список его кандидатур, Гэвин? Вы, ребята, наверное, уже проверяете их биографии, не так ли? Давай, Гэвин, ты можешь сказать мне. Кто в этом списке? Я никогда не проболтаюсь.

    — Я тоже не проболтаюсь, Томас. Но я уверяю тебя, что твоего имени там нет.

    — Я убит.

    — Как подруга?

    — Которая?

    — Ладно, Томас. Так как она?

    — Она красивая, и умная, и мягкая, и нежная, и…

    — Продолжай.

    — Кто убил их, Гэвин? Я имею право знать. Я налогоплательщик и имею право знать, кто убил их.

    — Как теперь ее звать?

    — Дарби. Кто убил их и почему?

    — Ты всегда мог выбирать имена, Томас. Я помню, ты отвергал женщин только потому, что тебе не нравились их имена. Роскошных, горячих женщин, но с невыразительными именами. Дарби. В этом имени есть что-то эротическое. Что за имя! Когда я увижу ее?

    — Я не знаю.

    — Она переехала к тебе?

    — Не твое собачье дело. Гэвин, послушай, кто это сделал?

    — Ты что, не читаешь газет? У нас нет подозреваемых. Ни одного.

    — Ну уж мотивы-то вам известны?

    — Масса мотивов. Кругом полно ненависти, Томас. Причудливое сочетание, тебе не кажется? Джейнсен никуда не вписывается. Директор приказал нам изучить предстоящие дела, последние решения, кто как голосовал и прочую чепуху.

    — Это здорово, Гэвин. Каждый специалист по конституционному праву сейчас строит из себя детектива и пытается раскрыть эти убийства.

    — А ты — нет?

    — Нет, я набрался, когда услышал об этом, но сейчас уже трезвый. Подруга, однако, погрузилась в такое же изучение дел, как и вы. Она игнорирует меня.

    — Дарби. Какое имя! Откуда она?

    — Из Денвера. Мы встречаемся в понедельник?

    — Возможно. Войлз хочет, чтобы мы пахали круглые сутки, пока компьютеры не выдадут нам, кто сделал это. Я планирую подключить тебя.

    — Благодарю. Я жду от тебя достоверных сведений. Не только слухов.

    — Томас, Томас! Ты, как всегда, выуживаешь информацию. А мне, как обычно, нечего сказать тебе.

    — Ты напьешься и все расскажешь, Гэвин. Как всегда.

    — Почему бы тебе не взять Дарби? Сколько ей лет? Девятнадцать?

    — Двадцать четыре, и она не приглашена. Может быть, в другой раз.

    — Может быть. Я должен бежать, приятель. Через тридцать минут у меня встреча с директором. Напряжение вокруг такое, что его можно потрогать руками.

    Каллаган набрал номер библиотеки колледжа и спросил, видел ли кто-нибудь Дарби Шоу. Никто не видел.

     

    Дарби оставила машину на полупустой стоянке федерального здания в Лафайетте и вошла в конторку клерка на первом этаже. В полдень в пятницу суд не заседал, и в коридорах здания было пусто. Она остановилась у барьера, заглянула в открытое окошко и подождала. Сонная помощница клерка со значительным видом подошла к окошку.

    — Чем могу помочь? — спросила она тоном мелкого чиновника, который меньше всего хотел бы помочь.

    Дарби просунула в окошко полоску бумаги:

    — Мне необходимо посмотреть это дело.

    Помощница бросила быстрый взгляд на название дела и подняла глаза на Дарби.

    — Зачем? — спросила она.

    — Я не должна объяснять. Это открытое дело, не так ли?

    — Наполовину открытое.

    Дарби забрала свой листок и сложила его.

    — Вы знакомы с Законом о свободе информации?

    — Вы адвокат?

    — Не нужно быть адвокатом, чтобы посмотреть это дело.

    Помощница выдвинула ящик стола и взяла связку ключей. Кивнув головой, она пригласила следовать за ней.

    Табличка на двери гласила: «Присяжные заседатели», но в самой комнате не было ни столов, ни стульев. Вдоль стен стояли шкафы и ящики с подшивками дел. Дарби оглядела помещение.

    Помощница указала на одну из стен:

    — Здесь. Вдоль этой стены. Весь остальной хлам не имеет к этому отношения. В первом деле подшиты все заявления истца и ответчика, а также переписка. В остальных — заключения, вещественные доказательства и материалы судебного разбирательства.

    — Когда был суд?

    — Прошлым летом. Он продолжался два месяца.

    — Где апелляция?

    — Еще не подана. Я думаю, что крайний срок — 1 ноября. Вы, случайно, не репортер?

    — Нет.

    — Хорошо. Как вы, очевидно, знаете, это действительно открытые материалы. Однако судья, ведущий это дело, наложил определенные ограничения. Во-первых, я должна записать вашу фамилию и точное время посещения этой комнаты. Во-вторых, ничего нельзя выносить отсюда. В-третьих, нельзя снимать никакие копии с документов, пока не подана апелляция. В-четвертых, все, что вы берете здесь в руки, должно быть возвращено строго на свое место. Так распорядился судья.

    Дарби уставилась на стену с подшивками дел.

    — Почему я не могу снимать копии?

    — Спросите его честь. Так как вас зовут?

    — Дарби Шоу.

    Помощница нацарапала ее фамилию в журнале.

    — Сколько времени вы будете работать здесь?

    — Я не знаю. Часа три-четыре.

    — Мы закрываемся в пять. Найдите меня в конторе, когда будете уходить.

    Она закрыла дверь, довольная собой.

    Дарби достала ящик с заявлениями и начала листать подшивки, делая пометки. Судебный процесс начался семь лет назад между одним истцом и группой из тридцати восьми состоятельных ответчиков, которые совместно пользовались услугами по крайней мере пятнадцати адвокатских фирм по всей стране. Крупных фирм, многие из которых имели сотни адвокатов в десятках адвокатских контор.

    Прошло семь лет юридической войны, требовавшей больших расходов, а исход дела оставался далеко не однозначным. Решение суда после ожесточенной тяжбы было только временной победой ответчиков. Вердикт был куплен или добыт каким-то другим незаконным путем, утверждал истец, ходатайствуя о новом судебном разбирательстве. Ящики ходатайств, обвинений и контробвинений. Требования санкций и штрафов потоками неслись с обеих сторон. Бесконечные страницы показаний, раскрывающие обман и злоупотребления со стороны адвокатов и их клиентов. Один адвокат был мертв. Другой пытался совершить самоубийство, как рассказывал один из однокурсников Дарби, работавший над незначительными деталями этого дела во время суда. Ее приятель подрабатывал летом в качестве клерка в одной крупной фирме в Хьюстоне и кое-что слышал, хотя в подробности таких, как он, не посвящали.

    Дарби взяла складной стул и уставилась на подшивки дел. Одни только поиски нужных материалов займут часов пять.

     

    Известность была вредна кинотеатру «Монтроуз». Большинство его посетителей после наступления темноты носили темные солнечные очки и старались побыстрее проскочить в него и так же выскочить. А теперь, когда судья Верховного суда США был найден на его балконе, это место стало знаменитым, любопытные прохожие все время показывали на него пальцами и фотографировали. Большинство завсегдатаев перебралось куда-то в другое место. Наиболее смелые ныряли в него, когда улица была пустынна.

    Он выглядел совсем как завсегдатай, когда вошел и платил за вход, не поднимая глаз на кассира. Бейсбольная кепка, черные солнечные очки, джинсы, аккуратная прическа, кожаный пиджак. Он был хорошо замаскирован, но не потому, что был голубым и стыдился показываться в таких местах.

    Была полночь. Он поднялся по лестнице, ведущей на балкон, усмехаясь при мысли о Джейнсене с удавкой на шее. Дверь на балкон была заперта. Он сел на место в центральном секторе партера, в стороне от всех.

    Он никогда раньше не смотрел порнографические фильмы и после этой ночи больше не собирался делать этого впредь. Это было его третье подобное заведение за последние полтора часа. Он не снимал солнечных очков и старался не смотреть на экран. Не смотреть было трудно, и это раздражало его.

    В зале находилось еще пятеро. Через четыре ряда впереди сидели два целующихся и заигрывающих голубка.

    Была бы у него в руках бейсбольная бита, он бы прекратил их страдания. Или хороший кусочек желтого шнура.

    Промучившись двадцать минут, он собрался уже залезть в карман, когда на его плечо опустилась рука. Мягкая рука. Он воспринял это спокойно.

    — Можно посидеть с тобой? — раздался из-за его плеча довольно низкий мужской голос.

    — Нет, и можешь убрать свою руку.

    Рука двинулась. Прошло несколько секунд, и стало ясно, что просьб больше не будет. Затем мужчина ушел.

    Для человека, который терпеть не мог порнографии, это была пытка. Его тошнило. Глянув назад, он осторожно засунул руку в карман кожаного пиджака и достал черную коробочку размером пятнадцать на тринадцать и толщиной семь сантиметров. Положив ее между ногами на пол, он сделал аккуратный разрез скальпелем на сиденье рядом с собой. Затем, оглядываясь по сторонам, засунул коробку между пружинами сиденья так, чтобы в разрезе слегка виднелись только переключатель и трубка.

    Закончив, он перевел дыхание. Хотя устройство было изготовлено настоящим профессионалом и гениальным создателем миниатюрных бомб, ему не доставляло удовольствия носить эту чертову штучку на груди в кармане, всего в нескольких сантиметрах от сердца и других жизненно важных органов. Он чувствовал себя неуютно даже сейчас, сидя рядом с ней.

    Это была его третья закладка. В эту ночь ему предстояло сделать еще одну — в другом кинотеатре, где показывали старомодную гетеросексуальную порнографию. Ему не терпелось сделать это, поэтому пребывание здесь еще сильнее раздражало его. Посмотрев на двух голубков, которые, отключившись от фильма, с каждой минутой все больше возбуждались, он пожелал им находиться здесь именно в тот момент, когда из маленькой коробочки начнет с шипением выходить газ и через тридцать секунд появится огненный шар, который превратит в пепел любой предмет, находящийся между экраном и автоматом для приготовления воздушной кукурузы. Ему бы это понравилось.

    Но его группа не занималась насилием и выступала против бездумного убийства невиновных или незначительных людей. Они совершили всего несколько необходимых убийств. Их специализацией был подрыв сооружений, используемых врагами. Они выбирали легкие объекты. Незащищенные абортарии, офисы Союза борьбы за гражданские свободы и ничего не подозревавшие порноклубы. Сегодня у них был день действий. И ни одного ареста за полтора года.

    Часы показывали двенадцать сорок, и ему надо было спешить к машине, стоявшей в четырех кварталах отсюда, за очередной черной коробочкой, чтобы, пройдя еще шесть кварталов, добраться до кинотеатра «Пуссикэт», который закрывается в час тридцать. «Пуссикэт» был восемнадцатым или девятнадцатым по списку, он не помнил точно, но зато хорошо знал, что ровно через три часа и двадцать минут вся сеть грязного кинопроката в округе Колумбия взлетит на воздух. В двадцати двух таких заведениях этой ночью предполагалось установить черные коробочки и в четыре утра, когда все кинотеатры опустеют и закроются, взорвать их. Три кинотеатра, работающие всю ночь, из списка были исключены, потому что их группа не совершала убийств.

    Он поправил свои солнечные очки, бросил последний взгляд на сиденье рядом с собой. Судя по разбросанным на полу оберткам и кукурузе, уборка здесь производилась не чаще одного раза в неделю. Вряд ли кто заметит переключатель и трубку, едва видневшиеся из рваной обивки кресла. Он щелкнул переключателем и покинул «Монтроуз».

   
   
    

     Глава 10 

    

    Эрик Ист никогда прежде не встречался с президентом и не был в Белом доме. Он также никогда не сталкивался с Флетчером Коулом, но знал, что тот ему не понравится.

    В семь утра в пятницу он вслед за директором Войлзом и Льюисом К.О. вошел в Овальный кабинет. Улыбок и рукопожатий не было. Войлз представил Иста. Президент кивнул из-за стола, но не встал. Коул что-то читал.

    Двадцать порноклубов вспыхнули как факелы в округе Колумбия этой ночью, и многие все еще дымились. Они видели дым над городом из окна лимузина. В притоне под названием «Энджелз» сильно обгорел сторож, и врачи не надеялись на его спасение.

    Час назад они получили сообщение о том, что на радиостанцию позвонил неизвестный и заявил, что ответственность за содеянное берет на себя «Подпольная армия», и пообещал устроить такое же в день празднования ею смерти Розенберга.

    Президент заговорил первым. Исту он казался уставшим. Это был слишком ранний час для него.

    — Сколько всего было взрывов?

    — Двадцать здесь, — ответил Войлз, — семнадцать в Балтиморе и еще пятнадцать в Атланте. Похоже, что акция была тщательно скоординирована, поскольку все взрывы произошли ровно в четыре часа утра.

    Коул оторвал взгляд от докладной записки.

    — Директор, вы верите в то, что это «Подпольная армия»?

    — На настоящий момент они единственные, кто заявил о своей ответственности. Похоже на их работу. Вполне возможно, — ответил Войлз, не глядя на Коула.

    — В таком случае когда вы собираетесь начать аресты? — спросил президент.

    — Как только мы будем иметь достаточные основания, господин президент. Закон есть закон, вы же знаете.

    — Я знаю, что эта группировка — ваш главный подозреваемый в убийствах Розенберга и Джейнсена и что вы уверены в совершении ею убийства федерального судьи в Техасе. Она, вероятнее всего, устроила взрывы в пятидесяти двух непристойных заведениях прошлой ночью. Я не понимаю только, почему они взрывают и убивают безнаказанно. Черт возьми, директор, мы в осаде.

    Шея Войлза побагровела, но он ничего не сказал, а лишь смотрел в сторону, пока президент произносил свою тираду, уставившись на него. Льюис К.О. откашлялся.

    — Господин президент, если разрешите, мы не уверены, что «Подпольная армия» замешана в убийствах Розенберга и Джейнсена. Действительно, у нас нет доказательств ее причастности. Она лишь одна из десятка подозреваемых. Как я уже говорил, убийства были выполнены чрезвычайно чисто, организованно и очень профессионально.

    Коул сделал шаг вперед.

    — Вы пытаетесь сказать, что понятия не имеете о том, кто убил их, и можете никогда не узнать этого?

    — Нет, я хочу сказать другое. Мы найдем их, но для этого потребуется время.

    — Какое время? — спросил президент.

    Это был вопрос дилетанта, на который трудно было что-либо ответить. Ист сразу же невзлюбил президента за это.

    — Месяцы, — сказал Льюис.

    — Сколько месяцев?

    — Много.

    Президент округлил глаза и затряс головой, затем встал и с видом отвращения прошел к окну. Дальше он обращался к окну.

    — Я не могу поверить в отсутствие связи между тем, что произошло прошлой ночью, и убийством судей. Я не знаю, может быть, у меня просто паранойя.

    Войлз бросил многозначительный взгляд на Льюиса. Паранойя, мания преследования, дебильность, маразм… Директору еще много чего приходило на ум.

    Президент продолжал, задумчиво глядя в окно:

    — Я просто становлюсь нервным, когда вокруг разгуливают убийцы и рвутся бомбы. И меня можно понять. Президентов не убивали уже больше тридцати лет.

    — О, я думаю, вы в безопасности, — сказал Войлз, забавляясь про себя. — Секретные службы держат обстановку под контролем.

    — Здорово. Тогда почему я чувствую себя, как будто нахожусь в Бейруте? — пробормотал он в окно.

    Коул почувствовал неловкость момента и взял со стола докладную записку. Держа ее в руках, он заговорил, обращаясь к Войлзу, совсем как профессор, читающий лекцию:

    — Это краткий список кандидатов в Верховный суд. Здесь восемь фамилий с биографиями каждого. Документ подготовлен министерством юстиции. Мы начали со списка из двадцати имен, затем президент, генеральный прокурор Хортон и я сократили его до восьми. Никто из них даже не подозревает, что рассматривается в качестве кандидата.

    Войлз все еще смотрел куда-то в сторону. Президент медленно вернулся к своему столу и взял свой экземпляр записки. Коул продолжал:

    — Некоторые из этих кандидатур весьма спорные, и, если в конечном итоге они будут выдвинуты для назначения, нам придется выдержать небольшую войну, чтобы утвердить их в сенате. Нам бы не хотелось начинать ее сейчас, поэтому все должно держаться в секрете.

    Войлз внезапно повернулся и уставился на Коула.

    — Ты идиот, Коул. Мы это уже проходили, и я могу заверить тебя, что, как только мы начнем проверку этих людей, шило тут же вылезет из мешка. Ты хочешь, чтобы мы как следует порылись в их прошлом, и при этом рассчитываешь, что все, с кем мы встретимся по этому поводу, будут держать рот на замке. Так не бывает, сынок.

    Коул подскочил к Войлзу. Его глаза сверкали.

    — Расшиби свой зад в лепешку, но эти имена до их официального выдвижения не должны попасть в прессу. И ты сделаешь это, директор. Ты заткнешь все дыры и не допустишь утечки в прессу, понятно?

    Войлз вскочил на ноги и нацелился пальцем на Коула.

    — Послушай, осел, тебе нужна эта проверка, ты ее и проводи, а не давай мне кучу бойскаутских приказов.

    Льюис встал между ними, а президент вскочил из-за стола. Секунду или две стояла тишина. Затем Коул положил свою записку на стол и отошел на несколько шагов, отводя взгляд в сторону.

    Президент теперь играл роль миротворца.

    — Садись, Дентон, садись.

    Войлз возвратился на свое место, все еще не спуская глаз с Коула. Президент улыбнулся Льюису, и все сели.

    — Все мы находимся в большом напряжении, — бархатным голосом произнес президент.

    Льюис говорил спокойно:

    — Мы проведем обычную проверку по вашим кандидатурам, господин президент, и сделаем это в строгой секретности. Но вы же знаете, мы не можем контролировать каждого, с кем мы говорим.

    — Да, господин Льюис, знаю. Но я хочу, чтобы были приняты дополнительные меры предосторожности. Эти люди молоды и будут долго определять и менять облик конституции, даже после моей смерти. Они стоят на твердых консервативных позициях, и пресса съест их заживо. Они не должны иметь за собой никаких пороков и грехов. Никаких наркотиков, незаконных детей, разводов, неуплаты налогов или участия в радикальных студенческих движениях.

    — Да, господин президент. Но мы не можем гарантировать полной секретности наших проверок.

    — Хотя бы попытайтесь, о’кей?

    — Да, сэр, — сказал Льюис и передал записку Эрику Исту.

    — Это все? — спросил Войлз.

    Президент взглянул на Коула, который стоял у окна и делал вид, что не обращает внимания ни на кого.

    — Да, Дентон, это все. Мне бы хотелось, чтобы проверка этих людей была закончена за десять дней. Я хочу, чтобы вы поторопились с этим.

    Войлз поднялся со своего места:

    — Вы получите результаты через десять дней.

     

    Каллаган был рассержен, когда стучался в дверь квартиры Дарби. Он был охвачен сомнениями и хотел высказать многое из того, что переполняло его. Но при этом существовало что-то другое, чего он хотел гораздо сильнее, чем небольшой ссоры с выпусканием пара. Она избегала его уже четыре дня, играя в детектива и забаррикадировавшись в библиотеке. Она пропускала занятия, не отвечала на его телефонные звонки и, в общем, бросила его в трудную минуту. Но он знал, что, когда она откроет дверь, он будет улыбаться и забудет, что был брошен.

    В руках он держал литровую бутылку вина и настоящую пиццу из ресторана «Мама Роза». Это происходило после девяти вечера в субботу. Постучав еще раз, он стал смотреть на аккуратные коттеджи и бунгало, стоящие вдоль улицы. Внутри звякнула цепочка, и он тут же улыбнулся. Чувство заброшенности исчезло.

    — Кто там? — спросила она, не снимая цепочки.

    — Томас Каллаган, вспоминаешь? Я у твоей двери умоляю меня впустить, и мы вновь будем играть и дружить.

    Дверь открылась, и Каллаган сделал шаг внутрь. Она взяла вино и прикоснулась к его щеке.

    — Мы все еще друзья? — спросил он.

    — Да, Томас. Я была занята.

    Он прошел за ней через небольшой кабинет в кухню. На столе находились компьютер и большое количество толстых книг.

    — Я звонил. Почему не перезвонила?

    — Меня не было дома, — сказала она, выдвигая ящик и доставая штопор.

    — У тебя автоответчик. Я разговаривал с ним.

    — Ты что, затеваешь ссору, Томас?

    Он посмотрел на ее голые ноги.

    — Нет! Клянусь, я не сумасшедший. Я обещаю не делать этого. Пожалуйста, прости, если я кажусь тебе огорченным.

    — Перестань.

    — Когда мы отправимся в постель?

    — Ты не выспался?

    — Нет, но… Ладно, Дарби, ведь прошло целых три ночи.

    — Пять. Что за пицца?

    Она вынула пробку и наполнила два стакана. Каллаган следил за каждым ее движением.

    — О, это одна из специальных субботних пицц, куда они бросают все, что предназначалось для помойки. Креветочные хвосты, яйца, рачьи головы. Вино дешевое тоже. У меня трудно с деньгами. К тому же я завтра уезжаю из города и поэтому должен экономить. И поскольку я завтра уезжаю, я подумал, не провести ли мне эту ночь в постели с тобой, чтобы не искушать себя с какой-нибудь заразной женщиной в Вашингтоне. Как ты думаешь?

    Дарби открывала коробку с пиццей.

    — Похоже на колбасу с перцем.

    — Могу ли я рассчитывать лечь с тобой в постель?

    — Может быть, позднее. Пей свое вино и давай поболтаем. Мы с тобой давно не беседовали.

    — Я беседовал. Я беседовал с твоим автоответчиком целую неделю.

    Он взял стакан с вином, и они прошли в кабинет. Дарби включила стерео. Они удобно расположились на диване.

    — Давай напьемся, — сказал он.

    — Ты такой романтик.

    — У меня есть нечто романтическое и для тебя.

    — Ты пил целую неделю.

    — Нет, не целую, а восемьдесят процентов недели. И в этом виновата ты, потому что избегала меня.

    — Что случилось с тобой, Томас?

    — Меня лихорадит. Я весь взвинчен, и мне нужна компания, чтобы удержаться на краю. Что ты скажешь?

    — Давай напьемся наполовину. — Она отпила вина и положила ноги на его колени.

    У него перехватило дыхание.

    — Когда твой рейс? — спросила она.

    Он пил вино большими глотками.

    — В час тридцать. Прямой до Вашингтона. Я должен зарегистрироваться в отеле в пять, а в восемь у нас обед. После этого меня могут вытащить болтаться по улицам в поисках любовных приключений.

    Она улыбнулась:

    — Хорошо, хорошо. Мы займемся ими через минуту. Но давай сначала поговорим.

    Каллаган с облегчением вздохнул.

    — Я смогу проговорить десять минут, потом я упаду в обморок.

    — Что у тебя на понедельник?

    — Обычные умопомрачительные дебаты о будущем Пятой поправки, затем комитет составит проект предложенного отчета, который никто не одобрит. Во вторник опять дебаты, еще один отчет, возможно, перебранка или две, затем мы объявим конференцию завершенной и, ничего не добившись, отправимся по домам. Я вернусь во вторник поздно вечером и хочу встретиться с тобой в каком-нибудь очень хорошем ресторане, после которого мы бы могли вернуться ко мне для интеллектуальной беседы и животного секса. Где пицца?

    — Там. Я принесу ее.

    Он гладил ее ноги.

    — Не двигайся. Я совершенно не голоден.

    — Зачем ты ездишь на эти конференции?

    — Я участник, и я профессор, а это значит, что я должен встречаться с другими образованными идиотами и принимать резолюции, которые никто не читает. Если я не буду ездить, деканат посчитает, что я не вношу вклад в академическую науку.

    Она наполнила стаканы.

    — Ты очень нервничаешь, Томас.

    — Я знаю. Это была очень тяжелая неделя. Я содрогаюсь при мысли о кучке неандертальцев, переписывающих конституцию. Мы будем жить в полицейском государстве через десять лет. Я ничего не могу поделать с этим, поэтому я, вероятно, запью.

    Дарби медленно потягивала вино и наблюдала за ним.

    — Я начинаю пьянеть, — сказала она.

    — С тобой всегда так. Полтора стакана — и ты начинаешь пасовать. Была бы ты ирландкой, смогла бы пить всю ночь.

    — Мой отец был наполовину шотландец.

    — Это не совсем то.

    Каллаган скрестил ноги на кофейном столике и расслабился. Он нежно гладил ее лодыжки.

    — Можно, я покрашу твои ногти?

    Она ничего не ответила. Он фетишизировал пальцы ее ног и не меньше двух раз в месяц настаивал, чтобы она позволяла делать ей педикюр ярко-красным лаком. Они видели это в фильме «Булл Дарем», и, хотя он не был таким изящным и трезвым, как Кевин Костнер, ей стала нравиться интимность этого момента.

    — Пальчиков сегодня не будет?

    — Может быть, позднее. Ты выглядишь таким уставшим.

    — Я отдыхаю, весь переполненный, однако, мужской силой, и ты не отделаешься от меня под предлогом того, что я выгляжу усталым.

    — Выпей еще вина.

    Каллаган выпил и глубже погрузился в диван.

    — Итак, мисс Шоу, кто сделал это?

    — Профессионалы. Разве ты не читал газет?

    — Да, конечно. Но кто стоит за профессиональными убийцами?

    — Я не знаю. После случившегося прошлой ночью все сходятся во мнении, что это «Подпольная армия».

    — Но ты в этом не убеждена.

    — Да. Арестов не было. Я не убеждена.

    — И у тебя есть некий таинственный подозреваемый, неизвестный остальному миру.

    — У меня был один подозреваемый. Но сейчас у меня уже нет прежней уверенности. Я потратила три дня, отслеживая его, я даже свела все воедино на моем маленьком компьютере и распечатала тоненький предварительный проект краткого изложения дела, но потом все сбросила.

    Каллаган уставился на нее:

    — Ты хочешь сказать, что пропускала занятия, игнорировала меня, работала круглые сутки, изображая Шерлока Холмса, а теперь все выбросила?

    — Оно там, на столе.

    — Я не могу поверить в это. Пока я дулся в одиночестве всю неделю, мне казалось, что терплю все это ради стоящего дела. Я знал, что страдаю на благо моей страны, потому что ты в конце концов разгрызешь этот крепкий орешек и сообщишь мне сегодня вечером или на крайний случай завтра, кто сделал это.

    — Это невозможно выяснить, по крайней мере юридическим путем. Нет никакого сходства и каких-либо общих следов в этих убийствах. Я чуть не сожгла компьютер в юридической школе.

    — Ха! Я говорил тебе об этом. Ты забыла, милая, что я гений конституционного права и я с самого начала знал, что Розенберг и Джейнсен не имели ничего общего, кроме черных мантий и угроз. Нацисты, арийцы, или клановцы, или мафия, или какая-то другая группа убили их потому, что Розенберг — это был Розенберг, а Джейнсен был просто легкой добычей и в некотором смысле смущал их своим поведением.

    — Так что же ты не позвонишь в ФБР и не поделишься с ними своим открытием? Я уверена, что они сидят и ждут на телефоне.

    — Не сердись. Извини меня. Пожалуйста, прости.

    — Ты осел, Томас.

    — Да, но ты же любишь меня?

    — Я не знаю.

    — Мы уже можем лечь в постель? Ты обещала.

    — Посмотрим.

    Каллаган поставил свой стакан на стол и набросился на нее.

    — Хорошо, детка. Я прочту твое изложение дела. А затем мы поговорим об этом. Но сейчас я плохо соображаю, и так будет до тех пор, пока ты не возьмешь мою слабую и трепетную руку в свою и не отведешь меня в свою постель.

    — Забудь об этом изложении.

    — К черту его, Дарби, пожалуйста.

    Она обняла его за шею и притянула к себе. Они слились в долгом и крепком, почти неистовом поцелуе.

   
   
    

     Глава 11 

    

    Полицейский нажал на кнопку рядом с именем Грэя Грантэма и не отпускал ее двадцать секунд. Затем сделал короткую паузу. Затем еще двадцать секунд. Пауза. Двадцать секунд. Пауза. Двадцать секунд. Ему было смешно, потому что Грантэм был совой и спал, вероятно, не больше трех или четырех часов, а тут этот бесконечный звонок, эхом отдающийся в его прихожей. Он нажал опять и посмотрел на свою патрульную машину, в нарушение правил оставленную на тротуаре под уличным фонарем. Воскресный день только начинался, и улица была пуста. Двадцать секунд. Пауза. Двадцать секунд.

    В переговорном устройстве раздался хриплый голос:

    — Кто там?

    — Полиция! — ответил коп, который был негром и ради смеха подчеркивал это своим произношением.

    — Что вам надо? — требовательно спросил Грантэм.

    — Может быть, у меня ордер. — Коп едва сдерживал смех.

    Голос у Грантэма смягчился и зазвучал почти жалобно.

    — Это Клив?

    — Да.

    — Который час, Клив?

    — Почти пять тридцать.

    — Должно быть, что-нибудь горяченькое?

    — Не знаю. Сержант не сказал. Он велел только разбудить тебя, потому что хочет поговорить.

    — Почему ему всегда хочется говорить до рассвета?

    — Глупый вопрос, Грантэм.

    Последовало недолгое молчание.

    — Да, наверное. Я полагаю, он хочет поговорить прямо сейчас?

    — Нет, у тебя есть тридцать минут. Он велел быть там в шесть часов.

    — Где?

    — На Восемнадцатой улице, возле стадиона «Тринидад», есть маленькое кафе. Оно незаметное и безопасное. Сержант любит его.

    — Где он откапывает такие места?

    — Знаешь, для репортера ты задаешь слишком глупые вопросы. Называется это место «У Гленды», и я советую тебе отправляться туда, иначе ты опоздаешь.

    — Ты будешь там?

    — Я заскочу, чтобы убедиться, что с вами все в порядке.

    — Мне показалось, ты сказал, что там безопасно.

    — Безопасно для той части города. Ты сможешь найти это место?

    — Да. Я буду там так скоро, как только смогу.

    — Желаю удачи, Грантэм.

     

    Сержант был старый, очень черный и с седыми космами, которые торчали у него в разные стороны. Он всегда носил темные солнечные очки и снимал их, только ложась спать, поэтому большинство тех, с кем он работал в западном крыле Белого дома, считали его полуслепым. Голову он держал набок и улыбался, как Рэй Чарлз. Иногда он натыкался на двери и столы, очищая пепельницы и вытирая пыль с мебели. Он ходил медленно и осторожно, как будто считая шаги. Работал усердно, всегда с улыбкой, всегда с готовностью перекинуться добрым словом с тем, кто был охоч до него. В большинстве случаев на него не обращали внимания или относились как к дружелюбному старому и убогому негру-уборщику.

    Сержант же мог видеть даже сквозь стены. Его участком было западное крыло, где он производил уборку вот уже тридцать лет. Убирал и слушал, убирал и смотрел. Он прибирал у некоторых ужасно важных персон, которые зачастую были слишком заняты, чтобы следить за своими словами, особенно в присутствии старого и убогого сержанта. Он знал, чьи двери оставались открытыми и чьи стены были тонкими. Он мог исчезать в мгновение ока, а затем появляться там, где ужасно важные люди не могли его видеть. Большую часть информации он хранил при себе. Но время от времени он становился обладателем сочного куска информации, который мог быть сопоставлен с другими такими же, и сержант принимал решение, что она достойна огласки. Он был очень осторожен. До отставки оставалось три года, и он не хотел рисковать понапрасну.

    Никто никогда не подозревал, что сержант тайно поставляет скандальные истории для прессы. В Белом доме всегда находилось достаточно крикунов, которые возводили вину друг на друга. Это было настоящее веселье. Сержант обычно имел беседу с Грантэмом из «Пост», потом с нетерпением ждал появления истории в прессе, а затем слушал вопли, когда летели головы.

    Он был безупречным источником и встречался только с Грантэмом. Его сын Клив, полицейский, организовывал встречи, обычно в темное время и в незаметных местах. Сержант был в своих солнечных очках. Грантэм приходил в таких же, надев на голову шляпу или подходящее для этого случая кепи.

    Клив обычно сидел с ними и наблюдал за толпой.

    Грантэм появился в кафе «У Гленды» в шесть с минутами и прошел к задней кабинке. В заведении находились трое других посетителей. Сама Гленда жарила яичницу на гриле у кассового аппарата. Клив сел на стул так, чтобы видеть ее.

    Они обменялись рукопожатием. Для Грантэма стояла приготовленная чашка кофе.

    — Прошу прощения за опоздание, — сказал Грантэм.

    — Ничего, приятель. Рад тебя видеть.

    У сержанта был скрипучий голос, который было трудно понизить до шепота. Впрочем, никто их не слушал.

    Грантэм отхлебнул кофе.

    — Трудная неделя была в Белом доме?

    — Можно сказать, да. Много волнений. Много событий.

    — Неужели?

    Грантэм не мог делать записи на таких встречах. «Это было бы слишком заметно», — сказал сержант еще тогда, когда определял основные правила их общения.

    — Да. Президент и его ребята были обрадованы новостью о судье Розенберге. Она сделала их просто счастливыми.

    — А как насчет судьи Джейнсена?

    — Ну, как ты заметил, президент посетил похороны, но не выступил. Он планировал произнести траурную речь, но передумал, поскольку ему пришлось бы говорить хорошие слова о человеке, который был гомосексуалистом.

    — Кто писал траурную речь?

    — Составители речей. В основном Мэбри. Работал над ней весь четверг, а затем забросил.

    — Значит, президент тоже был на похоронах Розенберга.

    — Да, был. Но он не хотел делать этого. Сказал, что предпочел бы в ад, чем на эти похороны. Но под конец сдался и все-таки пошел. Он вполне доволен тем, что Розенберг убит. Во вторник там царило чуть ли не праздничное настроение. Сама судьба протянула ему руку помощи. Ему сейчас не терпится изменить расстановку сил в суде.

    Грантэм слушал очень внимательно.

    Сержант продолжал:

    — У них составлен список кандидатов. В первоначальном виде он включал около двадцати имен, а затем был сокращен до восьми.

    — Кто его сокращал?

    — Кто бы ты думал? Президент и Флетчер Коул. Их приводит в ужас мысль о возможности утечки этой информации. Очевидно, список не содержит никого, кроме молодых, судей-консерваторов, большинство из которых мало кому известны.

    — Какие-либо имена?

    — Всего два. Некий человек по имени Прайс из Айдахо и другой по имени Маклоуренс из Вермонта. Вот все имена, что известны мне. Я думаю, оба они — федеральные судьи. Больше ничего.

    — Что насчет расследования?

    — Я слышал не много, но буду держать нос по ветру, как обычно. Похоже, что тут мало что происходит.

    — Что-нибудь еще?

    — Нет. Когда ты поместишь это?

    — В утреннем выпуске.

    — Вот будет потеха!

    — Спасибо, серж.

    Солнце уже взошло, и в кафе прибавилось шума. Подошел Клив и сел рядом с отцом.

    — Ну что, ребята, закругляетесь?

    — Да, — ответил сержант.

    Клив посмотрел вокруг.

    — Думаю, нам надо уходить. Грантэм идет первым, я — за ним, а папка может оставаться здесь сколько захочет.

    — Очень великодушно с твоей стороны, — сказал сержант.

    — Благодарю, ребята, — на ходу бросил Грантэм, направляясь к выходу.

   
   
    

     Глава 12 

    

    Вереек, как всегда, опаздывал. За все двадцать три года их дружбы он никогда не появлялся вовремя и никогда не ограничивался лишь несколькими минутами опоздания. Он не имел представления о времени и не беспокоился о нем. Он носил часы, но никогда не смотрел на них. Опоздать значило для Вереека прийти позднее по меньшей мере на час, иногда на два, особенно когда ждет друг, который знает о его привычках и простит.

    Таким образом, Каллаган уже час сидел в баре, что, впрочем, вполне устраивало его. После восьми часов наукообразных дебатов он презирал конституцию и тех, кто преподавал ее. Ему необходимо было выпить, и после двух двойных порций шиваса со льдом он почувствовал себя лучше. Он видел свое отражение в зеркале за рядами спиртного и, всматриваясь в происходящее вдали за спиной, ждал появления Гэвина Вереека. Неудивительно, что его друг не смог пробиться как частный адвокат, у которого жизнь расписана по минутам.

    Когда была подана третья двойная порция, через час и одиннадцать минут после назначенного времени, Вереек неспешно подошел к бару и заказал пива.

    — Извини, я опоздал, — сказал он, пожимая руку Каллагану. — Я знал, что ты оценишь возможность побыть наедине со своим шивасом.

    — Ты выглядишь уставшим, — сказал Каллаган, присмотревшись к нему, — старым и измотанным.

    Вереек сильно постарел и прибавил в весе. Его залысины стали на дюйм больше со времени их последней встречи, а на бледном лице сильно выделялись темные круги под глазами.

    — Сколько ты весишь?

    — Не твое дело, — сказал он, не отрываясь от бутылки пива. — Где наш столик?

    — Он заказан на восемь тридцать. Я полагал, что ты опоздаешь не меньше чем на полтора часа.

    — В таком случае я пришел раньше.

    — Можно сказать, да. Ты с работы?

    — Я теперь живу на работе. Директор намерен выжимать из нас по сто часов в неделю, не меньше, пока что-нибудь не проклюнется. Я сказал жене, что буду дома к Рождеству.

    — Как она?

    — Прекрасно. Очень терпеливая леди. Мы ладим друг с другом гораздо лучше, когда я на работе.

    Она была его третьей женой за семнадцать лет.

    — Мне бы хотелось увидеть ее.

    — Не стоит. Я женился на первых двух из-за секса, и он им нравился настолько, что они делились им с другими. На этой я женился из-за денег, и тут не на что смотреть. Она не произведет на тебя впечатления.

    Он опорожнил бутылку.

    — Я сомневаюсь, смогу ли я дотянуть до ее смерти.

    — Сколько ей лет?

    — Не спрашивай. Я действительно люблю ее, ты знаешь. Честно. Но теперь, после двух лет совместной жизни, я понимаю, что у нас нет ничего общего, кроме обостренной чувствительности к курсу акций на рынке.

    Он посмотрел на бармена:

    — Еще бутылку пива, пожалуйста.

    Каллаган усмехнулся и сделал глоток из своего стакана.

    — Сколько она стоит?

    — Не совсем столько, как я думал. На самом деле я точно не знаю. Что-нибудь около пяти миллионов, мне кажется. Она рассталась с первым и вторым мужьями, а во мне ее привлекла, я думаю, неизведанная возможность побывать замужем за простым средним американцем. Это, а также секс просто великолепны, как говорит она. Они все говорят это, ты знаешь.

    — Ты всегда клевал на таких, Гэвин, даже в юридической школе. Ты привлекаешь неуравновешенных и склонных к депрессии женщин.

    — А они привлекают меня.

    Он приложился к бутылке и наполовину опустошил ее.

    — Почему мы всегда едим в этом месте?

    — Не знаю. Это своего рода традиция. Она возвращает нас во времена юридической школы.

    — Мы ненавидели ее, Томас. Все ненавидят ее. И все ненавидят адвокатов.

    — Хорошенькое же у тебя настроение.

    — Извини. Я спал всего шесть часов с тех пор, как они обнаружили трупы. Директор визжит на меня по пять раз на день. Я визжу на всех, кто стоит ниже меня. И все это — один большой свинарник.

    — Допивай, старик. Наш столик готов. Давай выпьем, поедим и поговорим. И попытаемся приятно провести эти несколько часов.

    — Я люблю тебя больше, чем свою жену, Томас. Ты знаешь об этом?

    — Это ни о чем не говорит.

    — Ты прав.

    Они прошли за метрдотелем к небольшому столику в углу, который они заказывали всегда. Каллаган повторил заказ на спиртное и объяснил, что с едой они не спешат.

    — Ты видел эту чертову писанину в «Пост»?

    — Да, видел. От кого просочились эти сведения?

    — Кто знает. Директор получил список в субботу утром лично из рук президента с совершенно недвусмысленными требованиями в отношении секретности. В последующие дни он не показывал его никому, но тем не менее сегодня утром выходит эта статья с именами Прайса и Маклоуренса. Войлз был вне себя от ярости, когда позвонил президент. Он сорвался в Белый дом, и между ними произошла небольшая драчка. Войлз пытался напасть на Флетчера Коула, но был остановлен Льюисом К.О. Сцена была отвратительная.

    Каллаган внимал каждому его слову.

    — Это очень хорошо.

    — Я рассказываю тебе это для того, чтобы позднее, после нескольких стаканов вина, ты не ждал от меня остальных имен из этого списка. Я стараюсь быть твоим другом, Томас.

    — Продолжай.

    — В любом случае утечка не могла произойти у нас. Это невозможно. Она должна была произойти в Белом доме. В нем полно людей, которые ненавидят Коула, и все утекает оттуда, как из гнилой трубы.

    — Возможно, утечку организовал сам Коул.

    — Может быть, и так. Он скользкий ублюдок, и кое-кто считает, что он раскрыл имена Прайса и Маклоуренса для того чтобы напугать всех, а затем уже назвать двух кандидатов, которые покажутся более умеренными. Это похоже на него.

    — Я никогда не слышал о Прайсе и Маклоуренсе.

    — Ну слушай. Оба они очень молоды, им слегка за тридцать. Мы еще не проверяли их, но они, похоже, являются радикальными консерваторами.

    — А остальные в этом списке?

    — Ты торопишься. Я пропустил всего два пива, а вопрос уже сорвался у тебя с языка.

    Официант принес напитки.

    — Я хочу немного грибов с крабами, — сказал ему Вереек, — так, на закуску. Я умираю от голода.

    Каллаган передал свой пустой стакан.

    — Принесите мой заказ тоже.

    — Больше не спрашивай, Томас. Ты можешь вынести меня отсюда часа через три, но я все равно не скажу. Давай договоримся, что Прайс и Маклоуренс являются типичными фигурами для всего списка.

    — Все неизвестные личности?

    — В основном да.

    Каллаган медленно потягивал скотч и качал головой. Вереек скинул пиджак и ослабил галстук:

    — Давай поговорим о женщинах.

    — Нет.

    — Сколько ей лет?

    — Двадцать четыре, но очень зрелая.

    — Ты мог быть ее отцом.

    — Мог. Чем черт не шутит.

    — Откуда она?

    — Из Денвера. Я уже говорил тебе об этом.

    — Я люблю западных девочек. Они такие независимые и нетребовательные. И к тому же склонны носить «Ливайс» и иметь длинные ноги. Я, наверное, женюсь на такой. У нее есть деньги?

    — Нет. Ее отец погиб в авиационной катастрофе четыре года назад, и мать получила хорошую компенсацию.

    — Тогда у нее есть деньги.

    — Ей хватает.

    — Надо думать, что хватает. У тебя есть фото?

    — Нет. Она не внучка и не пудель.

    — Ну почему ты не захватил ее фотографию?

    — Я скажу ей, чтобы она прислала тебе одну. Почему это тебя так развлекает?

    — Умора. Великий Томас Каллаган, у которого было полно женщин, влюбился по уши.

    — Я не влюбился.

    — Это, должно быть, рекорд. Сколько уже, девять или десять месяцев? Ты поддерживаешь устойчивые отношения почти год, не так ли?

    — Восемь месяцев и три недели, но не говори никому, Гэвин. Это нелегко для меня.

    — Твоя тайная жена. Ну, расскажи подробнее. Какой у нее рост?

    — Сто семьдесят, пятьдесят четыре килограмма, длинные ноги, джинсы в обтяжку, независимая, без претензий, этакая типичная западная девочка.

    — Я должен найти себе такую. Ты собираешься жениться на ней?

    — Конечно, нет. Допивай свой стакан.

    — Она у тебя одна?

    — А у тебя?

    — Конечно, нет. Никогда не ограничивался одной. Но мы говорим не обо мне, Томас, мы говорим здесь о Питере Пэне, Каллагане Холодной Руке, человеке с ежемесячно меняющимся представлением о женской красоте. Скажи мне, Томас, но только не лги своему лучшему другу, а просто посмотри мне в глаза и скажи: неужели ты докатился до моногамной связи?

    Навалившись на стол всем телом, Вереек смотрел на него во все глаза и глупо улыбался.

    — Не так громко, — сказал Каллаган, оглядываясь по сторонам.

    — Ответь мне.

    — Назови остальные имена из списка, и я отвечу тебе.

    Вереек отвалился от стола.

    — Прекрасный ход. Я думаю, что твой ответ должен быть утвердительным. Ты влюбился в эту девицу, но не хочешь признаться в этом. Мне кажется, что ты у нее на крючке.

    — О’кей, я у нее на крючке. Тебе стало легче?

    — Да, намного легче. Когда я смогу увидеть ее?

    — Когда я смогу увидеть твою жену?

    — Ты запутался, Томас. Это совершенно разные вещи. Ты не хочешь видеть мою жену, я же горю желанием посмотреть на Дарби, понимаешь? Заверяю тебя, они совершенно разные.

    Каллаган улыбнулся и отпил из стакана. Развалившись на стуле, Вереек скрестил ноги в проходе и поднес к губам зеленую бутылку.

    — Ты уже хорош, дружище, — сказал Каллаган.

    — Мне жаль. Я пью слишком быстро.

    Грибы подали в шипящих кокотницах. Вереек отправил в рот сразу два из них и теперь яростно жевал. Каллаган наблюдал. Шивас приглушил чувство голода, и он решил подождать с едой несколько минут. В любом случае алкоголь ему нравился больше, чем пища.

    Четверо арабов шумно уселись за соседний столик, громко тараторя на своем языке. Все четверо заказали виски «Джек Даннель».

    — Кто убил их, Гэвин?

    С минуту тот продолжал жевать, затем с усилием проглотил.

    — Даже если бы я знал, то не сказал. Но, клянусь, я не знаю. Это уму непостижимо. Убийцы исчезли бесследно. Все было тщательно спланировано и безупречно исполнено. Ни одной улики.

    — Почему такое сочетание?

    Он отправил в рот очередной кусок.

    — Здесь все очень просто. Просто настолько, что можно не обратить внимания. Они были легкоуязвимы. У Розенберга не было охраны в его городском доме. Любой воришка мог войти и выйти. А несчастный Джейнсен слонялся ночами по таким местам… Они были беззащитны. В точно назначенное время каждый из них умер, остальные семеро судей имели агентов ФБР у себя дома. Вот почему были выбраны эти двое. Они были глупые.

    — Тогда кто выбрал их?

    — Кто-то с большими деньгами. Убийцы были профессионалами, которые, вероятно, убрались из страны в течение нескольких часов. Мы предполагаем, что их было трое или даже больше. Побоище в доме Розенберга мог устроить один человек, а над Джейнсеном работало, по нашим предположениям, не менее двух. Один или два вели наблюдение, пока парень со шнурком делал свое дело. Несмотря на то что это был грязный притон, он был открыт для публики и довольно опасен. Но они очень хорошо справились с заданием.

    — Я читал версию об убийце-одиночке.

    — Забудь ее. Один не мог убить обоих. Это невозможно.

    — Сколько эти убийцы могли потребовать денег за свою работу?

    — Миллионы. Кроме того, уйма денег пошла на то, чтобы спланировать все это.

    — И вы не имеете понятия, кто стоит за этим?

    — Послушай, Томас, я не участвую в расследовании, поэтому ты обращаешься не по адресу. Я уверен, что те, кто его проводит, знают гораздо больше меня. Я всего лишь маленький правительственный адвокат.

    — Да, который просто случайно оказался на ты с Главным судьей Верховного суда.

    — Он заходит временами. Это не интересно. Давай лучше вернемся к женщинам. Я ненавижу разговоры адвокатов.

    — Ты разговаривал с ним в последнее время?

    — Выведываешь, Томас, все выведываешь. Да, мы перекинулись с ним парой слов сегодня утром. Он бросил всех своих клерков на поиски разгадки в судебных делах как высшей, так и низших инстанций. Это бесполезно, и я сказал ему это. Каждый случай, достигающий Верховного суда, имеет по меньшей мере две стороны, и какая-нибудь из заинтересованных сторон наверняка выиграет, если один, два или три судьи вдруг исчезнут и будут заменены одним, двумя или тремя более сочувственно настроенными к ней. Существуют тысячи апелляций, которые в конечном итоге могут быть поданы, и нельзя просто взять одну и сказать: «Вот та, которая убила их». Это глупо.

    — Что он сказал на это?

    — Конечно же, он согласился с моим блестящим анализом. Мне кажется, что он звонил после того, как появилась эта статья в «Пост», и наверняка, чтобы выжать из меня еще что-то. Ты можешь поверить в такую наглость?

    Официант склонился над ними в ожидании. Вереек бросил взгляд на меню, закрыл его и передал Каллагану.

    — Жареная рыба-меч с сыром без овощей.

    — Я буду есть грибы, — сказал Каллаган.

    Официант исчез.

    Каллаган засунул руку в карман пиджака и достал толстый конверт. Он положил его на стол рядом с пустой бутылкой пива:

    — Взгляни на это, когда будет возможность.

    — Что это?

    — Это своего рода изложение судебного дела.

    — Я ненавижу судебные дела, Томас. В действительности я ненавижу юриспруденцию, адвокатов и, за исключением тебя, ненавижу профессоров права.

    — Это написала Дарби.

    — Тогда я прочту его сегодня вечером. О чем оно?

    — Мне кажется, я уже говорил тебе, она очень напористая и умная. И к тому же очень напористая студентка. Она излагает лучше, чем многие. Ее страсть, кроме меня, конечно, — это конституционное право.

    — Бедняжка.

    — Она три дня не показывалась на занятиях на прошлой неделе, начисто отрешилась от меня и всего остального мира и разработала свою теорию, от которой теперь отказалась. Но ты все равно прочти. Это любопытно.

    — Кого она подозревает?

    Арабы разразились взрывом пронзительного смеха с похлопыванием друг друга по плечам и с расплескиванием виски. Они смотрели на них с минуту, пока те не затихли.

    — Как можно терпеть такую пьянь? — спросил Вереек.

    — Отвратительная компания.

    Вереек засунул конверт в пиджак, висевший на спинке стула.

    — Так в чем заключается ее теория?

    — Она несколько необычна. Но прочти. Я считаю, не повредит. Вам, ребята, надо помогать.

    — Я прочту только потому, что ее написала Дарби. Как она в постели?

    — А как твоя жена в постели?

    — Как богачка. Она богачка во всем, что делает. Под душем, на кухне, в гастрономе.

    — Это не может долго продолжаться.

    — Она подает на развод в конце года. Возможно, я получу городской дом и еще какую-нибудь мелочь.

    — У вас нет брачного контракта?

    — Как же, есть. Но я же адвокат, как ты помнишь. И в нем оказалось больше лазеек и уверток, чем в целом законе о налоговой реформе. Мой приятель удружил, когда готовил его. Ну чем тебе не нравится юриспруденция?

    — Давай поговорим о чем-нибудь другом.

    — О женщинах?

    — У меня есть идея. Ты хочешь увидеть девочку, так?

    — Ты говоришь о Дарби?

    — Да, о ней.

    — Я с удовольствием.

    — Мы собираемся в Сент-Томас на День благодарения. Почему бы тебе не присоединиться к нам?

    — Должен ли я взять с собой жену?

    — Нет. Она не приглашается.

    — Будет ли твоя подруга разгуливать по берегу в бикини? Так, чтобы позабавить нас?

    — Возможно.

    — У-у, я не могу поверить этому.

    — Ты можешь снять домик рядом с нами, и мы устроим бал.

    — Прекрасно. Просто прекрасно.

   
   
    

     Глава 13 

    

    Телефон прозвонил четыре раза, включился автоответчик, на всю квартиру прозвучал записанный на пленку голос, раздался сигнал, но сообщения не последовало. Вновь четыре звонка, та же последовательность, и вновь тишина. Через минуту он зазвонил опять, и Грэй Грантэм схватил его, протянув руку из кровати. Он сел на подушку и попытался что-либо разглядеть.

    — Кто это? — спросил он с болью в голосе.

    За окном стояла непроглядная темень. Голос на другом конце был тихим и робким.

    — Это Грэй Грантэм из «Вашингтон пост»?

    — Да, это я. Кто звонит?

    — Я не могу сообщить свое имя, — медленно произнесли на другом конце.

    Пелена с глаз спала, и он смог разглядеть часы. Они показывали пять сорок.

    — О’кей, забудьте об имени. Почему вы звоните?

    — Я видел вчера вашу статью о Белом доме и кандидатах на назначение.

    — Это хорошо. Не только вы, но и миллионы других. Почему вы звоните мне в такое неприличное время?

    — Извините. Я звоню по пути на работу из телефона-автомата. Я не могу это делать из дома или из конторы.

    Голос был чистый, хорошо поставленный и, похоже, принадлежал интеллигентному человеку.

    — Из какой конторы?

    — Я адвокат.

    Здорово. В Вашингтоне насчитывалось около полумиллиона адвокатов.

    — Частный или государственный?

    — Я… я лучше не буду говорить, — последовало после легкого колебания.

    — О’кей, я лучше буду спать. Зачем конкретно вы звоните?

    — Я, возможно, знаю кое-что о Розенберге и Джейнсене.

    Грантэм сел на край кровати.

    — Что, например…

    Последовала более долгая пауза.

    — Вы записываете наш разговор?

    — Нет. А нужно?

    — Я не знаю. Я действительно очень напуган и смущен, господин Грантэм. Я бы предпочел, чтобы вы это не записывали. Может быть, следующий звонок, о’кей?

    — Как хотите. Я слушаю.

    — Этот звонок можно проследить?

    — Наверное, можно, я полагаю. Но вы же звоните из телефона-автомата, правильно? Какая вам разница?

    — Я не знаю. Я просто боюсь.

    — Все нормально. Я клянусь вам, что не делаю запись и не буду пытаться определить, откуда вы звоните. Так что вы имеете в виду?

    — Ну, я думаю, что мне, возможно, известно, кто убил их.

    Грантэм вскочил на ноги.

    — Это довольно ценные знания.

    — Эти знания могут погубить меня. Вы думаете, они следят за мной?

    — Кто? Кто должен следить за вами?

    — Я не знаю. — Голос зазвучал так, как будто говорящий смотрел через плечо.

    Грантэм ходил вдоль кровати.

    — Успокойтесь и назовите мне свое имя, о’кей. Я обещаю, что оно останется между нами.

    — Гарсиа.

    — Это не настоящее имя, не так ли?

    — Конечно, нет, но это все, что я могу.

    — О’кей, Гарсиа. Расскажите мне.

    — Я не совсем уверен, но мне кажется, что я натолкнулся на кое-что такое в конторе, чего не должен был видеть.

    — У вас есть копия этого?

    — Возможно.

    — Послушайте, Гарсиа. Мне позвонили вы, правильно? Вы хотите говорить или нет?

    — Я не уверен. Что вы станете делать, если я расскажу вам кое-что?

    — Тщательно проверю это. Если мы будем намерены обвинять кого-то в убийстве двух судей Верховного суда, то, поверьте, информация об этом будет преподнесена очень деликатно.

    Наступила очень долгая тишина. Грантэм замер у кресла-качалки и ждал.

    — Гарсиа! Вы у телефона?

    — Да. Можем мы поговорить позднее?

    — Конечно, но мы можем поговорить и сейчас.

    — Я должен подумать над этим. Я не ел и не спал неделю. Я не в состоянии мыслить рационально. Я, возможно, позвоню вам позднее.

    — О’кей, о’кей. Это отлично. Вы можете позвонить мне на работу в…

    — Нет. Я не буду звонить вам на работу. Извините, что разбудил вас.

    Он повесил трубку. Грантэм посмотрел на ряд кнопок на своем телефоне и набрал семь цифр, подождал, затем набрал еще шесть, а затем еще четыре. Полученный номер он записал в блокнот у телефона и положил трубку. Телефон-автомат находился на Пятнадцатой улице в Пентагон-сити.

     

    Гэвин Вереек проспал четыре часа и поднялся в состоянии алкогольного опьянения. Через час, когда он прибыл на службу, алкоголь начал выветриваться, а боль в голове слегка отпустила. Он проклинал себя и ругал Каллагана, который, несомненно, будет спать до полудня и проснется свежим и бодрым, готовым лететь в Новый Орлеан. Они ушли из ресторана в полночь, когда тот закрывался, затем заваливались в несколько баров, все шутили, что не смогут попасть на пару порнографических сеансов, поскольку их любимый кинотеатр был взорван. Таким образом, они пили до трех или четырех часов.

    В одиннадцать Вереек должен был встретиться с директором Войлзом. Ему было крайне необходимо появиться трезвым и собранным, что казалось невозможным. Он приказал секретарше закрыть дверь и объяснил ей, что подхватил ужасный вирус, возможно, гриппа, и что ему необходимо побыть одному, если только не случится что-либо из ряда вон выходящее. Она внимательно посмотрела ему в глаза и, как ему показалось, все поняла. Ведь запах пива обычно не исчезает после сна.

    Она вышла и прикрыла за собой дверь. Он запер ее. Позвонил Каллагану, но телефон в его номере не отвечал.

    Что за жизнь! Его лучший друг зарабатывал почти столько же, а работал всего по тридцать часов в неделю и при этом мог выбирать себе молодых и стройных пассий на двадцать лет моложе себя. Потом он вспомнил об их грандиозных планах провести неделю в Сент-Томасе и представил разгуливающую по берегу Дарби. Он обязательно поедет, даже если это ускорит развод.

    Волна тошноты прокатилась в груди и подступила к горлу. Он быстро лег на пол и замер. Дешевый казенный ковер. Он дышал глубоко, вскоре у него застучало в висках. Потолок перед глазами не плавал, и это вселяло надежду. Прошло три минуты, и стало очевидно, что его не стошнит, по крайней мере сейчас.

    Его «дипломат» находился в пределах досягаемости, и он осторожно подтянул его к себе. Нашел внутри конверт, лежавший среди утренних газет. Открыл его и развернул изложение дела, держа его обеими руками в шести дюймах над головой.

    Оно состояло из тринадцати страничек, распечатанных на компьютере через два интервала с большими полями. Столько он мог одолеть. На полях от руки были сделаны пометки и целые разделы носили следы правки. Сверху были написаны от руки фломастером слова «Первый вариант». Здесь же были отпечатаны ее имя, адрес и номер телефона.

    Он пробежит его за несколько минут, пока лежит на полу, затем, даст Бог, почувствует себя в состоянии сесть за стол и приступить к своим обязанностям важного правительственного адвоката. Он вспомнил о Войлзе, и удары в голове усилились.

    Она излагала в хорошем стиле, принятом среди ученых-правоведов, с использованием распространенных предложений и сложных слов. Но ее мысль прослеживалась ясно. Она избегала двусмысленности и юридического жаргона, к чему так неравнодушны студенты. Адвокат, состоящий на службе у американского правительства, сделал бы это иначе.

    Гэвин никогда не слышал о ее подозреваемом и был уверен, что он не значится ни в одном из списков. С технической точки зрения это было не изложение судебного дела, а, скорее, повествование о судебной тяжбе в Луизиане. Она приводила факты сжато и делала их интересными. Даже увлекательными. Она не страдала верхоглядством.

    Изложение фактов заняло четыре страницы, следующие три страницы она заполнила краткими историями сторон. Это было несколько утомительно, но он продолжал чтение, так как оно уже захватило его. На восьмой странице обобщался ход судебного разбирательства, на девятой упоминалось об апелляции, а последние три раскрывали невероятный след, ведущий к устранению Розенберга и Джейнсена из Верховного суда. Каллаган сказал, что она уже отказалась от этой версии, да и из текста было видно, что в конце концов ее задор пропал.

    Однако изложение читалось с большим интересом. В какой-то момент он забыл о своем плачевном состоянии и прочел тринадцать страничек студенческого текста, лежа на полу, на грязном ковре, отставив миллионы дел, ожидавших его внимания.

    Раздался легкий стук в дверь. Он медленно сел, затем быстро вскочил на ноги и подошел к двери.

    — Да.

    Это была секретарша.

    — Извините, что беспокою, но директор хочет видеть вас у себя в кабинете через десять минут.

    Вереек открыл дверь.

    — Что?

    — Да, сэр, через десять минут.

    Он протер глаза и тяжело задышал.

    — Зачем?

    — Меня бы понизили в должности, если бы я задавала такие вопросы, сэр.

    — У вас есть зубной эликсир?

    — Полагаю, что да, есть. Он вам нужен?

    — Я бы не спрашивал, если бы он не был нужен. Принесите. А какая-нибудь жвачка у вас есть?

    — Жвачка?

    — Да. Жевательная резинка.

    — Да, сэр. Она вам тоже нужна?

    — Принесите же мне зубной эликсир, жвачку и аспирин, если есть.

    Он прошел к своему столу и сел, держась руками за голову и потирая виски. Из приемной доносился звук выдвигаемых ящиков, а затем появилась секретарша с тем, что он просил.

    — Спасибо. Извините за резкость. — Он показал на листы с изложением дела, лежащие на стуле у стены: — Отошлите это Эрику Исту, он находится на четвертом этаже. Сделайте от моего имени приписку. Скажите ему, чтобы он посмотрел это, когда у него выдастся свободная минута.

    Она взяла дело и вышла.

     

    Флетчер Коул открыл дверь Овального кабинета и с мрачным видом пригласил Льюиса К.О. и Эрика Иста войти. Президент находился в Пуэрто-Рико, пострадавшей от урагана, и директор Войлз отказался встречаться с Коулом один на один. Он посылал своих мелких сошек.

    Коул указал им на диван, а сам сел напротив за кофейный столик. Его пиджак был застегнут на все пуговицы, а галстук повязан безупречно. Он никогда не расслаблялся. Исту приходилось слышать удивительные вещи о его привычках. Он работал по двадцать часов в сутки семь дней в неделю, не пил ничего, кроме воды, и питался в основном из автоматов в подвале здания. Он мог читать, как компьютер, и часами ежедневно просматривать служебные записки, доклады, корреспонденцию и горы подготовленных законопроектов. Память у него была отменной. Вот уже неделю они приходили в этот кабинет с ежедневными докладами о ходе расследования и вручали их Коулу, который проглатывал их и держал в памяти до следующей встречи. Если они допускали ошибку в чем-либо, он буквально терроризировал их. Его ненавидели, но не могли не уважать. Как работник он был выше и трудолюбивее их. И он знал это.

    Он пребывал в самодовольном одиночестве в стенах Овального кабинета. Его босс был в отъезде, позируя перед камерами, но реальная власть оставалась здесь и правила страной.

    Льюис положил на стол толстую пачку листов доклада за последние сутки.

    — Есть что-нибудь новое? — спросил Коул.

    — Возможно. Французские полицейские, просматривая, как обычно, пленку, отснятую контрольными камерами в парижском аэропорту, опознали, как им кажется, одно лицо. Они сличили пленку с материалом, отснятым двумя другими камерами в зале под разными углами, и затем сообщили в Интерпол. Лицо замаскировано, но Интерпол считает, что это Камель, террорист. Я уверен, что вы слышали о…

    — Я слышал.

    — Они изучили всю пленку и пришли к убеждению, что он сошел с самолета, прибывшего беспосадочным рейсом из Далласа в среду, примерно через десять часов после того, как было обнаружено тело Джейнсена.

    — «Конкорд»?

    — Нет, самолет авиакомпании «Юнайтед». Судя по времени съемки и местам расположения видеокамер, они могут следить за всеми выходами.

    — А Интерпол связался по этому поводу с ЦРУ?

    — Да. Они имели разговор с Глински примерно в час дня.

    На лице Коула не отразилось ничего.

    — Насколько они уверены?

    — На восемьдесят процентов. Он мастер заметать следы, путешествовать таким образом несколько не в его правилах. Поэтому здесь есть в чем усомниться. Мы приложили фотографии и справку для президента. Честно говоря, изучив фото, я не могу сказать что-то определенное. Но Интерпол знает его.

    — Он не так уж охотно фотографировался все эти годы, не так ли?

    — Да, иначе мы бы знали об этом. К тому же, по слухам, он каждые два-три года ложится под нож, чтобы сделать пластическую операцию и изменить свое лицо.

    Коул с минуту раздумывал.

    — О’кей. Что, если это Камель, и что, если он связан с убийствами? Что это значит?

    — Это значит, что мы никогда не найдем его. В настоящее время он активно разыскивается девятью странами, включая Израиль. Это значит, что кто-то заплатил ему кучу денег, чтобы он применил свой талант здесь. Мы всегда говорили, что это был профессиональный убийца или убийцы, которые скрылись, пока тела еще не успели остыть.

    — Это мало что значит.

    — Можно сказать, так.

    — Отлично. Что у нас есть еще?

    Льюис посмотрел на Эрика Иста.

    — Ну, у нас есть обычная ежедневная сводка.

    — Они довольно пустые последнее время.

    — Да, это так. У нас триста восемьдесят агентов работают по двенадцать часов в день. Вчера они опросили сто шестьдесят человек в тридцати штатах. Мы…

    Коул остановил его, подняв руку:

    — Не стоит. Я прочту это в сводке. Достаточно сказать, что ничего нового нет.

    — Вот только один маленький нюанс. — Льюис посмотрел на Эрика Иста, который держал в руках копию изложения дела.

    — Что это? — спросил Коул.

    Ист заерзал в нерешительности.

    Дело весь день шло по инстанциям вверх, пока его не прочитал и не одобрил Войлз. Он отнесся к нему как к выстрелу с дальним прицелом, не заслуживающему серьезного внимания. Однако в деле упоминался президент, и ему понравилась идея о том, чтобы заставить Коула и его босса попотеть. Он дал указание Льюису и Исту передать дело Коулу и преподнести его как важную версию, которую Бюро воспринимает всерьез. Впервые за неделю Войлз улыбался, когда говорил о том, как идиоты из Овального кабинета бросятся в укрытие, когда прочтут это маленькое дело. «Сыграем с ними такую шутку, — сказал Войлз, — скажите им, что мы намерены выделить на это дело двадцать агентов».

    — Эта версия выплыла на поверхность в последние сутки и заинтриговала директора. Он боится, что она может навредить президенту.

    Ни один мускул не дрогнул на каменном лице Коула.

    — Каким образом?

    Ист положил дело на стол:

    — Здесь все изложено.

    Коул бросил взгляд на дело, затем изучающе посмотрел на Иста.

    — Отлично. Я прочту его потом. У вас все?

    Льюис встал и застегнул пиджак.

    — Да, мы пойдем.

    Коул проводил их до двери.

     

    Фанфар не было, когда самолет ВВС № 1 приземлился на авиабазе Эндрюс вскоре после девяти. Первая леди находилась в благотворительной поездке, поэтому, когда президент сходил с трапа и направлялся к своему лимузину, его не приветствовали ни друзья, ни члены семьи. Его ждал Коул. Президент опустился на мягкое сиденье.

    — Я не ожидал увидеть тебя, — сказал он.

    — Мне жаль, но нам надо поговорить.

    Лимузин устремился к Белому дому.

    — Уже поздно, и я устал.

    — Как ураган?

    — Впечатляет. Он снес миллионы лачуг и картонных домиков, а нам теперь придется срочно выложить пару миллиардов и строить новое жилье и электростанции. Им нужен хороший ураган каждые пять лет.

    — Я приготовил заявление о стихийном бедствии.

    — О’кей. Что-нибудь важное?

    Коул подал ему копию изложения, получившего известность как дело о пеликанах.

    — Мне не хочется читать, — сказал президент. — Расскажи мне о нем в двух словах.

    — Войлз и его потешная команда наткнулись на подозреваемого, который пока нигде не фигурировал. Самый непонятный и невероятный подозреваемый. Эту чертову вещицу сочинила какая-то прилежная студентка с юридического факультета Тулейна, и она каким-то образом попала к Войлзу, который прочел ее и решил, что она заслуживает внимания. Имейте в виду, что они отчаянно ищут подозреваемых. Версия настолько притянута за уши, что сама по себе не беспокоит меня. Кто меня беспокоит — так это Войлз. Он решил рьяно взяться за ее разработку, а пресса наблюдает за каждым его шагом. Здесь может произойти утечка.

    — Мы не можем контролировать проводимое им расследование.

    — Мы можем воздействовать на него. Глински ждет в Белом доме и…

    — Глински!

    — Успокойтесь, шеф. Я лично передал ему копию этого дела три часа назад и потребовал держать в секрете. Он, может быть, некомпетентен, но секреты хранить умеет. Я доверяю ему гораздо больше, чем Войлзу.

    — Я не доверяю ни одному из них.

    Коулу было приятно слышать это. Он хотел, чтобы президент не доверял никому, кроме него.

    — Думаю, вы должны поручить ЦРУ немедленно заняться этим. Мне бы хотелось знать все, прежде чем Войлз начнет копать. Никто из них не найдет ничего, но если мы будем знать больше Войлза, вы сможете убедить его отступиться.

    Президент был в растерянности.

    — Это внутреннее дело. В функции ЦРУ не входит копаться в этом. Это незаконно, по всей видимости.

    — Это незаконно с технической точки зрения. Но Глински сделает это для вас, и он может сделать это быстро, тайно и более тщательно, чем ФБР.

    — Это незаконно.

    — Это делалось и прежде, шеф, много раз.

    Президент смотрел на проходящие машины. Его глаза были припухшими и покрасневшими, но не от усталости. Он спал три часа в самолете. Это был образ опечаленного и обеспокоенного деятеля, который он в течение дня разыгрывал перед камерами и из которого ему было трудно выйти.

    Он взял дело и швырнул его на свободное сиденье рядом с собой.

    — Это кто-то, кого мы знаем?

    — Да.
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    Новый Орлеан просыпается медленно, потому что это ночной город. После наступления рассвета он еще долго остается тихим, затем вытряхивает из своего чрева такси и лениво устремляется в утро. В нем нет утренней спешки, за исключением пригородных магистралей и улиц делового центра. Это характерно для всех городов. Но во Французском квартале, являющемся душой Нового Орлеана, ночные запахи виски, сладких лепешек и вяленой красной рыбы висят над пустынными улицами до самого восхода солнца. Часа через два их вытеснит аромат французского кофе и пирожков, и к этому времени на тротуарах нехотя появляются первые прохожие.

    Сжавшись в комочек, Дарби сидела в кресле на небольшом балкончике, пила кофе и ждала восхода солнца. В нескольких метрах от нее, за открытой балконной дверью, находился Каллаган, все еще опутанный простынями и мертвым сном. Дул прохладный ветерок, но к обеду возвратится душная влажность. Она поплотнее запахнула его халат у себя на груди и вдохнула густой аромат его одеколона. Вспомнился отец и его мешковатые простые рубахи, которые он разрешал ей надевать в детстве. С закатанными до локтей рукавами и полами, доходящими до колен, она отправлялась с друзьями бродить по темным закоулкам, искренне веря, что нет никого отчаяннее на свете, чем она. Отец был ее другом. Ко времени окончания высшей школы она стирала его одежду, аккуратно утюжила и развешивала на плечиках в гардеробе. В ее памяти до сих пор сохранялся запах «Грэй Фланнел», которым он каждый день плескал в лицо.

    Если бы он был жив, то был бы на четыре года старше Томаса Каллагана. Ее мать вышла замуж повторно и переехала в Бойсе. У Дарби был брат в Германии. Они трое редко говорили друг с другом. Ее отец был своего рода клеем, скреплявшим эту своенравную семью, и его смерть разбросала их в разные стороны.

    В авиакатастрофе, кроме него, погибло еще двадцать человек, и еще до того, как была завершена подготовка к похоронам, начались звонки от адвокатов. Тогда она впервые открыла для себя мир юриспруденции, и это открытие оказалось не из приятных. Их семейный адвокат являлся специалистом лишь в вопросах распоряжения недвижимостью и не знал ничего о судебных тяжбах.

    Скользкий юрист, ведавший делами пострадавших на транспорте, втерся в доверие к ее брату и убедил семью в том, что он быстро выхлопочет компенсацию. Хершель, так звали адвоката, два года водил несчастную семью за нос, задерживая и путая дело. Они сошлись за неделю до суда на половине миллиона, за вычетом того, что взял себе Хершель. На долю Дарби пришлось сто тысяч.

    Она решила стать адвокатом. Если такой шут, как Хершель, мог подвизаться на этом поприще и заколачивать большие деньги, обирая людей, то она сможет воспользоваться этой профессией для более благородных целей. Она часто вспоминала Хершеля. Первое, что она сделает, когда сдаст экзамен на юриста, это подаст на него в суд за злоупотребление доверием клиентов. Ее желанием было работать на фирму, занимающуюся вопросами защиты окружающей среды. Она знала, что найти подобную работу не составит труда.

    Сотня тысяч оставалась нетронутой. Новый муж оказался немного старше матери и намного состоятельнее ее, поэтому вскоре после свадьбы она поделила свою долю компенсации между Дарби и ее братом. Она сказала, что деньги напоминают ей о покойном муже, и хотя она все еще любит отца, она живет новой жизнью, в новом городе, с новым мужем, который через пять лет уйдет в отставку с мешком денег. Дарби была смущена этим символическим жестом, однако оценила его и деньги взяла.

    Сотня тысяч удвоилась. Она вложила их в акции предприятий, но только не тех, что были связаны с химией и нефтепереработкой. Она разработала кодекс поведения и вела скромный образ жизни. Ее гардероб оставался в основном студенческим и приобретался в магазинах розничной торговли. Она и Каллаган предпочитали ходить в лучшие рестораны города и никогда не бывали в одном месте дважды. При этом обычно каждый платил сам за себя. Он мало заботился о деньгах и никогда не спрашивал о них. Она имела больше, чем обычный студент юридического колледжа, но в Тулейне водилось немало богатых деток.

    Они встречались с месяц, прежде чем отправиться в постель. Она выдвинула основные правила, и он, не без колебаний, согласился с ними. Других женщин быть не должно. Сами они обязаны быть осторожными. А он должен перестать так много пить. Первых двух правил он придерживался, но пить продолжал. Его отец, дед и братья пили много, и это у него было своего рода наследственное качество. Но впервые в своей жизни Томас Каллаган был влюблен, влюблен безумно, и он знал тот предел, когда скотч становился помехой в его отношениях с женщиной. Он был осторожен. За исключением последней недели и личной травмы от потери Розенберга, он никогда не пил раньше пяти часов вечера. Когда они были вместе, он отказывался от шиваса, если считал, что очередная его порция может отразиться на его поведении.

    Забавно было видеть сорокапятилетнего мужчину, влюбленного первый раз в своей жизни. Он старался не терять голову, но иногда, оставаясь с Дарби наедине, вел себя как глупый второкурсник.

    Она поцеловала его в щеку и укрыла одеялом. Его одежда была аккуратно сложена на стуле. Она тихо закрыла за собой дверь. Солнце уже встало, и его первые лучи блестели между зданиями на Дофин. Тротуар был пуст.

    Через три часа у нее групповое занятие, а в одиннадцать лекция Каллагана по конституционному праву. Через неделю ей предстоит выступать в учебном суде с апелляцией. Ее план самостоятельной подготовки трещал по швам. Две лекции были пропущены. Пора вновь становиться студенткой. Она потеряла четыре дня, играя в детектива, и ругала себя за это. Ее «аккорд» стоял за углом, до которого было полквартала пути.

     

    За ней наблюдали и наслаждались ее видом. Джинсы в обтяжку, свободный свитер, длинные ноги, солнечные очки, скрывающие глаза, никакой косметики. Они видели, как она закрыла дверь, быстро прошла по улице и исчезла за углом. Волосы длиной до плеч, похоже, были темно-рыжими и некрашеными.

     

    С завтраком в маленьком коричневом пакете он устроился на свободной скамейке спиной к Нью-Гэмпширу. Он не любил площадь Дюпона с ее бездельниками, наркоманами, извращенцами, стареющими хиппи, панками в черной коже с петушиными гребнями на голове и диким наречием. У фонтана прилично одетый мужчина с громкоговорителем собирал активистов-анималистов, чтобы двинуться маршем к Белому дому. Кожаная публика осмеивала и обругивала их, но четверка конных полицейских находилась достаточно близко, чтобы предотвратить стычку.

    Он посмотрел на часы и стал очищать банан. Время было полуденное. Обычно в это время он предпочитал завтракать в других местах. Встреча предстоит короткая. Наблюдая за глумящейся и ругающейся толпой, он заметил своего связника. Они встретились взглядами, кивнули друг другу, и вот уже он сидел на скамейке рядом с ним. Его звали Букер, он был из Лэнгли. Они встречались время от времени, когда линии связи становились слишком запутанными или опасными, а их боссам нужно было услышать живые слова, недоступные чужому уху.

    Букер не завтракал. Он принялся очищать арахис и бросать шелуху под скамейку.

    — Как господин Войлз?

    — Злой как собака. Как всегда.

    Букер бросил несколько орехов в рот.

    — Глински сидел вчера в Белом доме до полуночи, — сказал он.

    Ответа не последовало. Войлзу это было известно. Букер продолжал:

    — Они там переполошились. Эта маленькая штучка про пеликанов напугала их до смерти. Вы знаете, мы тоже прочли ее и почти уверены, что на вас, ребята, она не произвела впечатления, но по какой-то причине Коул пришел от нее в ужас и напугал президента. Мы даже предполагаем, что вы, ребята, решили подшутить над Коулом и его боссом, и поскольку в деле упоминается президент и содержится эта фотография, мы полагаем, что это доставляет вам своего рода радость. Понимаете, что я имею в виду?

    Он откусил кусочек банана и не сказал ничего.

    Освистываемые любителями кожи, двинулись в путь нестройной колонной любители животных.

    — В любом случае это не наше дело, и мы не стали бы совать свой нос, если бы президент не захотел, чтобы мы тайно расследовали дело о пеликанах, пока вы, ребята, не взялись за него. Он считает, что мы не найдем ничего, и хочет быть уверенным в этом, чтобы убедить Войлза прекратить расследование.

    — В нем нет ничего.

    Букер смотрел, как пьяный мочится в фонтан. Полицейские двигались в другую сторону.

    — В таком случае Войлз просто развлекается, правильно?

    — Мы отрабатываем все версии.

    — Даже не имея никаких подозрений?

    — Да.

    Банан был съеден.

    — Почему они так обеспокоены тем, что мы взялись расследовать это дельце?

    Букер хрустел, раздавливая кожуру маленького ореха.

    — С ними все очень просто. Они злятся из-за того, что стали известны имена таких кандидатов, как Прайс и Маклоуренс, и в этом, конечно, ваша вина. Они здорово не доверяют Войлзу. Их приводит в ужас мысль о том, что если вы, ребята, начнете копать дело о пеликанах, то об этом узнает пресса и набросится с нападками на президента. А в следующем году предстоят перевыборы.

    — Что Глински сказал президенту?

    — Что у него нет желания вмешиваться в расследование ФБР, и что у нас есть дела поважнее, и что это совершенно незаконно. Но поскольку президент очень просил, а Коул очень угрожал, нам тем не менее придется заняться этим. Вот почему я нахожусь здесь и беседую с вами.

    — Войлз благодарен вам.

    — Мы собираемся начать копать сегодня, но вся эта затея абсурдна. Мы предпримем символические действия, не путаясь у вас под ногами, и через неделю скажем президенту, что выстрел был холостым.

    Он свернул свой коричневый пакет и встал.

    — Хорошо. Я доложу Войлзу. Спасибо.

    Он пошел к улице Коннектикут, прочь от кожаных панков, и вскоре исчез.

     

    Дисплей стоял на заваленном бумагами столе в центре редакции новостей, и Грэй Грантэм смотрел на него не мигая среди шума и гама редакционной сутолоки. Сообщение не появлялось, и он сидел и глазел. Зазвонил телефон. Он нажал на кнопку и схватил трубку, не отрываясь от экрана.

    — Грэй Грантэм.

    — Это Гарсиа.

    Он позабыл о дисплее.

    — Да, так что произошло?

    — У меня два вопроса. Первый: записываете ли вы эти звонки, и второй: можете ли выяснить, откуда звонят?

    — И нет, и да. Мы не записываем их без разрешения и можем отслеживать их, но не делаем этого. Я помню, вы сказали, что не будете звонить мне на работу.

    — Вы хотите, чтобы я повесил трубку?

    — Нет. Все отлично. Я предпочитаю говорить в три часа в офисе, чем в шесть утра в постели.

    — Извините. Я просто напуган, вот в чем дело. Я буду говорить с вами до тех пор, пока смогу доверять вам, но как только вы солжете мне, господин Грантэм, я прекращу разговаривать.

    — Согласен. Когда вы начнете говорить?

    — Сейчас я не могу. Я звоню из телефона-автомата в центре и тороплюсь.

    — Вы сказали, что у вас есть копия чего-то.

    — Нет, я сказал, что у меня может быть копия кое-чего. Мы посмотрим.

    — О’кей. Так когда же вы снова сможете позвонить?

    — Я должен назначить время?

    — Нет. Но меня часто не бывает на месте.

    — Я позвоню завтра во время ленча.

    — Буду ждать здесь.

    Прозвучали гудки отбоя. Грантэм набрал семь цифр, затем шесть и еще четыре, записал номер и нашел в справочнике раздел компании телефонов-автоматов. Номер принадлежал телефону, находящемуся на Пенсильвания-авеню, возле министерства юстиции.
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    Ссора началась за десертом, вместо которого Каллаган предпочитал выпить. Хороша же она была, когда принялась перечислять все выпитое им за обедом: два двойных скотча, пока они ждали в баре, еще один прежде, чем сделали заказ, и две бутылки вина, поданные к рыбному блюду, из которых она выпила два стакана. Он пил очень быстро и на глазах становился глупо-сентиментальным, но к моменту, когда она закончила свой подсчет, он разозлился. На десерт он заказал трамбуе, потому что это был его любимый напиток и потому, что это стало вдруг делом принципа. Он проглотил его и заказал еще, чем привел ее в ярость.

    Дарби помешивала свой кофе и не замечала его. Счет был оплачен, и ей хотелось лишь уйти без «сцены» и оказаться одной в своей квартире. Ссора превратилась в скандал на тротуаре, когда они вышли из ресторана. Он достал ключи от «порше» из кармана. Она сказала, что он слишком пьян, чтобы вести машину. Пусть он отдаст ключи ей. Зажав ключи в руке, он нетвердым шагом направился к стоянке в трех кварталах от них. Она сказала, что пойдет пешком. В ответ он пожелал ей приятной прогулки. Она шла рядом, смущенная его спотыкающейся походкой. Она упрашивала его. У него повышенное давление. Он же профессор права, черт его побери. Еще наедет на кого-нибудь. Он заковылял быстрее, то приближаясь, то удаляясь от бордюра. Он что-то кричал через плечо насчет того, что он пьяный водит машину лучше, чем она трезвая. Она не отставала.

    Дарби и прежде приходилось водить машину вместо него, когда он был в таком состоянии, и она знала, что может наделать пьяный за рулем автомобиля.

    Не разбирая пути, он переходил улицу, засунув руки в карманы, как будто совершал обычный моцион, перед тем как лечь спать. Не рассчитав, зацепил носком ботинка бордюр и с проклятиями растянулся на тротуаре. Прежде чем она успела подскочить, он принял вертикальное положение. «Оставь меня, черт возьми», — сказал он Дарби.

    Она умоляла отдать ей ключи, или она уйдет. Он оттолкнул ее и со смехом пожелал приятного пути. Она никогда не видела его таким пьяным. И он никогда не притрагивался к ней в гневе, будь то пьяный или трезвый.

    Рядом со стоянкой находилась маленькая грязная пивнушка с неоновой рекламой на окнах. Она заглянула в открытые двери, надеясь на помощь, но тут же отказалась от этой глупой затеи. В пивной были одни пьяницы. Когда он подходил к «порше», она закричала: «Томас! Пожалуйста! Дай я поведу машину». Она остановилась на тротуаре и дальше не двигалась. Он продолжал брести, отмахиваясь от нее и что-то бормоча себе под нос. Открыл дверцу машины, скользнул вниз и скрылся, загороженный другими автомобилями. Двигатель взревел, когда он нажал на газ.

    Дарби прислонилась к стене здания в нескольких метрах от выезда со стоянки. Она смотрела на улицу в надежде на полицейского. Пусть лучше его арестуют, чем он погибнет.

    Идти домой пешком было слишком далеко. Она посмотрит, как он уедет, потом возьмет такси и неделю не захочет видеть его. По меньшей мере неделю. Он вновь нажал на газ, и колеса завизжали.

    Взрывом ее отбросило на тротуар. Она упала навзничь, мир на секунду исчез, а затем вернулся вновь ощущением жара и града мелких осколков, падающих на мостовую. Она в ужасе глянула на стоянку. Перевернувшись в воздухе, «порше» лежал вверх днищем. Колеса, дверцы и крылья оторваны. Машина объята ярким пламенем, быстро пожиравшим ее. Дарби с воплем рванулась к нему, но падающие вокруг обломки и пахнувший жар остановили ее. Она замерла в десяти метрах, зажав вырывающийся изо рта крик. Второй взрыв вновь перевернул машину и отбросил Дарби. Она упала и сильно ударилась головой о бампер другого автомобиля. Мостовая пахнула ей в лицо жаром, и это было последнее, что она ощутила в тот момент. Пивная опустела, и пьяные были повсюду. Они стояли на тротуаре и глазели. Двое из них попытались двинуться вперед, но полыхнувшее в лицо пламя удержало их от этого. Густой, тяжелый дым метнулся от огненного шара к другим машинам, и вскоре две из них тоже были объяты огнем.

    Раздались панические крики:

    — Чья машина?

    — Вызовите 911!

    — Есть кто-нибудь в ней?

    — Звоните 911!

    Они оттащили ее под руки обратно на тротуар, в центр толпы. Она повторяла имя Томаса. Из пивной принесли влажное полотенце и положили ей на лоб.

    Толпа увеличилась и заполнила всю улицу. В ушах раздавался звук приближающихся сирен. Она ощущала что-то твердое под головой и прохладу на лице. Во рту было сухо.

    — Томас, Томас, — повторяла она.

    — Все нормально, все нормально, — говорил склонившийся над ней негр. Он осторожно придерживал ее голову и похлопывал по руке.

    Другие тоже кивали в знак согласия с ним:

    — Все хорошо.

    Сирены раздавались совсем рядом. Она убрала полотенце и попыталась сосредоточиться. Красные и синие огни заполнили улицу. Звук сирен был оглушающим. Она села. Они прислонили ее к стене под неоновой вывеской и отступили, внимательно наблюдая.

    — С вами все в порядке, мисс? — спросил чернокожий мужчина.

    Она была не в состоянии отвечать. И даже не пыталась. Голова у нее раскалывалась.

    — Где Томас? — спросила она, глядя на трещину в асфальте мостовой.

    Они переглянулись. Первая пожарная машина с визгом остановилась в шести метрах, и толпа отступила назад. Выпрыгнули пожарные и рассыпались по сторонам.

    — Где Томас? — повторяла она.

    — Кто такой Томас, мисс? — спросил негр.

    — Томас Каллаган, — ответила она так, как будто его знали все.

    — Он был в машине?

    Она кивнула и закрыла глаза. Сирены то завывали, то замолкали. В промежутках до нее доносились выкрики мечущихся людей и треск огня. Она чувствовала запах гари. С разных направлений с ревом подъехали вторая и третья пожарные машины. Сквозь толпу пробивался полицейский. «Полиция. Освободите проход. Полиция». Добравшись до нее, он опустился на колени и помахал значком у нее перед носом:

    — Мэм, сержант Руперт, полицейское управление Нового Орлеана.

    Дарби слышала его, но никак не реагировала. Он был у нее перед глазами, этот Руперт, с густой шевелюрой, в бейсбольной кепке и черно-желтом пиджаке от Сэйнтса. Она смотрела на него невидящим взглядом.

    — Это ваша машина, мэм? Кто-то сказал, что она ваша.

    Она отрицательно качнула головой. Руперт держал ее за локти и тянул вверх. Он говорил с ней, спрашивая, все ли в порядке, и все время тянул ее вверх, причиняя неимоверную боль. Голова у нее трещала и раскалывалась, а сама она находилась в шоке, но какое было дело до всего этого полицейскому? Он поставил ее на ноги. Колени у нее подкашивались, а ноги не слушались. Он продолжал спрашивать ее о самочувствии. Негр смотрел на него как на сумасшедшего. Теперь ноги слушались. Она и Руперт шли через толпу, обходя сначала одну пожарную машину, а затем другую, приближаясь к полицейскому автомобилю без опознавательных знаков. Она опустила голову и не смотрела на стоянку. Руперт непрерывно говорил. Что-то насчет машины «скорой помощи». Он открыл переднюю дверцу и быстро усадил ее на сиденье пассажира. В дверь просунулся другой полицейский и начал задавать вопросы. На нем были джинсы и ковбойские сапоги с острыми носами. Дарби наклонилась вперед и обхватила голову руками.

    — Я думаю, мне нужна помощь, — сказала она.

    — Конечно, леди. Помощь находится в пути. А сейчас ответьте на пару вопросов. Как вас зовут?

    — Дарби Шоу. Мне кажется, у меня шок. У меня кружится голова. Думаю, что меня сейчас начнет тошнить.

    — Машина «скорой помощи» в пути. Это ваша машина там?

    — Нет.

    Перед машиной Руперта с шумом затормозил другой полицейский автомобиль, но уже с опознавательными знаками и мигалками. В один момент Руперта не стало. Полицейский-ковбой вдруг захлопнул дверцу, и она осталась в машине одна. Она наклонилась вперед, и ее вырвало. Из глаз потекли слезы. Ей было холодно. Она положила голову на сиденье водителя и подобрала ноги. Наступила тишина, затем темнота.

    Кто-то стучал в стекло над ней. Она открыла глаза и увидела человека в форме и фуражке с кокардой. Дверца была заперта.

    — Откройте дверцу, леди! — заорал он.

    Она села и открыла защелку.

    — Вы пьяны, леди?

    В голове ухало.

    — Нет, — сказала она в отчаянии.

    Он распахнул дверцу пошире.

    — Это ваш автомобиль?

    Она потерла глаза. Ей надо было подумать.

    — Леди, это ваша машина?

    — Нет. — Она смотрела на него не мигая. — Нет, это Руперта.

    — О’кей. Какого, к черту, Руперта?

    На улице оставалась одна пожарная машина, и большая часть толпы уже разошлась. Этот человек, очевидно, был полицейским.

    — Сержанта Руперта, одного из ваших парней, — сказала она.

    Это привело его в бешенство.

    — Убирайтесь из машины, леди.

    Она с радостью выбралась из машины и встала на тротуаре. В стороне одинокий пожарный поливал из шланга обгоревший остов «порше».

    Появился еще один полицейский в форме, и они вдвоем подошли к ней.

    Первый спросил:

    — Как вас зовут?

    — Дарби Шоу.

    — Как вы оказались в машине?

    Она посмотрела на автомобиль.

    — Я не знаю. Мне стало плохо, и Руперт посадил меня в машину. Где Руперт?

    Полицейские переглянулись.

    — Кто такой Руперт, черт возьми? — спросил первый полицейский.

    Теперь разозлилась она, и гнев просветлил ее рассудок.

    — Руперт сказал, что он полицейский.

    Второй полицейский спросил:

    — Каким образом вы пострадали?

    Пристально посмотрев на него, Дарби показала на стоянку через улицу:

    — Я должна была находиться там, в той машине. Но этого не случилось, поэтому я стою здесь и слушаю ваши дурацкие вопросы. Где Руперт?

    Они посмотрели друг на друга, ничего не понимая. Сказав «оставайтесь здесь», первый полицейский пошел через улицу к другому автомобилю, возле которого человек в гражданском костюме беседовал с небольшой группой. Пошептавшись, они вернулись к тому месту, где ждала Дарби. Человек в костюме сказал:

    — Я лейтенант Олсон из новоорлеанского полицейского управления. Вы знали человека в машине? — Он показал на стоянку.

    Колени у нее стали слабеть, и она закусила губу.

    — Да.

    — Как его имя?

    — Томас Каллаган.

    Олсон посмотрел на первого полицейского.

    — Это совпадает с данными компьютера. Теперь — кто такой Руперт?

    Дарби закричала:

    — Он сказал, что он полицейский.

    Олсон посмотрел с сочувствием:

    — Мне жаль, но полицейского с таким именем нет.

    Рыдания сотрясали ее. Он подвел ее к капоту машины Руперта и держал за плечи, пока рыдания не утихли и она не взяла себя в руки.

    — Проверьте номерные знаки, — сказал Олсон второму полицейскому, который быстро записал номер машины Руперта и передал его по связи.

    Олсон мягко поддерживал ее за плечи и смотрел в глаза.

    — Вы были с Каллаганом?

    Она кивнула, все еще плача, но уже гораздо тише.

    Олсон посмотрел на первого полицейского.

    — Как вы оказались в этой машине? — Олсон спрашивал медленно и мягко.

    Она вытерла пальцем глаза и уставилась на него.

    — Этот Руперт, который назвался полицейским, подошел и провел меня оттуда сюда. Он посадил меня в машину, а второй полицейский, в ковбойских сапогах, начал задавать вопросы. Подъехала другая полицейская машина, и они исчезли. Потом, мне кажется, я потеряла сознание. Я не знаю. Мне нужен врач.

    — Возьмите мою машину, — сказал Олсон первому полицейскому.

    Вернулся с озадаченным видом второй полицейский:

    — В компьютере нет такого номерного знака. Должно быть, фальшивый.

    Олсон взял ее за руку и подвел к своей машине, быстро сказав подчиненным:

    — Я отвезу ее в «Чэрити». Закругляйтесь здесь и тоже подъезжайте туда. Машину задержите. Мы проверим ее позднее.

    Она сидела в машине Олсона, слушала треск радиостанции и смотрела на стоянку. Сгорело четыре автомобиля. «Порше» лежал перевернутый в центре. От него не осталось ничего, кроме искореженной рамы. Кучка пожарных и несколько спасателей все еще возились вокруг. Полицейский натягивал вокруг площадки желтую ленту, обозначающую место преступления.

    Она дотронулась до затылка. Крови не было. По щекам вновь потекли слезы.

    Олсон захлопнул дверцу, и они, лавируя среди стоявших автомобилей, направились к Сент-Чарлз. Синяя мигалка была включена, но сирена молчала.

    — Вы в состоянии беседовать? — спросил он.

    Они находились на Сент-Чарлз.

    — Полагаю, что да, — сказала она. — Он мертв, не так ли?

    — Да, Дарби. Мне жаль. Мне представляется, что он был один в машине?

    — Да.

    — Как случилось, что пострадали и вы?

    Он дал ей свой платок, и она вытерла слезы.

    — Я упала или что-то в этом роде. Было два взрыва, и мне кажется, что вторым меня сбило с ног. Я ничего не помню. Пожалуйста, скажите, кто такой Руперт?

    — Не имею понятия. Я не знаю полицейского по имени Руперт, здесь не было также полицейского в ковбойских сапогах.

    Она некоторое время раздумывала над услышанным.

    — Кем был Каллаган по профессии?

    — Профессор права в Тулейне. Я там учусь.

    — У него были враги?

    Глядя на дорожные огни, она отрицательно покачала головой.

    — Вы уверены, что это сделано преднамеренно?

    — Никаких сомнений. Это была очень мощная взрывчатка. Мы нашли часть ступни, застрявшей в заборе на расстоянии двадцати пяти метров. Мне жаль, но он убит.

    — Может быть, кто-то перепутал машины?

    — Такая возможность есть всегда. Мы все проверим. Я полагаю, что вы должны были находиться с ним в машине?

    Она попыталась ответить, но не смогла сдержать слезы и уткнулась лицом в платок.

    Они остановились у «Чэрити» между двумя санитарными автомобилями около входа для экстренной медицинской помощи и оставили синюю мигалку включенной. Он помог ей побыстрее пройти в грязную приемную, где уже находилось с полсотни людей, страдающих от болей и неудобств. Она пристроилась у фонтана с водой. Олсон говорил с дамой за окошком, и хотя разговор шел на повышенных тонах, она не могла разобрать его. Маленький мальчик с окровавленным полотенцем вокруг ступни кричал на руках у матери. У молодой негритянки вот-вот должны были начаться роды. Не видно было ни врача, ни сестры. Никто не спешил.

    Олсон склонился над ней:

    — Я скоро вернусь. Держитесь. Я отгоню машину и буду через минуту. Вы можете ответить?

    — Да, конечно.

    Он ушел. Она опять проверила, не идет ли у нее кровь. Крови не было. Двойные двери широко распахнулись, и две сердитые сестры вышли за роженицей. Они буквально поволокли ее за собой куда-то вниз.

    Дарби подождала, а затем пошла вслед за ними. С заплаканными глазами и платком у рта она могла сойти за мать кого-либо из детей. Палата была забита сестрами, санитарами и больными, вопящими и мечущимися от боли. Она завернула за угол и увидела надпись: «Выход». Прошла через двери, попала в другую палату, поспокойнее первой, еще одни двери — и она оказалась на площадке приема тяжелобольных. Аллея впереди была освещена. «Не бежать. Наберись терпения». И вот уже она идет быстрым шагом по улице. Прохладный воздух помог сосредоточиться. Слезы удавалось сдерживать.

    Олсону потребуется какое-то время, а когда он вернется, то решит, что ее вызвали и сейчас ею занимаются. Он будет ждать и ждать.

    Она сделала несколько поворотов и увидела Рампарт. Французский квартал находился прямо впереди. Она сможет затеряться там. На Ройял были люди, по виду гуляющие туристы. Она почувствовала себя безопаснее.

    Зайдя в отель «Холидей инн», она заплатила с помощью пластиковой карточки и получила комнату на пятом этаже. Заперев дверь на все замки и накинув цепочку, она, не включая света, свернулась калачиком на кровати.

     

    Миссис Вереек перекатила свой толстый и богатый зад на край постели и взяла телефон.

    — Это тебя, Гэвин, — прокричала она в ванную.

    Он появился с мыльной пеной на щеке и взял трубку у жены, которая вновь зарылась в постель. «Как свинья, купающаяся в грязи», — подумал он.

    — Хелло, — бросил он в трубку.

    Это был женский голос, которого он никогда прежде не слышал.

    — Это Дарби Шоу. Вы знаете, кто я?

    Он немедленно заулыбался и тут же представил себе узенькие полоски бикини на берегу в Сент-Томасе.

    — Да, знаю. Я полагаю, у нас есть общий друг.

    — Вы прочли мою маленькую версию?

    — О да. Дело о пеликанах, как мы называем его.

    — И кто это «мы»?

    Вереек присел на стул у ночного столика. Она звонила явно не для светской болтовни.

    — Почему вы звоните, Дарби?

    — Мне нужны ответы на некоторые вопросы, господин Вереек. Я напугана до смерти.

    — Называйте меня просто Гэвин, о’кей?

    — Гэвин, где сейчас находится дело?

    — И здесь, и там. А что случилось?

    — Я расскажу вам через минуту. Сначала скажите, что с делом?

    — Ну, я прочел его, затем отправил в другой отдел, кое-кто в Бюро ознакомился с ним и показал директору, которому оно, можно сказать, понравилось.

    — Его видел кто-нибудь за пределами ФБР?

    — Я не могу ответить на этот вопрос, Дарби.

    — Тогда я не скажу, что случилось с Томасом.

    Вереек надолго задумался. Она терпеливо ждала.

    — О’кей. Да, его видели за пределами ФБР. Кто и сколько человек, я не знаю.

    — Он мертв, Гэвин. Он погиб вчера около десяти вечера. Кто-то подложил бомбу в автомобиль для нас обоих. Мне повезло, но теперь они охотятся за мной.

    Вереек склонился над телефоном и делал пометки.

    — Вы пострадали?

    — Физически со мной все в порядке.

    — Где вы находитесь?

    — В Новом Орлеане.

    — Вы уверены, Дарби? Я имею в виду, кому нужна была его смерть?

    — Я встречалась с двумя из них.

    — Каким образом…

    — Это длинная история. Кто видел дело, Гэвин? Томас передал его вам в понедельник вечером. Оно кочевало из рук в руки, и через сорок восемь часов он оказался мертв. Меня должны были убить вместе с ним. Оно попало в плохие руки, вам не кажется?

    — Вы в безопасности?

    — Это известно одному дьяволу.

    — Где вы находитесь? Как вам позвонить?

    — Не так быстро, Гэвин. Я еще совсем слаба. Звоню из телефона-автомата, поэтому не надо хитростей.

    — Ну что вы, Дарби! Дайте мне собраться с мыслями. Томас Каллаган был моим лучшим другом. Вы должны положиться на меня.

    — И что это может означать?

    — Послушайте, Дарби. Дайте мне пятнадцать минут, и мы вышлем за вами дюжину агентов. Я сяду в самолет и прибуду к полудню. Вам нельзя оставаться на улице.

    — Почему, Гэвин? Кто меня преследует? Скажите мне, Гэвин.

    — Я расскажу вам, когда приеду.

    — Я не знаю. Томас мертв, потому что имел с вами беседу. Мне не так уж не терпится встречаться с вами сейчас.

    — Дарби, пожалуйста. Я не знаю, кто и почему, но я уверяю вас, вы в очень опасном положении. Мы можем защитить вас.

    — Может быть, позднее.

    Он глубоко вздохнул и присел на край кровати.

    — Вы можете доверять мне, Дарби.

    — О’кей, я доверяю вам. А как насчет тех, других? Все очень непросто, Гэвин. Мое маленькое дельце кого-то ужасно беспокоит, вы так не считаете?

    — Он мучился?

    Она колебалась.

    — Я не думаю. — Слова застревали у нее в горле.

    — Вы позвоните мне через два часа? В кабинет. Я дам вам внутренний номер.

    — Дайте мне номер, а я подумаю.

    — Пожалуйста, Дарби. Я пойду прямо к директору, когда буду там. Позвоните мне в восемь или в любое подходящее для вас время.

    — Давайте номер.

     

    Бомба взорвалась слишком поздно, чтобы известие об этом попало в четверг в утренний выпуск «Таймс». Дарби быстро пролистала ее в номере отеля. Ничего. Она включила телевизор и сразу же увидела на экране живые кадры сгоревшего «порше», все еще находившегося среди обломков на автомобильной стоянке, тщательно огражденной со всех сторон желтой лентой. Полиция считала, что это убийство. Никаких подозреваемых. Никаких комментариев. Затем прозвучало имя Томаса Каллагана, сорокапятилетнего выдающегося профессора права из Тулейна. Внезапно на экране появился декан с микрофоном и заговорил о профессоре Каллагане и о шоке от всего этого. Шок от всего этого, усталость, страх и боль навалились на Дарби, и она зарылась головой в подушку. Она ненавидела слезы, и это будет последний раз, когда она плачет. Она боялась, как бы ей не пришлось оплакивать себя.

   
   
    

     Глава 16 

    

    Хоть это был чудесный кризис, в результате которого росли рейтинги, и Розенберг был мертв, а его имидж оставался незапятнанным, и Америка чувствовала себя хорошо, потому что он был у руля, и демократы попрятались в щели, а победа на перевыборах в следующем году была у него в кармане, тем не менее ему было дурно от этих событий и сумасшедших предрассветных встреч. Ему было дурно от общения с Дентоном Ф. Войлзом, его самоуверенности и высокомерия, его маленькой квадратной фигурки, сидящей напротив в мятом френче и смотрящей куда-то в окно, в то время как он обращался к президенту Соединенных Штатов. Через минуту он опять будет здесь для очередной встречи перед завтраком, которая станет еще одним напряженным столкновением, в ходе которого Войлз скажет только часть из того, что ему известно.

    Президенту надоело пребывать в неведении и довольствоваться теми крохами, которые Войлз находил нужным скармливать ему. Глински тоже давал ему какие-то крохи, и, таким образом, он должен был довольствоваться этими щедротами. Он не знал ничего по сравнению с ними. Хорошо, что у него был Коул, который перелопачивал их бумаги, все держал в памяти и заставлял их быть честными.

    Он устал от Коула тоже. Устал от его безупречности и неутомимости. Устал от его блеска. Устал от его склонности начинать день, когда солнце находится где-то над Атлантикой, и планировать каждую минуту каждого часа до тех пор, пока оно не окажется над Тихим океаном. Затем он соберет целый ящик накопившейся за день макулатуры, отвезет ее домой, перечтет, расшифрует, заложит в память, чтобы, вернувшись через несколько часов назад, извергать из себя эту ужасную скукотищу, которую он только что проглотил. Когда Коул уставал, он спал пять часов в сутки, обычно же его сон длился три-четыре часа. Каждый вечер он уходил из своего кабинета в западном крыле в одиннадцать часов и по дороге домой все время читал на заднем сиденье лимузина. Затем, когда лимузин только-только успевал остыть, он уже ждал его, чтобы ехать обратно в Белый дом. Он считал грехом прибывать на службу после пяти утра. И если он мог работать по сто двадцать часов в неделю, то все остальные должны были работать хотя бы по восемьдесят. Он требовал восьмидесяти. После трех лет никто в администрации не мог упомнить всех уволенных Коулом за то, что они не вырабатывали по восемьдесят часов в неделю. Такое случалось не менее трех раз в месяц.

    Счастливее всего Коул бывал по утрам, когда перед встречей с Войлзом обстановка накалялась докрасна. В последнее время, особенно в последнюю неделю, во время этих встреч улыбка не сходила с его лица. Он стоял у стола, просматривая почту. Президент был занят газетой. Рядом суетились два секретаря.

    Президент взглянул на него. Безупречный черный костюм, белая рубашка, красный шелковый галстук, слегка сальные волосы над ушами. Он устал от него, но смирился с этим, когда кризис миновал и он смог вернуться к гольфу, а Коул занялся деталями. Он сказал себе, что в тридцать семь лет у него было столько же энергии и выносливости, хотя где-то чувствовал, что покривил душой.

    Коул щелкнул пальцами, посмотрел на секретарей, и те с радостью выскочили из Овального кабинета.

    — И он сказал, что не будет появляться, если здесь буду я. Вот умора! — Коула это явно развлекало.

    — Я не думаю, что он тебя любит, — сказал президент.

    — Он любит тех, кого может подмять под себя.

    — Я полагаю, что мне надо быть с ним паинькой.

    — Давите на него что есть мочи, шеф. Он должен отступиться. Эта версия до смешного слаба, но в его руках она может стать опасной.

    — Что насчет студентки юридического колледжа?

    — Мы проверяем. Она, похоже, осталась невредимой.

    Президент встал и потянулся. Коул перекладывал бумаги. Секретарь по селектору объявил о прибытии Войлза.

    — Я пойду, — сказал Коул.

    Он будет слушать и наблюдать из другого места. По его настоянию в Овальном кабинете были установлены три внутренние видеокамеры. Мониторы стояли в маленькой запертой комнате в западном крыле здания. Единственный ключ находился у него. Сержант знал об этой комнате, но пока не смог попасть в нее. Пока. Видеокамеры были не видны и предположительно являлись большим секретом.

    Президент чувствовал себя лучше, зная, что Коул наблюдает за происходящим. Он встретил Войлза у дверей, крепко пожав ему руку, и проводил до дивана, для того чтобы немного по-дружески поболтать перед серьезным разговором. На Войлза это не произвело впечатления. Он знал, что Коул будет подслушивать. И подглядывать.

    Но под влиянием момента он снял свой френч и положил на стул. Кофе он не хотел.

    Президент закинул ногу на ногу. На нем была надета коричневая кофта, олицетворяющая образ доброго дедушки.

    — Дентон, — сказал он мрачно. — Я хочу извиниться за Флетчера Коула. Он недостаточно тактичен.

    Войлз слегка кивнул. «Ты глупый ублюдок. В этом кабинете столько проводов, что можно поубивать током половину всех чиновников в Вашингтоне. Коул сидит где-то в подвале и слушает твои слова об отсутствии у него такта».

    — Может быть, он осел? — пробурчал Войлз.

    — Может быть. Я действительно должен присматривать за ним. Он очень способный и действует напористо, но иногда чересчур.

    — Он подонок, и я скажу ему это в лицо. — Войлз посмотрел на вентиляционное отверстие над портретом Томаса Джефферсона, где была спрятана камера.

    — Ну что ж, я сделаю так, чтобы вы не встречались, пока не будет закончено это дело.

    — Сделайте милость.

    Президент медленно пил кофе и раздумывал над тем, что сказать дальше. Войлз не отличался разговорчивостью.

    — Окажите услугу.

    Взгляд Войлза был колючим и неподвижным.

    — Да, сэр.

    — Мне надо, чтобы с этим делом о пеликанах было покончено. Это дикая идея, но в нем что-то упоминается обо мне вроде бы. Насколько серьезно вы относитесь к нему?

    Вот это была потеха. Войлз с трудом сдерживал улыбку. Его шутка срабатывала. Господин президент и его величество Коул до ужаса были напуганы делом о пеликанах. Они получили его поздно вечером во вторник, протряслись над ним от страха всю среду, а сейчас, в предутренние часы четверга, на коленях умоляли прекратить расследование этого дела, не подозревая, что это всего-навсего шутка.

    — Мы ведем расследование, господин президент. — Это была ложь, но откуда им знать. — Мы отрабатываем все версии, всех подозреваемых. Я бы не направил его вам, если бы не относился серьезно.

    Морщины на загоревшем лбу президента поползли друг на друга, и Войлзу захотелось рассмеяться.

    — Что вам удалось узнать?

    — Не много, но мы только приступили. Мы заполучили его менее сорока восьми часов назад, и я выделил четырнадцать агентов в Новом Орлеане, для того чтобы они начали копать. Все это обычная практика.

    Ложь прозвучала так натурально, что он почти услышал, как у Коула перехватило горло.

    Четырнадцать. Это был такой удар ниже пояса, что он быстро выпрямился и поставил чашку на стол. Четырнадцать фэбээровцев, сверкающих там значками и задающих вопросы. Осталось лишь ждать, когда это дело выплывет наружу.

    — Четырнадцать, вы говорите? Звучит довольно серьезно.

    Войлз был неумолим.

    — Мы очень серьезны, господин президент. Прошла неделя, как они были убиты, и следы остывают. Мы отрабатываем версии так быстро, как только можем. Мои люди работают круглые сутки.

    — Я понимаю все это, но насколько серьезна эта версия о пеликанах?

    Это действительно была потеха. Дело еще только собирались направить в Новый Орлеан. Фактически с отделением в Новом Орлеане еще даже не связывались по этому поводу. Он проинструктировал Эрика Иста, чтобы тот отправил по почте экземпляр в это отделение с указанием задать несколько вопросов, не поднимая никакого шума. Это была тупиковая версия, как сотни других, отрабатываемых ими.

    — Я сомневаюсь, что здесь есть какая-то связь с этими убийствами, господин президент, но мы должны проверить.

    Морщины разошлись, и на лице президента появилась тень улыбки.

    — Мне не нужно говорить тебе, Дентон, как сильно может навредить эта ахинея, если о ней узнает пресса.

    — Мы не консультируемся с прессой, когда проводим расследования.

    — Я знаю. Давай не будем вдаваться в это. Я только хочу, чтобы ты оставил это дело. Какого дьявола вы вцепились в него, это абсурд. Понимаешь, о чем я говорю?

    Войлз был жесток.

    — Вы просите меня пренебречь подозреваемым, господин президент?

    Коул приник к экрану. «Нет, я говорю тебе, чтобы ты забыл об этом деле», — почти произнес он вслух. Он смог бы совершенно понятно объяснить это Войлзу. Он смог бы продиктовать ему это по буквам, а затем пристукнуть этого маленького квадратного подлеца, начни тот острить. Но он прятался в запертой комнате, вдали от места событий. И в этот момент он знал, что находится там, где ему положено.

    Президент заерзал и скрестил ноги.

    — Ну что ты, Дентон, ты же понимаешь, о чем я говорю. В пруду водится более крупная рыба. Пресса наблюдает за расследованием и просто умирает от любопытства, желая узнать, кто подозревается. Ты же знаешь, какие они. Мне не стоит говорить тебе, что я не дружу с прессой. Даже мой собственный пресс-секретарь не любит меня. Ха-ха-ха. Забудь об этом пока. Оставь это дело и выслеживай настоящих подозреваемых. Эта штука похожа на шутку, но она может поставить меня в страшно неудобное положение.

    Дентон внимательно посмотрел на него. Во взгляде сквозило упорство. Президент вновь заерзал.

    — Что с делом Камеля? Звучит многообещающе, а?

    — Может быть.

    — Раз уж мы заговорили о количестве, сколько человек ты выделил на Камеля?

    Войлз сказал: «Пятнадцать» — и чуть не расхохотался. У президента открылся рот. Наиболее вероятный подозреваемый в игре получает пятнадцать, а на этих несчастных пеликанов выделяется четырнадцать.

    Коул усмехнулся и тряхнул головой. Войлз попался на собственной лжи. В конце четвертой страницы доклада, который Эрик Ист и Льюис К.О. подали в среду, была указана цифра «тридцать», а не «пятнадцать».

    — Успокойся, шеф, — шептал Коул в экран, — он играет с тобой.

    Президент не собирался успокаиваться.

    — Боже милостивый, Дентон. Почему только пятнадцать? Я думал, что это у вас основное направление поисков.

    — Может быть, на пару человек больше. Я же веду это расследование, господин президент.

    — Я знаю. И ведете его отлично. Я не вмешиваюсь. Просто хочу, чтобы вы использовали свои силы рационально. Вот и все. Когда я читал это дело о пеликанах, меня чуть не стошнило. Если его увидит пресса и начнет разматывать, меня четвертуют.

    — Так, значит, вы просите меня отказаться от этого дела?

    Президент наклонился вперед и уставился неистовым взглядом на Войлза.

    — Я не прошу, Дентон. Я говорю тебе: оставь это дело в покое, забудь о нем на пару недель, займись чем угодно. Если оно всплывет вновь, закрой глаза. Здесь босс все еще я, помнишь?

    Войлз смягчился и выдавил мимолетную улыбку.

    — Я заключу с тобой сделку. Твой приспешник Коул сыграл злую шутку, натравив на меня прессу. Они задали мне перцу по поводу охраны Розенберга и Джейнсена.

    Президент торжественно кивнул.

    — Ты убираешь этого гада ползучего с моей шеи и не подпускаешь его ко мне, а я забуду о пеликанах.

    — Я не заключаю сделок.

    Войлз хмыкнул, но оставался невозмутимым.

    — Хорошо. Я направлю пятьдесят агентов в Новый Орлеан завтра. И пятьдесят послезавтра. Мы будем размахивать значками по всему городу и делать все, чтобы привлечь внимание.

    Президент вскочил на ноги и подошел к окну, выходящему на Роуз-гарден.

    Войлз сидел неподвижно и ждал.

    — Хорошо, хорошо. Договорились. Я смогу контролировать Коула.

    Войлз встал и медленно подошел к столу.

    — Я не доверяю ему, и, если я еще раз почувствую его дух во время этого расследования, наша сделка будет расторгнута и мы навалимся на дело о пеликанах всем своим весом.

    Президент поднял руки и обезоруживающе улыбнулся:

    — Договорились.

    Улыбался Войлз и улыбался президент, а в чулане возле кабинета растягивал рот в довольной улыбке перед экраном Флетчер Коул. «Приспешник, гад ползучий». Ему нравилось это. Такие слова создают имидж.

    Он выключил мониторы и запер за собой дверь. Минут десять они проговорят о ходе проверки кандидатов из списка на выдвижение, а он будет слушать их в своем кабинете, который хотя и не имел системы скрытого просмотра, но был оборудован для прослушивания. В девять у него совещание штаба администрации. В десять — рассмотрение дел об увольнении. И еще ему предстояло кое-что отпечатать. Большую часть служебных записок он просто наговаривал на диктофон и передавал запись секретарю. Но иногда Коул считал необходимым прибегать к запискам-призракам. Такие записки бродили по западному крылу и обычно содержали чрезвычайно противоречивые сведения, которые в конечном итоге попадали в газеты. Поскольку они были анонимными, их можно было найти почти на каждом столе. Коул при виде их принимался кричать и обвинять. Он многих уволил с работы за записки-призраки, каждая из которых вышла из его пишущей машинки.

    Это были четыре абзаца, отпечатанных через один интервал на одном листе. В них содержалось все, что ему было известно о Камеле и его недавнем перелете из Вашингтона. Делались туманные намеки на связь с ливийцами и палестинцами. Коул был в восторге. Сколько времени пройдет, прежде чем «Пост» или «Таймс» напечатают это? Он заключил сам с собой маленькое пари о том, какая из газет опубликует это первой.

     

    Директор находился в Белом доме, откуда должен был вылететь в Нью-Йорк и завтра возвратиться. Гэвин сидел в приемной Льюиса К.О. до тех пор, пока у того не появилось маленькое «окно». Он вошел.

    Льюис был раздражен, но, как всегда, старался оставаться джентльменом.

    — Вы выглядите напуганным.

    — Я только что потерял своего лучшего друга.

    Льюис ждал дополнительной информации.

    — Его звали Томас Каллаган. Он — тот человек из Тулейна, который привез мне дело о пеликанах. Оно ходило по рукам здесь, затем было отослано в Белый дом и бог знает куда еще. И вот теперь он мертв. Разнесен на куски взрывом бомбы в автомобиле вчера вечером в Новом Орлеане. Убит в результате покушения, К.О.

    — Мне жаль.

    — Дело не в сочувствии. Очевидно, бомба предназначалась для Каллагана и студентки, которая изложила это дело. Ее зовут Дарби Шоу.

    — Я видел это имя в деле.

    — Правильно. У них было свидание, и они должны были находиться вместе во время взрыва. Но ее в машине не оказалось, и она уцелела. А сегодня в пять утра она мне позвонила. Напуганная до смерти.

    Льюис слушал, но уже не воспринимал услышанное.

    — Вы уверены в том, что это была бомба?

    — Она сказала, что это была бомба, без всяких сомнений. Раздался сильный звук взрыва, и все разнесло к чертям собачьим. Я уверен, что это было покушение.

    — И вы думаете, что существует связь между его смертью и делом?

    Гэвин был адвокатом, не искушенным в делах следствия, и не хотел показаться легковерным.

    — Может существовать. Мне так кажется. А вам?

    — Не имеет значения, Гэвин. Я только что говорил по телефону с директором. Дело о пеликанах с нас снимается. Я не уверен, что оно вообще когда-либо поручалось нам, но тем не менее мы больше не тратим на него время.

    — Но мой друг был убит бомбой в автомобиле.

    — Мне жаль. Я уверен, что органы там уже ведут расследование.

    — Послушайте, К.О.! Я прошу об услуге.

    — Послушайте, Гэвин. Я не оказываю услуг. Мы в настоящий момент преследуем достаточно кроликов, и, если директор велит прекратить, мы прекращаем. Вы можете поговорить с ним. Я вам советую.

    — Может быть, я неправильно это преподношу. Я думал, что вы выслушаете меня и хотя бы заинтересуетесь.

    Льюис ходил вокруг стола.

    — Вы плохо выглядите, Гэвин. Возьмите выходной.

    — Нет. Я пойду в свой кабинет, подожду с час, вернусь сюда и попытаюсь вновь. Можем мы попробовать договориться через час?

    — Нет. Войлз говорил недвусмысленно.

    — И девушка тоже, К.О. Каллаган убит, и она теперь прячется где-то в Новом Орлеане, пугаясь собственной тени и обращаясь к нам за помощью, а мы в это время слишком заняты.

    — Мне очень жаль.

    — Heт, вы тут ни при чем. Это моя вина. Мне следовало выбросить эту дьявольскую вещицу в корзину для мусора.

    — Она сослужила хорошую службу, Гэвин.

    Льюис положил ему руку на плечо, как бы показывая, что его время истекло и он устал от этих слюнявых разговоров.

    Гэвин отдернул плечо и направился к двери.

    — Да, она дала возможность поиграть кое с кем. Я должен был сжечь ее.

    — Она слишком хороша, чтобы сгореть, Гэвин.

    — Я не отступаюсь. Я вернусь через час, и мы возобновим разговор. В этот раз он не получился.

    Вереек с силой захлопнул за собой дверь.

     

    Она вошла в магазин «Рубинштейн бразерс» со стороны Канал-стрит и затерялась среди полок с мужскими рубашками. Никто следом за ней не вошел. Она быстро выбрала самую маленькую мужскую парку зеленого цвета, солнечные очки для авиаторов обоего пола и английскую кепку для водителей, которая тоже была самого маленького мужского размера, но подходила ей. Рассчиталась за все с помощью пластиковой карточки. Пока клерк занимался карточкой, она оторвала ярлыки и надела парку. Парка была такой же свободной, как и те куртки, которые она обычно носила. Волосы она убрала под воротник. Клерк осторожно посматривал в ее сторону. Она вышла на Мэгэзин-стрит и затерялась в толпе.

    Вернулась на Канал. Туристы из автобуса повалили в «Шератон», и она присоединилась к ним. Прошла к стене с телефонами, нашла номер и позвонила миссис Чен, своей соседке по дому. Видела или слышала та что-нибудь? Очень рано стучали в ее дверь. На улице было еще темно, и стук их разбудил. Она никого не видела, только слышала стук. Ее машина все еще стоит на улице. Все нормально? Да, все отлично. Спасибо.

    Наблюдая за туристами, она набрала номер внутреннего телефона Гэвина Вереека. После трехминутной перепалки, когда она отказывалась назвать свое имя и лишь повторяла имя того, кто ей был нужен, ее соединили.

    — Где вы находитесь? — спросил он.

    — Позвольте мне объяснить кое-что. В данный момент я не скажу вам или кому бы то ни было еще, где я нахожусь. Поэтому не спрашивайте.

    — Хорошо. Я полагаю, что вы определяете правила.

    — Спасибо. Что сказал господин Войлз?

    — Войлз был в Белом доме, и я не смог с ним встретиться. Я попытаюсь поговорить с ним позднее.

    — Все это очень странно, Гэвин. Вы пробыли на службе почти четыре часа, и вам нечего сказать мне. Я ожидала большего.

    — Наберитесь терпения, Дарби.

    — Терпение убьет меня. Они же преследуют меня, не так ли, Гэвин?

    — Я не знаю.

    — Что бы вы стали делать, если бы знали, что вам предстоит умереть, а люди, пытавшиеся убить вас, уже имеют на своем счету двух верховных судей и одного простого профессора права и к тому же располагают миллиардами долларов, которые не замедлят пустить на убийство? Что бы вы стали делать, Гэвин?

    — Пошел бы в ФБР.

    — Томас ходил в ФБР, и он мертв.

    — Простите, Дарби. Это несправедливо.

    — Меня не волнует справедливость или чувства. Я больше обеспокоена тем, чтобы остаться живой до полудня.

    — Не ходите к себе домой.

    — Я не глупая. Они уже были там. И я уверена, что они следят и за его квартирой.

    — Где его родственники?

    — Родители живут в Неаполе, во Флориде. Я думаю, что деканат свяжется с ними. У него есть брат в Мобиле, и я собираюсь позвонить ему и все объяснить.

    Она увидела человека. Он толкался среди туристов у стойки администратора. В его руках была сложенная газета, и он старался держаться непринужденно, как обычный гость, но его выдавали несколько неуверенная походка и ищущие глаза. Лицо было вытянутым и худым, с круглыми очками и блестящим лбом.

    — Гэвин, слушайте меня. Записывайте. Я вижу человека, который уже попадался мне на глаза недавно. Около часа назад. Рост — сто восемьдесят пять или семь, худощавый, возраст — тридцать лет, в очках, лысеющий, волосы темные. Он уходит, уходит.

    — Кто он такой?

    — Мы с ним не знакомились, черт бы его побрал.

    — Он видел вас? Где все-таки вы находитесь?

    — В холле отеля. Я не знаю, видел ли он меня. Я ухожу.

    — Дарби, послушайте. Что бы вы ни делали, поддерживайте связь со мной.

    — Я попытаюсь.

    Туалет находился за углом. Она прошла в последнюю кабину, заперла за собой дверь и просидела там около часа.

   
   
    

     Глава 17 

    

    Фотографа звали Крофт. Он работал на «Пост» в течение семи лет, пока в третий раз не был осужден за наркотики и отправлен на девять месяцев в тюрьму. Освобожденный условно, он объявил себя свободным художником и поместил соответствующую рекламу в «Желтых страницах». Телефон звонил редко, и работы у него было не много. Лишь изредка приходилось снимать «фотомодели», которые об этом даже не подозревали. Большинство его клиентов были адвокатами, которые занимались разводами и нуждались в компромате для суда. После двух лет свободного творчества он усвоил несколько трюков и теперь считал себя чуть ли не асом частного розыска. Он брал сорок баксов в час, когда удавалось заполучить работу.

    Одним из его клиентов был Грэй Грантэм, его старый приятель со времен работы в газете, который позванивал, когда нуждался в грязных снимках. Грантэм был серьезным и порядочным репортером и лишь изредка прибегал к тайным уловкам, обращаясь к нему. Он любил Грантэма, потому что тот вел себя честно по отношению к своему жульничеству. Остальные же были такими благочестивыми.

    Он сидел в машине Грантэма, потому что в ней был телефон. Время было полуденное, и он курил свою вторую дозу, размышляя над тем, во все ли открытые окна доносится запах его зелья. Он делал свою лучшую работу, наполовину накачанный наркотиками. А уж когда зарабатывал себе на жизнь, не спуская глаз с мотелей, ему приходилось одурманивать себя полностью.

    Машину продувал легкий ветерок, уносивший запах на Пенсильвания-авеню. Он стоял в неположенном месте, курил наркотик, но ни капли не беспокоился. При нем его было меньше унции, да и надзирающий за ним чиновник курил его тоже, так что какого черта.

    Телефонная будка находилась в полутора кварталах впереди, на боковой дорожке и несколько в глубине улицы. С его телескопическим объективом он мог чуть ли не читать телефонный справочник, висевший в ней. Внутри стояла крупная женщина, заполнявшая собой всю будку и размахивающая руками при разговоре. Крофт сделал затяжку и посмотрел, нет ли в зеркале полицейского. Это была зона, запрещенная для стоянки. Улицу переполняли автомобили.

    В двенадцать двадцать женщина выбралась из будки, словно ниоткуда появился молодой мужчина в прекрасном костюме и захлопнул за собой дверь. Крофт взял свой «Никон» и пристроил объектив на рулевом колесе. Погода стояла прохладная и солнечная. По боковой дорожке непрерывно двигались люди, спешившие воспользоваться временем ленча. Их головы и плечи то и дело мелькали в объективе. Вот в толпе появился разрыв. Щелчок. Разрыв. Щелчок. Объект набирал номер и глазел по сторонам. Это был их человек. Он проговорил тридцать секунд, и в машине трижды прозвучал телефонный вызов. Вот он, сигнал от Грантэма, находившегося в редакции «Пост». Их человек говорил с Грантэмом. И Крофта прорвало. «Сделай все, что сможешь», — говорил ему Грантэм накануне. Разрыв. Щелчок. Щелчок. Головы и плечи. Разрыв. Щелчок. Щелчок. Его глаза шарили вокруг во время разговора, но сам он держался спиной к улице. Полный оборот. Щелчок. Крофт израсходовал кассету из тридцати шести кадров за две минуты и взял другой «Никон». Навел объектив и стал ждать, когда в толпе появится просвет. Затянулся последний раз и швырнул окурок на улицу. Это было так просто. Да, действительно, нужно было иметь талант, чтобы схватить образ в студии, а эта уличная работа походила на развлечение. Однако фотографирование скрытой камерой походило на что-то преступное.

    Объект был немногословной личностью. Он повесил трубку, огляделся, открыл дверь, вновь посмотрел вокруг и направился прямо на Крофта. Щелчок. Щелчок. Щелчок. Лицо в фас, фигура в рост, ускорил шаг, приближается, красота, красота. Крофт снимал лихорадочно, затем, в последний момент, положил «Никон» на сиденье и стал смотреть на улицу, пока тот не прошел мимо и не исчез в толпе. Когда ты в бегах, никогда не пользуйся одним и тем же телефоном дважды.

     

    Гарсиа вел бой с тенью. «У меня жена и ребенок, — говорил он, — и я боюсь». Впереди у него были карьера и деньги, и если он будет исправно платить налоги и держать рот на замке, то станет состоятельным человеком. Но его подмывало заговорить. Он тараторил о том, как ему хочется рассказать и что ему есть что сказать, и все такое, но он просто не может решиться. Он не доверяет никому.

    Грантэм не торопил. Он дал ему возможность потараторить еще какое-то время, чтобы Крофт успел сделать свое дело. Гарсиа проболтается в конечном итоге. Он так этого хочет. Он звонил уже в третий раз и с каждым звонком чувствовал себя все увереннее в разговоре со своим новым другом Грантэмом, который играл в эти игры уже не раз и знал их правила. Вначале надо успокоить и внушить доверие, отнестись к собеседнику с теплотой и уважением, поговорить о добре и зле. Затем он сам начнет говорить.

    Фотографии были прекрасными. Крофта он выбрал не без колебаний. Обычно тот был так накачан наркотиками, что это сказывалось на фотографиях. Но Крофт был хитрым и осторожным, знал практическую сторону журналистики и всегда находился под рукой. Он отобрал двенадцать кадров, увеличил их до размера 5 ґ 7 и получил великолепные отпечатки. Левый профиль. Правый профиль. Вид сзади. Вид спереди на камеру. В полный рост на расстоянии меньше шести метров. «Кусок пирога», — как сказал Крофт.

    В возрасте до тридцати лет, с очень приятной наружностью, Гарсиа выглядел как настоящий адвокат. Темные короткие волосы. Черные глаза. Возможно, испанец по происхождению, однако кожа не смуглая. Одежда на нем была дорогой. Костюм цвета морской волны, очевидно, шерстяной. Без полоски или рисунка. Классический белый свободный воротник с шелковым галстуком. Черные или темно-коричневые ботинки, начищенные до блеска. Поражало отсутствие в руках «дипломата». Но это было время ленча, и он, вероятно, выбежал из конторы, чтобы позвонить и тут же вернуться назад. Министерство юстиции находилось в одном квартале от этого места.

    Грантэм рассматривал фотографии и не спускал глаз с двери. Сержант никогда не опаздывал. Опустились вечерние сумерки, и клуб заполнялся посетителями. Грантэм был единственным белым во всей округе.

    Из десятков тысяч правительственных адвокатов в федеральном округе Колумбия он видел немногих, кто знал, как надо одеваться. Особенно среди молодых. Они начинали с сорока тысяч долларов в год, и одежда для них не имела значения. Для Гарсиа одежда значила много, и он был слишком молод и хорошо одет для правительственного чиновника.

    Таким образом, он служит в частной адвокатской фирме уже около трех или четырех лет и заколачивает где-то около восьмидесяти тысяч. Неплохо. Это сужало круг до пятидесяти тысяч частных адвокатов.

    Дверь открылась, и вошел полицейский. Даже сквозь дым и мглу он мог различить, что это Клив. Это было солидное заведение без игры в кости и проституток, поэтому появление полицейского никого не насторожило. Он сел напротив Грантэма.

    — Это ты выбрал такое место? — спросил Грантэм.

    — Да. Тебе нравится здесь?

    — Будем считать, что нравится. Мы же стараемся быть незаметными, так? Я здесь для того, чтобы выведать секреты у сотрудника Белого дома. Все это очень серьезно. Теперь скажи мне, Клив, могу ли я выглядеть незаметным, сидя здесь во всей моей белизне?

    — Мне не хочется говорить тебе это, Грантэм, но не настолько ты знаменит, как тебе кажется. Посмотри на этих пижонов у бара.

    Они взглянули на бар, окруженный строителями.

    — Я отдам свою зарплату, если хоть один из них когда-нибудь читал «Вашингтон пост», слышал о Грэе Грантэме или хоть на йоту интересуется тем, что происходит в Белом доме.

    — О’кей, о’кей. Где сержант?

    — Серж неважно себя чувствует. Он передал сообщение через меня.

    Не пойдет. Как анонимный источник он мог использовать сержанта, но не его сына или еще кого-то, кому доверился сержант.

    — Что с ним?

    — Старость. Он не захотел встречаться сегодня, но сказал, что дело срочное.

    Грантэм слушал и ждал.

    — У меня в машине лежит конверт. Заклеенный и опечатанный как надо. Сержант выпрыгивал из штанов, когда отдавал его мне, и наказывал ни в коем случае самому не вскрывать и отдать только господину Грантэму.

    — Пойдем.

    Они прошли сквозь толпу к выходу. Патрульный автомобиль был припаркован с нарушением правил у обочины. Клив открыл дверцу и достал конверт из отделения для перчаток.

    — Он добыл это в западном крыле.

    Грантэм сунул конверт в карман. Сержант не относился к числу несунов и за все время их отношений никогда не доставал документов.

    — Спасибо, Клив.

    — Он не сказал, что это такое. Сказал только: «Подожди, потом прочитаешь в газете».

    — Скажи сержанту, что я люблю его.

    — Я уверен, что он повеселится, когда увидит это в газете.

    Патрульный автомобиль уехал, и Грантэм заспешил к своему «вольво». Он запер двери, включил освещение в салоне и разорвал конверт. Это, несомненно, была служебная записка, предназначенная для использования только внутри Белого дома. В ней содержались сведения о наемном убийце по имени Камель.

     

    * * *

     

    Он летел по городу. С Брайтвуд на Шестнадцатую, затем на юг, к центру Вашингтона. Было почти семь тридцать, и если он сможет уложиться за час, то успеет втиснуться в «Вечерние городские новости» — крупнейшее из полудюжины изданий, начинающих выходить в десять тридцать. Слава Богу, что у него есть дешевый автомобильный радиотелефон «Юппи», который он стеснялся покупать. Он вызвал помощника ответственного редактора отдела расследований Смита Кина, который все еще находился в телетайпном зале на пятом этаже. Связался с приятелем из иностранного отдела и попросил его подобрать все, что есть по Камелю.

    Записка вызывала у него подозрения. Ее содержание было слишком важным, чтобы доверить бумаге, а затем запустить по кругу как какой-нибудь последний циркуляр в отношении кофе, питьевой воды или отпусков. Кто-то, скорее всего Флетчер Коул, хотел, чтобы мир узнал, что подозрение пало на Камеля и, самое главное, что тот был арабом и имел тесные связи с Ливией, Ираном и Ираком, во главе которых стоят отъявленные идиоты, ненавидящие Америку. Кто-то в Белом доме дураков хотел, чтобы эта история попала на первые полосы газет.

    Но все же это была грандиозная новость, которая заслуживала места на первой полосе. Он и Смит Кин покончили с ней к девяти. Они нашли две старые фотографии, на которых, по общему мнению, был снят Камель, но которые были настолько непохожими, что могли принадлежать двум разным людям. Кин сказал: «Помещаем обе». Досье на Камеля оказалось очень тощим, содержало в основном слухи и легенды и очень мало фактов. Грантэм упомянул в статье о папе римском, британском дипломате, немецком банкире и о засаде на израильских солдат. А сейчас, по сообщению из конфиденциального источника в Белом доме, пользующегося наибольшим доверием и авторитетом, Камель оказался одним из подозреваемых в совершении убийства судей Розенберга и Джейнсена.

     

    * * *

     

    После двадцатичетырехчасового кружения по улицам она все еще была жива. Если ей удастся дотянуть до утра, она сможет начать следующий день с новыми идеями о том, что ей делать и куда идти. А сейчас она чувствовала себя неимоверно уставшей. Она находилась в номере на пятнадцатом этаже отеля «Марриот». Дверь была закрыта на задвижку, свет горел, а на кровати находилась большая банка поп-корна. Ее густые темно-рыжие волосы лежали теперь в бумажном мешке в туалете. Последний раз она обрезала волосы, когда ей было три года. Мать выпорола ее тогда.

    Ей потребовалось два мучительных часа, чтобы обрезать их тупыми ножницами и при этом оставить какое-то подобие модной прически на голове. Она будет держать волосы под кепкой или шляпой все время, какое у нее осталось. Еще два часа потребовалось, чтобы выкрасить волосы в черный цвет. Она могла бы обесцветить их и стать блондинкой, но это будет бросаться в глаза. Она предполагала, что имеет дело с профессионалами, и по какой-то необъяснимой причине решила в аптеке, что они ждут от нее именно этого. Да какого черта! Состав продавался в аптеке в большой бутылке, и, если она проснется завтра с невообразимым цветом волос, она может перекраситься в блондинку. И будет менять цвет каждый день, пока они не свихнутся. «Клэйрол» давал по меньшей мере восемьдесят пять оттенков.

    Она смертельно устала, но боялась заснуть. Ее «друг» из «Шератона» не попадался днем на глаза, но чем больше она кружила по городу, тем сильнее лица прохожих становились похожими на него. Он был где-то там. И у него были сообщники. Если они смогли разделаться с Розенбергом и Джейнсеном и уничтожить Томаса Каллагана, то с ней им будет легко расправиться.

    Она не могла приблизиться к своей машине и не хотела брать напрокат другую. В прокате остаются записи. А они наверняка проверяют их. Она могла бы улететь самолетом, но они контролируют аэропорты. Поехать автобусом, но ей не удастся даже взять билет и войти внутрь.

    После того как они убедились, что она исчезла, они будут ждать ее бегства из города. Ведь она всего-навсего дилетант, маленькая студенточка с разбитым сердцем после трагедии с ее мужчиной. Она очертя голову бросится куда-нибудь из города, и тут-то они и накроют ее.

    Но в этот момент она предпочитала оставаться в городе. Здесь была масса гостиничных номеров, почти столько же аллей, забегаловок и баров, толпы людей постоянно бродили по Бурбон, Шартрез, Дофин и Ройял. Город она знала хорошо, особенно Французский квартал, где жизнь била ключом.

    Она будет переезжать из отеля в отель. И до каких пор? Она этого не знала. Она не знала зачем. Просто движение казалось самым разумным действием в данных обстоятельствах. По утрам она не будет выходить на улицу, а попытается в это время спать. Будет менять одежду, шляпы и очки. Начнет курить и будет постоянно держать сигарету перед лицом. Она будет передвигаться, пока не устанет от этого, а потом может покинуть город. Это не так уж плохо — быть напуганной. Страх заставляет думать. Она будет думать и выживет.

    Она хотела позвонить в полицию, но решила пока не делать этого. Ей пришла в голову мысль о звонке брату Томаса в Мобил, но что бедняга мог сделать, чтобы помочь ей в этот момент?

    Позвонить декану, но разве он поверит ее рассказу о деле, Гэвине Верееке, ФБР, бомбе в автомобиле, Розенберге, Джейнсене и ее бегстве? Надо забыть о декане. Тем более она его не любит.

    Может, связаться с парой друзей из колледжа, но одни говорят, а другие слушают, и теми, кто слушает, могут оказаться ее преследователи. Ей захотелось позвонить Алисе Старк, своей лучшей подруге. Алиса наверняка обеспокоена ее исчезновением и может пойти в полицию, чтобы рассказать об этом. Она решила позвонить Алисе завтра.

    Набрав номер службы услуг, она заказала мексиканский салат и бутылку красного вина. Она выпьет всю бутылку, а затем сядет в кресло с поп-корном и будет смотреть на дверь, пока не уснет.

   
   
    

     Глава 18 

    

    Не обращая внимания на проходивший транспорт, лимузин Глински выполнил головокружительный разворот и резко затормозил перед отелем «Шератон». Обе задние двери распахнулись. Глински вышел первым. За ним с сумками и чемоданами выскочили три помощника.

    Было два часа ночи, и Глински, очевидно, спешил. Не останавливаясь у стойки портье, он прошел прямо к лифтам. Обогнавшие его помощники держали дверь лифта открытой. Никто не произнес ни слова, пока они поднимались на шестой этаж. Трое агентов ждали в угловом номере. Один из них распахнул дверь, и Глински ввалился в комнату без всякого приветствия. Помощники побросали сумки на кровать. Директор сбросил пиджак на стул.

    — Где она? — резко спросил он агента по имени Хутен.

    Агент по имени Сванк распахнул шторы, и Глински подошел к окну.

    Сванк указал на «Марриот», находившийся на другой стороне улицы, через квартал.

    — Она на пятнадцатом этаже, третье окно от угла, освещенное.

    Глински уставился на здание гостиницы.

    — Вы уверены?

    — Да. Мы видели, как она входила и расплачивалась по кредитной карточке.

    — Бедный ребенок, — сказал Глински, отходя от окна. — Где она была прошлой ночью?

    — В «Холидей инн» на Ройял-стрит. Расплатилась по кредитной карточке.

    — Вы видели кого-нибудь у нее на хвосте?

    — Нет.

    — Я хочу воды, — сказал он помощнику, который тут же подскочил к ведерку со льдом и загремел кубиками.

    Глински сел на край кровати, сцепил пальцы и стал щелкать суставами.

    — Что ты думаешь? — спросил он наиболее опытного Хутена.

    — Они охотятся за ней, заглядывая под каждый камень. Она же пользуется кредитной карточкой и умрет через сорок восемь часов.

    — Она совсем не глупа, — вмешался Сванк, — постригла волосы и покрасилась в черный цвет. Кроме того, она не сидит на одном месте. У нее, очевидно, нет планов покинуть город в ближайшее время. Я бы дал ей семьдесят два часа, прежде чем они найдут ее.

    Глински отхлебнул воды.

    — Это означает, что ее маленькое дельце попало в точку. Следовательно, наш общий друг сейчас действует очень отчаянно. Где, кстати, он?

    Хутен ответил не задумываясь:

    — Понятия не имеем.

    — Мы должны найти его.

    — Его не видно уже три недели.

    Глински поставил стакан на стол и взял ключ от номера.

    — Так что вы думаете? — спросил от Хутена.

    — Нам привести ее сюда? — задал вопрос Хутен.

    — Это будет не просто. Она может иметь оружие и подстрелить кого-нибудь, — бросил Сванк.

    — Она напуганный ребенок, — сказал Глински. — И к тому же гражданский человек, а не участник заговора. Мы не можем расхаживать по округе и хватать гражданских лиц на тротуарах.

    — Тогда она долго не протянет, — заметил Сванк.

    — Как вы будете ее брать? — спросил Глински.

    — Есть два пути, — ответил Хутен. — Взять ее на улице или пойти за ней в номер. Я смогу проникнуть в ее комнату за десять минут, если пойду прямо сейчас. Это совсем не трудно. Она не профессионал.

    Глински медленно ходил по комнате, и все смотрели на него. Он взглянул на часы.

    — Я не склонен к тому, чтобы брать ее. Давайте часа четыре поспим и встретимся здесь в шесть тридцать. Утро вечера мудренее. Если вы сможете убедить меня в необходимости схватить ее, я приму такое решение. О’кей?

    Они послушно кивнули.

     

    Вино сделало свое дело. Она задремала в кресле, затем перебралась на кровать и крепко уснула. Звонил телефон. Покрывало свесилось на пол, а ноги лежали на подушках. Телефон надрывался, а глаза не раскрывались. Рассудок был погружен во тьму, но что-то сработало в подсознании и подсказало, что звонит телефон.

    Глаза открылись, но мало что видели. Солнце взошло, свет горел, и она уставилась на телефон. Нет, она не просила будить ее звонком. Подумав секунду, она окончательно утвердилась в этом мнении. Звонили не для того, чтобы разбудить. Она села на край кровати и слушала звонки. Пять звонков, десять, пятнадцать, двадцать. Они не кончались. Если бы ошиблись номером, то звонки бы прекратились после двадцати. Это была не ошибка. Рассудок начал проясняться, и она придвинулась к телефону. Кроме администратора или, может быть, его начальника, а также кроме гостиничной службы, ни одна живая душа не знала о том, что она находится в этом номере. Она заказывала только еду и больше никуда не звонила.

    Звонки прекратились. Хорошо, ошиблись номером. Она прошла в ванную, и телефон снова начал звонить. Она считала. После четырнадцатого звонка сняла трубку.

    — Хелло.

    — Дарби, это Гэвин Вереек. С вами все в порядке?

    Она села на кровать.

    — Как вы узнали номер?

    — У нас есть способы. Послушайте…

    — Подождите, Гэвин. Минутку. Дайте подумать. Кредитная карточка, правильно?

    — Да. Кредитная карточка. Бумажный след. Это ФБР, Дарби. У нас есть способы. Это не трудно.

    — Тогда они тоже смогут сделать это.

    — Полагаю. Останавливайтесь в маленьких гостиницах и расплачивайтесь наличными.

    В желудке у нее что-то сжалось, и ей пришлось вытянуться на кровати. «Всего-навсего. Совсем не трудно. Бумажный след. Он мог привести к моей смерти».

    — Дарби, вы слушаете?

    — Да. — Она посмотрела на дверь, чтобы убедиться, что та закрыта на цепочку. — Да, я слушаю.

    — Вы в надежном месте?

    — Думаю, да.

    — У меня есть кое-что. Завтра в три часа в университетском городке состоится панихида, а затем будут похороны на городском кладбище. Я говорил с его братом. Он просит, чтобы я прошел за гробом. Сегодня вечером я буду в Новом Орлеане. Я считаю, что нам надо встретиться.

    — Зачем нам встречаться?

    — Вы должны доверять мне, Дарби. Ваша жизнь сейчас находится в опасности. Вы должны слушать меня.

    — Что решили у вас?

    — Что вы имеете в виду? — спросил после паузы Гэвин.

    — Что сказал директор?

    — Я не разговаривал с ним.

    — Я думаю, что вы, скажем так, его адвокат. В чем дело, Гэвин?

    — Мы не предпринимаем никаких действий в настоящий момент.

    — А что вы имеете в виду под этим, Гэвин? Расскажите мне.

    — Для этого нам и нужно встретиться. Я не хочу делать это по телефону.

    — Телефон работает отлично, и это все, что вам надо в данный момент. Поэтому давайте закончим с этим, Гэвин.

    — Почему вы не хотите поверить мне? — Его голос звучал обиженно.

    — О’кей, я вешаю трубку. Мне не нравится это. Если вам известно, где я нахожусь, тогда, может быть, кто-то уже поджидает меня в холле.

    — Это чушь, Дарби. Подумайте своей головой. Я узнал ваш телефон всего час назад, и первое, что я сделал, — это позвонил вам. Мы на вашей стороне, я клянусь.

    Она задумалась: «В этом есть смысл, но они нашли меня так легко».

    — Я слушаю. Вы не говорили с директором, но ФБР не предпринимает никаких действий. Почему?

    — Я точно не знаю. Он вчера принял решение прекратить расследование по делу о пеликанах и дал соответствующие указания. Это все, что я могу сказать.

    — Это не много. Он знает о Томасе? Он знает, что я должна умереть, потому что написала это, и что через сорок восемь часов после того, как он отдал это вам, своему старому дружку по юридической школе, они, черт знает кто такие, попытались убить нас обоих? Он знает все это, Гэвин?

    — Я не думаю.

    — Это означает «нет», не так ли?

    — Да, это означает «нет».

    — О’кей, послушайте меня. Считаете ли вы, что причиной его убийства стало дело о пеликанах?

    — Вероятно.

    — Это означает «да», не так ли?

    — Да.

    — Благодарю. Если причиной убийства Томаса стало дело, тогда мы знаем, кто убийцы. И если нам известны убийцы Томаса, тогда мы знаем, кто убил Розенберга и Джейнсена. Правильно?

    Вереек заколебался.

    — Скажите просто «да», черт возьми! — резко бросила Дарби.

    — Я бы сказал «возможно».

    — Отлично. «Возможно» означает «да» у адвокатов. Я знаю, это все, что вы можете сказать. Это очень даже возможно, тем не менее вы говорите, что ФБР решило пренебречь моим маленьким подозрением.

    — Успокойтесь, Дарби. Давайте встретимся сегодня вечером и обговорим это. Я могу спасти вам жизнь.

    Она аккуратно положила трубку и прошла в ванную. Почистила зубы, причесала то, что осталось от ее волос, затем бросила туалетные принадлежности и смену белья в новый полотняный мешок. Надела парку, кепку, солнечные очки и тихо прикрыла за собой дверь. В холле никого не было. Она поднялась двумя пролетами выше, на семнадцатый этаж, затем спустилась на лифте до десятого, а затем с небрежным видом прошла десять пролетов вниз и оказалась в вестибюле. Рядом с лестницей находилась дверь в женский туалет, которым она не замедлила воспользоваться. Вестибюль показался ей безлюдным. Она прошла в кабинку, заперла дверь и выждала некоторое время.

     

    Утро пятницы во Французском квартале. Воздух был свеж и чист, без запахов пищи и греха. Восемь утра — слишком рано для пробуждения. Она прошла несколько кварталов, чтобы проветрить голову и наметить план на день. На улице Думэйн, возле Джэксон-сквер, она набрела на кофейню, которую видела прежде. Кофейня была почти пуста и имела в глубине телефон-автомат. Она сама налила себе крепкий кофе и села за столик у телефона. Отсюда она сможет позвонить.

    Вереек подошел к телефону менее чем через минуту.

    — Слушаю, — сказал он.

    — Где вы остановитесь сегодня на ночь? — спросила она, наблюдая за входом.

    — В «Хилтоне», у реки.

    — Я знаю, где он находится. Я позвоню поздно вечером или рано утром. Не пытайтесь вновь меня выследить. Теперь я плачу наличными. Никаких карточек.

    — Умница, Дарби. Не сидите на месте.

    — Меня может не быть в живых, когда вы приедете сюда.

    — Этого не может быть. Вы найдете «Вашингтон пост» где-нибудь?

    — Зачем?

    — Быстренько найдите. Утреннюю. Великолепная статейка о Розенберге и Джейнсене и о том, кто мог это сделать.

    — Мне не терпится прочитать. Я позвоню позднее.

    В первом газетном киоске «Пост» не было. Обходными путями она пошла на Канал, запутывая следы и проверяя, нет ли хвоста. Сначала по Сент-Энн, затем мимо антикварных магазинов на Ройял, мимо видавших виды баров по обеим сторонам Бьенвилль и, наконец, к французскому рынку на Декатур и Норт-Петерз. Походка была быстрая, но небрежная. Она шла с деловым видом, обшаривая глазами все темные закоулки. Если они преследовали ее, прячась где-то за углами, то делали это совсем незаметно.

    Она купила «Пост» и «Таймс» у уличного торговца и нашла столик в свободном углу «Кафе-дю-Мон».

    На первой полосе со ссылкой на конфиденциальный источник была помещена статья о Камеле и его неожиданной причастности к убийствам. В молодости, говорилось в ней, он убивал по идейным мотивам, а теперь он делал это просто за деньги. За большие деньги, рассуждал отставной сотрудник разведки, который разрешил цитировать свои слова, но, конечно же, не называя имени. Фотографии были смазанными и нечеткими, но зловещими в своем сочетании. Они могли не относиться к одному и тому же человеку. Но в таком случае, замечал специалист, следует считать, что последние десять лет его никто не фотографировал и личность этого человека остается неустановленной.

    Наконец появился официант, и она заказала кофе с булочкой. Специалист сообщал, что многие считают, что его нет в живых. По мнению же Интерпола, он совершил одно из последних убийств всего лишь шесть месяцев назад. Специалист выражал сомнение по поводу того, что он стал бы лететь коммерческим рейсом. ФБР числило его в качестве наиболее вероятного подозреваемого.

    Она медленно развернула местную газету. Фотография Томаса с большой статьей находилась на второй полосе. Полиция рассматривала случай как убийство, но на этом все дело в общем-то и кончалось. Сообщалось лишь, что на месте происшествия, незадолго до взрыва, видели какую-то белую женщину. Юридический факультет, по словам декана, был потрясен случившимся. Прощальная церемония состоится завтра в университетском дворе. «Совершена ужасная ошибка, — говорил декан. — Если это было убийство, то кто-то убил, несомненно, невинного человека».

    Ее глаза стали влажными, и она вдруг вновь почувствовала страх. Это был город насилия с сумасшедшими людьми, и, возможно, кто-то окончательно спятил и выбрал не ту машину. Может быть, никто за ней вовсе и не охотится.

    Она надела солнечные очки и посмотрела на его фотографию. Ее взяли из университетского ежегодника, и на ней у него была та самая усмешка, которая привычно появлялась всякий раз, когда он был профессором. Он был чисто выбрит и такой симпатичный.

     

    В пятницу утром Вашингтон находился под впечатлением статьи Грантэма о Камеле. В ней не упоминалось ни о записке, ни о Белом доме, поэтому самые горячие споры разгорались по поводу источника информации.

    Особенно жаркими они были в здании Гувера. Эрик Ист и Льюис К.О. нервно ходили по кабинету директора, в то время как сам Войлз говорил по телефону с президентом, уже в третий раз за последние два часа. Войлз сыпал проклятиями, не прямо в адрес президента, а предназначенными его окружению. Он клял Коула, а когда этим же ответил президент, Войлз посоветовал тому установить детектор лжи и пропустить через него каждого из администрации, начиная с Коула, чтобы выяснить, откуда происходит утечка. Да, черт возьми, да, он, Войлз, тоже пройдет проверку, как и каждый, кто работает в здании Гувера. Войлз покраснел и вспотел. И отнюдь не от того, что он орал в телефонную трубку, которую на другом конце провода держал президент. Он знал, что где-то сидел и слушал его Коул.

    Президент, очевидно, овладел собой и пустился читать долгую нотацию. Войлз вытер лоб платком, сел в свое древнее кожаное кресло и начал делать дыхательную гимнастику, чтобы понизить давление и успокоить пульс. Он перенес один инфаркт и готовился к другому. По этому поводу он не раз говорил Льюису К.О., что Флетчер Коул и его идиот босс в конце концов сведут его в могилу. Но то же самое он говорил про трех последних президентов. Он наморщил лоб и совсем утонул в кресле.

    — Мы можем сделать это, господин президент. — Теперь он был почти вежливым.

    Войлз был человеком быстрых и резких перемен настроения, и теперь он превратился в саму учтивость. Настоящее обаяние.

    — Благодарю вас, господин президент. Я буду завтра.

    Он мягко положил трубку и сказал с закрытыми глазами:

    — Он хочет, чтобы мы установили наблюдение за этим репортером из «Пост». Говорит, что мы делали это прежде, и спрашивает, сделаем ли теперь? Я сказал, сделаем.

    — Какого рода наблюдение? — спросил К.О.

    — Давайте просто последим за ним в городе. Круглые сутки, используя двух человек. Посмотрим, куда он ходит ночами, с кем спит. Он холостяк, не так ли?

    — Развелся семь лет назад, — ответил Льюис.

    — Смотрите, черт побери, чтобы нас на этом не поймали. Используйте переодетых сотрудников и меняйте их каждые три дня.

    — Он что, действительно считает, что утечка происходит у нас?

    — Нет, я так не думаю. Если бы утечка происходила у нас, зачем ему надо было, чтобы мы следили за репортером? Я думаю, он знает, что это делает кто-то из его людей. И хочет поймать его.

    — Это было бы любезно с его стороны, — добавил Льюис с надеждой.

    — Да. Смотрите только не попадитесь, о’кей?

     

    Контора Метью Барра была запрятана на третьем этаже неухоженного и ветшающего административного здания в Джорджтауне на М-стрит. Вывесок на дверях не было. Вооруженный охранник в куртке и галстуке направлял людей к лифту. Ковер был потертый, а мебель старой и покрыта слоем пыли. Было очевидно, что здесь не особенно тратились на хозяйственные нужды. Барр возглавлял подразделение, являвшееся неофициальным, законспирированным филиалом комитета по переизбранию президента. У комитета была огромная фешенебельная квартира за рекой, в Росслине. Штаб-квартира имела открывающиеся окна, секретарей, которые улыбались, и горничных, которые делали уборку каждую ночь. В этом притоне ничего подобного не было.

    Флетчер Коул вышел из лифта и кивнул охраннику, тот тоже кивнул в ответ, не сделав больше никаких движений. Они были старыми знакомыми. Пройдя сквозь лабиринт убогих кабинетов, он подошел к помещению, которое занимал Барр. Коул гордился тем, что всегда был честным с самим собой, и сейчас он честно считал, что не боится никого в Вашингтоне, за исключением, может быть, только Метью Барра. Иногда он боялся его, а иногда нет, но восхищался им всегда.

    Бывший морской пехотинец, бывший цээрушник, бывший шпион, он имел две судимости за махинации, связанные с государственными секретами, на которых он заработал миллионы и надежно их укрыл. Он работал несколько месяцев в одном из загородных клубов, но совсем недолго. Коул лично нашел его, чтобы поставить во главе подразделения, официально не существовавшего. Оно имело годовой бюджет в четыре миллиона, которые поступали только наличными из различных фондов для подкупа влиятельных лиц и проведения предвыборных кампаний. С помощью этих денег Барр руководил небольшой бандой головорезов экстра-класса, которые тихо делали свое дело.

    Дверь Барра, как всегда, была заперта. Он отомкнул ее, и Коул вошел. Встреча, как обычно, будет короткой.

    — Дай мне сообразить, — начал Барр. — Ты хочешь обнаружить утечку?

    — В некотором смысле да. Я хочу, чтобы ты последил за этим репортером Грантэмом и выяснил, с кем он встречается. Он получает очень жирные куски, и я боюсь, что они перепадают ему от нас.

    — У вас течет, как из дырявого корыта.

    — У нас есть кое-какие проблемы, но история с Камелем была подброшена сознательно. Я сделал это собственноручно.

    — Я так и думал. Уж слишком все чисто и в точку.

    — Тебе доводилось когда-нибудь сталкиваться с Камелем?

    — Нет. Десять лет назад мы были уверены, что его нет в живых. Похоже, что его это устраивало. У него нет собственного «я», поэтому он никогда не будет схвачен. Он может жить в картонной хижине в Сан-Пауло шесть месяцев, питаясь кореньями и крысами, затем вылететь в Рим, чтобы убить дипломата, а затем отбыть в Сингапур на несколько месяцев. Он не читает газетные вырезки о себе.

    — Сколько ему лет?

    — Почему ты заинтересовался?

    — Я заинтригован. Мне кажется, я знаю, кто нанял его, чтобы убить Розенберга и Джейнсена.

    — На самом деле? Ты можешь поделиться этой сплетней?

    — Нет. Пока нет.

    — Ему лет сорок — сорок пять, что не так уж много, но он убил ливанского генерала, когда ему было пятнадцать лет. Так что у него за плечами большой опыт. Все это легенда, как ты понимаешь. Он умеет убивать рукой, ногой, ключом зажигания, карандашом, чем хочешь. Великолепно стреляет из всех видов оружия. Говорит на двенадцати языках. Ты все это слышал, не так ли?

    — Да, но это смешно.

    — О’кей. Он считается самым квалифицированным и дорогим убийцей в мире. В молодые годы он был обычным террористом, но оказался слишком талантливым, чтобы просто бросать бомбы. Таким образом, он стал наемным убийцей. Теперь он немного постарел и убивает исключительно за деньги.

    — За какие деньги?

    — Хороший вопрос. Где-то в пределах от десяти до двадцати миллионов, и мне не известен никто другой из этой категории, кто бы оценивал свою работу в такие суммы. Кое-кто считает, что он делится этими деньгами с другими террористическими группировками. Хотя в действительности никто ничего не знает. Дай мне сообразить, ты что, хочешь, чтобы я нашел Камеля и привез назад живым?

    — Оставь Камеля в покое. Мне в некотором смысле даже нравится то, что он здесь сделал.

    — Он большой талант.

    — Я хочу, чтобы ты проследил за Грэем Грантэмом и выяснил, с кем он встречается.

    — Какие предположения?

    — Два. Есть такой человек по имени Милтон Харди, который работает уборщиком в западном крыле. — Коул бросил на стол конверт. — Работает уже давно и прикидывается полузрячим, но я думаю, что он видит и слышит много чего. Последите за ним недельку или две. Все зовут его сержантом. Прикиньте, как его вывести на чистую воду.

    — Здорово, Коул. Теперь мы будем тратить деньги еще и на слежку за слепыми неграми.

    — Делай, как я сказал. Даю вам три недели. — Коул встал и направился к двери.

    — Так ты знаешь, кто нанял убийцу? — спросил Барр.

    — Мы близки к этому.

    — Подразделению более чем не терпится помочь вам.

    — Я думаю.

   
   
    

     Глава 19 

    

    Дом принадлежал миссис Чен, которая сдавала его вторую половину студенткам юридического факультета уже пятнадцать лет. Она была привередливой, но тихой и позволяла им жить до тех пор, пока все было пристойно. Дом находился в шести кварталах от университета.

    Было уже поздно, когда она подошла к двери. На крыльце стояла молодая привлекательная леди с короткой стрижкой и нервной улыбкой. Очень нервной.

    Нахмурившись, миссис Чен ждала, когда она заговорит.

    — Я Алиса Старк, подруга Дарби. Можно мне войти?

    Она бросила взгляд через ее плечо. На улице было тихо и спокойно. Миссис Чен жила одиноко и держала дверь и окна плотно закрытыми. Но перед ней стояла приятная девушка с невинной улыбкой, и, если она подруга Дарби, ей можно доверять. Она распахнула дверь и впустила Алису в дом.

    — Что-нибудь случилось? — спросила миссис Чен.

    — Да. У Дарби небольшие неприятности, но мы не можем говорить об этом. Она звонила сегодня утром?

    — Да. Она сказала, что какая-то молодая женщина посмотрит ее квартиру.

    Алиса сдерживала дыхание и старалась казаться спокойной.

    — Это займет всего лишь минуту. Она сказала, что в стене где-то есть дверь. Я бы предпочла не пользоваться передней или задней дверью.

    Миссис Чен вновь нахмурилась, а ее глаза спрашивали: «А почему бы нет?» — но вслух она ничего не сказала.

    — Кто-нибудь был в квартире за последние два дня? — спросила Алиса, следуя за миссис Чен по узкой прихожей.

    — Я никого не видела. Стучали вчера рано утром, еще до рассвета, но я не открыла.

    Она отодвинула стол от двери, вставила ключ и повернула.

    Алиса ступила вперед:

    — Она сказала, чтобы я побывала в квартире одна, о’кей?

    Миссис Чен хотела проверить квартиру, но согласно кивнула и закрыла за Алисой дверь. Она вела в маленькую прихожую, которая внезапно оказалась погруженной в кромешную темноту. Слева находился рабочий кабинет и тут же выключатель, которым нельзя было воспользоваться. Алиса застыла в потемках. Воздух был горячим и с сильным запахом застарелых отходов. Она знала, что будет находиться в квартире одна, но она всего-навсего студентка второго курса университета, черт возьми, а не какой-нибудь прожженный частный сыщик.

    Взяв себя в руки, она порылась в большой женской сумке и нашла фонарик толщиной с карандаш. Там их было три. Так, на всякий случай. На какой случай? Она не знала. Дарби была вполне определенна, когда говорила ей: «Никакого света не должно быть видно в окнах. Они могут следить». «Кто они такие, черт бы их побрал?» — хотела знать Алиса. Дарби не знала. Она сказала, что объяснит ей это потом, а вначале надо осмотреть квартиру.

    Алиса бывала в этой квартире раз десять за последний год, но тогда она входила через переднюю дверь при полном освещении и прочих удобствах. Она была во всех комнатах и считала, что сможет ориентироваться в темноте. Теперь такая уверенность пропала. На смену ей пришел страх.

    «Возьми себя в руки. Ты здесь одна. Вряд ли они расположились здесь лагерем, под носом у сварливой женщины. Если они и были здесь, то недолго».

    Присмотревшись к фонарику, она поняла, что тот работает. Он светил с яркостью угасающей спички. Она направила его на пол и увидела кружок слабого света размером с маленький апельсин. Кружок нервно дергался.

    Она прошла на цыпочках за угол к кабинету. Дарби сказала, что здесь на книжной полке, рядом с телевизором, стоит маленькая лампа, которая всегда включена. Она используется как ночник и слабо освещает проход через кабинет на кухню. Либо Дарби сказала неправду, либо лампочка перегорела, либо кто-то выкрутил ее. Но в настоящий момент это не имело значения, ибо в кабинете и на кухне царила непроглядная тьма.

    Алиса стояла на коврике в центре кабинета и по дюйму продвигалась к кухонному столу, где должен был находиться компьютер. Она споткнулась о кофейный столик, и фонарик погас. Она потрясла его. Ничего. Нашла второй в сумке. В кухне запах был сильнее. Компьютер стоял на столе, где лежали также стопки пустых скоросшивателей и конспекты. Она осмотрела его с помощью своего слабенького фонарика. Выключатель питания располагался на передней панели. Она нажала на него, и черно-белый экран начал медленно светлеть. Зеленоватый свет экрана падал на стол, но не был виден снаружи.

    Алиса села перед пультом и начала нажимать на кнопки. Она нашла меню, затем каталог, затем массивы данных. На экране появился директорий. Она внимательно его изучила. Он должен был содержать около сорока файлов, но она видела перед собой не более десяти. Большая часть исчезла. Она включила лазерный принтер, и через секунду список был распечатан на бумаге. Она оторвала лист и засунула в сумку.

    Встав со стула, она осмотрела все вокруг компьютера. По подсчетам Дарби, у нее было около двадцати дискет, но все они исчезли.

    Сейчас не было ни одной дискеты. Конспекты по конституционному праву и гражданскому процессуальному кодексу были настолько скучны и тривиальны, что никому не понадобились. Красные скоросшиватели были аккуратно сложены, но пусты.

    Это была чистая и кропотливая работа. Он или они провели часа два, стирая данные в компьютере и собирая то, что им было нужно, а затем ушли, унося с собой не больше «дипломата» или сумки.

    В кабинете, у телевизора, Алиса выглянула в боковое окно. Красный «аккорд» все еще стоял на своем месте, в полутора метрах от окна. Внешний вид у него был прекрасный.

    Покрутив лампочку в ночнике, она на мгновение включила и тут же выключила свет. Ночник работал отлично. Она оставила лампочку, как она была.

    Глаза привыкли к темноте, она уже могла видеть очертания дверей и предметов мебели. Она выключила компьютер и осторожно прошла через кабинет в прихожую.

    Миссис Чен ждала ее на том же самом месте, где она ее оставила.

    — О’кей? — спросила она.

    — Все отлично, — ответила Алиса, — просто посмотрела своими глазами, чтобы убедиться. Я позвоню вам через день-два, чтобы узнать, не появлялся ли кто. И пожалуйста, не рассказывайте никому, что я была здесь.

    Миссис Чен внимательно слушала, придвигая стол к стене.

    — Как насчет машины?

    — Приглядите за ней.

    — С Дарби все в порядке?

    Они уже были в прихожей, почти у самого выхода.

    — С ней все будет хорошо. Я думаю, что она через несколько дней вернется. Спасибо вам, миссис Чен.

    Миссис Чен закрыла дверь на засов и посмотрела в маленькое окошко. Леди шла по тротуару, а затем растворилась в темноте.

    Алиса прошла три квартала и села в свой автомобиль.

     

    Вечер пятницы во Французском квартале. Тулейн играет на своем поле завтра, затем в воскресенье играет «Сэйнтс», и шумные болельщики валили тысячами, паркуясь где попало, создавая на улицах пробки и болтаясь буйными ватагами. Они подогревали себя из походных фляжек, в переполненных барах и веселились, устраивая дебоши и поднимая адский шум. К девяти внутренняя часть квартала была перекрыта.

    Алиса поставила автомобиль на Пойдрас, совсем не там, где собиралась, и пришла с часовым опозданием в забитый устричный бар на улице Сан-Петер в глубине квартала. Свободных мест не было. У стойки бара стояла очередь. Она прошла в угол к сигаретному автомату и осмотрелась. Большинство присутствующих были студентами, приехавшими в город на игры. Официант подошел прямо к ней.

    — Вы ищете особу женского пола? — спросил он.

    Она заколебалась.

    — Что ж, да.

    Он указал в сторону бара:

    — Там, за углом, первая комната справа, в ней есть несколько столиков. Я думаю, ваша подруга там.

    Дарби сидела в крохотной кабинке, склонившись над бутылкой пива, в солнцезащитных очках и шляпе.

    Алиса стиснула ее руку:

    — Рада тебя видеть. — Она рассмотрела ее прическу и развеселилась.

    Дарби сняла очки. Глаза были покрасневшими и усталыми.

    — Я не знала, кому позвонить.

    Алиса слушала, не понимая, что происходит, и не отводя взгляда от ее прически.

    — Кто тебя стриг?

    — Прекрасно, да? Чем-то похожа на панка, это, я думаю, поможет мне и наверняка произведет впечатление, когда я буду искать себе работу.

    — Почему?

    — Кто-то пытался убить меня. Я на примете у каких-то отвратительных типов. Мне кажется, они преследуют меня.

    — Убить? Ты сказала «убить»? Кто бы мог этого хотеть, Дарби?

    — Я точно не знаю. Как моя квартира?

    Алиса отвела взгляд от ее волос и протянула распечатку. Дарби изучила список. Все правильно. Это не сон и не ошибка. Бомба была подложена именно в ту машину, которая им была нужна. Руперт и «ковбой» должны были разделаться именно с ней. Искали ее. Они проникли в ее квартиру и стерли из памяти компьютера то, что хотели стереть.

    — Что насчет дискет?

    — Нет ни одной. Скоросшиватели на кухонном столе аккуратно сложены, но совершенно пусты. Все остальное, похоже, в порядке. Они выкрутили лампочку в ночнике, так что там полная темнота. Я проверила. Работает отлично. Они очень терпеливые люди.

    — Что говорит миссис Чен?

    — Она ничего не видела.

    Дарби положила распечатку в карман.

    — Алиса, послушай. Мне вдруг стало страшно. Тебя не должны видеть со мной. Нам не надо было встречаться.

    — Кто эти люди?

    — Я не знаю. Они убили Томаса и пытались убить меня. Мне повезло, но теперь они ищут меня.

    — Но почему, Дарби?

    — Тебе лучше этого не знать, а мне не говорить. Чем больше ты знаешь, тем опаснее для тебя. Поверь мне, Алиса. Я не могу рассказать то, что знаю.

    — Но я буду молчать. Клянусь.

    — А что, если они заставят тебя говорить?

    Алиса смотрела на подругу так, как будто ничего не произошло. Они были близки с самого начала учебы. Часами просиживали вместе на занятиях, делились конспектами, готовились к экзаменам, совместно выступали в учебных судах, сплетничали о мужчинах. Алиса, пожалуй, была единственной из студенток, кто знал о ее отношениях с Каллаганом.

    — Я хочу помочь, Дарби. Я не боюсь.

    Дарби не притрагивалась к пиву, лишь медленно крутила бутылку.

    — Ладно, слушай. Я в ужасе. Я была там, когда он погиб, Алиса. Земля содрогнулась. Его разнесло на кусочки, и я должна была разделить его участь. Бомба предназначалась для меня.

    — Тогда иди в полицию.

    — Еще рано. Может быть, позднее. Я боюсь. Томас ходил в ФБР, а двумя днями позднее мы должны были умереть.

    — Значит, ФБР охотится за тобой?

    — Я так не думаю. Они начали вести разговоры, а кто-то очень внимательно прислушивался и услышал.

    — Разговоры о чем?! Ну что ты, Дарби. Это же я. Твоя лучшая подруга. Перестань играть в эти игры.

    Дарби сделала первый маленький глоток из бутылки. Ее глаза избегали Алису. Она смотрела на стол.

    — Алиса, пожалуйста. Дай мне время. Зачем мне говорить тебе то, что может привести к твоей гибели. — Последовало долгое молчание. — Если ты хочешь помочь, сходи завтра на панихиду. Внимательно за всем понаблюдай. Пусти слух, что я звонила тебе из Денвера, где остановилась у тетушки, имени которой ты не знаешь, и что я решила пропустить этот семестр и вернуться назад весной. Убедись, что слух начал распространяться. Я думаю, что кое-кто будет внимательно слушать.

    — О’кей. В газете упоминалось о белой женщине на месте происшествия как о возможной обвиняемой или о ком-то в этом роде.

    — Или о ком-то в этом роде. Я была там и должна была стать жертвой. Газеты я читаю с лупой. Полиция не имеет никаких улик.

    — О’кей, Дарби. Ты умнее меня. Ты умнее любого, кого я встречала. Так что же теперь нам делать?

    — Прежде всего тебе надо уйти через заднюю дверь. В конце зала есть белая дверь, там, где находится туалет. Она ведет в кладовку, затем на кухню, затем к черному ходу. Не останавливайся. Аллея выходит на Ройял. Оглядывайся назад.

    — Ты серьезно?

    — Посмотри на эти волосы, Алиса. Стала бы я уродовать себя так, если бы это была игра?

    — О’кей, о’кей. Что дальше?

    — Завтра иди на панихиду, распусти слух, а я позвоню тебе через два дня.

    — Где ты остановилась?

    — И здесь и там. Я все время меняю места.

    Алиса встала и, поцеловав ее в щеку, ушла.

     

    Два часа Вереек нервно расхаживал по номеру, то собирая, то разбрасывая журналы, вызывая горничную, распаковывая вещи. Следующие два часа он сидел на кровати, потягивая теплое пиво, смотрел на телефон. Он будет сидеть так до полуночи, сказал он себе, а потом, хорошо, что же потом?

    Она сказала, что будет звонить.

    Он мог бы спасти ей жизнь, если бы только она позвонила.

    В полночь он отбросил очередной журнал и вышел из номера. Агент из новоорлеанского отделения помог немного и назвал ему пару мест рядом с университетом, где обычно проводят вечера студенты юридического факультета. Он пойдет туда, потолкается, попьет пива и послушает. По случаю игр в городе гуляют студенты. Ее там не будет, да это и не имеет значения, поскольку он никогда ее не видел. Но возможно, он что-нибудь услышит, обронит имя, оставит карточку, познакомится с кем-то, кто знает ее или знает того, кто знаком с ней. Выстрел с очень дальним прицелом, но это лучше, чем сидеть, уставившись на телефон.

    Он нашел место в баре под названием «Барристерз» в трех кварталах от университетского городка. С календарями футбольных матчей и фотографиями игроков на стенах бар выглядел как клуб университетской команды. Толпа была шумной и состояла исключительно из молодежи в возрасте до тридцати лет.

    Бармен был похож на студента. Гэвин выпил две кружки пива, когда толпа рассосалась и бар наполовину опустел. Через некоторое время нахлынет очередная волна.

    Вереек заказал третью кружку. Времени было час тридцать.

    — Вы студент юридического факультета? — спросил он у бармена.

    — Боюсь, что да.

    — Разве это так уж плохо?

    Бармен вытирал стойку.

    — Раньше было веселее.

    В студенческие годы Вереека всегда тянуло к барменам, подававшим ему пиво в юридической школе. Эти ребята умели поговорить. Для них не существовало незнакомых людей. Они говорили на любые темы.

    — Я адвокат, — сказал Вереек, теряя надежду.

    — О, этот парень адвокат. Какая редкость. Экая невидаль. — Сосунок скрылся в глубине бара.

    «Щенок. Чтоб ты провалился на экзаменах и вылетел из университета». Вереек взял кружку и повернулся к столикам. Он чувствовал себя как дедушка среди детей. Хотя он ненавидел юридическую школу и воспоминания о ней, в его памяти все же сохранялись некоторые долгие вечера, проведенные в барах Джорджтауна с Каллаганом. Это были приятные воспоминания.

    — И в какой же отрасли права вы работаете? — Это вернулся бармен.

    Гэвин повернулся к бару и улыбнулся:

    — Специальный советник в ФБР.

    Бармен продолжал вытирать стойку.

    — Значит, вы из Вашингтона?

    — Да, приехал посмотреть игру в воскресенье. Болею за «Редскинз». — Он ненавидел «Редскинз» так же, как и любую другую футбольную команду, и, чтобы не дать сопляку зациклиться на футболе, спросил: — Вы где учитесь?

    — Здесь, в Тулейне. В мае заканчиваю.

    — И куда потом?

    — Вероятно, в Цинциннати на должность секретаря года на два.

    — Вы, должно быть, хороший студент.

    Он пожал плечами.

    — Еще пива?

    — Нет. У вас преподавал Томас Каллаган?

    — Конечно. Вы его знаете?

    — Я учился с ним в юридической школе Джорджтауна. — Вереек достал из кармана визитную карточку и протянул ему. — Я Гэвин Вереек.

    Парнишка посмотрел на нее и осторожно положил на стойку. В баре было тихо, и он устал от трепа.

    — Вы знаете студентку по имени Дарби Шоу?

    Парень взглянул на столики.

    — Нет. Я не знаком с ней, но знаю, о ком вы говорите. Мне кажется, она на втором курсе.

    Наступила долгая пауза.

    — Зачем она вам?

    — Нам надо поговорить с ней.

    «Нам» означало ФБР. Не просто «ему», Гэвину Верееку, а «нам». Так звучало намного серьезнее.

    — Она бывает здесь?

    — Я видел ее несколько раз. Ее трудно не заметить.

    — Я слышал. — Гэвин посмотрел на столики. — Как вы думаете, эти парни могут знать ее?

    — Сомневаюсь. Все они первокурсники. Вы что, не видите: они пришли поспорить о правах собственности, обыске и конфискации.

    — Да, были времена.

    Гэвин достал с десяток визитных карточек и положил их перед ним на стойку.

    — Я буду находиться в «Хилтоне» несколько дней. Если увидите ее или услышите что-нибудь, подбросьте одну из них.

    — Конечно. Прошлым вечером здесь был коп и задавал вопросы. Не думаете ли вы, что она замешана в смерти Каллагана?

    — Нет, вовсе нет. Нам надо просто поговорить с ней.

    — Буду иметь в виду.

    Вереек расплатился за пиво, вновь поблагодарил бармена и вышел на улицу. Прошел три квартала до «Халф шелл». Время приближалось к двум. Он был смертельно уставшим и слегка пьяным. Часы пробили два, когда он вошел в двери. Помещение было темным и переполненным. Пятнадцать представителей студенческого братства танцевали со своими женскими половинами прямо на столах. Он пробрался сквозь толпу к стойке бара. Они стояли по трое в затылок друг другу, плечом к плечу. Никто не двинулся. Протиснувшись кое-как, он взял кружку пива, чтобы не бросаться в глаза, и вновь понял, что был далеко не самым молодым среди них. Отступил в дальний темный угол. Это было бесполезно. Он не мог даже слышать свои мысли, не говоря о том, чтобы продолжить разговор. Гэвин наблюдал за барменами. Все молоды, все студенты. Самый старший выглядел лет на двадцать. Он проверял чек за чеком, как будто собирался закрывать заведение. Его торопливые движения говорили о том, что он собирается уходить. Гэвин следил за каждым его шагом.

    Он быстро снял фартук, бросил его в угол, нырнул под стойку и исчез. Гэвин растолкал локтями стоявших и перехватил его на выходе из кухни. Наготове у него была карточка служащего ФБР.

    — Прошу прощения. Я из ФБР. — Он сунул ему в лицо карточку. — Ваше имя?

    Парнишка замер и смотрел на Вереека дикими глазами.

    — Ух, Фаунтон. Джефф Фаунтон.

    — Отлично, Джефф. Все в порядке. Всего пару вопросов. — Работа на кухне закончилась несколько часов назад, и они были одни. — Это займет лишь несколько секунд.

    — Хорошо. В чем дело?

    — Вы студент юридического факультета? — Хоть бы он ответил «да». Его коллега сказал, что большинство барменов здесь студенты-юристы.

    — Да. В Лайоле.

    Лайола. Это еще где?

    — Да, я так и думал. Вы слышали о профессоре Каллагане из Тулейна? Завтра его хоронят.

    — Конечно. Об этом пишут все газеты. Многие из моих друзей учатся в Тулейне.

    — Вы знаете там второкурсницу по имени Дарби Шоу? Очень привлекательная особа.

    Фаунтон усмехнулся:

    — Да. Она в прошлом году встречалась с моим приятелем. Она иногда здесь бывает.

    — Когда она была здесь последний раз?

    — С месяц или два назад. А что случилось?

    — Нам надо поговорить с ней. — Он вручил Фаунтону стопку карточек. — Держите это. Несколько дней я буду в «Хилтоне». Если увидите ее или услышите что-нибудь, передайте одну из них.

    — Что я могу услышать?

    — Что-нибудь о Каллагане. Нам она очень нужна, о’кей?

    — Конечно. — Он сунул карточки в карман.

    Вереек поблагодарил его и вернулся к шумному застолью. Медленно пробираясь сквозь толпу, он прислушивался к обрывкам разговоров. Входила свежая волна посетителей. Он пробился к дверям и вышел. Он был слишком стар для этого.

    Через шесть кварталов он с нарушением правил остановился перед студенческим клубом. Свой последний визит за ночь он нанесет в маленький темный кегельбан, который к этому времени уже опустел. Он уплатил за пиво в баре и огляделся. В зале было четыре дорожки со столами. Игра шла вяло. Молодой человек в тенниске подошел к бару и заказал еще одно пиво. На серо-зеленой тенниске было написано: «Юридическая школа Тулейна». Под словами стояли цифры, которые могли быть личным номером члена клуба.

    Вереек без промедления заговорил:

    — Вы студент-юрист?

    Молодой человек глянул на него, вынимая деньги из джинсов.

    — Боюсь, что да.

    — Вы знаете Томаса Каллагана?

    — Кто вы?

    — Сотрудник ФБР. Каллаган был моим другом.

    Студент отхлебнул пива и насторожился.

    — Он вел у меня семинары по конституционному праву.

    Попал! Дарби тоже была в этой группе. Вереек старался не показывать своей заинтересованности.

    — Вы знакомы с Дарби Шоу?

    — Зачем вам это знать?

    — Нам надо поговорить с ней. Вот и все.

    — Кому «нам»? — Студент еще больше насторожился. Он сделал шаг к Гэвину, как бы собираясь поведать тайну.

    — ФБР, — сказал Вереек бесстрастно.

    — У вас есть значок или что-то в этом роде?

    — Конечно, — ответил он, доставая из кармана служебную карточку.

    Студент внимательно прочел и вернул ее назад.

    — Вы адвокат, а не агент.

    Это был очень существенный момент, и адвокат знал, что будет уволен, если босс узнает, что он задавал вопросы, представляясь в качестве агента.

    — Да, я адвокат. Я учился вместе с Каллаганом в юридической школе.

    — Тогда зачем вам надо видеть Дарби Шоу?

    Бармен подобрался поближе и подслушивал.

    — Вы знаете ее?

    — Не знаю, — сказал студент, явно не желая говорить на эту тему. — С ней что-то случилось?

    — Нет. Вы ее знаете, не так ли?

    — Возможно. А возможно, нет.

    — Послушайте, как вас зовут?

    — Покажите мне значок, и я назову свое имя.

    Гэвин сделал большой глоток из бутылки и улыбнулся бармену.

    — Мне надо видеть ее, о’кей? Это очень важно. Я буду в «Хилтоне» несколько дней. Если увидите ее, попросите позвонить.

    Он предложил студенту визитную карточку, но тот посмотрел на нее и отошел.

    В три часа он отомкнул дверь в свой номер и проверил телефон. Никаких сообщений. Где бы ни была Дарби, она все не звонила. При условии, что она еще была жива.

   
   
    

     Глава 20 

    

    Гарсиа позвонил в последний раз. Грантэм взял трубку перед рассветом в субботу, меньше чем за два часа до того, как они должны были впервые встретиться. Он сказал, что отменяет встречу. Время было неподходящее. Если после статьи разразится скандал, то у некоторых влиятельных адвокатов и у их очень богатых клиентов полетят головы, а они не привыкли, когда у них одних летят головы, и они потащат за собой других. В таком случае может пострадать и Гарсиа. А у него жена и маленькая дочь. Он имеет работу и сможет прожить, потому что деньги ему платят немалые. Зачем испытывать судьбу? Он не сделал ничего плохого. Его совесть чиста.

    — Тогда зачем вы мне звоните? — спросил Грантэм.

    — Я думаю, что мне известно, почему их убили. Я не уверен, но у меня есть хорошая догадка. Я кое-что видел, о’кей?

    — Мы ведем этот разговор уже неделю, Гарсиа. Вы видели что-то или кое-что имеете. И все это бесполезно, пока вы мне не покажете. — Грантэм открыл досье и достал фотографии человека у телефона. — Вами движет нравственное чувство, Гарсиа. Вот почему вы хотите говорить.

    — Да, но есть шанс, что они подозревают о моей осведомленности. Они пытались в виде шутки выведать, видел ли я это. Они не могут спросить об этом прямо, потому что не уверены.

    — Они — это ребята из вашей фирмы?

    — Да. Нет. Постойте. Откуда вам известно, что я работаю на фирме? Я вам этого не говорил.

    — Об этом нетрудно догадаться. Вы отправляетесь на работу слишком рано для правительственного адвоката и работаете на одной из тех фирм со штатом порядка двухсот адвокатов, которые выжимают из компаньонов и младших партнеров по сотне рабочих часов в неделю. Когда вы мне позвонили в первый раз, то сказали, что звоните по пути на работу, а времени тогда было что-то около пяти утра.

    — Ну, ну, что еще вам известно?

    — Не много. У нас с вами игра, Гарсиа. Если вы не хотите говорить, тогда повесьте трубку и оставьте меня в покое. Я хочу еще поспать.

    — Приятных сновидений. — Раздались долгие гудки.

    Грантэм сидел, уставившись на трубку.

     

    Трижды за последние восемь лет он исключал свой номер из телефонной книги. Он жил благодаря телефону, и его самые крупные истории приходили к нему по телефону. Но после каждой из них на него обрушивались тысячи пустяков, источники которых считали себя обязанными обратиться к нему в любое время дня и ночи со своей маленькой горячей стряпней. Он был известен как репортер, который даже под страхом смертной казни не раскроет источник, поэтому они звонили, звонили и звонили. Он уставал и получал новый, не значившийся в книге номер. Затем наступал период гробового молчания. И через некоторое время он давал отбой и вносил номер в телефонный справочник Вашингтона.

    Сейчас номер значился в справочнике. Грэй С. Грантэм. Однофамильцев в книге не было. Его можно было застать на работе в течение двенадцати часов в сутки, но гораздо интереснее оказывалось звонить ему домой, особенно в те редкие часы, когда он пытался поспать.

    Он негодовал по поводу Гарсиа еще тридцать минут, а затем уснул. Сон был спокойный и крепкий, когда телефон зазвонил вновь. Он с трудом нашел его в темноте.

    — Алло. — Это был не Гарсиа. Это была женщина. — Это Грэй Грантэм из «Вашингтон пост»?

    — Да, он. А вы кто?

    — Вы все еще занимаетесь историей Розенберга и Джейнсена?

    Он сел в потемках и уставился на часы. Пять тридцать.

    — Это крупная история. Ей у нас многие занимаются, и я тоже провожу расследование.

    — Вы слышали про дело о пеликанах?

    Он глубоко вздохнул и попытался сосредоточиться.

    — Дело о пеликанах? Нет. Что это такое?

    — Это маленькая безобидная теория о том, кто убил их. Оно было доставлено в Вашингтон в прошлое воскресенье человеком по имени Томас Каллаган, профессором права из Тулейна. Он передал его своему другу из ФБР, оно пошло гулять. События стали нарастать как снежный ком, и в среду вечером Каллаган был убит взрывом бомбы в автомобиле в Новом Орлеане.

    Лампа была включена, и Грантэм записывал.

    — Откуда вы звоните?

    — Из Нового Орлеана, по телефону-автомату, так что не беспокойтесь.

    — Откуда все это вам известно?

    — Я писала это дело.

    Теперь он окончательно проснулся, глаза у него дико округлились, а дыхание участилось.

    — Если вы писали, расскажите мне о нем.

    — Мне бы не хотелось делать это таким образом, потому что, даже если бы у вас была копия, вы не смогли бы сделать статью.

    — Посмотрим.

    — Вы не сможете. Для этого потребуется тщательная проверка.

    — О’кей. У нас есть ку-клукс-клан, террорист Камель, «Подпольная армия», арийцы…

    — Нет. Ничего из перечисленного. Они слишком очевидны. В деле говорится о совсем незаметном подозреваемом.

    Он ходил у кровати, держа телефон в руках.

    — Почему вы не можете сказать мне, кто он?

    — Может быть, потом. Вы, похоже, располагаете магическими источниками. Посмотрим, что вы найдете.

    — Случай с Каллаганом будет легко проверить. Для этого потребуется лишь один звонок. Дайте мне сутки.

    — Я попытаюсь позвонить в понедельник утром. Если мы собираемся делать с вами дело, господин Грантэм, вы должны мне это доказать. В следующий раз, когда я позвоню, расскажите мне что-нибудь, чего я не знаю.

    Она была в телефоне-автомате в темноте.

    — Вы в опасности? — спросил он.

    — Мне кажется, да. Но сейчас со мной все в порядке.

    Судя по голосу, она была молода, возможно, лет двадцати пяти. Она составляла дело. Была знакома с профессором права.

    — Вы адвокат?

    — Нет, и не тратьте время, вычисляя меня. Вам есть чем заняться, господин Грантэм, или я обращусь еще куда-нибудь.

    — Прекрасно. Вы нуждаетесь в имени.

    — У меня оно есть.

    — Я имею в виду условное имя.

    — Вы имеете в виду — как у шпионов? Ого! Вот будет здорово.

    — Или так, или дайте мне свое настоящее имя.

    — Прекрасный ход. Называйте меня просто Пеликан.

     

    Его родители были добропорядочными ирландскими католиками, он же в некотором смысле отошел от религии уже много лет назад. Они были интересной парой и с достоинством переносили свое горе. Он редко вспоминал о них. Они шли, поддерживая друг друга, вместе с остальными родственниками в церковь Роджерса. Его брат был ниже ростом и выглядел намного старше. Томас говорил, что тот много пьет.

    В течение получаса студенты и преподаватели факультета шли потоком в маленькую церковь. Игра должна была состояться сегодня, и университетский двор был переполнен болельщиками. Телевизионный фургон стоял на улице. Держась на почтительном расстоянии, оператор снимал церковь. Университетский полицейский внимательно следил, чтобы тот находился на своем месте.

    Было несколько странно видеть всю эту студенческую публику в платьях, на каблуках, в пиджаках и с галстуками. В темной комнате на третьем этаже «Ньюскомб-холл» Дарби сидела лицом к окну и наблюдала за движущейся внизу студенческой массой. Рядом со стулом, на полу, лежали четыре газеты, прочитанные и отброшенные. Она уже два часа находилась здесь, читая при солнечном свете и дожидаясь службы. Другого места для нее не было. Дарби была уверена, что они прятались в кустах вокруг церкви, но она училась терпению. Она пришла рано, пробудет здесь допоздна и уйдет с темнотой. Если они обнаружат ее, может быть, на этом все быстро закончится. Она взяла бумажное полотенце и вытерла глаза. Сейчас можно было плакать, но это в последний раз. Все скрылись в церкви, и телевизионный фургон исчез. В газете говорилось, что это была прощальная служба, а похороны с участием родственников и близких состоятся позднее. Гроба внутри не было.

    Она избрала этот момент, чтобы бежать, взять напрокат автомобиль и выехать в Батон-Руж, затем сесть на первый попавшийся самолет, вылетающий в любое место, кроме Нового Орлеана. Она уедет из страны, возможно, в Монреаль или Калгари. И будет скрываться там с год в надежде, что преступление раскроют и ее преследователей уберут.

    Но это был сон. Кратчайший путь к правосудию шел прямо через нее. Она знала больше, чем кто-либо. Фэбээровцы покружили рядом, затем отступили и теперь преследовали бог знает кого. Вереек не добился ничего, хотя находится при директоре. Ей придется сводить все воедино. Ее маленькое дело привело к смерти Томаса, а теперь была ее очередь. Она знала, кто стоит за убийствами Розенберга, и Джейнсена, и Каллагана, и это ставило ее в особое положение.

    Вдруг она прильнула к окну. Слезы на ее щеках высохли. Это был он! Худощавый с вытянутым лицом! На нем был пиджак с галстуком, и вид, как полагается, у него был печальный, когда он быстро направлялся в церковь. Это был он! Тот, кого она видела в вестибюле «Шератона» во вторник утром. Она говорила по телефону с Верееком, когда он с подозрительным видом шнырял среди туристов.

    Он остановился у входа, нервно покрутил головой по сторонам, выдавая себя этим занятием. Недотепа. Уставился на секунду на три машины, невинно стоявшие менее чем в сорока метрах от него. Открыл двери и скрылся в церкви. Красиво. Ублюдки, убили его, а теперь присоединились к его родственникам и друзьям, чтобы сказать последнее «прости».

    Ее нос касался окна. Автомобили находились слишком далеко, но она была уверена, что в одном из них сидел человек, искавший ее. Они, конечно, знали, что она не настолько глупа и убита горем, чтобы прийти и открыто оплакивать своего любовника. Они в этом убедились. Два с половиной дня она ускользала от них. Слезы окончательно высохли.

    Через десять минут Худощавый вышел один, закурил сигарету и пошел, засунув руки в карманы, по направлению к стоявшим машинам. На его лице сохранялась печаль. Какой молодец. Он прошел перед машинами, но не остановился. Когда он скрылся из виду, открылась дверца и из среднего автомобиля появился мужчина в зеленом университетском свитере. Он направился по улице вслед за Худощавым. Этот худобой не отличался, а был коренастым, плотным и мощным. Самый настоящий обрубок. Он исчез вслед за Худощавым за церковью. Дарби присела на краешек складного стула. Через минуту они появились из-за угла здания. Теперь они шли вместе и перешептывались, но совсем недолго, потому что Худощавый вскоре отвалил и исчез на улице. Обрубок быстро подошел к своей машине и сел в нее. Он просто сидел там и ждал конца службы, на случай если их жертва окажется настолько глупой и появится среди выходящих из церкви.

    Худощавому понадобилось менее десяти минут, чтобы пробраться внутрь, обшарить глазами толпу примерно из двухсот человек и убедиться, что ее там нет. Возможно, он искал только рыжеволосых или крашеных блондинок. Нет, скорее всего у них там уже находился человек, сидевший с молитвенным и печальным взглядом и выискивающий ее или любую, которая могла быть похожа на нее. Этот человек мог подать условный знак Худощавому. Это место кишело ими.

     

    Гавана была идеальным убежищем. Для него не имело значения, сколько стран установило премию за его голову, десять или сто. Фидель был его поклонником и иногда клиентом. Они вместе пили, делили женщин и курили сигары. Он основательно обосновался здесь: прекрасная квартира на Калле-де-Торре в старом районе, автомобиль с шофером, банковский маг и волшебник, молниеносно переводивший деньги по всему миру, любых размеров яхта, военный самолет, если нужно, и молодые женщины в любых количествах. Он любил этот город.

    Однажды он согласился убить Фиделя, но не смог этого сделать. Он находился на месте, и до убийства оставалось два часа, но он вдруг почувствовал, что просто не сможет нажать на спусковой крючок. Уж слишком он им восхищался. Это случилось в те дни, когда он не всегда убивал за деньги. Решив сыграть двойную игру, он открылся Фиделю. Они имитировали засаду, и пошел гулять слух о том, что Камеля застрелили на улицах Гаваны.

    Никогда больше он не будет летать коммерческими рейсами. Подставиться под камеру в Париже было досадной ошибкой для профессионала такого класса, как Камель. Он терял свой навык, становясь беззаботным на закате своей карьеры. Допрыгался до того, что его фотография появилась на первых полосах газет в Америке. Какой позор. Его клиенту это не понравится.

    Его доставляла сорокафутовая шхуна с двумя членами команды и женщиной. Все они были кубинцами. Женщина находилась в кубрике. Он был с ней за несколько минут до того, как появились огни Билокси. Сейчас он с деловым видом осматривал свой плот и молча укладывал сумку. Члены команды находились на палубе, стараясь держаться от него подальше.

    Ровно в девять они спустили плот на воду. Он бросил сумку, перебрался на него и отплыл. До них доносилось лишь тихое пение мотора, по мере того как он растворялся в темноте, стоявшей над Зундом. Шхуна должна была оставаться на якоре до рассвета, а затем вернуться в Гавану. У них были идеальные документы, американские, на случай если они будут обнаружены и кто-то начнет задавать вопросы.

    Он осторожно продвигался по спокойной глади воды, обходя сигнальные огни и уклоняясь от случайных суденышек. У него тоже имелись идеальные документы, а в сумке лежали три пистолета.

    Прошли уже долгие годы с тех пор, когда он наносил по два удара за один месяц. После того как его якобы пристрелили на Кубе, в его деятельности был пятилетний перерыв. Терпение являлось его сильной стороной. В среднем он совершал в год одно убийство.

    А эта маленькая жертва вообще не будет замечена. Никто даже не заподозрит его. Это совсем небольшая работенка, но его клиент был непреклонен в своей решимости, а он, Камель, как раз оказался поблизости, и деньги предлагались немалые, поэтому он вновь оказался на двухметровом резиновом плотике и направлялся к берегу, надеясь на то, что в этот раз его подельник Льюк появится не в облачении фермера, а рыбака.

    Это будет его последнее дело. Денег у него было больше, чем он мог потратить или раздать. И он начал допускать мелкие ошибки.

    Завидев вдалеке пирс, он отвернул от него. У него были лишние полчаса. С четверть мили он следовал вдоль берега, а затем повернул к нему. В двухстах метрах заглушил мотор, снял его и бросил в воду. Лег на плот и, работая пластиковым веслом, стал направлять его к темному месту за кирпичными постройками в десяти метрах от берега. На глубине двух футов он встал в воду и проткнул плот перочинным ножом в нескольких местах. Плот затонул и исчез из виду. Берег был пустынным. Лишь Льюк стоял на конце причала. Было ровно одиннадцать, и он находился на месте со спиннингом в руках. На нем была надета белая кепка, и ее козырек медленно покачивался вверх-вниз по мере того, как он ощупывал взглядом поверхность моря в поисках плотика. Он посмотрел на часы.

    Вдруг сзади него неизвестно откуда, словно привидение, возник человек.

    — Льюк? — спросил человек.

    «Так не договаривались», — опешил Льюк. В рыбацком ящике у его ног лежал пистолет, но было уже поздно.

    — Сэм? — спросил он в ответ.

    «Может быть, он проглядел что-нибудь или Камель не смог найти пирс, находясь на плотике?»

    — Да, Льюк, это я. Извини, что отклонился. Неприятности с плотом.

    У Льюка отлегло от сердца, и он с облегчением вздохнул.

    — Где машина? — спросил Камель.

    Льюк бросил на него быстрый взгляд. Да, это был Камель, и смотрел он в этот момент на океан сквозь свои темные очки.

    Льюк кивнул в сторону здания:

    — Красный «понтиак», рядом с винным складом.

    — Сколько ехать до Нового Орлеана?

    — Полчаса, — ответил Льюк, накручивая пустую катушку спиннинга.

    Камель сделал шаг назад и дважды ударил его по основанию шеи. По разу каждой рукой. Шейные позвонки вылетели и перебили спинной мозг. Льюк тяжело упал и издал одинокий стон. Камель убедился, что он умер, и забрал из его кармана ключи. Толчком ноги он сбросил труп в воду.

     

    Эдвин Шнеллер, или тот, кто скрывался под этим именем, дверь не открыл, а тихо просунул ключ под нее. Камель взял ключ и открыл дверь соседней комнаты. Войдя внутрь, он быстро бросил сумку на кровать и прошел к окну с открытыми шторами, из которого открывался вид на реку. Задвинул шторы и некоторое время сквозь щель рассматривал огни лежащего внизу Французского квартала. Затем подошел к телефону и набрал номер Шнеллера.

    — Расскажи мне о ней, — мягко сказал Камель, глядя в пол.

    — В «дипломате» находятся две ее фотографии.

    Камель открыл «дипломат» и достал их.

    — Они у меня.

    — Они помечены цифрами «один» и «два». Первую мы взяли из ежегодника юридического колледжа. Ей примерно год, и это самая последняя из того, что у нас есть. Она сделана с крошечной вырезки и поэтому не содержит многих деталей. На второй она снята два года назад. Мы нашли эту фотографию в ежегоднике штата Аризона.

    Камель держал перед собой обе фотографии.

    — Красивая женщина.

    — Да. Вполне симпатичная. Хотя теперь у нее нет этих шикарных волос. В четверг вечером она расплатилась за номер в отеле по кредитной карточке. В пятницу утром мы чуть не упустили ее. На полу в номере мы обнаружили длинные пряди волос и капли какого-то состава. Теперь нам известно, что это черная краска для волос. Очень темная.

    — Какая жалость.

    — Последний раз мы видели ее вечером во вторник. Она оказалась очень хитрой: кредитная карточка за номер в среду, кредитная карточка в другом отеле в четверг, затем ничего с прошлого вечера. В пятницу утром она сняла пять тысяч наличными со своего счета, таким образом, этот след перестал существовать.

    — Может быть, она уехала.

    — Может быть, но я так не думаю. Вчера кто-то был в ее квартире. Мы держим квартиру на контроле и опоздали всего на две минуты.

    — Медленно двигаетесь, да?

    — Это большой город. Мы сидим в аэропорту, на железнодорожном вокзале, наблюдаем за домом ее матери в Айдахо. Никаких признаков. Я думаю, что она все еще здесь.

    — Где она может находиться?

    — Кружит по городу, меняя отели, пользуясь телефонами-автоматами и держась подальше от обычных мест. Новоорлеанская полиция разыскивает ее. Они говорили с ней после взрыва в среду, но затем потеряли. Мы ищем, они ищут, она никуда не денется.

    — Что случилось с бомбой?

    — Все очень просто. Она не села в машину.

    — Кто делал бомбу?

    Шнеллер колебался.

    — Не могу сказать.

    Камель еле заметно усмехнулся и взял из чемодана несколько карт города.

    — Расскажи о картах.

    — О, всего несколько интересующих нас точек в городе. Ее и его квартиры, юридический колледж, отели, где она побывала, место взрыва, несколько маленьких баров, которые она предпочитает. До сих пор она находилась в квартале.

    — Она очень ловкая, а здесь миллион мест, чтобы спрятаться.

    Камель взял последнюю фотографию и сел на кровать. Ему нравилось это лицо. Даже с короткими черными волосами оно было бы интригующим. Он может убить ее, но это не доставит ему удовольствия.

    — Это позор, разве не так? — сказал он почти про себя.

    — Да, это позор.

   
   
    

     Глава 21 

    

    Гэвин Вереек был усталым и старым, когда прибыл в Новый Орлеан, а после двух ночей скитания по барам он чувствовал себя до конца опустошенным и ослабевшим. Он посетил первый бар вскоре после похорон и целых семь часов накачивался пивом с молодыми и беспокойными коллегами, ведя разговоры о правонарушениях и контрактах, фирмах Уолл-стрит и других вещах, которые он презирал. Он знал, что ему не следует говорить незнакомым, что он из ФБР. Он не был из ФБР. У него отсутствовал значок. Он обрыскал пять или шесть баров в субботнюю ночь. Тулейн опять проиграл, и после игры бары заполнились крикливыми болельщиками. Дело стало безнадежным, и в полночь он прекратил поиски.

    Он спал тяжелым сном, не сняв ботинок, когда зазвонил телефон.

    Он рванулся к нему.

    — Алло! Алло!

    — Гэвин? — спросила она.

    — Дарби! Это вы?

    — Кто же еще?

    — Почему же вы не позвонили раньше?

    — Пожалуйста, не начинайте задавать кучу ваших глупых вопросов. Я говорю из телефона-автомата, поэтому не занимайтесь своими смешными штучками.

    — Ладно, Дарби. Я уверяю вас, вы мне можете доверять.

    — О’кей. Я доверяю вам. Что теперь?

    Он посмотрел на часы и начал расшнуровывать ботинки.

    — Так расскажите мне, что вы намерены делать дальше. Сколько еще вы собираетесь прятаться в Новом Орлеане?

    — Откуда вы знаете, что я в Новом Орлеане?

    Он не торопился с ответом.

    — Да, я в Новом Орлеане и предполагаю, что вы хотите, чтобы я встретилась с вами и ближе познакомилась, затем пришла бы и доверилась вам и, как вы говорите, вашим ребятам, чтобы они защищали меня вечно.

    — Правильно. Вы погибнете через считанные дни, если этого не сделаете.

    — Берете быка за рога, не так ли?

    — Да. Вы играете в игрушки и не ведаете, что творите.

    — Кто меня преследует, Гэвин?

    — Возможно, целый ряд людей.

    — Кто они?

    — Я не знаю.

    — Теперь вы затеваете игру, Гэвин. Как я могу доверять вам, если вы мне ничего не говорите?

    — О’кей. Теперь уже можно сказать, что ваше маленькое дело нанесло кое-кому удар ниже пояса. Вы правильно догадались, что о нем узнали не те люди и это стало причиной гибели Томаса. И вас они убьют сразу же, как только обнаружат.

    — Нам известно, кто убил Розенберга и Джейнсена, не так ли, Гэвин?

    — Думаю, что да.

    — Тогда почему ФБР бездействует?

    — Мы, может быть, проводим операцию прикрытия.

    — Вот это да!

    — Я могу потерять работу.

    — Кому я могу рассказать, Гэвин? Кто кого прикрывает?

    — Я не знаю. Мы были заинтересованы в этом деле, пока Белый дом не надавил и не заставил прекратить заниматься им.

    — Я могу понять это. Но почему они думают, что, убив меня, они смогут спрятать концы в воду?

    — Я не могу ответить на этот вопрос. Может быть, они считают, что вы знаете больше.

    — Я вам расскажу кое-что еще. Сразу после взрыва, когда Томас горел в автомобиле, а я находилась в полубессознательном состоянии, полицейский по имени Руперт отвел меня к своей машине и посадил в нее. Другой коп, в ковбойских сапогах и джинсах, начал задавать вопросы. Я была в шоке, и меня тошнило. Они исчезли, Руперт и «ковбой», и больше не возвращались. Они не были полицейскими, Гэвин. Они наблюдали за развитием событий и, когда меня не оказалось в машине в момент взрыва, перешли к осуществлению запасного варианта действий. Я этого не знаю, но, очевидно, через одну-две минуты я должна была получить пулю в голову.

    Вереек слушал с закрытыми глазами.

    — Что с ними случилось?

    — Точно не знаю. Мне кажется, они испугались, когда нагрянули настоящие копы. Они испарились. Я была в их машине. У них в руках.

    — Вы должны прийти, Дарби. Послушайте меня.

    — Вы помните наш телефонный разговор в четверг утром, когда я неожиданно увидела лицо, которое показалось мне знакомым, и я вам его описала?

    — Конечно.

    — Это лицо вчера присутствовало на панихиде, вместе со своими дружками.

    — Где находились вы?

    — Наблюдала. Он вошел в церковь через несколько минут после начала, пробыл несколько минут, затем вышел и встретился с Обрубком.

    — С «обрубком»?

    — Да, это один из банды. Обрубок, Руперт, «ковбой» и Худощавый. Замечательные личности. Я уверена, есть еще и другие, но я пока не встречала их.

    — Следующая встреча будет последней, Дарби. Вам осталось жить около двух суток.

    — Посмотрим. Сколько вы пробудете в городе?

    — Несколько дней. Я планировал находиться здесь, пока не найду вас.

    — Вот она я. Могу позвонить вам завтра.

    Вереек глубоко вздохнул:

    — О’кей, Дарби. Как скажете. Только будьте осторожны.

    Она повесила трубку. Гэвин отшвырнул телефон и выругался.

     

    Двумя кварталами дальше, на пятнадцатом этаже, Камель смотрел телевизор и что-то быстро бормотал про себя. Шел фильм о людях в большом городе. Они говорили на английском, его третьем языке, и он повторял каждое слово, отрабатывая свое американское произношение. Он занимался этим часами. Выучив язык в Белфасте, он за последние двадцать лет просмотрел тысячи американских фильмов. Его любимым был фильм «Три дня Кондора». Он просмотрел его четырежды, прежде чем сообразил, кто убивал и за что. Он бы мог справиться с Редфордом. Каждое слово он повторял вслух. Ему говорили, что с таким английским его можно принять за американца. Но одна оговорка, одна малейшая ошибка — и она уйдет.

     

    «Вольво» находилась на стоянке в полутора кварталах от своего владельца, который платил сотню долларов в месяц за место и, как он считал, за охрану. Они без труда прошли через ворота, которые должны были быть закрыты.

    Это была модель 1986 года, без охранной сигнализации, и открыть дверцу водителя оказалось секундным делом. Один сел на багажник и закурил. Было почти четыре часа утра, воскресенье.

    Другой открыл маленькую коробку с инструментом, извлеченную из кармана, и приступил к работе над автомобильным радиотелефоном «Юппи», который Грантэм стеснялся покупать. Света в салоне было достаточно, и он работал быстро. Пустяковое дельце. Раскрыв трубку, он установил в нее крошечный передатчик, посадив его на клей в нужном месте. Через минуту он вышел из машины и присел у заднего бампера. Тот, что курил, передал ему маленький черный кубик, который он прилепил к решетке под машиной за баком с горючим. Это был намагниченный передатчик, который будет посылать сигналы в течение шести дней, пока не сядет питание и не потребуется замена.

    Они ушли меньше чем через семь минут. В понедельник, как только заметят, что он входит в здание «Пост» на Пятнадцатой, они войдут в его квартиру и проделают то же самое с его домашними телефонами.

   
   
    

     Глава 22 

    

    Ее вторая ночь была лучше, чем первая. Она спала до самого утра. Может быть, уже привыкла к этому. Глядя на занавески на крошечном окошке, она пришла к выводу, что кошмары ее не преследовали, не было беготни в потемках, из которых то и дело появлялись и нападали бандиты с пистолетами и ножами. Это был глубокий и тяжелый сон, и она еще долго изучала занавески, чтобы окончательно проснуться.

    Она старалась быть дисциплинированной в своих мыслях. Четвертый день она была Пеликаном, и, чтобы встретить свой пятый день, ей надо мыслить, как самому изощренному убийце. Это был четвертый день из оставшихся в ее жизни. Ей уготована участь быть мертвой.

    Но после того как глаза открылись и она убедилась, что жива и здорова и что дверь и полы не скрипят, а в туалете не таится вооруженный бандит, ее первая мысль, как обычно, была о Томасе. Оцепенение от его смерти проходило, и ей все легче удавалось отрешиться от грохота взрыва и рева пламени. Она знала, что он был разорван взрывом на куски и умер мгновенно. Знала, что он не страдал.

    Поэтому к ней приходили другие воспоминания. К ней возвращались те ощущения, которые она испытывала, когда после их близости он лежал рядом с ней в постели и испытывал желание дурачиться и ласкать ее. В эти моменты ему всегда хотелось играть, целовать и прижимать ее к себе. И хихикать. Он любил ее безумно и впервые в жизни вел себя с женщиной как маленький ребенок. Очень часто на лекциях, когда она вспоминала его воркование и хихиканье, ей приходилось кусать губы, чтобы не рассмеяться.

    И она тоже любила его. И поэтому ей было так больно.

    Ей хотелось лежать и плакать неделями. На следующий день после похорон отца психиатр объяснил ей, что душе нужен короткий, но очень напряженный период страданий, только после этого она переходит в другое состояние. Но она должна болеть и мучиться в полную меру, прежде чем сможет отойти. Она приняла его совет и проплакала две недели, потом устала от слез и перешла в следующее состояние. Совет помог.

    Но с Томасом так не получалось. Она не могла кричать навзрыд и швырять чем попало, как ей хотелось. Руперт и Худощавый с остальными своими ребятами лишили ее возможности выплакаться и облегчить душу.

    После нескольких минут воспоминаний о Томасе она задумалась о них. Где они будут сегодня? Куда ей пойти, чтобы остаться незамеченной? После двух ночей в этом месте следует ли ей подыскать себе другую комнату? Да, ей это сделать следует. С наступлением темноты она позвонит и забронирует комнату. Где они остановились? Патрулируют ли они улицы, надеясь на случайное столкновение с ней? Знают ли они, где она находится сейчас? Нет. Она бы уже была мертвой. Известно ли им, что теперь она стала блондинкой?

    Мысль о волосах заставила ее встать с постели. Она подошла к зеркалу над столом и посмотрела на себя. Они были еще короче и совсем белые. Неплохая работа. Прошлым вечером она занималась ими три часа. Если она проживет еще два дня, то подрежет их еще короче и опять станет брюнеткой. Если удастся прожить неделю, может оказаться без волос вообще.

    Подступило чувство голода, и она на секунду вспомнила о пище. Она почти ничего не ела, и с этим надо было кончать. Как ни странно, но здесь не подавали завтраки по воскресеньям. Ей придется рискнуть и пойти поесть, а заодно купить «Санди пост» и посмотреть, смогут ли они поймать ее теперь, когда она стала жгучей блондинкой.

    Она быстро приняла душ и причесалась. Никакой косметики. Надела армейский комбинезон, новую летную куртку и была готова вступить в бой. Глаза были спрятаны за авиационными очками.

    Она редко заходила в здания последние четыре дня, и никогда не делала этого через парадные входы. Пробравшись через темную кухню, открыла заднюю дверь и вышла на аллею за маленькой гостиницей. На улице стояла слишком прохладная погода, чтобы ходить в летной куртке, не вызывая подозрений. «Глупо, — подумала она. — Во Французском квартале можно ходить в шкуре с головой полярного медведя и не казаться подозрительной». Засунув руки в карманы комбинезона, она пошла быстрым шагом, стреляя глазами по темным закоулкам.

    Он увидел ее, когда она ступила на тротуар на улице Бургунди. Волосы под кепкой были другого цвета, но рост по-прежнему оставался таким же, сто семьдесят сантиметров, и она ничего не могла с этим поделать. Ноги тоже оставались такими же длинными, а походка характерной. После четырех дней поисков он мог отличить ее в толпе, не глядя в лицо и на волосы. И ковбойские сапоги с острыми носами припустили за ней по тротуару.

    Она была умницей, сворачивая на каждом углу, переходя с улицы на улицу, и шла быстро, но не чересчур. Он понял, что она направляется на Джексон-сквер, где по воскресеньям всегда были толпы и где она могла исчезнуть. Она могла прогуливаться среди туристов и местных жителей и, возможно, перекусить, погреться на солнышке, купить газету.

    Дарби небрежно закурила и попыхивала сигаретой на ходу. Она не могла вдыхать в себя дым. Когда она попыталась сделать это три дня назад, у нее закружилась голова. Ужасно вредная привычка. Какая это будет ирония судьбы, если она переживет все, но умрет от рака легких. Пожалуйста, дайте ей умереть от рака.

    Он сидел за столиком в переполненном открытом кафе на углу улиц Сан-Петер и Шартрез и увидел ее, когда она была в трех метрах от него. Долей секунды позже она тоже заметила его и, наверное, смогла бы не показать вида, если бы слегка не задержала шаг и резко не сглотнула слюну. При виде ее у него появилось лишь подозрение, но легкое замешательство и удивленный вид выдали ее. Она продолжала идти, но уже быстрее.

    Это был Обрубок. Он вскочил на ноги и маячил среди столиков, успела она заметить, прежде чем тот исчез из поля зрения. На уровне земли он был еще круглее, но выглядел подвижным и мускулистым. На Шартрез она потеряла его на секунду, нырнув под своды собора Сент-Луис. Собор был открыт, и она подумала, не заскочить ли внутрь, как будто он не мог убить ее в святой обители. Да, он убьет ее и здесь, или на улице, или в толпе. В любом месте, где настигнет. Он вновь шел за ней по пятам, и Дарби хотелось узнать, как быстро он ее настигал. Шел ли он просто быстрым шагом, пытаясь не показывать виду? Бежал ли он легким бегом? Или летел по тротуару, как бочонок, пущенный под гору, готовясь с налета наброситься на нее? Она продолжала идти. Резко повернула на Сент-Энн, перешла улицу и, когда подходила к Ройял, бросила быстрый взгляд назад. Он приближался. Следуя по другой стороне улицы, он явно висел у нее на хвосте. Нервный взгляд через плечо выдал ее с потрохами, и он перешел на легкий бег.

    «Быстрей на Бурбон-стрит, — решила она. — Футбол начнется через четыре часа, и поклонники «сэйнтсов» уже вовсю веселятся перед игрой, поскольку после нее им нечего будет праздновать». Она повернула на Ройял и пролетела несколько метров бегом, а затем вновь перешла на быстрый шаг. Он тоже свернул на Ройял и бежал рысцой. В любой момент он был готов сорваться на бешеный бег. Дарби двинулась к центру улицы, где, убивая время, болталась группа футбольных хулиганов. Повернула влево на Дюман и побежала. Вперед на Бурбон, где повсюду были люди.

    Теперь она его слышала. Можно было не оборачиваться. Он бежал сзади и постепенно нагонял ее. Когда она свернула на Бурбон, господин Обрубок находился в пятнадцати метрах от нее, и гонку можно было считать законченной. Она увидела своих ангелов в тот момент, когда они шумно вываливали из бара. Три здоровенных молодца, разодетых в черно-золотые цвета «сэйнтсов», ступили на середину улицы как раз в тот момент, когда там появилась бегущая Дарби.

    — Помогите! — дико закричала она и показала на Обрубка. — Помогите! Этот человек гонится за мной, чтобы изнасиловать.

    Ну что ж, черт возьми, хоть секс на улицах Нового Орлеана теперь не в диковинку, но провалиться им на этом месте, если эту девочку обидят.

    — Помогите, пожалуйста! — разносился ее жалобный крик.

    Неожиданно улица замолкла. Все замерли, включая Обрубка, который замешкался лишь на секунду и вновь бросился вперед. Три «сэйнтса» со скрещенными на груди руками и пылающими взорами встали на его пути. Все произошло вмиг. Обрубок пустил в ход обе руки сразу: правой наотмашь по горлу первому и сильным прямым — в зубы второму. Они взвизгнули и отпали. Сразу убежать третий не мог: настолько был поражен случившимся с двумя первыми. Так же быстро Обрубок мог разделаться и с ним, но номер первый упал на его правую ногу, и это лишило его равновесия. Когда он выдергивал свою ногу, Бенджамин Чоп из Тибодо, Луизиана, под номером три, нанес ему удар точно в пах, и его песенка была спета. Ныряя в толпу, Дарби слышала, как он заорал от боли.

    Когда он падал, мистер Чоп успел пнуть его еще и по ребрам. Номер два с окровавленным лицом и дикими глазами метнулся к Обрубку. И побоище началось. Он скрутился в клубок, сжимая руками свои серьезно поврежденные яички, а они пинали и проклинали его немилосердно до тех пор, пока кто-то не крикнул: «Полиция!» И это спасло ему жизнь. Мистер Чоп и номер два помогли первому встать на ноги и нырнули в бар. Обрубок поднялся и уполз, как собака, которую переехал большегрузный тягач, но которая все еще была жива и полна решимости сдохнуть дома.

    Дарби спряталась в темном углу пивной на Декатур и пила кофе, затем пиво, снова кофе и опять пиво. Руки у нее тряслись, а желудок перехватывали спазмы. Сосиски пахли великолепно, но есть она не могла. После трех кружек пива за три часа она заказала тарелку вареных креветок и перешла на чистую воду.

    Алкоголь успокоил ее, а креветки помогли избавиться от спазмов в желудке. Ей казалось, что здесь она в безопасности, так почему бы не посмотреть игру и не посидеть, скажем, до закрытия.

    К началу игры пивная была забита до предела. Они наблюдали за ней на большом экране над баром и постепенно напивались. Теперь Дарби болела за «Сэйнтс». Она надеялась, что с тремя ее дружками все в порядке и они наслаждаются игрой. Толпа выла и ругала «Редскинз».

    Дарби еще долго сидела в своем углу после окончания футбола, а затем скользнула в темноту.

     

    Во втором периоде, когда «сэйнтсы» проигрывали четыре мяча, Эдвин Шнеллер взял трубку телефона и выключил телевизор. Вытянул ноги и набрал номер Камеля, находившегося в соседней комнате.

    — Послушай мой английский, — сказал убийца, — и скажи, слышишь ли хоть какой-то намек на акцент.

    — О’кей. Она здесь, — сказал Шнеллер. — Один из ваших людей видел ее сегодня утром на Джексон-сквер. Он шел за ней три квартала, а затем потерял.

    — Как это потерял?

    — Разве это имеет значение? Она сбежала от него, но находится здесь. Волосы у нее совсем короткие и почти белые.

    — Белые?

    Шнеллер не любил повторять, особенно для такого ублюдка.

    — Он сказал, что она была не блондинкой, а белой, и была одета в зеленые армейские штаны и коричневую летную куртку. Каким-то образом она узнала его и сорвалась.

    — Как она могла его узнать? Она что, видела его раньше?

    «Идиотские вопросы. Трудно поверить, что его считают суперменом».

    — Я не могу ответить на это.

    — Как мой английский?

    — Безупречен. Под вашей дверью лежит маленькая карточка. Вам надо посмотреть на нее.

    Камель положил трубку на подушку и подошел к двери. Через секунду он опять был у телефона.

    — Кто это?

    — Его имя Вереек. Голландское, но он американец. Работает на ФБР в Вашингтоне. Очевидно, он и Каллаган были друзьями. Они вместе заканчивали юридическую школу в Джорджтауне, и Вереек был приглашен на панихиду, состоявшуюся вчера. Прошлой ночью он болтался в баре неподалеку от университета и задавал вопросы о девице. Два часа назад наш человек побывал в этом баре, выдавая себя за агента ФБР, и разговаривал с барменом, который, как оказалось, учится на юридическом факультете и знает девицу. Они немного посмотрели футбол, а затем парнишка достал эту карточку. Посмотрите на обороте. Он в «Хилтоне», номер 1909.

    — Это в пяти минутах ходьбы.

    Карты города были разложены по всей кровати.

    — Да. Мы несколько раз связывались с Вашингтоном. Он не агент, а просто адвокат. Он знал Каллагана и, возможно, знаком с девицей. Очевидно, что он пытается разыскать ее.

    — Она расскажет ему, не так ли?

    — Вероятно.

    — Как мой английский?

    — Безупречен.

     

    Камель выждал около часа и вышел из отеля. В пиджаке и галстуке он ничем не отличался от обычного американца, направляющегося в вечерних сумерках по Канал-стрит на прогулку к реке. Он нес большую спортивную сумку и курил сигарету. Через пять минут он вошел в вестибюль «Хилтона», проложив путь сквозь толпу болельщиков, возвращавшихся со стадиона. Лифт остановился на двадцатом этаже, и он пешком спустился на девятнадцатый.

    Ответа из номера 1909 не было. Если бы дверь открыли на цепочке, он бы извинился и объяснил, что ошибся номером. Если бы дверь приоткрыли со снятой цепочкой, ему хватило бы сильного пинка, чтобы оказаться внутри. Но ее не открыли.

    Его новый приятель Вереек, вероятно, слоняется по барам, раздавая карточки и упрашивая сопляков рассказать ему о Дарби Шоу. Ну и болван.

    Постучав вновь, он сделал вид, что ждет, а сам тем временем просунул пятнадцатисантиметровую линейку из пластика между дверью и косяком и слегка пошевелил ею. Замок открылся. Замки для Камеля не представляли проблемы. Без ключа он мог открыть любой закрытый автомобиль и запустить двигатель меньше чем за тридцать секунд.

    Оказавшись в номере, он запер за собой дверь и поставил сумку на кровать. Достал из кармана перчатки и, как хирург, плотно натянул их на пальцы. Свой пистолет 22-го калибра с глушителем положил на стол.

    С телефоном он справился быстро, установив записывающее устройство в гнездо под кроватью, где оно может находиться неделями, прежде чем будет обнаружено. Дважды вызвал метеостанцию, чтобы проверить работу устройства. Оно работало прекрасно.

    Его новый приятель Вереек оказался неряхой и лентяем. Большая часть его одежды в комнате была грязной и валялась вокруг чемодана, стоявшего на столе. Чемодан он не распаковывал.

    В стенном шкафу висела дешевая сумка с единственной рубашкой.

    Камель ликвидировал следы своего пребывания в комнате и засел в стенном шкафу. Он человек терпеливый и может ждать часами. Пистолет он держал просто на случай, если этот клоун сразу полезет в шкаф и ему придется убить его. Если же такого не произойдет, он просто послушает.

   
   
    

     Глава 23 

    

    Гэвин прекратил обход баров в воскресенье. Этот путь никуда не вел. Она уже звонила ему и предпочитала держаться подальше от таких мест. Он пил и ел слишком много и очень устал от Нового Орлеана. Он уже заказал билет на самолет, вылетающий в понедельник во второй половине дня, и, если она больше не позвонит, он прекращает игру в детектива.

    Найти ее он не мог, и это была не его вина. Таксисты и те не всегда могут отыскать нужное место в этом городе. Войлз к полудню будет визжать. Но он сделал все, что мог.

    Гэвин лежал на кровати в одних трусах, листая журнал и не обращая внимания на телевизор. Было почти одиннадцать часов вечера. Он будет ждать ее звонка до двенадцати, а затем попытается уснуть.

    Звонок раздался ровно в одиннадцать. Он нажал кнопку дистанционного управления и выключил телевизор.

    — Хелло.

    Это была она.

    — Это я, Гэвин.

    — Значит, вы живы.

    — Едва.

    Он сел на край кровати.

    — Что случилось?

    — Они сегодня меня увидели, и один из их головорезов, мой друг Обрубок, гнался за мной через весь квартал. Вы не видели Обрубка, зато он наблюдал, как вы и все остальные входили в церковь.

    — Но вы ушли от него?

    — Да. Чудом, но ушла.

    — Что случилось с Обрубком?

    — Он был почти смертельно ранен и, вероятно, лежит где-то в кровати с мешком льда в трусах. Он был всего в нескольких шагах от меня, когда нарвался на драку не с теми ребятами. Я перепугана, Гэвин.

    — Откуда он шел за вами?

    — Ниоткуда. Мы как бы встретились на улице.

    Вереек помолчал секунду. Голос ее дрожал, но контроль над собой она сохраняла. А вот уверенности в ней поубавилось.

    — Послушайте, Дарби. Завтра во второй половине дня я улетаю. Я сделал свою работенку, и мой шеф ждет меня завтра на службе. Так что я не могу еще месяц болтаться по Новому Орлеану, надеясь, что вас не убьют и что вы наберетесь здравого смысла и поверите мне. Я уезжаю завтра и думаю, что вам надо лететь со мной.

    — Лететь куда?

    — В Вашингтон. Ко мне домой. В любое место, но только не оставаться там, где вы сейчас.

    — Что потом?

    — Потом вы останетесь живы, это во-первых. Я умолю директора и обещаю, что вы будете в безопасности. Мы что-нибудь сделаем, черт побери. Все лучше, чем это.

    — Почему вы думаете, что мы отсюда вылетим?

    — Потому что вокруг вас будут находиться три агента ФБР. Потому что я не полный осел. Послушайте, Дарби, скажите, где вас найти, и через пятнадцать минут я там буду с тремя агентами. У этих ребят есть оружие, и они не боятся вашего Обрубка и его приятелей. Мы вывезем вас из города этой ночью, а завтра доставим в Вашингтон. Я обещаю, что завтра мы начнем с вашей личной встречи с моим боссом Дентоном Ф. Войлзом.

    — Я думала, что ФБР не участвует в этом.

    — Оно не участвует, но может вмешаться.

    — Откуда же тогда возьмутся три агента?

    — У меня есть друзья.

    Она на момент задумалась, и неожиданно ее голос зазвучал увереннее.

    — За вашим отелем есть место под названием «Риверуолк». Это торговый центр с ресторанами и…

    — Сегодня после полудня я провел там два часа.

    — Хорошо. На втором этаже находится магазин одежды «Френчменз бенд».

    — Я видел его.

    — Я хочу, чтобы ровно в полдень вы стояли у входа и ждали в течение пяти минут.

    — Хватит, Дарби. Вас не будет в живых к завтрашнему полудню. Довольно этих кошек-мышек.

    — Делайте, как я сказала, Гэвин. Мы никогда не встречались, поэтому я не имею понятия, как вы выглядите. Наденьте какую-нибудь черную рубашку и красную бейсбольную кепку.

    — Где я возьму такие вещи?

    — Придется найти.

    — О’кей, о’кей, я найду. Мне кажется, что вы еще захотите, чтобы я расквасил себе нос лопатой или что-то вроде того. Это глупо.

    — Мне не до глупостей, и, если вы не заткнетесь, встреча не состоится.

    — Речь идет о вашей милой головке.

    — Пожалуйста, Гэвин.

    — Извините. Я сделаю все, что вы скажете. Там будет очень много людей.

    — Да, будет. Я чувствую себя безопаснее в толпе. Стойте у дверей пять минут или около того и держите свернутую газету. Я буду наблюдать. Через пять минут войдите в магазин и пройдите в правый дальний угол, где находится стойка с куртками «сафари». Побродите немного вокруг нее, и я найду вас.

    — А во что будете одеты вы?

    — Обо мне не беспокойтесь.

    — Отлично. Что мы будем делать потом?

    — Вы и я, и только вы и я, покинем город. Я не хочу, чтобы кто-то еще знал об этом. Вы понимаете?

    — Нет, я не понимаю. Я могу обеспечить охрану.

    — Нет, Гэвин. Здесь командую я. И никто больше. Забудьте о своих троих друзьях-агентах. Договорились?

    — Договорились. Как вы предлагаете нам покинуть город?

    — Для этого у меня тоже есть план.

    — Мне не нравится ни один из ваших планов, Дарби. Те головорезы дышат вам в затылок, а теперь вы втягиваете в дело и меня. Это не то, чего я хотел. Гораздо безопаснее поступить так, как предлагаю я. Безопаснее и для вас, и для меня.

    — Так вы будете на месте в полдень или нет?

    Он стоял у кровати и говорил, закрыв глаза.

    — Да. Я буду там. Остается только надеяться, что вам все это удастся.

    — Какой у вас рост?

    — Сто семьдесят пять сантиметров.

    — Сколько вы весите?

    — Я боялся этого вопроса. Обычно я говорю неправду, знаете ли. Девяносто килограммов, но я собираюсь сбросить. Я клянусь.

    — Увидимся завтра, Гэвин.

    — Надеюсь, что увижу вас, дорогая.

    Она отключилась. Он бросил трубку.

    — Стерва! — прокричал он в стену. — Стерва!

    Потоптавшись у кровати, он прошел в ванную, закрыл дверь и включил душ.

    Проругав ее под душем еще минут десять, он выключил воду и вытерся. Весил он, скорее, под сто килограммов, которые делали его стосемидесятидвухсантиметровую фигуру довольно неприглядной. На нее было больно смотреть. Вот так, собрался встретиться с этой шикарной женщиной, которая неожиданно доверила ему свою жизнь, а сам был такой квашней.

    Он открыл дверь. В комнате было темно. Темно? Он же оставил свет включенным. «Какого дьявола?» И направился к выключателю у шкафа.

    Первый удар перебил ему гортань. Это был умелый удар, нанесенный откуда-то сбоку, от стены. Он замычал от боли и припал на одно колено, что облегчало нанесение второго удара, который напоминал падение топора на толстое бревно. Он был подобен каменной глыбе, ударившей под основание черепа и лишившей Гэвина жизни.

    Камель включил свет и посмотрел на жалкую голую фигуру, замершую на полу. Он был не из тех, кто любуется своей работой. Не желая оставлять следов на ковре, Камель взвалил увесистый труп на плечи и перенес на кровать. Работая быстро и без лишних движений, включил телевизор на полную мощность, расстегнул молнию на сумке, достал дешевый пистолет 25-го калибра и точно приложил его к правому виску покойного Гэвина Вереека. Накрыл пистолет и голову двумя подушками и нажал на спусковой крючок. Теперь решающая деталь: взял одну подушку и положил под голову, сбросил вторую на пол и тщательно вложил пистолет в правую руку, отведя ее от головы на тридцать сантиметров.

    Достав из-под кровати записывающее устройство, он протянул телефонный провод до самой стены. Нажал на кнопку, подождал и услышал голос Дарби. Выключил телевизор.

    Всякий раз работа выполнялась по-разному. Однажды в Мехико он выискивал свою жертву три недели, а нашел ее в постели с двумя проститутками. Это была глупая ошибка, и за время его карьеры противоположная сторона не раз помогала ему своими глупыми ошибками. Этот парень тоже допустил глупую ошибку, когда начал шнырять по округе, болтая своим языком и раздавая карточки с номером своей комнаты. Он сунул свой нос в мир высшей лиги убийств, и посмотрите теперь на него.

    С ничтожным шансом на успех копы в течение нескольких минут осмотрят эту комнату и объявят этот случай еще одним самоубийством. Они выполнят положенные процедуры и зададут себе пару вопросов, на которые не смогут ответить, ну и что? Такие вопросы есть всегда. Поскольку он был в ФБР важным адвокатом, вскрытие проведут примерно через день, и, очевидно, ко вторнику эксперт неожиданно обнаружит, что это не самоубийство.

    Ко вторнику девица будет уже мертвой, а он окажется в Манагуа.

   
   
    

     Глава 24 

    

    Его обычные официальные источники в Белом доме не располагали какими бы то ни было сведениями, относящимися к делу о пеликанах. Серж никогда не слышал о нем. Зондирующие телефонные звонки в ФБР ничего не дали. Приятель в министерстве юстиции сказал, что не слышал даже упоминания о подобном деле. Он копал весь уик-энд, но так ничего и не обнаружил. Рассказ о Каллагане подтвердился после того, как он нашел экземпляр новоорлеанской газеты. Когда в понедельник в отделе новостей раздался ее звонок, ничего нового у него не было. Но наконец-то она позвонила.

    Пеликан сказала, что звонит из телефона-автомата, поэтому просит не беспокоиться.

    — Я все еще копаю, — сказал он. — Если такое дело существует, то оно очень тщательно скрывается.

    — Я уверяю вас, что оно существует, и мне понятно, почему оно скрывается.

    — Уверен, что вы можете рассказать мне больше.

    — Намного больше. Это дело чуть не убило меня вчера, поэтому я, наверное, буду готова заговорить раньше, чем думала. Мне надо излить душу, пока я жива.

    — Кто пытается убить вас?

    — Те же, кто убил Розенберга и Джейнсена, а также Томаса Каллагана.

    — Вам известны их имена?

    — Нет, но я видела по крайней мере четырех из них начиная со среды. Они рыщут здесь, в Новом Орлеане, надеясь, что я сделаю какую-нибудь глупость и они смогут меня убить.

    — Скольким людям известно дело о пеликанах?

    — Хороший вопрос. Каллаган передал его в ФБР, и я думаю, что оттуда оно попало в Белый дом, где, очевидно, вызвало переполох, а куда дальше пошло — одному Богу известно. Через два дня после того, как Каллаган передал его в ФБР, он был мертв. Я, конечно же, должна была погибнуть вместе с ним.

    — Вы были вместе?

    — Я была рядом, но недостаточно близко.

    — Значит, вы — та неустановленная женщина, которую видели на месте происшествия?

    — Да, так преподнесли меня газеты.

    — Тогда полиции известно ваше имя?

    — Мое имя Дарби Шоу. Я студентка второго курса юридического факультета Тулейна. Томас Каллаган был моим профессором и любовником. Я написала записку о деле, передала ему, а все остальное вам известно. Вы меня слушаете?

    Грантэм торопливо записывал.

    — Да. Я слушаю.

    — Я устала от Французского квартала и планирую сегодня уехать. Завтра я откуда-нибудь позвоню. Вы имеете доступ к отчетам о президентских предвыборных кампаниях?

    — Это открытая информация.

    — Я знаю. Но как быстро вы можете получить сведения?

    — Какие сведения?

    — Список всех основных вкладчиков в последнюю избирательную кампанию президента.

    — Это не трудно. Я смогу заполучить его сегодня во второй половине дня.

    — Сделайте это, а я позвоню вам утром.

    — О’кей. У вас есть копия дела?

    Она заколебалась.

    — Нет, но я его помню.

    — И вы знаете, кто совершил убийства?

    — Да, и как только я скажу вам, ваше имя окажется в их списке смертников.

    — Скажите это сейчас.

    — Давайте не будем торопиться. Я позвоню вам завтра.

    Грантэм еще некоторое время прислушивался, а затем положил трубку. Взяв блокнот с записями, он стал пробираться среди столов и сотрудников к стеклянному кабинету своего редактора Смита Кина.

    Кин был бодрым и дружелюбным типом, проводившим политику открытых дверей, которая приводила к хаосу в его кабинете. Он заканчивал говорить по телефону, когда ввалился Грантэм и закрыл за собой дверь.

    — Эта дверь не закрывается, — резко сказал Кин.

    — Нам надо поговорить, Смит.

    — Мы говорим при открытых дверях. Открой эту чертову дверь.

    — Я открою ее ровно через секунду. — Грантэм выставил обе ладони перед лицом редактора, подтверждая серьезность своих намерений. — Давай поговорим.

    — О’кей. О чем разговор?

    — Он большой, Смит.

    — Я знаю, что он большой. Раз ты захлопнул эту окаянную дверь, значит, разговор большой.

    — Я только что во второй раз говорил по телефону с молодой леди по имени Дарби Шоу, которой известно, кто убил Розенберга и Джейнсена.

    Кин сидел неподвижно и смотрел на Грантэма.

    — Да, сынок, это колоссально. Но откуда ты знаешь? Откуда это известно ей? Чем ты можешь подтвердить?

    — У меня нет еще материала на статью, Смит, но она постепенно мне рассказывает. Прочти вот это.

    Грантэм дал ему копию газетного сообщения о смерти Каллагана. Кин медленно читал.

    — О’кей. Кто такой Каллаган?

    — Неделю назад здесь, в Вашингтоне, он передал в ФБР маленький труд, известный как дело о пеликанах. Очевидно, с убийствами в деле связывается какая-то никем не подозреваемая личность. Дело кочует по рукам, затем передается в Белый дом, а кому дальше — неизвестно. Двумя днями позже Каллаган заводит свой «порше» последний раз в жизни. Дарби Шоу заявляет, что она — та неустановленная женщина, о которой упоминается в сообщении. Она находилась с Каллаганом и должна была умереть вместе с ним.

    — Почему она должна была умереть?

    — Она автор этого дела, Смит. По крайней мере она так заявила.

    Кин откинулся в кресле и положил ноги на стол. Он изучал фото Каллагана.

    — Где находится дело?

    — Я не знаю.

    — Что в нем?

    — Тоже не знаю.

    — Значит, у нас ничего нет, не так ли?

    — Пока нет. Но что, если она расскажет мне все, что в нем содержится?

    — И когда она это сделает?

    Грантэм задумался.

    — Скоро, я думаю. Очень скоро.

    Кин покачал головой и бросил копию на стол.

    — При наличии у нас дела мы бы имели обалденный газетный материал, Грэй, но опубликовать его не смогли. Прежде чем опубликовать его, нам было бы необходимо провести тяжелую, болезненную, безукоризненную и точную проверку.

    — Но я получил «зеленый свет»?

    — Да, но постоянно держи меня в курсе. Не пиши ни слова, пока мы не переговорим.

    Грантэм заулыбался и открыл дверь.

     

    За такую работу не платили по сорок баксов в час, и даже по тридцать или двадцать. Крофт знал, что будет счастливчиком, если выжмет из Грантэма пятнадцать за эти дурацкие поиски иголки в стоге сена. Если бы у него была другая работа, он посоветовал бы Грантэму подыскать кого-нибудь другого, а лучше заняться ею самому.

    Но дела шли плохо, и он был готов взяться и не за такое. Докурив последнюю сигарету с марихуаной, он отшвырнул окурок и открыл дверь, предварительно водрузив на нос темные очки. Холл, куда он попал, вел к четырем эскалаторам, которые уносили тысячи юристов к своим комнатушкам, где они изо дня в день занимались почасовым обманом и шантажом. Лицо адвоката Гарсиа он запомнил. Он даже видел во сне этого мальчонку со светлым взором и приятной наружностью, это хлипко сложенное тело, одетое в дорогой костюм. Он узнает его, если увидит.

    Стоя у колонны с газетой в руках, он старался разглядеть каждого сквозь темные очки. Всюду спешащие наверх юристы с самодовольными личиками и чопорными маленькими «дипломатами». О люди, как он их ненавидел! Почему они все одинаково одеты? Темные костюмы. Темные ботинки. Темные лица. Лишь случайно промелькнет смельчак с маленьким галстуком-бабочкой. Откуда они все взялись? Первыми юристами, с которыми он столкнулся вскоре после ареста за наркотики, была группа злых крикунов, нанятых редакцией газеты «Пост». Затем он нанял своего сверхдорогого идиота, который не смог даже найти зал суда. Потом прокурор, который, конечно, тоже был юристом. Юристы. Юристы. Два часа утром, два часа в обед, два часа вечером, а затем Грантэм найдет для наблюдения другое здание. Девяносто баксов в день — это дешево, и он откажется, как только подвернется более выгодная сделка. Он говорил Грантэму, что это бесполезное занятие, все равно что стрельба с завязанными глазами. Грантэм согласился, но что они могли предпринять. Он сказал, что Гарсиа напуган и больше не будет звонить. Они должны его найти.

    В кармане у Крофта лежали две фотографии на всякий случай, а из их справочника он выписал перечень фирм, находящихся в здании. Это был большой перечень. Здание имело двенадцать этажей, занятых главным образом фирмами, которые были заполнены не кем иным, как этими самодовольными господинчиками. Он находился в змеином гнезде.

    К девяти тридцати наплыв закончился, и некоторые лица казались знакомыми, когда они спускались на эскалаторах, направляясь, несомненно, в залы судебных заседаний, агентства и комиссии.

    Крофт проскользнул во вращающиеся двери.

     

    В четырех кварталах отсюда Флетчер Коул расхаживал перед столом президента и внимательно прислушивался к голосу в телефонной трубке. Он нахмурился, потом закрыл глаза, затем уставился на президента, как бы говоря: «Плохие новости, шеф. Действительно плохие новости». Президент держал письмо и смотрел на Коула поверх очков для чтения. То, что Коул расхаживал взад-вперед, не на шутку его раздражало. Про себя он подумал, что ему следует что-то сказать по этому поводу.

    Коул с грохотом бросил телефонную трубку.

    — Не швыряй чертов телефон! — сказал президент.

    — Извините. Это был Зикман. Тридцать минут назад ему звонил Грэй Грантэм и спрашивал, знает ли он что-нибудь о деле о пеликанах.

    — Чудесно. Фантастика. Как у него могла оказаться копия дела?

    Коул продолжал расхаживать.

    — Зикман ничего о нем не знает, поэтому его неведение было подлинным.

    — Его неведение всегда подлинное. В моем штабе нет более тупого осла, чем он, Флетчер, и я хочу, чтобы его вообще не стало.

    — Как пожелаете. — Коул сел в кресло напротив стола и молитвенно сложил руки перед лицом. Он находился в глубокой задумчивости, и президент пытался не обращать на него внимания. Некоторое время каждый думал о своем.

    — Опять у Войлза утечка? — наконец спросил президент.

    — Возможно, если это вообще утечка. Известно, что Грантэм любит блефовать. Мы не можем быть уверены в том, что он видел дело. Возможно, он просто слышал о нем, а теперь закидывает удочки.

    — Возможно. Что, если они тиснут какую-нибудь сумасшедшую статейку об этой дьявольской штучке? Что тогда? — Президент гневно хлопнул по столу и вскочил на ноги. — Что тогда, Флетчер? Эта газета ненавидит меня! — Он уныло побрел к окнам.

    — Они не могут опубликовать ее, не имея подтверждения из другого источника, а другого источника не может быть, потому что все это неправда. Эта дикая идея пошла дальше того, что она заслуживает.

    Президент еще какое-то время продолжал смотреть в окно.

    — Как Грантэм узнал об этом?

    Коул встал и начал ходить, но уже гораздо спокойнее.

    — Кто знает. Здесь об этом не знает никто, кроме вас и меня. Они принесли один экземпляр, и он лежит запертым в моем кабинете. Я лично снял с него одну ксерокопию и передал ее Глински, от которого потребовал держать все в секрете.

    Президент криво усмехнулся, глядя в окно.

    Коул продолжал:

    — О’кей, вы правы. К настоящему времени там может уже существовать тысяча копий. Но они безвредны, конечно, если наш друг на самом деле не совершал этих грязных поступков, но если…

    — Тогда мой зад будет поджарен на сковородке.

    — Да, я бы сказал, наши зады будут поджарены.

    — Сколько денег мы взяли?

    — Миллионы, прямо и косвенно. — Законно и незаконно, но президент мало знал об этих сделках, а Коул предпочитал не распространяться.

    Президент медленно прошел к дивану.

    — Почему бы тебе не позвонить Грантэму и не узнать, что у него на уме и что ему известно? Если он блефует, это станет ясно. Как ты думаешь?

    — Я не знаю.

    — Ты же с ним раньше разговаривал, не так ли? Грантэма знают все.

    Теперь Коул расхаживал за диваном.

    — Да, я разговаривал с ним. Но если я ни с того ни с сего позвоню сейчас, он что-то заподозрит.

    — Да, думаю, ты прав. — Президент ходил с одной стороны дивана, а Коул с другой.

    — Как могут развиваться события дальше? — спросил наконец президент.

    — Наш друг может быть замешан. Вы велели Войлзу прекратить вести расследование вокруг него. Но он может быть разоблачен прессой. Войлз в этом случае прикрывает свой зад и говорит, что вы приказали ему заниматься другими подозреваемыми и игнорировать нашего друга. «Пост» набрасывается на нас с бешеными обвинениями в очередном сокрытии преступления. И мы можем забыть о переизбрании.

    — Что-нибудь еще?

    Коул на секунду задумался.

    — Да, все это взято с потолка. Дело — чистая фантазия. Грантэм не найдет ничего, а я опаздываю на заседание штаба. — Он направился к двери.

    — Во время ленча у меня партия в сквош. Возвращайся к часу.

    Когда за ним закрылась дверь, президент с облегчением вздохнул. На вторую половину дня у него намечено восемнадцать лунок, поэтому надо забыть об этой пеликаньей истории. Если уж Коул не был обеспокоен, то ему тоже не стоит переживать.

    Он набрал номер, подождал и наконец услышал в трубке голос Боба Глински. Директор ЦРУ играл в гольф ужасно и был одним из немногих, с кем президент мог легко разделаться, поэтому он оказался приглашенным на игру во второй половине дня.

    — Конечно, — ответил Глински, по горло занятый делами. — Я с удовольствием присоединюсь.

    Отказать президенту он не мог.

    — Кстати, Боб, как насчет этого пеликаньего дела в Новом Орлеане?

    Глински прочистил горло и постарался сохранить невозмутимый тон.

    — Ну что же, шеф, как я сказал Флетчеру Коулу в пятницу, это плод игры богатого и тонкого воображения. Я думаю, что его автору надо забросить юридический колледж и начать писать романы. Ха-ха-ха.

    — Здорово, Боб. Значит, в нем ничего нет?

    — Мы копаем.

    — Увидимся в три. — Президент положил трубку и бросился к своей клюшке.

   
   
    

     Глава 25 

    

    «Риверуолк» тянется на четверть мили вдоль реки и всегда переполнен посетителями. На нескольких его этажах теснятся магазины, кафе и рестораны, большинство из которых находится под общей крышей, а некоторые имеют выходы прямо на набережную реки. Он располагается в начале Пойдрас-стрит, откуда рукой подать до Французского квартала.

    Она пришла в одиннадцать и потягивала экспресс-кофе в глубине маленького бистро, пытаясь при этом читать газету и казаться спокойной.

    Магазин одежды «Френчменз бенд» находился этажом ниже, за углом. Дарби нервничала, и кофе не помогал унять предательскую дрожь.

    В кармане у нее лежал план конкретных действий в конкретные моменты времени, детализированный до отдельных слов и фраз, которые она держала в памяти на случай, если дела пойдут ужасно плохо и Вереек выйдет из-под контроля. Она спала всего два часа, а остальное время провела, вычерчивая в своем блокноте графики и схемы. Если она умрет, то это случится не от недостатков при подготовке. Доверять Гэвину Верееку она не могла. Он состоял на службе в правоохранительном ведомстве, которое временами действовало по своим собственным правилам. Вереек получал приказы от параноика, в прошлом у которого было немало темных дел. Его босс докладывал президенту, который возглавлял администрацию, состоящую из дураков. Президент имел богатых и нечистоплотных друзей, которые отваливали ему огромные деньги.

    «Но в этот момент, дорогая, больше некому доверять». Через пять дней, дважды едва избежав смерти, она выбрасывала белый флаг.

    Новый Орлеан утратил свое очарование. Ей нужна помощь, и если приходится довериться копам, то лучше уж фэбээровцам.

    Одиннадцать сорок пять. Она рассчиталась за кофе, дождалась очередной волны посетителей и пристроилась за ними. В магазине одежды бродили с десяток покупателей, когда она миновала вход, где через десять минут должен был ждать ее друг. Она проскользнула в книжную секцию двумя дверями дальше… Поблизости находилось по меньшей мере еще три магазина, где можно было делать покупки и скрываться, наблюдая одновременно за входом в магазин одежды. Она избрала книжную секцию потому, что продавцы в ней привыкли, что люди проводят здесь много времени, и не обращали внимания на таких посетителей. Вначале она посмотрела журналы, а затем, когда осталось три минуты, встала между двумя рядами кулинарных книг и принялась ожидать появления Гэвина.

    Томас говорил, что он никогда не приходит вовремя. Ему ничего не стоит опоздать на час, но она даст ему пятнадцать минут и уйдет.

    Она ждала его ровно в двенадцать, и он пришел. Черный спортивный свитер, красная бейсбольная кепка, сложенная газета. Он был немного стройнее, чем она ожидала, но несколько фунтов можно было и сбросить. Сердце у нее затрепетало. «Спокойно, — сказала она, — только спокойно, черт побери».

    Она поднесла кулинарную книгу к лицу и всматривалась поверх нее. У него были седые волосы и темная кожа. Глаза были скрыты солнечными очками. Он суетился и казался раздраженным, как и во время их телефонного разговора. Газету перекладывал из одной руки в другую, переступал с ноги на ногу и нервно оглядывался вокруг.

    С ним было все в порядке. Ей понравился его вид. В его манере держаться было что-то беззащитное и непрофессиональное, что говорило о том, что он тоже напуган.

    Через пять минут он вошел в двери, как ему было сказано, и направился в дальний правый угол.

     

    Камель был подготовлен к встрече со смертью. Он был к ней близок много раз, но никогда не пугался. И после тридцатилетнего ее ожидания ничто, абсолютно ничто не заставляло его возбуждаться. Его несколько волновал секс, и только. Нервозность была наигранной. Мелкие суетливые движения были задуманы заранее. Выстояв в схватках лицом к лицу с такими же талантливыми, как он сам, он, конечно же, мог владеть собой на этой несложной встрече с отчаянным ребенком. Он копался в пиджаках «сафари» и старался делать вид, что нервничает.

    В кармане у него лежал носовой платок, потому что он внезапно простудился, да так, что даже голос сел и стал немного хриплым. Он прослушал запись раз сто и был уверен, что перенял ритм, интонацию и легкий среднезападный акцент речи. Но Вереек говорил слегка в нос, и для этого были придуманы платок и простуда.

    Было трудно позволить, чтобы кто-то подходил к нему сзади, но приходилось терпеть. Он не видел ее. Она была сзади и совсем рядом, когда сказала: «Гэвин». Он резко обернулся. Она держала белую панаму и говорила, уткнувшись в нее.

    — Дарби, — сказал он, вытаскивая платок для того, чтобы притворно чихнуть. Волосы были каштановые и короче, чем у него. Он чихнул и закашлялся. — Давай выбираться отсюда, — сказал он. — Мне не нравится эта идея.

    Дарби тоже все это не нравилось. Был понедельник, и ее коллеги-студенты занимались делом, осваивая премудрости юриспруденции, а она разыгрывала с ним детективную сцену, которая могла для нее плохо кончиться.

    — Делайте, как я говорю, понятно? Где вы подцепили простуду?

    Он чихнул в платок и заговорил таким низким голосом, каким только мог:

    — Прошлой ночью. Оставил кондиционер включенным на слишком низкую температуру. Давайте будем выбираться отсюда.

    — Идите за мной.

    Они вышли из магазина. Дарби взяла его за руку и быстро потащила вниз по лестнице, выходившей на набережную.

    — Вы видели их? — спросил он.

    — Нет. Пока нет. Но я уверена, что они здесь.

    — Куда, черт возьми, мы идем? — Голос был хриплым.

    Они находились на набережной и почти бежали, переговариваясь, не глядя друг на друга.

    — Идите со мной, и все.

    — Вы идете слишком быстро, Дарби. Это подозрительно. Помедленнее. Послушайте, это же глупо. Давайте я позвоню, и мы будем в полной безопасности. Стоит мне только позвонить, и через десять минут здесь будут три агента.

    Голос его звучал как надо. Ему это удавалось. Они держались за руки и спасались бегством.

    — Нет. — Она замедлила шаг. На набережной было полно людей, а к колесному пароходу «Бану Квин» стояла очередь желающих прокатиться. Они встали в ее конец.

    — А это еще что за черт? — спросил он.

    — Вы так и будете скулить по каждому поводу?

    — Да. Особенно по поводу глупостей, а глупее этого не придумаешь. Мы что, садимся на пароход?

    — Да.

    — Зачем? — Он вновь чихнул и непроизвольно закашлялся. Ему ничего не стоило прикончить ее одной рукой немедленно, но вокруг были люди. Люди впереди. Люди сзади. Он очень гордился чистотой своей работы, а здесь сработать чисто было невозможно. «Садись на пароход, поиграй еще несколько минут, посмотри, что получится». Он затащит ее на верхнюю палубу, убьет и сбросит в реку, а затем поднимет крик. Еще один несчастный случай на реке. Это может сработать. Если нет, он подождет. Она умрет через час. «Гэвин был нытиком, поэтому продолжай жаловаться».

    — Затем, что в миле отсюда, вверх по реке, у меня в парке стоит машина. Там мы через полчаса сделаем остановку, — объяснила она глухим голосом. — Мы сходим с парохода, садимся в машину и уносим ноги.

    Очередь начала двигаться.

    — Я не люблю плавать. Меня укачивает. Это опасно, Дарби. — Он закашлялся и стал озираться, как загнанная дичь.

    — Успокойтесь, Гэвин. Должно получиться.

    Он подтянул штаны. В поясе они были на несколько размеров больше и держались только благодаря восьми парам пододетых трусов и шортов. Спортивный свитер тоже был самого большого размера, и при своих шестидесяти восьми килограммах он мог сойти где-то за девяностокилограммового.

    Они уже находились почти на ступеньках трапа «Бану Квин».

    — Мне не нравится это, — бормотал он достаточно громко, чтобы ей было слышно.

    — Заткнитесь.

    Человек с пистолетом подскочил к концу очереди и начал локтями прокладывать путь в толпе людей с многочисленными сумками и камерами. Туристы стояли так плотно прижавшись друг к другу, как будто поездка на речном пароходе была величайшим удовольствием. Он убивал и прежде, но не в таких многолюдных местах, как это. Ее затылок был виден в толпе. Он отчаянно расталкивал очередь. Некоторые набрасывались на него с бранью, но он и глазом не моргнул. Пистолет находился в кармане, но, приблизившись к девушке, он выхватил его и держал у правого бедра. Она почти взошла на пароход. Он подналег и сбил нескольких человек с ног. Увидев пистолет, они подняли крик. Она держалась за руки с мужчиной, который без остановки говорил что-то. Она была уже готова ступить на палубу, когда, сбив с пути последнего человека, подбежавший стремительно приставил пистолет к основанию головы, чуть пониже красной бейсбольной кепки. Он выстрелил всего раз. Люди с криками стали падать на землю.

    Гэвин тяжело упал на ступени. Дарби вскрикнула и в ужасе отпрянула. В ушах стоял звон от выстрела и воплей людей, указывающих в их сторону. Человек с пистолетом убегал что есть мочи в сторону торговых рядов и толпящихся там посетителей. Толстый мужчина с камерой кричал ему вслед, и Дарби секунду смотрела на него, пока он не скрылся из виду. Возможно, она видела его раньше, но сейчас она не могла думать об этом. Она истерически кричала и не могла остановиться.

    «У него пистолет!» — вскрикнула стоявшая рядом женщина, и толпа шарахнулась прочь от Гэвина, который стоял на четвереньках с маленьким пистолетом в правой руке. Он раскачивался взад и вперед, как младенец, пытающийся ползать. Кровь струилась по его подбородку и образовывала лужу под его лицом. Голова свесилась почти до самой земли. Глаза были закрыты. Ему удалось сдвинуться вперед всего на несколько десятков сантиметров, и его колени теперь оказались в темно-бурой луже. Толпа отпрянула дальше, пораженная зрелищем борьбы раненого со смертью. Он опять бесцельно качнулся вперед, обуреваемый жаждой жизни и движения. И тут он завыл, громко и жалобно, на языке, которого Дарби не приходилось слышать. Из носа и по подбородку потоком лилась кровь. Завывание на незнакомом языке продолжалось. Двое из команды парохода свесились над трапом, наблюдая, но не решаясь сдвинуться с места. Их беспокоил пистолет.

    Заплакала одна из женщин, затем другая. Дарби сместилась еще назад. «Он араб», — сказала маленькая брюнетка. Эта новость ничего не означала для толпы, которая теперь была загипнотизирована зрелищем.

    Он рухнул вперед на край набережной. Пистолет упал в воду. Его голова, истекающая кровью, свесилась над водой. Сзади послышались выкрики, и к нему бросились двое полицейских.

    Десятки людей подались вперед, чтобы увидеть убитого. Дарби протиснулась назад и покинула место происшествия. У копов будут вопросы, а поскольку ответов у нее не было, она предпочла исчезнуть. Ей необходимо немного посидеть, чтобы преодолеть слабость и собраться с мыслями. В торговом центре был устричный бар. В обед здесь всегда было много посетителей. В дальнем конце его она нашла туалеты и закрылась в кабинке.

     

    С наступлением темноты она покинула «Риверуолк». Через пару кварталов находился отель «Вестин», и она надеялась добраться до него, не будучи пристреленной на тротуаре. Под новым черным френчем на ней была другая одежда. Новыми были также солнечные очки и шляпа. Она устала тратить деньги на ненужные вещи, как, впрочем, устала и от многого другого.

    До отеля она добралась на одном дыхании. Свободных номеров не было, и ей пришлось ждать около часа в хорошо освещенном холле, попивая кофе. Пора было уезжать из города, но нельзя быть неосторожной. Надо думать.

    Но может быть, она раздумывает слишком много. И они, возможно, принимают ее за «мыслителя» и соответственно строят свои действия.

    Она вышла из отеля и пошла на Пойдрас, где остановила такси. За рулем сидел пожилой негр.

    — Мне надо в Батон-Руж, — сказала она.

    — Бог мой, милая, это же ужасно далеко.

    — Сколько? — быстро спросила она.

    Он подумал секунду.

    — Полторы сотни.

    Она забралась на заднее сиденье, а на переднее бросила две купюры.

    — Здесь две сотни. Поезжайте как можно быстрее и смотрите назад. За нами могут следовать.

    Он отключил счетчик и сунул деньги в карман рубахи.

    Дарби легла на сиденье и закрыла глаза. Это было неинтеллигентно, но, если обращать внимание на такие мелочи, можно потерять голову. Старый негр был хорошим шофером, и вскоре они уже неслись по автостраде.

    Звон в ушах прекратился, но она все еще слышала выстрел и видела его на четвереньках, раскачивающегося взад и вперед и пытающегося продлить свою жизнь еще на одно мгновение.

    Томас вспоминал однажды, что Вереека звали Голландец, но со временем, когда они закончили юридическую школу и стали серьезными юристами, прозвище забылось. Голландец не мог быть арабом.

    Ей удалось лишь один раз взглянуть на его убийцу, когда тот убегал прочь. В нем было что-то знакомое. Убегая, он на мгновение полуобернулся вправо, и тут что-то мелькнуло. Но она в тот момент находилась в состоянии, близком к истерике, и восприятие было туманным. В глазах у нее все поплыло, и на полпути в Батон-Руж она крепко заснула.
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    Директор Войлз стоял за своим служебным вращающимся креслом. Пиджак висел на стуле, а большинство пуговиц на его несвежей и мятой рубахе было расстегнуто. Часы только что пробили девять вечера, и, судя по одежде, он находился в кабинете не менее пятнадцати часов. И не собирался уходить.

    Он выслушал говорившего, пробормотал несколько указаний и положил трубку. За столом напротив сидел Льюис К.О. Дверь была открыта, свет включен, никто не уходил. Настроение царило серьезное, и лишь изредка раздавался тихий шепот.

    — Это был Эрик Ист, — сказал Войлз, мягко опускаясь в кресло. — Он прибыл туда два часа назад, и они только что закончили вскрытие. Он единственный присутствовал на нем. Одна пуля в правом виске, но смерть наступила раньше от единственного удара в область второго и третьего шейных позвонков. Позвонки раздроблены на мелкие осколки. Пороховые ожоги на руке отсутствуют. Другим ударом сильно повреждена гортань, но не это стало причиной смерти. Он был голый. Смерть наступила вчера примерно между десятью и одиннадцатью часами вечера.

    — Кто его обнаружил? — спросил Льюис.

    — Горничные, около одиннадцати часов сегодняшнего утра. Вы сообщите его жене?

    — Да, конечно, — сказал К.О. — Когда тело доставят обратно?

    — Ист сказал, что патологоанатомы закончат с ним через пару часов и к двум часам ночи оно будет здесь. Скажите ей, что мы сделаем все, что она захочет. Передайте, что я направляю сотню агентов завтра, чтобы обложить город. Заверьте, что мы найдем убийцу и т. д. и т. п.

    — Какие-нибудь следы?

    — Нет, вероятно. Ист сказал, что они осматривают номер с трех часов дня и пока все чисто. Ни следов взлома. Ни признаков сопротивления. Ничего, что могло бы хоть как-то помочь, но пока еще рановато. — Войлз потер свои покрасневшие глаза и задумался ненадолго.

    — Как могло случиться, что, отправившись на обычные похороны, он сам стал мертвецом? — спросил Льюис.

    — Он вынюхивал вокруг этой пеликаньей истории. Наш агент по имени Карлтон сообщал Исту, что Гэвин пытается разыскивать девчонку, и что та звонила ему, и что Гэвину может понадобиться помощь, чтобы вывезти ее. Карлтон разговаривал с ним пару раз и дал ему адреса нескольких студенческих притонов в городе. И на этом все, как он говорит. Карлтон сообщил также о своей обеспокоенности тем, что Гэвин швыряется карточками с указанием своей принадлежности к ФБР. Говорил, что тот ведет себя как какой-то недотепа.

    — Кто-нибудь видел девчонку?

    — Она, вероятно, мертва. Я дал в Новый Орлеан указание найти ее, если это возможно.

    — Ее дельце приводит к тому, что людей убивают направо и налево. Когда мы примем его всерьез?

    Войлз кивнул на дверь. Льюис вскочил и закрыл ее. Директор опять был на ногах, похрустывая суставами и размышляя вслух:

    — Мы должны прикрыть свои зады. Я думаю, нам следует бросить не меньше двухсот агентов на пеликана, но постараться это сделать так, чтобы никто ничего не знал. Что-то в нем есть, К.О., что-то по-настоящему мерзкое. Но в то же время я обещал президенту, что мы устранимся. Он лично просил меня отойти от дела о пеликанах, и я согласился, частично потому, что мы считали его злой шуткой. — Войлз выдавил из себя натянутую улыбку. — Ну что ж, я записал наш маленький разговорчик, когда он просил меня устраниться. Я полагаю, что они с Коулом переписывают все разговоры на милю вокруг Белого дома, так почему бы и мне не попробовать? Я имел при себе свой лучший карманный диктофон, и я прослушал запись. Чистая, как колокольчик.

    — Я не совсем понимаю.

    — Все очень просто. Мы беремся за это дело и расследуем его как одержимые. Если в нем что-то есть, мы раскалываем его, получаем обвинительное заключение, и дело в шляпе. Но тут ни в коем случае нельзя спешить. При этом идиот и Коул ничего не должны знать о расследовании. Если пресса начнет раскручивать и дело о пеликанах окажется в центре внимания, то провалиться мне на этом месте, если страна не узнает, что президент просил меня не проводить расследование потому, что в деле замешан один из его приятелей.

    Льюис улыбался.

    — Это прикончит его.

    — Да! У Коула случится геморрой, и президент уж никогда не оправится. Выборы в следующем году, К.О.

    — Согласен, Дентон, но нам предстоит разгадать эту штучку.

    Медленно прохаживаясь за своим креслом, Дентон выскользнул из ботинок. Теперь он был еще короче.

    — Мы будем искать под каждым камнем, К.О., но нам придется нелегко. Если это Маттис, то мы будем иметь дело с очень богатым человеком, участвующим в очень изощренном заговоре с целью устранения двух судей руками очень талантливых наемных убийц. Эти люди молчат и не оставляют следов. Возьми случай с нашим другом Гэвином. Копай мы вокруг того отеля хоть две тысячи часов, я гарантирую, что не найдем и намека на полезную улику. Так же, как с Розенбергом и Джейнсеном.

    — И с Каллаганом.

    — И с Каллаганом. И, очевидно, с девицей, если мы когда-нибудь найдем ее тело.

    — Я до некоторой степени чувствую себя виноватым, Дентон. Гэвин приходил ко мне в среду утром, после того как узнал о случившемся с Каллаганом, но я не стал его слушать. Я знал, что он отправляется туда, но я просто не слушал его.

    — Представь, мне тоже его жаль. Он был прекрасным адвокатом и был мне предан. Я это ценю. И я доверял Гэвину. Но его убили, потому что он переступил границу. Это было не его дело — пытаться разыскивать девицу, изображая из себя копа.

    Льюис встал и потянулся.

    — Пойду навещу миссис Вереек. Что ей можно рассказать?

    — Давай скажем, что это похоже на ограбление, полиция там все еще проводит расследование и пока не пришла к окончательному заключению, завтра нам будет известно больше и т. д. Скажи ей, что я убит горем и что мы сделаем все, что она захочет.

     

    Лимузин Коула резко остановился у обочины, и взвыла сирена «скорой помощи», которая едва успела вывернуть. Когда Коул и Метью Барр встречались, чтобы обсудить по-настоящему грязные дела, они обычно делали это в лимузине, который в это время бесцельно гонял по городу. Они сидели на заднем сиденье и потягивали напитки. Коул довольствовался ключевой водой, Барр расправлялся с поллитровой банкой пива, приобретенной в супермаркете. Они не обратили внимания на «скорую помощь».

    — Я должен знать все, что известно Грантэму, — говорил Коул. — Сегодня он звонил Зикману, помощнику Зикмана Транделлу и Нельсону Девану, одному из моих многочисленных бывших помощников, который теперь находится в комитете по переизбранию. И это только те, о которых мне известно. Всем в один день. Он зубами вцепился в это дело о пеликанах.

    — Ты думаешь, он его видел?

    Лимузин опять пришел в движение.

    — Нет. Вовсе нет. Если бы он знал, что в нем, то уже шел бы по следу. Но ему известно о существовании этого дела, черт бы его побрал.

    — Он ловок. Я наблюдал за ним годами. Пребывая в тени, он поддерживает связь с целой сетью случайных источников. Из-под его пера вышло несколько безумных материалов, но они, как правило, оказывались чертовски верными.

    — Вот что беспокоит меня. Он упорный и чует кровь в этой истории.

    Барр приложился к банке.

    — Это, конечно, будет слишком, если я попрошу рассказать об этом деле?

    — Не проси. Это страшно секретно.

    — Тогда каким образом о нем стало известно Грантэму?

    — Вопрос в точку. Это как раз то, что и я хочу знать. Как он пронюхал и как много ему известно? Где его источники?

    — Мы прослушиваем телефон в его автомобиле, но в квартиру пока еще не попали.

    — Почему?

    — Этим утром нас чуть было не застала его уборщица. Завтра опять попытаемся.

    — Не попадитесь, Барр. Не забывайте «Уотергейт».

    — Они были идиотами, Флетчер, мы же, напротив, весьма талантливы.

    — Правильно. Итак, скажи мне, можешь ли ты со своими весьма талантливыми компаньонами установить подслушивающее устройство в телефоне Грантэма в редакции «Пост»?

    Барр повернулся и хмуро посмотрел на Коула:

    — Ты что, лишился рассудка? Это невозможно. Там всегда люди. У них есть охрана.

    — Это можно сделать.

    — Тогда сделай, Коул. Если ты такой умный, возьми и сделай.

    — Надо прикинуть возможные способы. Подумай над этим.

    — О’кей. Я подумал. Это невозможно.

    Коул рассмеялся, а Барр при виде его веселья пришел в раздраженное состояние. Лимузин направился в деловую часть города.

    — Прослушивайте его квартиру, — наставлял Коул. — Мне дважды в день нужен отчет обо всех его разговорах.

    Лимузин остановился, и Барр вышел.
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    Завтрак на площади Дьюпон. Было довольно прохладно, зато не беспокоили наркоманы и трансвеститы, пребывавшие где-то в своих маленьких бессознательных и искаженных мирах. Несколько пьяных валялись как бревна. Но солнце уже взошло, и он чувствовал себя спокойно, как-никак он все еще агент ФБР с увесистой штукой в кобуре за пазухой. Кого ему опасаться? Он не пускал ее в дело пятнадцать лет и редко покидал свой кабинет, но на досуге любил выхватывать ее и, не глядя, стрелять в цель.

    Личного тайного агента мистера Войлза звали Троуп. Он был так засекречен, что никто, кроме него и Войлза, не знал об этих маленьких тайных беседах с Букером из Лэнгли. Он сидел на скамейке спиной к Нью-Гэмпшир и разворачивал купленный в магазине пакет с завтраком из бананов и горячей сдобы. Посмотрел на часы. Букер никогда не опаздывал. Троуп всегда приходил первым, затем через пять минут появлялся Букер, и после непродолжительного разговора первым уходил Троуп, а за ним Букер. Достигнув преклонного возраста, они оба были теперь кабинетными крысами, но всегда были готовы прийти на помощь своим боссам, которые время от времени уставали разгадывать планы другой стороны или просто нуждались в чем-то срочном.

    Троуп было его настоящее имя, и он раздумывал, так ли обстоит дело с Букером. «Скорее всего нет. Букер из Лэнгли, а они там так помешаны на легендах, что, наверное, даже точилки для карандашей называют по-другому. — Он откусил кусочек банана. — У них там, чертей, вероятно, даже секретарши имеют по три-четыре имени».

    Букер прошелся возле фонтана с высоким бумажным стаканом кофе в руках. Посмотрел вокруг и сел рядом со своим другом. Эта встреча была нужна Войлзу, поэтому Троуп заговорил первым.

    — Мы потеряли человека в Новом Орлеане, — сказал он.

    Букер, обхватив горячий стаканчик обеими руками, отхлебывал кофе.

    — Он сам подставился.

    — Да, но тем не менее он мертв. Вы там были?

    — Да, но мы не знали, что он там. Мы были рядом, но смотрели за другими. Что он там делал?

    Троуп развернул остывшую булочку.

    — Нам неизвестно. Отправился на похороны, пытался найти девчонку, а нашел кого-то другого, и вот пожалуйста. — Он откусил изрядный кусок, и с бананом было покончено. Теперь настала очередь булки. — Чистая работа, не так ли?

    Букер пожал плечами:

    — Что ФБР может знать о чистой работе? Сработано так себе. Довольно слабая попытка изобразить самоубийство, как мы слышали. — Он отхлебнул горячий кофе.

    — Где девчонка?

    — Мы потеряли ее в Охарэ. Возможно, она уже в Манхэттене, но мы не уверены. Мы ищем.

    — И они ищут. — Троуп пил остывший кофе.

    — Я уверен в этом.

    С соседней скамейки вниз головой свалился пьяный. Его голова с глухим ударом шмякнулась об асфальт, но он, вероятно, ничего не почувствовал. На лбу его была кровь, когда он перевернулся на спину.

    Букер посмотрел на часы. На такие встречи отводилось минимум времени.

    — Что планирует мистер Войлз?

    — О, он вступает в дело. Прошлой ночью направил полсотни бойцов, сегодня ожидается еще пополнение. Он не любит терять людей, особенно тех, кого знает.

    — Как насчет Белого дома?

    — Не собираемся сообщать, и, может быть, они не узнают. Что им известно?

    — Им известно о Маттисе.

    Троуп слегка усмехнулся при упоминании о нем.

    — Где находится господин Маттис?

    — Кто знает. За последние три года его редко видели в стране. Он имеет с полдюжины домов в стольких же странах, плюс к этому авиалайнеры и яхты, так что одному дьяволу известно.

    Троуп покончил с булкой и засунул обертку в пакет.

    — В деле фигурирует и он, не так ли?

    — Премиленькое дельце. Если бы он продолжал сохранять спокойствие и выдержку, его бы проигнорировали. Но он приходит в бешенство, начинает убивать людей, и чем больше он убивает, тем больше подтверждаются обвинения, содержащиеся в деле.

    Троуп взглянул на часы. Встреча слишком затянулась, но давала хорошие результаты.

    — Войлз говорит, что ему может понадобиться твоя помощь.

    Букер кивнул:

    — Заметано. Но это будет трудное дело. Во-первых, возможный убийца мертв. Во-вторых, вероятный посредник очень изворотлив. Мы имеем дело с изощренным заговором, а заговорщики исчезли. Попытаемся найти Маттиса.

    — А девчонку?

    — И ее тоже.

    — О чем она думает?

    — Как остаться в живых.

    — Вы можете ее взять?

    — Нет. Нам неизвестно ее местонахождение, и, кроме того, мы не можем хватать невинных граждан на улицах. Теперь она никому не доверяет.

    Троуп встал с кофе и пакетом и, уходя, сказал:

    — Я не могу ее винить за это.

     

    Грантэм держал нечеткую фотографию, переданную ему по факсу из Феникса. На ней она была очень привлекательной студенткой предпоследнего курса университета штата Аризона. О ней сообщалось как о студентке из Денвера, специализировавшейся по биологии. Он обзвонил двадцать особ в Денвере по фамилии Шоу, прежде чем остановился на ней. Второй факс пришел от внештатного корреспондента АП в Новом Орлеане. Это была копия ее фотографии, сделанной на первом курсе в Тулейне. Волосы у нее были длиннее. Где-то в середине ежегодника корреспондент нашел Дарби, пьющую диет-колу на пикнике, устроенном студентами юридического факультета. Она была одета в свободный свитер и выцветшие джинсы, которые сидели на ней как на картинке. Очевидно, это фото поместил в ежегодник большой поклонник Дарби. Она как будто сошла со страницы журнала «Вог». Ее на пикнике что-то рассмешило, и фотограф не замедлил этим воспользоваться. Улыбка обнажила ровные зубы, а лицо сделала теплым. Он прикрепил фотографию кнопкой к небольшой доске достопримечательностей, рядом со своим рабочим столом.

    Был еще один факс, четвертый, с фотографией Томаса Каллагана, так, для архива.

    Он взгромоздил ноги на стол. Был вторник, почти девять тридцать утра. В отделе новостей стоял гул и рокот, как на хорошо организованном митинге протеста. За последние сутки он сделал восемьдесят телефонных звонков, но показать ему было нечего, кроме четырех фотографий и пачки финансовых счетов. Это ни к чему не привело, да и стоило ли беспокоиться? Она вот-вот расскажет ему все сама.

    Просматривая «Пост», он увидел странный материал о каком-то Верееке и его кончине. Зазвонил телефон. Это была Дарби.

    — Видели «Пост»?

    — Я пишу в эту газету, не забывайте.

    Она не была настроена на шутливый тон.

    — Статью об адвокате из ФБР, убитом в Новом Орлеане, видели?

    — Я как раз читаю ее. Это имеет к вам какое-нибудь отношение?

    — Можно сказать, имеет. Слушайте внимательно, Грантэм. Каллаган передал дело Верееку, который был его лучшим другом. В пятницу Вереек приехал в Новый Орлеан на похороны. Я говорила с ним по телефону в конце недели. Он хотел помочь мне, но я боялась. Мы договорились встретиться вчера в полдень. В воскресенье около одиннадцати вечера Вереек был убит в своем номере. Уловили это?

    — Да, уловил.

    — Вереек, конечно же, не пришел на встречу, так как к тому времени был уже мертв. Я перепугалась и уехала из города. Сейчас я в Нью-Йорке.

    — О’кей. — Грантэм торопливо записывал. — Кто убил Вереека?

    — Я не знаю. Есть еще много чего рассказать. Я прочла «Пост» и «Нью-Йорк таймс» от корки до корки, но ничего не нашла о другом убийстве в Новом Орлеане. Был убит человек, с которым я разговаривала, принимая за Вереека. Это длинная история.

    — Похоже на то. Когда я заполучу эту длинную историю?

    — Когда вы сможете приехать в Нью-Йорк?

    — Я могу прибыть к полудню.

    — Это слишком быстро. Давайте запланируем это на завтра. Я позвоню вам завтра в это же время и передам инструкции. Вы должны быть осторожны, Грантэм.

    Он любовался джинсами и улыбкой на фотографии, которая висела на доске достопримечательностей.

    — Можно просто Грэй, хорошо? Не Грантэм.

    — Как вам будет угодно. Некоторые влиятельные люди боятся того, что я знаю. Если я расскажу, это может погубить вас. Я уже видела трупы, понятно, Грэй? Я слышала взрывы и выстрелы. Вчера я видела мозги человека и не имею понятия, кто он и почему был убит, за исключением того, что ему было известно о деле о пеликанах. Я доверила ему свою жизнь, и он был убит выстрелом в голову на глазах у полусотни человек. Когда я смотрела, как он умирает, мне пришло в голову, что он, вероятно, не был моим другом. Сегодня утром я прочла газету и поняла, что он точно не был моим другом.

    — Кто его убил?

    — Мы поговорим об этом, когда вы приедете сюда.

    — Хорошо, Дарби.

    — И еще один момент, который нужно обговорить. Я расскажу вам все, что знаю. Но вы ни в коем случае не должны использовать мое имя. Написанного мной уже хватило для того, чтобы погибло по меньшей мере три человека. И я уверена, что следующая очередь моя. Мне не хочется искать дальнейших приключений, ведь меня будет легко установить, о’кей, Грэй?

    — Договорились.

    — Я отношусь к вам с большим доверием, хотя не знаю почему. Если у меня возникнут сомнения, я исчезну.

    — Даю вам слово, Дарби, и клянусь.

    — Боюсь, что вы совершаете ошибку. Это не обычное журналистское расследование. Тут можно погибнуть.

    — От рук тех же, кто убил Розенберга и Джейнсена?

    — Да.

    — Вы знаете, кто убил Розенберга и Джейнсена?

    — Мне известно, кто платил за убийства. Я знаю его имя. Я знаю его бизнес. Я знаю его политику.

    — И вы скажете мне завтра?

    — Если буду жива.

    Последовало долгое молчание, пока каждый думал о своем.

    — Может быть, нам стоит поговорить немедленно? — спросил он.

    — Может быть. Но я позвоню вам утром.

    Грантэм положил трубку и на секунду засмотрелся на не совсем четкую фотографию этой симпатичной студентки-юриста, убежденной в своей скорой смерти. Мелькнула мысль о галантном рыцаре, спасающем даму сердца. Ей было за двадцать, она предпочитала более старших по возрасту мужчин, судя по фотографии Каллагана, и неожиданно среди всех остальных она выбрала его. Он попробует добиться ее расположения и будет ее защищать.

     

    Кортеж автомобилей медленно направлялся за город. Через час президент должен был выступать с речью в Колледж-парке. Он сидел в своем автомобиле, расслабившись, и читал текст, написанный Мэбри. Скривившись, сделал пометку на полях. В обычный день это была бы приятная поездка в красивый университетский городок для небольшого и легкого выступления. Но сегодня все было иначе. Рядом с ним в лимузине сидел Коул.

    Начальник штаба администрации, как правило, избегал подобных поездок. Он дорожил такими моментами, когда президент выезжал из Белого дома и ему представлялась возможность единовластного управления делами. Но им надо было поговорить.

    — Я устал от речей Мэбри, — сказал расстроенно президент. — Они все звучат одинаково. Клянусь, я уже произносил такую на прошлой неделе на собрании членов клуба «Ротари».

    — Она лучшее из того, что есть, но я подыскиваю, — ответил Коул, не отрываясь от служебной записки. Он читал речь, и она была не такая уж плохая. Но Мэбри писал ее уже полгода, и его идеи утратили свежесть. И Коул все равно собирался его уволить.

    Президент взглянул на записку у Коула:

    — Что это?

    — Окончательный список.

    — Кто остался?

    — Силер-Спенс, Уотсон и Калдерон. — Коул перевернул страницу.

    — Это просто здорово, Флетчер. Женщина, негр и кубинец. Что случилось с белыми? Кажется, я говорил, что мне нужны молодые белые представители. Молодые, крепкие консервативные судьи с безупречным прошлым и долгими годами впереди. Я разве не говорил этого?

    Коул продолжал читать.

    — Они должны еще пройти утверждение, шеф.

    — Так обеспечь им утверждение. Я буду выкручивать руки до тех пор, пока они не будут утверждены. Ты понимаешь, что девять из каждых десяти белых в этой стране голосовали за меня?

    — Восемьдесят четыре процента.

    — Правильно. Так что случилось с белыми людьми?

    — Это не основание для раздачи постов.

    — Нет, это самое что ни на есть основание в его чистом виде. Я вознаграждаю своих друзей и наказываю врагов. Только так можно выжить в политике. Ты танцуешь с теми, кто привел тебя на вечеринку. Я не могу поверить в то, что ты выбрал женщину и негра. Ты становишься мягкотелым, Флетчер.

    Коул перевернул еще страницу. Он уже слышал это.

    — Я больше озабочен перевыборами, — сказал он спокойно.

    — А я нет? Я поназначал столько азиатов, латиноамериканцев, женщин и негров, что можно подумать, что я демократ. Так что же, черт возьми, не так с белыми, Флетчер? Посмотри, у нас должны быть сотни хороших, квалифицированных и консервативных судей, правильно? Почему же ты не можешь найти всего двоих, которые смотрят и думают так же, как я.

    — Девяносто процентов выходцев с Кубы тоже голосовали за вас.

    Президент бросил текст речи на сиденье и подобрал лежавший там утренний выпуск «Пост».

    — О’кей, давай оставим Калдерона. Сколько ему лет?

    — Пятьдесят один. Женат, восемь детей, католик, выходец из бедной семьи, пробился через Йельский университет, очень серьезная личность. И очень консервативная. Никаких грехов, кроме того, что двадцать лет назад лечился от алкоголизма. С тех пор не пьет. Полный трезвенник.

    — Курил когда-нибудь марихуану?

    — Он это отрицает.

    — Он мне нравится. — Президент читал первую полосу.

    — И мне тоже. Министерство юстиции и ФБР проверили его белье, и оно оказалось совершенно чистым. Кого из двух оставшихся вы предпочитаете: Силер-Спенс или Уотсона?

    — Что за фамилия Силер-Спенс? Я имею в виду, что у них не так, у этих женщин со сложными фамилиями? Что, если у нее фамилия Сковински и она выйдет за мужика по фамилии Левандовски, будет ли ее маленькая раскрепощенная душа настаивать на том, чтобы идти по жизни как Гвендолин Ф. Сковински-Левандовски? Помилуй меня. Я никогда не назначу женщину с дефисом.

    — Вы уже назначили.

    — Кого?

    — Кэй Джоунз-Родди, послом в Бразилию.

    — Тогда отзови ее и сними с должности.

    Коул выжал легкую усмешку и положил записку на сиденье. Он смотрел на проезжавшие за окном машины. Они определятся по второй кандидатуре позднее. Калдерон был у него в кармане. Теперь ему нужна Линда Силер-Спенс, поэтому подсовывать он будет негра, подталкивая президента к женщине. Таков основной закон манипулирования.

    — Я думаю, нам следует повременить еще пару недель с объявлением кандидатов, — сказал он.

    — Как хочешь, — пробурчал президент, читая статью на первой полосе. Он объявит их, когда будет готов, независимо от планов Коула. Он еще не уверен, что их следует объявлять вместе.

    — Судья Уотсон очень консервативный черный арбитр с репутацией непоколебимого. Он пришелся бы к месту.

    — Я не знаю, — пробормотал президент, увлеченный статьей о Гэвине Верееке.

    Коул видел статью на второй странице. Вереек был обнаружен в номере «Хилтона» в Новом Орлеане погибшим при загадочных обстоятельствах. Как сообщалось в статье, официальные лица ФБР находились в неведении и не могли объяснить, почему Вереек оказался в Новом Орлеане. Войлз был сильно опечален. Отличный, преданный служащий и т. д.

    Президент до конца пролистал газету.

    — Наш друг Грантэм молчит.

    — Он копает. Я думаю, он слышал о деле, но не может к нему подобраться. Он обзвонил в городе всех, но не знает, что спрашивать, и гоняется за призраками.

    — Ну что ж, я играл вчера в гольф с Глински, — сказал с довольным видом президент. — И он заверяет меня, что все находится под контролем. У нас состоялась по-настоящему душевная беседа за восемнадцатью лунками. Он ужасный игрок и все время попадает то в песок, то в воду. Это была настоящая потеха.

    Коул никогда не прикасался к клюшке для гольфа и терпеть не мог праздные разговоры о гандикапах и тому подобном.

    — Вы считаете, Войлз ведет там расследование?

    — Нет. Он дал слово, что не будет. Не то чтобы я доверяю ему, но Глински не упоминал об этом.

    — Насколько вы доверяете Глински? — спросил Коул, бросив хмурый взгляд на президента.

    — Совсем не доверяю. Но если бы ему было что-то известно про дело о пеликанах, он бы мне сказал… — Президент скис, почувствовав наивность своих рассуждений.

    Коул лишь хрюкнул, выражая свое недоверие.

    Они проскочили мост через реку Анакостия и находились в округе Принс-Джордж. Президент держал текст речи и смотрел в окно. Прошло две недели после убийства, и рейтинг все еще оставался выше пятидесяти процентов. У демократов не было видимого кандидата. Его позиции были прочными и становились еще прочнее. Американцы устали от наркоманов и преступности. Шумливые меньшинства требовали к себе все больше внимания, а идиоты либералы толковали конституцию в пользу преступников и экстремистов. Это был его момент. Два выдвижения в Верховный суд в одно время. Это будет его наследство.

    Он улыбнулся про себя: «Какая полезная трагедия».

   
   
    

     Глава 28 

    

    Такси резко затормозило на углу Пятой и Пятьдесят второй улиц, и Грэй, как ему было сказано, быстро расплатился и выскочил из машины. Стоявший сзади автомобиль поднял в воздух стайку птиц своим недовольным сигналом, и он подумал о том, как хорошо было вновь оказаться в Нью-Йорке.

    Часы показывали почти пять вечера, и пешеходы на Пятой шли сплошной массой. Он понял, что ей хотелось именно этого. Она была категорична в своих указаниях: «Вылететь рейсом из Националя до Ла-Гуардиа. Взять такси до отеля «Виста» в Международном торговом центре. Зайти в бар, выпить разок, может быть, дважды, и все время смотреть, нет ли сзади хвоста, затем через час взять такси и добраться до угла Пятой и Пятьдесят второй. Двигаться быстро, на глазах иметь темные очки и наблюдать за всем происходящим». Если за ним будут следить, это может погубить их обоих.

    То, что она заставила его записать все это, показалось ему несколько глупым и излишним, но тон ее голоса не позволил ему спорить. Да ему и не хотелось. Ей повезло остаться в живых, сказала она, и не хочется больше рисковать. И если он намерен поговорить с ней, ему придется в точности выполнить все, что было сказано.

    Он записал. И сейчас, пробиваясь сквозь гущу людей, он как мог быстро добрался по Пятой до «Плаза» на Пятьдесят девятой, поднялся по ступенькам и прошел через вестибюль, оказавшись на Южной центрально-парковой улице. Никто не мог проследить его путь. Если она была так же осторожна, то тоже не привела за собой хвост. Тротуар на Южной центрально-парковой был полон пешеходов, и, приближаясь к Шестой авеню, он даже ускорил шаг. Мысль о встрече с ней заставляла его волноваться, несмотря на попытки сдержать возбуждение. Во время телефонного разговора она была холодна и методична, но в голосе проскальзывали нотки страха и неуверенности. Она всего-навсего студентка, говорила она по телефону, и не ведает, что творит, и, наверное, через неделю или даже раньше умрет, но в любом случае играть в эти игры надо именно так. «Всегда исходите из предположения, что за вами следят, — наставляла его Дарби. — Я пережила семь дней преследования, так что делайте, пожалуйста, как я говорю».

    Она велела нырнуть в «Санкт-Мориц» на углу Шестой, и он повиновался. На имя Уоррена Кларка для него был заказан номер. Уплатив наличными, он поднялся на лифте на девятый этаж. Он должен был ждать. «Просто сидите и ждите», — сказала она.

    Он час стоял у окна и наблюдал, как Центральный парк погружается в темноту. Зазвонил телефон.

    — Мистер Кларк? — спросил женский голос.

    — Да.

    — Это я. Вы прибыли один?

    — Да. Где вы находитесь?

    — Шестью этажами выше. Поднимайтесь на лифте до восемнадцатого, затем пешком спуститесь на пятнадцатый. Комната 1520.

    — О’кей. Сейчас?

    — Да, я жду.

    Он вновь почистил зубы и глянул в зеркало на прическу. Через десять минут он стоял перед номером 1520, чувствуя себя как первокурсник на первом свидании. Он никогда так не нервничал со времен студенческих футбольных баталий.

    «Но я же Грэй Грантэм из «Вашингтон пост», а это всего-навсего очередная история и очередная женщина, поэтому бери вожжи в свои руки, приятель».

    Он постучал и стал ждать.

    — Кто там?

    — Грантэм, — сказал он.

    Щелкнул замок, и она медленно приоткрыла дверь. Волосы исчезли, но улыбка оставалась такой же, как на фотографии. Она крепко пожала его руку.

    — Входите.

    Она закрыла за ним дверь и заперла ее на ключ.

    — Хотите выпить?

    — Конечно. Что у вас есть?

    — Вода со льдом.

    — Звучит великолепно.

    Она прошла в маленькую прихожую, где беззвучно работал телевизор.

    — Проходите, — пригласила она.

    Он поставил сумку на стол и сел на диван. Она стояла у бара, и его взгляд на секунду задержался на джинсах. Обуви на ногах не было. Ворот слишком свободной спортивной кофты слегка съехал и приоткрыл бретельку лифчика.

    Она дала ему воды и села в кресло у двери.

    — Спасибо, — сказал он.

    — Вы ели? — спросила она.

    — Вы не говорили мне об этом.

    Усмехнувшись, она сказала:

    — Простите, я упустила это из виду. Давайте закажем что-нибудь в номер.

    Он согласно кивнул и улыбнулся.

    — Конечно. Все, что вы закажете, устроит и меня.

    — Я бы предпочла чизбургер с жареным мясом и холодным пивом.

    — Отлично.

    Дарби подняла телефонную трубку и заказала еду. Грантэм подошел к окну и посмотрел вниз на огни Пятой авеню.

    — Мне двадцать четыре, а вам сколько? — Она сидела на диване и пила холодную воду.

    Он сел в кресло рядом с ней.

    — Тридцать восемь. Был женат. Семь лет и три месяца назад развелся. Детей нет. Живу один, с котом. Почему вы выбрали «Санкт-Мориц»?

    — Были свободные номера, и я убедила их, что нам важно рассчитаться наличными, не предъявляя удостоверений личности. Вам нравится здесь?

    — Здесь неплохо. Похоже только, что лучшие времена этого отеля уже миновали.

    — Мы здесь не на отдыхе.

    — Все отлично. Сколько, вы думаете, мы можем пробыть здесь?

    Она внимательно посмотрела на него. Шестью годами раньше у него вышла книга о скандалах в министерстве жилищного и городского строительства, и ей удалось найти экземпляр в городской библиотеке Нового Орлеана. Он выглядел на шесть лет старше, чем на пыльной обложке, но годы его не портили, прибавив лишь немного седины на висках.

    — Я не знаю, сколько пробудете вы, — сказала она. — Мои планы могут измениться в любую минуту. Я могу увидеть знакомое лицо на улице и улететь в Новую Зеландию.

    — Когда вы выехали из Нового Орлеана?

    — В понедельник вечером. Я взяла такси до Батон-Руж, при этом за мной не трудно было проследить. Оттуда я перелетела в Чикаго, где купила четыре билета в четыре разных города, включая Бойсе, где живет моя мать. Я вскочила в самолет на Ла-Гуардиа в последний момент. Не думаю, что кто-то смог проследить за мной.

    — Вы в безопасности.

    — Возможно, только на время. За нами обоими начнется охота, когда эта история будет опубликована. При условии, что она будет опубликована.

    Грэй помешивал лед в стакане и присматривался к ней.

    — Зависит от того, что вы мне расскажете, и от того, насколько ваш рассказ подтвердится другими источниками.

    — Подтверждать — это ваше дело. Я расскажу, что известно мне, а дальше действуйте по собственному усмотрению.

    — О’кей. Когда начнется наша беседа?

    — После обеда. Я предпочла бы делать это на сытый желудок. Вы же не спешите, не так ли?

    — Нет, конечно. В моем распоряжении целая ночь и весь следующий день, и следующий тоже. Я имею в виду, что буду находиться здесь столько, сколько продлится ваш рассказ, ведь это крупнейшая история за последние двадцать лет.

    Дарби улыбнулась и посмотрела в сторону. Ровно неделю назад она и Томас сидели в ожидании обеда в баре у Моутона. На нем были черный шелковый блейзер, хлопчатобумажная рубашка, красный галстук в клетку и очень свободные брюки цвета хаки. На ногах ботинки, но без носков. Рубашка была расстегнута и галстук распущен. Они говорили о Виргинских островах, о Дне благодарения и о Гэвине Верееке, пока официант накрывал на стол. Оставаясь верным себе, он пил рюмку за рюмкой. Потом он напился, и это спасло ей жизнь.

    Она прожила эти семь дней, которые могли бы вместить целый год, в потустороннем мире, а теперь она беседует наяву с живым человеком, который не желает ей смерти. Скрестив ноги на кофейном столике, она не чувствовала себя стесненной, находясь с ним в своей комнате. Она успокоилась. Его лицо внушало доверие. А почему бы нет? Кому еще она может доверять?

    — О чем вы задумались? — спросил он.

    — Это была долгая неделя. Семь дней назад я была всего-навсего обычной студенткой юридического колледжа, подтягивающей хвосты, чтобы заработать балл повыше. А теперь я кто?

    Он смотрел на нее. Пытаясь сохранить самообладание, чтобы не походить на неотесанного первокурсника, он не отводил от нее взгляда. Волосы были темными и совсем короткими, но при этом укладывались во вполне модную прическу. Однако ему больше нравился удлиненный их вариант на вчерашнем факсе.

    — Расскажите мне о Томасе Каллагане, — попросил он.

    — Зачем?

    — Я не знаю. Он часть истории, не так ли?

    — Хорошо. Я перейду к этой части позднее.

    — Отлично. Ваша мать живет в Бойсе?

    — Да, но она ничего не знает. Где живет ваша мать?

    — В Шорт-Хиллз, Нью-Джерси, — ответил он с улыбкой, глядя на нее с ожиданием.

    Она сидела задумавшись.

    — Что вам нравится в Нью-Йорке? — спросила она.

    — Аэропорт. С его помощью можно быстрее всего выбраться отсюда.

    — Томас и я были здесь летом. Климат здесь жарче, чем в Новом Орлеане.

    Неожиданно Грантэм понял, что перед ним была не смазливая студенточка, а вдова, потерявшая любимого человека. Бедняжка страдала. Ее не занимали ни прическа, ни одежда, ни глаза. Она несла в себе боль. Черт возьми!

    — Мне очень жаль Томаса, — сказал он. — Я больше не буду спрашивать о нем.

    Она улыбнулась и ничего не сказала.

    В дверь громко постучали. Дарби резко сдернула ноги со стола и со страхом уставилась на дверь. Затем вздохнула с облегчением. Это привезли еду.

    — Я возьму, — сказал Грэй, — успокойтесь.

   
   
    

     Глава 29 

    

    Веками на побережье Луизианы могущественные силы природы вели беспрерывную и гигантскую по размаху битву. Это была битва за пространство. До последнего времени она происходила без участия людей. С юга на сушу наступал океан со своими приливами, штормами и наводнениями. С севера Миссисипи несла нескончаемые пресные воды и плодородный ил, превращая болота в цветущие долины. Соленая вода залива разъедала береговую черту и сжигала пресноводные болота, уничтожая их зеленый покров. Река отвечала тем, что несла в низины Луизианы все новые почвы, обедняя этим половину континента. В результате ее кропотливой деятельности появились многочисленные разветвления, дельты, каждая из которых, в свою очередь, становилась препятствием на пути реки и заставляла ее вновь менять свое русло, создавая покрытые бурной растительностью поймы.

    Борьба шла с переменным успехом, но природа твердо удерживала контроль над своими силами. Постоянно пополняясь мощной рекой, дельте удавалось не только противостоять заливу, но и расширяться.

    Болотистые топи были чудом естественной эволюции. Используя приносимый ил, они превращались в зеленый рай кипарисовых и дубовых рощ и густых зарослей осоки, тростника и камыша. Вода была переполнена раками, креветками, устрицами, лютианусом, камбалой, трахинотусом, лещом, крабами и крокодилами. Прибрежная равнина стала прибежищем живой природы. Сотни видов перелетных птиц вили здесь свои гнезда.

    Поймы были огромными, цветущими, изобильными.

    Затем в 1930 году здесь была найдена нефть. И дельта подверглась насилию. Нефтяные компании рыли десятки тысяч миль каналов, чтобы пробиться к богатствам. Они исполосовали хрупкую дельту безжалостной сетью аккуратных канавок и разорвали болота на мелкие кусочки. Они бурили, находили нефть, затем лихорадочно рыли каналы, чтобы добраться до нее. Эти каналы обеспечивали идеальный доступ для морской воды из залива, которая пожирала болота.

    С того времени, когда была найдена нефть, океан поглотил десятки тысяч акров поймы. Шестьдесят квадратных миль Луизианы исчезает каждый год. Каждые четырнадцать минут очередной акр земли пропадает под водой.

     

    В 1979 году нефтяная компания пробурила скважину в глубине округа Терребонн и нашла нефть. Это был обычный день на одной из многих буровых, но находка оказалась необычной. Нефти было много. Они пробили еще одну скважину, в двухстах метрах от первой, и вновь хлынул мощный фонтан. Сместились на милю назад, пробурили и обнаружили еще более мощный пласт. В трех милях они опять напали на «черное золото».

    Компания забила скважины и задумалась над ситуацией, которая имела все признаки нового крупного месторождения.

    Нефтяная компания принадлежала Виктору Маттису, каджуну из Лафайетта, который сколотил и потерял несколько состояний, буря нефть в южной Луизиане. В 1979 году он вдруг стал богатым и, что более важно, имел доступ к деньгам других людей. Быстро убедившись в том, что напал на крупнейшие залежи, он начал скупать земли вокруг заглушенных скважин.

    Секреты имеют решающее значение, но трудносохранимы в области нефтедобычи. И Маттис знал, что если он выбросит слишком много денег на покупку земли, то начнется сумасшедшее бурение вокруг его новой золотой жилы. Обладая большим терпением и дальновидностью, он взглянул на всю картину в целом и сказал «нет» быстрым доходам. Он решил получить все. После совещаний с адвокатами и помощниками был разработан план методической скупки окружающей земли на огромное количество пайщиков. Они образовали новые компании, использовали некоторые из существовавших, скупили целиком или по частям конкурирующие фирмы и бросились приобретать земельные площади. Те, кто вращался в этом бизнесе, знали Маттиса и понимали, что он способен на большее. Тем более что денег у него хватало. Маттис тоже знал об их подозрениях, поэтому тихо спустил на землевладельцев Терребонна две дюжины безликих существ. Это подействовало незамедлительно. План состоял в том, чтобы, скупив землю, прорыть еще один канал по несчастной пойме для срочной доставки на промыслы рабочей силы и оборудования и вывоза добытой нефти. Канал должен был иметь тридцать пять миль в длину и в два раза превосходить существовавшие по ширине. По нему предполагалось производить очень интенсивные перевозки.

    У Маттиса водились деньги, поэтому он был своим человеком в среде политиков и чиновников. Усвоив их правила игры, он знал, кого нужно подмазать. Он обожал политиков, но ненавидел гласность и предпочитал скрываться в тени. В ходе успешной скупки земли Маттис неожиданно столкнулся с нехваткой наличности.

    В промышленности в начале восьмидесятых начался спад, и его нефтепромыслы встали. А деньги требовались немалые, и вложить их надо было без лишнего шума. Поэтому он решил поискать их вдали от Техаса. Отправившись за океан, он нашел нескольких арабов, которые, изучив карты, согласились с его оценкой запасов нефти и природного газа. Они купили долю участия, и Маттис вновь оказался с огромными деньгами.

    Он подмазал кого надо и получил официальное разрешение на строительство канала через чувствительные поймы и кипарисовые болота. Кусочки, как в сказке, складывались в единое целое, и Виктор Маттис уже чуял свой миллиард долларов. А может быть, два или три.

    Затем произошла странная вещь. В суд был подан иск о прекращении строительства канала и ведения буровых работ. В качестве истца выступила неизвестная экологическая организация под названием «Зеленый фонд». Судебный иск оказался неожиданным потому, что на протяжении пятидесяти лет Луизиана безропотно позволяла нефтяным компаниям и людям, подобным Виктору Маттису, пожирать и отравлять себя. Это была своего рода сделка. Нефтебизнес многих обеспечивал работой и хорошо за нее платил. Доходы от налогов на нефть и газ, собираемые в Батон-Руж, шли на содержание государственных служащих. Небольшие деревеньки в пойме реки превращались в оживленные города. Политики, начиная с губернаторов и ниже, брали нефтедоллары и были весьма довольны. Все шло хорошо, и что из того, если страдали некоторые из пойм.

    «Зеленый фонд» подал иск в окружной суд Лафайетта. Федеральный судья полностью приостановил реализацию проекта до вынесения судебного решения.

    Маттис выходил из себя. Он неделями сидел со своими адвокатами, разрабатывая замыслы и схемы, и пойдет на любые затраты, только чтобы выиграть этот процесс. «Делайте все, что понадобится, — инструктировал он их. — Нарушайте любые правила, попирайте всякую мораль, нанимайте любых спецов, заказывайте любые исследования, режьте любые глотки, тратьте любое количество денег. Только выиграйте этот чертов судебный процесс». Он и прежде никогда не появлялся один, а теперь вообще залег на дно, перебравшись на Багамы и обосновавшись в укрепленной крепости на Лифорд-кей. Раз в неделю он летал в Новый Орлеан для встречи со своими адвокатами и вновь возвращался на остров.

    Но, оставаясь невидимым, он не забывал увеличивать свои вклады в политику. Его главный куш все еще был глубоко скрыт под землей округа Терребонн, и однажды он извлечет его, а когда взойдет чья-то звезда, этого никто не знает.

     

    Тем временем оба адвоката «Зеленого фонда», глубоко увязнув в деле, установили тридцать ответчиков. Некоторые из них владели землей, некоторые проводили разведку. Другие прокладывали трубы, вели бурение. Совместные предприятия, компании с ограниченной ответственностью, акционерные ассоциации составляли непроходимый лабиринт.

    Ответчики и их легионы высокооплачиваемых адвокатов предприняли ответные действия. Они направили судье толстенное ходатайство с просьбой отклонить иск как необоснованный. Получили отказ. Обратились за разрешением продолжать бурение в ожидании суда. Отказ. Они взвыли от обиды и попытались объяснить в следующем ходатайстве, сколько денег уже вложено в разведку, бурение и т. п. Вновь отказ. Они подавали ходатайства вагонами, и, когда все они были отклонены и стало ясно, что им не миновать суда присяжных, нефтяные адвокаты по-настоящему принялись за грязную игру.

    «Зеленому фонду» в его судебной тяжбе помогало то, что центр нового месторождения нефти находился рядом с кольцом болот, которое долгие годы являлось местом обитания редких водоплавающих птиц. Скопа, белая цапля, пеликаны, утки, журавли, гуси и многие другие виды птиц обитали здесь. Хотя Луизиана не всегда бережно распоряжалась своими землями, к животным она относилась с большим сочувствием. И, поскольку вердикт будет выносить жюри, состоящее из обычных граждан, адвокаты «Зеленого фонда» решили сделать ставку на пернатых.

    Пеликан стал героем. В результате тридцатилетнего заражения окружающей среды дустом и другими пестицидами коричневый пеликан был поставлен на грань вымирания. Спохватившись, его отнесли к исчезающему виду и взяли под защиту. «Зеленый фонд» ухватился за волшебную птицу и привлек с полдюжины орнитологов со всей страны для подтверждения бедственного положения этой птицы.

    Судебное разбирательство с участием сотни адвокатов продвигалось медленно. Временами оно заходило в тупик, что вполне устраивало «Зеленый фонд», так как буровые в это время простаивали.

    Через семь лет после того, как Маттис впервые прострекотал над бухтой Терребонн на своем реактивном вертолете и проследовал над болотами по маршруту, где должен был проходить его драгоценный канал, дело о пеликанах попало в суд города Лейк-Чарлз. Ожесточенный судебный процесс продолжался десять недель. «Зеленый фонд» настаивал на денежной компенсации за нанесенное природе опустошение и добивался постоянного судебного запрета на дальнейшее бурение.

    Нефтяные компании бросили на присяжных новомодного специалиста по тяжбам из Хьюстона. Он носил сапоги из слоновой кожи и стетсон, а когда было необходимо, мог говорить как местный житель.

    В отличие от бородатых и сосредоточенных адвокатов «Зеленого фонда» он действовал на присяжных как удав на кроликов.

    «Зеленый фонд» проиграл процесс, что в целом не было неожиданным. Нефтяные компании потратили миллионы, а плетью обуха не перешибешь. И всегда лучше ставить на Голиафа, чем на Давида. На присяжных не произвели впечатления страшные предупреждения о загрязнении и хрупкости пойменной экологии. Нефть означала деньги, а людям нужна была работа.

    Судья оставил запрет в силе по двум причинам. Во-первых, он считал, что «Зеленый фонд» доказал правоту своих утверждений относительно пеликанов, взятых государством под защиту. Во-вторых, было очевидно, что «Зеленый фонд» обжалует это решение и что вопрос далек от завершения.

    Пыль осела ненадолго, и Маттис одержал небольшую победу. Но он знал, что предстоят другие суды.

    Он был человеком большого терпения и огромного предвидения.

   
   
    

     Глава 30 

    

    Магнитофон находился в центре небольшого стола в окружении четырех пустых бутылок из-под пива.

    В ходе беседы он делал записи в блокноте.

    — Кто рассказал вам о судебном процессе?

    — Парень по имени Джон Дельгреко. Он учится на третьем курсе юридического факультета в Тулейне. Прошлым летом он подрабатывал секретарем на крупной фирме в Хьюстоне, которая стоит за этим скандалом. Он не был допущен к судебному процессу, но слышал много слухов и сплетен вокруг него.

    — И все фирмы были из Нового Орлеана и Хьюстона?

    — Да, основные фирмы, вовлеченные в тяжбу, но сами компании находятся в десятке различных городов, поэтому они, безусловно, привлекали своих местных юрисконсультов. Там присутствовали адвокаты из Далласа, Чикаго и нескольких других городов. Это был цирк.

    — В каком состоянии находится тяжба?

    — После состоявшегося судебного разбирательства материалы процесса будут переданы в апелляционный суд пятой инстанции. Апелляционная жалоба по этому делу еще не составлена, но должна быть готова через месяц или около этого.

    — Где находится суд пятой инстанции?

    — В Новом Орлеане. Примерно через два года после ее получения малое жюри из трех судей рассмотрит дело и примет решение. Проигравшая сторона непременно обратится с ходатайством о повторном слушании полным составом суда, и это займет еще три-четыре месяца. В постановлении всегда имеется достаточно огрехов, чтобы отменить решение суда или возвратить дело на доследование.

    — Что значит «доследование»?

    — Апелляционный суд может избрать один из трех вариантов действий. Утвердить вердикт, отменить его или, найдя достаточно ошибок, вернуть дело для проведения нового судебного разбирательства. Если оно возвращается назад, значит, идет на доследование. Суд может также утвердить частично, отменить частично или частично возвратить на доследование.

    Записывая, Грэй покачал головой в растерянности:

    — Как могут люди идти в юристы?

    — Я спрашивала себя об этом несколько раз за прошлую неделю.

    — Имеются ли какие-нибудь соображения по поводу возможного решения суда пятой инстанции?

    — Никаких. Они его даже не видели пока. Истец якобы заявляет о многочисленных нарушениях со стороны ответчика, и, принимая во внимание, что дело носит характер сговора, многое может оказаться справедливым. И решение присяжных может быть отменено.

    — Что случится тогда?

    — Фарс начнется сначала. Если обе стороны окажутся неудовлетворенными судом пятой инстанции, они могут подать апелляцию в Верховный суд.

    — Странно, странно.

    — Каждый год Верховный суд получает тысячи апелляций, но выбирает для рассмотрения единицы из них. Судя по деньгам, давлению и рассматриваемым вопросам, это дело имеет хорошие шансы на то, чтобы быть избранным.

    — Сколько потребуется времени, начиная с сегодняшнего дня, для принятия решения в Верховном суде?

    — Где-то от трех до пяти лет.

    — К тому времени Розенберг умер бы своей смертью!

    — Да, но в Белом доме к тому времени, когда бы он умер своей смертью, мог оказаться демократ. Поэтому лучше убрать его сейчас, когда еще можно предопределить его замену.

    — В этом есть смысл.

    — Глубокий смысл. Если вы — Виктор Маттис и имеете всего около пятидесяти миллионов, но хотите быть миллиардером и не прочь убить парочку верховных судей, то для вас сейчас самое время.

    — А что, если Верховный суд откажется рассматривать дело?

    — Он умоет руки, если суд пятой инстанции утвердит решение присяжных. Но если он отменит решение, а Верховный суд откажет в рассмотрении этого дела, то у Маттиса возникнут серьезные проблемы. В таком случае он, как мне кажется, затеет новую тяжбу и начнет все сначала. Слишком много вложено денег, чтобы он убрался восвояси зализывать раны. Надо думать, что, позаботившись о Розенберге и Джейнсене, он всерьез взялся за дело.

    — Где он находился во время суда?

    — Оставался совершенно невидимым. Помните, что общественности неизвестна его ведущая роль в этом процессе. Ко времени начала суда существовало тридцать восемь объединившихся ответчиков. Ни одна личность в отдельности не называлась, фигурировали только корпорации. Из тридцати восьми только семь компаний выступали на процессе официально, но его доля собственности в каждой из них не превышает двадцати процентов. На сцену были выставлены лишь мелкие фирмы. Остальные находились за кулисами, и я не смогла разузнать о них. Но я выяснила, что многие из них тесно связаны друг с другом, а некоторые даже находятся в собственности у общественных корпораций. Распутать это почти невозможно.

    — Но контроль осуществляет он?

    — Да. Я подозреваю, что в его собственности или под его контролем находится около восьмидесяти процентов этого проекта. Я проверила четыре из этих частных компаний, и три из них оказались за пределами материка. Две на Багамах и одна на Кайманских островах. Дельгреко тоже слышал, что Маттис использует банки и компании, зарегистрированные на островах.

    — Вы запомнили те семь компаний, которые фигурировали официально?

    — Большую часть. Они, конечно же, указаны в деле, но его у меня нет. Правда, значительную часть его я уже восстановила по памяти.

    — Могу я увидеть его?

    — Вы можете взять его, но оно смертельно.

    — Я прочту его позднее, а сейчас расскажите мне о фотографии.

    — Маттис родом из маленького городка под Лафайеттом. В молодости он снабжал деньгами политиков в южной Луизиане. Уже тогда он предпочитал делать это, оставаясь в тени. В своем штате он подкармливал демократов, а в столице — республиканцев. Вскоре он стал своим человеком в высших кругах власти. Он никогда не появлялся открыто, но такого рода деньги трудно скрыть, особенно когда они передаются политическим фигурам. Семь лет назад, когда нынешний президент был еще вице-президентом, он ездил в Новый Орлеан для пополнения республиканской копилки. Там собрались все воротилы, включая Маттиса. Одно блюдо на устроенном ими обеде стоило десятки тысяч долларов, поэтому пресса, естественно, постаралась проникнуть туда. Каким-то образом фотографу удалось снять Маттиса во время рукопожатия с вице-президентом. На следующий день снимок появился в новоорлеанской газете. Это чудесная фотография. Они улыбаются друг другу как лучшие друзья.

    — Ее не трудно будет раздобыть.

    — Я поместила ее на последней странице дела так, шутки ради. Из этого вышла веселая шутка, не правда ли?

    — Теперь действовать начну я.

    — Маттис исчез из поля зрения несколько лет назад, и сейчас считается, что он живет в нескольких местах одновременно. Он очень эксцентричен. Дельгреко говорит, что многие считают его сумасшедшим.

    Магнитофон просигналил, и Грэй сменил ленту. Дарби встала, чтобы пройтись. Занимаясь с магнитофоном, он поглядывал на нее. Две кассеты уже были записаны и помечены.

    — Вы устали? — спросил он.

    — Я плохо спала. Сколько у вас еще вопросов?

    — Зависит от того, сколько вам еще известно.

    — Основное мы обговорили. Остались лишь некоторые недостающие детали, которых мы можем коснуться утром.

    Грэй выключил магнитофон и встал. Она стояла у окна, потягиваясь и зевая. Он удобно расположился на диване.

    — Что случилось с вашими волосами? — спросил он.

    Дарби села в кресло, подобрав под себя ноги с накрашенными ногтями и упершись подбородком в колени.

    — Я рассталась с ними в отеле в Новом Орлеане. А как вы узнали?

    — Я видел фотографию.

    — Откуда?

    — Даже три. Две — из университетского ежегодника и одну — из Аризоны.

    — Кто вам их прислал?

    — У меня есть связи. Они пришли ко мне по факсу, поэтому качество не очень хорошее. Но на них вы с роскошными волосами.

    — Лучше бы вы этого не делали.

    — Почему?

    — Каждый телефонный звонок оставляет след.

    — Ладно, Дарби, не считайте меня новичком.

    — Вы вынюхивали сведения обо мне?

    — Всего лишь кое-какие детали биографии. Больше ничего.

    — И на этом все, хорошо? Если вам что-то надо знать обо мне, спрашивайте. Если я скажу нет, значит, нет, и оставим это в покое.

    Грантэм пожал плечами и согласился.

    — Забудем о волосах. Перейдем к менее чувствительным вопросам.

    — Так кто же выбрал Розенберга и Джейнсена, Маттис ведь не юрист?

    — С Розенбергом все понятно. Джейнсен мало писал по вопросам защиты окружающей среды, но он упорно выступал против всякого технического прогресса. Если у них было что-то общее, так это защита экологии.

    — И вы думаете, Маттис дошел до этого самостоятельно?

    — Конечно же, нет. Злонамеренный ум какого-то юриста снабдил его их именами. На него же работает сотня адвокатов.

    — И ни одного в Вашингтоне?

    Дарби вскинула подбородок и нахмурилась, глядя на него.

    — Я не говорила этого.

    — Я помню, вы сказали, что адвокатские фирмы были в основном из Нового Орлеана, Хьюстона и других городов. Вы не упоминали Вашингтон.

    Дарби отрицательно качнула головой:

    — Вы ошибаетесь. Я могу назвать по меньшей мере две вашингтонские фирмы, на которые я натолкнулась в ходе исследования. Одна из них — «Уайт энд Блазевич» — очень старая, мощная и богатая республиканская фирма с четырьмя сотнями сотрудников.

    Грэй переместился на край дивана.

    — А в чем дело? — спросила она, видя, как он неожиданно заволновался и стал ходить по комнате.

    — Это возможно. Это может быть, Дарби.

    — Я слушаю.

    — Вы слушаете?

    — Уверяю вас, я слушаю.

    Он стоял у окна.

    — О’кей. На прошлой неделе мне трижды звонил адвокат из Вашингтона по имени Гарсиа, но это его не настоящее имя. Он сказал, что знает и видел кое-что о Розенберге и Джейнсене. Ему очень хотелось рассказать мне об этом, но в конце концов его обуял страх и он исчез.

    — В Вашингтоне миллион юристов.

    — Два миллиона. Но мне известно, что он работает в частной фирме, которой дорожит, в некотором смысле. Он был на самом деле напуган и считал, что за ним следят. Я спрашивал, кто следит, и он, конечно же, не ответил.

    — Что с ним случилось?

    — В прошлую субботу у нас должна была состояться встреча, но накануне он позвонил и отказался прийти. Сказал, что у него семья и хорошая работа и зачем подвергаться риску. Хотя он не признался, я думаю, что у него есть какая-то копия, которую он собирался мне показать.

    — Он мог бы быть вашим подтверждающим источником.

    — Что, если он работает на «Уайт энд Блазевич»? Мы бы быстро сузили круг до четырехсот юристов.

    — Стог сена стал бы гораздо меньше.

    Грантэм бросился к своему портфелю, порылся в бумагах и достал черно-белую фотографию размером пять на семь.

    — Это господин Гарсиа, — сказал он, передав снимок в руки Дарби.

    Дарби внимательно разглядывала фото. Человек был снят на оживленном тротуаре. Лицо вышло четким.

    — Убеждена, что он при этом не позировал.

    — Отнюдь. — Грантэм ходил по комнате.

    — Тогда как же вам удалось его снять?

    — Я не могу раскрывать свои источники.

    Она положила фотографию на кофейный столик и потерла глаза.

    — Вы пугаете меня, Грантэм. В этом есть что-то грязное. Скажите мне, что это не жульничество.

    — О’кей, в этом есть немного жульничества. Парень пользовался одним и тем же телефоном-автоматом, и в этом была его ошибка.

    — Да, я знаю. Это ошибка.

    — А мне надо было знать, как он выглядит.

    — Вы спрашивали разрешение, прежде чем сфотографировать его?

    — Нет.

    — Тогда это стопроцентное жульничество.

    — О’кей. Это жульничество. Но я пошел на него, и вот результат, который может вывести нас на Маттиса.

    — Вывести нас?

    — Да, вывести. Мне казалось, что вы хотите накрыть Маттиса.

    — Разве я говорила об этом? Я хочу, чтобы он рассчитался, но предпочла бы оставить его в покое. Он сделал из меня верующую. Я видела достаточно крови и больше не хочу. Теперь дело за вами.

    Он не слушал ее, расхаживая у окна в глубокой задумчивости.

    — Вы назвали две фирмы. А остальные?

    — «Брим, Стернз» и кто-то еще. У меня не было возможности проверить ее. Это несколько странно, но ни одна из этих фирм не значится в качестве консультанта ни у одного из ответчиков, но обе они, и особенно «Уайт энд Блазевич», постоянно всплывали в материалах процесса, когда я их просматривала.

    — Это крупная фирма?

    — Завтра я могу выяснить.

    — Такая же, как «Уайт энд Блазевич»?

    — Сомневаюсь.

    — Ну а если предположить? Насколько это крупная фирма?

    — Сотни две адвокатов.

    — Хорошо. Теперь мы имеем шестьсот адвокатов в двух фирмах. Вы юрист, Дарби. Скажите, как мы можем найти Гарсиа?

    — Я не юрист и не частный сыщик. Это вы ведете расследование для газеты. — Ей не понравилось слово «мы» в этом контексте.

    — Да, но мне никогда не приходилось бывать в юридических конторах, за исключением развода.

    — В таком случае вам повезло.

    — Как мы можем его найти?

    Она опять зевнула. Они беседовали уже целых три часа, и ее это утомило. Разговор можно продолжить утром.

    — Я не знаю, как его отыскать, и, честно говоря, сейчас мне не хочется задумываться над этим. Я посплю, и мы поговорим об этом завтра утром.

    Грантэм неожиданно успокоился. Она встала и подошла к бару, чтобы налить стакан воды.

    — Я заберу свои вещи, — сказал он, собирая магнитофонные записи.

    — Вы не сделаете мне одолжение? — спросила она.

    — Возможно.

    Она замолчала и посмотрела на диван.

    — Не могли бы вы поспать эту ночь на диване? Я уже давно не сплю как следует и нуждаюсь в отдыхе. Было бы прекрасно, если бы я знала, что вы находитесь здесь.

    Он с усилием проглотил слюну и посмотрел на диван. Теперь они оба смотрели на диван, который был не более полутора метров в длину и вовсе не казался подходящим местом для этой цели.

    — Конечно, — сказал он, улыбаясь ей. — Я понимаю.

    — Я боюсь привидений, поверите ли?

    — Я понимаю.

    — Это здорово — иметь поблизости такого, как вы, — произнесла она с притворной застенчивостью, и Грэй растаял.

    — Я не возражаю, — сказал он. — Никаких проблем.

    — Спасибо.

    — Заприте дверь, ложитесь и спите на здоровье. Я буду здесь, и все будет хорошо.

    — Спасибо. — Она кивнула и вновь улыбнулась, затем закрыла за собой дверь в спальню. Он не слышал, чтобы ключ повернулся в замке.

    Сидя в темноте на диване, он смотрел на дверь спальни. Где-то после полуночи он задремал и вскоре уснул, подтянув колени почти до подбородка.

   
   
    

     Глава 31 

    

    Ее боссом был главный редактор Джексон Фельдман, и в своей вотчине она не хотела признавать никого, кроме мистера Фельдмана. Особенно такую мелкоту, как Грэй Грантэм, который стоял перед дверью главного редактора и сторожил ее, как доберман. Она бросала на него суровые взгляды, каждый раз натыкаясь на его насмешливую ухмылку. Это длилось уже десять минут с тех пор, как они собрались в кабинете главного и заперли за собой дверь. Она не знала, почему Грантэм ждет за дверью. Но хозяйкой здесь была она.

    Зазвонил телефон, и Грантэм крикнул ей:

    — Никаких звонков.

    Ее лицо моментально сделалось красным, а рот открылся. Она взяла трубку, послушала и сказала:

    — Мне жаль, но у господина Фельдмана совещание. — Она гневно уставилась на Грантэма, который кивал головой, как бы одобряя ее. — Да, я скажу, чтобы он вам перезвонил, как только освободится. — Она положила трубку.

    — Спасибо! — бросил Грантэм, и это сбило ее с толку. Она собиралась сказать что-нибудь противное, но «спасибо» смешало ее мысли. Он улыбнулся ей, и это еще сильнее взбесило ее. Было пять тридцать, и в это время она обычно уходила с работы, но сегодня Фельдман попросил ее задержаться. Грантэм все еще продолжал посылать в ее сторону кривые ухмылки, находясь у двери, в трех шагах от ее стола. Ей никогда не нравился этот Грантэм. Да и во всей редакции «Пост» нашлось бы не так уж много тех, кто бы был ей симпатичен.

    Вошел помощник редактора отдела новостей и направился к двери главного, но на его пути оказался «доберман».

    — Извините, но сейчас нельзя, — сказал Грантэм.

    — А почему нет?

    — У него совещание. Оставьте это у нее. — Он показал на секретаршу, которая терпеть не могла, когда на нее показывают и говорят «она» про нее, которая сидит здесь уже двадцать один год.

    Помощник оказался не из пугливых.

    — Прекрасно. Но мистер Фельдман приказал мне принести эти бумаги ему ровно в пять тридцать. Сейчас ровно пять тридцать. Я здесь, и бумаги при мне.

    — Послушай. Мы очень за тебя рады, но ты не сможешь войти, понимаешь? Ты просто оставь эти бумаги у этой прекрасной леди, и солнце взойдет завтра, как и прежде. — Грантэм загородил собой дверь и, казалось, был готов вступить за нее в сражение, если парень будет настаивать.

    — Давайте я возьму их, — предложила секретарша.

    Расставшись с бумагами, помощник ушел.

    — Благодарю! — вновь громко сказал Грантэм.

    — Я нахожу вас весьма грубым, — бросила она в ответ.

    — Я же сказал «благодарю». — Он старался показаться обиженным.

    — Вы настоящий болван.

    — Благодарю!

    Неожиданно дверь открылась и из кабинета позвали:

    — Грантэм.

    Он улыбнулся ей и шагнул внутрь. Джексон Фельдман стоял за своим столом. Его галстук был распущен до второй пуговицы, а рукава закатаны до локтей. В возрасте шестидесяти шести лет он не имел ни одного лишнего килограмма. В пятьдесят восемь он еще бегал по две марафонские дистанции в год и работал по пятнадцать часов в сутки.

    Смит Кин тоже стоял и держал набросок статьи и экземпляр дела о пеликанах, написанный от руки. Экземпляр Фельдмана лежал на столе. Оба редактора выглядели ошеломленными.

    — Закрой дверь, — сказал Грантэму Фельдман.

    Грэй закрыл дверь и сел на край стола. Все молчали. Фельдман сильно потер глаза и посмотрел на Кина.

    — Здорово! — сказал он наконец.

    Грэй улыбнулся:

    — Надо понимать, что я принес вам крупнейший материал за двадцать лет и вы поражены настолько, что говорите «здорово».

    — Где Дарби? — спросил Кин.

    — Я не могу вам этого сказать. Это часть уговора.

    — Какого уговора? — спросил Кин.

    — На этот вопрос я тоже не могу ответить.

    — Когда ты с ней разговаривал?

    — Вчера вечером и сегодня утром.

    — И это происходило в Нью-Йорке? — спросил Кин.

    — Какая разница, где мы разговаривали? Мы разговаривали, и этого достаточно. Она рассказывала. Я слушал. Потом улетел и сделал набросок. Так что же вы думаете по этому поводу?

    Фельдман медленно переломил свою худощавую фигуру и глубоко опустился в кресло.

    — Как много известно Белому дому?

    — Точно не знаю. Вереек сказал Дарби, что дело было передано в Белый дом на прошлой неделе и ФБР в то время считало, что им следует заняться. Затем по какой-то причине, после того как оно попало в Белый дом, ФБР забросило его. Вот все, что мне известно.

    — Сколько Маттис отвалил президенту три года назад?

    — Миллионы. Практически все они прошли через комитеты политических действий, которые им контролируются. Этот мужик очень умный. У него полно всяких адвокатов, которые знают, как это делать почти на законных основаниях.

    Редакторы думали медленно. Материал оглушил их, как разорвавшаяся бомба. Грантэм был доволен и болтал ногами под столом, как ребенок, сидящий на пирсе.

    Фельдман медленно собрал бумаги, скрепил их вместе и стал вновь пролистывать, пока не дошел до фотографии Маттиса с президентом. При виде ее он покачал головой.

    — Это динамит, Грантэм, — сказал Кин. — Мы не сможем опубликовать его без надежного подтверждения, а это предполагает труднейшую из труднейших проверок. Ведь здесь, сынок, завязаны сильные мира сего.

    — Как ты это сможешь сделать? — спросил Фельдман.

    — У меня есть кое-какие идеи.

    — Мне бы хотелось их услышать, ибо ты можешь из-за этого лишиться жизни.

    Грантэм вскочил на ноги и засунул руки в карманы.

    — Во-первых, мы попытаемся найти Гарсиа.

    — Мы? Кто это мы? — спросил Кин.

    — Ладно, я. Я попытаюсь найти Гарсиа.

    — Девчонка тоже будет в этом участвовать? — спросил Кин.

    — Я не могу этого сказать. Я обещал.

    — Отвечай на вопрос, — сказал Фельдман. — Подумай, где мы окажемся, если ее убьют, когда она будет тебе помогать. Это слишком рискованно. Отвечай, где она находится и что вы с ней на пару задумали?

    — Я не буду рассказывать, где она. Она — источник, а я всегда забочусь о безопасности моих информаторов. Нет, она не помогает мне в расследовании. Она — просто источник, о’кей?

    Они уставились на него с недоверием, затем переглянулись, и наконец Кин пожал плечами.

    — Тебе нужна помощь? — спросил Фельдман.

    — Нет. Она настаивает, чтобы я один занимался этим. Она очень напугана, и не ее в том вина.

    — Мне было страшно даже читать эту дьявольщину, — сказал Кин.

    Фельдман откинулся в кресле и сложил ноги на столе, демонстрируя сорок пятый размер ботинок. Он в первый раз улыбнулся.

    — Ты должен начать с Гарсиа. Если он не найдется, ты можешь копать под Маттиса месяцами и не найти ничего, что можно было бы сложить в единую картину. И прежде чем ты начнешь это делать, давай как следует все обговорим. Ты в некоторых отношениях мне нравишься, и даже это дело не должно стоить тебе головы.

    — Я прослежу за каждым написанным тобой словом, о’кей? — сказал Кин.

    — А я хочу, чтобы ты ежедневно являлся ко мне с отчетом, — потребовал Фельдман.

    — Никаких проблем.

    Кин подошел к прозрачной перегородке и наблюдал за сумасшествием в отделе новостей. В ходе каждого дня ажиотаж поднимался и проходил с полдюжины раз. Но настоящее безумие наступало в пять тридцать. Сводка новостей подписывалась, и начиналась подготовка ко второму редакционному совещанию в шесть тридцать.

    Фельдман наблюдал за происходящим из-за стола.

    — Это могло бы положить конец падению интереса к нам, — сказал он Грэю, глядя на него. — Вот если бы это случилось лет пять или шесть назад.

    — Берите уж все семь, — сказал Кин.

    — У меня было несколько неплохих статей, — сказал обиженно Грантэм.

    — Да, конечно, — ответил Фельдман, все еще не отрывая взгляда от перегородки. — Но ты бил по вторым и третьим лицам. Последняя оплеуха первому была нанесена совсем давно.

    — Выпадов было достаточно, — добавил с надеждой Кин.

    — Такое случается со всеми нами, — заметил Грэй. — Но эта оплеуха первому будет нанесена в решающем финале. — Он открыл дверь.

    Фельдман смотрел на него не мигая.

    — Смотри не обожгись и не допускай, чтобы пострадала она. Понимаешь?

    Грэй улыбнулся и вышел из кабинета.

     

    Он был уже почти у площади Томаса, когда заметил за собой синие огни. Полицейский не обгонял, а все время висел у него на хвосте. Он забыл об ограничении скорости и о своем спидометре. Это будет уже третий штраф за шестнадцать месяцев.

    Он остановился на небольшой стоянке возле многоквартирного дома. Было темно, синие огни сверкали в его зеркале. Он потер виски.

    — Выходи, — потребовал сзади полицейский.

    Грэй открыл дверцу и вышел из машины. Полицейский оказался черным и неожиданно заулыбался. Это был Клив. Он указал на патрульную машину:

    — Садись.

    Они сели в машину с синей мигалкой.

    — Зачем ты со мной это проделал? — спросил Грэй.

    — У нас квоты, Грантэм. Мы должны остановить столько-то белых водителей и задать им трепку. Шеф хочет сквитаться. Белые полицейские цепляются к невинным неграм, поэтому мы, чернокожие полицейские, вынуждены задерживать невинных белых богачей.

    — Я предполагаю, что ты собираешься надеть на меня наручники и задать мне трепку.

    — Только если ты попросишь меня об этом. Серж больше не может встречаться с тобой для разговоров и будет делать это через меня.

    — Я слушаю.

    — Он что-то почуял вокруг себя. Поймал несколько странных взглядов на себе, услышал одну-две фразы.

    — Как, например?

    — Например, они говорят о тебе и о том, как им важно знать, насколько ты осведомлен. Он считает, что они могут прослушивать твои телефоны.

    — Да что ты, Клив. Он это серьезно?

    — Он слышал, как они говорили о тебе и о том, что ты задаешь вопросы о каких-то пеликанах или о чем-то таком. Ты переполошил их.

    — Что он слышал об этой истории с пеликанами?

    — Только то, что ты охотишься за ней, и это серьезно беспокоит их. Они очень подлые и свихнутые люди. Серж говорит, чтобы ты был осторожен, когда куда-то ходишь и с кем-то разговариваешь.

    — И мы больше не сможем встречаться?

    — Пока нет. Он хочет отлежаться на дне и передавать информацию через меня.

    — Это меня устроит. Мне нужна его помощь, но скажи ему, чтобы и он был осторожен. Это очень серьезно.

    — Что это за история с пеликанами?

    — Я не могу сказать. Но предупреди сержа, что он может поплатиться за нее жизнью.

    — Только не серж. Он умнее всех их, вместе взятых.

    Грэй открыл дверцу и вышел.

    — Спасибо, Клив.

    — Я буду поблизости. Следующие полгода у меня ночные дежурства, так что я попробую не выпускать тебя из поля зрения.

    — Спасибо.

     

    Руперт взял рулет с корицей и устроился у стойки бара, откуда просматривался тротуар. Время подошло к полуночи, и Джорджтаун заканчивал свою бурную деятельность. Несколько автомобилей пронеслось по М-стрит, и загулявшие пешеходы спешили домой. Кофейный бар не пустовал, но и не был переполнен. Он потягивал черный кофе.

    Руперт узнал его в лицо еще на тротуаре, и через несколько мгновений этот человек уже сидел на соседнем стуле у стойки. В некотором смысле он был неудачник. Они встречались с ним несколькими днями раньше в Новом Орлеане.

    — Итак, какой счет? — спросил Руперт.

    — Мы не можем найти ее. Это беспокоит нас потому, что мы получили плохие новости сегодня.

    — Какие?

    — До нас дошли неподтвержденные слухи о том, что плохие ребята сорвались с катушек и что самый плохой из них хочет начать всех убивать. И дело тут не в деньгах. Слухи доносят, что он готов заплатить любые деньги, но только чтобы покончить с этим делом. Он посылает больших ребят с огромными пушками. Слухи, конечно, говорят, что он сошел с ума. Но он коварный, как дьявол, и деньги могут поубивать много людей.

    Этот разговор об убийствах не смутил Руперта.

    — И кто же в его списке?

    — Девчонка. И, я полагаю, любой с той стороны, кому известно о той бумажке.

    — Что же я должен делать?

    — Поболтаться поблизости. Мы встретимся завтра ночью, в это же самое время. Если мы найдем девчонку, настанет твоя очередь действовать.

    — Как вы собираетесь ее найти?

    — Мы считаем, что она в Нью-Йорке. У нас есть свои пути.

    Руперт отломил кусок рулета и отправил его в рот.

    — Где бы спрятался ты?

    Посланец перебрал с десяток мест, куда бы он мог направиться, но в голову приходили только такие, как Париж, Рим, Монте-Карло, где бывал сам и куда направлялись все. Он не мог выбрать ни одного экзотического места, куда бы он мог отправиться и прятаться там весь остаток своей жизни.

    — Я не знаю. А ты куда бы отправился?

    — В город Нью-Йорк. Ты можешь жить там годами и оставаться незамеченным. Ты знаешь язык и знаешь порядки. Это идеальное место для американца, чтобы спрятаться.

    — Да, мне кажется, ты прав. Думаешь, она там?

    — Я не знаю. Временами она поступает по-умному, а иногда допускает грубые просчеты.

    Посланец поднялся на ноги.

    — Завтра ночью, — сказал он.

    Руперт на прощание махнул ему рукой. «Какой тупой прохвост, — подумал он. — Бегает и разносит важные сообщения по кофейням и пивным, а затем бежит и в красках пересказывает реакцию на них своему боссу».

    Он бросил кофейный стаканчик в урну и вышел на улицу.

   
   
    

     Глава 32 

    

    Как указывалось в последнем издании юридического справочника «Мартиндэйла — Хубеля», фирма «Брим, Стернз энд Кидлоу» имела сто девяносто юристов, а «Уайт энд Блазевич» — четыреста двенадцать. Таким образом, Гарсиа мог быть одним из шестисот двух сотрудников. Но если Маттис пользовался услугами других вашингтонских фирм, число увеличивалось, и поиски становились безнадежными.

    Как ожидалось, в «Уайт энд Блазевич» не было никого по фамилии Гарсиа. Дарби поискала другие испанские фамилии, но не нашла ни одной. Это было одно из сегрегированных аристократических учреждений, заполненных избранными юристами с длинными витиеватыми фамилиями. Среди них изредка мелькали женские фамилии, но только две их обладательницы были компаньонами фирмы. Большая часть женщин была принята на работу после 1980 года. Если она доживет до окончания юридического колледжа, она и не подумает о том, чтобы устроиться на такую «фабрику», как «Уайт энд Блазевич».

    Грантэм посоветовал проверить испанские фамилии, потому что «Гарсиа» не похоже на вымышленное имя. Возможно, он был испанцем, у которых Гарсиа является довольно распространенной фамилией, поэтому она пришла ему в голову в первую очередь. Но из этого ничего не вышло. Испанцев в этой фирме не было.

    В справочнике указывалось, что клиентами фирмы были крупные банки, представители пятисот наиболее богатых семей и множество нефтяных компаний. Среди клиентов значились четыре ответчика по делу о пеликанах, но Маттиса среди них не было. Наряду с химическими и транспортными компаниями «Уайт энд Блазевич» представляла также правительства Южной Кореи, Ливии и Сирии. «Какая глупость, — подумала она. — Если даже некоторые из наших врагов нанимают наших адвокатов, чтобы проталкивать свои интересы в правительстве, то тогда их можно нанимать для чего угодно».

    «Брим, Стернз энд Кидлоу» была уменьшенной копией фирмы «Уайт энд Блазевич», однако она имела в своих списках четыре испанские фамилии. Дарби выписала их. Две принадлежали мужчинам и две — женщинам. Она подумала, что против фирмы, должно быть, возбуждалось судебное дело по обвинению ее в расовой и половой дискриминации, поскольку последние десять лет на работу принимались разные категории людей. Перечень клиентуры был таким же: нефть и газ, страхование, банки, правительственные учреждения. Довольно скучное поле деятельности.

    Она сидела в углу зала юридической библиотеки Фордхэма уже час. Было утро пятницы, десять часов по нью-йоркскому времени и девять по новоорлеанскому. В это время, вместо того чтобы прятаться в библиотеке, в которой никогда прежде не бывала, она должна была сидеть на федеральном процессуальном кодексе у профессора Аллека, которого никогда не любила, но по которому теперь очень скучала. Рядом с ней сидела бы Алиса Старк, а сзади нее, как всегда, расположился бы один из ее университетских воздыхателей, Рональд Д. Петри, просил бы ее о свидании и делал бы неприличные замечания. По нему она скучала тоже. Она скучала по тихим утренним рассветам на балконе Томаса с кофе и ожиданием пробуждения Французского квартала. Она скучала по запаху одеколона от его халата.

    Дарби поблагодарила библиотекаря и вышла из здания. На Шестьдесят второй улице она повернула к парку. Стояло прекрасное октябрьское утро. Безоблачное небо и свежий ветерок приятно отличали его от новоорлеанского. Но наслаждаться им не было времени.

    В новой куртке «рэй-бэнз» и с шарфом до подбородка, она не собиралась оглядываться назад. Ее волосы по-прежнему сохраняли темный оттенок, но укорачивать она их больше не будет. Ее, очевидно, никто не преследовал, но она чувствовала, что должны пройти годы, прежде чем она сможет вновь беззаботно ходить по улицам и не озираться.

    Деревья в парке стояли в величественном убранстве из желтой, оранжевой и красной листвы, тихо опадавшей от дуновения легкого ветра. Она свернула на Западную центрально-парковую улицу. Завтра она уедет и проведет несколько дней в Вашингтоне, а затем, если останется живой, покинет эту страну, а возможно, отправится на Карибское море, где она уже дважды бывала и где имеются сотни мелких островов, большинство населения которых говорит на более или менее сносном английском. Теперь, когда они потеряли ее след, настало время уезжать из страны. Она уже навела справки о рейсах на Ямайку и Нассау.

    В глубине пирожковой на Шестой улице она нашла телефон-автомат и набрала номер Грэя в редакции «Пост».

    — Это я, — сказала она.

    — Ну-ну, я уже боялся, что вы сбежали из страны.

    — Подумываю об этом.

    — Можете с неделю подождать?

    — Вероятно. Я буду там завтра. Что вы узнали?

    — Я только собираю материал. Вот получил копии отчетов семи общественных объединений, участвующих в склоке.

    — Не в склоке, а в тяжбе. Склока — это то, что бывает на кухне.

    — Когда вы начнете прощать мне незнание юридических терминов? Маттис не является ни участником, ни директором ни одного из них.

    — Что еще?

    — Как обычно, сотни телефонных звонков. Вчера потратил три часа, обзванивая суды в поисках Гарсиа.

    — В суде вы его не найдете. Он адвокат не такого рода. Он служит в корпоративной фирме.

    — Вам лучше знать.

    — У меня есть несколько идей.

    — Что ж, я очень на них рассчитываю.

    — Я позвоню вам, когда доберусь туда.

    — Не звоните мне домой.

    — Могу я узнать почему? — спросила она после секундной паузы.

    — Есть вероятность, что кто-то подслушивает и, может быть, следит. Один из моих лучших источников считает, что я наделал достаточно шума, чтобы попасть под наблюдение.

    — Потрясающе. И вы хотите, чтобы я очертя голову бросилась туда хороводиться с вами?

    — С нами все будет в порядке, Дарби. Нам только надо быть осторожными.

    Она стиснула трубку и сжала зубы.

    — Как вы смеете говорить мне об осторожности! Вот уже десять дней, как я уворачиваюсь от бомб и пуль, а вы набираетесь наглости учить меня осторожности. Идите вы, знаете куда, Грантэм. А я буду держаться от вас подальше.

    Наступила пауза, во время которой она оглядела крошечное кафе. Двое мужчин за соседним столиком смотрели на нее. Она говорила слишком громко.

    Дарби отвернулась и вздохнула.

    Грантэм неуверенно произнес:

    — Мне жаль. Я…

    — Забудьте об этом. Просто забудьте.

    Он подождал некоторое время.

    — У вас все в порядке?

    — У меня все великолепно. Никогда не чувствовала себя лучше.

    — Вы едете в Вашингтон?

    — Я не знаю. Здесь я в безопасности. А когда сяду в самолет и покину страну, то буду в еще большей безопасности.

    — Конечно. Но я думал, что вы знаете, как найти Гарсиа, а затем накрыть Маттиса. Мне казалось, что вы оскорблены, а ваша совесть возмущена и требует отмщения. Что с вами случилось?

    — Что ж, во-первых, у меня есть жгучее желание встретить свой двадцать пятый день рождения. Я не эгоистка, но, вероятно, мне хотелось бы увидеть и тридцатый. Это было бы прекрасно.

    — Я понимаю.

    — А я не уверена, что понимаете. Мне кажется, что вам не дают покоя премия Пулитцера и жажда славы, а отнюдь не забота о моей милой головке.

    — Я уверяю вас, что это не так. Поверьте. С вами все будет в порядке. Вы рассказали мне историю вашей жизни и должны мне доверять.

    — Я подумаю над этим.

    — Это не ответ.

    — Я согласна, что это не ответ. Но дайте мне время подумать.

    — О’кей.

    Она положила трубку и заказала пирог. Внезапно кафе оказалось набитым посетителями, и вокруг нее стоял разноязычный гомон. «Беги, детка, беги, — подсказывал ей рассудок. — Возьми такси до аэропорта. Найди ближайший рейс на юг и садись на самолет. Предоставь Грантэму возможность копаться в этом и пожелай ему всего наилучшего. Он очень хорошо начал и нашел способ, как вынести эту историю на страницы газет». А она прочтет ее однажды, лежа на залитом солнцем берегу моря, потягивая пинья-коладу и наблюдая за занимающимися виндсерфингом.

    По тротуару проковылял Обрубок. Она заметила его краем глаза сквозь толпу в окне. Во рту вдруг стало сухо, и к горлу подкатила дурнота. Он не заглянул внутрь, а просто просеменил мимо, имея при этом довольно потерянный вид. Она пробежала между столиками и наблюдала за ним через дверь. Слегка прихрамывая, он добрался до угла Шестой и Пятьдесят восьмой улиц и ждал зеленого сигнала светофора. Начав переходить Шестую, он передумал и повернул на Пятьдесят восьмую, едва не угодив под колеса такси. Конечной цели у него не было, он просто колесил по улицам, едва заметно припадая на одну ногу.

     

    Крофт увидел его, когда он выходил из лифта в вестибюль. Вместе с ним шел другой молодой адвокат. Оба они были без «дипломатов», поэтому Крофту стало ясно, что они направляются перекусить. За пять дней слежки за адвокатами он изучил их привычки.

    Здание находилось на Пенсильвания-авеню, и фирма «Брим, Стернз энд Кидлоу» занимала в нем с третьего по одиннадцатый этажи. Гарсиа с приятелем вышли из здания и пошли по тротуару, над чем-то смеясь. Крофт следовал за ними на минимальном расстоянии. Они прошли пять кварталов, продолжая смеяться, а затем нырнули, как он и предполагал, в маленький фирменный бар, чтобы слегка перекусить.

    Крофту пришлось звонить Грантэму дважды, прежде чем он смог его найти. Было почти два часа, и время ленча заканчивалось, так что, если Грантэм хотел поймать адвоката, пускай сидит возле своего чертова телефона. Грантэм бросил трубку. Они встретятся на обратном пути у здания.

    Обратно Гарсиа и его друг шли уже несколько медленнее. Стояла прекрасная погода, была пятница, и они наслаждались этой короткой передышкой в бесконечной веренице судебных расследований и других дел, каждый час которых приносил им двести баксов. Крофт прятался за солнечными очками и сохранял дистанцию. Грэй ждал в вестибюле возле лифтов. Крофт вошел в здание сразу за ними и быстро указал на нужного человека. Грэй заметил сигнал и тут же нажал на кнопку вызова лифта. Двери открылись, и он вошел внутрь прямо перед носом Гарсиа и его приятеля. Гарсиа нажал кнопку шестого этажа долей секунды раньше, чем это сделал Грэй. Грантэм смотрел в газету и слушал, как они обсуждали футбольный матч. Парнишке было не больше двадцати семи или двадцати восьми лет. Его голос имел слабое сходство с тем, который он слышал по телефону, но ничего характерного в нем не было. Лицо адвоката находилось близко, однако рассматривать его он не мог. Что-то подсказывало ему, что у него есть шанс и его надо использовать. Он был очень похож на человека на фотографии и работал на «Брим, Стернз энд Кидлоу», одним из многочисленных клиентов которой являлся Маттис. И он решил попытаться, но осторожно. Он репортер, и это его работа — вторгаться с вопросами.

    Они вышли на шестом этаже, все еще обсуждая игру «Редскинз». Грэй висел у них на хвосте, с беззаботным видом уставившись в газету. Вестибюль фирмы страдал от избытка дорогих канделябров и восточных ковров. Еще большую напыщенность придавала ему висевшая на стене вывеска с названием фирмы, выведенным замысловатыми золотыми буквами. Адвокаты остановились у стола в приемной и взяли пришедшие им телефонограммы. Грэй с деловым видом подошел к секретарше, которая уже внимательно следила за ним.

    — Могу ли я помочь вам, сэр? — спросила она тоном, который означал: «Какого черта ты сюда приперся?»

    Это не смутило Грэя.

    — У меня встреча с Роджером Мартином.

    Он нашел это имя в телефонном справочнике и звонил минутой раньше снизу, чтобы убедиться, что адвокат Мартин находится на службе. В справочнике по зданию указывалось, что фирма занимает этажи с третьего по одиннадцатый, но распределение адвокатов по этажам не приводилось. Поэтому ему пришлось сделать с десяток телефонных звонков, чтобы узнать, что Роджер Мартин находился на шестом этаже.

    Он хмуро уставился на секретаршу.

    — Я уже беседовал с ним в течение двух часов.

    Это ее озадачило, и она не нашлась что сказать. Грэй обогнул угол и направился по коридору. В последний момент он успел заметить, как Гарсиа входит в свой кабинет, расположенный через четыре двери. Табличка на двери гласила: «Дэвид М. Ундервуд». Грэй вошел без стука. Он хотел провернуть это дело быстро и так же быстро уйти. Мистер Ундервуд вешал пиджак на плечики.

    — Привет. Я — Грэй Грантэм из «Вашингтон пост». Я ищу человека по имени Гарсиа.

    Ундервуд замер и смотрел с непонимающим видом.

    — Как вы сюда попали? — спросил он.

    Голос вдруг показался знакомым.

    — Просто пришел. Вы Гарсиа, верно?

    Ундервуд указал на настольную табличку с его фамилией в золоте.

    — Дэвид М. Ундервуд. На этом этаже нет никого по имени Гарсиа. В этой фирме я не знаю никого, кто бы носил это имя.

    Грэй хитро улыбнулся. Ундервуд был напуган. Или раздражен.

    — Как ваша дочь? — спросил он адвоката.

    Ундервуд выходил из-за стола, уставившись на него с возмущением.

    — Которая?

    Это не сходилось. Гарсиа очень беспокоился о своей маленькой дочке, и если бы она была у него не одна, он бы упомянул об этом.

    — Младшая. А как ваша жена?

    Теперь Ундервуд находился на расстоянии, которое позволяло ему нанести удар, и продолжал приближаться. Он был явно не из тех, кто боится драки.

    — У меня нет жены. Я разведен. — Он поднял левую руку со сжатым кулаком, и у Грэя мелькнула мысль, что он сорвется. Затем он увидел его пальцы, на которых не было кольца. «Ни жены. Ни кольца. Гарсиа обожал свою жену и должен был носить кольцо. Пора сматываться».

    — Что вам надо? — требовательно произнес Ундервуд.

    — Я думал, что Гарсиа находится на этом этаже, — сказал он, отступая назад.

    — Он что, адвокат, ваш приятель?

    — Да.

    Ундервуд несколько успокоился.

    — В этой фирме такого нет. У нас есть Перес и Эрнандес и, возможно, еще один с подобной фамилией. Но Гарсиа я не знаю.

    — Ну что ж, это крупная фирма, — сказал Грэй у двери. — Извините за беспокойство.

    Ундервуд следовал за ним.

    — Послушайте, мистер Грантэм, мы не привыкли, чтобы у нас шныряли репортеры. Я вызову охрану, может быть, она сможет помочь вам.

    — Вряд ли в этом есть необходимость. Спасибо. — Грантэм выскочил в коридор и исчез.

    Унвервуд сообщил о происшедшем охране.

    Грантэм ругал себя в лифте последними словами. Кроме него, в лифте никого не было, и он ругался вслух. Затем он вспомнил о Крофте и начал костерить его. Лифт остановился, и двери открылись. Крофт стоял в вестибюле возле телефонов-автоматов. «Успокойся», — сказал себе Грэй.

    Они вышли из здания вместе.

    — Не получилось, — произнес Грэй.

    — Ты говорил с ним?

    — Да, но он оказался не тем человеком.

    — Проклятие. Я думал, что это он. Разве не он снят на фотографии?

    — Нет. Продолжай поиски.

    — Я устал от них, Грантэм. Я…

    — Тебе платят, не так ли? Будешь заниматься этой работой еще неделю, о’кей? Дальше я придумаю что-нибудь потяжелей.

    Крофт встал как вкопанный на тротуаре, Грэй же продолжал идти своей дорогой.

    — Еще одна неделя, и со мной покончено, — крикнул вслед ему Крофт.

    Грантэм лишь отмахнулся от него.

    Он открыл ключом дверцу стоявшей в неположенном месте «вольво» и понесся в редакцию. Это был неумный ход.

    При всем своем опыте он допустил слишком глупую ошибку. В своем ежедневном разговоре с Джексоном Фельдманом и Смитом Кином он не станет вспоминать о ней.

     

    «Фельдман ищет тебя», — сказал ему коллега, и он быстро направился к кабинету главного, где слащаво улыбнулся секретарше, изготовившейся для прыжка. Вместе с Фельдманом его ждали Кин и ответственный редактор Говард Краутхаммер. Кин плотно закрыл дверь и вручил Грэю газету.

    — Ты видел это?

    Это была новоорлеанская «Таймс», на первой странице которой помещались статья о гибели Вереека и Каллагана и их крупные фотографии. Он быстро прочитал статью под пристальными взглядами присутствующих. В ней говорилось об их дружбе и странной гибели. Упоминалась также Дарби Шоу, которая исчезла. Связь с делом в статье не прослеживалась.

    — Полагаю, что кот выпрыгнул из мешка, — сказал Фельдман.

    — Это всего лишь завязка, — заметил Грантэм. — Мы могли бы опубликовать все это три дня назад.

    — Почему мы не сделали этого? — спросил Краутхаммер.

    — Здесь ничего нет. Два трупа, имя девушки и тысяча вопросов, ни на один из которых они не ответили. Они нашли полицейского, который согласился говорить с ними, но он не знает ничего, кроме того, что лежит на поверхности.

    — Но они копают, Грэй, — заметил Кин.

    — Ты хочешь, чтобы я остановил их?

    — Эту историю подхватила «Таймс», — сказал Фельдман. — Завтра или в воскресенье они собираются опубликовать что-то о ней. Насколько они могут быть осведомлены?

    — Почему вы спрашиваете об этом меня? Возможно, у них есть копия дела. Маловероятно, но возможно. Но они не разговаривали с девушкой. Девушку заполучили мы. Она наша.

    — Будем надеяться, — заметил Краутхаммер.

    Фельдман потер глаза и уставился в потолок.

    — Скажем, что у них есть копия дела и им известно, что написала это она и что теперь она пропала. Прямо сейчас они не смогут провести проверку материала, но они могут не побояться упомянуть о деле, не называя имени Маттиса. Допустим, что они знают, что Каллаган был ее профессором, среди прочего, и что он привез дело сюда и передал своему другу Верееку. И теперь они мертвы, а она находится в бегах. Это чертовски хороший материал, вам не кажется, Грэй?

    — Это очень крупная история, — сказал Краутхаммер.

    — Это мелочь по сравнению с тем, что на подходе, — бросил Грэй. — Я не хочу запускать ее, потому что это только верхушка айсберга и она привлечет к нему внимание всех газет в стране. Нам не надо, чтобы тысячи репортеров сталкивались лбами вокруг этой истории.

    — А я говорю, что нам надо давать публикацию, — отрезал Краутхаммер, — иначе «Таймс» утрет нам нос.

    — Мы не можем освещать эту историю, — так же резко ответил Грэй.

    — Почему нет? — спросил Краутхаммер.

    — Потому что я не собираюсь сейчас писать статью об этом, и, если ее напишет кто-то другой, мы потеряем девушку. Это же очень просто. Она сейчас раздумывает о том, не впрыгнуть ли ей в самолет и убраться из страны. Достаточно одной ошибки с нашей стороны, и ее не будет.

    — Но она уже выговорилась, — сказал Кин.

    — Я дал ей слово, понятно? Я не стану писать, пока все не будет сведено воедино и не появится возможность назвать Маттиса. Это же очень просто.

    — Ты используешь ее, не так ли? — спросил Кин.

    — Она мой источник. Но ее нет в городе.

    — Если «Таймс» имеет дело, тогда они знают о Маттисе, — сказал Фельдман. — А если им известно о Маттисе, то, бьюсь об заклад, они копают как ошпаренные, чтобы это проверить. Что, если им удастся сделать это раньше нас?

    Краутхаммер проворчал с отвращением:

    — Мы собираемся сидеть сложа руки и ждать, когда у нас из-под носа уведут крупнейшую сенсацию за последние двадцать лет. Я настаиваю на том, чтобы опубликовать то, что у нас есть. Хоть это только видимая часть айсберга, но уже сейчас это сногсшибательный материал.

    — Нет, — сказал Грэй. — Я не буду писать, пока не заполучу все целиком.

    — И сколько для этого потребуется времени? — задал вопрос Фельдман.

    — С неделю, возможно.

    — У нас нет недели, — сказал Краутхаммер.

    Грэй был в отчаянии.

    — Я могу выяснить, что знают в «Таймс». Дайте двое суток.

    — Завтра или в воскресенье они собираются напечатать что-то, — вновь сказал Фельдман.

    — Пусть печатают. Держу пари, что это будет та же самая история, возможно, с приложением фотографий подозреваемого преступника. Вы предполагаете слишком многое, считая, что у них есть копия дела. Даже автор не имеет копии. У нас нет такой копии. Давайте подождем и почитаем их писанину, а потом уже будем думать, исходя из того, что они напишут.

    Редакторы изучающе посмотрели друг на друга. Краутхаммер пребывал в расстройстве. Кин беспокойно ерзал на стуле. Но боссом здесь был Фельдман, который сказал:

    — О’кей. Если они опубликуют что-нибудь в утреннем выпуске, мы соберемся у меня в полдень и обсудим их материал.

    — Отлично, — быстро согласился Грэй и направился к двери.

    — Пошевеливайся быстрее, Грантэм, — бросил вдогонку Фельдман. — Мы не можем больше откладывать.

    Грантэм вышел.

   
   
    

     Глава 33 

    

    Лимузин медленно продвигался по кольцевой дороге, перегруженной автотранспортом в час пик. За окнами было темно, и Метью Барр читал при свете специальной лампочки под крышей салона. Коул потягивал перье и наблюдал за проходящим транспортом. Содержание дела он помнил наизусть и мог пересказать его Барру, но ему хотелось увидеть его реакцию.

    Барр никак не реагировал, пока не добрался до фотографии, при виде которой он медленно покачал головой. Отложив дело в сторону, он на секунду задумался.

    — Очень неприятно, — сказал он наконец.

    Коул хмыкнул.

    — Насколько это соответствует действительности? — спросил Барр.

    — Я сам хотел бы знать.

    — Когда ты увидел его в первый раз?

    — Во вторник на прошлой неделе. Оно поступило из ФБР вместе с одним из их ежедневных докладов.

    — Что сказал президент?

    — Он ему не обрадовался, но причин для тревоги не было. Мы сочли его за еще один выстрел наугад в потемках. Он поговорил с Войлзом, и тот согласился пока не придавать ему значения. Теперь же я не уверен.

    — Просил ли президент Войлза воздержаться от проведения расследования по нему? — медленно спросил Барр.

    — Да.

    — Это граничит с созданием препятствий правосудию, при условии, конечно, что дело соответствует действительности.

    — И что, если оно соответствует действительности?

    — Тогда у президента возникают проблемы. Я отбывал срок за создание препятствий правосудию и знаю, что это такое. Это все равно что обвинение в мошенничестве с почтовой корреспонденцией, которое весьма расплывчатое и довольно легко доказуемое. Ты в этом замешан?

    — А ты как думаешь?

    — В таком случае у тебя тоже есть проблемы.

    Дальше они ехали молча и глядели по сторонам. Коул и раньше рассматривал проблему с точки зрения помех правосудию, но ему было важно знать мнение Барра. Он не беспокоился по поводу криминальных обвинений. Президент имел один небольшой разговор с Войлзом, попросил его поискать пока в другом месте, и все. На уголовщину это едва ли тянет. Коула ужасно беспокоили перевыборы, а скандал с участием такого крупного вкладчика, как Маттис, во время них был бы убийственным. Ему делалось дурно при одной мысли о том, что человек, которого президент знал и от которого принимал миллионы, убрал с помощью денег двух судей Верховного суда, чтобы его приятель президент мог назначить более покладистых людей и он получил бы возможность качать свою нефть. Демократы от злорадства попадают прямо на улицах. Каждый комитет в конгрессе будет проводить слушания. Каждая газета будет давать публикации каждый день в течение года. Министерство юстиции будет вынуждено начать расследование, и Коулу придется взять вину на себя и уйти в отставку. И так должны будут поступить все в Белом доме, за исключением президента.

    Это был кошмар неимоверных размеров.

    — Нам надо выяснить, соответствует ли дело действительности, — сказал Коул, глядя в окно.

    — Если люди умирают, значит, соответствует. Назови мне более подходящую причину для убийства Каллагана и Вереека.

    Другой причины не существовало, и Коул знал это.

    — Я хочу, чтобы ты предпринял кое-что.

    — Нашел девчонку?

    — Нет. Она либо мертва, либо спряталась в нору. Я хочу, чтобы ты поговорил с Маттисом.

    — Я не уверен, что он есть в «Желтых страницах».

    — Ты сможешь найти его. Нам надо установить связь, о которой бы президент ничего не знал. Мы прежде всего должны выяснить, насколько все это верно.

    — И ты считаешь, что Виктор проникнется ко мне доверием и поведает свои секреты?

    — Да. В конечном итоге да. Ты не коп, понимаешь? Представь, что все это правда и он считает, что вот-вот будет разоблачен. Он в отчаянии и идет на одно убийство за другим. А если ты скажешь ему, что эта история попала к газетчикам и конец его близок, и если он намерен исчезнуть, то сейчас самое время? Ты приехал к нему из Вашингтона, понимаешь? Из внутреннего окружения. От президента или что-то в этом роде, как он будет думать. Он к тебе прислушается.

    — О’кей. А если он скажет мне, что это правда? Что это нам даст?

    — У меня есть некоторые соображения — все из области ликвидации последствий. Первое, что мы сделаем, — это проведем в суд двух любителей природы. Я имею в виду радикалов, с квадратными глазами любующихся птичками. Этим мы продемонстрируем, что где-то в глубине тоже добропорядочные защитники окружающей среды. И это прикончит Маттиса с его нефтяными полями и т. д. Мы сможем провернуть дело за считанные часы. Почти одновременно президент призовет Войлза, генерального прокурора и Главного судью и потребует немедленно разобраться с Маттисом. Как бы невзначай мы снабдим экземплярами дела каждого репортера в городе, а сами опустимся на дно и переждем бурю.

    Барр улыбнулся от восхищения.

    Коул продолжал:

    — Это будет не здорово, но все же лучше, чем сидеть сложа руки и надеяться, что дело представляет собой плод вымысла.

    — Как вы объясните ту фотографию?

    — Никак. Она некоторое время будет доставлять неприятности, но это же происходило семь лет назад, а люди, случается, выживают из ума. Мы представим, что Маттис был добропорядочным гражданином в те времена, а теперь он сумасшедший.

    — Он и есть сумасшедший.

    — Да, это так. А сейчас он как раненая собака, которую загнали в угол. Ты должен убедить его выбросить белое полотенце и спасать свой зад. Мне кажется, он тебя послушает. И я думаю, что мы выясним через него, правда ли это.

    — Так как я его найду?

    — У меня есть человек, который над этим работает. Я потяну за некоторые ниточки и установлю контакт. Будь готов в воскресенье отправиться.

    Барр усмехнулся, глядя в окно. Ему хотелось бы встретиться с Маттисом.

    Движение замедлилось. Коул не спеша потягивал воду.

    — Есть что-нибудь по Грантэму?

    — Ничего совершенно. Мы слушаем и наблюдаем, но ничего заслуживающего интереса не встречаем. Он разговаривает со своей матерью и парой друзей, но доложить нам нечего. Много работает. В среду он уезжал из города и вернулся в четверг.

    — Куда он ездил?

    — В Нью-Йорк. Вероятно, работает над какой-то статьей.

     

    Клив должен был находиться на углу Род-Айленд и Шестой улицы ровно в десять вечера, но его там не было. Грэй, в свою очередь, должен был на большой скорости нестись по Род-Айленд до тех пор, пока Клив не настигнет его, так, чтобы у того, кто следит за ними — если такой на самом деле существует, — создалось впечатление, что его просто остановили за опасную езду. Он проскочил по Род-Айленд и пересек Шестую на скорости пятьдесят миль в час, ожидая появления синей мигалки. Ее не было. Он развернулся и через пятнадцать минут вновь пронесся по Род-Айленд. Есть. Он увидел синие огни и прижался к обочине.

    Это был не Клив. Это был белый полицейский, который оказался очень возбужденным. Он выхватил у Грэя права, долго изучал их и спросил, не находится ли он в состоянии алкогольного опьянения. «Нет, сэр», — сказал он. Коп выписал квитанцию и с гордым видом вручил ее Грэю, который сидел за рулем, уставившись на нее до тех пор, пока не услышал голоса у заднего бампера.

    На сцене появился другой коп, и они заспорили. Это был Клив, и он хотел, чтобы белый коп забыл о квитанции, но тот объяснял ему, что она уже выписана и, кроме того, этот идиот проскочил перекресток на скорости шестьдесят пять миль в час. Клив сказал, что он его друг.

    — Вот и научи его водить машину, пока он кого-нибудь не убил, — сказал белый, садясь в патрульную машину и отъезжая.

    Клив криво усмехнулся, заглядывая в машину Грэя:

    — Сожалею по поводу случившегося.

    — Это все ты виноват.

    — В следующий раз не будешь так гонять.

    Грэй бросил квитанцию на панель.

    — Нам надо быстро поговорить. Со слов сержа, ребята в западном крыле поговаривают обо мне. Правильно?

    — Правильно.

    — О’кей. Мне надо узнать у сержа, ведут ли они разговоры о каком-либо другом репортере, особенно из «Нью-Йорк таймс». Я хочу знать, считают ли они, что кто-то еще интересуется этой историей.

    — Это все?

    — Да, но нужно срочно.

    — Помедленнее, — громко сказал Клив и пошел к своей машине.

     

    Дарби уплатила за комнату за семь дней вперед отчасти потому, что хотела иметь знакомое место, куда можно было бы вернуться в случае необходимости, и отчасти потому, что ей хотелось сохранить кое-что из вновь купленной одежды. Бросать все вещи, убегая каждый раз, она считала расточительством. В одежде не было ничего особенного — так, кое-что в стиле студенческого «сафари», чуть выше среднего уровня, но в Нью-Йорке это стоило дороже, и ей хотелось сохранить вещи. Она бы не стала рисковать только из-за одежды, если бы ей не понравилась комната и сам город.

    Опять подошло время бежать, и она отправится налегке. Дарби шмыгнула из «Санкт-Морица» в поджидавшее ее такси с небольшой парусиновой сумкой в руках. Была пятница, почти одиннадцать вечера, и Южная центрально-парковая все еще оставалась оживленной. На противоположной стороне стояла вереница конных упряжек в ожидании желающих совершить короткую экскурсию по парку. Ей потребовалось десять минут, чтобы на такси добраться до пересечения Семьдесят второй и Бродвея, что, впрочем, находилось не в той стороне, куда она направлялась. В целом маршрут был выбран так, чтобы его было трудно проследить. Пройдя десять метров, она скрылась в метро. Изучив предварительно схему, Дарби надеялась на легкую поездку. Метро не вызвало восторга, поскольку она никогда им не пользовалась и слышала много рассказов о разных случаях в нем. Но это была наиболее оживленная и безопасная линия в Манхэттене. Тем более что на поверхности дела были не так уж хороши. Так что в метро вряд ли будет хуже.

    Она удачно пристроилась к группе подвыпивших, но хорошо одетых подростков, и через пару минут дождалась поезда. Вагон не был переполнен, и она села у центральных дверей. «Смотри в пол и держись за сумку», — говорила она себе. Уставившись под ноги, она все же изучала людей сквозь темные очки. Вечер для нее был удачным. Никаких бродячих панков с ножами, нищих, извращенцев. По крайней мере она таких не видела. Но для новичка тем не менее это был волнующий момент.

    Подвыпившие детки сошли на Таймс-сквер, и она выскочила на следующей остановке. Дарби никогда не видела Пенн-стейшн, но сейчас ей было не до осмотра достопримечательностей. Может быть, однажды она вернется и будет целый месяц любоваться городом, не чувствуя необходимости следить за появлением Обрубка и Худощавого и бог знает кого еще из их компании. Но только не теперь.

    За пять минут она нашла свой поезд, в который как раз проводилась посадка. Опять она сидела в глубине вагона и наблюдала за каждым пассажиром. Знакомых лиц не было. Боже милостивый, сделай так, чтобы никто не приклеился к ней во время этого замысловатого побега. Вновь ее ошибкой была кредитная карточка. Она купила четыре билета в Охарэ по «Америкэн экспресс», и каким-то образом им стало известно, что она в Нью-Йорке. Она была уверена, что Обрубок не видел ее, но он находился здесь и наверняка имел друзей. Их могло быть человек двадцать. В таком случае она не могла быть уверена ни в чем.

    Поезд отошел на шесть минут позже. Он был наполовину пустым. Она достала из сумки книжку в мягкой обложке и притворилась, что читает.

    Через пятнадцать минут они остановились в Ньюарке, и она вышла. Ей везло. Рядом со станцией стояла вереница такси, и еще через десять минут она оказалась в аэропорту.

   
   
    

     Глава 34 

    

    В это ясное и прохладное субботнее утро Первая леди находилась во Флориде, где собирала деньги с богатых. Президент хотел поспать подольше, а затем, когда проснется, поиграть в гольф. Но времени было только семь, а он уже сидел за рабочим столом и слушал, как Флетчер Коул настоятельно рекомендует сделать то-то и то-то. Накануне Коул беседовал с генеральным прокурором Ричардом Хортоном и сейчас был встревожен.

    Открылась дверь, и вошел Хортон. Они обменялись рукопожатием, Хортон сел напротив. Коул встал рядом, вызвав тем самым раздражение у президента. Хортон говорил скучно, но искренне. Он не был тупым или меланхоличным, просто сначала думал, а затем уже делал. Он задумывался над каждым словом, прежде чем произнести его. Его преданность президенту не вызывала сомнений, и на его здравомыслие можно было полагаться.

    — Мы серьезно рассматриваем вопрос об официальном изучении Большим жюри гибели Розенберга и Джейнсена, — мрачно заявил он. — В свете того, что произошло в Новом Орлеане, мы считаем, что оно должно быть предпринято немедленно.

    — ФБР ведет расследование, — сказал президент. — У них занимаются этим делом три сотни агентов. Зачем нам в него вмешиваться?

    — Они расследуют дело о пеликанах? — спросил Хортон.

    Ответ ему был известен. Он знал, что Войлз находится в этот момент в Новом Орлеане с сотнями агентов. Ему было известно, что они опросили сотни людей и собрали горы бесполезных показаний. Он также знал, что президент просил Войлза воздержаться от расследования и что Войлз докладывал ему не все.

    Хортон никогда не упоминал про дело о пеликанах президенту, и сам факт того, что ему было известно об этой дьявольщине, приводил президента в бешенство. Сколько еще людей знало о нем? Вероятно, тысячи.

    — ФБР отрабатывает все версии, — сказал Коул. — Они дали нам его копию почти две недели назад, поэтому мы предполагаем, что они его расследуют.

    Именно этого Хортон и ожидал от Коула.

    — Я чувствую настоятельную потребность в том, чтобы администрация провела немедленное изучение этого дела. — Он говорил так, как будто каждое его слово записывалось, и это раздражало президента.

    — Почему? — спросил он.

    — А что, если дело является главным объектом внимания преступников? Если мы будем бездействовать и правда в конце концов всплывет на поверхность, то ущерб окажется невосполнимым.

    — Вы действительно считаете, что в нем есть какая-то доля истины? — вновь спросил президент.

    — Все это ужасно подозрительно. Первые два человека, которые его видели, мертвы, а тот, кто его составил, исчез. Оно совершенно логично, если кто-то действительно имел намерения убрать некоторых судей Верховного суда. Других, более очевидных подозреваемых не существует. Как я слышал, ФБР оказалось в тупике. Да, это дело надо расследовать.

    У Хортона утечки случались даже чаще, чем в Белом доме, и Коула охватывал ужас при одной мысли о том, что этот клоун соберет Большое жюри и начнет вызывать свидетелей. Сам Хортон был честным человеком, но в его министерстве юстиции было полно сотрудников, которые не держали язык за зубами.

    — Не кажется ли вам это несколько преждевременным? — спросил Коул.

    — Я так не считаю.

    — Вы просматривали утренние газеты? — поинтересовался Коул.

    Помнится, Хортон бросил взгляд на первую страницу «Пост» и прочел спортивный раздел. Это была суббота, в конце концов. Он слышал, что Коул прочитывал восемь газет до рассвета, поэтому ему не понравился вопрос.

    — Я прочел пару газет, — сказал он.

    — Я просмотрел несколько, — скромно заметил Коул, — но ни в одной из них не встретил ни слова о двух убитых адвокатах, студентке, или о Маттисе, или о чем-либо, связанном с этим делом. Если вы начнете официальное расследование в настоящий момент, оно тут же попадет на первые полосы газет и не будет с них сходить в течение месяца.

    — Вы считаете, что все утихнет само собой?

    — Вполне возможно. По очевидным причинам мы надеемся.

    — Мне кажется, что вы слишком большой оптимист, господин Коул. Мы обычно не сидим и не ждем, когда пресса проведет расследование за нас.

    Коул чуть было не расхохотался при этом заявлении. Он улыбнулся президенту, стрельнув в его сторону глазами, и Хортон начал краснеть.

    — Что будет плохого, если мы подождем с неделю? — спросил президент.

    — Ничего, — тут же вставил Коул.

    Вот так быстро было решено подождать с неделю, и Хортон это предвидел.

    — Через неделю все может пойти кувырком, — сказал он не очень уверенно.

    — Подождите неделю, — приказал президент. — Мы встретимся здесь в следующую пятницу и решим, как нам поступить. Я не говорю «нет», Ричард, просто подожди семь дней.

    Хортон пожал плечами. Это было больше, чем он ожидал. Он прикрыл свой тыл. Он пройдет прямо в свой кабинет и продиктует большую записку, где будет детально изложено все, что он сможет сохранить в памяти об этом совещании, и его шея будет защищена.

    Коул шагнул вперед и вручил ему лист бумаги.

    — Что это?

    — Еще несколько имен. Вы знаете их? — Это был список любителей пернатых, включающий четырех слишком либеральных судей, как требовал план чрезвычайных действий.

    Хортон поморгал и уткнулся в него носом.

    — Вы шутите?

    — Проверьте их, — сказал президент.

    — Эти ребята — отъявленные либералы, — пробормотал Хортон.

    — Да, но они преклоняются перед солнцем, и луной, и деревьями, и птицами, — с готовностью пояснил Коул.

    Хортон уловил смысл и улыбнулся:

    — Я понимаю. Любители пеликанов.

    — Они почти вымерли, вы знаете? — добавил президент.

    Коул направился к двери:

    — Что б им не вымереть лет десять назад.

     

    До десяти она не позвонила. Он просмотрел «Таймс» и ничего не нашел. Развернул новоорлеанскую газету. Ничего. Они выложили все, что знали. Каллаган, Вереек, Дарби и сотни вопросов без ответов. Он должен был исходить из того, что журналисты «Таймс» и, возможно, других газет видели дело или слышали о нем и, таким образом, знали о Маттисе. Ему приходилось исходить также из того, что они рыли землю носом, чтобы это проверить. Но у него была Дарби, и они найдут Гарсиа, и, если Маттиса можно проверить, они это сделают.

    В настоящий момент альтернативы его действиям не было. Если Гарсиа исчез или решил отказаться помогать им, то они будут вынуждены исследовать темный и мрачный мир Виктора Маттиса. Дарби не сможет долго этим заниматься, и он не винил ее, поскольку не знал, сколько протянет сам.

    Появился Смит Кин с чашкой кофе и сел на стол.

    — Если бы у «Таймс» что-то было, стали бы они тянуть до завтра?

    Грэй покачал головой:

    — Нет. Если бы они знали больше, они бы тиснули это сегодня.

    — Краутхаммер хочет печатать то, что у нас есть. Он считает, что мы можем назвать Маттиса.

    — Я не совсем понимаю.

    — Он склоняется к точке зрения Фельдмана, который считает, что мы можем напечатать историю убийства Каллагана и Вереека в связи с этим делом, где случайно упоминается имя Маттиса, который случайно оказался другом президента, не обвиняя непосредственно Маттиса. Он говорит, что мы можем преподнести это очень осторожно и сделать так, чтобы в статье прозвучало, что имя Маттиса названо в деле, а не нами. И поскольку это дело влечет за собой все эти смерти, то подлинность его до некоторой степени является подтвержденной.

    — Он хочет спрятаться за дело.

    — Совершенно верно.

    — Но все это останется измышлением, пока оно не найдет настоящего подтверждения. Краутхаммер упускает это из виду. Допустим на секунду, что Маттис никоим образом не замешан в этом деле. Совершенно невиновен. Мы публикуем статью с его именем, и что тогда? Мы оказываемся в дураках и все следующие десять лет не вылезаем из судов. Я таких статей не пишу.

    — Он хочет, чтобы это сделал кто-то другой.

    — Если газета опубликует историю о пеликанах, написанную не мной, девушка исчезнет, о’кей? Я думал, что я это вчера объяснил.

    — Ты объяснил. И Фельдман тебя слышал. Он на твоей стороне, Грэй, и я тоже. Но если эта история правдива, взрыва следует ожидать в считанные дни. Мы все так считаем. Ты знаешь, как Краутхаммер ненавидит «Таймс», и он боится, что эти ублюдки обойдут нас.

    — Пускай обходят, Смит. Они могут иметь на несколько фактов больше, чем местные газеты, но назвать имя Маттиса они не смогут. Послушай, мы проведем проверку раньше других. И, когда дело будет в шляпе, я напишу статью, указав имя каждого и поместив эту маленькую и любопытную фотографию Маттиса и его друга из Белого дома, и вот тут-то они и запоют.

    — Мы? Ты опять сказал: «Мы проведем проверку…»

    — О’кей, мой источник и я. — Грэй выдвинул ящик стола и нашел фото Дарби с диетической кока-колой. Он передал снимок Кину, который принялся разглядывать его с восхищением.

    — Где она? — спросил он.

    — Я точно не знаю. Мне кажется, она на пути сюда из Нью-Йорка.

    — Смотри, чтобы с ней не случилось несчастья.

    — Мы очень осторожны. — Грэй посмотрел по сторонам и придвинулся ближе. — На самом деле, Смит, я думаю, что за мной следят, и хочу, чтобы ты знал об этом.

    — Кто это может быть?

    — Я узнал об этом из источника в Белом доме. Я не пользуюсь своими телефонами.

    — Я поставлю в известность Фельдмана.

    — О’кей. Я думаю, что это не опасно, пока.

    — Он должен знать. — Кин вскочил на ноги и исчез.

    Она позвонила через несколько минут.

    — Я здесь, — сказала она. — Я не знаю, скольких привезла с собой, но я здесь и в настоящий момент жива.

    — Где вы находитесь?

    — В отеле «Табард инн» на Н-стрит. Я видела старого друга на Шестой авеню вчера. Помните Обрубка, который был серьезно травмирован на Бурбон-стрит? Я рассказывала вам эту историю?

    — Да.

    — Так вот, он уже ходит. Слегка прихрамывая, он болтался вчера по Манхэттену. Я не думаю, что он видел меня.

    — Вы серьезно? Это ужасно, Дарби.

    — Это хуже, чем ужасно. Я оставила следы в шести разных направлениях вчера вечером, когда уезжала, и, если увижу его в этом городе ковыляющим где-нибудь по тротуару, я сдамся. Я сама подойду к нему и сдамся в его руки.

    — Я не знаю, что сказать.

    — Говорите как можно меньше. Потому что у этих людей есть радар. Я поиграю дня три в частного сыщика и уеду отсюда. Если доживу, то утром в среду буду сидеть в самолете, направляющемся на Аруба, или Тринидад, или куда-нибудь еще, где есть морской берег. Если умирать, то лучше на берегу моря.

    — Когда мы встретимся?

    — Я думаю над этим и хочу, чтобы вы сделали две вещи.

    — Я слушаю.

    — Где вы оставляете свою машину?

    — Рядом с квартирой.

    — Оставьте ее там и возьмите напрокат машину. Ничего экстравагантного, обычный серийный «форд» или что-то подобное. Все время представляйте, что кто-то наблюдает за вами через оптический прицел винтовки. Доберитесь до отеля «Марбери» в Джорджтауне и снимите комнату на три ночи. Они берут наличными — я проверяла. Зарегистрируйтесь под другим именем.

    Грантэм записывал и покачивал головой.

    — Можете выбраться незаметно из своей квартиры с наступлением темноты? — спросила она.

    — Думаю, да.

    — Постарайтесь и возьмите такси до «Марбери». Распорядитесь, чтобы арендованную машину вам доставили туда. На двух такси доберитесь до «Табард инн» и ровно в девять войдите в ресторан.

    — О’кей. Что-нибудь еще?

    — Возьмите с собой одежду. Рассчитывайте на то, что вам не придется быть в своей квартире не меньше трех дней. То же самое касается вашей работы.

    — На самом деле, Дарби? Я думал, что на работе у меня безопасно.

    — У меня нет желания спорить. Если с вами, Грэй, будет трудно иметь дело, я просто исчезну. Я убеждена, что чем скорее я выберусь из страны, тем дольше буду жить.

    — Да, мэм.

    — Вот, хороший мальчик.

    — Я полагаю, что где-то в голове у вас носится главный план.

    — Возможно. Мы поговорим об этом за ужином.

    — Это своего рода свидание?

    — Давайте назовем это деловым ужином.

    — Хорошо, мэм.

    — Я вешаю трубку. Будьте осторожны, Грэй. Они наблюдают.

    Голос ее замолк.

     

    Она сидела за столиком под номером тридцать семь в темном углу маленького ресторана, когда он нашел ее. Часы показывали ровно девять. Первое, что он заметил, было платье, и когда шел к столику, он думал о том, что под ним были ноги, но видеть их он не мог. Возможно, позднее, когда она встанет. В пиджаке и галстуке он не портил привлекательности их пары. Он сел рядом с ней в полумраке так, чтобы оба они могли наблюдать за немногочисленными посетителями. Казалось, «Табард инн» был настолько старым, что в нем обедал еще Томас Джефферсон. Шумная компания немцев, весело разговаривая, восседала на веранде ресторана. Окна были открыты, и воздух свеж. Можно было легко забыть, на один короткий момент, почему они прятались.

    — Где вы взяли это платье?

    — Вам оно не нравится?

    — Оно очень красивое.

    — Я кое-что купила сегодня после полудня. Правда, оно, как и весь мой гардероб, одноразового пользования. Я, наверное, оставлю его в номере, когда буду в очередной раз спасаться бегством.

    Возле них появился официант с меню. Они заказали напитки. В ресторане было тихо и спокойно.

    — Как вы сюда добрались? — спросил он.

    — Вокруг земного шара.

    — Хотелось бы знать.

    — Поездом до Ньюарка, самолетом до Бостона, самолетом до Детройта и опять самолетом до Далласа. Я не спала всю ночь и дважды забывала, где нахожусь.

    — Как они могли проследить такой маршрут?

    — Они не могли. Я платила наличными, которых у меня почти не осталось.

    — Сколько вам нужно?

    — Я хочу снять кое-что со своего счета в банке Нового Орлеана.

    — Мы сделаем это в понедельник. Я думаю, что здесь вам нечего опасаться, Дарби.

    — Я тоже так думала раньше. Фактически я чувствовала себя в полной безопасности, когда поднималась на пароход с Верееком, который им не был. И я чувствовала себя очень спокойно в Нью-Йорке, пока не увидела ковыляющего по тротуару Обрубка, и с тех пор я не ела…

    — Вы похудели.

    — Спасибо. Надо думать. Вы были здесь прежде? — Она посмотрела в меню.

    Он глянул в свое.

    — Нет, но я слышал, что кормят здесь великолепно. Вы опять перекрасились. — Волосы у нее имели светло-каштановый оттенок, ресницы слегка подкрашены, а щеки подрумянены. На губах — помада.

    — Если я и дальше буду видеть этих людей, то волосы вовсе повыпадают.

    Принесли напитки.

    — Мы ждем, что утром в «Таймс» появится что-нибудь. — Он не стал упоминать новоорлеанскую газету, потому что в ней были фотографии Каллагана и Вереека. Он предполагал, что она ее видела.

    Было похоже, что это ее не заинтересовало.

    — Что, например? — спросила она, оглядываясь по сторонам.

    — Мы точно не знаем. Но нам не хотелось бы оказаться побитыми нашими старыми соперниками из «Таймс».

    — Меня такие вещи не интересуют. Я ничего не знаю про журналистику и не собираюсь этому учиться. Меня держит здесь одна-единственная идея — найти Гарсиа. И если она не осуществится, причем в ближайшее время, я убираюсь отсюда.

    — Простите меня. О чем бы вы хотели поговорить?

    — О Европе. Что вам больше всего нравится в Европе?

    — Я не люблю Европу и не люблю европейцев. Я езжу в Канаду, в Австралию и иногда в Новую Зеландию. Чем вам нравится Европа?

    — Мой дедушка был выходцем из Шотландии, и там у меня целая куча тетушек. Я дважды бывала у них.

    Грэй выжал лимон в джин с тоником. Компания из шести человек вышла из бара, и она внимательно их рассматривала. Когда она говорила, ее глаза непрерывно обшаривали помещение.

    — Мне кажется, вам надо выпить и расслабиться, — сказал Грэй.

    Она кивнула, ничего не сказав. Шестеро вошедших уселись за соседним столиком и заговорили по-французски. Язык звучал мелодично и ласкал слух.

    — Вам доводилось слышать каджунский диалект? — спросила она.

    — Нет.

    — Это диалект французского, который исчезает так же быстро, как и наши поймы. Говорят, что французы его не понимают.

    — Вероятно, каджуны тоже не понимают французов.

    Она сделала большой глоток белого вина.

    — Я рассказывала вам о Чаде Бруне?

    — Не думаю.

    — Он вырос в бедной семье каджунов из Ониса. Семья существовала охотой и рыболовством в дельте реки. Он был очень смышленым парнем и во время учебы в университете штата Луизиана получал высшую академическую стипендию. Затем он поступил в юридический колледж в Стэнфорде, который окончил с наивысшими показателями за всю историю колледжа. В двадцать один год он получил право адвокатской практики в Калифорнии. Он мог бы работать в любой адвокатской фирме страны, но избрал небольшое природоохранное учреждение в Сан-Франциско. Он был блестящим адвокатом, настоящим гением в области права, который много работал и вскоре начал выигрывать крупные судебные процессы против нефтяных и химических компаний. В возрасте двадцати восьми лет он был высокопрофессиональным судебным адвокатом. Его боялись крупные нефтяные и другие корпоративные отравители окружающей среды. — Она отпила вина. — Он заработал состояние и создал группу, ратующую за сохранение болот Луизианы. Как было известно, он хотел участвовать в деле о пеликанах, но имел слишком много других обязательств перед клиентами. Он внес в «Зеленый фонд» крупную сумму на судебные издержки. Незадолго до начала суда в Лафайетте он объявил, что возвращается домой для оказания помощи адвокатам «Зеленого фонда». В новоорлеанской газете появилась пара статей о нем.

    — Что с ним случилось?

    — Он покончил жизнь самоубийством.

    — Что?

    — За неделю до суда его нашли в автомобиле с работающим двигателем. От выхлопной трубы в салон был протянут садовый шланг. Еще одно элементарное самоубийство в результате отравления угарным газом.

    — Где находилась машина?

    — В лесной полосе вдоль рукава Ляфурш, возле города Галлиано. Местность он знал хорошо. В багажнике находилось кое-какое туристское снаряжение и рыболовные снасти. Никакой предсмертной записки. Полиция разбиралась, но не нашла ничего подозрительного. Дело закрыли.

    — Это невероятно.

    — У него были некоторые проблемы с алкоголем, и он лечился у психиатра в Сан-Франциско. Но самоубийство явилось неожиданностью.

    — Вы считаете, что это было убийство?

    — Многие так считают. Его смерть была большим ударом для «Зеленого фонда». Его пристрастие к болотам могло изменить весь ход судебного процесса.

    Грэй допил свой стакан и загремел кубиками льда. Она придвинулась к нему. Появился официант, и они сделали заказ.

   
   
    

     Глава 35 

    

    В шесть часов утра в воскресенье вестибюль отеля «Марбери» был пуст, когда Грэй спустился, чтобы купить «Таймс». Воскресный выпуск был толщиной пятнадцать сантиметров и весил около пяти килограммов. «Интересно, — подумал Грэй, — до каких размеров они собираются догнать его в будущем». Он быстро вернулся в свой номер на восьмом этаже, развернул газету на кровати и, склонившись, стал просматривать ее. На первой полосе не было того, что он искал, и сразу все стало ясно. Если бы они вышли с сенсацией, она была бы здесь, безусловно. Он боялся больших фотографий Розенберга, Джейнсена, Каллагана, Вереека, возможно, Дарби и Камеля, и, кто знает, может быть, они имели прекрасный снимок Маттиса, — и все эти действующие лица могли появиться на первой полосе, и тогда бы «Таймс» вновь их обошла. Он видел такую картину во время своего непродолжительного сна.

    Но ничего подобного не было. И чем дальше он продвигался, тем скорее пробегал страницы, пока не добрался до спортивного раздела и объявлений. Он, пританцовывая, подошел к телефону. Набрав номер Смита Кина, который уже не спал, спросил:

    — Ты ее видел?

    — Все прекрасно, — сказал Кин. — Интересно, что у них случилось?

    — У них просто ничего нет, Смит. Они копают как черти, но пока не заполучили дела. С кем говорил Фельдман?

    — Он никогда не рассказывает об этом. Но предполагалось, что это был надежный источник.

    Кин был разведен и жил один в квартире неподалеку от «Марбери».

    — Ты занят? — спросил Грэй.

    — Как тебе сказать, не очень. Тем более в шесть тридцать утра в воскресенье.

    — Нам надо поговорить. Ты не можешь подобрать меня возле отеля «Марбери» через пятнадцать минут?

    — Отель «Марбери»?

    — Это долгая история. Я объясню.

    — Ах, девушка. Ты везучий, бродяга.

    — Хотел бы я быть таким. Она — в другом отеле.

    — Здесь? В Вашингтоне?

    — Да, в пятнадцати минутах.

    — Я подъеду.

    Грэй нервно пил кофе маленькими глотками из бумажного стакана и ждал в вестибюле. Она сделала его шизофреником и почти заставила верить в головорезов, прячущихся на улице с автоматическим оружием. Это выводило его из равновесия. Он увидел «тойоту» Кина, подъезжавшую по М-стрит, и быстро подошел к ней.

    — Что бы ты хотел посмотреть? — спросил Кин, отъезжая от обочины.

    — Ох, я не знаю. Прекрасный денек. Как насчет Виргинии?

    — Как скажешь. Тебя что, выкинули из квартиры?

    — Не совсем. Я следую указаниям, полученным от девушки. Она мыслит как фельдмаршал, и я здесь, потому что она мне так сказала. Я должен находиться здесь до вторника или до той поры, пока она не занервничает и не переселит меня опять. Я остановился в номере 833, если понадоблюсь, но никому об этом не говори.

    — Я полагаю, ты хочешь, чтобы «Пост» оплатила тебе проживание, — сказал Кин с улыбкой.

    — Я не думаю сейчас о деньгах. Те же самые люди, что пытались убить ее в Новом Орлеане, объявились в Нью-Йорке в пятницу или где-то около этого, как она считает. Они обладают поразительным талантом преследования, и она болезненно осторожна.

    — Что ж, если кто-то следит и за тобой, и за ней, тогда она знает, что делает.

    — Слушай, Смит, она точно знает, что делает. Настолько точно, что становится не по себе. В среду утром она уносит отсюда ноги. Так что у нас есть всего два дня, чтобы найти Гарсиа.

    — А что, если вы переоценили Гарсиа? Что, если вы найдете Гарсиа, а он не захочет говорить, или окажется, что он ничего не знает? Ты думал об этом?

    — Мне это уже снится. Я думаю, что он знает что-то очень важное. Существует документ или бумага — что-то вещественное, и оно у него есть. Он заикнулся об этом пару раз, но когда я нажал, он не признался. Однако в тот день, когда у нас должна была состояться встреча, он собирался мне это показать. Я уверен, у него что-то есть, Смит.

    — А если он тебе это не покажет?

    — Я сверну ему шею.

    Они пересекли Потомак и ехали мимо Арлингтонского кладбища. Кин раскурил свою трубку и опустил стекло.

    — Что будет, если вы не найдете Гарсиа?

    — План «В». Она уезжает, и соглашение больше не действует. Как только она уезжает из страны, я получаю разрешение поступать с делом как угодно, за исключением упоминания о ней как об источнике. Бедняжка уверена, что умрет независимо от того, опубликуем мы эту историю или нет, но она хочет максимально себя обезопасить. Я не могу использовать ее имя даже как автора дела.

    — Она много рассказывает о деле?

    — Все, кроме причины, побудившей ее написать это. Сначала была дикая идея, которую она разрабатывала, пока не стали рваться бомбы, заставившие ее прекратить это занятие. Она сожалеет, что написала эту дьявольщину. Она и Каллаган по-настоящему любили друг друга, а теперь она переполнена болью и чувством вины.

    — Так в чем заключается план «В»?

    — В том, что мы обрушиваемся на юристов. Маттис слишком изворотлив и скользок, чтобы подступиться к нему без повесток и ордеров, которые мы не сможем заполучить, но нам известны его адвокаты. Его представляют две крупные фирмы, находящиеся здесь, в городе, и мы возьмемся за них. Имена Розенберга и Джейнсена были предложены одним или несколькими адвокатами после тщательного анализа деятельности Верховного суда в его бывшем составе. Сам Маттис не мог бы определить, кого ему следует убить. За него это сделали адвокаты. Таким может быть план действий, если исходить из существования заговора.

    — Но их не заставишь говорить.

    — О клиенте — да. Но если юристы виновны и мы начнем задавать вопросы, то что-нибудь да вскроется. Нам понадобится с десяток репортеров, непрерывно одолевающих телефонными звонками адвокатов, судебных исполнителей, клерков, секретарей, копировальщиков, словом, всех подряд. Мы изведем этих ублюдков.

    Кин с ничего не выражающим видом попыхивал своей трубкой.

    — Что это за фирмы?

    — «Уайт энд Блазевич» и «Брим, Стернз энд Кидлоу». Проверь наше досье на них.

    — Я слышал об «Уайт энд Блазевич», это крупное республиканское учреждение.

    Грэй кивнул и допил остатки кофе.

    — Что, если этим занималась другая фирма? — спросил Кин. — Что, если она не в Вашингтоне? Что делать, если заговорщики не расколются? Как быть, если все это плод всего одного ума, принадлежащего нештатному сотруднику среднего звена из Шреверпорта? Что, если этот замысел разработан одним из домашних адвокатов Маттиса?

    — Иногда ты меня ужасно раздражаешь. Ты об этом знаешь?

    — Это законные вопросы. Что, если?…

    — Тогда мы перейдем к плану «С».

    — А он в чем состоит?

    — Я не знаю.

    Она не заходила так далеко.

     

    Она велела ему не выходить на улицу и питаться в номере. С сандвичем в пакете он послушно направлялся в свой номер на восьмом этаже отеля «Марбери». Горничная с азиатской внешностью катила тележку мимо его номера. Он остановился у своей двери, чтобы достать ключ.

    — Вы что-то забыли, сэр? — спросила горничная.

    Грэй посмотрел на нее:

    — Простите?

    — Вы что-то забыли?

    — Нет. А что?

    Горничная на шаг приблизилась к нему.

    — Вы только что вышли, а теперь вернулись, сразу же.

    — Я уходил четыре часа назад.

    Она отрицательно покачала головой и сделала еще шаг, чтобы разглядеть его получше.

    — Нет, сэр. Мужчина вышел из вашего номера десять минут назад.

    Она внимательно всмотрелась в его лицо.

    — Но теперь, сэр, мне кажется, что это был другой человек.

    Грэй глянул на номер комнаты — 833. И уставился на женщину.

    — Вы уверены, что здесь был другой человек?

    — Да, сэр. Всего несколько минут назад.

    Его охватила паника. Он бросился к лестнице и побежал вниз. Что находилось в номере? Ничего, кроме одежды. Ничего, касающегося Дарби. Он остановился и полез в карман. Записка с адресом отеля «Табард инн» и номером ее телефона была на месте. Он перевел дыхание и медленно спустился в вестибюль.

    Ему необходимо найти ее, и быстро.

     

    Дарби сидела в читальном зале на втором этаже юридической библиотеки Эдварда Беннета Уильяма в Джорджтауне. В новом амплуа путешествующего читателя университетских юридических библиотек она находила, что лучшей из них пока является джорджтаунская. Она размещалась в отдельном пятиэтажном здании через двор напротив юридического колледжа на Макдоноу-Хилл. Здание библиотеки было новым и современным. Она быстро заполнялась студентами, озабоченными в это воскресенье выпускными экзаменами.

    Она раскрыла пятый том «Мартиндэйла — Хубеля» и нашла раздел вашингтонских фирм. «Уайт энд Блазевич» занимала в нем двадцать восемь страниц. Имена, даты и места рождения, учебные заведения, профессиональные организации, отличия и награды, комитеты и публикации четырехсот двенадцати юристов, вначале компаньонов, затем служащих. Она делала записи в своем блокноте.

    Фирма имела тридцать восемь компаньонов, остальные были служащими. Она сгруппировала их по алфавиту и переписала все имена в блокнот. Со стороны она выглядела обычной студенткой, перебирающей фирмы в упорных поисках работы.

    Поиски были утомительными, и ее мысли время от времени отвлекались от них. Двадцать лет назад здесь учился Томас. Он был одним из лучших студентов и говорил, что много времени проводил в библиотеке. Писал статьи в юридический журнал. Такая же участь была бы уготована и для нее в обычных условиях.

    Смерть была предметом, который она анализировала с различных точек зрения последние десять дней. Кроме тихой смерти во сне, она не могла определить ее наиболее оптимальный вариант. Медленная, мучительная смерть от болезни была кошмаром для умирающего и его близких, но по крайней мере она давала возможность приготовиться и проститься. Неожиданная насильственная смерть была секундным делом и, вероятно, наилучшим исходом для умершего. Однако близкие оставались в оцепенении от шока, со множеством мучительных вопросов: страдал ли он? Какой была его последняя мысль? Как могло такое случиться? А видеть мгновенную смерть своего возлюбленного было выше всяких сил.

    Она любила его еще сильнее, потому что постоянно вспоминала его умирающим, несмотря на свои усилия отрешиться и от звука взрыва, и запаха дыма, и зрелища его смерти. Если она переживет эти три дня, то найдет место, где сможет закрыться, плакать и швыряться вещами, пока отчаяние не пройдет. Она решилась прибегнуть к этому и облегчить слезами душу. Хоть это она заслужила.

    Дарби запоминала фамилии до тех пор, пока не стала знать об «Уайт энд Блазевич» больше, чем кто-либо другой за пределами фирмы. Скользнув в темноту, она села в такси, чтобы добраться до отеля.

     

    * * *

     

    Метью Барр отправился в Новый Орлеан, где встретился с адвокатом, который передал ему указание лететь в Форт-Лаудердейл и остановиться в одном из отелей. Адвокат не сказал о том, что произойдет в отеле, но когда в воскресенье он прибыл туда, то обнаружил, что номер для него уже заказан. В оставленной на столе записке говорилось, что ему позвонят рано утром. В десять вечера он позвонил Флетчеру Коулу и отчитался о ходе путешествия.

    У Коула в голове было другое.

    — Грантэм совсем рехнулся. Он и репортер из «Таймс» по имени Рифкин без конца всюду звонят. Это может быть смертельно опасно.

    — Они видели дело?

    — Я не знаю, видели ли, но то, что слышали о нем, — это точно. Рифкин звонил одному из моих помощников домой и спрашивал, что тому известно про дело о пеликанах. Ничего не знавшему помощнику показалось, что Рифкину известно еще меньше. Я не думаю, что он видел его, но мы не можем быть уверены.

    — Черт побери, Флетчер. Мы не можем сладить с кучей репортеров. Эти ребята делают по сотне звонков в минуту.

    — Их всего двое. Грантэм и Рифкин. Вы уже поставили Грантэма на прослушивание. Сделайте то же самое с Рифкином.

    — Грантэм прослушивается, но он не пользуется ни домашним, ни автомобильным телефонами. Я звонил Байли из аэропорта в Новом Орлеане. Грантэма уже сутки нет дома, но его автомобиль стоит на месте. Они звонили и стучали в его дверь. Он или умер в своей квартире, или незаметно скрылся из нее прошлой ночью.

    — Может быть, он мертв?

    — Я так не думаю. За ним следили и мы, и фэбээровцы. Мне кажется, он смылся.

    — Вы должны его найти.

    — Он появится. Он не может отрываться слишком далеко от своего отдела новостей на пятом этаже.

    — Я хочу, чтобы вы поставили на прослушивание и Рифкина тоже. Позвони сегодня же Байли и скажи, чтобы начинали, о’кей?

    — Да, сэр, — ответил Барр.

    — Как ты думаешь, что будет делать Маттис, если узнает, что Грантэм заполучил эту историю и вот-вот запустит ее на первой полосе «Вашингтон пост»? — спросил Коул.

    Барр растянулся на гостиничной кровати и закрыл глаза. Несколько месяцев назад он решил, что никогда не будет злить Коула, ибо тот был диким животным.

    — Он же не боится мокрых дел, верно? — сказал Барр.

    — Как ты считаешь, завтра тебе удастся увидеть Маттиса?

    — Я не знаю. Эти ребята очень скрытные. Они говорят шепотом даже при закрытых дверях. Они мне мало что сказали.

    — Почему они захотели, чтобы ты остановился в Форт-Лаудердейле?

    — Я не знаю, но это гораздо ближе к Багамам. Мне кажется, завтра я отправлюсь туда, или, возможно, он приедет сюда. Я просто не знаю.

    — Может быть, тебе не следует преувеличивать опасность со стороны Грантэма. Маттис разделается с этой историей.

    — Я подумаю над этим.

    — Позвони мне утром.

     

    Она наступила на записку, когда открыла дверь номера. В ней говорилось: «Дарби, я на веранде. Это очень срочно. Грэй». Она глубоко вздохнула и, скомкав записку в руке, сунула ее в карман. Заперла дверь и пошла по узкому извилистому коридору к вестибюлю, затем через полутемную гостиную, мимо бара, через ресторан и на веранду. Он сидел за маленьким столиком, частично скрытый кирпичной стеной.

    — Почему вы здесь? — спросила она требовательным шепотом, садясь рядом с ним.

    Вид у него был уставший и обеспокоенный.

    — Где вы были? — спросил, в свою очередь, он.

    — Это не так важно по сравнению с тем, почему здесь находитесь вы. Вы здесь не должны быть, пока я не скажу. Что происходит?

    Он быстро пересказал ей события этого утра, начиная с телефонного звонка Смиту Кину и заканчивая горничной из отеля. Остаток дня он метался по городу, меняя такси и дожидаясь темноты, чтобы незаметно проникнуть в «Табард инн». Это обошлось ему почти в восемьдесят долларов. Он был уверен, что его не выследили.

    Она слушала. Наблюдая за рестораном и входом на веранду, одновременно ловила каждое его слово.

    — Я понятия не имею, как мог кто-то узнать, где я остановился, — сказал он.

    — Вы говорили кому-нибудь номер своей комнаты в отеле?

    Он на секунду задумался.

    — Только Смиту Кину. Но он бы никогда никому не сказал.

    Она не смотрела на него.

    — Где вы находились, когда называли ему свой номер?

    — В его автомобиле.

    Она медленно покачала головой.

    — Я ясно вам сказала: не говорить никому. Разве не так?

    Он молчал.

    — Вы собрались развлечься и поиграть, да, Грэй? Провести еще один день на курорте. Вы крупный прожженный репортер, которому и раньше угрожали, но вы бесстрашный, да? Пули отскакивают от вас рикошетом, верно? Вы и я порезвимся несколько дней в городе, играя в детективов, чтобы вы смогли получить Пулитцеровскую премию, стать богатым и знаменитым, а плохие мужички — не такие уж плохие, потому что вы же Грэй Грантэм из «Вашингтон пост», и это делает вас отъявленным сукиным сыном.

    — Ладно, Дарби.

    — Я пыталась внушить вам, насколько опасны эти люди. Я видела, на что они способны. Я знаю, что они сделают со мной, если поймают. Но нет, Грэй, для вас это все игрушки. Кошки-мышки.

    — Вы меня убедили, о’кей?

    — Послушайте, пуп земли, вам лучше поверить в это. Еще одна самоуверенная выходка, и нам придет конец. Мне больше счастливый билет не выпадет. Вы понимаете?

    — Да! Уверяю вас, я понял.

    — Снимите комнату здесь. Завтра вечером, если доживем, я подыщу вам другой маленький отель.

    — Но если здесь нет свободных номеров?

    — Тогда будете спать в моей ванной с закрытой дверью.

    Она была совершенно серьезна. И он чувствовал себя как первокурсник, который только что получил свою первую выволочку. Минут пять они не разговаривали.

    — Так как же они меня нашли? — спросил он наконец.

    — Я предполагаю, что телефоны у вас на квартире и в автомобиле прослушиваются. То же самое делается и с машиной Смита Кина. Эти люди не дилетанты.

   
   
    

     Глава 36 

    

    Он провел ночь в комнате номер 14 наверху, но спал мало. Ресторан открылся в шесть, и он осторожно прошмыгнул, чтобы взять кофе, и так же крадучись вернулся назад. Отель был древний и причудливый. Он представлял собой каким-то образом соединенные вместе четыре старых городских строения. Небольшие двери и узкие коридоры шли во всех направлениях. Здесь царила атмосфера безвременья.

    День будет долгим и утомительным, но его предстояло провести с ней, и он с нетерпением ждал встречи. Он допустил ошибку, но она его простила. Точно в восемь тридцать он постучал в дверь комнаты номер 1. Она быстро открыла, а затем закрыла ее за ним.

    Она опять была студенткой в джинсах и фланелевой рубахе. Налив ему кофе, она села за маленький столик, где в окружении листов с записями из блокнота стоял телефон.

    — Как вы спали? — спросила она, но только из вежливости.

    — Плохо, — ответил он, бросая «Таймс» на кровать. Он уже просмотрел ее и вновь ничего не нашел.

    Дарби сняла телефонную трубку и набрала номер юридического колледжа в Джорджтауне. Она смотрела на него и слушала, а затем сказала в трубку: «Бюро распределения, пожалуйста». Последовала долгая пауза. «Да, я Сандра Джерниган. Я компаньон «Уайт энд Блазевич», здесь в городе. У нас неполадки с нашими компьютерами. Мы пытаемся восстановить некоторые ведомости на оплату, и наши бухгалтеры просили меня узнать у вас фамилии ваших студентов, подрабатывавших секретарями здесь, у нас, прошлым летом. Мне кажется, их было четверо». Она с секунду прислушивалась. «Джерниган. Сандра Джерниган», — повторила она. «Понимаю. Сколько это займет времени?» Пауза. «А ваше имя — Джоан? Спасибо вам, Джоан». Дарби закрыла микрофон рукой и глубоко вздохнула.

    Грэй напряженно следил за ней восхищенным взглядом.

    «Да, Джоан. Семеро. У нас страшная неразбериха в записях. У вас есть их адреса и номера страховых полисов? Нам это нужно для уплаты налогов. Конечно. Сколько для этого потребуется времени? Отлично. В вашем районе находится наш посыльный. Его фамилия Сноуден. Он будет у вас через тридцать минут. Благодарю вас, Джоан». Дарби положила трубку и закрыла глаза.

    — Сандра Джерниган? — спросил он.

    — С враньем у меня не очень хорошо получается, — сказала она.

    — Вы были великолепны. Полагаю, что посыльный — это я.

    — Вы можете сойти за конторского служащего. У вас вид исключенного в далеком прошлом студента юридического колледжа. — «И к тому же вы еще большой умник», — подумала она про себя.

    — Мне нравится фланелевая рубаха.

    Она сделала большой глоток остывшего кофе.

    — Этот день может оказаться очень долгим.

    — Чем дольше, тем лучше. Я беру список и встречаю вас в библиотеке. Правильно?

    — Да. Бюро распределения находится на пятом этаже колледжа. Я буду в комнате 336. Это небольшой конференц-зал на третьем этаже. Вначале возьмите такси. Я встречу вас там через пятнадцать минут.

    — Да, мэм. — Грантэм вышел из комнаты.

    Дарби подождала пять минут, затем тоже вышла с парусиновой сумкой в руках.

    Ехать на такси было недалеко, но довольно долго из-за перегруженности дорог в утренние часы. Жизнь в бегах оказалась нелегким занятием, а скрываться и одновременно играть роль детектива было нелегко вдвойне. Она просидела в такси пять минут, прежде чем вспомнила, что ее преследуют. И скорее всего это было к лучшему. Может быть, трудный день в качестве репортера, ведущего расследование, отвлечет ее мозг от Обрубка и других мучителей. Она проработает в этом качестве сегодня и завтра, а к концу дня в среду уже будет на побережье.

    Они начнут с юридического колледжа в Джорджтауне. Если этот путь приведет их в тупик, попытаются поискать в таком же заведении в Джордж-Вашингтоне. Если останется время, проделают то же самое в Американском университете. Три налета, и она уедет.

    Такси остановилось у подножия его величества Капитолийского холма. С сумкой и во фланелевой рубахе она вполне сходила за одну из многочисленных студенток, толпящихся в коридорах перед началом занятий. Поднявшись по лестнице на пятый этаж, она закрыла за собой дверь конференц-зала. Зал лишь иногда использовался для проведения занятий и рабочих встреч. Она разложила записи на столе и превратилась в еще одну студентку, готовящуюся к занятиям.

    Через несколько минут в зал тихо вошел Грэй.

    — Джоан — очень приятная леди, — сказал он, кладя список на стол. — Фамилии, адреса и номера страховых полисов. Разве это не прекрасно?

    Дарби посмотрела на список и достала из сумки телефонный справочник. Они обнаружили в нем пять фамилий из содержащихся в списке. Взглянув на часы, она сказала:

    — Пять минут десятого. Ручаюсь, что на занятиях в данный момент находится не больше половины из них. У некоторых занятия начнутся позднее. Я обзвоню этих пятерых и узнаю, кто из них дома. Вы займитесь теми двумя, у которых нет телефонов, выясните их расписание.

    Грэй посмотрел на свои часы:

    — Встречаемся здесь через пятнадцать минут.

    Он вышел первым, а за ним — Дарби. Она прошла к телефонам-автоматам на первом этаже, где не было учебных аудиторий, и набрала номер Джеймса Мэйлора.

    Ответил мужской голос:

    — Хелло.

    — Это Дэннис Мэйлор? — спросила она.

    — Нет. Я Джеймс Мэйлор.

    — Извините. — Она повесила трубку. Он жил в десяти минутах отсюда, и у него не было девятичасовых занятий, и, даже если они начинались в десять, он будет дома еще сорок минут. Возможно.

    Она позвонила остальным четверым. Ответили двое, и она убедилась в том, что это они. У двух других телефон не отвечал.

    Грэй с нетерпением ждал, когда студентка, подрабатывавшая секретарем в бюро регистрации, найдет журнал расписания занятий, который, как обычно, где-то затерялся. Студентка его проинформировала, что она не уверена, могут ли они сообщать расписание посторонним лицам. Грэй сказал, что могут, если захотят.

    Из-за угла с подозрительным видом показалась сотрудница бюро регистрации:

    — Могу ли я вам помочь?

    — Да, я — Грэй Грантэм из «Вашингтон пост», и я пытаюсь разыскать двух ваших студентов — Лауру Каас и Майкла Акерса.

    — Случилось что-нибудь? — нервно спросила она.

    — Нет, что вы. Всего лишь несколько вопросов. У них есть утренние занятия? — На лице у него светилась теплая доверительная улыбка, которой он обычно ослеплял старших по возрасту женщин. Она его редко подводила.

    — У вас есть удостоверение личности или что-то в этом роде?

    — Конечно. — Он раскрыл свой бумажник и медленно помахал им перед носом сотрудницы, совсем как коп, привыкший к безотказности со стороны других.

    — Что ж, по правилам я должна переговорить с деканом, но…

    — Отлично. Где его кабинет?

    — Но его нет на месте. Он выехал из города.

    — Мне нужны всего лишь расписания их занятий, чтобы я мог встретиться с ними. Мне не нужны их домашние адреса, оценки или работы. Ничего конфиденциального или личного.

    Она взглянула на студентку, которая с безразличным видом пожала плечами, как бы говоря: «Подумаешь, что за проблема».

    — Минутку, — сказала сотрудница и скрылась за углом.

    Дарби ждала в маленьком зале. Он положил на стол перед ней компьютерные распечатки.

    — Если верить этому, Акерс и Каас сейчас должны находиться на занятиях, — сказал он.

    Дарби взглянула на расписание.

    — У Акерса сейчас Уголовно-процессуальный кодекс. У Каас — административное право. Занятия у обоих с девяти до десяти. Я попытаюсь их найти.

    Она показала Грэю свои записи:

    — Мэйлор, Рейнхарт и Вильсон находятся дома. До Ратлиффа и Линни я не дозвонилась.

    — Ближе всех находится Мэйлор. Я смогу добраться до него за несколько минут.

    — Как насчет машины? — спросила Дарби.

    — Я звонил Хертцу. Через пятнадцать минут она должна быть на редакционной стоянке.

     

    Квартира Мэйлора находилась на третьем этаже складского здания, переоборудованного для сдачи внаем студентам и другим малоимущим людям. Он отозвался сразу же, после первого стука в дверь, и разговаривал, не снимая цепочки.

    — Ищу Джеймса Мэйлора. — Грэй говорил как старый знакомый.

    — Это я.

    — Я — Грэй Грантэм из «Вашингтон пост». Мне хотелось бы задать пару очень коротких вопросов.

    Цепочка исчезла, и дверь отворилась. Грэй ступил внутрь двухкомнатной квартиры. В центре стоял велосипед, занимавший большую часть комнаты.

    — Каких? — спросил Мэйлор. Он был заинтригован и готов ответить на любые вопросы.

    — Я так понимаю, вы подрабатывали клерком на «Уайт энд Блазевич» прошлым летом?

    — Правильно. В течение трех месяцев.

    Грэй сделал пометку в блокноте.

    — В каком подразделении вы работали?

    — В международном. В основном рядовая работенка. Ничего захватывающего. Кучи архивных поисков и написание проектов соглашений.

    — Кто вас курировал?

    — Никто. Работенку подкидывали мне трое служащих, над которыми стоял партнер компании Стенли Купман.

    Грэй достал из кармана пиджака фотографию. На ней был Гарсиа на тротуаре.

    — Узнаете это лицо?

    Взяв фотографию и присмотревшись, Мэйлор отрицательно тряхнул головой:

    — Не думаю. А кто он?

    — Адвокат, как мне кажется, из «Уайт энд Блазевич».

    — Это крупная фирма. Я торчал в углу одного из подразделений. В ней свыше четырехсот юристов, вы знаете?

    — Да, слышал. Вы уверены, что не видели его?

    — Совершенно уверен. Они занимают двенадцать этажей, на большинстве из которых я никогда не бывал.

    Грэй положил фотографию в карман.

    — Вы встречали кого-нибудь из других клерков?

    — Да, конечно. Двоих из Джорджтауна я знаю. Это Лаура Каас и Джоанна Ратлифф. Из Джордж-Вашингтона были Патрик Фрэнке и парень по фамилии Ванландингэм, девица из Гарварда по фамилии Элизабет Ларсон, девица из Мичигана Эми Макгрегор и парень из Эмори по фамилии Моук, но, я думаю, они его уволили. Летом недостатка в клерках не бывает.

    — Вы собираетесь у них работать, когда закончите учебу?

    — Я не знаю. Я не уверен, что подхожу для крупной фирмы.

    Грэй улыбнулся и засунул блокнот в задний карман.

    — Послушайте, раз вы там работали, то не подскажете ли мне, как можно найти этого человека?

    Мэйлор на секунду задумался.

    — Полагаю, что вы не можете пойти туда и начать задавать вопросы всем подряд.

    — Правильно полагаете.

    — И фотография — это единственное, что у вас есть?

    — Да.

    — В таком случае, мне кажется, вы действуете правильно. Кто-то из клерков его узнает.

    — Благодарю.

    — У этого парня неприятности?

    — О нет. Он, возможно, является свидетелем кой-чего. Это, скорее, выстрел с дальним прицелом. — Грэй открыл дверь. — Благодарю еще раз.

     

    * * *

     

    Дарби изучала общее расписание занятий, вывешенное на доске информации в вестибюле напротив телефона. Она не знала точно, что будет делать, когда закончится первый час занятий, и усиленно старалась что-то придумать. Доска информации была такой же, как в Тулейне: ровные ряды расписаний классных занятий; учебные задания; объявления, касающиеся книг, велосипедов, комнат, товарищей по комнатам; сообщения о вечеринках, внутрифакультетских играх и заседаниях клубов и множество других необходимых сведений, бессистемно разбросанных по всему пространству. Молодая женщина с рюкзаком и стопкой путеводителей остановилась рядом и стала разглядывать объявления. Она, несомненно, была студенткой.

    Дарби улыбнулась ей.

    — Извините, вы, случайно, не знаете Лауру Каас?

    — Конечно, знаю.

    — Мне надо кое-что сообщить ей. Вы не могли бы показать мне ее?

    — Она на занятиях?

    — Да, она у профессора Шипа на административном праве в аудитории 207.

    Продолжая разговор, они направились к аудитории. Вестибюль внезапно заполнился студентами, высыпавшими из четырех аудиторий. Туристка указала на высокую, крепко сложенную девушку, направлявшуюся в их сторону. Поблагодарив ее, Дарби пошла за Лаурой Каас. Когда толпа рассеялась, она сказала:

    — Извините меня, Лаура. Я не ошиблась, вы Лаура Каас?

    Крупная девица остановилась и уставилась на нее.

    — Да.

    Далее шла та часть, которая ей не нравилась, а именно — ложь.

    — Меня зовут Сара Джейкобз, я работаю над статьей для «Вашингтон пост». Можно задать вам несколько вопросов? — Она избрала Лауру Каас первой, потому что у нее не было десятичасовых занятий. У Майкла Акерса они были. Она займется им в одиннадцать.

    — О чем?

    — Это займет всего минутку. Не могли бы мы зайти сюда? — Дарби показала на пустующую аудиторию и зашла в нее.

    Лаура медленно последовала за ней.

    — Вы подрабатывали клерком на «Уайт энд Блазевич» прошлым летом?

    — Подрабатывала, — сказала она после непродолжительного молчания с подозрением в голосе.

    «Сара Джейкобз» старалась взять себя в руки. Это было ужасно.

    — В каком подразделении?

    — В налоговом.

    — Вам нравится налоговое законодательство, да? — Это была слабая попытка сделать разговор менее формальным.

    — Нравилось. Теперь я его ненавижу.

    Дарби заулыбалась так, как будто это была самая смешная вещь, услышанная за последние годы. Она достала из кармана фото и передала его Лауре.

    — Вы узнаете этого мужчину?

    — Нет.

    — Я думаю, что это адвокат из «Уайт энд Блазевич».

    — Там их много.

    — Вы уверены, что не видели его?

    Она вернула фотографию.

    — Да. Кроме пятого этажа, я там ничего не видела. Понадобились бы годы, чтобы встретиться с каждым. К тому же они все делают бегом. Вы же знаете этих адвокатов.

    Лаура посмотрела вокруг, и разговор на этом закончился.

    — Я вам очень признательна, — сказала Дарби.

    — Никаких проблем, — бросила Лаура на пути к двери.

     

    Ровно в десять тридцать они опять встретились в комнате 336. Грэй перехватил Эллен Рейнхарт на выходе из дома, когда та направлялась на занятия. Она работала в подразделении судебных споров под началом компаньона фирмы по имени Дэниел О’Малли и провела большую часть лета на слушаниях дела о классовых выступлениях в Майами. Она отсутствовала два месяца и редко бывала в вашингтонской штаб-квартире фирмы. «Уайт энд Блазевич» имела отделения в четырех городах, включая Тампа. Она не узнала Гарсиа и очень спешила.

    Джудит Вильсон не было в квартире, но ее соседка сказала, что Джудит вернется к часу дня.

    Таким образом, Мэйлор, Каас и Рейнхарт отпали. Обсудив шепотом свои планы, они вновь разошлись. Грэй отправился искать Эдварда Линни, который, как явствовало из списка, отработал на «Уайт энд Блазевич» два лета подряд. Его не было в телефонном справочнике, но проживал он по известному адресу в Уэстли-Хайтс, недалеко от университетского городка в Джорджтауне.

    В десять сорок пять Дарби вновь оказалась у доски информации в надежде на еще одно чудо. Акерс был мужчиной и требовал к себе иного подхода. Она надеялась, что он находится там, где следовало быть, а именно в аудитории 201 за изучением Уголовно-процессуального кодекса. Пробравшись к аудитории, Дарби дождалась, когда открылись двери и с полсотни будущих юристов вывалили в холл. Она никогда не сможет быть репортером, запросто подходящим к незнакомым людям с кучей вопросов, без всякого смущения и неудобства. Однако она приблизилась к застенчивому юноше с печальным взором за толстыми стеклами очков и сказала:

    — Извините, вы, случайно, не знаете Майкла Акерса? Мне кажется, что он в этой группе.

    Юноша улыбнулся, польщенный тем, что его заметили, и указал на кучку студентов, направлявшихся к центральному выходу.

    — Вон он, в сером свитере.

    — Спасибо, — сказала она, оставив его стоять, где стоял.

    На выходе из здания кучка распалась, и Акерс с приятелем оказались на тротуаре одни.

    — Мистер Акерс, — позвала она сзади.

    Они оба остановились и с улыбкой наблюдали за ее неуверенным приближением.

    — Вы — Майкл Акерс? — спросила она.

    — Это я. А вы кто?

    — Меня зовут Сара Джейкобз, я работаю над статьей для «Вашингтон пост». Мы можем поговорить наедине?

    — Конечно.

    Его приятель понял намек и ушел.

    — О чем? — спросил Акерс.

    — Вы работали на «Уайт энд Блазевич» прошлым летом?

    — Да, — дружелюбно ответил Акерс, которому явно нравилось происходящее.

    — В каком подразделении?

    — Недвижимости. Скука ужасная, но все же работа. Зачем вам надо это знать?

    Она подала ему фотографию:

    — Вы знаете этого человека? Он работает на «Уайт энд Блазевич».

    Акерс очень хотел его узнать. Ему хотелось быть полезным и подольше продлить разговор с ней, но это лицо не отложилось в его памяти.

    — Несколько подозрительная фотография, не так ли?

    — Похоже. Вы его знаете?

    — Нет. Я никогда его не видел. Это ужасно большая фирма. Компаньоны надевают таблички с именами, когда собираются на свои совещания. Вы можете поверить в это? Мужики, которые владеют фирмой, не знают друг друга. Их, должно быть, около сотни.

    Восемьдесят один, если точнее.

    — У вас был руководитель?

    — Да, компаньон по имени Уолтер Уэлч. Настоящий сноб. Мне совсем не понравилась эта фирма.

    — Вы помните кого-нибудь из других клерков?

    — Конечно. Там было полно подрабатывающих клерков.

    — Если мне понадобятся их имена, я могу к вам обратиться?

    — В любое время. У этого мужика неприятности?

    — Я не думаю. Он может знать кое-что.

    — Чтоб они все вылетели из адвокатуры! Настоящая шайка разбойников. Это паршивое место для работы. Сплошная политика.

    — Спасибо. — Она улыбнулась и пошла назад.

    С интересом наблюдая вид сзади, он добавил:

    — Звоните в любое время.

    — Спасибо.

    Продолжая журналистское расследование, Дарби подошла к дверям рядом с библиотекой и поднялась по лестнице на пятый этаж, в редакцию университетского юридического журнала. Еще раньше, просматривая последний номер журнала в библиотеке, она узнала, что Джоанна Ратлифф была помощником редактора. Большинство юридических обозрений и журналов представлялись ей одинаковыми. В каждом таком издании в основном подвизались отличники, публиковавшие свои дипломные работы и статьи. Они составляли высшую касту студенчества и очень этим гордились, проводя большую часть своего времени в редакциях юридических журналов, которые становились их вторым домом.

    Она вошла и спросила первого попавшегося, где можно найти Джоанну Ратлифф. Ей показали на вторую дверь за углом. За дверью находилось рабочее помещение, сплошь заваленное книгами. В поте лица в нем трудились две особы.

    — Джоанна Ратлифф? — сказала Дарби.

    — Это я, — ответила старшая из них, которой можно было дать около сорока лет.

    — Привет. Меня зовут Сара Джейкобз, я работаю над материалом для «Вашингтон пост». Можно задать вам несколько небольших вопросов?

    Джоанна нехотя положила ручку на стол и, нахмурившись, переглянулась с напарницей. То, чем они занимались, было самым главным на свете, и отрывать таких важных персон от дел нельзя было ни в коем случае.

    На лице Дарби готова была появиться насмешка, а с губ сорваться какая-нибудь колкость. У нее вторые показатели на курсе, черт вас побери, поэтому не будьте такими надутыми гусынями.

    — О чем материал? — спросила Ратлифф.

    — Мы можем поговорить наедине?

    Они опять хмуро переглянулись.

    — Я очень занята, — начала Ратлифф.

    «И я тоже, — подумала Дарби. — Вы выверяете цитаты для какой-нибудь бестолковой статьи, а я пытаюсь накрыть человека, убившего двух верховных судей».

    — Мне очень жаль, но это займет всего минуту времени. — Они вышли в холл. — Я бы не стала отрывать вас, если бы дело не было столь срочным.

    — И вы репортер из «Пост»? — Это было больше похоже на вызов, чем на вопрос. Ей пришлось опять говорить неправду. Она сказала себе, что будет лгать, мошенничать и ловчить еще два дня, а затем рванет на Карибское море и предоставит Грантэму расхлебывать это дело.

    — Да. Вы работали на «Уайт энд Блазевич» прошлым летом?

    — Да, работала. А что?

    Быстро появилась фотография. Ратлифф взяла ее и стала рассматривать.

    — Вы узнаете его?

    Она медленно покачала головой:

    — Я не думаю. Кто он?

    «Из этой сучки получится отличный адвокат. Столько вопросов. Если бы она знала, кто он, то не стояла бы в этом маленьком холле и не сыпала бы вопросами, как репортер, да еще напуская на себя вид крупного юриста».

    — Он адвокат в «Уайт энд Блазевич», — сказала Дарби как можно спокойнее. — Я думала, может быть, вы узнаете его.

    — Нет. — Она вернула фотографию.

    — Что ж, спасибо. Извините за беспокойство.

    — Никаких проблем. — Ратлифф скрылась в дверях.

     

    * * *

     

    Она впрыгнула в новый «хертц-понтиак», который приостановился на углу и тут же продолжил движение. Юридического колледжа в Джорджтауне с нее было достаточно.

    — Я съездил впустую, — сказал Грэй. — Линни не было дома.

    — Акерс и Ратлифф, с которыми я разговаривала, оба сказали «нет». Итак, пятеро из семи не знают Гарсиа.

    — Я голоден. Вы не хотите поесть чего-нибудь?

    — Было бы неплохо.

    — Разве это возможно, чтобы ни один из пятерых клерков, проработавших три месяца в адвокатской фирме, ни разу не встретил за это время одного из ее служащих?

    — Да, это не только возможно, но и вполне вероятно. Четыре сотни адвокатов превращаются в тысячу людей, если добавить к ним секретарей, судебных исполнителей, клерков, конторских служащих, копировальщиков, экспедиторов и прочий технический персонал. Адвокаты имеют тенденцию замыкаться в своих собственных подразделениях.

    — Подразделения изолированы друг от друга?

    — Да. Адвокат из подразделения банковских операций на третьем этаже может неделями не видеть своего знакомого из судопроизводства, расположенного на десятом этаже. Они очень занятые люди, вы знаете. Вы думаете, мы взяли не ту фирму?

    — Может быть, не ту фирму, а может быть, и не тот колледж. Первый из опрошенных, Мэйлор, назвал мне двоих из Джордж-Вашингтона, работавших клерками прошлым летом. Давайте займемся ими после того, как перекусим. — Он притормозил и остановился за небольшими строениями, выстроившимися в ряд.

    — Где мы находимся? — спросила она.

    — В квартале от площади Маунт-Вернон, в деловой части города. Редакция «Пост» находится в шести кварталах отсюда в том направлении. Мой банк — в четырех кварталах в этом направлении. За углом — небольшая закусочная.

    Наступило время ленча, и закусочная быстро заполнялась посетителями. Она ждала за столиком у окна, пока он стоял в очереди за сандвичами.

    Прошло полдня, и хотя ей не нравилась работа, она все же отвлекала от постоянных мыслей о преследовании. Она не станет репортером, да и карьера юриста в данный момент вызывала у нее сомнения. Не так давно она мечтала о том, как через несколько лет практики станет судьей. Забудь об этом. Эта профессия слишком опасна.

    Грэй принес поднос с едой и охлажденным чаем, и они приступили к ленчу.

    — Это ваш обычный день? — спросила она.

    — Да, так я зарабатываю на жизнь. Вынюхиваю целыми днями, пишу статьи по вечерам, а затем добываю факты до поздней ночи.

    — И сколько статей выходит из-под вашего пера в неделю?

    — Иногда три или четыре, а иногда ни одной. Я сам себе хозяин, и почти ничто не довлеет надо мной. В данном случае все обстоит по-другому. Вот уже десять дней, как я не написал ни одной заметки.

    — Что, если вам не удастся связать это дело с Маттисом? О чем вы напишете статью?

    — Все зависит от того, насколько далеко я продвинусь. Мы могли бы выйти со статьей о Верееке и Каллагане, но овчинка выделки не стоит, поскольку они не имеют прямого отношения к делу, а лишь случайно оказались на его поверхности.

    — А вы собираетесь произвести фурор?

    — Надеюсь. Если мы сможем подтвердить факты вашего маленького дела, то сможем опубликовать грандиозный материал.

    — Вы уже видите заголовки, не так ли?

    — Да, вижу. Адреналин накапливается. Это будет крупнейший скандал со времен…

    — «Уотергейта»?

    — Нет. «Уотергейт» начинался с серии мелких статей, которые постепенно становились все крупнее и крупнее. Те ребята шли по следам месяцами и копали до тех пор, пока из отдельных кусочков не сложилась единая картина. Многие люди знали только отдельные части этой истории. Здесь же, моя дорогая, все обстоит иначе. Это гораздо более крупная история, и правда известна только небольшой группе. «Уотергейт» представлял собой глупую кражу со взломом и неумелое сокрытие следов преступления. Здесь же мы имеем дело с преступлениями, мастерски спланированными очень богатыми и умными людьми.

    — А сокрытие следов преступления?

    — Это будет потом. Как только связь Маттиса с убийствами будет доказана, мы запустим огромную статью. Кот выскочит из мешка, и в погоню за ним тут же бросится с полдюжины газет. Люди будут шокированы, особенно новостью о том, что президент и Маттис — старые друзья. Когда пыль начнет оседать, мы примемся за администрацию и попытаемся определить, кто что знал и когда.

    — Но вначале Гарсиа.

    — Да. Я знаю, что он где-то здесь. Он работает адвокатом в этом городе и знает что-то очень важное.

    — Как быть, если мы выйдем на него, а он откажется говорить?

    — У нас есть способы, чтобы заставить его говорить.

    — Как, например?

    — Пытки, похищение, принуждение, всевозможные угрозы.

    Внезапно возле их столика появился толстяк с перекошенным лицом.

    — Поторопитесь! — заорал он. — Вы слишком много разговариваете!

    — Спасибо, Пит, — сказал Грэй, не поднимая глаз.

    Пит исчез в толпе, но его голос продолжал доноситься от других столиков. Дарби выронила свой сандвич.

    — Он владелец этого заведения, — пояснил Грэй. — У него так принято.

    — Как очаровательно. За это надо платить дополнительно?

    — О нет. Цены у него низкие, так что его доходы зависят от числа посетителей. Он не подает кофе, потому что хочет, чтобы люди у него не засиживались, а, перехватив на бегу, шли дальше.

    — С меня достаточно.

    Грэй посмотрел на часы:

    — Без пятнадцати час. В час нам надо быть на квартире у Джудит Вильсон. Вы хотите снять деньги сейчас?

    — Сколько для этого потребуется времени?

    — Мы можем сделать заявку сейчас, а забрать их позднее.

    — Пойдемте.

    — Сколько вы хотите снять?

    — Пятнадцать тысяч.

     

    Джудит Вильсон жила на втором этаже ветхого дома, сплошь состоявшего из двухкомнатных квартир, сдававшихся студентам. В час ее не оказалось на месте, и они ездили по городу еще около часа. Грэй выступал в качестве гида. Он медленно провел машину мимо «Монтроуз», все еще стоявшего в строительных лесах и со следами пожара. Показал ей цирк под открытым небом на площади.

    В два пятнадцать, когда они стояли на улице, к дому подкатила красная «мазда».

    — Это она, — сказал Грэй и вышел из машины.

    Дарби осталась сидеть.

    Он догнал Джудит у крыльца. Она встретила его приветливо, но когда после короткого разговора он показал фотографию, она отрицательно покачала головой, едва вглядевшись в нее. Через несколько мгновений он был в машине.

    — Шестой вычеркнут, — сказал он.

    — Остается Эдвард Линни — наша самая большая надежда, потому что он работал там два лета подряд.

    Они нашли телефон-автомат в магазине самообслуживания через три квартала, и Грэй набрал номер Линни. Ответа не последовало. Он с раздражением повесил трубку и сел в машину.

    — Его не было дома в десять утра, нет его и сейчас.

    — Может быть, он на занятиях, — сказала Дарби. — Нам надо знать расписание его занятий. Вам следовало его выяснить вместе с остальными.

    — Тогда вы этого не говорили.

    — Кто здесь детектив? Кто здесь стреляный репортер из «Вашингтон пост», ведущий расследование? Я всего-навсего ничтожная бывшая студентка-юрист, которой дозволено сидеть здесь, на переднем сиденье, и восторженными глазами наблюдать за вашими действиями.

    «Как насчет заднего сиденья?» — чуть не вырвалось у него.

    — Как хотите. Куда теперь?

    — Обратно в юридический колледж, — сказала она. — Я подожду в машине, пока вы сходите торжественным маршем и узнаете расписание занятий Линни.

    — Слушаюсь, мэм.

     

    За столом регистрации сидел студент. Грэй попросил расписание занятий Эдварда Линни, и он пошел за регистратором. Через пять минут из-за угла медленно появилась чиновница и уставилась на него свирепым взглядом.

    Он тут же изобразил на лице лучезарную улыбку.

    — Привет, помните меня? Грэй Грантэм из «Пост». Мне нужно еще одно расписание.

    — Декан сказал «нет».

    — Я думал, что декана нет в городе.

    — Да, он в отъезде. Помощник декана не дает разрешения. Больше никаких расписаний занятий. Вы уже и так доставили мне массу неприятностей.

    — Я не понимаю. Мне не нужны личные сведения.

    — Помощник декана говорит «нет».

    — Где он находится?

    — Он занят.

    — Я подожду. Где его кабинет?

    — Он еще долго будет занят.

    — Я буду ждать долго.

    Она скрестила руки на груди.

    — Он не разрешит давать вам какие-либо расписания. Наши студенты имеют право на то, чтобы их дела не разглашались.

    — Конечно, имеют. Какие неприятности я вам доставил?

    — Я вам уже сказала.

    — Пожалуйста, ответьте на мой вопрос.

    Студент, работавший в бюро, незаметно скрылся за углом.

    — Один из студентов, с кем вы беседовали, сообщил об этом на фирму «Уайт энд Блазевич», и они обратились к помощнику декана. Он вызвал меня и распорядился не давать никаких расписаний репортерам.

    — Почему они забеспокоились?

    — Их это беспокоит, о’кей? У нас тесные отношения с «Уайт энд Блазевич». Они нанимают многих наших студентов.

    Грэй попытался напустить на себя жалкий и беспомощный вид.

    — Я всего-навсего пытаюсь найти Эдварда Линни. Уверяю, что это не связано с какими-либо неприятностями. Мне надо задать ему всего лишь несколько вопросов.

    Она предвкушала победу. Ей удалось отшить репортера из «Вашингтон пост», и это ее очень возвышало в собственных глазах. В упоении она великодушно бросила ему кроху:

    — Мистер Линни больше у нас не учится. Это все, что я могу сказать.

    Направляясь к двери, он пробормотал:

    — Спасибо.

    Возле самой машины его кто-то окликнул. Это был студент из бюро регистрации.

    — Мистер Грантэм, — сказал он подбегая, — я знаю Эдварда. Он на какое-то время перестал посещать колледж. Личные проблемы.

    — Где он?

    — Родители положили его в частную клинику. Он проходит курс детоксикации.

    — Где находится эта клиника?

    — В Силвер-Спринг. Клиника называется «Парклейн хоспитал».

    — Сколько времени он там находится?

    — Около месяца.

    Грантэм пожал ему руку:

    — Спасибо. Я никому не скажу об этом.

    — С ним действительно все в порядке?

    — Да, уверяю вас.

    Они остановились возле банка, и вскоре Дарби вернулась с пятнадцатью тысячами наличных. Ее пугали такие деньги, пугал Линни, пугала фирма.

     

    «Парклейн» представлял собой центр детоксикации для богатых или тех, у кого были большие страховые суммы. Он располагался в небольшом, окруженном деревьями здании, стоявшем в одиночестве в полумиле от шоссе. Они решили, что здесь им придется трудно.

    Грэй вошел в вестибюль первым и справился в регистратуре об Эдварде Линни.

    — Он наш пациент, — довольно официально ответила сестра из регистратуры.

    Грэй пустил в ход лучшую из своих улыбок.

    — Да, я знаю, что он ваш пациент. Мне сказали об этом в юридическом колледже. В какой палате он находится?

    Дарби вошла в вестибюль и подошла к фонтану с питьевой водой, чтобы утолить жажду.

    — Он в палате 22, но видеть его вы не можете.

    — В колледже мне сказали, что я могу встретиться с ним.

    — А кем вы ему приходитесь?

    Он собрал все свое обаяние.

    — Грэй Грантэм из «Вашингтон пост». В юридическом колледже мне сказали, что я могу задать ему пару вопросов.

    — Я сожалею, что они так вам сказали. Понимаете, мистер Грантэм, мы занимаемся этой клиникой, а они — своим колледжем.

    Дарби взяла журнал и села на диван.

    Его улыбка потускнела, но все еще присутствовала на лице.

    — Понимаю, — сказал он как можно вежливее. — Могу я видеть администратора?

    — Зачем?

    — Это очень важное дело, и мне необходимо сегодня увидеться с мистером Линни. Если вы этого мне не разрешите, тогда я буду вынужден обратиться к вашему боссу. Я не уйду отсюда, пока не поговорю с администратором.

    Взгляд, который она на него бросила, недвусмысленно предлагал ему катиться ко всем чертям.

    — Минутку. Посидите пока.

    — Благодарю.

    Она вышла, и Грэй обернулся к Дарби. Он показал на тяжелую двойную дверь, которая, по его предположению, вела к больничным палатам. Она набрала воздуха и быстро прошла в нее. Дверь вела в холл, от которого в разные стороны расходились три стерильных коридора. Бронзовая табличка указывала на палаты с 18-й по 30-ю. Это была центральная часть здания, в холле стоял полумрак. Звуки скрадывались благодаря специальным ковру и обоям. Она допрыгается, что ее арестуют. Нарвется на какого-нибудь громилу-охранника или огромного санитара и окажется запертой в изоляторе, где прибывшие копы устроят ей допрос, а ее коллега будет беспомощно стоять и смотреть, как ее уводят в полицейский участок в наручниках. Ее имя появится в такой газете, как «Пост», и Обрубок, если он умеет читать, конечно же, увидит его, вот тогда они до нее доберутся.

    Когда она кралась мимо закрытых дверей, морское побережье с его пинья-коладой казалось недостижимым. Дверь в палату 22 была закрыта, на ней висела табличка с именами Эдварда Л. Линни и доктора Уэйна Маклатчи. Она постучала.

     

    Администратор оказался еще более упрямым, чем медсестра в регистратуре. Но за это ему хорошо платили. Он объяснил, что у них строгие правила посещения больных. Их пациенты очень болезненные и легкоранимые люди, и они должны их ограждать от беспокойства. И их врачи, которые являются лучшими в своей области, очень строги в отношении посещений их пациентов. Посещения разрешены только по субботам и воскресеньям и лишь для ближайших родственников и друзей, которые могут находиться с больными всего полчаса. Им приходится быть очень строгими. Они очень слабые люди, их пациенты, и, конечно же, они не могут выдерживать допросы со стороны репортеров, какими бы серьезными основаниями те для этого ни располагали.

    Грантэм спросил, когда Линни может быть выписан из клиники.

    — Эти сведения совершенно секретны! — воскликнул администратор.

    — Очевидно, когда истечет страховка, — предположил Грантэм, все время ожидавший услышать шум и гневные голоса из-за двойных дверей, за которыми скрылась Дарби.

    Это упоминание о страховке окончательно вывело администратора из равновесия. Грантэм поинтересовался, не может ли он, администратор, получить у Линни согласие ответить на пару вопросов. Все дело заняло бы меньше тридцати секунд.

    — Это исключено, — выпалил администратор. — У нас строгие правила.

     

    Ей ответил мягкий голос, и она вошла в палату. Ковер на полу был толще, и мебель была изготовлена из дорогих сортов дерева. Он сидел на кровати в джинсах, без рубахи и читал роман. Ее поразил его цветущий вид.

    — Извините меня, — мягко сказала она, закрывая за собой дверь.

    — Входите, — на его лице появилась приветливая улыбка. Она была первым представителем внешнего мира за последние дни. И каким симпатичным представителем! Он захлопнул книгу.

    Она приблизилась к кровати.

    — Меня зовут Сара Джейкобз. Я работаю над статьей для «Вашингтон пост».

    — Как вы попали сюда? — спросил он, явно радуясь этому событию.

    — Просто пришла. Вы работали клерком на «Уайт энд Блазевич» прошлым летом?

    — Да, и предыдущим летом тоже. Они предлагают мне работать у них после окончания колледжа. Если я его закончу.

    Она показала ему фотографию:

    — Вы узнаете этого человека?

    Он взял фотографию и усмехнулся:

    — Да. Его зовут… сейчас, минутку… Он работает в нефтегазовом подразделении на девятом этаже. Как же его зовут?

    Дарби не дышала.

    Линни закрыл глаза и силился вспомнить. Он посмотрел на фото и сказал:

    — Морган. Мне кажется, его зовут Морган. Да.

    — Морган — это его фамилия?

    — Это он. Не могу вспомнить его имя. Что-то вроде Криса, но не совсем. Мне кажется, оно начинается с буквы К.

    — Вы уверены, что он работает в нефтегазовом подразделении? — Хотя она не помнила точную цифру, но была уверена, что Морганов в «Уайт энд Блазевич» было несколько.

    — Да.

    — На девятом этаже?

    — Да. Я работал в подразделении банкротств на восьмом этаже, а нефтегазовики занимали частично восьмой и весь девятый этаж.

    Он вернул ей фотографию.

    — Когда вы выписываетесь? — спросила она. Уходить сразу было бы невежливо с ее стороны.

    — На следующей неделе, надеюсь. Что сделал этот человек?

    — Ничего. Нам просто надо с ним поговорить. — Она отступала к двери. — Я должна бежать. Спасибо. И всего доброго.

    — Пожалуйста. Никаких проблем.

    Она тихо закрыла за собой дверь и припустила в вестибюль.

    — Эй, вы! Что вы здесь делаете?

    Дарби обернулась и увидела перед собой высокого темнокожего охранника с пистолетом на боку. Вид у нее был совершенно виноватый.

    — Что вы здесь делаете? — вновь потребовал он ответа, прижимая ее к стене.

    — Навещала своего брата, — сказала она. — И больше не орите на меня.

    — Кто ваш брат?

    Она кивнула на дверь с номером 22.

    — Сейчас нет посещений. Это запрещено.

    — У меня было важное дело. Я ухожу, о’кей.

    Дверь палаты 22 открылась, и из нее выглянул Линни.

    — Это ваша сестра? — спросил охранник.

    Дарби сделала умоляющие глаза.

    — Да, оставьте ее, — сказал Линни. — Она уходит.

    Она выдохнула и улыбнулась Линни.

    — Мама навестит тебя в эти выходные.

    — Хорошо, — мягко сказал Линни.

    Охранник отступил, и Дарби чуть не бегом бросилась к двойным дверям.

    Грантэм читал администратору лекцию о том, во что обходится обществу здравоохранение.

    Она быстро прошла через вестибюль и была уже у выхода, когда администратор окликнул ее:

    — Мисс! О, мисс. Назовите свое имя.

    Дарби проскочила через входную дверь, направляясь к машине. Грантэм пожал плечами и с беззаботным видом вышел из здания. Они вскочили в машину и сорвались с места.

    — Фамилия Гарсиа — Морган. Линни узнал его сразу же, но не смог вспомнить имени. Он только помнит, что оно начинается на К. — Она рылась в выписках из «Мартиндэйла — Хубеля». — Сказал, что работает в нефтегазовом подразделении на девятом этаже.

    Грантэм на большой скорости отъезжал от «Парклейна».

    — Нефть и газ.

    — Да, так он сказал. — Она нашла его. — Кертис Д. Морган, нефтегазовое подразделение, двадцать девять лет. В судопроизводстве есть еще один Морган, но он компаньон и ему пятьдесят один год.

    — Гарсиа — Кертис Морган, — произнес Грэй с облегчением и посмотрел на часы. — Без четверти четыре. Нам надо спешить. Я не могу откладывать.

     

    Руперт засек их, когда они отъезжали от клиники. Красный «понтиак» несся по улице как ошпаренный. Некоторое время он пытался висеть у них на хвосте, затем плюнул и передал информацию по радио впереди идущей машине.

   
   
    

     Глава 37 

    

    Метью Барру никогда раньше не приходилось пользоваться скоростным катером, и через пять часов тряски по океану он был вымотан и оглушен. Когда вдали показался берег, он впервые за десятилетия произнес молитву. А затем вновь стал посылать проклятия в адрес Флетчера Коула.

    Они пришвартовались в небольшой лагуне возле города, которым, по его расчетам, должен был быть Фрипорт. Капитан сказал что-то о Фрипорте человеку по имени Ларри, когда они отправлялись из Флориды. За все время этого мучительного испытания больше не было произнесено ни слова. Роль Ларри в этом путешествии оставалась неясной. Он был не меньше ста девяноста пяти сантиметров ростом, с шеей, не уступавшей по толщине фонарному столбу, и не занимался ничем, кроме пристального наблюдения за Барром. Вначале это было терпимо, но через пять часов надоело хуже горькой редьки. Ноги отказывались их держать, когда катер остановился. Ларри сошел на берег первым и велел Барру следовать за ним. На пирсе к ним подошел другой громила, и они вместе сопроводили Барра к поджидавшему фургону, у которого подозрительно отсутствовали окна.

    В этот момент путешествия Барру очень хотелось сказать «до свидания» своим новым приятелям и попросту исчезнуть в направлении Фрипорта. Он сел бы на первый самолет в Вашингтон и вмазал Коулу, как только увидел бы его сияющую лысину. Но он должен был сохранять самообладание. Они не осмелятся его тронуть. Фургон вскоре остановился на небольшой взлетно-посадочной полосе, и Барра провели к черному «лиэр-джету». Он с интересом рассматривал его, пока поднимался по трапу за Ларри. Он был спокоен и невозмутим. Это было для него еще одной работой. В конце концов, он был одним из лучших агентов ЦРУ одно время. Бывший морской пехотинец мог позаботиться о себе сам.

    Он сидел в салоне один. Иллюминаторы были закрыты, и это раздражало его. Но он чувствовал, что господин Маттис дорожит уединением, и, конечно же, мог его понять. Ларри и второй тяжеловес сидели в начале салона, листая журналы, и совершенно его не замечали.

    Через тридцать минут после взлета, когда самолет начал снижение, Ларри подгреб к нему.

    — Надень это, — потребовал он, подавая плотную повязку для глаз. Зеленый новобранец в этот момент запаниковал бы. Дилетант начал бы задавать вопросы. Но Барра уже прежде возили с повязкой на глазах, и, хотя сомнения в отношении этой миссии у него сохранялись, он спокойно взял повязку и завязал себе глаза.

    Человек, снявший с него повязку, представился как Эмиль, помощник Маттиса. Это был худощавый тип небольшого роста, темноволосый, с ниточкой усов над губой. Он сел в кресло, стоявшее в двух шагах, и закурил.

    — Наши люди сказали нам, что вы здесь как бы на законных основаниях, — произнес он с дружеской улыбкой.

    Барр огляделся вокруг. Стен в комнате не было, ими служили окна с тонкими переплетами. Солнце светило во всю мощь и нестерпимо резало глаза. За пределами комнаты просматривался ряд фонтанов и бассейнов в окружении роскошного сада. Они находились в одной из дальних комнат огромного дома.

    — Я здесь от имени президента, — сказал Барр.

    — Мы верим вам, — кивнул Эмиль. Он, несомненно, был каджуном.

    — Могу ли я узнать, кто вы? — спросил Барр.

    — Я — Эмиль, и этого достаточно. Господину Маттису нездоровится. Наверное, вам следует передать ваше сообщение через меня.

    — Я имею указание говорить непосредственно с ним.

    — Указание господина Коула, я полагаю. — С лица Эмиля не сходила улыбка.

    — Совершенно верно.

    — Понятно. Господин Маттис предпочитает не встречаться с вами. Он хочет, чтобы вы поговорили со мной.

    Барр отрицательно покачал головой. Что ж, если запахнет жареным и инициатива выпадет из его рук, он с готовностью поговорит и с Эмилем, коль это будет необходимо. Но только не сейчас. Пока он будет тверд.

    — Я уполномочен говорить только с Маттисом, — сказал Барр с невозмутимым видом.

    Улыбка почти исчезла с лица Эмиля. Он указал на стоявшее посреди сада здание в стиле бельведер с окнами от пола до потолка. Ряды тщательно ухоженных кустов и цветов окружали его со всех сторон.

    — Господин Маттис находится в своем бельведере. Следуйте за мной.

    Они вышли из солнечной комнаты и медленно шли вокруг мелкого пруда. В желудке у Барри стоял комок, но он шел за своим маленьким приятелем как ни в чем не бывало. По саду разносился шум водопада. Узкая дорожка вела к бельведеру. Они остановились у дверей.

    — Боюсь, что вам надо снять обувь, — сказал Эмиль с улыбкой. Сам он уже стоял без ботинок.

    Барр расшнуровал свои и поставил у двери.

    — Не наступайте на полотенца.

    — Полотенца?

    Эмиль открыл дверь, и Барр вошел один. Комната была абсолютно правильной круглой формы диаметром около пятнадцати метров. В ней стояли три кресла и софа, покрытые белоснежными простынями. Толстые махровые полотенца лежали на полу, образуя ровные тропинки по всей комнате. Сквозь стеклянную крышу ярко светило солнце. Открылась дверь, и из маленькой комнатки вышел Виктор Маттис.

    Барр замер и вытаращил глаза. Он оказался худым до измождения, с длинными серыми волосами и грязной бородой. В одних спортивных шортах белого цвета, он осторожно ступал по полотенцам, не глядя на Барра.

    — Сядь там, — сказал он, указывая на одно из кресел. — Не наступай на полотенца.

    Обойдя полотенца, Барр сел на указанное место. Маттис повернулся к нему спиной и смотрел в окно. Его темно-коричневая кожа была словно дубленой. На ногах выступали безобразные вены. Ногти были длинными и желтыми. Он наверняка уже давно сошел с ума.

    — Что тебе надо? — тихо спросил он, глядя в окно.

    — Президент направил меня к вам.

    — Он не посылал. Это сделал Коул. Я сомневаюсь, что президент об этом знает.

    Может быть, он не был сумасшедшим. Когда он говорил, на его теле не двигался ни один мускул.

    — Флетчер Коул — начальник штаба у президента. И он послал меня.

    — Я знаю, кто такой Коул, и знаю, кто ты. И мне известно о твоем маленьком подразделении. Так что же тебе от меня надо?

    — Мне нужна информация.

    — Со мной не надо играть в эти игры. Говори конкретно.

    — Вы читали дело о пеликанах?

    Тщедушное тело не шелохнулось.

    — А ты читал?

    — Да, — быстро ответил Барр.

    — Ты считаешь, что это правда?

    — Не исключено. Вот почему я здесь.

    — Почему господин Коул так обеспокоен этим делом о пеликанах?

    — Потому что эту историю раскручивает пара репортеров. И если она соответствует действительности, мы должны немедленно об этом знать.

    — Кто эти репортеры?

    — Грэй Грантэм из «Вашингтон пост». Он первый пронюхал про дело и знает больше других. И продолжает усиленно копать. Коул считает, что он вот-вот что-нибудь опубликует.

    — Мы можем позаботиться о нем, разве не так? — сказал Маттис в окно. — Кто второй?

    — Рифкин из «Таймс».

    За все время разговора он так и не сдвинулся ни на дюйм. Барр посмотрел на лежавшие вокруг простыни и полотенца. Да, он скорее всего сошел с ума. Место было стерильным и пропахшим дезинфекцией. Возможно, он был болен.

    — Господин Коул считает его соответствующим действительности?

    — Я не знаю. Он очень беспокоится по его поводу. Вот почему я нахожусь здесь, господин Маттис. Мы должны это знать.

    — Что, если в нем изложена правда?

    — Тогда у нас появятся проблемы.

    Маттис наконец шевельнулся. Он перенес свой вес на правую ногу и сложил руки на узкой груди. Но взгляд его глаз оставался неподвижным. Вдали виднелись песчаные дюны и верхушки волн, но это был еще не океан.

    — Знаешь, о чем я думаю? — тихо спросил он.

    — О чем?

    — Я думаю, что проблемой является Коул. Он дал это дело слишком многим людям. Он передал его в ЦРУ и позволил тебе его увидеть. Вот что по-настоящему меня беспокоит.

    Барр не нашелся что ответить. Смешно было подозревать Коула в том, что он хотел, чтобы дело распространилось. «Проблема — это вы, господин Маттис. Это вы убили судей. Вы запаниковали и убрали Каллагана. Вы, алчные ублюдки, которые не захотели довольствоваться своими пятьюдесятью миллионами».

    Маттис медленно повернулся и посмотрел на Барра. Глаза его были мутными и красными. Он совершенно не походил на того Маттиса, который был снят на фотографии вместе с вице-президентом. Правда, это было семь лет назад. За эти годы он постарел на все двадцать и, возможно, окончательно выжил из ума.

    — Вина лежит на вас, клоунах из Вашингтона, — произнес он несколько громче.

    Барр не мог смотреть на него.

    — Это правда, господин Маттис? Мне надо знать только это.

    Сзади него беззвучно отворилась дверь. Ларри, в одних носках, крадучись сделал два шага, стараясь не наступать на полотенца, и замер за спиной у Барра.

    Маттис прошел по полотенцам к стеклянной двери и открыл ее. Глядя вдаль, он мягко произнес:

    — Конечно же, это правда.

    Миновав дверь, он медленно закрыл ее за собой. Барр наблюдал, как он ненормальной шаркающей походкой направлялся по дорожке, ведущей к дюнам.

    «Что теперь? — подумал он. — Наверное, Эмиль вернется за мной. Возможно».

    Барр не заметил, как Ларри неслышно двинулся вперед с куском веревки в руках. Он ощутил его присутствие, когда было уже поздно. Маттис не хотел крови в своем бельведере, поэтому Ларри просто сломал Барру шею и сдавливал ее до полного удушения.

   
   
    

     Глава 38 

    

    По плану игры в данный момент поиска она должна была находиться в этом лифте, и она считала, что произошло уже достаточно непредвиденных событий, чтобы изменить этот план. Он же так не считал. Они провели энергичную дискуссию по поводу езды на лифте, и вот она уже поднималась. Он был прав: это был кратчайший путь к Кертису Моргану. Она тоже была права: это опасный путь к Кертису Моргану. Но другие маршруты могли оказаться не менее опасными. Весь план игры был смертельно опасен.

    Она надела свое единственное платье и единственные туфли на каблуках. Грэй сказал, что она выглядит великолепно, однако это не стало для нее новостью. Лифт остановился на девятом этаже, и когда она сделала шаг, чтобы выйти из него, в желудке у нее резануло так, что стало трудно дышать.

    Секретарша располагалась в дальнем конце приемной. За спиной у нее по всей стене шла надпись буквами из бронзы: «Уайт энд Блазевич». Колени у Дарби подгибались, но ей удалось скрыть свое замешательство от секретарши, встретившей ее с заученной улыбкой. До пяти часов оставалось десять минут.

    — Могу я вам помочь? — спросила она. Ее имя, как указывалось на табличке, было Пегги Янг.

    — Да, — выдавила Дарби, прочищая горло. — В пять часов у меня встреча с Кертисом Морганом. Мое имя Дороти Блайз.

    На секретаршу напал столбняк. Рот у нее открылся, а глаза вылезли из орбит. Говорить она не могла.

    Сердце у Дарби замерло.

    — Что-нибудь не так?

    — Нет-нет, извините. Минутку. — Пегги Янг вскочила и поспешно исчезла.

    «Беги! — Ее сердце стучало как барабан. — Беги! — Она пыталась овладеть своим дыханием, но безуспешно. Ноги у нее были как будто ватные. — Беги!»

    Она посмотрела вокруг, стараясь сохранить невозмутимый вид и показаться обычной клиенткой, ожидающей встречи с адвокатом. Не будут же они стрелять прямо здесь, в приемной адвокатской конторы.

    Он появился первым, за ним шла секретарша. Ему было около пятидесяти, волосы на его голове росли клочьями и имели серый оттенок, а с лица не сходил ужасный оскал.

    — Привет, — сказал он, но только потому, что был обязан поздороваться. — Я Джеральд Шваб, компаньон фирмы. Вы говорите, что у вас назначена встреча с Кертисом Морганом?

    «Мужайся», — сказала она себе.

    — Да. На пять часов. А в чем дело?

    — И вас зовут Дороти Блайз?

    «Можно просто Дот», — сказала она про себя.

    — Да. Я уже говорила. Так в чем же проблема? — В ее голосе звучало подлинное раздражение.

    Он приблизился к ней.

    — Когда вы договаривались о встрече?

    — Я не помню. Недели две назад. Я встретила Кертиса на вечеринке в Джорджтауне. Он рассказал мне, что работает адвокатом в нефтегазовой области, а мне как раз был нужен такой специалист. Я позвонила вам сюда и назначила встречу. А теперь не будете ли вы так добры сказать, что происходит? — Она сама удивлялась тому, насколько естественно эти слова срывались с ее пересохших губ.

    — Зачем вам нужен адвокат из области нефтегазового бизнеса?

    — Я не думаю, что должна с вами объясняться, — сказала она с натуральной сварливостью в голосе.

    Двери лифта открылись, и к ним присоединился вышедший из него человек в дешевом костюме. Дарби покосилась на него. Ее ноги были готовы сорваться в любую секунду.

    Шваб продолжал на нее наседать:

    — У нас нет никаких записей о назначении такой встречи.

    — В таком случае увольте секретаря. Вы всегда так встречаете новых клиентов? — негодовала Дарби, но Шваб не унимался:

    — Вы не можете встретиться с Кертисом Морганом.

    — А почему нет? — потребовала она ответа.

    — Он мертв.

    Колени чуть не подогнулись. В желудке вновь резанула боль. Но она быстро сообразила, что в этой ситуации следует иметь шокированный вид. В конце концов, он должен был стать ее новым адвокатом.

    — Мне жаль. Почему никто не известил меня?

    Шваб продолжал ее подозревать.

    — Как я сказал, у нас не зарегистрирована Дороти Блайз.

    — Что с ним случилось?

    — На него напали неделю назад. Застрелен тремя панками, мы полагаем.

    Обладатель дешевого костюма сделал к ней шаг.

    — У вас есть какое-нибудь удостоверение личности?

    — Кто вы такой, черт побери? — громко бросила она ему.

    — Он из охраны, — сказал Шваб.

    — Из охраны чего? — Она говорила еще громче. — Это адвокатская фирма или тюрьма?

    Компаньон посмотрел на охранника, и стало ясно, что никто из них не знает, как им поступить в данный момент. Она была очень привлекательной, и они расстроили ее, тогда как ее рассказ вполне мог быть правдой. Они несколько расслабились.

    — Почему бы вам не задержаться, мисс Блайз? — сказал Шваб.

    — Я не могу ждать!

    Охранник бросился к ней.

    — Сюда, — сказал он, протянув к ней руку.

    Она шлепнула его по руке.

    — Только дотроньтесь до меня, и первое, что я сделаю завтра утром, — это подам на вас в суд. Отойдите!

    Это их смутило. Она была в бешенстве и кусалась. Возможно, они немного переусердствовали.

    — Я провожу вас вниз, — сказал охранник.

    — Я знаю, где выход. Мне только непонятно, как у таких клоунов могут быть какие-то клиенты. — Она отступила назад. Ее лицо пылало, но не от гнева. Это был страх. — Я имею адвокатов в четырех штатах, но никогда еще не встречала такого отношения, — кричала она на них, находясь уже в центре приемной. — В прошлом году я уплатила за услуги адвокатов полмиллиона, в следующем плачу миллион, но вам, идиотам, из этого не перепадет ничего. — Чем ближе был лифт, тем громче она кричала. Она была безумной женщиной. Они смотрели на нее расширенными глазами, пока не открылись двери лифта и она не скрылась за ними.

     

    * * *

     

    Грэй ходил у кровати с телефоном в руках и ждал ответа Смита Кина. Дарби с закрытыми глазами вытянулась на кровати.

    Грэй остановился.

    — Алло, Смит. Мне нужно, чтобы ты быстро проверил кое-что.

    — Откуда ты звонишь? — спросил Кин.

    — Из отеля. Посмотри дней на шесть-семь назад. Мне нужен некролог на Кертиса Д. Моргана.

    — Кто он такой?

    — Гарсиа.

    — Гарсиа! Что случилось с Гарсиа?

    — Он умер, очевидно, убит налетчиками.

    — Припоминаю. Мы печатали статью на прошлой неделе о молодом адвокате, который был ограблен и застрелен.

    — Это, вероятно, он. Можешь проверить это для меня? Мне нужно знать имя его жены и адрес, если он у нас есть.

    — Как вы вышли на него?

    — Долго рассказывать. Мы попытаемся поговорить с его вдовой сегодня вечером.

    — Гарсиа мертв. Это злой рок, малыш.

    — Это хуже, чем злой рок. Парнишка знал что-то, и они его пришибли.

    — Вам ничто не грозит, как ты думаешь?

    — Кто знает.

    — Где девушка?

    — Она со мной.

    — Что, если они следят за его домом?

    Грэй не задумывался над этим.

    — Мы должны использовать этот шанс. Я перезвоню тебе минут через пятнадцать.

    Он поставил телефон на пол и сел в старинное кресло-качалку. Пиво на столе было теплым, но он сделал большой глоток и стал смотреть на Дарби. Ее глаза были закрыты рукой. Она лежала в джинсах и свитере. Платье валялось в углу. Туфли брошены посреди комнаты.

    — С вами все в порядке? — спросил он тихо.

    — Чудесно.

    Она была настоящей чертовкой, и это нравилось ему в женщинах. Конечно, она была без пяти минут адвокат, и их, должно быть, этому учили. Он потягивал пиво и любовался джинсами. В этот короткий момент он без помех мог смотреть на нее и не бояться быть пойманным. Это доставляло ему удовольствие.

    — Вы глазеете на меня? — спросила она.

    — Да.

    — Секс — это самое последнее, что приходит мне в голову.

    — Тогда почему вы заговорили о нем?

    — Потому что я чувствую ваше вожделение по моим накрашенным ногтям на ногах.

    — Верно.

    — У меня болит голова. По-настоящему болит.

    — После такой работы это неудивительно. Дать вам что-нибудь?

    — Да. Билет в один конец до Ямайки.

    — Вы можете уехать сегодня же вечером. Я прямо сейчас отвезу вас в аэропорт.

    Она убрала руку с глаз и слегка помассировала виски.

    — Извините, я плакала.

    Одним залпом он допил остатки пива.

    — Вы заслужили право на это.

    Она была в слезах, когда выходила из лифта. Он ждал ее в вестибюле, как заботливый отец, с той лишь разницей, что в кармане у него лежал пистолет тридцать восьмого калибра, о котором она, впрочем, ничего не знала.

    — Итак, какого вы мнения о профессии репортера после сегодняшнего дня?

    — Я бы лучше пошла колоть свиней.

    — По правде говоря, не каждый день бывает таким насыщенным событиями. Иногда я просто сижу целыми днями за столом и названиваю бюрократам, которые отвечают «без комментариев».

    — Звучит великолепно. Давайте завтра этим займемся.

    Он сбросил свои ботинки и положил ноги на кровать. Она закрыла глаза и глубоко вздохнула. Несколько минут они не произносили ни слова.

    — Вы знаете, что Луизиану называют еще штатом пеликанов? — спросила она, не открывая глаз.

    — Нет. Я не знал этого.

    — Это настоящий позор, поскольку пеликанов там извели еще в начале 60-х.

    — Что с ними случилось?

    — Пестициды. Они питаются только рыбой, а рыба водится в речной воде, перенасыщенной соединениями хлора с углеводородом, образующимися в результате применения пестицидов. Дожди смывают пестициды с полей в ручейки, впадающие в речки, большинство из которых течет в Миссисипи. Когда рыба доходит до пеликанов, она оказывается нашпигованной ДДТ и другими химикатами, которые накапливаются в жировых прослойках птицы. Немедленная смерть случается редко, однако во время голода или в плохую погоду пеликаны, орлы, бакланы оказываются вынужденными использовать свои внутренние резервы и начинают в буквальном смысле травиться своими собственными жирами. Если они не умирают, то теряют способность к воспроизводству. Их яйца становятся настолько хрупкими, что трескаются во время высиживания. Вы знали об этом?

    — Почему я должен был об этом знать?

    — В конце 60-х в Луизиану начали завозить коричневых пеликанов из южной Флориды, и с годами их поголовье стало постепенно увеличиваться. Однако эти птицы все еще в опасности. Сорок лет назад их насчитывались тысячи. Кипарисовое болото, которое Маттис собирается уничтожить, является местом обитания всего нескольких десятков пеликанов.

    Грэй обдумывал услышанное. Она ненадолго замолчала.

    — Какой сегодня день? — спросила она наконец, не открывая глаз.

    — Понедельник.

    — Сегодня неделя, как я уехала из Нового Орлеана. Ровно две недели назад Томас и Вереек обедали вместе в Вашингтоне. Это был, безусловно, роковой момент, когда дело о пеликанах перешло из рук в руки.

    — Вчера было три недели, как от рук убийц погибли Розенберг и Джейнсен.

    — Я была невинной студенткой-юристкой, занимавшейся своими собственными делами и имевшей чудесный роман со своим профессором. Думаю, что те дни уже не вернуть.

    «Юридический колледж и профессора уже не вернуть», — подумал он.

    — Какие у вас планы?

    — Никаких. Мне хочется только одного: выпутаться из этой истории и остаться живой. Я куда-нибудь сбегу и спрячусь на несколько месяцев, а может быть, лет. У меня достаточно денег, чтобы скрываться долгое время. Если настанет такой момент, когда я не буду озираться, то, может быть, вернусь назад.

    — В юридический колледж?

    — Не думаю. Юриспруденция утратила для меня свою привлекательность.

    — Почему вам хотелось быть адвокатом?

    — Идеализм и деньги. Мне казалось, что я смогу изменять мир, да еще и получать за это деньги.

    — Но адвокатов уже хоть пруд пруди. Почему все эти вундеркинды так и прут в юридические колледжи?

    — Все очень просто. Они хотят иметь «БМВ» и золотые кредитные карточки. Если попадешь в хороший юридический колледж, окончишь его в числе первых десяти процентов и получишь работу в крупной фирме, то будешь получать шестизначную сумму всего лишь через несколько лет, и это еще не все. Твое будущее гарантировано. В возрасте тридцати пяти лет станешь компаньоном, загребающим не менее двухсот тысяч в год. Некоторые имеют гораздо больше.

    — Как насчет остальных, которые составляют девяносто процентов?

    — Для них сделка оказывается не такой выгодной. Они довольствуются тем, что останется от более удачливых.

    — Большинство адвокатов, которых я знаю, ненавидят свое дело. Они бы предпочли заниматься чем угодно, только не юриспруденцией.

    — Но из-за денег они не могут пойти на это. Самый вшивый адвокат в маленькой конторке может зарабатывать сотню тысяч в год после десятилетней практики. Он может ненавидеть ее, но где еще ему удастся иметь такие деньги?

    — Я не переношу адвокатов.

    — А репортеры, вы считаете, заслуживают только обожания?

    «Договорились», — подумал Грэй и взглянул на часы. Взяв телефон, он набрал номер Кина. Кин зачитал ему некролог и статью из «Пост» о бессмысленном убийстве на улице молодого адвоката. Грэй записывал.

    — И еще два момента, — сказал Кин. — Фельдман очень беспокоится, как бы с тобой не случилась беда. Он ждал тебя сегодня вечером с отчетом в своем кабинете, и, когда ты не появился, он чуть не наделал в штаны. Обязательно доложи завтра до обеда. Понял?

    — Я попытаюсь.

    — Не только попытайся, но и постарайся. Мы здесь очень нервничаем.

    — «Таймс» все еще ищет ветра в поле, не так ли?

    — Меня сейчас не так беспокоит «Таймс», как ты и девушка.

    — С нами все в порядке. Все очень мило. Что еще у тебя есть?

    — Тебе трижды за последние два часа звонил человек по имени Клив. Говорит, что он полицейский. Ты его знаешь?

    — Да.

    — Так вот, он хочет поговорить с тобой сегодня вечером. Говорит, что это срочно.

    — Я позвоню ему потом.

    — О’кей. Смотрите, ребята, будьте осторожны. Мы задержимся в редакции допоздна, так что звони, чтобы мы не волновались.

    Грэй положил трубку и посмотрел в свои записи. Время приближалось к семи.

    — Я отправляюсь к миссис Морган, а вы оставайтесь здесь.

    Она села среди подушек и сложила руки на коленях.

    — Я бы тоже поехала.

    — А вдруг они следят за домом? — спросил он.

    — Зачем им следить за его домом? Он мертв.

    — Возможно, они заподозрили что-то в связи с появлением загадочного «клиента», разыскивающего Моргана. Хоть он и мертв, но он привлекает к себе внимание.

    Она подумала над этим с минуту.

    — Нет. Я еду.

    — Это слишком рискованно, Дарби.

    — Не рассказывайте мне про риск. Я хожу по минному полю двенадцать дней. И это, оказывается, легко.

    Он ждал ее у двери.

    — Кстати, где я ночую сегодня?

    — В отеле «Джефферсон».

    — У вас есть его телефон?

    — А как вы думаете?

    — Вопрос снимается.

     

    Частный реактивный самолет с Эдвином Шнеллером на борту приземлился в вашингтонском аэропорту Националь вскоре после семи. После шестидневного пребывания в отеле «Плаза», где от бессилия он чуть ли не лез на стены, Шнеллер был рад выбраться из Нью-Йорка. Почти неделю его люди проверяли отели, следили за аэропортами и прочесывали улицы, отлично зная, что зря тратят свое время. Но приказ есть приказ. Им было велено находиться там, пока что-нибудь не проклюнется. Искать девчонку в Манхэттене было глупо, но они должны были находиться рядом на случай, если она допустит такую ошибку, как телефонный звонок или операция с кредитной карточкой, что могло вывести на ее след.

    Она не совершала ошибок до двух тридцати сегодняшнего дня, когда ей понадобились деньги и она воспользовалась своим счетом в банке. Они знали, что это случится, тем более если она решит покинуть страну и побоится воспользоваться кредитной карточкой. В какой-то момент ей потребуется наличность, и она будет вынуждена телеграфировать, поскольку ее банк находится в Новом Орлеане, а сама она — в другом месте. Клиент Шнеллера владел восемью процентами собственности банка, что было не такой уж большой долей, но вполне достаточной для того, чтобы знать о подобных операциях. Вскоре после трех ему позвонили из Фрипорта.

    Они не подозревали, что она находится в Вашингтоне. Она была умной девчонкой и убегала от неприятностей, а не стремилась к ним. И уж, конечно, они не рассчитывали, что она свяжется с репортером. Им это не приходило в голову, а теперь казалось совершенно логичным и более чем допустимым.

    Пятнадцать тысяч перекочевало с ее счета на его, и у Шнеллера появилась работа. С ним было двое. Еще один частный самолет находился в пути из Майами. Он немедленно запросил десять человек. И это будет быстрая работа, или ее не будет вовсе! У них не было ни секунды лишней.

    Шнеллер не питал особых иллюзий. В команде с Камелем все казалось возможным. Тот убрал Розенберга и Джейнсена так же чисто, как и исчез впоследствии. Теперь же он был мертв, убит выстрелом в голову из-за какой-то студентки юридического колледжа.

     

    Дом Моргана находился в аккуратном пригороде Александрии. Соседство у него было молодым и процветающим, с двух- и трехколесными велосипедами в каждом дворе.

    На дорожке, ведущей к дому, стояли три автомобиля. Один из них имел номерные знаки штата Огайо. Грэй нажал на кнопку дверного звонка и посмотрел на улицу. Ничего подозрительного.

    Дверь приоткрыл пожилой мужчина.

    — Да, — тихо произнес он.

    — Я Грэй Грантэм из «Вашингтон пост», а это моя помощница Сара Джейкобз. — Дарби выдавила из себя улыбку. — Мы бы хотели поговорить с миссис Морган.

    — Не думаю, что это возможно.

    — Пожалуйста. Это очень важно.

    Он внимательно посмотрел на них.

    — Подождите минутку. — Он закрыл дверь и исчез.

    Дом имел узкую деревянную галерею с небольшой верандой. Они стояли на темной веранде и не были видны с улицы. Медленно проехала машина.

    Он вновь открыл дверь.

    — Я Том Купчек, ее отец. Она не хочет ни с кем говорить.

    Грэй кивнул, показывая, что понимает состояние женщины.

    — Мы отнимем не больше пяти минут. Я обещаю.

    Он вышел на веранду и прикрыл за собой дверь.

    — Наверное, у вас плохо со слухом. Я сказал, что она не желает разговаривать.

    — Я слышал вас, господин Купчек, и я уважаю ее право на уединение, поскольку знаю, что ей пришлось пережить.

    — С каких это пор ваш брат стал уважать частную жизнь других людей?

    Очевидно, господин Купчек был из тех людей, кто заводится с пол-оборота. Он вот-вот мог взорваться.

    Грэй оставался невозмутимым. Дарби отступила. С нее на сегодня было достаточно препирательств.

    — Ее муж трижды звонил мне перед смертью. Я разговаривал с ним по телефону, и мне не верится, что его убийство было случайным.

    — Он мертв. Моя дочь убита горем. Она не хочет разговаривать. А сейчас выметайтесь отсюда на все четыре стороны.

    — Господин Купчек, — мягко сказала Дарби, — у нас есть основания считать, что ваш зять был свидетелем некоторой высокоорганизованной преступной деятельности.

    Это несколько его охладило, и он уставился на Дарби:

    — На самом деле? Но вы же не можете спросить его об этом, не так ли? Моя дочь ничего не знает. У нее был тяжелый день, и она приняла лекарства. А теперь уходите.

    — Можем мы увидеть ее завтра? — спросила Дарби.

    — Сомневаюсь. Сначала позвоните:

    Грэй дал ему визитную карточку:

    — Если она захочет поговорить, номер телефона на обороте. Я остановился в отеле. Завтра около полудня я позвоню.

    — Ладно, звоните. А теперь уходите. Вы уже и так расстроили ее.

    — Нам очень жаль, — сказал Грэй, выходя с веранды.

    Купчек стоял у открытой двери и ждал, когда они уйдут.

    Грэй остановился и обернулся к нему:

    — Какой-нибудь другой репортер звонил или заходил к вам?

    — На следующий день после убийства они звонили непрерывно и задавали всевозможные вопросы. Невоспитанные люди.

    — Но в последние дни никого не было?

    — Да. Никого. Уходите.

    — И никого из «Нью-Йорк таймс»?

    — Нет, никого. — Он шагнул в дом и захлопнул дверь.

    Они заспешили к машине, стоявшей через четыре дома. Движения на улице не было. Грэй сделал крюк по улочкам пригорода и вышел к машине с противоположного направления. Он смотрел в зеркало, пока не убедился, что за ними нет хвоста.

    — Конец истории с Гарсиа, — сказала Дарби, когда они въехали на шоссе 395 и направились к городу.

    — Еще нет. Мы сделаем последнюю и окончательную попытку завтра, и, может быть, она согласится поговорить с нами.

    — Если бы она что-то знала, то это было бы известно и ее отцу. А если отец располагает этими сведениями, то почему бы не поделиться с нами? Тут пусто, Грэй.

    В этом был смысл. В течение нескольких минут они ехали молча: усталость давала о себе знать.

    — Мы можем добраться до аэропорта за пятнадцать минут, — сказал он. — Я вас высажу, и через полчаса вы сможете вылететь из страны. Садитесь на любой самолет, лишь бы исчезнуть отсюда.

    — Я уеду завтра. Мне нужно отдохнуть и подумать над тем, куда отправиться. Спасибо.

    — Вы чувствуете себя в безопасности?

    — В настоящий момент — да. Но все может измениться в считанные секунды.

    — Я был бы рад поспать в вашей комнате сегодня ночью. Как это было в Нью-Йорке.

    — Вы не спали в моей комнате в Нью-Йорке. Вы спали на диване в прихожей. — Она улыбалась, что было хорошим признаком.

    Он тоже улыбался.

    — О’кей. Я буду спать в прихожей.

    — Прихожей в моем номере нет.

    — Так, так. Тогда где же я смогу поспать?

    Она вдруг перестала улыбаться. Кусая губы, она едва сдерживала навернувшиеся слезы. Он зашел слишком далеко. Это опять был Каллаган.

    — Я просто не готова, — сказала она.

    — Когда может настать такое время?

    — Пожалуйста, Грэй. Оставим этот разговор.

    Она смотрела вперед и молчала.

    — Извините, — сказал он.

    Она медленно легла на сиденье и положила голову ему на бедро. Он положил руку ей на плечо, и она сжала ее в своей.

    — Я страшно боюсь, — сказала она спокойно.

   
   
    

     Глава 39 

    

    Он ушел из ее номера около десяти, после того как была выпита бутылка вина и съеден яичный рулет. Из своего номера он позвонил Мейсону Пайпуру, ночному репортеру из криминальной хроники «Пост», и попросил его проверить по своим источникам сведения об уличном убийстве Моргана. Оно произошло в деловой части города, в которой подобные события случались не часто. Здесь было зафиксировано всего несколько налетов и избиений.

    Он был усталым и разочарованным. И в довершение ко всему чувствовал себя несчастным из-за того, что завтра она уедет. «Пост» задолжала ему шесть недель отпуска, и он испытывал искушение отправиться вместе с ней. Пускай Маттис качает свою нефть. Но он боялся, что никогда уже больше не вернется назад, что в общем-то было бы возможно, если бы не деньги, которых у него в отличие от нее не было. Они могут прыгать и резвиться на солнечном побережье месяца два на его деньги, а дальше придется полагаться на ее средства. И, что более важно, она не приглашала его бежать вместе с ней. Она все еще была в трауре. Когда она упоминала Томаса Каллагана, он мог чувствовать ее боль.

    Сейчас он находился в отеле «Джефферсон» на Шестнадцатой улице, в соответствии с ее указаниями, конечно.

    Он позвонил Кливу домой.

    — Где ты находишься? — спросил Клив раздраженным тоном.

    — В отеле. Это долгая история. Выкладывай, что у тебя.

    — Они отправили сержа в отпуск по болезни на три месяца.

    — Что с ним случилось?

    — Ничего. Он говорит, что им нужно было его убрать на какое-то время. Там сейчас как в бункере. Всем было велено заткнуться и ни с кем не вести никаких разговоров. Они напуганы до смерти. Сержу сказали, чтобы он ушел сегодня в полдень. Он предполагает, что ты находишься в очень опасном положении. Твое имя сотни раз упоминалось за прошлую неделю. Они сломали себе голову, гадая, насколько ты осведомлен.

    — Кто это — они?

    — Коул, конечно, и его помощник Берчфилд. Они орудуют в западном крыле, как гестапо. Иногда к ним присоединяется этот, как его зовут, маленький хорек с галстуком-бабочкой? Из внутренних дел.

    — Эммитт Уэйкросс.

    — Да, он. Угрозы и интриги исходят в основном от Коула и Берчфилда.

    — Какие угрозы?

    — Никто в Белом доме, кроме президента, не имеет права давать официальные или неофициальные интервью прессе без разрешения Коула. Включая пресс-секретаря. На все требуется разрешение Коула.

    — Это невероятно.

    — Они напуганы до смерти. И серж считает их опасными.

    — О’кей. Я залег на дно.

    — Я останавливался возле твоей квартиры прошлым вечером. Надо было сказать мне, что ты исчезаешь.

    — Я выйду на тебя завтра вечером.

    — Какая у тебя машина?

    — Четырехдверный арендованный «понтиак» спортивного типа.

    — «Вольво» я проверил сегодня во второй половине дня. Машина в полном порядке.

    — Спасибо, Клив.

    — У тебя все о’кей?

    — Думаю, да. Скажи сержу, что все отлично.

    — Позвони мне завтра утром. Я беспокоюсь.

     

    Он проспал четыре часа и был разбужен телефонным звонком. За окном стояла ночь, и до рассвета оставалось еще не меньше двух часов. Он уставился на телефон и долго смотрел на него, сняв трубку только после пятого звонка.

    — Алло, — сказал он с раздражением.

    — Это Грэй Грантэм? — прозвучал смущенный женский голос.

    — Да. А вы кто?

    — Беверли Морган. Вы заезжали к нам вчера вечером.

    Грэй стоял на ногах, окончательно проснувшись, и ловил каждое слово.

    — Да. Мне жаль, если мы вас побеспокоили.

    — Нет. Мой отец очень недоверчивый. И сердитый. После убийства Кертиса от репортеров не было покоя. Они звонили отовсюду. Им нужны были его старые фотографии, новые фотографии меня и ребенка. Они звонили в любое время. Это было ужасно, и мой отец устал от них. Двоих он спустил с крыльца.

    — Полагаю, что нам повезло.

    — Я надеюсь, он вас не обидел? — Голос был глухой и срывающийся. Она пыталась им овладеть.

    — Нисколько.

    — Сейчас он спит внизу на диване. Так что мы можем поговорить.

    — А почему вы не спите?

    — Я принимаю какое-то снотворное, и оно совершенно сломало мой биологический ритм. Сплю целыми днями, а ночью мучаюсь от бессонницы. — Было очевидно, что ей не спалось и хотелось поговорить.

    Грэй сел на кровать и попробовал расслабиться.

    — Я могу представить себе, какое потрясение вы перенесли.

    — Требуется несколько дней, чтобы осознать это. Боль поначалу ужасная. Просто ужасная. Я не могла пошевелиться без боли. Потрясение было таким, что я не могла поверить в случившееся. Все связанное с похоронами прошло для меня как во сне. То, что я говорю, утомительно для вас?

    — Нет, нисколько.

    — Я должна отказаться от этих таблеток. Я сплю так много, что перестала общаться с людьми. К тому же мой отец никого ко мне не подпускает. Вы записываете?

    — Нет. Я просто слушаю.

    — Он был убит неделю назад, вечером. Я думала, что он задерживается на работе, что редкостью не было. Они застрелили его и забрали бумажник, поэтому полиция не смогла установить его личность. Я услышала в новостях сообщение об убитом в центре города молодом адвокате и сразу же поняла, что это был Кертис. Не спрашивайте, как они догадались, что он был адвокатом, не зная его имени. Наверное, это одна из тех странных и загадочных вещей, которые обычно присутствуют при убийствах.

    — Почему он допоздна задерживался на работе?

    — Он работал по восемьдесят часов в неделю, а иногда больше. «Уайт энд Блазевич» — это соковыжималка. Они пытаются доконать сотрудника в течение семи лет, и если им это не удается, то делают его компаньоном фирмы. Кертис ненавидел свою работу и устал от нее.

    — Сколько он там проработал?

    — Пять лет. Он получал девяносто тысяч в год, поэтому терпел.

    — Вы знали, что он звонил мне?

    — Нет. Я узнала от отца и думала над этим весь вечер. Что он говорил?

    — Он не называл свое настоящее имя, а пользовался вымышленным — Гарсиа. Не спрашивайте, как я установил его личность, это займет много времени. Он сказал, что, возможно, знает что-то об убийствах судей Розенберга и Джейнсена, и хотел рассказать мне об этом.

    — Ренди Гарсиа был в школе его лучшим другом.

    — У меня создалось впечатление, что он видел в конторе кое-что, и, возможно, кто-то в конторе знал, что он видел это. Он очень нервничал и всегда звонил из телефонов-автоматов, считая, что за ним следят. Мы собирались встретиться рано утром в предыдущую субботу, но в то утро он позвонил и отказался от встречи. Он был напуган и сказал, что должен думать о безопасности своей семьи. Вы что-нибудь знали об этом?

    — Нет. Я знала, что он находится в огромном напряжении, но так было все пять лет. Дома он никогда не говорил о работе, потому что страшно ненавидел ее.

    — Почему он должен был ненавидеть свою работу?

    — Потому что работал на банду головорезов и душителей, которые заставляли потом и кровью выколачивать каждый доллар. Они тратят кучу денег на свой внушительный фасад респектабельности, но они подонки. Кертис был лучшим студентом и мог выбирать себе работу. Они были такими добренькими, когда нанимали его, а на деле оказались настоящими чудовищами. Это очень непорядочно.

    — Почему же он оставался на этой работе?

    — Деньги удерживали. Год назад он чуть было не ушел, но сорвалось с новым местом работы. Он был очень несчастлив, но все носил в себе. Я думаю, что он очень жалел об этом. Когда он возвращался с работы домой, я, по заведенному правилу, спрашивала, как прошел день. Иногда это было в десять часов вечера, и я знала, что день был плохим. Но он всегда говорил, что день был прибыльным. Слово у него было такое — «прибыльный». А затем мы переходили на разговор о нашей малышке. Ему не хотелось говорить о работе, а я не любила о ней слушать.

    «Ну, о Гарсиа достаточно. Он умер и ничего не сказал своей жене», — думал Грэй.

    — Кто разбирал его бумаги?

    — Кто-то из конторских. Они привезли его вещи в пятницу, аккуратно упакованные в трех конторских коробках. Вы можете их посмотреть.

    — Нет, спасибо. Я уверен, что они были тщательно просеяны. На какую сумму была застрахована его жизнь?

    Она помедлила с ответом.

    — Вы проницательный человек, мистер Грантэм. Две недели назад он приобрел страховой полис на миллион долларов с условием выплаты страховой суммы в двойном размере, если смерть наступит в результате несчастного случая.

    — Это два миллиона долларов.

    — Да, сэр. Полагаю, вы правы. Мне кажется, у него были подозрения.

    — Я не думаю, что он был убит уличными грабителями, миссис Морган.

    — Я не могу в это поверить. — Голос у нее слегка сорвался, но она справилась с собой.

    — Копы задавали вам много вопросов?

    — Нет. Они считали, что это просто еще одно ограбление на улицах Вашингтона, закончившееся трагично. Ничего особенного. Случается каждый день.

    История со страховкой была интересной, но бесполезной. Грэй устал от миссис Морган и ее неторопливой речи. Ее было жалко, но если она ничего не знала, то пора сказать «спокойной ночи».

    — Как вы считаете, что ему было известно?

    Это могло тянуться часами.

    — Я не знаю, — ответил Грэй, взглянув на часы. — Он сказал, что знает что-то об убийствах, но дальше этого не пошел. Я был уверен, что мы где-нибудь встретимся и он все мне расскажет и что-нибудь покажет. Я ошибался.

    — Как он мог что-то знать об убитых судьях?

    — Я не знаю. Он ни с того ни с сего позвонил и сказал мне об этом.

    — Что бы, к примеру, он мог вам показать? — спросила она.

    Репортером был он. Вопросы полагалось задавать ему.

    — Понятия не имею. Он даже не намекнул.

    — Где бы он мог прятать подобную вещь?

    Вопрос был простодушным. И вдруг до него дошло. Она к чему-то клонит.

    — Я не знаю. Где он хранил свои ценные бумаги?

    — У нас был сейф в банке для купчих, завещаний и прочих бумаг. Я всегда знала о сейфе. Всеми деловыми вопросами в семье занимался он, господин Грантэм. В прошлый четверг мы с отцом осматривали сейф, но ничего необычного в нем не заметили.

    — Вы рассчитывали на что-то необычное, верно?

    — Нет. Затем в субботу, рано утром, когда еще было темно, я просматривала бумаги в спальне, в его столе. У нас есть такое старинное шведское бюро, где он держал свою личную переписку и другие бумаги, и я обнаружила в нем кое-что не совсем обычное.

    Грэй вскочил на ноги с телефоном в руках и дико уставился в пол. Она позвонила в четыре утра. Двадцать минут болтала ни о чем. Дождалась, когда он уже был готов бросить трубку, и выдала нечто сногсшибательное.

    — Что это такое? — спросил он как можно спокойнее.

    — Это ключ.

    У него в горле стоял комок.

    — Ключ от сейфа. От другого сейфа.

    — В каком банке?

    — В Первом колумбийском. Мы никогда не пользовались его услугами.

    — Понятно. И вы ничего не знали об этом втором сейфе?

    — О нет. Я была озадачена этим и все еще недоумеваю, но все наши деловые бумаги были на месте, в старом сейфе, поэтому у меня не было причин проверять этот новый сейф. Я для себя решила, что сделаю это, когда у меня будет возможность.

    — А вы не хотели бы, чтобы за вас это сделал я?

    — Я знала, что вы так и скажете. Что, если вы найдете то, что ищете?

    — Я не знаю, что я ищу. Но что, если я найду что-то и это что-то окажется весьма, скажем, заслуживающим внимания прессы?

    — Используйте его.

    — И никаких условий?

    — Одно. Если оно каким-то образом компрометирует моего мужа, вы не будете это использовать.

    — Договорились. Я обещаю.

    — Когда вы хотите получить ключ?

    — Он у вас в руках?

    — Да.

    — Если вы выйдете на веранду, я буду там примерно через три секунды.

     

    Личный самолет из Майами привез только пятерых, поэтому Эдвин Шнеллер мог задействовать в операции всего семь человек. Семь человек при недостатке времени и необходимого оборудования. В ночь на понедельник он не спал. Его номер в отеле напоминал маленький командный пункт, где всю ночь напролет они сидели, уткнувшись в карты, и пытались спланировать свои действия на следующие сутки. Кое-что им было известно точно. У Грантэма есть квартира, но его самого в ней нет. У него есть машина, которой он не пользуется. Работает он в редакции «Пост», которая располагается на Пятнадцатой улице. «Уайт энд Блазевич» находится на Десятой, но она туда не вернется. Вдова Моргана живет в Александрии. Помимо всего, им предстояло найти двоих из трех миллионов.

    Эти люди были не из тех, кто всегда находится под рукой, готовых на «мокрое дело». Их надо было разыскать и уговориться о цене, которая на этот раз была немалой.

    Шнеллер не был новичком в «мокрых делах» и понимал всю безнадежность операции, которая больше походила на акт отчаяния. Земля уходила у них из-под ног. Он сделает все возможное в этой обстановке, но ему, Эдвину Шнеллеру, пришла вдруг в голову неожиданная мысль.

    Дарби не давала ему покоя. Она встретилась с Камелем на его условиях и ушла от него. Она уходила от пуль и бомб и от лучших профессионалов в их деле. Ему захотелось посмотреть на нее, не убить, а поздравить ее. Новичка, обводящего вокруг пальца профессионалов и продолжающего жить назло им. Они сосредоточатся на здании редакции «Пост». Это было то место, куда он должен был вернуться.

   
   
    

     Глава 40 

    

    Автомобили в деловой части города двигались впритык друг к другу, и это вполне устраивало Дарби. Она не спешила. Банк открывался для посещения в девять тридцать, а где-то около семи за кофе с пирожками в ее номере, к которым они не притронулись, он ее убедил, что в хранилище ценностей должна отправиться она. Она в этом была не вполне убеждена, но делать это следовало женщине, а таковых в их распоряжении было не так уж много. Беверли Морган рассказала Грэю, что Первый банк Гамильтона закрыл доступ к их сейфу, как только стало известно о смерти Кертиса, и что ей было разрешено только просмотреть и сделать опись его содержимого. Ей было разрешено также сделать копию с завещания, но сам оригинал был помещен обратно в сейф и заперт в хранилище. Ограничение на доступ будет снято только после того, как налоговые инспектора закончат свою работу.

    Поэтому сразу же возникал вопрос: а знают ли в Первом колумбийском о том, что он мертв? Морган никогда не пользовался услугами этого банка. Беверли не имела представления, почему он его выбрал. Это был громадный банк с миллионом клиентов, и они решили, что его величество случай находится на их стороне.

    Дарби устала играть с судьбой. Но теперь, когда она упустила прекрасную возможность сесть вчера вечером в самолет, ей предстояло потягаться в качестве Беверли Морган с самим Первым колумбийским банком и залезть в сейф мертвеца. А что же собирался делать ее сообщник? Он был намерен прикрывать ее. У него оказался этот пистолет, который напугал ее до смерти, как, впрочем, пугал и его самого, хотя он в этом не признавался. Он планировал находиться в качестве телохранителя у главного входа, пока она будет жульничать с сейфом.

    — Что, если они знают о его смерти, а я буду говорить им обратное? — спросила она.

    — Тогда бей в лицо и беги как сумасшедшая. Я подхвачу тебя у главного входа. У меня есть пистолет, и с его помощью мы пробьемся к машине.

    — Да ладно тебе, Грэй. Я не уверена, смогу ли вообще войти в банк.

    — Ты сможешь. Держись спокойно и уверенно. Будь умницей. Все получится само собой.

    — Большое спасибо. А если они вызовут охрану, перед которой у меня вдруг появилась безотчетная боязнь?

    — Я освобожу тебя. Даже если мне придется брать вестибюль штурмом.

    — Нас перестреляют.

    — Успокойся, Дарби. Все получится.

    — Почему ты так в этом уверен?

    — Я нюхом чую, что в этом сейфе что-то есть. И ты должна достать это, малышка. Все поставлено на тебя.

    — Спасибо на добром слове.

    Они находились на Е-стрит, рядом с Девятой. Грэй притормозил и остановился на служебной стоянке в пятнадцати метрах от главного входа в Первый колумбийский. В отличие от него Дарби выходила из машины медленно. Вместе они быстро прошли к двери. Было почти десять.

    — Я жду здесь, — сказал он, показывая на мраморную колонну. — Иди и сделай это.

    «Иди и сделай», — бормотала она, скрываясь за вращающимися дверями. Она всегда была той, которую бросают на съедение львам. Вестибюль по размерам не уступал футбольному полю. Кругом высились колонны, висели люстры, лежали ковры с претензией на персидские.

    — Где депозитные сейфы? — спросила она молодую женщину за справочной стойкой.

    Девица указала в дальний правый угол.

    — Благодарю, — ответила Дарби, направляясь к нему. Слева от нее стояли очереди к кассирам, а справа — около сотни вице-президентов висело на телефонах. Это был крупнейший в городе банк, и никто не обратил на нее внимания.

    Хранилище находилось за массивными бронзовыми дверями, которые были отполированы до золотого блеска, чтобы внушать абсолютную надежность и непроницаемость. Они оставались слегка приоткрытыми, чтобы немногочисленные клиенты могли входить и выходить. Слева за стойкой с надписью «Депозитные сейфы» с важным видом восседала дама лет шестидесяти. Ее звали Вирджиния Баскин.

    Вирджиния Баскин пристально смотрела, как Дарби подходит к стойке. Улыбка на ее лице отсутствовала.

    — Мне нужно получить доступ к сейфу, — сказала не дыша Дарби. Она не дышала уже две с половиной минуты.

    — Номер, пожалуйста, — сказала миссис Баскин, нажимая на клавишу и поворачиваясь к дисплею.

    — Ф 566.

    Она ввела номер и подождала, пока на экране появится информация. С ее поступлением она нахмурилась и чуть не вплотную приникла к экрану. «Беги!» — пронеслось в голове у Дарби. Она нахмурилась еще сильнее и почесала подбородок. «Беги, пока она не схватила телефон и не вызвала охрану. Беги, пока не заревели сирены и твой идиот соучастник с выстрелами не ворвался в вестибюль».

    Миссис Баскин оторвала взгляд от дисплея.

    — Он был арендован всего две недели назад, — задумчиво сказала она.

    — Да, — ответила Дарби так, как будто она его арендовала.

    — Я полагаю, вы — миссис Морган, — продолжала она тыкать в клавиши.

    «Продолжай полагать, детка».

    — Да, Беверли Анна Морган.

    — Ваш адрес?

    — 891 Пембрук, Александрия.

    Она одобрительно кивнула, не отрываясь от экрана, как будто видела ее на нем, и вновь нажала на клавиши.

    — Номер телефона?

    — 703-664-5980.

    Это ей понравилось. И компьютеру тоже.

    — Кто арендовал этот сейф?

    — Мой муж. Кертис Д. Морган.

    — Его номер социального обеспечения?

    Дарби небрежно открыла свою новую, довольно объемистую кожаную сумку, висевшую на плече, и вынула бумажник. Так ли уж много жен, которые помнят номера социального обеспечения своих мужей? Она открыла бумажник.

    — 510-96-8686.

    — Очень хорошо, — сказала миссис Баскин, отстранившись от пульта и заглядывая в стол. — Сколько вам потребуется времени?

    — Всего минута.

    Миссис Баскин положила перед ней большую карту и, ткнув пальцем, сказала:

    — Распишитесь здесь, миссис Морган.

    Дарби нервно черкнула во второй строке. Мистер Морган сделал первое вложение, когда арендовал сейф.

    Миссис Баскин взглянула на подпись, и у Дарби опять перехватило дыхание.

    — У вас есть ваш ключ? — спросила она.

    — Конечно, — ответила Дарби с теплой улыбкой.

    Миссис Баскин взяла из ящика стола небольшую коробочку и вышла из-за стойки. «Следуйте за мной». Они прошли через бронзовые двери. Хранилище было таким огромным, что в нем мог разместиться еще один банк, особенно периферийный. Оно было спроектировано по типу мавзолея и состояло из бесчисленного множества ответвлений и углублений. Мимо прошли двое в форме. Они миновали четыре одинаковых помещения с рядами сейфов по стенам. Ф 566 находился, очевидно, в пятом, поскольку, войдя в него, миссис Баскин открыла свою маленькую черную коробочку. Дарби нервно посмотрела вокруг и сзади себя.

    Вирджиния была полностью поглощена своим делом. Она прошла к Ф 566, который находился на высоте плеча, вставила ключ. Выкатив глаза на Дарби, она всем своим видом говорила: «Твоя очередь, бестолочь». Дарби выхватила ключ из кармана и сунула его в отверстие рядом с первым. Повернув оба ключа, Вирджиния выдвинула ящик сантиметров на пять и вытащила банковский ключ.

    Показав на небольшую кабинку со сдвижной деревянной дверью, она сказала, уходя из помещения:

    — Отнесите его туда. Когда закончите, верните на место, замкните и подойдите к моей стойке.

    — Спасибо, — ответила Дарби и дождалась, когда она выйдет, а затем выдвинула ящик из стены. Он был нетяжелый. Передняя его стенка была сантиметров тридцать шириной и пятнадцать высотой, длина же не превышала сорока пяти сантиметров. Сверху он был открыт, и внутри лежали два предмета: стандартный коричневый конверт и непомеченная видеокассета.

    В кабинке она не нуждалась. Засунув конверт и видеокассету в сумку, она задвинула ящик на место и вышла из хранилища.

    Вирджиния только успела обогнуть угол стойки, как за ней появилась Дарби.

    — Я закончила, — сказала она.

    — Так быстро?

    «Ты чертовски права, — подумала Дарби. — Когда нервы натянуты до предела, приходится все делать очень быстро».

    — Я нашла, что мне было нужно, — сказала она.

    — Очень хорошо. — Миссис Баскин неожиданно подобрела. — Вы знаете, на прошлой неделе в газетах была такая ужасная статья об адвокате, убитом уличными грабителями недалеко отсюда. Имя его Кертис Морган? По-моему, его звали Кертис Морган. Какой позор.

    — Я не видела этой статьи, — сказала Дарби. — Меня не было в стране. Спасибо.

    Во второй раз она шла через вестибюль уже быстрее. Банк был заполнен посетителями, охранников не было видно. На этот раз ее, похоже, не заграбастают.

    Вооруженный сообщник охранял мраморную колонну. Проскочив вращающиеся двери, Дарби была уже возле машины, когда он нагнал ее.

    — Садись в машину, — потребовала она.

    — Что ты нашла? — нетерпеливо спросил он.

    — Немедленно убираемся отсюда. — Она рывком распахнула дверцу и прыгнула на сиденье. Он завел двигатель и рванул с места.

    — Расскажи, — сказал он.

    — Я очистила ящик, — бросила она. — За нами кто-нибудь едет?

    Он глянул в зеркало:

    — Черт его знает. Что в нем было?

    Достав из сумки конверт, она раскрыла его. Грэй ударил по тормозам и едва не налетел на идущую впереди машину.

    — Смотри, куда едешь! — закричала она.

    — О’кей, о’кей! Что в конверте?

    — Я не знаю! Я еще не читала, а если ты меня убьешь, то так и не сделаю этого.

    Их автомобиль вновь двигался. Грэй тяжело дышал.

    — Послушай, давай перестанем орать и успокоимся.

    — Давай. Ты будешь нормально вести машину, и я буду спокойна.

    — О’кей. Теперь мы спокойны?

    — Да. Расслабься и смотри, куда едешь. А кстати, куда мы едем?

    — Я не знаю. Что в конверте?

    Она вынула какой-то документ и взглянула на него. Его взгляд тоже приник к документу.

    — Смотри за дорогой.

    — Прочти же эту несчастную бумагу.

    — От такой езды мне плохо. Я не могу читать на ходу.

    — Будь все трижды проклято!

    — Ты опять орешь.

    Он резко крутанул руль вправо, сворачивая на буксировочную полосу на Е-стрит. Опять загудели клаксоны, когда он нажал на тормоза, не отрывая от Дарби возмущенного взгляда.

    — Спасибо, — сказала она и начала громко читать.

    Это было письменное показание, аккуратно отпечатанное на четырех страницах и заверенное под присягой у нотариуса. Датировано оно было пятницей, то есть днем, предшествовавшим последнему звонку Грантэму. Под присягой Кертис Морган показывал, что все пять лет, с момента поступления, он работал в нефтегазовом подразделении фирмы «Уайт энд Блазевич». Его клиентами являлись частные нефтеперерабатывающие компании из многих стран, но большинство составляли американские. С момента поступления на фирму он работал на клиента, участвовавшего в крупном судебном процессе в южной Луизиане. Клиентом был человек по имени Виктор Маттис, известный только старшим компаньонам фирмы и страстно желающий выиграть процесс, чтобы в конечном итоге выкачать миллионы баррелей нефти из болот округа Терребонн в штате Луизиана. Там же имелись сотни миллионов кубических метров природного газа. Компаньоном, курировавшим это дело в «Уайт энд Блазевич», был Ф. Симс Уэйкфилд, который поддерживал с Виктором Маттисом очень тесные отношения и часто посещал его на Багамах.

    Они стояли в буксировочной зоне, не замечая, как поток машин огибает их передний бампер, опасно выступающий на полосу встречного движения. Дарби медленно читала, а он сидел с закрытыми глазами.

    Далее. Судебный процесс был чрезвычайно важен для «Уайт энд Блазевич». Фирма непосредственно не участвовала в судебном разбирательстве и обжаловании решения суда, однако все материалы дела проходили через руки Уэйкфилда. Он не занимался ничем, кроме так называемого дела о пеликанах. Большую часть своего времени он проводил в разговорах по телефону либо с Маттисом, либо с одним из сотни адвокатов, работающих по этому делу. Морган работал над делом в среднем по десять часов в неделю, но ему всегда поручались только второстепенные вопросы. Его счетами наработанного времени занимался непосредственно Уэйкфилд, тогда как обычно все счета поступали к учетчику нефтегазового подразделения, который вносил их в бухгалтерские ведомости. Годами ходившие слухи убедили его в том, что Маттис не платил фирме по почасовым ставкам, как было принято. Он полагал, что фирма взялась за это дело в обмен на долю участия в добыче нефти. По слухам, эта доля составляла десять процентов чистой прибыли от добычи. Это был беспрецедентный случай в практике.

    Громко завизжали тормоза, и они сжались в ожидании удара. Но проезжавшему автомобилю удалось разминуться с ними.

    — Нас вот-вот убьют, — бросила Дарби.

    Грэй рванул рычаг переключения скоростей и, перескочив передними колесами бордюр, въехал на тротуар. Теперь они не мешали движению на дороге. Их автомобиль стоял поперек запрещенной полосы, передним бампером вылезая на тротуар, а задним едва не касаясь проходящего потока.

    — Продолжай читать, — буркнул он в ответ.

    Далее. Числа двадцать восьмого сентября Морган заходил в кабинет к Уэйкфилду. Он зашел с двумя подшивками дел и пачкой документов, не связанных с делом о пеликанах. Уэйкфилд говорил по телефону. Как обычно, туда-сюда сновали секретари. Контора постоянно находилась в прорыве. Он несколько минут простоял в ожидании, но разговор затягивался. В конце концов, прождав пятнадцать минут, Морган взял свои подшивки и документы с заваленного бумагами стола Уэйкфилда и ушел. Он прошел в свой кабинет, расположенный в другом конце здания, и, сев за стол, стал работать. Было около двух часов дня. Потянувшись за подшивкой, он обнаружил рукописную записку, лежавшую последней в пачке документов, которые он только что принес в свой кабинет. Он случайно прихватил ее со стола Уэйкфилда вместе со своими бумагами. Он немедленно встал, намереваясь вернуть ее Уэйкфилду. Затем он прочел ее. И вновь перечитал. Взглянув на телефон, увидел, что линия Уэйкфилда все еще была занята. Копия записки была приложена к показаниям.

    — Прочти записку, — не удержался Грэй.

    — Я еще не закончила с показаниями, — коротко бросила она в ответ. Спорить с ней бесполезно. Она юрист, а это юридический документ, и она прочтет его так, как ей хочется.

    Далее. Он был поражен и напуган тем, что содержалось в записке. Выйдя из кабинета и пройдя по коридору к ближайшему ксероксу, он снял копию. Вернулся в кабинет и положил оригинал записки на прежнее место под подшивки с делами на своем столе. Он покажет под присягой, что никогда не видел ее.

    Записка состояла из двух абзацев, написанных от руки на фирменной бумаге «Уайт энд Блазевич». Она исходила от старшего компаньона Марти Вельмано, была датирована двадцать восьмым сентября, адресована Уэйкфилду и гласила: «Симс, доведите до сведения клиента, что исследование закончено — и состав суда будет гораздо покладистее, если из него выйдет Розенберг. Второй отвод — несколько необычный. Среди всех остальных Эйнштейн нашел ниточку, ведущую к Джейнсену, хотя у того, безусловно, есть и другие проблемы. Порекомендуйте также, чтобы дело о пеликанах поступило сюда через четыре года, принимая во внимание другие обстоятельства».

    Подписи не было.

    Грэй посмеивался и хмурился одновременно. Рот его был открыт. Она стала читать быстрее.

    Марти Вельмано был безжалостной акулой, работавшей по восемнадцать часов в день и не чувствовавшей удовлетворения, если кто-нибудь рядом с ним не исходил кровавым потом. Он был душой и сердцем фирмы. Перед влиятельными людьми из Вашингтона он зарекомендовал себя как большой знаток своего дела, имеющий вдобавок огромное количество денег. Он завтракал с конгрессменами и играл в гольф с членами правительства. А за дверями своего кабинета перерезал людям глотки.

    Эйнштейном называли Натаниеля Джоунса, помешавшегося гения юриспруденции, которого фирма держала взаперти в маленькой библиотеке на шестом этаже. Он перечитывал каждое дело из прошедших Верховный суд, одиннадцать федеральных апелляционных судов и пятьдесят судов штатов. Морган никогда не встречался с Эйнштейном. Фирма редко устраивала осмотры своих достопримечательностей.

    Сняв копию с записки, он положил ее в ящик своего стола. Через десять минут в его кабинет ворвался Уэйкфилд, очень обеспокоенный и бледный. Они все на столе перевернули и нашли записку. Уэйкфилд был зол как черт, что, впрочем, не являлось чем-то необычным. Он спросил, читал ли это Морган. Нет, твердо ответил он. Очевидно, он прихватил это по ошибке, когда уходил из кабинета, пояснил Морган. Подумаешь, какое событие. Уэйкфилд был вне себя от ярости. Он прочел Моргану лекцию о неприкосновенности рабочего стола другого сотрудника. И вел себя как полный идиот, разглагольствуя на весь кабинет и отчитывая Моргана. Наконец он сообразил, что перестарался, и попытался загладить случившееся, но было уже поздно. Он себя выдал. И вскоре ушел, унося записку.

    Морган спрятал копию в библиотеке юридической литературы на девятом этаже. Его поразили безотчетный страх и истерия Уэйкфилда. В тот день, прежде чем уйти с работы, он расположил бумаги и предметы на столе и полках в определенном порядке и запомнил его. На следующее утро он проверил и убедился, что ночью стол был перерыт.

    Морган стал очень осторожен. Двумя днями позднее он обнаружил за книгами на полке маленькую отвертку. Затем нашел крохотный комочек изоляционной ленты в своей корзине для бумаг. Это навело на мысль, что его кабинет и телефоны прослушиваются. Вдобавок он начал ловить на себе подозрительные взгляды Уэйкфилда. Вельмано стал гораздо чаще появляться в кабинете Уэйкфилда.

    Затем были убиты судьи Розенберг и Джейнсен. Он не сомневался, что сделал это Маттис со своими сообщниками. В записке не упоминалось о Маттисе, но говорилось о клиенте. Других клиентов Уэйкфилд не имел. И ни один другой клиент не получал столько выгоды от другого состава суда, как Маттис.

    Последний абзац показаний был пронизан страхом. Дважды после убийства судей Морган убеждался, что за ним следят. Дело о пеликанах у него забрали. Зато добавили много другой работы. Увеличили количество часов наработки и еще более ужесточили требования. Он боялся, что его убьют. Если они убили двух судей, то разделаться с каким-то сотрудником им ничего не стоило.

    Он под присягой заверил показания у нотариуса Эмили Станфорд, чей адрес был указан под ее именем.

    — Сиди тихо. Я сейчас вернусь, — сказал Грэй, открывая дверцу и выпрыгивая из машины. Рискуя попасть под колеса, он бросился через улицу. Рядом с булочной был телефон-автомат. Набрав номер телефона Смита Кина, он взглянул на свою арендованную машину, стоявшую посреди улицы.

    — Смит, это я, Грэй. Слушай внимательно и делай, как я говорю. Я нашел второй источник, подтверждающий дело о пеликанах. Он грандиозный, Смит, и мне нужно, чтобы ты и Краутхаммер через пятнадцать минут были в кабинете Фельдмана.

    — Что это за источник?

    — Гарсиа оставил предсмертное послание. Мы сделаем еще одну остановку и едем в редакцию.

    — Мы? Девушка едет с тобой?

    — Да. Возьмите телевизор и магнитофон в конференц-зале. Я думаю, Гарсиа хочет нам рассказать кое-что.

    — Он оставил запись?

    — Да. Через пятнадцать минут.

    — С тобой все в порядке?

    — Думаю, да. Я просто ужасно нервничаю, Смит. — Он повесил трубку и побежал к машине.

     

    Миссис Станфорд содержала небольшую нотариальную контору на улице Вермонт. Она вытирала пыль на полках, когда вошли Грэй и Дарби. Они спешили.

    — Вы Эмили Станфорд? — спросил он.

    — Да. А что?

    Он показал ей последнюю страницу показаний:

    — Вы это заверяли?

    — Кто вы?

    — Грэй Грантэм из «Вашингтон пост». Это ваша подпись?

    — Да. Я заверяла это.

    Дарби дала ей фотографию, где Гарсиа, а теперь Морган был снят на тротуаре.

    — Это тот мужчина, который подписывал показания? — спросила она.

    — Это Кертис Морган. Да. Это он.

    — Благодарю вас, — сказал Грэй.

    — Он мертв, не так ли? — спросила миссис Станфорд. — Я читала об этом в газете.

    — Да, он погиб, — сказал Грэй. — Вы, случайно, не читали эти показания?

    — О нет. Я только засвидетельствовала его подпись. Но я чувствовала, что здесь что-то не так.

    — Спасибо, миссис Станфорд. — Он ушли так же быстро, как и пришли.

     

    Худощавый прятал лоб под широкополой изношенной шляпой. Одетый в лохмотья, он сидел в древнем кресле-коляске перед зданием редакции «Пост» с вывеской на груди, провозглашавшей его бездомным и голодным. Голова его падала то на одно плечо, то на другое, как будто обессилевшие от голода мышцы шеи были не в состоянии ее удерживать. Бумажный пакет с несколькими долларами и мелочью лежал у него на коленях, но это были его деньги. Может быть, он смог бы заработать больше, если бы косил под слепого.

    Он сидел с жалким видом кретина, покачивая головой с зелеными очками на носу. Но ни одно движение на улице не оставалось для него незамеченным.

    Он увидел, как из-за угла на полной скорости вывернула машина и остановилась в неположенном месте. Из нее выскочили мужчина и женщина и бросились бежать в его сторону. Под рваным пледом у него был пистолет, но они двигались чересчур быстро. И к тому же на тротуаре находилось слишком много людей. Они вбежали в здание редакции. Он подождал с минуту и покатил от здания.

   
   
    

     Глава 41 

    

    Смит Кин суетливо топтался у двери в кабинет Фельдмана под строгим взглядом секретарши. Он увидел их, торопливо пробирающихся по проходу между рядами столов. Грэй шел впереди и вел ее за руку. Она определенно была хороша собой, но он оценит это позже. Они учащенно дышали.

    — Смит Кин, это Дарби Шоу, — сказал Грэй, переводя дыхание.

    — Здравствуйте. — Она пожала ему руку и окинула взглядом зал отдела новостей.

    — Мне очень приятно, Дарби. Насколько я наслышан, вы замечательная женщина.

    — Правильно, — сказал Грантэм. — Но поболтать мы сможем потом.

    — Прошу за мной, — спохватился Кин, и они поспешили дальше. — Фельдман решил использовать конференц-зал.

    Они пересекли помещение отдела новостей и вошли в зал, в центре которого располагался длинный стол. Зал был полон людей, которые немедленно смолкли при их появлении. Фельдман закрыл дверь.

    Он протянул ей руку:

    — Я Джексон Фельдман, главный редактор. Вы, должно быть, Дарби.

    — Кто же еще? — сказал Грэй, все еще едва сдерживая дыхание.

    Фельдман пропустил это мимо ушей и, оглядев присутствующих, представил их.

    — Это Говард Краутхаммер, ответственный редактор; Эрни Дебасио, помощник ответственного редактора по иностранному сектору; Эллиот Коген, помощник ответственного редактора по внутреннему сектору, и Винс Литски, наш адвокат.

    Она вежливо кивала и тут же забывала услышанные имена.

    Каждому из них было не меньше пятидесяти, все они сидели без пиджаков и с одинаковым выражением глубокой озабоченности на лицах. Во всем ощущалось напряжение.

    — Дай мне запись, — сказал Грэй.

    Она достала из сумки кассету и передала ему. Телевизор и видеомагнитофон стояли в конце зала на подставке. Он вставил кассету в видеомагнитофон.

    — Мы заполучили ее двадцать минут назад, поэтому сами еще не смотрели.

    Дарби села на стул у стены. Все взоры обратились к экрану в ожидании изображения.

    На черном экране высветилась дата — 12 октября. Затем появился Кертис Морган, сидящий за столом на кухне. В руках он держал переключатель, которым, очевидно, управлял камерой.

    «Меня зовут Кертис Морган, и, поскольку вы это смотрите, я, вероятно, мертв» — таким было вступление. Присутствующие переглянулись и еще ближе приникли к экрану.

    «Сегодня 12 октября, и я делаю это у себя дома. Я нахожусь один. Моя жена ушла к врачу. На работе думают, что я болен. Моя жена ничего об этом не знает. Я не говорил никому. Поскольку вы смотрите эту запись, то вы уже видели это. (Он берет в руки свои письменные показания.) Это подписанные мной показания, которые я планирую оставить вместе с записью, скорее всего в депозитном сейфе одного из банков в деловой части города. Я прочту показания и остановлюсь на некоторых других вещах».

    — У нас есть его письменные показания, — быстро сказал Грэй. Он стоял у стены рядом с Дарби. Никто не посмотрел в его сторону. Все взгляды были прикованы к экрану. Морган медленно читал текст. Его взгляд метался от страниц к камере и обратно. Это продолжалось десять минут.

    Каждый раз, когда звучало слово «пеликан», Дарби прикрывала глаза и незаметно трясла головой. Это был кошмарный сон. Она старалась слушать.

    Закончив читать показания, Морган отложил их на стол и заглянул в какие-то записи в своем рабочем блокноте. Он держался спокойно и уверенно. На экране перед ними сидел симпатичный малый, выглядевший даже моложе своих двадцати девяти лет. Он находился дома, поэтому был без галстука, в белоснежной накрахмаленной рубашке. «Уайт энд Блазевич» было не лучшим местом для работы, говорил он, но большинство из четырехсот адвокатов оставались честными и, очевидно, ничего не знали о Маттисе. Он сомневается, что в заговоре принимали участие другие, кроме Уэйкфилда, Вельмано и Эйнштейна. Есть такой компаньон, по имени Джеральд Шваб, который достаточно циничен, чтобы оказаться в их числе, но у него, Моргана, нет доказательств. (Дарби хорошо запомнила этого человека.) Что-то могло быть известно бывшей секретарше по имени Мириам Ляру, которая неожиданно уволилась через несколько дней после убийства судей, проработав в нефтегазовом подразделении восемнадцать лет. Сейчас она живет в Фолз-Черч. Другая секретарша, чье имя он не назовет, рассказала ему, что слышала обрывки разговора Уэйкфилда с Вельмано о том, можно ли доверять ему, Моргану. После того как была найдена записка на его столе, они стали относиться к нему по-другому. Особенно Шваб и Уэйкфилд. Казалось, что они были готовы прижать его к стене и пригрозить смертью на случай, если он заговорит о записке, но не могли сделать этого, потому что не были уверены, что он ее читал. К тому же они боялись поднимать шум вокруг этого. Но он ее читал, и они были почти уверены в этом. И если уж они решились вступить в заговор и убить Розенберга и Джейнсена, то убрать простого служащего им не составляло труда.

    Не веря своим ушам, адвокат Литски покачал головой. Оцепенение начало проходить, и они слегка зашевелились в своих креслах.

    Морган ездил на работу на автомобиле и дважды обнаруживал за собой слежку. Однажды, во время завтрака, он видел, как за ним наблюдал незнакомый мужчина. Он еще некоторое время поговорил о своей семье и перешел на второстепенные вопросы. Стало ясно, что главные факты он уже выложил. Грэй передал показания и записку Фельдману, который прочел их и передал Краутхаммеру, а тот дальше по кругу.

    Морган закончил следующими словами прощания: «Я не знаю, кто будет смотреть эту запись. Меня не будет в живых, так что мне это безразлично. Я лишь надеюсь, что вы используете эти материалы, чтобы накрыть Маттиса и его слюнявых адвокатов. А если запись смотрят слюнявые адвокаты, то пусть они все идут к чертям собачьим».

    Грэй снял кассету и взглянул на присутствовавших.

    — Ну, господа, достаточно ли вам доказательств или нужны еще?

    — Я знаю этих людей, — сказал Литски, приходя в себя. — С год назад я даже играл в теннис с Уэйкфилдом.

    Фельдман поднялся из-за стола и ходил по залу.

    — Как вы вышли на Моргана?

    — Это длинная история, — ответил Грэй.

    — Изложи мне ее краткий вариант.

    — Мы нашли студента в Джорджтауне, который работал клерком на «Уайт энд Блазевич» прошлым летом. Он опознал Моргана по фотографии.

    — Как вам удалось раздобыть его фотографию? — спросил Литски.

    — Не спрашивайте. Это в статью не войдет.

    — Я говорю, надо опубликовать эту историю! — громко воскликнул Краутхаммер.

    — Надо опубликовать, — повторил Эллиот Коген.

    — Как вы узнали, что он погиб? — спросил Фельдман.

    — Дарби вчера побывала на «Уайт энд Блазевич». И они проговорились.

    — Где находились письменные показания и кассета с записью?

    — В сейфе Первого колумбийского банка. Жена Моргана дала мне ключ сегодня в пять утра. Я не допустил ни одной ошибки. Факты дела о пеликанах полностью подтверждены другим независимым источником.

    — Публикуем, — сказал Эрни Дебасио. — Публикуем под самым большим заголовком со времен отставки Никсона.

    Фельдман остановился возле Смита Кина. Они внимательно посмотрели в глаза друг другу.

    — Публикуем, — сказал Кин.

    Он повернулся к адвокату:

    — Винс?

    — С юридической точки зрения здесь нет вопроса. Но я бы хотел просмотреть материал, когда он будет подготовлен к печати.

    — Сколько потребуется времени для его изложения? — спросил редактор Грэя.

    — Часть материала, касающаяся дела, уже набросана. Я могу закончить за час или около этого. Два часа мне потребуется на Моргана. Самое большее — три.

    С тех пор как он пожимал руку Дарби, Фельдман больше не улыбался. Он прошел в другой конец зала и остановился вплотную к Грэю.

    — Что, если эта запись подделана?

    — Подделана? А трупы тоже подделаны, Джексон? Я видел вдову. Она настоящая, живая вдова. Газета уже писала о его убийстве. Он мертв. Даже его адвокатская фирма это подтверждает. И не кто иной, как он, говорит в этой записи о смерти. Я знаю, что это он. Мы говорили также с нотариусом, который засвидетельствовал его подпись на показаниях. Она его опознала. — Грэй перешел на повышенный тон и оглядывал присутствующих. — Все, что он говорил, подтверждает дело о пеликанах. Абсолютно все. Маттис, судебный процесс, убийства судей. Потом, у нас есть Дарби — автор дела. И еще несколько трупов. И тот факт, что они гонялись за ней по всей стране. Здесь нет изъянов, Джексон. Это материал для печати.

    Наконец Фельдман улыбнулся.

    — Это больше, чем газетный материал. Готовьте его к двум. Сейчас одиннадцать. Оставайтесь в этом зале, закройте дверь и работайте. — Он вновь ходил по залу. — Мы собираемся здесь ровно в два и посмотрим набросок. Никому ни слова.

    Мужчины встали и покинули зал, но прежде каждый из них пожал Дарби руку. Они не были уверены, следует ли им говорить слова поздравлений или благодарности или вообще слова, поэтому они просто улыбались и пожимали ей руку. Дарби при этом продолжала сидеть на своем стуле.

    Когда они остались одни, Грэй сел рядом, и они взялись за руки. Перед ними был чистый стол для совещаний. Вокруг него стояли аккуратно расставленные стулья. Стены сияли белизной, и яркий флюоресцентный свет заливал комнату.

    — Как ты себя чувствуешь? — спросил он.

    — Я не знаю. Это конец пути, я полагаю. Мы одолели его.

    — В твоем голосе не чувствуется радости.

    — У меня были и лучшие времена. Но за тебя я рада.

    Он посмотрел на нее:

    — Почему ты рада за меня?

    — Ты сложил кусочки воедино, и завтра раздастся гром. Каждая строчка этой истории тянет на Пулитцера.

    — Я не задумывался над этим.

    — Лгун.

    — Ну, может быть, всего раз. Но, когда вчера ты вышла из лифта и сказала, что Гарсиа мертв, я простился с мыслями о Пулитцере.

    — Это нечестно. Все делала я. Мы использовали мои мозги, мои глазки и ноги, а вся слава досталась тебе.

    — Я буду рад использовать твое имя и представить тебя в качестве автора дела. Мы поместим твою фотографию на первой странице рядом с Розенбергом, Джейнсеном, Маттисом, президентом, Верееком и…

    — Томасом? Его фотография будет помещена?

    — Это зависит от Фельдмана. Он будет редактировать этот материал.

    Она задумалась и ничего не сказала.

    — Ну что ж, мисс Шоу. У меня три часа, чтобы написать крупнейший материал в моей жизни. Материал, который потрясет мир. Материал, который может сбросить президента. Материал, который раскроет тайну убийства судей. Материал, который сделает меня богатым и знаменитым.

    — Ты лучше предоставь мне возможность написать его.

    — Ты согласна? Я устал.

    — Иди за своими заметками и принеси кофе.

     

    Они закрыли дверь и освободили стол. Технический сотрудник отдела прикатил персональный компьютер с принтером. Они послали его за кофе и фруктами. Статью они наметили изложить по частям, начиная с убийства судей, затем описать историю с пеликанами в южной Луизиане, перейти к Маттису и его связи с президентом, потом к судебному делу о пеликанах, приведшему к гибели Каллагана и Вереека, затем к Кертису Моргану и его уличным убийцам, а далее к «Уайт энд Блазевич» с Уэйкфилдом, Вельмано и Эйнштейном.

    Дарби предпочитала перо и бумагу. Она кратко изложила суть тяжбы и дела, а также то, что было известно о Маттисе. Грэй взял на себя остальное и делал предварительные наметки на компьютере.

    Аккуратно разложив свои записи и тщательно выписывая слова на бумаге, Дарби являла собой образец организованности в работе. Он же, напротив, олицетворял вопиющий беспорядок: разбросанные на полу бумаги, разговоры с компьютером, вывод на печать логически не связанных абзацев текста, которые тут же стирались из памяти, как только оказывались на бумаге. Она просила его вести себя поспокойнее. Он отвечал, что это не библиотека юридического колледжа и что здесь принято работать с телефоном возле каждого уха, и при этом еще кто-то орет на тебя.

    В двенадцать тридцать Смит Кин прислал посыльного с едой. Дарби ела холодный сандвич и наблюдала за движением на улице. Грэй копался в отчетах об избирательных кампаниях.

    Она увидела его. Он подпирал стену здания на противоположной стороне Пятнадцатой улицы и не казался бы подозрительным, если бы не стоял там еще час назад. Он что-то отхлебывал из высокой пластмассовой чашки и наблюдал за центральным входом в редакцию «Пост». На нем были черная кепка, полотняный пиджак и джинсы. Ему было под тридцать. Он просто стоял там и таращился через улицу. Она покусывала свой сандвич и смотрела на него минут десять. Он потягивал из своей чашки и ни разу не двинулся с места.

    — Грэй, подойди сюда, пожалуйста.

    — Что такое? — Он подошел, и она показала ему человека в черной кепке.

    — Посмотри на него внимательно, — произнесла она, — и скажи мне, что он там делает.

    — Он что-то пьет, наверное, кофе. Стоит, прислонившись к стене того здания, и наблюдает за этим зданием.

    — Во что он одет?

    — Полотно с головы до пят и черная кепка. На ногах, похоже, сапоги. А в чем дело?

    — Я видела его час назад стоящим там, у отеля. Он был плохо виден из-за того телефонного фургона, но я уверена, что это был он. Сейчас он как на ладони.

    — И что из того?

    — А то, что уже целый час он только то и делает, что наблюдает за этим зданием.

    Грэй согласно кивнул. Сейчас было не время для остроумных замечаний. Парень казался подозрительным, и это ее беспокоило. За ней уже две недели шли по пятам, из Нового Орлеана в Нью-Йорк, а теперь, возможно, и в Вашингтон, и ей было известно о преследовании больше, чем ему.

    — Что ты имеешь в виду, Дарби?

    — Назови мне хотя бы одну подходящую причину такого поведения человека, который по виду никак не похож на уличного бродягу.

    Человек посмотрел на часы и медленно пошел по тротуару, вскоре скрывшись из виду. Дарби тоже посмотрела на часы.

    — Ровно час, — сказала она. — Будем проверять через каждые пятнадцать минут, о’кей?

    — О’кей. Но я сомневаюсь, что за этим что-то есть, — сказал он, стараясь ее успокоить. Это не подействовало. Она села за стол и стала смотреть записи.

    Он понаблюдал за ней и медленно вернулся к компьютеру.

    В течение пятнадцати минут он лихорадочно стучал по клавишам, а затем вновь вернулся к окну.

    — Я не вижу его, — сказал он.

    Он увидел его в час тридцать.

    — Дарби, — позвал Грэй, показывая на то место, где она увидела его в первый раз.

    Она выглянула в окно и поймала в поле зрения человека в черной кепке. Теперь на нем была зеленая ветровка и он не смотрел на здание «Пост». Он рассматривал свои сапоги, но примерно через каждые десять секунд его глаза стреляли в сторону центрального входа в редакцию. Это делало его еще более подозрительным, но теперь он был частично скрыт от них грузовиком. Пластмассовой чашки уже не было. Он прикурил сигарету, глянул на здание и стал рассматривать тротуар перед собой.

    — Почему-то у меня опять свело желудок, — сказала Дарби.

    — Как они могли тебя выследить? Это невозможно!

    — Они же в свое время узнали про Нью-Йорк. Тогда это тоже казалось невозможным.

    — Может быть, они следят за мной? Мне говорили, что я взят под наблюдение. Как раз этим парень и занимается. Откуда ему знать, что здесь находишься ты? Этот тип следит за мной.

    — Может быть, — медленно сказала она.

    — Ты видела его раньше?

    — Они не представляются.

    — Послушай, у нас осталось тридцать минут до того, как они заявятся сюда с ножами и начнут корнать наш материал. Давай его закончим, а потом понаблюдаем за этим типом отсюда.

    Они вернулись к своей работе. В час сорок пять она вновь оказалась у окна, но человека на улице не было. Принтер начал выдавать первый вариант статьи, и она принялась вычитывать гранки.

     

    Редакторы читали с карандашами в руках. Адвокат Литски читал просто ради удовольствия. Материал получился большой, и Фельдман орудовал над ним как хирург. Смит Кин делал пометки на полях. Краутхаммеру нравилось все без исключения.

    Они читали медленно, в полной тишине. Грэй вычитывал его еще раз. Дарби стояла у окна. Тип вновь возвратился, теперь уже одетый в блейзер цвета морской волны и джинсы. Погода стояла пасмурная и прохладная. Чтобы согреться, он обхватывал обеими руками чашку и прихлебывал из нее. Отхлебнув, он бросал взгляд на редакцию, затем на улицу и вновь на чашку. Теперь он находился возле другого здания. Ровно в два пятнадцать он начал поглядывать вдоль Пятнадцатой.

    На его стороне улицы остановился автомобиль. Открылась задняя дверца, и тут появился он. Машина укатила, и он огляделся по сторонам. Слегка прихрамывая, Обрубок подошел к человеку в черной кепке. Они переговорили, и Обрубок направился к пересечению Пятнадцатой с Л-стрит. Дарби оглядела зал. Все были поглощены материалом. Обрубок исчез из виду, и она не могла показать его Грэю, с улыбкой читавшему свой труд. Нет, они следили не за репортером. Они поджидали ее.

    И они, должно быть, в отчаянии. Они стоят на улице и надеются, что каким-то чудесным образом она появится из здания и они смогут с ней разделаться. Им было страшно оттого, что она находится внутри, выкладывая все, что знает, и плодя экземпляры этого дьявольского дела. Завтра утром игра будет окончена. Всеми способами им нужно заставить ее замолчать. У них на сей счет был строжайший приказ.

    Находясь в зале, полном мужчин, она вдруг почувствовала себя в опасности. Фельдман закончил последним. Он передал свой экземпляр Грэю.

    — Мелкие коррективы. Должны занять не более часа. Давайте обговорим телефонные звонки.

    — Всего три, я думаю, — сказал Грэй. — В Белый дом, ФБР и «Уайт энд Блазевич».

    — Из адвокатской фирмы ты называешь только Симса Уэйкфилда. Почему? — спросил Краутхаммер.

    — Показания Моргана в основном касаются его.

    — Но автором записки является Вельмано. Мне кажется, его тоже следует назвать.

    — Я согласен, — сказал Смит Кин.

    — Я тоже, — отозвался Дебасио.

    — Я вписал его имя, — сказал Фельдман. — А Эйнштейна вытащим на свет позднее. Подождем до четырех тридцати или пяти часов, прежде чем звонить в Белый дом и на фирму. Если сделать это раньше, то у них останется время, чтобы сбегать в суд, одурев от услышанного.

    — Я согласен, — сказал адвокат Литски. — Остановить выпуск они не смогут, но попытаются. Я бы подождал до пяти, прежде чем звонить им.

    — О’кей, — сказал Грэй. — Я переработаю материал к трем тридцати, а затем позвоню относительно комментариев в ФБР. После этого — в Белый дом, а затем уже — на «Уайт энд Блазевич».

    Фельдман был уже почти в дверях.

    — Встречаемся здесь вновь в три тридцать. Будьте на своих телефонах.

    Когда зал вновь опустел, Дарби замкнула дверь и показала на окно.

    — Помнишь, я говорила тебе об Обрубке?

    — Конечно.

    Они осмотрели лежавшую под ними улицу.

    — Боюсь, что это он. Он встретился с нашим старым знакомым и через некоторое время исчез. Я уверена, что это был он.

    — Полагаю, что на крючке не я.

    — Мне тоже так кажется. Я очень хочу выбраться отсюда.

    — Мы что-нибудь придумаем. Я предупрежу охрану. Сказать об этом Фельдману?

    — Нет. Пока не надо.

    — Я знаю кое-кого из полицейских.

    — Здорово. И они смогут просто подойти и ни с того ни с сего выбить из него душу?

    — Эти полицейские смогут.

    — Они не могут просто так трогать этих людей. Что плохого они делают?

    — Просто замышляют убийство.

    — Мы можем быть уверены в своей безопасности, находясь в этом здании?

    Грэй ненадолго задумался.

    — Я скажу Фельдману, чтобы у этих дверей поставили двух охранников.

    — О’кей.

     

    В три тридцать Фельдман одобрил второй вариант статьи, и Грэй получил зеленый свет, чтобы звонить в ФБР. В конференц-зал доставили четыре телефона и подключили магнитофон. Фельдман, Смит Кин, Краутхаммер взяли в руки отводные трубки.

    Грэй попросил соединить его с Филом Норвеллом, своим хорошим знакомым, а иногда даже поставщиком информации, если такое вообще было возможно в ФБР. Норвелл ответил по своему телефону.

    — Фил, это Грэй Грантэм из «Пост».

    — Я думаю, мне известно, откуда ты, Грэй.

    — У меня включен магнитофон.

    — Должно быть, серьезно. Что случилось?

    — Утром мы публикуем материал, раскрывающий заговор с целью убийства Розенберга и Джейнсена. Мы называем Виктора Маттиса, нефтепромышленника, и двоих из его здешних адвокатов. Мы упоминаем также Вереека, не как участника заговора, конечно. Мы полагаем, что ФБР знало о Маттисе с самого начала, но отказалось от расследования по настоянию Белого дома. Нам хотелось бы дать вам возможность, ребята, прокомментировать это.

    Ответа с другого конца не было.

    — Фил, ты на месте?

    — Да. Думаю, что пока на месте.

    — Какие-нибудь комментарии?

    — Я уверен, что у нас будут комментарии, но мне придется перезвонить тебе позднее.

    — Мы вскоре собираемся печатать, так что тебе надо поторопиться.

    — Но, Грэй, это же выстрел в то место, что ниже спины. Вы можете задержать материал на один день?

    — Это невозможно.

    — О’кей, — сказал Норвелл после паузы. — Дайте мне встретиться с Войлзом, и я вам перезвоню.

    — Благодарю.

    — Нет, это я благодарю, Грэй. Это великолепно. Войлз будет в восторге.

    — Мы ждем. — Грэй нажал клавишу и отключился от линии. Кин выключил магнитофон.

    Прошло восемь минут, и на линии появился сам Войлз. Он настаивал на разговоре с Джексоном Фельдманом. Магнитофон был вновь включен.

    — Мистер Войлз, — теплым голосом произнес Фельдман. Они встречались много раз, поэтому слово «мистер» было необязательным.

    — Называй меня Дентон, черт возьми. Послушай, Джексон, что там раскопал твой парень? Это бред! Вы бросаетесь в пучину. Мы занимались Маттисом и все еще продолжаем следствие. И пока еще слишком рано, чтобы на него наступать. Так что же раскопал твой парень?

    — Тебе что-нибудь говорит имя Дарби Шоу?

    Фельдман посмотрел на нее с улыбкой, задавая этот вопрос. Она стояла у стены.

    Войлз помедлил с ответом.

    — Да, — сказал он просто.

    — Мой парень раздобыл дело о пеликанах, да и саму Дарби Шоу, которая сейчас сидит передо мной.

    — Я опасался, что ее нет в живых.

    — Нет, она очень даже живая. Они с Грантэмом нашли другой источник, подтверждающий факты, изложенные в деле. Это крупная сенсация, Дентон.

    Войлз глубоко вздохнул и капитулировал.

    — Маттис проходит у нас как подозреваемый, — сказал он.

    — Магнитофон включен, Дентон, будь осторожен.

    — Ладно, нам надо поговорить. Я имею в виду личную встречу. У меня есть кое-что для тебя.

    — Добро пожаловать к нам сюда.

    — Я согласен, буду через двадцать минут.

    Редакторов ужасно забавляла мысль о том, что великий Ф. Дентон прыгает в свой лимузин и мчится к ним в «Пост». Они годами наблюдали за ним и знали, что он был великий мастер обращать свои поражения в победы. Он ненавидел прессу, и эта его готовность разговаривать на их половине поля и под их прицелами означала только одно: он укажет пальцем на кого-то другого. И наиболее вероятной мишенью был Белый дом.

    Дарби не имела желания встречаться с этим человеком. Ее мысли были заняты тем, как ей скрыться. Она могла бы указать на человека в черной кепке, но вот уже тридцать минут, как его на обычном месте не было. Да и что ФБР могло предпринять? Им бы пришлось сначала схватить его, а что дальше? Обвинить его в том, что слонялся и замышлял засаду? Применить к нему пытки и заставить все рассказать? Они скорее всего не поверят ей. У нее не было желания иметь дело с ФБР. Она не хотела их защиты. Она собиралась отправиться в путешествие, и никто не будет знать куда. Может быть, только Грэй. А может, и нет.

    Он набрал номер телефона в Белом доме, и они взялись за отводные трубки. Кин включил магнитофон.

    — Флетчера Коула, пожалуйста. Это Грэй Грантэм из «Вашингтон пост». Очень срочно.

    Он ждал.

    — Почему Коула? — спросил Кин.

    — На все дает разрешение только Коул, — сказал Грэй, прикрыв рукой микрофон.

    — Кто это сказал?

    — Источник.

    Секретарша ответила, что Коул на подходе. Ждите. Грэй улыбался. Адреналин накапливался.

    Наконец прозвучало:

    — Флетчер Коул.

    — Да, мистер Коул. Это Грэй Грантэм из «Пост». Я записываю разговор. Вы слышите?

    — Да.

    — Верно ли, что вы издали директиву для всех сотрудников Белого дома, кроме президента, о том, что все контакты с прессой должны прежде всего одобряться вами?

    — Совершенно неверно. Эти вопросы решает пресс-секретарь.

    — Понятно. В утреннем выпуске мы печатаем материал, который подтверждает факты, изложенные в деле о пеликанах. Вы знакомы с делом о пеликанах?

    — Знаком, — медленно прозвучало в трубке.

    — Мы подтвердили, что господин Маттис внес свыше четырех миллионов долларов на проведение предвыборной кампании президента три года назад.

    — Четыре миллиона двести тысяч, и все по легальным каналам.

    — Мы также полагаем, что Белый дом вмешивался и пытался препятствовать расследованию ФБР по делу господина Маттиса. Нам хотелось бы услышать ваши комментарии по этому поводу, если таковые будут.

    — Это ваши соображения или то, что вы собираетесь печатать?

    — Мы сейчас пытаемся найти подтверждение этому.

    — И кто, по вашему разумению, может это вам подтвердить?

    — У нас есть источник, господин Коул.

    — Конечно же, есть. Белый дом отрицает какое-либо вмешательство в это расследование. Президент просил информировать о ходе расследования в целом после трагической гибели судей Розенберга и Джейнсена, но никакого прямого или косвенного вмешательства в какой бы то ни было аспект расследования Белый дом не предпринимал. У вас весьма неверная информация.

    — Считает ли президент Виктора Маттиса своим другом?

    — Нет. Они встречались лишь однажды, и, как я говорил, мистер Маттис был значительным вкладчиком, но другом президента он не является.

    — Тем не менее он был крупнейшим вкладчиком, верно?

    — Я не могу подтвердить это.

    — Какие-нибудь другие комментарии?

    — Нет. Я уверен, пресс-секретарь обратится к этому вопросу в своем утреннем выступлении.

    Они положили трубки, и Кин остановил запись. Фельдман вскочил на ноги, потирая руки.

    — Я бы отдал годовую зарплату, чтобы оказаться сейчас в Белом доме, — воскликнул он.

    — Он был спокоен, не так ли? — спросил Грэй, восхищаясь выдержкой Коула.

    — Да, но со всем своим спокойствием он оказался в очень неспокойном плавании.

   
   
    

     Глава 42 

    

    Человеку с его положением, привыкшему внушать трепет, было трудно идти на поклон и со шляпой в руках просить мира. Смиренно, как только мог, он прошествовал через зал отдела новостей в сопровождении Льюиса К.О. и двух агентов. На нем был привычный мятый френч с ремнем, туго перепоясывавшим его короткую и тучную фигуру. Он шел не для того, чтобы нанести удар, но его манера и походка не оставляли сомнений в том, что он умеет добиваться своего. Все в темных костюмах, они напоминали телохранителей крестного отца мафии. Шум в зале отдела новостей мгновенно стих при их появлении. Даже когда он не наносил ударов, будь он смиренным или каким угодно, Ф. Дентон Войлз являлся фигурой.

    Небольшая группа редакторов в напряжении топталась в маленьком холле у дверей кабинета Фельдмана. Говард Краутхаммер, знавший Войлза, встретил его на входе. Они пожали друг другу руки и тихо перебросились парой фраз. Фельдман говорил по телефону с господином Людвигом, издателем, который в данный момент находился в Китае. Смит Кин присоединился к разговору и обменялся с Войлзом рукопожатием. Два агента остались стоять в стороне.

    Фельдман открыл дверь кабинета и, выглянув в зал, увидел Дентона Войлза. Он жестом пригласил его войти. За Войлзом последовал Льюис К.О. Пока Смит Кин закрывал за ними дверь, они обменялись приветствиями и расселись по местам.

    — Я так полагаю, ты получил железное подтверждение фактов дела о пеликанах, — сказал Войлз.

    — Да, получил, — ответил Фельдман. — Почему бы вам с мистером Льюисом не прочесть подготовленный вариант статьи? Я думаю, это все прояснит. Через час мы собираемся запускать его в печать, и автор статьи, мистер Грантэм, хотел бы предоставить вам возможность прокомментировать ее.

    — Я ценю это.

    Фельдман взял экземпляр статьи и вручил его Войлзу, с готовностью схватившему листы. Льюис склонился над ним, и они немедленно приступили к чтению.

    — Мы отойдем, — сказал Фельдман. — Занимайтесь.

    Они вместе с Кином вышли из кабинета и затворили дверь, к которой тут же придвинулись два агента.

    Фельдман и Кин прошли к дверям конференц-зала. В холле стояли два дюжих охранника. Грэй с Дарби были одни, когда они вошли в зал.

    — Тебе надо звонить на «Уайт энд Блазевич», — сказал Фельдман.

    — Ждем вас.

    Они взяли отводные трубки. Краутхаммер отсутствовал, и Кин дал его трубку Дарби. Грэй набрал номер.

    — Марти Вельмано, пожалуйста, — попросил Грэй. — Да, это Грэй Грантэм из «Вашингтон пост», мне надо с ним поговорить. Это очень срочно.

    — Подождите минутку, пожалуйста, — сказала секретарша.

    Через некоторое время трубку взяла другая секретарша:

    — Кабинет господина Вельмано.

    Грэй вновь представился и попросил ее босса.

    — Он на совещании, — сказала она.

    — И я тоже, — ответил Грэй. — Пойдите на совещание, сообщите, кто я, и скажите ему, что сегодня к ночи его фотография будет красоваться на первой странице «Пост».

    — Что ж, хорошо, сэр.

    Через считанные секунды раздался голос Вельмано:

    — Да, что происходит?

    Грэй представился в третий раз и предупредил насчет магнитофона.

    — Можете не объяснять, — бросил Вельмано.

    — Утром в газете появится статья о вашем клиенте Викторе Маттисе и его причастности к убийствам судей Розенберга и Джейнсена.

    — Великолепно. В ближайшие двадцать лет мы затаскаем вас по судам. Ты залез на чужую половину поля, приятель. Мы будем владеть вашей газетой.

    — Да, сэр. Помните, что я это записываю.

    — Записывай все, что хочешь. Ты будешь фигурировать в качестве ответчика. Это будет здорово! Виктор Маттис станет владельцем «Вашингтон пост». Это будет сказка.

    Грэй потряс головой, не веря своим ушам, и взглянул на Дарби. Редакторы усмехались, глядя в пол. Это становилось смешным.

    — Да, сэр. Вы слышали про дело о пеликанах? У нас есть экземпляр.

    Последовала мертвая тишина. Затем послышалось далекое рычание, напоминающее последнее завывание подыхающей собаки. Затем опять тишина.

    — Господин Вельмано, вы слушаете?

    — Да.

    — У нас есть также копия записки от 28 сентября, направленной вами Симсу Уэйкфилду, в которой вы предлагаете вашему клиенту поправить его положение за счет устранения Розенберга и Джейнсена из состава суда. У нас есть источник, который сообщает нам, что эта идея была подана после соответствующего анализа так называемым Эйнштейном, который сидит в библиотеке на шестом этаже, я полагаю.

    Тишина.

    Грэй продолжал:

    — Материал у нас подготовлен к печати, но мне хотелось бы дать вам возможность высказать свои замечания. Вас не затруднит прокомментировать сказанное мной, господин Вельмано?

    — У меня болит голова.

    — О’кей. Что-нибудь еще?

    — Вы будете публиковать записку дословно?

    — Да.

    — И поместите мою фотографию?

    — Да, ту, что была сделана на слушаниях в сенате.

    — Ты сукин сын.

    — Благодарю вас. Что-нибудь еще?

    — Я заметил, что вы ждали до пяти часов. Часом раньше мы могли бы добежать до суда и остановить это свинство.

    — Да, сэр. Это так и было задумано.

    — Ты сукин сын.

    — О’кей.

    — Вам доставляет удовольствие уничтожать людей, да? — Голос у него сорвался и прозвучал почти жалобно.

    Грэй дважды напоминал о магнитофоне, но Вельмано был слишком потрясен, чтобы помнить об этом.

    — Нет, сэр. Что-нибудь еще?

    — Скажите Джексону, что судебный иск будет подан в девять утра, как только откроется суд.

    — Передам. Вы отрицаете, что писали записку?

    — Конечно.

    — Вы отрицаете существование записки?

    — Она сфабрикована.

    — Это не судебный процесс, господин Вельмано, и, я думаю, вы это знаете.

    Тишина, затем:

    — Ты сукин сын.

    Телефон отключился, и раздались гудки на линии. Они улыбнулись друг другу, все еще не веря своим ушам.

    — Разве вам не хочется стать журналистом, Дарби? — спросил Смит Кин.

    — О, это веселое занятие, — сказала она, — правда, дважды за сегодняшний день на меня чуть не напали. Так что нет, спасибо.

    Фельдман встал и, показав на магнитофон, сказал:

    — Я бы не стал использовать ничего из этого.

    — Но мне в некотором смысле понравилось высказывание об уничтожении людей. А как насчет угрозы засудить нас? — спросил Грэй.

    — В этом нет нужды, Грэй. Материал и так занимает уже всю первую страницу. Может быть, потом.

    Раздался стук в дверь, и вошел Краутхаммер.

    — Войлз хочет вас видеть, — сказал он Фельдману.

    — Тащите его сюда.

    Грэй быстро встал, и они с Дарби прошли к окну. Солнце садилось, и тени стали длиннее. По улице медленно двигался поток автомобилей. Обрубка и банды его сообщников не было видно. Но они находились там и, без сомнения, поджидали ее, чтобы предпринять последнюю попытку убить ее и тем самым либо не допустить разглашения, либо просто отомстить ей. Грэй сказал, что у него есть план, как выбраться из здания без перестрелки, когда настанет пора уходить. Подробностей он не раскрыл.

    Войлз вошел с Льюисом К.О. Фельдман представил их Грэю и Дарби. Войлз подошел к ней с улыбкой на лице и посмотрел прямо в глаза.

    — Итак, вы та, кто заварила всю эту кашу, — сказал он, пытаясь изобразить восхищение. Однако этого не получилось.

    Она мгновенно испытала к нему презрение.

    — А я думала, что это Маттис, — сказала она холодно.

    Он отвернулся и снял френч.

    — Может быть, мы сядем? — предложил он, ни к кому не обращаясь.

    Они расселись вокруг стола: Войлз, Льюис, Фельдман, Кин, Грантэм и Краутхаммер. Дарби осталась стоять у окна.

    — У меня есть некоторые комментарии для печати, — объявил Войлз, взяв лист бумаги из рук Льюиса. Грэй начал делать пометки. — Во-первых, мы получили экземпляр дела о пеликанах две недели назад и представили его в Белый дом в тот же день. Он был доставлен лично заместителем директора Бюро Льюисом К.О. мистеру Флетчеру Коулу, который получил его вместе с нашей ежедневной сводкой для Белого дома. Во время передачи присутствовал наш специальный агент Эрик Ист. Мы считали, что в деле поднято достаточно вопросов, чтобы начать расследование, однако этого не делалось в течение шести дней, пока Гэвин Вереек, специальный советник директора, не был обнаружен убитым в Новом Орлеане. С этого времени ФБР немедленно начало полномасштабное расследование по делу Виктора Маттиса. В расследовании приняло участие свыше четырехсот агентов из двадцати семи отделений, наработавших свыше одиннадцати тысяч часов, опросивших свыше шестисот человек и побывавших в пяти странах. В настоящее время расследование идет полным ходом. Мы рассматриваем Виктора Маттиса в качестве главного подозреваемого в деле об убийстве судей Розенберга и Джейнсена. И в настоящее время предпринимаем попытки определить его местонахождение.

    Войлз сложил лист и вернул его Льюису.

    — Что вы предпримете, если найдете Маттиса? — спросил Грантэм.

    — Арестуем его.

    — У вас есть ордер?

    — Скоро будет.

    — У вас есть представление о том, где он может находиться?

    — Честно говоря, нет. Мы уже неделю пытаемся его обнаружить, но пока безуспешно.

    — Вмешивался ли Белый дом в ваше расследование по Маттису?

    — Я это буду комментировать не для печати. Договорились?

    Грэй взглянул на главного редактора.

    — Договорились, — сказал Фельдман.

    Войлз пристально посмотрел на Фельдмана, затем на Краутхаммера, потом на Грантэма.

    — Мы это не записываем, правильно? Это вы не будете использовать ни при каких обстоятельствах. Мы понимаем это?

    Они кивнули и внимательно посмотрели на него. Дарби смотрела тоже.

    Войлз с подозрением глянул на Льюиса.

    — Двенадцать дней назад в Овальном кабинете президент Соединенных Штатов попросил меня исключить Виктора Маттиса из числа подозреваемых. Выражаясь его словами, он просил меня воздержаться от расследования.

    — Он объяснил причину? — спросил Грантэм.

    — Она очевидна. Он сказал, что это поставит его в неловкое положение и нанесет серьезный ущерб его усилиям по переизбранию. Он чувствовал, что дело о пеликанах не делает ему чести, а если мы начнем расследование, об этом узнает пресса, и он как политический деятель пострадает.

    Краутхаммер слушал с открытым ртом. Кин уставился в стол. Фельдман ловил каждое слово.

    — Вы уверены? — спросил Грэй.

    — Я записал разговор. У меня есть пленка, которую я не позволю никому прослушать, прежде чем президент не опровергнет это.

    Стояла долгая тишина, пока все восхищались этим маленьким подлецом и его диктофоном. Пленка!

    Фельдман откашлялся.

    — Вы только что видели подготовленный материал. ФБР не сразу начало расследование. Этому в статье должно быть дано объяснение.

    — Вы слышали мое заявление. Ничего больше добавить не могу.

    — Кто убил Гэвина Вереека? — спросил Грэй.

    — Я не буду говорить о конкретных деталях расследования.

    — Но вам это известно?

    — У нас есть догадки. Но это все, что я могу сказать.

    Грэй обвел взглядом сидящих. Было очевидно, что Войлзу в настоящий момент больше нечего сказать, и все одновременно расслабились. Редакторы воспользовались благоприятной возможностью.

    Войлз ослабил галстук и напустил на себя добродушный вид.

    — Это не для протокола, конечно, но как вам, ребята, удалось выйти на Моргана?

    — Я не буду обсуждать конкретные детали расследования, — с хитрой усмешкой ответил Грэй.

    Все рассмеялись.

    — Что вы теперь предпримете? — спросил Краутхаммер у Войлза.

    — Завтра к полудню соберется Большое жюри, и вскоре будут предъявлены обвинения. Мы попытаемся найти Маттиса, но сделать это будет трудно. У нас нет представления о том, где он. Пятнадцать лет он провел в основном на Багамах, но у него есть дома в Мексике, Панаме и Парагвае.

    Войлз посмотрел на Дарби во второй раз. Она стояла, прислонившись к стене у окна, и внимательно слушала.

    — Когда начинает выходить из печати первый выпуск? — спросил Войлз.

    — Они выходят всю ночь, начиная с десяти тридцати, — сказал Кин.

    — В каком выпуске пойдет этот материал?

    — В «Вечернем городском», за несколько минут до полуночи. Это крупнейший выпуск.

    — Он выйдет с фотографией Коула на первой странице?

    Кин взглянул на Краутхаммера, а тот на Фельдмана.

    — Я думаю, да. Мы приведем ваши слова о том, что дело было лично передано Флетчеру Коулу, заявление которого о том, что Маттис дал президенту 4,2 миллиона, мы тоже поместим. Да, я думаю, что господин Коул заслуживает того, чтобы его фотография находилась на первой странице вместе со всеми другими.

    — Я тоже так думаю, — сказал Войлз. — Если мой человек будет здесь в полночь, смогу ли я получить несколько экземпляров выпуска?

    — Конечно, — сказал Фельдман. — А зачем?

    — Я хочу лично доставить их Коулу. Я хочу в полночь постучать в его дверь, увидеть его в пижаме и швырнуть газету ему в лицо. Затем я хочу ему сказать, что вскоре вернусь с вызовом на заседание Большого жюри, а потом с повесткой в суд. А там уж недолго останется ждать, когда я вернусь к нему с наручниками.

    Он говорил это с таким удовольствием, что им стало не по себе.

    — Я рад, что вы не держите зла, — сказал Грэй.

    Один только Кин оценил эту шутку.

    — Вы думаете, что он будет привлечен к суду? — задал невинный вопрос Краутхаммер.

    Войлз вновь взглянул на Дарби.

    — Он слетит вместо президента. Он добровольно пойдет под расстрел, чтобы спасти своего босса.

    Фельдман сверился с часами и отодвинулся от стола.

    — Могу я попросить об одолжении? — спросил Войлз.

    — Конечно. О каком?

    — Мне бы хотелось остаться на несколько минут наедине с мисс Шоу. Если, конечно, она не возражает.

    Все посмотрели на Дарби, которая пожала плечами.

    Редакторы и Льюис К.О. дружно встали и вышли из зала. Дарби взяла руку Грэя и попросила его остаться. Они сели за стол напротив Войлза.

    — Я хотел поговорить наедине, — сказал Войлз, глядя на Грэя.

    — Он остается, — сказала Дарби. — Это не для протокола.

    — Очень хорошо.

    Она нанесла ему удар:

    — Если вы собираетесь устроить мне допрос, я буду говорить только в присутствии моего адвоката.

    Он затряс головой:

    — Ничего подобного. Мне просто интересно знать, что вы будете делать дальше.

    — Почему я должна вам это говорить?

    — Потому что мы можем помочь.

    — Кто убил Гэвина?

    Войлз заколебался:

    — Не для печати?

    — Не для печати, — сказал Грэй.

    — Я скажу вам, кто, по нашему мнению, его убил, но прежде скажите, сколько раз вы разговаривали с ним перед его смертью?

    — Я разговаривала с ним несколько раз за выходные. Мы должны были встретиться в прошлый понедельник и уехать из Нового Орлеана.

    — Когда вы говорили с ним в последний раз?

    — В воскресенье вечером.

    — И где он находился?

    — В своем номере в «Хилтоне».

    Войлз глубоко вздохнул и посмотрел в потолок.

    — И вы обговаривали с ним вашу встречу в понедельник?

    — Да.

    — Вы встречались с ним прежде?

    — Нет.

    — Вереека убил тот самый человек, с которым вы держались за руки, когда ему разнесли череп.

    Дальше она боялась спрашивать. За нее это сделал Грэй.

    — Кто это был?

    — Великий Камель.

    Она задохнулась и закрыла глаза, пытаясь что-то сказать, но у нее не получалось.

    — Все это довольно запутано, — сказал Грэй, стараясь сохранять спокойствие.

    — Да, довольно. Камеля убил оперативник, нанятый ЦРУ. Он находился на месте происшествия, когда был убит Каллаган, и, я думаю, он вступал в контакт с Дарби.

    — Руперт, — тихо произнесла она.

    — Это, конечно, не настоящее его имя, но пусть будет Руперт. У него таких имен не меньше двадцати, наверное. Если это тот, о котором я думаю, то он англичанин и очень надежный парень.

    — Вы представляете, насколько это все запутано? — спросила она.

    — Могу представить.

    — Почему Руперт оказался в Новом Орлеане? Почему он следил за ней? — спросил Грэй.

    — Это очень длинная история, и ее подробности мне не известны. Я стараюсь держаться от ЦРУ на расстоянии, поверьте. У меня достаточно своих забот. Эта история возвращает нас к Маттису. Несколько лет назад ему понадобились деньги, чтобы двинуть вперед свой грандиозный проект. Часть его он продал правительству Ливии. Я не уверен в законности сделки, но ЦРУ им занялось. Очевидно, они наблюдали за Маттисом и ливийцами с большим интересом и, когда начался судебный процесс, взяли его на контроль. Я не думаю, что они подозревали Маттиса в убийстве верховных судей, но Боб Глински получил экземпляр вашего маленького дельца всего через несколько часов после того, как мы доставили его в Белый дом. Оно было передано ему Флетчером Коулом. Я не имею понятия, кому Глински рассказал о деле, но слух просочился, и через сутки Каллаган был мертв. А вам, моя дорогая, очень повезло.

    — Тогда почему я не чувствую себя счастливой? — сказала она.

    — Это не объясняет роли Руперта, — заметил Грэй.

    — Не берусь утверждать, но подозреваю, что Глински немедленно послал Руперта следить за Дарби. Я думаю, что дело с самого начала напугало Глински гораздо сильнее, чем всех остальных. Он, вероятно, направил Руперта по ее следу частично для наблюдения и частично для защиты. Затем взорвался автомобиль, и Маттис неожиданно выдал себя, подтвердив правоту фактов, изложенных в деле. По какой другой причине надо было убивать Каллагана и Дарби? У меня есть основания считать, что через несколько часов после взрыва в Новом Орлеане появились десятки людей ЦРУ.

    — Но зачем? — спросил Грэй.

    — Дело подтвердилось, и Маттис убивал людей. Весь его бизнес в основном делается в Новом Орлеане. И я думаю, ЦРУ было озабочено судьбой Дарби. К счастью для нее. Они вступали в действие, когда это было необходимо.

    — Почему вы действовали не так проворно, как ЦРУ? — спросила она.

    — Справедливый вопрос. Мы не придавали делу такого значения и не знали и половины того, что было известно ЦРУ. Клянусь, оно представлялось нам слишком неправдоподобным, и у нас был десяток других подозреваемых. Мы его недооценили. Все просто и понятно. Вдобавок к этому президент просил нас воздержаться, и это было легко сделать, поскольку я никогда прежде не слышал о Маттисе. Не было причин для этого. Затем мой друг Гэвин подставился убийце, и я направил туда свои силы.

    — Зачем Коулу понадобилось отдавать дело Глински? — задал вопрос Грэй.

    — Оно его напугало. И, честно говоря, мы отчасти этого и добивались, когда направляли дело в Белый дом. А Глински есть Глински. И иногда он проворачивает свои дела в обход таких мелочей, как закон и тому подобное. Коул хотел проверить изложенное в деле и полагал, что Глински сделает это быстро и тихо.

    — Таким образом, Глински не был заодно с Коулом?

    — Он ненавидит Коула, что вполне понятно. Глински имеет дело с президентом и, конечно же, не играет заодно с Коулом. Все произошло очень быстро. Вспомните, Глински, Коул, президент и я увидели дело впервые две недели назад. Глински, вероятно, ждал подходящего случая, чтобы рассказать президенту кое-что из этой истории, но просто не получил такой возможности.

    Дарби отодвинула свой стул и вернулась к окну. Теперь на улице было совсем темно, но движение оставалось все таким же медленным и плотным. Очень хорошо, что эти тайны для нее приоткрылись, но они порождали еще больше загадок. Ей же просто хотелось жить. Она устала убегать и быть преследуемой, устала играть с Грэем в репортера, устала гадать, кто что сделал и зачем, устала чувствовать себя виноватой в том, что написала эту чертовщину, устала каждые три дня покупать новую зубную щетку. Она мечтала о маленьком домике на пустынном берегу моря без телефонов и людей, особенно таких, которые прячутся за автомобилями и зданиями. Ей хотелось проспать трое суток без кошмаров и теней. Пора уходить.

    Грэй внимательно смотрел на нее.

    — За ней следили в Нью-Йорке, а теперь здесь, — сказал он Войлзу. — Кто они?

    — Вы в этом уверены? — спросил Войлз.

    — Они весь день торчали на улице, наблюдая за зданием, — сказала Дарби, кивнув на окно.

    — Мы видели их, — сказал Грэй. — Они там.

    Войлз, похоже, отнесся к этому скептически.

    — Вы их раньше видели? — спросил он Дарби.

    — Одного из них. Он был на похоронах Томаса в Новом Орлеане, а потом гнался за мной через весь Французский квартал. Он чуть не нашел меня в Манхэттене, а пять часов назад я видела его разговаривавшим с другим типом. Я уверена, что это был он.

    — Кто это? — вновь спросил Грэй.

    — Я не думаю, что ЦРУ стало бы гоняться за вами.

    — Еще как гонялось.

    — Сейчас вы их видите?

    — Нет. Они исчезли два часа назад. Но они находятся где-то поблизости.

    Войлз встал и вытянул свои толстые руки. Он медленно ходил вокруг стола, разворачивая сигару.

    — Не возражаете, если я закурю?

    — Возражаю, — сказала она, не глядя в его сторону.

    Он положил сигару на стол.

    — Мы можем помочь, — сказал он.

    — Я не хочу вашей помощи, — проговорила она в окно.

    — Чего вы хотите?

    — Я хочу уехать из страны, но, когда буду это делать, я хочу быть уверенной, что никто за мной не тащится. Ни вы, ни они, ни Руперт и никто из его компании.

    — Вам придется вернуться и давать свидетельские показания перед Большим жюри.

    — Только в том случае, если они смогут меня найти. Я собираюсь отправиться в такое место, где чихали на повестки.

    — А как насчет суда? На суде вы будете нужны.

    — Это будет не раньше чем через год. Тогда я и подумаю над этим.

    Войлз сунул сигару в рот, но прикуривать не стал. Ему лучше думалось, когда она находилась у него в зубах.

    — Я предлагаю вам сделку.

    — У меня нет настроения заключать сделки.

    Она стояла, прислонившись к стене, и смотрела то на Войлза, то на Грэя.

    — Это хорошая сделка. В моем распоряжении есть самолеты и вертолеты, а также достаточно людей, которые носят оружие и совсем не боятся ребят, играющих в кошки-мышки. Прежде всего мы выведем вас из здания так, что никто об этом не будет знать. Во-вторых, мы посадим вас в мой самолет и отправим в любое место, куда вы пожелаете. В-третьих, вы можете исчезнуть оттуда. Даю вам слово, что мы не будем идти по следу. Но, в-четвертых, вы позволите мне связаться с вами через мистера Грантэма в случае, и только в случае, срочной необходимости.

    Она наблюдала за реакцией Грэя на это предложение. Было очевидно, что оно ему нравилось. Она продолжала сохранять кислую мину, но предложение ее тоже привлекало. Если бы она доверилась Гэвину после первого телефонного звонка, он был бы жив, а она не держалась бы за руку с Камелем. Если бы она сразу же уехала с ним из Нового Орлеана, как он предлагал, его бы не убили. Эта мысль приходила ей в голову каждые пять минут в течение последних семи дней.

    Это дело было ей не по плечу. Приходит время, когда надо смириться и начать доверять людям. Ей не нравился этот человек, но последние десять минут он был с ней поразительно откровенен.

    — Это будет ваш самолет и ваши пилоты?

    — Да.

    — Где он находится?

    — На авиабазе Эндрюс.

    — Давайте сделаем так. Я сажусь в самолет, и он вылетает курсом на Денвер. На борту не будет никого, кроме меня, Грэя и экипажа. Через тридцать минут после взлета я даю указание пилотам изменить курс и лететь, скажем, в Чикаго. Они смогут это сделать?

    — Они должны подать план полета перед вылетом.

    — Я знаю. Но вы же директор ФБР и можете надавить где надо.

    — О’кей. Что произойдет, когда вы доберетесь до Чикаго?

    — Я сойду с самолета одна, и он возвратится с Грэем в Эндрюс.

    — И что вы будете делать в Чикаго?

    — Я затеряюсь в большом аэропорту и воспользуюсь первым рейсом, вылетающим за границу.

    — Это у вас получится, и я обещаю, что следить мы не будем.

    — Я знаю. Прошу прощения за мою осторожность.

    — Договорились. Когда вы хотите отправиться?

    Она посмотрела на Грэя:

    — Когда?

    — Мне потребуется час, чтобы еще раз просмотреть материал и включить в него комментарии мистера Войлза.

    — Через час, — сказала она Войлзу.

    — Я подожду.

    — Не могли бы мы поговорить с ним наедине? — сказала она Войлзу, кивком показывая на Грэя.

    — Конечно. — Он взял свой френч и остановился в дверях, глядя на нее с улыбкой. — Вы поразительная леди, мисс Шоу. Ваши мозги и мужество кладут на лопатки одного из подлейших людей в этой стране. Я восхищаюсь вами. И я обещаю, что всегда буду на вашей стороне. — Он воткнул сигару в улыбающийся рот и вышел из зала.

    Они смотрели ему вслед.

    — Как ты думаешь, мне ничего не грозит? — спросила она.

    — Нет. Думаю, что он был искренен. Кроме того, у него есть люди с пушками, которые помогут тебе отсюда выбраться. Все нормально, Дарби.

    — Ты можешь отправиться со мной?

    — Конечно.

    Она подошла к нему и обхватила его за талию. Он крепко обнял ее и закрыл глаза.

     

    В семь часов вечера редакторы собрались вокруг стола в последний раз. Они быстро прочли раздел с комментариями Войлза, который добавил Грэй. Через некоторое время появился Фельдман с сияющей улыбкой на лице.

    — Вы не поверите, — начал он. — У меня состоялись два телефонных разговора. Звонил Людвиг из Китая. Президент разыскал его там и умолял задержать публикацию на сутки. Людвиг рассказал, что тот был чуть ли не в слезах. Но, будучи джентльменом, он выслушал его с почтением и с уважением отказал. Второй звонок был от судьи Рональда, моего старого друга. Похоже, что ребята из «Уайт энд Блазевич» вытащили его из-за обеденного стола и попросили разрешения подать сегодня вечером запрос на судебный запрет для немедленного рассмотрения. Судья Рональд выслушал их без всякого почтения и невежливо отказал.

    — Запускаем эту малышку! — взревел Краутхаммер.

   
   
    

     Глава 43 

    

    Взлет прошел незаметно, и самолет взял курс на запад, направляясь предположительно в Денвер. Самолет был оборудован соответственно своему предназначению, но без роскоши, ведь он содержался на средства налогоплательщиков и использовался человеком, который не придает значения утонченным вещам. «Хорошего виски нет», — сразу же определил Грэй, открыв бар. Войлз был трезвенником, и в данный момент это совсем не понравилось Грэю, поскольку он был гостем и умирал от жажды. Он обнаружил в холодильнике две слегка охлажденные банки пива «Спрайт» и предложил одну Дарби. Она открыла банку.

    Самолет, похоже, перешел в горизонтальный полет. В дверях салона появился второй пилот. Он вежливо представился.

    — Нам было сказано, что вскоре после взлета мы получим новый пункт назначения.

    — Правильно, — сказала Дарби.

    — Отлично. Эта информация нам понадобится примерно через десять минут.

    — О’кей.

    — На этом корабле водится какое-нибудь спиртное? — спросил Грэй.

    — Весьма сожалею. — Второй пилот улыбнулся и вернулся в кабину.

    Дарби и ее длинные ноги занимали почти весь небольшой диван, но Грэй был полон решимости к ней присоединиться. Он приподнял ее ступни и сел в конце дивана. Ступни лежали у него на коленях. Накрашенные ногти. Он гладил ее лодыжки и был полностью захвачен этим важнейшим для него событием — ощущением ее ног на своих коленях. Он испытывал глубокое чувство интимности момента. Она же не казалась обескураженной этим. Оттаивая, она начинала слегка улыбаться. Все заканчивалось.

    — Ты боялась? — спросил он.

    — Да, а ты?

    — Да, но я чувствовал себя в безопасности. Я имею в виду, что трудно чувствовать себя незащищенным в окружении шести вооруженных «малышей», прикрывающих тебя своими телами. Трудно ощущать за собой слежку, когда сидишь в фургоне без окон.

    — Войлзу понравилось это, верно?

    — Он был похож на Наполеона, планирующего действия и двигающего войсками. Для него это был значительный момент. Утром в него будет сделан выстрел, но пуля отскочит. Единственный человек, который может снять его с должности, — это президент, но я бы сказал, что в данный момент президент находится у Войлза в руках.

    — К тому же убийства раскрыты, и он должен чувствовать себя на коне.

    — Я думаю, мы продлили его карьеру лет на десять. Что мы наделали!

    — Я думаю, что он далеко не глуп. Вначале он мне не понравился, но затем как бы вырос на глазах. Он не лишен чувства человечности. Я видела, как заблестели у него глаза, когда он вспомнил о Верееке.

    — Настоящий миляга. Я уверен, что Флетчер Коул будет рад видеть этого неглупого мужичка через несколько часов.

    Ее ноги были длинными и стройными — само совершенство. Он проводил по ним рукой и чувствовал себя как зеленый юнец, решивший дотронуться до коленки девушки на втором свидании. Они были бледными и нуждались в солнце. Но он знал, что через несколько коротких дней они покроются коричневым загаром и между пальцами появятся несмываемые следы песка. Он не был приглашен присоединиться к ней позднее, и это не давало ему покоя. Он не имел представления о том, куда она направляется. Так было задумано. Впрочем, он не был уверен, что ей самой известен конечный пункт маршрута.

    Игра с ногами напоминала ей о Томасе. Полупьяный, он обычно принимался красить ей ногти на ногах. Гудевший и слегка подрагивающий самолет неожиданно унес ее на многие мили от него. Две недели, как он умер, но ей они казались целой вечностью. Произошло так много перемен. И наверное, так было лучше. Ей было бы гораздо больнее, если бы она оставалась в Тулейне, ходила мимо его кабинета, видела его аудиторию, разговаривала с другими профессорами, оказывалась рядом с его квартирой. Потом, когда пройдет много времени, эти маленькие воспоминания будут приятными, но сейчас они жгут душу. Теперь она была другим человеком, с другой жизнью, в другом месте.

    И другой мужчина гладил ее ноги. Поначалу он был ужасным ослом, задиристым и шероховатым, как все репортеры. Но налет быстро сошел, и под наносным слоем обнаружился добрый человек, которому она, похоже, очень нравилась.

    — Завтра большой день в твоей жизни, — сказала она.

    Он сделал глоток безалкогольного «Спрайта» и решил, что отдал бы любые деньги за ледяное импортное пиво в зеленой бутылке.

    — Большой день, — произнес он, не отрывая взгляда от ее пальцев. Это будет больше, чем большой день, но ему не хотелось об этом думать. Сейчас его занимала она, а не завтрашний хаос.

    — Как все будет происходить?

    — Я, очевидно, вернусь в редакцию и буду ждать реакции. Смит Кин сказал, что будет находиться там всю ночь. Многие придут рано утром. Мы соберемся в конференц-зале, где установят дополнительные телевизионные приемники. Утро мы проведем, наблюдая, как эта история прорывается в центр внимания. Будет очень любопытно послушать ответ из Белого дома. «Уайт энд Блазевич» скажет что-то. Реакцию Маттиса предугадать невозможно. С комментариями выступит Главный судья Рэнниен. На экране часто будет появляться Войлз. Адвокаты будут созывать большие жюри. Политики впадут в состояние неистовства. Весь день они будут проводить пресс-конференции в Капитолии. Это будет богатый новостями день. Жаль, что ты его пропустишь.

    По ее лицу пробежала саркастическая усмешка.

    — О чем будет твоя следующая статья?

    — Вероятно, о Войлзе и его записи. Следует ожидать, что Белый дом будет отрицать всякое вмешательство со своей стороны, и если Войлза припечет, он не замедлит отомстить. Хотелось бы мне послушать эту запись.

    — А что после этого?

    — Зависит от множества неизвестных. После шести часов утра конкуренция резко ужесточится. Появятся миллионы слухов и тысяча материалов, в погоню за ними пустится каждая газета страны.

    — Но ты будешь звездой, — сказала она уже без сарказма.

    — Да, у меня будут мои пятнадцать минут.

    Второй пилот постучал в дверь и, открыв ее, вопросительно посмотрел на Дарби.

    — Атланта, — произнесла она, и пилот исчез за дверью.

    — Почему Атланта? — спросил Грэй.

    — Ты когда-нибудь делал пересадку в аэропорту Атланты?

    — Конечно.

    — А тебе приходилось блуждать там, пересаживаясь на другой самолет?

    — Думаю, да.

    — На этом я и строю свой расчет. Аэропорт огромен и всегда кишит как муравейник.

    Он допил пиво и поставил банку на пол.

    — И куда дальше? — Он чувствовал, что ему не следует спрашивать об этом, раз она не сказала сама. Но ему хотелось знать.

    — Я воспользуюсь ближайшим рейсом куда-нибудь и проделаю свой трюк под названием «четыре перелета за один вечер». В конце концов я приземлюсь где-нибудь на островах в Карибском море.

    Где-нибудь в Карибском море. Это сужало район ее пребывания до тысячи островов. Почему она выражается так туманно? Она что, не доверяет ему? Он сидит здесь, играя с ее ногами, а она не говорит ему, куда направляется.

    — Что я скажу Войлзу? — спросил он.

    — Я позвоню тебе, когда доберусь до места. Или, может быть, черкну строчку.

    Здорово! Они могут быть друзьями по переписке. Он будет посылать ей свои статьи, а она ему — открытки с видами побережья.

    — Ты будешь скрывать от меня свое местонахождение? — спросил он, пристально глядя на нее.

    — Я не знаю, куда я направляюсь, Грэй. И не буду знать, пока не доберусь.

    — Но ты позвонишь?

    — В конце концов да. Я обещаю.

     

    К одиннадцати вечера в кабинетах «Уайт энд Блазевич» осталось только пять адвокатов, которые собрались у Марти Вельмано на десятом этаже. Это были Вельмано, Симс Уэйкфилд, Джеральд Шваб, Натаниель Джоунс (Эйнштейн) и вышедший в отставку компаньон по имени Франк Кортц. На рабочем столе Вельмано стояли бутылки скотча. Одна была пуста, другая приближалась к этому. Эйнштейн сидел в углу, отдельно от всех, и что-то бормотал себе под нос. Его буйные курчавые волосы, убеленные сединой, и вытянутый нос придавали ему вид настоящего сумасшедшего. Особенно в эти минуты. Симс Уэйкфилд и Джеральд Шваб сидели перед столом без галстуков и с закатанными рукавами.

    Кортц закончил говорить по телефону с помощником Виктора Маттиса и передал трубку Вельмано, который положил ее на стол.

    — Это был Страйдер, — сообщил Кортц. — Они в Каире, в пентхаусе на крыше какого-то отеля. Маттис не хочет разговаривать с нами. Страйдер говорит, что он сильно раздражен и странно себя ведет. Он заперся в комнате, и нет необходимости говорить, что он и не думает возвращаться на эту сторону океана. Страйдер говорит, что они дали команду своим боевикам немедленно покинуть город. Погоня прекращена.

    — И что мы должны делать в этой ситуации? — спросил Уэйкфилд.

    — Мы предоставлены сами себе, — ответил Кортц. — Маттис умывает руки.

    Они говорили тихо, тщательно выбирая выражения. Всеобщий крик закончился несколькими часами ранее. Уэйкфилд кричал на Вельмано и обвинял его в неосторожном обращении с запиской. Вельмано обвинял Кортца в том, что тот сделал этого грязного махинатора Маттиса главным клиентом фирмы. Это было двенадцать лет назад, кричал Кортц в ответ, и нам все это время нравились гонорары, которые он выплачивал фирме. Шваб обвинял Вельмано и Уэйкфилда в том, что они были такими раззявами в обращении с запиской. Они вновь и вновь принимались втаптывать в грязь Моргана. Это, должно быть, он устроил им такое. Эйнштейн сидел в углу и наблюдал за ними. Но сейчас они сдерживали себя.

    — Грантэм упоминал только меня и Симса, — сказал Вельмано. — Остальные могут не опасаться.

    — Почему бы вам с Симсом не скрыться из страны? — сказал Шваб.

    — В шесть утра я буду в Нью-Йорке. А затем отправлюсь в Европу и буду месяц разъезжать на поездах.

    — Я не могу бежать, — сказал Уэйкфилд. — У меня жена и шестеро детей.

    Они слушали его стенания о шестерых детях уже пять часов. Как будто у них самих не было детей. Вельмано был разведен, а двое его детей уже выросли. С этим они смогут справиться. И он справится тоже. Все равно наступала пора уходить в отставку. У него припрятано достаточно денег, и ему нравится Европа, особенно Испания, так что скажите ему «адью». В некотором смысле он сочувствовал Уэйкфилду, которому шел всего сорок второй год и у которого не было таких денег. Он зарабатывал неплохо, но его жена была транжирой и к тому же имела склонность без конца рожать детей. Положение у Уэйкфилда в данный момент было незавидное.

    — Я не знаю, что мне делать, — в тридцатый раз сказал Уэйкфилд. — Я просто не знаю.

    Шваб пытался хоть как-то помочь.

    — Мне кажется, ты должен пойти домой и все рассказать своей жене. Если бы у меня была жена, я бы попытался подготовить ее к этому.

    — Я не могу этого сделать, — жалким голосом произнес Уэйкфилд.

    — Ты должен. Лучше сделать это сейчас, чем через шесть часов, когда она увидит твою фотографию на первой странице газеты. Ты должен рассказать ей, Симс.

    — Я не могу это сделать. — Он был чуть ли не в слезах.

    Шваб посмотрел на Вельмано и Кортца.

    — Что будет с моими детьми? — спросил Уэйкфилд опять. — Моему старшему сыну тринадцать. — Он потер глаза.

    — Успокойся, Симс. Возьми себя в руки, — сказал Кортц.

    Эйнштейн встал и направился к двери.

    — Я буду у себя во Флориде. Не звоните, если не будет ничего срочного. — Он открыл дверь и с шумом захлопнул ее за собой.

    Уэйкфилд тяжело поднялся и пошел к двери.

    — Куда ты идешь, Симс? — спросил Шваб.

    — В свой кабинет.

    — Зачем?

    — Мне надо прилечь. Со мной все в порядке.

    — Давай я отвезу тебя домой, — сказал Шваб.

    Все внимательно смотрели, как он открывает дверь.

    — Все отлично, — сказал он окрепшим голосом, закрывая за собой дверь.

    — Ты думаешь, с ним все в порядке? — спросил Шваб у Вельмано. — Он меня беспокоит.

    — Я бы не сказал, что с ним все в порядке, — сказал Вельмано. — Почему бы тебе не заглянуть к нему через несколько минут?

    — Я так и сделаю, — пообещал Шваб.

    Уэйкфилд с сосредоточенным видом прошел к лестнице и спустился на девятый этаж. По мере приближения к кабинету его шаг ускорялся. На глазах у него были слезы, когда он закрывал за собой дверь.

    «Сделай это быстро! Никакой записки. Если ты возьмешься ее писать, то уговоришь себя не делать этого. Твоя жизнь застрахована на миллион. — Он выдвинул ящик стола. — Не думай о детях. Это все равно что погибнуть в авиационной катастрофе. — Он достал пистолет из-под подшивки с бумагами. — Сделай это быстро! Не смотри на стену с фотографиями. Может быть, они когда-нибудь поймут». — Он сунул ствол в рот и нажал на спусковой крючок.

     

    Лимузин резко остановился перед двухэтажным домом в пригороде Джорджтауна Дамбартон-Оукс, перегородив всю улицу. Было двадцать минут первого ночи, и движения на улице не было. Войлз и два агента выскочили из заднего салона и быстро направились к парадной двери дома. Войлз держал в руках газету. Он постучал в дверь кулаком.

    Коул не спал. Он сидел в кабинете в темноте в пижаме и халате, поэтому Войлз был вполне доволен, когда он открыл дверь.

    — Прекрасная пижама, — сказал Войлз, созерцая его штаны.

    Коул вышел на маленькую веранду. Агенты наблюдали за происходящим, оставаясь на узкой дорожке, ведущей к дому.

    — Какого черта тебе надо? — медленно спросил он.

    — Привез тебе вот это, — сказал Войлз, ткнув газетой в лицо. — Получи свою распрекрасную фотографию рядом со своим президентом, обнимающим Маттиса. Я знаю, как ты любишь газеты, вот и подумал: а не привезти ли тебе одну?

    — Твоя физиономия будет в ней утром, — сказал Коул так, как будто уже написал соответствующую статью.

    Войлз швырнул газету ему в ноги и, уходя, бросил:

    — У меня есть кое-какие пленки, Коул. Только начни врать, и я сдерну с тебя штаны при всей публике.

    Коул уставился на него, но ничего не сказал.

    Войлз уже выходил на улицу.

    — Я вернусь через два дня с вызовом на Большое жюри, — взревел он. — Я приду около двух ночи и лично его вручу.

    Он был уже возле машины.

    — Затем я приду с постановлением о привлечении тебя к суду. К тому времени ты, конечно, уже будешь пустым местом, а президент найдет себе новых идиотов, которые будут советовать ему, что делать.

    Он исчез в лимузине, и тот сорвался с места. Коул подобрал газету и вошел в дом.
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    Грэй и Смит Кин сидели вдвоем в конференц-зале и читали опубликованный материал. Уже много лет Грэй не испытывал особого волнения при виде своих статей на первой странице газеты, но эта вызвала прилив возбуждения. Крупнее ее у него не было. Сверху аккуратно выстроились действующие лица: Маттис в обнимку с президентом; Коул, с важным видом разговаривающий по телефону на официальной фотографии Белого дома; Вельмано, сидящий перед подкомитетом в сенате; Уэйкфилд на коллегии адвокатов; Вереек, улыбающийся в камеру на снимке ФБР; Каллаган с фотографии из ежегодника и Морган, каким он был на одном из кадров видеофильма. Миссис Морган дала на публикацию свое согласие. Часом раньше Пайпур, репортер из ночной криминальной хроники, сообщил ему об Уэйкфилде. Грэй расстроился по этому поводу, но не винил себя в случившемся.

    Они начали прибывать около трех часов ночи. Краутхаммер принес дюжину бубликов и тут же съел четыре из них, с восхищением созерцая первую страницу. Следующим появился Эрни Дебасио, который, по его словам, вообще не спал в эту ночь. Фельдман прибыл свежим и в приподнятом настроении. К четырем тридцати зал был полон. Работало четыре телевизора. Первой новость подхватила Си-эн-эн, а через считанные минуты все телевизионные каналы вели прямые передачи из Белого дома, которому пока нечего было сказать, но ожидалось, что в семь часов с комментариями по этому поводу выступит Зикман.

    За исключением смерти Уэйкфилда, вначале ничего нового не было. На экранах появлялись то Белый дом, то Верховный суд, то студии новостей. Телекамеры с ожиданием смотрели на гуверовское здание, которое не проявляло пока никаких признаков жизни. Без конца появлялись фотографии из газет. Никто не мог найти Вельмано. Строились догадки в отношении Маттиса. Си-эн-эн показывала в прямом эфире дом Моргана в Александрии, но тесть Моргана держал операторов на расстоянии. Репортер Эн-би-си находился перед зданием, где размещались конторы «Уайт энд Блазевич», но ничего нового сообщить не мог.

    И хотя ее имя в статье не приводилось, личность автора дела о пеликанах не являлась секретом. В отношении Дарби Шоу звучали самые различные предположения и домыслы.

    В семь зал был забит до отказа и погружен в тишину. На всех четырех экранах можно было видеть, как Зикман нервно идет к трибуне в пресс-зале Белого дома. Выглядел он усталым и измотанным. Он зачитал короткое заявление, в котором Белый дом признавал получение денег на предвыборную кампанию по ряду каналов, контролируемых Виктором Маттисом, но в то же время категорически отрицал какую бы то ни было их незаконность. Президент встречался с мистером Маттисом только один раз, и это имело место еще в бытность его вице-президентом. Со времени его избрания президентом он ни разу не разговаривал с этим человеком и, безусловно, не считает его своим другом, несмотря на деньги. На проведение предвыборной кампании было получено свыше пятидесяти миллионов, к которым президент не имел никакого отношения. Для этого существовал специальный комитет. Никто в Белом доме не предпринимал попыток вмешиваться в расследование по делу Виктора Маттиса, и любые другие утверждения являются совершенно неверными. Насколько известно Белому дому, мистер Маттис больше не проживает в этой стране. Президент призывает провести тщательное расследование утверждений, опубликованных в «Пост», и если мистер Маттис действительно является организатором этих ужасных преступлений, то привлечь его к судебной ответственности. Это было просто заявление на данный момент. Пресс-конференция по этому вопросу состоится позднее. Зикман поспешно покинул трибуну.

    Выступление встревоженного пресс-секретаря было слабым, и Грэй вздохнул с облегчением. Неожиданно он почувствовал, что ему нужен глоток свежего воздуха. Смит Кин находился за дверью.

    — Давай сходим позавтракаем, — шепотом сказал ему Грэй.

    — Давай.

    — Мне надо также заскочить на свою квартиру, если ты не возражаешь, я не был там четверо суток.

    Они перехватили такси на Пятнадцатой улице и всю дорогу с удовольствием ощущали на своих лицах прохладный осенний воздух, врывавшийся через опущенные стекла машины.

    — Где девушка? — спросил Кин.

    — Не имею представления. Я расстался с ней в Атланте около девяти часов назад. Она сказала, что направляется к Карибскому морю.

    Кин усмехнулся:

    — Полагаю, что ты скоро захочешь отправиться в продолжительный отпуск.

    — Как ты догадался?

    — Еще предстоит много работы, Грэй. Взрыв только произошел, и вскоре на землю начнут падать осколки. Ты герой дня, но тебе надо идти дальше и собирать эти осколки.

    — Я знаю свое дело, Смит.

    — Да, но у тебя такие печальные глаза, что я не могу не беспокоиться.

    — Ты редактор. Тебе платят за то, чтобы ты беспокоился.

    Они остановились на пересечении с Пенсильвания-авеню. Впереди величественно возвышался Белый дом. Ноябрь уже почти наступил, и ветер гонял желтые листья по лужайкам.
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    После восьми дней пребывания на солнце ее кожа покрылась золотистым загаром, а волосы стали приобретать свой естественный оттенок. Может быть, она их не испортила окончательно. Она исходила побережье на многие мили и не ела ничего, кроме вареной рыбы и местных фруктов. Первые несколько дней она много спала, а затем устала от этого.

    Первую ночь она провела в Сан-Хуане, где нашла туристического агента, считавшего себя специалистом по Виргинским островам. На острове Сент-Томас она сняла небольшую комнату в гостинице, расположенной в пригороде под названием Шарлотта Амали. Дарби были нужны толпы людей и интенсивное движение на узких улочках по меньшей мере на пару дней. Шарлотта Амали вполне ее устраивала в этом отношении. Гостиница стояла на склоне холма, в четырех кварталах от гавани, а ее маленькая комната располагалась на третьем этаже. На покосившихся окнах не было ни жалюзи, ни занавесок. Солнце разбудило ее в то первое утро, позвав к окну, из которого открывалось все великолепие гавани. Вид был захватывающий. С десяток туристических кораблей, больших и малых, покоилось на искрящейся поверхности моря. Их небрежный строй тянулся чуть ли не до самого горизонта. На переднем плане, у пирса, гавань была усеяна множеством парусных лодок, которые, казалось, сдерживали собой наступление огромных туристических лайнеров. Водная поверхность под парусниками была прозрачной, нежно-голубой и гладкой, как стекло. Огибая остров Гасселя, она постепенно темнела, становясь синей, а затем у горизонта — фиолетовой. Ровная ниточка перистых облаков проходила по линии слияния неба с морем.

    Часы ее лежали в сумке, и у нее не было намерения их надевать по крайней мере еще полгода. Но по привычке взгляд время от времени тянулся к запястью. Окно открылось с усилием, и вместе с раскаленным воздухом в комнату хлынул разноголосый шум торгового квартала.

    В то первое утро на острове она целый час стояла перед маленьким окном и наблюдала пробуждение гавани. Оно происходило без спешки. Возвращаясь к жизни, медленно приходили в движение большие корабли, на палубах парусников зазвучали мягкие голоса. Первый появившийся человек сразу же бросился в воду, совершая свой утренний заплыв.

    Она могла бы ко всему этому привыкнуть. Ее комната была маленькой, но чистой. Кондиционера в ней не было, но вентилятор работал отлично и создавал достаточно прохлады. Вода подавалась почти все время. Она решила пробыть здесь пару дней, а возможно, неделю.

    Здание гостиницы находилось в окружении других строений, тесно прижимавшихся друг к другу вдоль улиц, спускавшихся к гавани. Она чувствовала себя в безопасности среди большого скопления людей на улицах. Она могла пойти и найти все, что ей было нужно. Сент-Томас был известен своей оживленной торговлей, и она лелеяла мысль о покупке одежды, которой можно было бы долго пользоваться.

    Здесь были и более комфортабельные отели, но пока ей больше подойдет эта гостиница. Покидая Сан-Хуан, она дала себе зарок больше не оглядываться назад. Она прочла в газете в Майами статью и видела переполох по телевизору в аэропорту, поэтому знала, что Маттис скрылся. Если они и сейчас охотятся за ней, то только из чувства мести. И если найдут ее после столь хитроумного запутывания следов, которое она предприняла напоследок, то они неземные существа и ей никогда от них не оторваться.

    Она верила, что здесь их нет. Тем не менее в течение двух первых дней она не отваживалась уходить далеко от своей маленькой гостиницы. Да и нужды в этом не было, поскольку торговый центр находился рядом. Занимая всего четыре квартала в длину и два в ширину, он представлял собой огромное скопление мелких магазинов и лавочек, в которых продавалось все, что угодно. Аллеи и тротуары в нем были переполнены американскими туристами, сошедшими с больших кораблей. В своей соломенной шляпе и живописных шортах она была обычной туристкой.

    Дарби купила первый за полтора года роман и прочла его за два дня, лежа на маленькой кровати под мягким дуновением ветра от вентилятора под потолком. Она сказала себе, что не будет читать ничего, связанного с законодательством, пока ей не исполнится пятьдесят. По меньшей мере один раз в час она подходила к открытому окну и рассматривала гавань. Однажды она насчитала двадцать океанских лайнеров, ожидавших швартовки.

    Комната сослужила свою службу. Она проводила свое время с Томасом и плакала, считая, что делает это в последний раз. Дарби хотела оставить свою вину и боль в этом маленьком уголке Шарлотты Амали и выйти отсюда с доброй памятью и чистой совестью. Это оказалось не столь трудно, как она думала, и на третий день слезы иссякли. Она швырнула книжку всего один раз.

    На четвертый день, утром, она собрала свою сумку и через двадцать минут добралась на пароме до Круз-Бэй на острове Сент-Джон. Взяв такси, она отправилась по Северному приморскому шоссе. Стекла в машине были опущены. Ветер дул ей в лицо. Музыка, лившаяся из приемника, представляла собой ритмическое сочетание блюза и регги. Шофер выстукивал ритмы на баранке и всю дорогу напевал. Она притопывала в такт ногами и, закрыв глаза, с удовольствием вдыхала пьянящую свежесть утреннего бриза.

    Шофер свернул с шоссе в Махо-Бэй и медленно повел машину к морю. Она избрала этот остров среди сотни других по причине его неосвоенности. На берегах бухты стояло лишь несколько коттеджей. Шофер остановил машину на тенистой дорожке, и она расплатилась. Домик располагался у подножия горы, спускавшейся к морю. Он был выстроен в чисто карибском стиле — белый деревянный остов под красной черепичной крышей — и весь обращен к морю. От дороги она по тропинке прошла к дому и поднялась по ступенькам. Дом был одноэтажный, с двумя спальнями и двориком, выходящим к морю. Плата за его аренду составляла две тысячи в неделю, и она сняла его на месяц.

    Поставив сумки на пол в маленькой прихожей, она вышла в свой дворик. Берег начинался в десяти шагах от нее. Волны тихо накатывали на него. В бухте, окруженной с трех сторон горами, неподвижно стояли две яхты. Резиновый плот, облепленный детьми, с плеском и брызгами двигался между яхтами.

    Ближайшее жилье находилось дальше по берегу. Его крыша едва виднелась за деревьями. Несколько тел нежилось под лучами солнца на песке пляжа. Она быстро надела бикини и пошла к воде.

     

    Было уже почти темно, когда у тропинки остановилось такси, он вышел, расплатился с таксистом и посмотрел на огни уходившей машины. С одной сумкой в руках он медленно двинулся по тропинке к дому, который не был заперт. Горел свет. Он нашел ее во дворе с ледяным напитком в руках. Кожа у нее была бронзовой, как у местной жительницы. Она ждала его, и это было важнее всего на свете. Он не хотел показаться в этом доме гостем. Ее лицо мгновенно осветилось улыбкой, свой напиток она поставила на стол. Их поцелуй под темным небом был долгим.

    — Ты опоздал, — сказала она, находясь в его объятиях.

    — Это место совсем нелегко найти, — ответил Грэй. Он гладил ее спину, которая была голой до самого пояса. Длинная юбка почти полностью скрывала ее ноги. Он увидит их позднее.

    — Разве здесь не великолепно? — сказала она, глядя на бухту.

    — Здесь великолепно, — ответил он.

    Он стоял у нее за спиной, и они наблюдали, как яхта медленно уходит в море. Он взял ее за плечи:

    — Ты прекрасно выглядишь.

    — Пойдем прогуляемся.

    Он быстро переоделся в шорты и нашел ее ожидающей у кромки воды. Взявшись за руки, они медленно пошли вдоль берега.

    — Твоим ногам нужна работа, — сказала она.

    — Довольно бледные, верно? — спросил он.

    «Да, — подумала она, — бледные, но не так уж плохи. Вовсе не плохи. И живота к тому же нет. Через неделю пребывания на побережье он будет выглядеть как телохранитель». Волны плескались у них под ногами.

    — Ты рано выехал, — заметила она.

    — Я устал от всего. Я писал по статье в день после выхода первой, но им хотелось больше. Кину нужно было одно, Фельдману — другое, и мне приходилось работать по восемнадцать часов в сутки. Вчера я сказал «до свидания».

    — Я уже неделю не видела газет.

    — Коул смещен. Ему пришлось взять вину на себя, но привлечение его к суду выглядит проблематичным. Я не думаю, что президент на самом деле во многом повинен. Он просто глуп, и в этом его беда. Ты читала об Уэйкфилде?

    — Да.

    — Вельмано, Шваб и Эйнштейн привлекаются к суду, но Вельмано не могут найти. Привлечен к ответственности и Маттис со своими четырьмя помощниками. Позднее будут привлечены и другие. Несколько дней назад я понял, что крупного злоупотребления со стороны Белого дома в этом деле не было, поэтому я потерял к нему интерес. Думаю, что оно сделало невозможным его переизбрание, но он не преступник. Город стоит на ушах.

    Они шли молча в наступившей тишине. Она уже достаточно слышала о деле. Он тоже устал от всего. Висевший на небе месяц отражался в спокойном море. Она положила руку ему на талию, и он привлек ее к себе. Они были на песке у воды. Домик остался в полумиле сзади.

    — Я скучала по тебе, — мягко сказала она.

    Он глубоко вздохнул, но промолчал.

    — Сколько ты здесь пробудешь? — спросила она.

    — Я не знаю. Пару недель. Может быть, год. Это зависит от тебя.

    — Как насчет месяца?

    — Можно и месяц.

    Она ему улыбнулась, и колени у него ослабели. Она посмотрела на бухту с отражавшейся в центре луной и тихо кравшейся по ее поверхности яхтой.

    — Давай пока остановимся на месяце, о’кей, Грэй?

    — Отлично.
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    Остался последний день, а теперь – последние часы. Я – старик, одинокий, никем не любимый, больной, вредный и уставший от жизни. Я готов к встрече с миром иным – хуже, чем здесь, там не будет.

    Мне принадлежат и высотное здание из стекла и бетона, в котором я сижу, и девяносто семь процентов компании, которая размещена в нем, там, внизу, подо мной, и земля вокруг – по полмили в трех направлениях. А еще две тысячи человек, работающих здесь, плюс двадцать тысяч, занятых в других местах. Мне принадлежат трубопровод, проложенный под землей, по которому газ доставляется в здание от техасского месторождения, и линия электропередачи, которая снабжает дом энергией. Я арендую спутник, летающий на невиданной высоте, через который я некогда рассылал приказы своей империи, расползшейся по всему миру. Мое состояние перевалило за одиннадцать миллиардов долларов. У меня есть серебро в Неваде, медь в Монтане, кофе в Кении, уголь в Анголе, каучук в Малайзии, природный газ в Техасе, сырая нефть в Индонезии и сталь в Китае. Моя компания владеет другими компаниями, производящими электричество, компьютеры, возводящими плотины, издающими книги в мягких обложках, транслирующими теле – и радиосигналы через мой спутник. Мои дочерние компании находятся в большем количестве стран, чем я могу перечислить, полагаясь на память.

    Когда-то у меня были все соответствующие моему положению игрушки: яхты, самолеты, блондинки, дома в Европе, фермы в Аргентине, острова в Тихом океане, первоклассные автомобили, даже хоккейная команда. Но я вышел из того возраст когда играют в игрушки.

    Деньги – ширма, за которой прячется мое горе.

    У меня было три семьи. Три жены родили мне семь детей, шесть из них живы и делают все, что могут, лишь бы потерзать меня. Насколько мне известно, я действительно породил всех семерых. И одного похоронил. Точнее, его похоронила мать. Меня тогда не было в стране.

    Я живу отдельно от своих жен и детей. Но сегодня они все собрались здесь, потому что я умираю и настало время делить деньги.

    Об этом дне я думал очень давно. В моем здании четырнадцать этажей, оно образует замкнутый четырехугольник, внутри которого располагается тенистый двор, где когда-то я устраивал приемы на открытом воздухе. Я живу и работаю на верхнем этаже – двенадцать тысяч квадратных футов роскоши, которая многим может показаться неприличной, что нимало меня не заботит. Каждый цент я заработал собственным потом и мозгами. Кроме того, мне везло. Удача редко отворачивалась от меня. Так что тратить все это богатство – моя прерогатива. И кому его отдать, должен был бы выбирать я сам, но меня обложили со всех сторон.

    Какая мне разница, кому достанутся деньги? Мне они уже принесли все, что можно вообразить. Сидя здесь в инвалидной коляске в ожидании смерти, я не могу придумать ничего, что мне хотелось бы купить или увидеть, не в силах вообразить ни одного места, куда мне хотелось бы поехать, представить ни одного приключения, которое мне хотелось бы пережить.

    У меня уже все было, и я очень устал.

    Мне все равно, кто получит деньги. Но для меня важно, чтобы кое-кто их не получил.

    Каждый квадратный фут этого здания распланирован лично мной, поэтому я точно знаю, где кого поместить во время предстоящей церемонии. Все они слетелись сюда, ждут давно, но не ропщут. Они готовы были бы голыми стоять на улице в снежную бурю, лишь бы урвать свое.

    Моя первая семья – это Лилиан и ее выводок: четыре отпрыска, рожденных женщиной, которая и подпускала-то меня к себе редко. Мы поженились молодыми: мне было двадцать четыре, ей – восемнадцать, так что Лилиан теперь тоже старуха. Я не видел ее много лет, не хочу видеть и сегодня. Не сомневаюсь, она по-прежнему играет роль оскорбленной, брошенной, но примерной первой жены, которая явилась выторговывать себе награду. Она так больше и не вышла замуж, уверен, что за прошедшие пятьдесят лет у нее вообще не было мужчин. До сих пор не могу понять, как у нас с ней получились дети.

    Ее старшему сыну сейчас сорок семь. Трой-младший, никчемный идиот, носит проклятие моего имени. В детстве его называли Ти Джей, и он до сих пор предпочитает это имя Трою. Из шестерых детей, собравшихся сегодня здесь, Ти Джей самый тупой, хотя все они недалеко ушли друг от друга. В девятнадцать его вышвырнули из колледжа за торговлю наркотиками.

    Как и остальные, Ти Джей получил на совершеннолетие пять миллионов долларов. И как у остальных, они утекли у него сквозь пальцы.

    Я терпеть не могу вспоминать жалкие истории жизни детей Лилиан. Достаточно сказать, что все они погрязли в долгах, ни на что не годны и едва ли способны измениться. Вот почему моя подпись под завещанием для них очень много значит.

    Но вернемся к моим бывшим женам. Фригидность Лилиан я променял на огненную страсть Джейни, юной красавицы, работавшей секретаршей в бухгалтерии. Она быстро сделала карьеру после того, как я решил брать ее с собой в деловые поездки. Я развелся с Лилиан и женился на Джейни, которая была на двадцать два года моложе меня и решительно настроена ни на минуту не дать мне почувствовать себя неудовлетворенным.

    Она очень скоро родила мне двоих детей и использовала их в качестве якоря, чтобы удержать меня в семейной гавани. Роки, младший, погиб вместе с двумя приятелями в автокатастрофе на своей спортивной машине. Уладить дело в суде стоило мне шести миллионов долларов.

    На Тайре я женился, когда мне было шестьдесят четыре, а ей – двадцать три. Она была беременна от меня маленьким чудовищем, которого по совершенно непонятной мне причине назвала Рэмблом. Рэмблу сейчас четырнадцать, и у него уже есть два привода в полицию за хранение марихуаны. У него жирные волосы, которые липнут к шее и ниспадают на спину, и он украшает себя серьгами, которые красуются у него и в ушах, и на бровях, и в носу. Говорят, он ходит в школу, когда ему хочется.

    Рэмбл стыдится, что его отцу почти восемьдесят лет, а мне стыдно от того, что у сына даже в язык воткнуты серебряные бусинки.

    И он так же, как остальные, ждет, когда я поставлю свое имя под завещанием и сделаю его жизнь прекрасной. Каким бы огромным ни было мое наследство, таким дуракам, как они, не понадобится много времени, чтобы промотать его.

    Умирающий старик не должен испытывать ненависти, но я ничего не могу с собой поделать. Все они – кучка жалких идиотов. Их матери меня ненавидят, следовательно, и дети приучены ненавидеть.

    Они – словно стая вьющихся надо мной стервятников с когтистыми лапами, острыми зубами и голодными глазами, у которых кружится голова в предвкушении неограниченной наличности.

    Моя дееспособность – важнейший вопрос для них. Они думают, что у меня опухоль, поскольку я порой говорю странные вещи. Я бессвязно бормочу что-то при встречах и по телефону, и помощники, стоящие у меня за спиной, кивают, что-то шепчут и думают: “Да, так и есть”. Они правы. У меня действительно опухоль.

    Два года назад я составил завещание, по которому все переходило моей последней сожительнице – она в то время разгуливала по квартире в одних леопардовых штанишках.

    Да, видимо, я действительно помешан – помешан на двадцатилетних блондинках с пышными формами. Но потом эта красотка получила расчет, бумагорезательная машина – мое завещание, а я ощутил страшную усталость.

    Еще раньше, три года назад, я подготовил завещание – просто ради собственного удовольствия, согласно которому оставлял все благотворительным организациям – их там значилось более сотни. Как-то мы ссорились с Ти Джеем, он проклинал меня, я – его, и я рассказал ему об этом завещании. Он, его мать и их родня наняли банду адвокатов-мошенников и подали в суд иск с требованием определить меня в клинику для обследования и лечения. Сильный ход законников, потому что, если бы меня признали недееспособным, мое завещание было бы аннулировано.

    Однако у меня свои адвокаты, и я плачу им по тысяче долларов в час, чтобы они трактовали законы в мою пользу.

    Судья счел меня вполне нормальным, хотя в тот момент я, вероятно, и впрямь был немного не в себе.

    Вскоре после этого в ненасытной пасти моей бумагорезательной машины исчезло мое очередное завещание, но отправил его туда я сам, без чьей бы то ни было помощи.

    Я одеваюсь в длинные белые одежды из тайского шелка, брею голову наголо, как монах, и мало ем, отчего тело мое стало маленьким и сморщенным. Все считают меня буддистом, но на самом деле я исповедую зороастризм. Моим бывшим женам и детям разница неведома. Я даже могу понять их и не удивляюсь, что они низко оценивают мои теперешние умственные способности.

    Лилиан и моя первая семья расположились в комнате для закрытых совещаний на тринадцатом этаже, как раз подо мной. Эта большая комната, отделанная мрамором и красным деревом, с дорогим ковром на полу и длинным овальным столом в центре сейчас заполнена взвинченными до предела людьми. Неудивительно, что среди них больше адвокатов, чем членов семьи. Свой адвокат есть у Лилиан и у каждого из ее детей, а Ти Джей привел даже троих, чтобы продемонстрировать собственную значительность и быть уверенным, что все варианты будут должным образом осмыслены. У Ти Джея больше проблем с законом, чем у многих заключенных, которым грозит смертная казнь.

    В дальнем конце стола установлен большой цифровой монитор, с его помощью можно будет следить за процедурой освидетельствования.

    Рекс, сорокачетырехлетний брат Ти Джея, мой второй сын, только что женился на стриптизерше. Ее зовут Эмбер, это несчастное существо без мозгов, но с чертовски большой грудью. Кажется, она его третья жена. Вторая или третья?

    Впрочем, мне ли осуждать его? Она сидит рядом с другими женами и/или сожительницами, нервничая в предвкушении раздела одиннадцати миллиардов.

    Первая дочь Лилиан, моя старшенькая, Либбигайл, ребенок, которого я самозабвенно любил, пока она не уехала в колледж учиться и не забыла меня. Потом она вышла замуж за африканца, и я вычеркнул ее имя из завещания.

    Мэри-Роуз – последний ребенок, которого родила мне Лилиан. Она вышла замуж за врача. У того были огромные амбиции, он мечтал стать супербогачом, но пока они сидели по уши в долгах.

    Джейни и моя вторая семья ожидают в комнате на десятом этаже. После нашего давнего развода она дважды выходила замуж. Почти уверен, что сейчас она одна. Я нанял детективов, чтобы быть в курсе дел, но даже ФБР не могло бы уследить за ее перебежками из постели в постель. Как я упоминал, ее сын Роки погиб. Дочь Джина сейчас здесь вместе со своим вторым слабоумным мужем, дипломированным бизнесменом. Он вполне способен урвать полмиллиарда долларов или около того и виртуозно спустить их за три года.

    Ну и наконец Рэмбл, сгорбившийся в кресле на пятом этаже, облизывающий золотое кольцо, продетое через губу в уголке рта. Он расчесывает пятерней свои липкие зеленые волосы и злобно поглядывает на мать, у которой хватило наглости явиться сюда с маленьким лохматым жиголо.

    Рэмбл надеется уже сегодня стать богатым, получив состояние только потому, что был мной зачат. У Рэмбла тоже есть адвокат – хипповатый радикал, которого Тайра увидела по телевизору и наняла, как только переспала с ним. Они ждут так же, как и остальные.

    Я знаю этих людей. Я наблюдаю за ними.

    Из глубины квартиры появляется Снид. Вот уже почти тридцать лет служит у меня мальчиком на побегушках этот кругленький домашний человечек в белой жилетке, робкий и застенчивый, постоянно согнутый в поясе, словно он всегда кланяется своему королю. Снид останавливается передо мной, как обычно, сложив ручки на животе, наклонив голову набок, сладко улыбаясь, и проникновенно, нараспев, как научился в Ирландии, когда мы туда ездили, спрашивает:

    – Как вы себя чувствуете, сэр?

    Я ничего не отвечаю, потому что Сниду отвечать не требуется, он и не ждет ответа.

    – Кофе, сэр?

    – Ленч.

    Снид моргает, кланяется еще ниже и ковыляет прочь, подметая пол обшлагами брюк. Он тоже надеется разбогатеть после моей смерти и, полагаю, считает дни, как и все остальные.

    Богатство иметь хлопотно потому, что каждый хочет урвать у тебя хоть что-то – пусть даже один сребреник. Что такое миллион для человека, владеющего миллиардами? Отстегни мне миллиончик, старина, ты даже не заметишь убыли. Одолжи мне денег – и давай оба об этом забудем. Вставь мое имечко куда-нибудь в завещание, местечко там найдется.

    Снид чертовски любопытен, как-то я застукал его, когда он рылся в моем письменном столе, полагаю, в поисках действовавшего на тот момент завещания. Он хочет, чтобы я умер, поскольку рассчитывает получить несколько миллионов.

    Какое право он имеет чего бы то ни было ожидать? Мне давно нужно было его выгнать.

    В моем новом завещании его имя не упомянуто.

    Он ставит передо мной поднос: запечатанная пачка крекера “Ритц”, маленькая баночка меда, закрытая крышкой с пластмассовой печатью, и баночка (двенадцать унций)

    “фрески” комнатной температуры. Малейшее отклонение от меню – и Снид тут же оказался бы на улице.

    Я отпускаю его и макаю крекер в мед. Последняя трапеза.

   
   
    

     Глава 2 

    

    Я сижу и смотрю сквозь стену из тонированного стекла. В ясный день отсюда виден памятник Вашингтону, находящийся в шести милях, но не сегодня. Сегодня день сырой, холодный, ветреный и пасмурный – весьма подходящий, чтобы умереть. Ветер сдувает с ветвей последние листья и разбрасывает по автомобильной стоянке под окнами.

    Почему меня беспокоит мысль о боли? Разве будет не справедливо, если я немного пострадаю? Я причинил другим столько горя, сколько не смогли бы причинить и десять человек.

    Нажимаю кнопку – является Снид. Он кланяется и вывозит меня из моих апартаментов в отделанное мрамором фойе, затем катит инвалидную коляску по такому же великолепному коридору – в другую дверь. Расстояние между мной и моей родней сокращается, но я не чувствую никакого волнения.

    Я протомил психиатров в ожидании более двух часов.

    Мы проезжаем мимо моего кабинета, и я киваю Николетт, последней моей секретарше – очаровательной девушке, от которой я в полном восторге. Будь у меня побольше времени, она могла бы стать четвертой.

    Но времени нет. Остались минуты.

    Вся шайка в сборе – разбившиеся на стайки адвокаты и несколько психиатров, приглашенных определить, в своем ли я уме. Они собрались вокруг длинного стола в моем зале заседаний. Когда меня ввозят, разговоры резко обрываются взоры устремляются на меня. Снид подвозит коляску к столу и ставит рядом с моим адвокатом Стэффордом.

    Повсюду установлены камеры, направленные в разные стороны, операторы суетятся, наводя фокус. Шепот, движения, вздохи будут тщательно фиксироваться ими – ведь на кон поставлено огромное состояние.

    Последнее подписанное мной завещание почти ничего не давало моим детям. Джош Стэффорд, как обычно, подготовил его, а я скормил машинке сегодня утром.

    Я сижу здесь, чтобы доказать всему миру, что нахожусь в прекрасной интеллектуальной форме и в состоянии подписать новое завещание. Как только оно будет заверено, никто не сможет оспорить мое решение.

    Прямо напротив меня расположились три психиатра – по одному от каждой семьи. На табличках, стоящих перед ними на столе, кто-то написал фамилии – “д-р Зейдель”, “д-р Фло”, “д-р Тишен”. Я изучаю их лица и глаза. Поскольку мне предстоит продемонстрировать свою вменяемость, нужно установить зрительный контакт.

    Они ожидали увидеть чокнутого, а я готов съесть их на обед.

    Парадом будет командовать Стэффорд. Когда все рассаживаются по местам и операторы включают камеры, он произносит:

    – Меня зовут Джош Стэффорд, я поверенный в делах мистера Троя Филана, который сидит здесь, справа от меня.

    Я поочередно смотрю в глаза каждому психиатру, пока он не начинает моргать или не отводит взгляд. На всех троих – темные костюмы. У Зейделя и Фло – жиденькие бороденки. Тишен – в галстуке-бабочке, на вид ему не больше тридцати. Семьям было предоставлено право выбрать, кого они пожелают.

    Стэффорд продолжает:

    – Цель нынешней встречи – предоставить возможность консилиуму врачей-психиатров освидетельствовать мистера Филана и решить, дееспособен ли он. Если консилиум признает его дееспособным, он подпишет завещание, в котором будет указано, как распределится его состояние.

    Стэффорд постукивает карандашом по лежащей перед ним папке с дюйм толщиной, в которой якобы находится завещание. Я уверен, что сейчас камеры показывают папку крупным планом и от одного ее вида у моих детей и их матерей, рассредоточенных по разным помещениям, мороз пробегает по коже.

    Они не видели завещания и не имеют на это права. Завещание – конфиденциальный документ, содержание которого оглашается только после смерти завещателя. Наследники могут лишь гадать, что в нем. Я сделал им кое-какие намеки, тщательно внедрил в их сознание ложную информацию.

    Заставил поверить, что основная часть наследства будет более или менее справедливо поделена между детьми, а бывшие жены получат значительные суммы. Они это знают, чувствуют. Об этом они будут отчаянно молиться недели, а может, и месяцы. Ведь для них это вопрос жизни и смерти, потому что все они в долгах. Предполагается, что лежащее передо мной завещание сделает их богатыми и положит конец распрям.

    Стэффорд, готовивший документ, в разговоре с их адвокатами с моего разрешения в общих чертах обрисовал его содержание: каждый наследник получит от трехсот до пятисот миллионов долларов, еще по пятьдесят миллионов достанется каждой из бывших жен. При разводе я прекрасно обеспечил всех трех, но об этом, разумеется, уже забыли.

    В общей сложности они получат около трех миллиардов.

    После уплаты налогов, на что уйдет еще несколько миллиардов, остальное пойдет на благотворительность.

    Так что вы понимаете, почему эти люди слетелись сюда – сияющие, ухоженные, трезвые (большинство по крайней мере).

    Они жаждут увидеть на экране монитора волнующее представление, ожидая и надеясь, что старый хрен сможет справиться со своей задачей. Уверен, мои дети и бывшие жены сказали нанятым ими психиатрам: “Будьте снисходительны к старику.

    Мы хотим, чтобы его признали здоровым”.

    Если все довольны, зачем тревожиться из-за психиатров?

    А затем, что я собираюсь обмануть всех еще один, последний раз и намерен сделать это наилучшим образом.

    Приглашение психиатров, в сущности, моя идея, но мои Дети и их адвокаты слишком туго соображают, чтобы понять это.

    Начинает Зейдель:

    – Мистер Филан, вы можете назвать день, время и место, где вы находитесь?

    Я чувствую себя первоклассником. Низко опускаю голову и размышляю так долго, что они, устав ждать, откидываются на спинки кресел и шепчут:

    – Ну же, старый мерзавец. Конечно, ты знаешь, какой сегодня день.

    – Понедельник, – тихо отвечаю я. – Понедельник, девятое декабря тысяча девятьсот девяносто шестого года. Место – мой офис.

    – А время?

    – Около половины третьего дня, – отвечаю я, – у меня нет часов.

    – А где находится ваш офис?

    – Маклин, Виргиния.

    Фло наклоняется к своему микрофону:

    – Можете ли вы назвать имена и даты рождения своих детей?

    – Нет. Имена – да, но даты рождения – нет.

    – Ладно, назовите имена.

    Я делаю паузу. Еще рано демонстрировать остроту ума.

    Надо заставить их попотеть.

    – Трой Филан-младший, Рекс, Либбигайл, Мэри-Роуз, Джина и Рэмбл, – произношу я так, словно мне неприятна сама мысль о них.

    Фло предоставляют право продолжить:

    – Но был еще и седьмой ребенок, не так ли?

    – Так.

    – Вы помните его имя?

    – Роки.

    – А что с ним случилось?

    – Он погиб в автокатастрофе. – Я выпрямляюсь в своей инвалидной коляске, поднимаю голову и поочередно смотрю в глаза каждому врачу, демонстрируя для камер абсолютную вменяемость. Уверен, дети и бывшие жены гордятся мной, наблюдая в своих маленьких группках за происходящим по монитору. Они сжимают руки своих нынешних мужей и жен и улыбаются в ответ на жадные взгляды адвокатов – пока старый Трой справляется с экзаменом.

    Пусть мой голос звучит хрипло и глухо, пусть я, со своим сморщенным лицом, выгляжу безумцем в этом белом шелковом одеянии и зеленом тюрбане, но на вопросы-то отвечаю.

    Ну давай, давай, старина, мысленно умоляют они.

    Тишен спрашивает:

    – Каково ваше нынешнее физическое состояние?

    – Бывало и лучше.

    – Говорят, у вас злокачественная опухоль.

    Попал точно в цель, правда?

    – Я полагал, что меня обследуют на предмет психического здоровья, – говорю я, бросая взгляд на Стаффорда, которому едва удается скрыть улыбку. Правила позволяют задавать любые вопросы. Это не суд.

    – Вы правы, – вежливо отвечает Тишен. – Но всякий вопрос относителен.

    – Понимаю.

    – Вы ответите на мой последний вопрос?

    – О чем?

    – О раке.

    – Конечно. Опухоль размером с мячик для гольфа – у меня в мозгу. Она растет с каждым днем, неоперабельна, и мой врач говорит, что я не протяну и трех месяцев.

    Я почти слышу, как выстреливают пробки от шампанского. Опухоль нужно отметить!

    – Находитесь ли вы в настоящий момент под действием каких-либо медикаментов, наркотиков или алкоголя?

    – Нет.

    – Пользуетесь ли вы какими-либо болеутоляющими средствами?

    – Пока нет.

    Теперь опять Зейдель:

    – Мистер Филан, три месяца назад в опубликованном в “Форбсе” списке самых богатых людей мира ваше состояние оценивалось в восемь миллиардов долларов. Это близко к реальности?

    – С каких это пор “Форбсу” можно доверять?

    – Значит, цифра, указанная в журнале, неверна?

    – В зависимости от положения на рынке мое состояние составляет от одиннадцати до одиннадцати с половиной миллиардов. – Я произношу это медленно, но голос звучит веско. Ни у кого размер моего состояния сомнений не вызывает.

    Фло решает продолжить тему денег:

    – Мистер Филан, можете ли вы описать в общих чертах структуру ваших корпоративных владений?

    – Да, могу.

    – И сделаете это?

    – Пожалуй.

    Я выдерживаю паузу – пусть попотеют. Стэффорд заверил меня, что я не обязан разглашать здесь приватную информацию. “Набросайте им лишь общую картину”, – сказал он.

    – Группа “Филан” – частная корпорация, которая владеет семьюдесятью разными компаниями. Некоторые из них представляют собой акционерные общества открытого типа.

    – Какая часть предприятий группы “Филан” принадлежит лично вам?

    – Около семидесяти пяти процентов. Остальными владеет группа моих служащих.

    К охоте присоединяется Тишен. На золоте сосредоточиться не трудно.

    – Мистер Филан, имеет ли ваша корпорация свой интерес в компании “Спин компьютер”?

    – Да, – медленно отвечаю я, стараясь мысленно отыскать “Спин компьютер” в джунглях своей корпорации.

    – Сколькими процентами акций вы владеете в этом деле?

    – Восемьюдесятью.

    – Это открытое акционерное общество?

    – Совершенно верно.

    Тишен перебирает какие-то бумаги – на вид официальные документы, – я замечаю, что это годовой отчет корпорации и квартальные доклады, которые может раздобыть даже полуграмотный студент колледжа.

    – Когда вы купили “Спин”? – спрашивает Тишен.

    – Около четырех лет назад.

    – Сколько заплатили?

    – По четыре доллара за акцию, в общем – триста миллионов. – Нужно было бы отвечать помедленнее, но я ничего не могу с собой поделать. С нетерпением смотрю на Тишена, ожидая следующего вопроса.

    – А сколько они стоят теперь? – спрашивает он.

    – Ну, вчера при закрытии биржи они стоили сорок три с половиной, снизились на один пункт. С тех пор как я купил компанию, акционерный капитал дважды разделялся, так что сейчас ценные бумаги стоят около восьмисот пятидесяти.

    – То есть восемьсот пятьдесят миллионов?

    – Правильно.

    На этом испытание можно бы считать законченным.

    Коль скоро я в состоянии держать в памяти вчерашнюю стоимость акций при закрытии биржи, значит, мои противники должны быть удовлетворены. Я почти вижу их глупые улыбки, почти слышу приглушенные выкрики: “Ура! Молодчина, Трой, браво! Покажи им!”

    Зейдель обращается к истории. Это попытка испытать мою память.

    – Мистер Филан, где вы родились?

    – В Монклере, штат Нью-Джерси.

    – Когда?

    – Двенадцатого мая тысяча девятьсот восемнадцатого года.

    – Какова девичья фамилия вашей матери?

    – Шоу.

    – Когда она умерла?

    – За два дня до Перл-Харбора.

    – А ваш отец?

    – Что – отец?

    – Когда умер он?

    – Не знаю. Он исчез, когда я был еще ребенком.

    Зейдель смотрит на Фло, у которого вопросы записаны в блокноте.

    – Кто ваша младшая дочь? – спрашивает тот.

    – От какого брака?

    – Ну, скажем, от первого.

    – Значит, Мэри-Роуз.

    – Правильно…

    – Разумеется, правильно.

    – Куда она уехала учиться?

    – В университет Тулейна, Новый Орлеан.

    – И что она там изучала?

    – Что-то из области средневековья. Потом неудачно вышла замуж, как и все остальные. Наверное, дети унаследовали этот талант от меня. – Вижу, как врачи напряглись и ощетинились. А также представляю себе, как адвокаты и нынешние сожители и/или жены-мужья прячут улыбки, ведь никто не станет отрицать, что женился я действительно всегда неудачно.

    А потомство производил еще хуже.

    Фло оставляет эту тему. Тишен все еще под впечатлением моих финансовых откровений.

    – Владеете ли вы контрольным пакетом акций в “Маунтин-ком”? – спрашивает он.

    – Да, уверен, что это отмечено в ваших бумагах. “Маунтин-ком” – открытое акционерное общество.

    – Каковы были ваши первоначальные инвестиции?

    – Около восемнадцати долларов за акцию – всего десять миллионов акций.

    – А теперь это…

    – Вчера при закрытии биржи давали двадцать один доллар за акцию. За последние шесть лет произошел обмен и раздел, так что сейчас холдинг стоит около четырехсот миллионов. Вы удовлетворены ответом?

    – Да… полагаю, да. Сколько открытых акционерных обществ вы контролируете?

    – Пять.

    Фло бросает взгляд на Зейделя. Интересно, долго еще это будет продолжаться? Я чувствую, что устал.

    – Есть еще вопросы? – спрашивает Стаффорд. Мы не собираемся оказывать на них давление, поскольку хотим, чтобы они получили максимальное удовлетворение.

    – Вы собираетесь сегодня же подписать новое завещание? – спрашивает Зейдель.

    – Да, таково мое намерение.

    – На столе перед вами лежит то самое завещание?

    – Да.

    – Отходит ли вашим детям значительная часть вашего состояния в соответствии с этим завещанием?

    – Отходит.

    – Вы готовы подписать завещание прямо сейчас?

    – Готов.

    Зейдель аккуратно опускает ручку на стол, задумчиво складывает руки на груди и смотрит на Стэффорда.

    – С моей точки зрения, мистер Филан в настоящее время дееспособен и в состоянии распоряжаться своим имуществом, – многозначительно произносит он, словно решает вопрос, куда меня направить из этого чистилища.

    Два его коллеги поспешно кивают.

    – У меня нет никаких сомнений в его психическом здоровье, – говорит Стэффорду Фло. – Я считаю, у него очень острый ум.

    – Никаких сомнений? – переспрашивает Стэффорд.

    – Ни малейших.

    – Доктор Тишен?

    – Давайте не будем валять дурака. Мистер Филан прекрасно знает, что делает. Он соображает гораздо лучше нас с вами.

    О, премного благодарен. Вы так добры. Компашка жалких докторишек, с трудом зарабатывающих сотню тысяч в год. Я сколотил миллиарды, а вы гладите меня по головке и рассказываете, какой я умный.

    – Значит, это единогласное мнение? – спрашивает Стэффорд.

    – Абсолютно. – Они мгновенно соглашаются.

    Стэффорд подсовывает мне завещание и дает ручку.

    – Это последняя воля и завещание Троя Л. Филана, отменяющее все прежние завещания и дополнительные распоряжения к ним, – произношу я. В завещании девяносто страниц, подготовленных Стэффордом и сотрудниками его фирмы. Я знаком с концепцией, но окончательного текста не видел, не читал и не собираюсь. Перелистываю и на последней странице ставлю росчерк, которого никто никогда не увидит, потом кладу руки поверх папки. Вот пока и все.

    Стервятникам не видать этого завещания.

    – Встреча окончена, – объявляет Стэффорд, и все поспешно собирают вещи. В соответствии с моими инструкциями членов трех моих семейств настойчиво просят быстро покинуть занимаемые ими комнаты и удалиться из здания.

    Одна камера продолжает снимать меня, эта запись пригодится для архива. Адвокаты и психиатры спешат уйти. Я велю Сниду сесть за стол. Здесь же, за столом, – Стэффорд и один из его партнеров, Дурбан. Когда мы остаемся одни, я достаю из-под своего белого одеяния конверт, открываю его, вынимаю три листка желтой линованной бумаги и кладу перед собой.

    От страха на какое-то мгновение легкая дрожь пробегает по моему телу. Это завещание потребовало от меня огромных усилий, я совершенствовал его несколько недель.

    Стэффорд, Дурбан и Снид, совершенно сбитые с толку, уставились на желтые листки.

    – Вот мое настоящее завещание, – говорю я и беру ручку. – Собственноручно написанное мной несколько часов назад. Датированное сегодняшним днем, а теперь и подписанное сегодня. – Я снова царапаю свое имя.

    Стэффорд слишком потрясен, чтобы что-нибудь сказать.

    – Оно отменяет все предыдущие завещания, включая подписанное пять минут назад. – Я снова складываю листки и засовываю их обратно в конверт.

    Стискиваю зубы и напоминаю себе, как я хочу умереть.

    Подтолкнув конверт через стол Стэффорду, я встаю со своей инвалидной коляски. Ноги у меня дрожат. Сердце громко стучит. Осталось всего несколько секунд. Разумеется, я умру прежде, чем приземлюсь.

    – Эй! – кричит кто-то, наверное, Снид. Но я быстро удаляюсь от них.

    Обезноженный идет, почти бежит мимо выставленных в ряд кожаных стульев, мимо одного из портретов, плохого, заказанного одной из моих жен, мимо всего – к незапертым раздвижным дверям. Я знаю, что они не заперты, потому что несколько часов назад все отрепетировал.

    – Стойте! – кричит кто-то. Моя челядь бросается за мной.

    Вот уже год, как никто не видел, чтобы я передвигался самостоятельно. Я хватаюсь за ручку и отодвигаю дверь в сторону. Воздух обжигающе морозен. Ступаю босой ногой на узкую балконную террасу, опоясывающую верхний этаж.

    И, не глядя вниз, переваливаюсь через перила.

   
   
    

     Глава 3 

    

    Снид находился всего в двух шагах от мистера Филана, и на миг ему показалось, что он сможет поймать хозяина. Но шок от того, что старик не только встал с кресла, но и сам пошел, почти побежал к двери, парализовал Снида. Уже много лет мистер Филан не двигался так быстро.

    Когда Снид все же добрался до балкона, ему оставалось лишь закричать от ужаса и беспомощности при виде того, как тело мистера Филана, беззвучно кружась и мотаясь из стороны в сторону, летит, делаясь все меньше и меньше, и наконец шмякается о землю. Не веря собственным глазам Снид следил за ним, вцепившись в перила, потом начал плакать.

    Джош Стэффорд добежал до балкона почти одновременно со Снидом и тоже не мог ничего изменить. Все произошло поразительно быстро – во всяком случае, прыжок. Что касается падения, оно, казалось, длилось по меньшей мере час.

    Мужчина весом в сто пятьдесят фунтов падает с высоты трехсот футов менее чем пять секунд, но Стэффорд позднее рассказывал, что старик летел целую вечность, кружась на ветру, словно перышко.

    Тип Дурбан подоспел на балкон уже после Стэффорда и видел лишь, как тело упало на вымощенный камнем пол патио между центральным входом и закругленной въездной аллеи Почему-то Дурбан держал в руке конверт, который бессознательно схватил со стола, когда бросился ловить старика Троя.

    Здесь, на ледяном холоде, он показался гораздо тяжелее. Глядя вниз, Тип словно видел сцену из фильма ужасов.

    Первые зеваки начали стягиваться к месту происшествия.

    Полет Троя Филана не произвел впечатления высокой трагедии, о чем он мечтал. Вместо того чтобы парить, как ангел, напоминая в своих развевающихся одеждах белого лебедя, вместо того чтобы совершить свое смертельное приземление на глазах у пораженного ужасом многочисленного семейства, которое, по его замыслу, должно было как раз в этот момент покидать здание, он упал перед скромным клерком, возвращавшимся из бара после затянувшегося ленча. Тот услышал голос, поднял голову и в ужасе увидел, как с верхнего этажа сорвалось бледное голое тело с развевавшимся вокруг шеи белым полотнищем, напоминавшим простыню. Оно шлепнулось на камни неподалеку от клерка с глухим стуком, естественным при падении с такой высоты.

    Он подбежал к телу как раз в тот момент, когда охранник тоже рванул к месту происшествия из своей будки у входа в “Филан-Тауэр”. Ни клерк, ни охранник прежде никогда не видели хозяина, поэтому в первый момент не поняли, чей труп лежит перед ними. Тело было окровавленным, скрюченным и обнаженным, если не считать скомканной простыни, обвивавшей руки. Мистер Филан был определенно мертв.

    Для идеального исполнения замысла Трою следовало задержаться еще на полминуты, потому что находившиеся на пятом этаже Тайра, Рэмбл, доктор Тишен и куча адвокатов именно спустя тридцать секунд показались в дверях. Увидев на камнях труп старого Троя, Тайра закричала – не от любви, не от боли утраты, а от шока. Это был пронзительный, дикий крик, который услышали даже Снид, Стэффорд и Дурбан, находившиеся на четырнадцатом этаже.

    Рэмбл остался невозмутимым. Дитя телевидения и любитель видеоигр, он с интересом смотрел на запекшуюся кровь. Отойдя от потрясенной матери, он опустился на колени возле мертвого отца. Охранник решительно положил руку ему на плечо.

    – Это Трой Филан, – сказал один из адвокатов, склонившись над трупом.

    – Не может быть, – произнес охранник.

    – Господи! – воскликнул клерк.

    Из дома выбегали все новые люди.

    Джейни, Джина и Коуди с их психиатром доктором Фло и адвокатами были второй группой родственников, появившихся на сцене. Никто из них не упал в обморок, никто не кричал. Они стояли плотной группой в стороне от Тайры и ее приспешников и, как все прочие, глазели на бедного Троя.

    С прибытием другого охранника, взявшего ситуацию под контроль, закрякала рация. Охранник вызывал “скорую”.

    – Она уже ни к чему, – заметил клерк, считавший себя самой важной персоной, поскольку первым оказался на месте происшествия.

    – Вы хотите увезти его в своей машине? – поинтересовался охранник.

    Рэмбл наблюдал, как кровь из страшных ран струится по изгибам тела и стекает к замерзшему фонтану и гнезду флагштока, находившимся неподалеку.

    В этот момент опустился открывающийся в атриум лифт и из него вышли Лилиан и первая семья Троя. Поскольку некогда Ти Джею и Рексу было позволено иметь офисы в этом здании, они припарковали машины позади дома, и вся группа повернула налево, но тут от центрального входа послышался вопль:

    – Мистер Филан выбросился из окна!

    Они тут же развернулись и через переднюю дверь выскочили в патио, где и увидели Троя, лежавшего возле фонтана.

    Ну что ж, по крайней мере теперь не нужно было ждать, когда опухоль сделает свое дело.

    Около минуты понадобилось Джошуа Стэффорду, чтобы оправиться от шока и вспомнить, что он юрист. Он дождался, когда внизу появилась третья и последняя в порядке выхода семья, и попросил Снида и Дурбана войти в помещение.

    Камера продолжала работать. Снид повернулся лицом к объективу, поднял правую руку, поклялся говорить правду, а затем, давясь слезами, рассказал, чему стал свидетелем.

    Стэффорд открыл конверт и поднес листки к самому объективу, чтобы можно было их хорошо рассмотреть.

    – Да, я видел, как он это подписал, – заявил Снид. – Всего несколько минут назад.

    – Вы узнаете его подпись? – задал вопрос Стэффорд.

    – Да, это его рука.

    – Слышали ли вы, как он сказал, что это его последняя воля и завещание?

    – Да, он назвал это своим настоящим завещанием.

    Стэффорд убрал листки прежде, чем Снид успел прочесть хоть слово. Ту же процедуру он повторил и с Дурбаном, потом сам встал перед камерой и изложил свою версию произошедшего. После этого камеру выключили, и все трое отправились вниз, чтобы отдать последнюю дань уважения мистеру Филану. Лифт был битком набит служащими, потрясенными, но желающими воспользоваться редкой возможностью увидеть старика, тем более что возможность эта была последней. Здание пустело. В углу слышались приглушенные рыдания Снида.

    Охрана оттеснила толпу от тела Троя, лежавшего в луже крови. Послышалась сирена приближающейся “скорой помощи”. Кто-то делал снимки, желая запечатлеть сцену смерти, потом тело накрыли черным одеялом.

    Что касается родственников, то мало-помалу кое-какие признаки печали все же начали сменять всеобщее состояние потрясения, испытанного ими при виде тела Троя Филана.

    Теперь они стояли, опустив головы, печально глядя на одеяло и стараясь собраться с мыслями в преддверии будущих событий. Глядя на Троя, невозможно было не думать о деньгах. Скорбь из-за ухода из жизни давно прервавшего с ними всякие связи родственника, пусть даже это был их отец или муж, не могла заставить забыть о полумиллионе долларов.

    У служащих шок сменился удивлением. Все знали, что Трой жил над ними, на верхнем этаже, но мало кто когда-либо видел его. По слухам, он был эксцентричен, безумен и болен. Мистер Филан не любил людей. В компании существовали ответственные вице-президенты, которые встречались с ним раз в год. Если корпорация так хорошо функционировала без самого Троя, стало быть, все сотрудники сохранят свои места.

    Психиатрам – Зейделю, Фло и Тишену – было не по себе. Они объявили человека психически абсолютно здоровым, а через несколько минут после этого он совершил прыжок в небытие. Но ведь даже у сумасшедших бывают просветления, это научный факт, повторяли они себе, стоя в толпе и дрожа от страха. Пусть человек даже законченный безумец, но безумие иногда отступает, и в эти моменты он Может принимать ответственные решения, в том числе подписывать завещание. На этом они будут стоять твердо. Слава Богу, что все записывалось на пленку. Старик Трой был в здравом рассудке. И при ясной памяти.

    Что же касается адвокатов, то у них потрясение прошло быстро, и никакой печали они не испытывали. Стоя подле своих клиентов, они наблюдали за происходящим едва ли не с улыбками, предвкушая баснословные гонорары.

    “Скорая” въехала на мощеную площадку и остановилась у тела Троя. Стэффорд подлез под уже натянутую оградительную ленту и что-то шепнул охранникам.

    Тело Троя быстро положили на носилки и увезли.

    Штаб своей корпорации Трой Филан перенес на север Виргинии, чтобы избежать нью-йоркского налогообложения. На покупку земли и строительство своего “Тауэра” он потратил сорок миллионов долларов. Благодаря такому переселению в последующие годы он многократно окупил эти расходы.

    С Джошуа Стэффордом, подающим надежды адвокатом из округа Колумбия, Трой познакомился во время шумного процесса, который сам он проиграл, а Стэффорд выиграл.

    Трою очень понравились стиль и цепкость Джоша, и он нанял того на службу. За последние десять лет фирма Стэффорда значительно расширилась, а сам он стал богат благодаря битвам, которые выигрывал для Троя. В последние годы жизни Филана не было человека, более близкого ему, чем Джош Стэффорд.

    Джош и Дурбан вернулись в зал заседаний на четырнадцатом этаже и заперли дверь изнутри. Снида отправили, посоветовав ему прилечь и отдохнуть. Снова включив камеру, Стэффорд открыл конверт и достал из него три желтых листка. На первом было письмо Троя к нему. Джош начал говорить в камеру:

    – Это письмо датировано сегодняшним днем, понедельником, девятым декабря тысяча девятьсот девяносто шестого года. Написано от руки и адресовано Троем Филаном мне.

    В письме пять абзацев. Читаю его полностью:

    “Дорогой Джош, теперь я уже мертв. Вот мои распоряжения, и я хочу, чтобы ты им строго следовал. Если понадобится, отстаивай их в суде, я желаю, чтобы они были исполнены.

    Первое. По причине, которая станет ясна впоследствии, я хочу, чтобы вскрытие было проведено немедленно.

    Второе. Не должно быть никакого погребения, никакой заупокойной службы. Я хочу, чтобы меня кремировали, а прах развеяли с самолета над моим ранчо в Вайоминге.

    Третье. Мое завещание должно храниться в тайне до пятнадцатого января тысяча девятьсот девяносто седьмого года.

    Закон не требует от тебя его немедленного оглашения. В течение месяца ты должен сидеть на нем.

    Прощай.

    Трой”.

    Стэффорд медленно положил первый листок на стол и осторожно взял второй. С минуту изучал его, потом произнес в камеру:

    – Это документ на одной странице, претендующий быть завещанием Троя Филана. Читаю его полностью:

    “Последняя воля Троя Филана.

    Я, Трой Л. Филан, находясь в здравом уме и твердой памяти, настоящим отменяю все ранее написанные завещания и дополнительные распоряжения к ним и распределяю свое наследство следующим образом.

    Моим детям, Трою Филану-младшему, Рексу Филану, Либбигайл Джетер, Мэри-Роуз Джекмен, Джине Стронг и Рэмблу Филану оставляю суммы, достаточные для покрытия всех их долгов, имеющихся на сегодняшний день. Долги, сделанные после сегодняшнего дня, оплате не подлежат.

    Если кто-нибудь из моих детей решит опротестовать это завещание, распоряжение об уплате долгов этого сына или дочери аннулируется.

    Моим бывшим женам Лилиан, Джейни и Тайре я не оставляю ничего. Они были достаточно обеспечены мной при разводах.

    Все остальное свое имущество я завещаю моей дочери Рейчел Лейн, родившейся второго ноября одна тысяча девятьсот пятьдесят четвертого года в Католическом госпитале Нового Орлеана, штат Луизиана, от ныне покойной Эвелин Каннингэм”.

    Стэффорд впервые слышал об этих людях. Прежде чем продолжить, он перевел дыхание.

    – “Исполнителем этого завещания назначаю своего поверенного в делах адвоката Джошуа Стэффорда и предоставляю ему все необходимые для этого полномочия.

    Настоящий документ представляет собой мое собственноручное завещание. Каждое слово в нем написано моей Рукой и мной подписано.

    Декабря девятого числа одна тысяча девятьсот девяносто шестого года, три часа пополудни, подписано Троем Л.

    Филаном”.

    Стэффорд положил листок на стол и поморгал, стоя перед камерой. Ему, наверное, нужно было пройтись вокруг здания, глотнуть свежего воздуха, чтобы обрести равновесие но он был обязан продолжать. Подняв третий листок, Стэффорд произнес:

    – Это записка, состоящая из одного абзаца и снова адресованная мне. Читаю:

    “Джош, Рейчел Лейн – миссионерка Всемирной организации миссионеров, работающих в племенах, живет на бразильско-боливийской границе. Она работает с отдаленным индейским племенем в районе, известном под названием Пантанал.

    Ближайший город – Корумба (с ударением на последнем слоге). Я не смог найти ее. За последние двадцать лет у меня не было с ней никаких контактов. Подпись: Трой Филан”.

    Дурбан выключил камеру и дважды обошел вокруг стола, пока Стэффорд снова и снова перечитывал документы.

    – Ты знал, что у него была незаконная дочь?

    Стэффорд рассеянно смотрел в стену.

    – Нет. Я составил для Троя одиннадцать завещаний, и он ни в одном ее не упоминал.

    – Думаю, удивляться не следует.

    Стэффорд много раз говорил, что ничему не удивляется, когда дело касается Троя Филана. В бизнесе и в личной жизни этот человек был эксцентричен и непредсказуем.

    Стэффорду приходилось миллион раз подстраховывать своего клиента и гасить самые разные конфликты.

    Но на сей раз он действительно был потрясен. Только что он стал свидетелем необычного самоубийства: прикованный к инвалидному креслу человек вдруг вскочил и побежал. А теперь Джош держал в руках законное завещание, по которому одно из самых крупных состояний в мире переходило к никому не известной наследнице. И в этом завещании не было даже намека на то, как ей следует им распорядиться.

    Налог на наследство будет чудовищным.

    – Тип, мне нужно выпить, – сказал Стэффорд.

    – Рановато.

    Они перешли в примыкавший к залу кабинет мистера Филана. Секретарша и все, кто работал на этом этаже, по-прежнему находились внизу.

    Адвокаты заперли за собой дверь и стали поспешно просматривать шкафы и ящики стола, которые оказались открытыми. Трой предполагал, что они это будут делать, иначе никогда не оставил бы свои конфиденциальные бумаги без присмотра. Он знал, что Джош придет сюда сразу же. В среднем ящике стола они нашли договор с крематорием в Александрии, заключенный пятью неделями раньше. Под ним лежала папка со сведениями о Всемирной организации миссионеров, работающих в племенах.

    Они собрали все, что могли унести, потом нашли Снида и велели ему запереть кабинет.

    – Что там в последнем завещании? – спросил Снид. Он был бледен, глаза у него ввалились. Мистер Филан не мог умереть вот так, ничего ему не оставив – никаких средств к существованию. Он преданно служил Трою тридцать лет.

    – Я не могу этого сказать, – ответил Стэффорд. – Приду завтра, чтобы сделать подробную опись. Никого сюда не впускай.

    – Разумеется, – прошептал Снид и снова заплакал.

    Следующие полчаса Стэффорд и Дурбан провели с полицейским, приехавшим наместо происшествия. Они показали ему место, где Трой перевалился через перила, сообщили имена свидетелей, не вдаваясь в подробности, описали то, что связано с последним письмом и последним завещанием Филана. Случай был предельно ясным – самоубийство. Они пообещали предоставить полиции копию заключения о вскрытии, и коп, закрыв дело, покинул здание.

    Отправившись к судмедэксперту, Джош и Тип распорядились немедленно провести вскрытие.

    – Зачем нужно вскрытие? – шепотом спросил Дурбан.

    – Чтобы доказать, что в организме Троя не было ни наркотиков, ни алкоголя. Ничего, что могло бы поставить под сомнение его дееспособность. Он все предусмотрел.

    Было уже почти шесть, когда они добрались до бара в отеле “Уиллард”, неподалеку от Белого дома – в двух кварталах от их офиса. Только хорошенько выпив, Стэффорд впервые за весь день позволил себе улыбнуться:

    – Он и впрямь все предусмотрел, не так ли?

    – Он очень жестокий человек, – задумчиво сказал Дурбан. Потрясение сменилось трезвым осознанием действительности.

    – Ты хочешь сказать – был очень жестоким человеком.

    – Нет. Он и сейчас есть. Трой продолжает сеять распри.

    – Можешь себе представить, сколько денег потратят в предстоящий месяц эти глупцы?

    – Мне кажется, преступно не сообщить им о завещании.

    – Мы не можем. У нас – твердое распоряжение клиента.

    Для адвокатов, чьи клиенты редко разговаривали друг с другом, подобная встреча была событием экстраординарным. Ведущая роль в этой комнате принадлежала Хэрку Геттису, судебному адвокату, в течение многих лет представлявшему интересы Рекса Филана на разного рода шумных процессах. Хэрк настоял, чтобы эта встреча состоялась немедленно, как только он вернется в свой офис на Массачусетс-авеню. Он шепнул об этом на ухо адвокатам Ти Джея и Либбигайл еще тогда, когда тело старика заносили в машину “скорой помощи”.

    Идея была разумная, и никто спорить не стал. Все, вместе с Фло, Зейделем и Тишеном, явились сразу после пяти.

    Здесь их уже ожидал судебный репортер с двумя видеокамерами.

    По понятным причинам все нервничали из-за самоубийства Троя Филана. Психиатров развели по разным комнатам и каждого подробно расспросили о впечатлении, которое произвел на них мистер Филан перед тем, как спрыгнул с балкона.

    Ни у одного из троих не было и тени сомнения, что мистер Филан полностью отдавал себе отчет в том, что делает, и находился в здравом уме, а следовательно, имел полное право подписывать завещание. Чтобы совершить самоубийство, не обязательно быть сумасшедшим, подчеркивали доктора.

    После того как адвокаты – каждый из тринадцати – вытянули из психиатров все, что было возможно, Геттис закончил встречу. Было почти восемь часов вечера.

   
   
    

     Глава 4 

    

    Если верить “Форбсу”, в списке самых богатых людей Америки Трой Филан занимал десятую строку. Его смерть заслуживала места в колонке самых важных новостей, а способ, который он выбрал для ухода из жизни, делал ее и вовсе сенсацией.

    У дома на Фоллз-Черч, где жила Лилиан, толпились репортеры, ожидавшие, что к ним выйдет кто-нибудь из членов семьи. А пока они фотографировали друзей и соседей, входивших и выходивших из дома, и задавали им банальные вопросы о семье покойного.

    Четверо же старших детей Филана вместе с женами, мужьями и своими детьми в это время принимали соболезнования. В присутствии посторонних они демонстрировали печаль. Но как только оставались одни, настроение решительно менялось. Ти Джею, Рексу, Либбигайл и Мэри-Роуз с трудом удавалось заставить своих отпрысков – одиннадцать ребятишек – сдерживать радость. Это действительно было трудно. Принесли много отличного вина и шампанского. Старый Трой не хотел, чтобы они горевали, не так ли?

    Старшие внуки пили больше родителей.

    Телевизор, стоявший в нише, был включен, и каждые полчаса они собирались перед ним, чтобы прослушать последние сообщения Си-эн-эн, связанные со смертью Троя.

    Корреспондент, разбирающийся в проблемах финансов, слепил десятиминутный сюжет о необъятной империи Филана.

    Просматривая его, все улыбались.

    Одна Лилиан, сжав губы, правдоподобно изображала горе. Завтра она займется организацией похорон.

    Хэрк Геттис прибыл около десяти и сообщил семье, что разговаривал с Джошем Стэффордом. Погребения не будет, не будет и никакого отпевания; только вскрытие, кремация и рассеивание праха. Так завещано Троем, и Стэффорд готов отстаивать волю своего клиента в суде.

    Лилиан, равно как и ее детям, было совершенно наплевать, что станут делать с телом Троя, но из чувства противоречия они стали спорить с Геттисом: недостойно, мол, расставаться с Троем безо всякой заупокойной службы. Либбигайл удалось даже выдавить слезу и изобразить дрожь в голосе.

    – Я не стану это оспаривать, – стоял на своем Геттис. – Мистер Филан оставил письменное распоряжение на этот счет, и любой суд с уважением отнесется к его предсмертной воле.

    Родственники быстро согласились. Нет никакого смысла тратить уйму времени и денег на судебные тяжбы и продлевать срок траура. Зачем усугублять положение? Трой всегда получал то, что хотел. К тому же на собственном горьком опыте они знали – лучше с Джошем Стэффордом не связываться.

    – Будем действовать согласно его воле, – вздохнула Лилиан, и четыре головы за спиной матери одновременно закивали.

    Никто не спросил о завещании и о том, когда можно будет наконец с ним ознакомиться, хотя именно этот вопрос волновал их больше всего. Лучше еще несколько часов поизображать безутешное горе, а уж потом перейти к делам. Поскольку не будет ни отпевания, ни похорон, ни траурного приема, вероятно, они смогут встретиться завтра утром и все обсудить.

    – А зачем вскрытие? – спросил Рекс.

    – Понятия не имею, – ответил Геттис. – Стэффорд сказал, что это распоряжение содержится в предсмертной записке, но даже он не понимает, зачем это нужно.

    После ухода Геттиса все выпили еще. Поток визитеров иссяк, и Лилиан отправилась в постель, а Либбигайл и Мэри-Роуз – по домам. Ти Джей с Рексом спустились на первый этаж в бильярдную, заперлись там и стали накачиваться виски. К полуночи, надравшись, как матросы в портовом кабаке, они гоняли шары по столу, ликуя по поводу свалившегося на них баснословного богатства.

    В восемь часов утра на следующий день после смерти мистера Филана Джошуа Стэффорд обращался к взволнованным директорам “Филан групп”. Два года назад мистер Филан ввел самого Джоша в совет директоров, но эта роль ему абсолютно не нравилась.

    Последние шесть лет “Филан групп” работала вполне успешно и прибыльно без активного участия ее основателя. По какой-то причине, вероятно, из-за депрессии, Трой утратил интерес к повседневному руководству своей империей. Он довольствовался мониторингом рынков и докладами о доходах.

    Сейчас исполнительным директором компании был Пэт Соломон, бывший высокопоставленный служащий, которого Трой привлек к работе двадцать лет назад. Когда Стэффорд вошел в зал заседаний, Пэт нервничал так же, как остальные семь членов совета.

    Для беспокойства оснований хватало. Вокруг компании всегда сшивалась куча приспешников жен Троя и их отпрысков. Малейший намек на то, что контрольный пакет акций может перейти в их руки, привел бы в ужас любой совет директоров.

    Джош начал с оглашения распоряжений мистера Филана относительно похорон.

    – Никаких похорон, собственно, не будет, – мрачно сказал он. – Честно говоря, у нас нет возможности отдать ему последнюю дань уважения.

    Это присутствующие выслушали без комментариев.

    Если бы умер обыкновенный человек, подобное пренебрежение условностями показалось бы ошеломляющим. Но поскольку речь шла о Трое, удивляться не приходилось.

    – Кто станет владельцем компании? – спросил Соломон.

    – Сейчас я не могу этого сказать, – ответил Стэффорд, прекрасно отдавая себе отчет в том, насколько уклончиво и неудовлетворительно прозвучал его ответ. – Трой подписал завещание за несколько мгновений до того, как спрыгнул с балкона, и распорядился держать втайне его содержание в течение некоторого времени. Ни при каких условиях я не могу разгласить его. По крайней мере пока.

    – А когда же?

    – Скоро. Но не сейчас.

    – Значит, работать, как прежде?

    – Именно. Совет директоров сохраняет прежние полномочия; все продолжают выполнять свои обязанности. Завтра компания будет жить так же, как вчера.

    Это звучало утешительно, но никто не поверил Стэффорду. Рано или поздно компания должна перейти в другие руки.

    Трой никогда не был сторонником раздела акций между акционерами “Филан групп”. Он хорошо платил своим служащим, но не позволял им стать собственниками даже малой доли компании. Лишь три процента акций принадлежали нескольким избранным.

    Около часа они прокорпели над пресс-релизом, а потом расстались на месяц.

    В коридоре Стэффорда ждал Тип Дурбан, и они вместе отправились в Маклин к судмедэксперту. Вскрытие к тому времени закончилось.

    Причина смерти, как и ожидалось, была очевидной. Следов наркотиков или алкоголя в крови не обнаружено.

    Но не обнаружено и опухоли. Никаких признаков рака.

    В момент кончины Трой пребывал в добром здравии, хотя сказывалось недоедание.

    Когда они переезжали через Потомак по мосту Рузвельта, Тип наконец нарушил молчание:

    – Он говорил тебе, что у него опухоль мозга?

    – Да. Несколько раз. – Стэффорд, сидевший за рулем, едва замечал улицы, мосты, машины, проносившиеся мимо.

    Сколько же у Троя было секретов?

    – Зачем он лгал?

    – Кто знает? Ты пытаешься найти логику в поступках человека, только что спрыгнувшего с четырнадцатого этажа.

    Рак мозга хоть как-то оправдывал его поведение. Все, и я в том числе, думали, что он умирает. Из-за странностей поведения Троя созвать консилиум психиатров было очень уместной идеей. Он поставил ловушку, и они попали в нее, а теперь эти психиатры клянутся, что Трой был абсолютно вменяемым. Думаю, кроме всего прочего, ему хотелось сочувствия.

    – Но он был чокнутым, ведь правда? Конечно, был, иначе не сиганул бы с балкона.

    – У Троя было много странностей, но он точно знал, что делает.

    – А зачем прыгнул?

    – Депрессия. Он был одиноким стариком.

    На Конститьюшн-авеню они попали в огромную пробку. Сидя в машине и глядя на длинную вереницу неподвижных машин, вытянувшуюся перед ними, каждый думал о своем.

    – Это похоже на мошенничество, – сказал наконец Дурбан. – Он завлек их в ловушку обещанием денег, согласился на беседу с их психиатрами, а в последний момент оставил всех с носом.

    – Конечно, это было мошенничество, но речь ведь идет о завещании, а не о контракте. Завещание – это дар. По законам Виргинии человек не обязан оставлять что-то детям.

    – Но они наверняка будут оспаривать завещание.

    – Возможно. У них куча адвокатов. И на кон поставлено слишком много денег.

    – Почему он так их всех ненавидел?

    – Трой считал их пиявками. Они мешали ему. Постоянно боролись с ним. Они никогда честно не заработали ни пенни, а промотали целые миллионы. Трой никогда не собирался им ничего оставлять. Он считал, что раз они сумели профукать миллионы, сумеют и миллиарды пустить по ветру. И был абсолютно прав.

    – А разве не было и его вины в том, что родные так относились к нему?

    – Была, и значительная. Троя было трудно любить. Он когда-то признался мне, что был плохим отцом и отвратительным мужем. Не пропускал ни одной юбки, особенно был охоч до женщин, которые у него работали. Считал их своей собственностью.

    – Припоминаю, ему даже предъявляли судебные иски за сексуальные домогательства.

    – Мы всех убедили замолчать. Заплатили большие деньги. Трой не любил проблем.

    – Не думаешь, что могут всплыть еще какие-нибудь наследники?

    – Сомневаюсь. Но откуда мне знать? Я и представить себе не мог, что существует эта наследница, а уж почему он практически все оставил ей, мне и вовсе не понятно. Мы с Троем провели немало часов, обсуждая, как распределить его наследство.

    – Как же мы будем ее искать?

    – Не знаю. Об этом я еще не думал.

    По возвращении в офис Джош увидел, что сотрудники его фирмы пребывают в страшном возбуждении. По вашингтонским меркам фирма была невелика – всего шестьдесят работников. Джош был ее основателем и старшим партнером.

    Тип Дурбан и еще четверо назывались партнерами, но это означало лишь, что Джош время от времени выслушивал их и делился с ними доходами. В течение тридцати лет это была фирма, которая занималась судебными тяжбами, не слишком заботясь о безупречности средств, но ближе к шестидесяти Джош все меньше времени стал проводить в судах, а все больше сидел за столом, заваленным бумагами. Если бы захотел, он мог иметь сотню юристов из бывших сенаторов, лоббистов и правительственных аналитиков – в Ди-Си, [Ди-Си – так, по начальным буквам, называют в Америке округ Колумбия] их пруд пруди. Однако Джош обожал судебные процессы, атмосферу залов суда и нанимал только молодых сотрудников, которые успели поучаствовать по меньшей мере в десяти процессах, рассматривавшихся судами присяжных.

    Обычно активная карьера судебного юриста не превышает двадцати пяти лет. Первый сердечный приступ заставляет их умерить свою прыть, чтобы оттянуть второй. Джоша удалось избежать работы на износ благодаря тому, что он посвятил себя юридическому обеспечению дел одного лишь Мистера Филана – безопасность, антимонопольное законодательство, кадры, слияние компаний и десятки личных дел.

    Три группы коллег ждали в приемной перед его огромным кабинетом. Пока Джош снимал пальто и усаживался за стол, два секретаря докладывали ему о делах на сегодня и телефонных звонках.

    – Какой самый важный? – спросил он.

    Безотлагательным оказался звонок Хэрку Геттиса, человека, с которым Джош разговаривал последний месяц по меньшей мере три раза в неделю. Он набрал номер, и Хэрк тут же взял трубку. Они быстро покончили с приветствиями, и Хэрк перешел к делу:

    – Послушайте, Джош, вы можете себе представить, как семья давит на меня?

    – Прекрасно представляю.

    – Джош, они желают увидеть это проклятое завещание! Или хотя бы узнать, что в нем.

    От следующих слов Джоша очень многое зависело, и он их давно обдумал.

    – Не так скоро, Хэрк.

    Короткая пауза, после которой:

    – Но почему? Что-то не так?

    – Меня беспокоит самоубийство.

    – Почему? Что вы имеете в виду?

    – Послушайте, Хэрк, может ли человек быть в здравом рассудке за несколько секунд до того, как спрыгнуть с четырнадцатого этажа?

    Голос Хэрку зазвучал на октаву выше, а в интонации послышалось еще большее волнение:

    – Но вы же слышали заключение психиатров. Все записано на пленку.

    – А после самоубийства Филана они продолжают настаивать на своем заключении?

    – Черт возьми, да!

    – Вы можете это доказать? Я прошу у вас помощи, Хэрк.

    – Джош, вчера вечером мы еще раз опросили наших психиатров. Мы из них кишки тянули, но они тверды как скала. Все они подписали восьмистраничное заключение, поклявшись в психическом здоровье мистера Филана.

    – Могу я ознакомиться с этим документом?

    – Я сейчас же вам его пришлю.

    – Сделайте одолжение. – Джош повесил трубку и улыбнулся. В кабинет вошли коллеги – три группы блистательных и бесстрашных молодых юристов – и расселись за стоявшим в углу столом красного дерева.

    Джош начал с резюме содержания собственноручного завещания Троя и юридических осложнений, которые оно могло повлечь. Первой группе сотрудников он поручил разобраться со сложной проблемой дееспособности завещателя.

    Троя поджимало время. Просвет между двумя периодами умопомрачения. Джош хотел, чтобы проанализировали все прецеденты, имеющие хоть отдаленное отношение к подписанию завещания лицом, которое считалось невменяемым.

    Вторая команда получила задание исследовать рукописные завещания и особенно – все случаи их опротестования.

    Когда две первые группы покинули кабинет, Джош позволил себе немного расслабиться и сел. Этим ребятам повезло больше, потому что следующие три дня им не нужно было сидеть в пыльной библиотеке.

    – Вам предстоит найти человека, который, как я подозреваю, не хочет, чтобы его нашли.

    Он передал им все, что знал о Рейчел Лейн. Информации было не много. Папка из стола Троя оказалась совсем тонкой.

    – Прежде всего разузнайте все о Всемирной организации миссионеров, работающих с племенами. Кто эти люди? Чем занимаются? Как подбирают персонал? Куда посылают своих сотрудников? Словом, все. Второе: в Ди-Си имеется несколько превосходных частных сыщиков – специалистов по розыску пропавших. Обычно это бывшие сотрудники ФБР или правительственных структур. Отберите двоих лучших, решение примем завтра. Третье: мать Рейчел звали Эвелин Каннингэм, она уже умерла. Соберите все, что можно о ней узнать. Допустим, у них с мистером Филаном был короткий роман, плодом которого стал ребенок.

    – Допустим? – переспросил один из подчиненных.

    – Да. Мы ничего не принимаем на веру.

    Отпустив и эту группу юристов, Джош прошел в конференц-зал, где Тип Дурбан собрал небольшую пресс-конференцию. Дюжина нетерпеливых репортеров сидела за столом, расставив диктофоны. Это были представители крупных газет и респектабельных финансовых изданий.

    Посыпались вопросы. Да, существует подписанное в последнюю минуту завещание, но Стэффорд не вправе обнародовать его содержание. Да, проводилось вскрытие, но этот вопрос он обсуждать не может. Компания будет продолжать работать в прежнем режиме. Он не может говорить о том, кто станет ее новым владельцем.

    Не было ничего удивительного в том, что родственники, очевидно, на протяжении дня беседовали с репортерами.

    – Циркулируют упорные слухи, что мистер Филан своим последним завещанием разделил состояние между шестью детьми. Можете ли вы подтвердить или опровергнуть это?

    – Не могу. Это только слухи.

    – Он не умирал от рака?

    – Это вопрос к патологоанатому, я не могу его комментировать.

    – Мы слышали, что незадолго до смерти мистера Филана обследовал консилиум психиатров и признал психически здоровым. Вы можете это подтвердить?

    – Да, – ответил Стэффорд. – Это правда.

    Следующие двадцать минут были посвящены подробностям консилиума. Джош стоял на своем, позволяя себе утверждать лишь то, что мистер Филан “казался” совершенно психически уравновешенным.

    Репортеры финансовых изданий жаждали цифр. Поскольку “Филан групп” частная компания, очень закрытая, информацию о ней получить трудно. Теперь предоставлялась возможность приоткрыть завесу, во всяком случае, они так думали. Но Джош мало что им сообщил.

    Спустя час он извинился, сославшись на дела, и вернулся к себе в кабинет, где секретарша доложила ему, что звонили из крематория. Надо было забрать останки мистера Филана.

   
   
    

     Глава 5 

    

    Промаявшись от похмелья все утро, Ти Джей выпил пива и решил, что пора размяться. Он позвонил своему доверенному юристу, чтобы выяснить, как обстоят дела, и тот посоветовал запастись терпением.

    – Это займет некоторое время, Ти Джей, – сказал он.

    – А если я не расположен ждать? – огрызнулся Ти Джей.

    У него раскалывалась голова.

    – Потерпи несколько дней.

    Ти Джей швырнул трубку и обошел квартиру. Жены, к счастью, не было. Еще и полдня не прошло, а они уже трижды успели поссориться. Вероятно, она отправилась по магазинам, чтобы растранжирить часть его нового состояния.

    Теперь его это не волновало.

    – Старый козел сдох, – сказал он громко.

    В доме вообще никого не было. Двое его детей учились в колледже на средства Лилиан, которая сохранила еще кое-что из денег, доставшихся ей от Троя при разводе много лет назад. Ти Джей жил вдвоем с Бифф, тридцатилетней разведенной женщиной, чьи двое детей остались с отцом. У Бифф была лицензия на торговлю недвижимостью, и она продавала симпатичные маленькие домики для молодоженов.

    Ти Джей открыл еще банку пива и уставился на свое отражение в огромном зеркале, висевшем в холле.

    – Трой Филан-младший, – провозгласил он. – Сын Троя Филана, десятого номера в списке богачей Америки, чье состояние оценивается в одиннадцать миллиардов, ныне покойного, навек оставившего любивших его жен и обожавших его детей, которые после официального утверждения завещания будут обожать его еще больше. Да!

    Да будет так! Теперь Ти Джей надежно обеспечен и уверенно пойдет по жизни в качестве Троя Филана-младшего.

    Волшебное имя!

    В квартире стоял неприятный запах, потому что Бифф отказывалась делать уборку. Она была слишком занята и постоянно висела на своем сотовом телефоне. На полу чего только не валялось, зато стены оставались абсолютно голыми. Мебель он арендовал в компании, адвокаты которой уже предъявили ему иск. Ти Джей пнул ногой диван:

    – Ну давайте приезжайте и забирайте эту рухлядь! Скоро я найму лучших дизайнеров, чтобы устроить себе шикарное жилье.

    Он мог теперь позволить себе даже спалить весь этот дом.

    Еще банка-другая пива, и он, пожалуй, действительно начал бы играть со спичками.

    Но Ти Джей вовремя остановился и переоделся в лучший костюм, серый, в котором был вчера, когда дорогой папочка предстал перед консилиумом психиатров и сыграл такой великолепный спектакль. Раз не будет никаких похорон, не надо мчаться покупать новый, черный костюм.

    – Армани, готовься, я скоро приду, – весело пропел он, застегивая “молнию” на ширинке.

    Зато у него был “БМВ”. Жить он мог хоть в пещере, этого никто не видел. А вот на машину все обращали внимание, поэтому он каждый месяц наскребал шестьсот восемьдесят долларов, чтобы продлевать аренду автомобиля. По дороге к стоянке Ти Джей на чем свет ругал свою квартиру, находившуюся в одном из восьмидесяти сгрудившихся вокруг мелкого пруда домов в перенаселенном районе Манассас.

    Когда-то, до двадцати лет, он жил беззаботно и в роскоши, а потом, к совершеннолетию, получил от отца дар. Но пять миллионов растаяли прежде, чем ему исполнилось тридцать, и за это отец презирал его.

    Они боролись постоянно и яростно. Троя-младшего назначали на разные должности в “Филан групп”, но каждый раз это кончалось катастрофой. Старший Трой неизменно выкидывал его вон. Сам он умел рисковать, и его дерзкие затеи уже через несколько лет приносили миллионы. Авантюры же младшего Троя неизбежно кончались банкротством и судебными тяжбами.

    Впрочем, в последние годы борьба между ними почти прекратилась. Ни тот ни другой измениться не могли, поэтому стали просто игнорировать друг друга. Но когда у старшего обнаружилась опухоль, младший снова возник на горизонте.

    О, какое жилье он себе построит! Ти Джей уже нацелился на одну архитекторшу, японку из Манхэттена, о которой прочел в иллюстрированном журнале. Не позже чем через год он, наверное, переедет в Малибу, или Асперн, или Палм-Бич, где с такими деньгами можно показать себя и все будут принимать его всерьез.

    – Что можно сделать с половиной миллиарда? – размышлял он, мчась по автомагистрали. – Пять сотен свободных от налогов миллионов долларов! – Ти Джей заливисто рассмеялся.

    Приехав в офис приятеля, управлявшего агентством по продаже “БМВ” и “порше”, он вошел в демонстрационный зал как владыка мира, улыбаясь самодовольно-снисходительно. Если бы захотел, он мог бы купить все это заведение.

    Заметив на прилавке утреннюю газету, крупный заголовок статьи на первой полосе, посвященной кончине его отца, Ти Джей не ощутил и тени печали.

    Управляющий, Дикки, выскочил из кабинета и сочувственно произнес:

    – Ти Джей, прими мои соболезнования.

    – Спасибо, – слегка нахмурившись, ответил Трой-младший. – Знаешь, так лучше для него самого.

    – Тем не менее мне очень жаль.

    – Забудь об этом.

    Они вошли в кабинет и закрыли за собой дверь.

    – В газетах пишут, что он за несколько минут до смерти подписал завещание. Это правда?

    Трой-младший уже просматривал рекламные буклеты новых моделей автомобилей.

    – Да. Я при этом присутствовал. Он разделил свое состояние на шесть частей, по одной каждому из нас, – пояснил он небрежно, не поднимая головы, словно деньги были уже у него в кармане и успели ему порядком надоесть.

    У Дикки отвисла челюсть, и он опустился в кресло. Неужели он вдруг оказался в обществе человека, обладающего столь солидным состоянием? Неужели этот никчемный Ти Джей теперь миллионер? Как и все, кто знал Ти Джея, Дикки считал, что Трой Филан не зря отстранил его от себя.

    – Бифф, наверное, захочет “порше”, – сказал Трой-младший, продолжая изучать буклеты. – Красный “Каррера-турбо-911” с откидным верхом.

    – Когда?

    Трой-младший с недоумением уставился на него:

    – Сейчас.

    – Ну конечно, Ти Джей. А как с оплатой?

    – Я расплачусь за него тогда же, когда и за свой черный, тоже девятьсот одиннадцатый. Сколько они стоят?

    – Около девяноста тысяч каждый.

    – Без проблем. Когда их нам доставят?

    – Мне сначала нужно их раздобыть. На это уйдет день или два. Платить будешь наличными?

    – Разумеется.

    – А когда у тебя будут наличные?

    – Примерно через месяц. Но машины мне нужны прямо сейчас.

    Дикки перевел дыхание и смущенно заерзал:

    – Послушай, Ти Джей, я не могу отдать две новые машины без какого бы то ни было платежного документа.

    – Прекрасно. Тогда посмотрим на “ягуары”, Бифф всегда хотела иметь “ягуар”.

    – Но послушай, Ти Джей…

    – Нет, это ты послушай. Я могу купить все ваше заведение. Могу пойти прямо сейчас в любой банк и попросить десять миллионов. Или двадцать. Или еще больше – сколько там нужно, чтобы все это купить, – и мне с радостью дадут их на шестьдесят дней. Ты понимаешь?

    Дикки, прищурившись, кивал головой. Да, он понимал.

    – Сколько он тебе оставил?

    – Достаточно, чтобы и банк заодно приобрести. Так ты даешь мне машины или мне идти в другой магазин?

    – Дай мне время найти их.

    – Вот так-то лучше, – кивнул Ти Джей. – Поторопись.

    Я зайду сегодня после обеда. Садись на телефон. – Он швырнул буклеты на стол и направился к выходу.

    В представлении Рэмбла оплакивать покойного означало провести целый день, запершись в своей берлоге на первом этаже, курить травку, слушать рэп и не обращать никакого внимания ни на стук в дверь, ни на телефонные звонки.

    В связи с семейным горем мать разрешила ему не ходить в школу до конца недели. Если бы у нее был ключ, она бы знала, что он не ходит туда уже целый месяц.

    Вчера, по дороге из “Филан-Тауэр”, адвокат сказал Рэмблу, что он вступит в право владения деньгами по достижении восемнадцати или двадцати одного года – в зависимости от условий завещания. И хотя до тех пор он не сможет свободно распоряжаться деньгами, разумеется, ему везде будет предоставлен широкий кредит.

    Рэмбл решил сколотить свою группу и на собственные деньги выпускать альбомы. У него много друзей, которые не могут раскрутиться, поскольку у них нет средств на аренду студии. У него же все будет по-другому. Он назовет свою группу “Рэмбл”, будет играть в ней на бас-гитаре, петь, и девчонки начнут сходить от него с ума. Это будет альтернативный рок с элементами рэпа – нечто новенькое, придуманное им самим.

    Двумя этажами выше, в своем кабинете, Тайра и ее мать весь день висели на телефоне, принимая сердечные соболезнования друзей. Многие из них болтали долго, пытаясь выведать, сколько она получит по завещанию Троя, но Тайра боялась загадывать. Она вышла замуж за Филана в 1982 году, когда ей было всего двадцать три, и перед этим подписала длинный брачный контракт, согласно которому в случае развода получала только десять миллионов и дом.

    Разошлись они шесть лет назад, и теперь у нее осталось всего два миллиона.

    А ей столько всего нужно. У ее друзей – дома в тихих бухтах на Багамах, у самого моря, а ей приходилось жить в отелях. Они покупали наряды у лучших нью-йоркских кутюрье, а она свои приобретала в местных магазинах. Их дети учились вдали от них, в закрытых частных школах, и нисколько не мешали им, а Рэмбл постоянно торчал рядом в доме, на первом этаже.

    Конечно же, Трой оставил ей миллионов пятьдесят.

    Один процент его состояния равняется приблизительно сотне миллионов. Один паршивый процент. Это она быстро подсчитала, набросав цифры на салфетке, пока разговаривала со своим адвокатом.

    Джине Филан-Стронг было тридцать лет, и она переживала бурные перипетии своего второго брака, с Коуди. Он принадлежал к старинному богатому семейству с северо-востока, но к настоящему времени от их денег остались лишь воспоминания, сама Джина их так и не увидела. Коуди был блестяще образован – он окончил Тафт, Дартмут и факультет бизнес-менеджмента в Колумбийском университете – и считал себя провидцем в области коммерции. Он не задерживался ни на одной должности, так как полагал, что это непозволительная роскошь – зарывать свой дар в стенах того или иного кабинета. Его наполеоновским планам не должны были мешать капризы и распоряжения разных боссов.

    Коуди должен был стать – разумеется, благодаря собственным талантам – миллиардером, причем, не исключено, самым молодым в истории США.

    Но и после шести лет их супружества он не нашел своего места в жизни. А если выражаться точнее, потери его были ошеломляющими. В 1992 году он потерпел крах, занимаясь контрактами в торговле медью, на что ушел один из миллионов Джины. А два года спустя Коуди облапошили на не имеющих законной силы сделках, когда произошел драматический обвал рынка ценных бумаг. Джина уходила от него на четыре месяца, но потом они помирились, и она вернулась.

    Они много тратили. Врач рекомендовал им путешествовать, чтобы поддерживать себя в хорошей форме, поэтому они объехали чуть ли не весь мир. Пока они были молодыми и богатыми, проблемы не казались им такими уж серьезными, но деньги таяли. От десяти миллионов, полученных Джиной от отца на совершеннолетие, осталось меньше миллиона, а долги все росли. К тому моменту как Трой выбросился с балкона, их брак оказался под угрозой.

    Все утро они потратили на поиски дома в Суинкс-Милле – месте, где всегда мечтали поселиться. С каждым часом мечты их становились все более дерзкими, и к обеду они уже замахнулись на дома стоимостью более двух миллионов После ленча они встретились с агентом по продаже недвижимости – энергичной женщиной по имени Ли, кудрявой блондинкой со взбитыми волосами, двумя сотовыми телефонами и сияющим “кадиллаком”. Джина представилась как Джина Филан, причем фамилию произнесла подчеркнуто весомо и многозначительно. По всей видимости, Ли не читала финансовой периодики – она никак не прореагировала на это, и когда они осматривали третий дом, Коуди был вынужден отвести жену в сторону и шепотом сообщить о событиях, касающихся его тестя.

    – А, это тот богач, который сиганул с балкона? – спросила Ли, прикрыв рот ладонью. Джина в это время заглядывала в чулан в конце коридора, где была устроена небольшая сауна.

    Коуди печально кивнул.

    К наступлению сумерок они добрались до пустого дома, стоившего уже четыре с половиной миллиона, причем и Джина, и Коуди всерьез размышляли о том, чтобы его приобрести. Ли редко доводилось иметь дело с такими богатыми клиентами, и они своими капризами довели ее до бешенства.

    Рекс, сорокачетырехлетний брат Ти Джея, был единственным из детей Троя, находившимся в момент его смерти под следствием. Его неприятности были связаны с рухнувшим банком, за которым банковские эксперты и сотрудники ФБР вот уже три года вели пристальное наблюдение, и множеством исков и расследований, которые повлекло за собой это крушение.

    Чтобы обезопасить себя и обеспечить привычную шикарную жизнь, Рекс купил сеть топлесс-баров и стрип-клубов в районе Форт-Лодерейла, являвшихся частью владений убитого в бандитской разборке бизнесмена. Заведения подобного рода очень прибыльны, их посещаемость высока, и при быстром обороте средств скрывать наличные не составляет труда. Не будучи сверхалчным человеком, Рекс прикарманивал ежемесячно около двадцати четырех тысяч свободных от налогов долларов – приблизительно по четыре тысячи с каждого из шести своих клубов.

    Клубы были записаны на имя Эмбер Рокуэлл, его жены, бывшей стриптизерши, с которой он познакомился однажды ночью, когда она, пошатываясь, слонялась по бару. В сущности, все его доходы принадлежали ей, и это его беспокоило. Добавив немного одежды, убавив макияжа и сменив эксцентричную обувь, Эмбер могла сойти за вполне респектабельную особу даже в тех вашингтонских кругах, где вращался Рекс. Там мало кто знал о ее прошлом. Но в душе она оставалась шлюхой, и то, что вся их собственность официально принадлежала ей, заставляло бедного Рекса проводить ночи без сна.

    К моменту смерти отца Рексу были предъявлены кредиторами, партнерами и инвесторами банка иски на семь миллионов долларов. Ввиду отсутствия у него таких денег его имущество могли арестовать, а его самого – подвергнуть судебному преследованию. И сумма эта постоянно росла. Иски, однако, оставались неудовлетворенными, поскольку кредиторам не на что было претендовать. Рекс не владел ничем, даже машиной. И квартира, и два одинаковых “корветта” были арендованы на имя Эмбер. Клубы и бары официально принадлежали оффшорной корпорации, которую создала она, никаких следов участия Рекса проследить было невозможно. Поэтому-то ему и удавалось пока ускользать от закона.

    Их брак был стабильным настолько, насколько может быть стабильным брак мужчины и женщины со столь “сложными” биографиями; они устраивали множество вечеринок и имели огромное количество друзей-прихлебателей, которых манило имя Филана. Жизнь их была сплошным праздником, несмотря на финансовые трудности. Но Эмбер и ее доходы страшно тревожили Рекса. Какая-нибудь серьезная ссора – и Эмбер могла исчезнуть навсегда.

    Со смертью Троя всем треволнениям приходил конец.

    Качели взлетели, и Рекс оказался на вершине, фамилия принесла ему состояние. Он продаст бары и клубы, одним махом рассчитается с долгами и окунется в денежные игры.

    Одно неверное движение со стороны Эмбер – и она снова будет танцевать на столе с засунутыми под резинку трусиков смятыми долларовыми бумажками.

    Этот день Рекс провел с Хэрком Геттисом, своим адвокатом. Он отчаянно желал поскорее получить деньги, поэтому заставил Геттиса позвонить Джошу Стэффорду и попросить разрешения взглянуть на завещание. Рекс строил планы, большие и амбициозные планы насчет того, как он Распорядится деньгами, а Хэрк будет помогать ему в каждом Шаге, предстоящем на этом пути. Рекс надеялся получить контроль над “Филан групп”. Его часть голосующих акций какой бы она ни была, сложенная с акциями, принадлежащими Ти Джею и сестрам, разумеется, позволит им получить большинство голосов. Но будет ли капитал находиться в доверительной собственности, передан напрямую или его передачу обставят сотней хитрых условий, которые позволят Трою насмехаться над ними даже из могилы?

    – Мы должны увидеть это треклятое завещание! – вопил он целый день, терзая Хэрка.

    Хэрку удалось угомонить его лишь с помощью долгого обеда с прекрасным вином, после чего они – уже позже – переключились на виски. Заглянув к ним, Эмбер увидела, что оба вдрызг пьяны, но не рассердилась. Сейчас Рекс ничем не мог ее рассердить. Сейчас она любила его больше, чем прежде.

   
   
    

     Глава 6 

    

    Путешествие на запад должно было дать передышку посреди того хаоса, в который мистер Филан поверг всех своим внезапным прыжком. Его ранчо находилось неподалеку от Джексон-Хоула, где уже лежал снег толщиной в фут и ожидались новые снегопады. Джошу, впрочем, было все равно. Он рассеял бы прах перед лицом любой природной стихии.

    Его осаждали адвокаты наследников. После его вопросов Хэрку Геттису относительно дееспособности старика в момент подписания завещания все семейство пришло в волнение, их реакция, как и предполагалось, была истерической и не лишенной оттенка угрозы. Поэтому путешествие представлялось чем-то вроде каникул. Им с Дурбаном удастся осмыслить предварительные итоги расследования и наметить план действий.

    Они вылетели из Национального аэропорта на “Гольфстриме-IV” – личном самолете мистера Филана, честь полетать на котором Джошу была предоставлена лишь однажды. Это был самолет новейшей конструкции, стоивший тридцать пять миллионов, – любимая игрушка мистера Филана. Прошлым летом они летали на нем в Ниццу, где старик дефилировал по пляжу в голом виде, глазея на молодых француженок. Джош с женой, как и остальные американцы, не обнажались и принимали солнечные ванны у бассейна.

    Когда стюардесса, накормив их завтраком, удалилась в кухонный отсек, они разложили бумаги на круглом столике. Впереди у них было четыре часа полета.

    Заключение, подписанное докторами Фло, Зейделем и Тишеном, было длинным и многословным, отягощенным множеством повторов, но не оставляло и тени сомнения в том, что Трой находился в здравом уме и твердой памяти. Он блестяще отвечал на вопросы и отдавал себе полный отчет в том, что делал на пороге смерти.

    Стэффорд с Дурбаном читали заключение, предвкушая удовольствие. Когда будет оглашено новое завещание, всех троих экспертов, разумеется, выгонят и призовут дюжину новых, которые постараются обнаружить промахи предшественников и сделать мрачные предположения относительно вменяемости Троя.

    Что касается Рейчел Лейн – самой богатой в мире миссионерки, – то здесь мало что прояснилось, хотя детективы старались изо всех сил.

    Согласно предварительным данным, выуженным из Интернета, ВОМП – Всемирная организация миссионеров, работающих в племенах – имела штаб-квартиру в Хьюстоне, штат Техас. Основанная в 1920 году, она насчитывала четыре тысячи миссионеров, рассеянных по всему миру и работавших исключительно с коренными племенами. Ее единственной задачей и целью было распространение христианского учения в самых отдаленных уголках света. Было очевидно, что свои религиозные воззрения Рейчел унаследовала не от отца.

    В настоящее время миссионеры ВОМП несли свет христианства не менее чем двадцати восьми индейским племенам в Бразилии и десяти – в Боливии. Еще три тысячи человек работали в других регионах. Поскольку племена были изолированными и жили в самых отдаленных от современной цивилизации уголках, миссионеров обучали науке выживания в сложных условиях дикой природы, языкам малых народов и навыкам оказания медицинской помощи.

    С огромным интересом Джош прочел рассказ миссионера, проведшего семь лет в джунглях. Этот человек жил под односкатным навесом и старался выучить достаточно языков примитивных племен, чтобы иметь возможность общаться с ними. Поначалу, однако, никакого контакта с индейцами наладить не удавалось. Он был для них всего лишь белым человеком из Миссури, эдаким туристом, забредшим в их деревню и знавшим на их языке только “здрасьте” да “спасибо”. Если ему нужен был стол, он сам его мастерил. Был голоден – шел на охоту. Пять лет прошло, прежде чем индейцы стали ему доверять. Ему было хорошо за шестьдесят, когда он впервые обратился к ним со словом Божьим. Этого человека научили быть терпеливым, постепенно налаживать отношения, изучать язык и культуру индейцев и только потом не спеша – ни в коем случае не спеша – внедрять в них библейские истины.

    С внешним миром у этого племени почти не было связи.

    За последнюю тысячу лет их жизнь мало изменилась.

    Каким же должен быть человек, сколь глубока должна быть его вера и преданность церкви, чтобы он мог отказаться от благ цивилизации и погрузиться в другую историческую эпоху? Этот миссионер писал, что индейцы поверили ему только тогда, когда убедились, что он не собирается покидать их. Он решил остаться с ними навсегда, любил их и хотел стать одним из них.

    Значит, Рейчел тоже жила в хижине или под навесом, спала на сооруженной собственными руками постели, готовила еду на костре, читала детям Библию, проповедовала Евангелие взрослым и ничего не знала о событиях, тревогах и проблемах современного мира, во всяком случае, они ее нисколько не волновали. Она наверняка была довольна своей жизнью. Вера поддерживала ее.

    Вторгаться в такую жизнь казалось жестокостью.

    Прочитав все это, Дурбан сказал:

    – Мы можем никогда ее не найти. Там ведь нет ни телефонов, ни электричества; черт, чтобы добраться до этих людей, нужно пешком карабкаться через горы.

    – У нас нет выбора, – ответил Джош.

    – Мы уже связались с ВОМП?

    – Свяжемся сегодня.

    – И что ты скажешь?

    – Не знаю. Не заявишь же им, что мы ищем одну из их миссионерок, потому что та унаследовала одиннадцать миллиардов долларов.

    – Это без вычета налогов.

    – За вычетом тоже останется кругленькая сумма.

    – Так что же им сказать?

    – Мы скажем, что у нас как у юристов к ней неотложное дело. Абсолютно неотложное, и мы должны поговорить с ней лично.

    Один из бортовых факсов начал передавать сообщения.

    Первое было от секретаря Джоша, со списком поступивших в контору сегодня утром звонков – почти все от поверенных в делах наследников Троя. Еще два – от репортеров.

    В других факсах были результаты предварительных изысканий, проведенных сотрудниками Джоша по части законов Виргинии, имеющих касательство к делу. С каждой новой страницей, выползающей из факса, поспешно нацарапанное Троем завещание обретало все большую законную силу.

    Стюардессы подали легкий ленч, состоявший из сандвичей и фруктов, и снова удалились на кухню, откуда показывались лишь тогда, когда кофейные чашки Джоша и Дурбана пустели.

    В Джексон-Хоуле они приземлились в ясную погоду. Вдоль посадочной полосы громоздились сугробы. Спустившись по трапу и преодолев каких-нибудь восемьдесят футов, они пересели в “Сикорски-8-76С”, любимый вертолет Троя, и через десять минут зависли над его обожаемым ранчо. Резкий ветер бросал вертолет из стороны в сторону. Дурбан побледнел. Явно нервничавший Джош медленно отодвинул дверцу, и ветер ударил ему в лицо.

    Пока он высыпал прах из маленькой черной урны, пилот кружил над землей на высоте двух тысяч футов. Ветер мгновенно подхватил пепел и развеял его во всех направлениях, так что прах Троя исчез прежде, чем достиг заснеженной земли. Когда урна опустела, Джош втянул внутрь замерзшую руку и закрыл дверцу.

    Дом Троя представлял собой бревенчатый коттедж, сложенный из массивных бревен. Он напоминал добротный деревенский дом. На остальных одиннадцати тысячах квадратных футов не было ни единой постройки. Трой купил это ранчо у некоего актера, чья карьера пошла вкривь и вкось.

    Дворецкий в вельветовом костюме принял у них багаж и принес кофе. Пока Джош звонил в свой офис, Дурбан с удовольствием разглядывал развешанные по стенам чучела животных. В камине потрескивал огонь. Повар пришел спросить, что приготовить на ужин.

    Фамилия служащего была Монтгомери, мистер Стэффорд взял его на работу четыре года назад. Прежде чем найти офис Всемирной организации миссионеров, расположенный на первом этаже пятиэтажного здания, он успел три раза заблудиться в лабиринте хьюстонских улиц. Припарковав наконец взятую напрокат машину, он поправил галстук.

    Монтгомери дважды предварительно разговаривал по телефону с мистером Триллом, и то, что он опоздал на целый час, похоже, не произвело неблагоприятного впечатления. Мистер Трилл встретил его вежливо и был очень доброжелателен. После обмена обычными любезностями Трилл спросил:

    – Чем могу быть полезен?

    – Мне нужна информация об одной из ваших миссионерок, – ответил Монтгомери.

    Трилл молча кивнул.

    – О Рейчел Лейн, – уточнил Монтгомери.

    Трилл закрыл глаза, словно пытаясь вспомнить, о ком идет речь.

    – Это имя мне ни о чем не говорит. Но с другой стороны, у нас по всему миру работают четыре тысячи человек.

    – Она работает где-то на бразильско-боливийской границе.

    – Что вам о ней известно?

    – Не много. Но нам необходимо ее разыскать.

    – С какой целью?

    – Это связано с исполнением закона, – ответил Монтгомери, чуть запнувшись, чтобы слова прозвучали загадочно.

    Трилл нахмурился и скрестил руки на груди. Улыбка исчезла с его лица.

    – У нее неприятности?

    – Нет. Но дело не терпит отлагательств. Нам нужно с ней повидаться.

    – А можно отправить ей письмо или бандероль?

    – Боюсь, что нет. Необходимо ее присутствие, а также ее подпись.

    – Полагаю, дело конфиденциальное?

    – Чрезвычайно.

    Что-то щелкнуло в голове мистера Трилла, и вид у него стал менее хмурый.

    – Вы позволите мне отлучиться на минуту? – Покинув кабинет, он оставил Монтгомери обозревать спартанскую обстановку. Единственным украшением помещения были увеличенные фотопортреты индейских детей на стенах.

    Когда Трилл вернулся, это был уже совсем другой человек – жесткий, неулыбчивый и не расположенный к продолжению беседы.

    – Мне очень жаль, мистер Монтгомери, – сказал он не садясь, – однако мы не сможем вам помочь.

    – Скажите хоть, она в Бразилии?

    – Прошу прощения.

    – Или в Боливии?

    – Прошу прощения.

    – Она вообще-то хотя бы существует?

    – Не могу ответить на ваши вопросы.

    – Ничего?

    – Ничего.

    – Могу ли я поговорить с вашим шефом или начальником?

    – Разумеется.

    – Где его найти?

    – На небесах.

    Съев на ужин по толстому бифштексу в грибном соусе, Джош Стэффорд и Тим Дурбан вернулись в гостиную, где потрескивал камин и куда им подали виски.

    – У меня есть идея, – сказал Джош, глядя на огонь. – Ведь нам нужно послать кого-нибудь на поиски Рейчел Лейн, так?

    Тип, глубоко затянувшись сигарой, молча кивнул.

    – И это должен быть юрист, который сможет дать ей все необходимые разъяснения. В целях сохранения конфиденциальности целесообразно послать юриста из нашей фирмы.

    Тип, набрав полный рот дыма, снова кивнул.

    – Сколько времени это займет? – спросил он.

    – Не знаю, но коротким путешествие определенно не будет. Бразилия – большая страна, она простирается до сорок восьмой южной параллели и покрыта джунглями и горами.

    Эти люди живут в таком медвежьем углу, что никогда не видели даже автомобиля.

    – Я не поеду.

    – Можно нанять местных проводников, но и в этом случае на дорогу уйдет не меньше недели.

    – А каннибалов там нет?

    – Нет.

    – А анаконд?

    – Расслабься, Тип. Ты никуда не поедешь.

    – Спасибо.

    – Но ты понимаешь, в чем проблема? У нас работают Шестьдесят юристов, и все завалены работой. Ни один из нас не может все бросить и отправиться на поиски этой женщины.

    – Пошли кого-нибудь из среднего персонала.

    Джошу идея не понравилась. Слушая, как гудит в камине пламя, он отпил виски и, затянувшись сигарой, медленно выпустил дым.

    – Это должен быть дипломированный юрист, – сказал он, словно размышляя вслух.

    Вернулся дворецкий, чтобы снова наполнить стаканы, поинтересовался, не подать ли десерт и кофе, но гости отказались.

    – Как насчет Нейта? – спросил Джош, когда они снова остались одни.

    Стало очевидно, что Джош с самого начала думал именно о Нейте, и это вызвало у Типа легкое раздражение.

    – Ты шутишь? – спросил он.

    – Нет.

    Они немного покрутили идею послать в джунгли Нейта, одно за другим отметая высказываемые поочередно возражения и опасения. В течение двадцати трех лет Нейт О'Рейли был одним из партнеров фирмы. В настоящее время пребывал в реабилитационной клинике в Блу-Ридж-Маунтинз, к западу от Ди-Си. В последние десять лет он частенько гостил там. Каждый раз, приходя в себя, Нейт отказывался от вредных привычек, загорал, совершенствовался в теннисном мастерстве и давал клятву покончить с порочными пристрастиями раз и навсегда. Но сколько ни клялся, что “это в последний раз”, что он больше никогда не спустится в преисподнюю, каждый следующий его срыв оказывался еще более сокрушительным. И вот в возрасте сорока восьми лет он оказался окончательно сломленным, дважды разведенным и находился под судом за уклонение от уплаты налогов. Будущее его представлялось плачевным.

    – Он ведь когда-то был неплохим спортсменом, не так ли? – припомнил Тип.

    – О да! Ныряние с аквалангом, альпинизм – он обожал эти безумства. А потом начал скатываться и уже ничем, кроме работы, не занимался.

    Скатываться О'Рейли начал лет в тридцать пять, в то самое время, когда ему удалось успешно провести целую серию дел о преступной врачебной халатности. Это были очень громкие дела. Нейт О'Рейли стал звездой, заполучить его в адвокаты мечтал каждый, кто хотел возбудить дело против врачей, по вине которых пострадал. Именно в это время Нейт начал сильно пить и баловаться кокаином. Он забросил семью и пристрастился к дурным привычкам – громким делам, алкоголю и наркотикам. Каким-то образом ему довольно долго удавалось ходить по лезвию ножа, но угроза катастрофы постоянно висела над ним. Потом он проиграл дело и впервые сорвался. Фирма прятала его в частной лечебнице, пока он не вышел из запоя, и Нейт триумфально вернулся к работе. Но срыв оказался лишь первым из множества.

    – Когда он выходит? – спросил Тип, которого все меньше шокировала эта идея. Напротив, теперь она ему почти нравилась.

    – Скоро.

    Нейт стал закоренелым алкоголиком. Он мог держаться месяцами, даже годами, но рано или поздно все равно срывался. Лекарства разрушали его мозг и тело. Он стал странно вести себя, слухи о его безумствах расползлись по фирме, а потом стали предметом сплетен и во всей юридической среде.

    Около четырех месяцев назад Нейт заперся в номере мотеля с бутылкой рома и кучей таблеток. Многие коллеги усмотрели в этом попытку самоубийства.

    Джош в четвертый раз за последние десять лет сдал его в клинику.

    – Ему это может быть даже полезно, – предположил Тип. – Я имею в виду – немного проветриться.

   
   
    

     Глава 7 

    

    На третий день после самоубийства мистера Филана Хэрк Геттис прибыл к себе в контору на рассвете. Он чувствовал себя усталым, но с нетерпением ожидал начала рабочего дня. Они с Рексом Филаном допоздна засиделись за ужином, потом еще часа два провели в баре, размышляя над тем, что может быть в завещании, и выстраивая стратегию действий. Так что глаза у Геттиса были красными, болела голова, и он решительно направился к кофейнику.

    Ставки Хэрка постоянно менялись. В прошлом году он вел запутанное бракоразводное дело всего за двести долларов в час. Перспективным клиентам назначал цену в три с половиной сотни, что было маловато для амбициозного юриста округа Колумбия, но, отталкиваясь от этой начальной цифры, он мог раздуть счет, доведя его до требуемой суммы.

    Некая индонезийская цементная фирма за куда менее сложное дело пообещала ему заплатить по четыреста пятьдесят долларов в час, а когда пришло время рассчитываться, попыталась надуть. Зато, уладив дело о сомнительной смерти, Хэрк получил треть от трехсот с половиной тысяч долларов.

    Так что, когда речь шла о гонорарах, он всегда был начеку.

    Хэрк был судебным адвокатом в фирме, где работали сорок человек, разбитых на несколько команд, которые интриговали друг против друга, что мешало фирме развиваться. Он мечтал открыть собственную контору. Чуть ли не половина его годового заработка уходила на накладные расходы, в то время как, по его мнению, эти деньги должны были оставаться у него в кармане.

    В какой-то момент минувшей бессонной ночи он решил поднять свою ставку до пятисот долларов в час и задним числом ввести ее с прошлой недели. В последние шесть дней он не занимался ничем, кроме дела Филана, а теперь, когда старик умер, его безумные родственники стали мечтой любого адвоката.

    Больше всего на свете Хэрк желал сейчас опротестования завещания и долгой яростной борьбы с сонмами адвокатов. Судебный процесс был бы потрясающим – настоящая битва сторон, занимающих непримиримые позиции. И Хэрк оказался бы в самом ее центре. Было бы замечательно победить в этой борьбе, но и проигрыш не стал бы катастрофой.

    Геттис в любом случае сделал бы себе состояние и стяжал славу, а именно в этом и заключается смысл современной адвокатуры.

    Пятьсот долларов в час, шестьдесят часов в неделю, пятьдесят недель в году – итого: полтора миллиона долларов, таков будет годовой доход Хэрка. Накладные расходы по организации собственной фирмы – аренда помещения, зарплата секретарей и среднего персонала – составят от силы полмиллиона. Таким образом, у Хэрка останется миллион долларов чистыми, и он сможет уйти из этой паршивой конторы и открыть на этой же улице свою собственную.

    Решено. Хэрк отпил кофе и мысленно распрощался со своим заваленным бумагами кабинетом. Он возьмет дело Филана и, может быть, еще парочку, прихватит с собой секретаря и помощника, и сделать это надо быстро, пока контора не наложит лапу на филановские гонорары.

    Сидя за столом с бьющимся от предвкушения рискованного предприятия сердцем, он стал обдумывать различные варианты объявления войны Джошу Стэффорду. Причины для беспокойства, несомненно, существовали. Стэффорд не желал оглашать завещание. Учитывая самоубийство своего клиента, он упорно собирал подтверждения законности документа. Хэрк был ошарашен тем, что после самоубийства Филана Стэффорд мгновенно изменил тон. Сейчас его не было в городе, он не отвечал на звонки.

    О, как не терпелось Хэрку ввязаться в бой!

    В девять он встретился с Либбигайл Филан-Джетер и Мэри-Роуз Филан-Джекмен, дочерьми Троя от первого брака. Эту встречу, по настоянию Хэрка, организовал Рекс. Хотя у обеих женщин в настоящее время были свои адвокаты, Хэрк хотел заполучить этих клиенток. Больше клиентов – больше возможностей оказывать нажим при торгах за столом переговоров, а также в суде. Кроме того, это означало бы, что каждый из них будет платить ему по пятьсот долларов в час за одну и ту же работу.

    Встреча его разочаровала: ни одна из женщин не оказала ему доверия, поскольку ни одна не доверяла своему брату Рексу. У Ти Джея было три собственных адвоката, еще один работал на их мать. Зачем объединять усилия, если остальные этого не делают? Когда на кон поставлены такие деньги, не лучше ли каждому иметь собственного адвоката?

    Хэрк напирал, но почти ничего не добился. Поначалу он очень расстроился, но позднее лишь укрепился в намерении как можно скорее расстаться со своей нынешней фирмой. Он чуял запах денег.

    Либбигайл Филан-Джетер была непокорным ребенком, она не любила свою мать Лилиан и страстно жаждала покровительства отца, которого, впрочем, почти никогда не было Дома. Когда ей было девять, родители разошлись.

    В четырнадцать лет Лилиан отослала ее в школу-пансион. Трой не одобрял таких школ – будто он что-то смыслил в воспитании детей! – и когда Либбигайл училась в старших классах, даже предпринял удивившую всех попытку наладить с ней отношения. Часто говорил, что она – его любимица. Либбигайл и впрямь была самой блестящей из его детей.

    Но Трой не приехал на ее выпускной вечер, он забыл даже прислать подарок. Тем летом, перед поступлением в колледж, Либбигайл очень хотелось насолить ему, и она отправилась в Беркли якобы изучать средневековую ирландскую поэзию, но на самом деле собиралась посвящать учебе совсем немного времени. Трою очень не нравилась ее идея учиться в Калифорнии, особенно в таком радикально настроенном университете. Вьетнамская война подходила к концу. Студенты одержали победу, и пришло время праздновать ее.

    Либбигайл охотно окунулась в атмосферу наркотиков и свободной любви. Она жила в трехэтажном доме вместе с группой студентов разных рас, полов и сексуальных ориентации. Комбинации менялись еженедельно, никаких правил, никакой организации не существовало. С деньгами проблем не было, поскольку большинство студентов принадлежали к состоятельным семьям. О Либбигайл знали лишь то, что она – дочка какого-то богача из Коннектикута. В те времена состояние Троя составляло примерно сто миллионов.

    Будучи авантюристкой по натуре, Либбигайл попробовала все наркотики, пока не подсела на героин. Ее поставщиком был джазовый ударник по имени Тино, который каким-то образом тоже оказался членом студенческой коммуны.

    Тино было под сорок, когда-то, в Мемфисе, его выгнали из старших классов, и никто не знал, каким образом он стал одним из них. Да никто этим и не интересовался.

    К своему совершеннолетию Либбигайл удалось привести себя в божеский вид. Для всех детей Филана двадцать первый день рождения был особенным, ибо в этот день старик жаловал каждому свой Подарок. Трой не был сторонником опеки, когда речь шла о детях. Если к двадцати одному году они не обрели устойчивого положения в жизни, какой смысл возиться с ними? Доверительная собственность требует попечителей и адвокатов, означает постоянные сражения с бенефициариями, которые бесятся, оттого что бухгалтеры скаредничают. Нужно дать им живые деньги, решил Трой, и пусть либо тонут, либо выплывают.

    Большинство Филанов очень быстро потонули.

    Трой пропустил день рождения Либбигайл. Он ездил куда-то в Азию по делам. В то время он уже давно был женат на Джейни. Роки и Джина были маленькими, и Трой утратил всякий интерес к первой семье.

    Либбигайл не огорчилась. Адвокаты подписали все необходимые для передачи Подарка документы, и она на неделю закатилась с Тино в какой-то манхэттенский отель, где они одурели от наркотиков.

    Денег ей хватило почти на пять лет, в течение которых она успела дважды выйти замуж, сменить множество сожителей, два раза попасть под арест, трижды подолгу отсидеться в наркологических лечебницах, а также пережить автокатастрофу, которая чуть не стоила ей левой ноги.

    Ее нынешним мужем был бывший Бейкер, с которым она познакомилась в лечебнице. Он весил триста двадцать фунтов, имел седую курчавую бороду, доходившую до груди, откликался на имя Спайк и в конце концов превратился во вполне добропорядочного господина. В мастерской позади их скромного дома в Лютервилле – пригороде Балтимора – он мастерил шкафы.

    Адвокатом Либбигайл был тертый калач по имени Уолли Брайт. К нему-то она и направилась из кабинета Хэрка и подробно пересказала все, что тот говорил. Уолли не терял времени зря – он проворачивал бракоразводные дела даже в автобусах, курсирующих по округе. Один из разводов Либбигайл тоже вел он, а потом ему пришлось ждать около года, пока она ему заплатит. Но по отношению к ней Уолли проявил терпимость. В конце концов, она была представительницей семейства Филан и должна была когда-нибудь принести ему баснословные гонорары, которыми, если признаться честно, он не знал, как распорядиться.

    В ее присутствии Уолли позвонил Хэрку Геттису и затеял телефонную склоку, которая продолжалась минут пятнадцать. Он, притопывая, плясал вокруг своего письменного стола, размахивал руками и выкрикивал оскорбления. “Я убью вас за свою клиентку!” – в какой-то момент завопил он, что произвело сильное впечатление на Либбигайл.

    Закончив, Уолли ласково проводил ее до двери, поцеловал в щечку, погладил по волосам, похлопал по руке – словом, всячески суетился. Это было именно то, о чем она мечтала всю жизнь. Либбигайл не была дурнушкой; разве что чуть полновата и со следами разгульной жизни на лице, но Уолли и не таких видывал. Ему доводилось спать с гораздо худшими экземплярами. И если бы подвернулся удобный случай, он готов был сделать нужный шаг.

   
   
    

     Глава 8 

    

    Проснувшись от звуков волнующей мелодии Шопена, доносившейся сквозь стену, Нейт увидел, что невысокая гора, видневшаяся из его окна, покрыта ковром свежевыпавшего снега. На прошлой неделе его будил Моцарт.

    Кто был на позапрошлой, он не мог припомнить. Не так давно он слушал и Вивальди. Но вообще-то все тонуло у него в голове в каком-то тумане.

    Как и каждое утро в течение последних четырех месяцев, Нейт подошел к окну и посмотрел на долину Шенандоа, простиравшуюся внизу. Она тоже была белым-бела, и Нейт вспомнил, что скоро Рождество.

    К Рождеству он выйдет отсюда. Врачи и Джош Стэффорд обещали ему это. При мысли о Рождестве ему стало грустно. В недалеком прошлом – когда дети были маленькими и жизнь текла своим чередом – этот праздник бывал приятным. Но детей больше нет – они либо выросли, либо их забрали матери, – и теперь Нейту меньше всего на свете хотелось встречать Рождество в баре вместе с другими несчастными пьяницами, орущими рождественские гимны и притворяющимися, что им весело.

    Долина была белой и неподвижной, лишь вдалеке, словно муравьи, двигались немногочисленные машины.

    Предполагалось, что каждое утро десять минут он посвящает медитации – молится или выполняет упражнения по системе йогов, которым его пытались обучить здесь, в Уолнат-Хилле. Однако Нейт сделал лишь несколько приседаний, а затем отправился плавать.

    На завтрак был черный кофе с булочкой, который он пил в обществе Серхио – советника, терапевта и гуру в одном лице. За прошедшие четыре месяца Серхио стал ему и другом. Он знал о никчемной жизни Нейта О'Рейли все.

    – У тебя сегодня будет гость, – сказал Серхио.

    – Кто?

    – Мистер Стэффорд.

    – Прекрасно. – Нейт приветствовал любые контакты с внешним миром, прежде всего потому, что они были очень ограниченны. Джош навещал его раз в месяц. Еще двум приятелям из фирмы приходилось проделывать трехчасовой путь на машине из округа Колумбия, чтобы встретиться с ним. Они были очень занятыми людьми, и Нейт ценил их внимание.

    Смотреть телевизор в Уолнат-Хилле запрещалось из-за рекламы пива, а также потому, что во множестве фильмов и шоу выпивка и даже наркотики едва ли не прославлялись.

    По той же причине сюда не поступало большинство популярных журналов. Но Нейту это было безразлично. После четырех месяцев пребывания в клинике его не волновало, что происходит в Капитолии, на Уолл-стрит или на Ближнем Востоке.

    – Когда? – спросил он.

    – Ближе к полудню.

    – После моей тренировки?

    – Разумеется.

    Тренировке помешать не могло ничто. Это была двухчасовая эпопея, в течение которой он истекал потом, кряхтел и испускал дикие крики под руководством своего персонального тренера – садистки с пронзительным голосом, которую Нейт втайне обожал.

    Прежде чем появился Джош, он успел отдохнуть в своем люксе, пожевать кроваво-красный апельсин и еще раз полюбоваться заснеженной долиной.

    – Выглядишь отлично, – сказал Джош. – На сколько ты похудел?

    – На четырнадцать фунтов, – ответил Нейт, похлопывая себя по упругому плоскому животу.

    – Строен, как молодой олень. Может, и мне стоило бы тут полечиться?

    – Очень рекомендую. Еда здесь полностью обезжиренная и лишенная вкуса, ее готовит шеф-повар с каким-то акцентом.

    Порция занимает полблюдца: пару раз зевнул – и конец. Обед и ужин длятся минут семь, если жевать медленно.

    – А ты, конечно, ожидал, что за тысячу долларов в день тебя будут кормить на убой.

    – Джош, ты не принес какого-нибудь печенья или чего-нибудь в этом роде? Каких-нибудь чипсов? Наверняка припрятал что-нибудь в портфеле.

    – Извини, Нейт. Я чист.

    – И даже никаких карамелек?

    – Извини.

    Нейт съел дольку апельсина. Они сидели рядом, любуясь видом из окна. Тянулись минуты.

    – Как ты? – спросил Джош.

    – Джош, мне нужно вырваться отсюда. Я становлюсь роботом.

    – Твой врач говорит, что надо подождать еще недельку.

    – Хорошо. А что потом?

    – Посмотрим.

    – Что это значит?

    – Это значит – посмотрим.

    – Ну ладно, Джош, раскалывайся.

    – Подождем и посмотрим, что будет.

    – Джош, я смогу вернуться на фирму? Замолви за меня словечко.

    – Не торопи события, Нейт. У тебя есть враги.

    – У кого их нет? Но, черт возьми, это же твоя фирма! Твое слово там решающее.

    – У тебя еще есть проблемы.

    – У меня миллионы проблем, но ты не можешь выкинуть меня на улицу.

    – Ну, с банкротством мы справимся. А вот обвинительный акт – это не так просто.

    Да уж, непросто, от этого Нейт не мог отмахнуться. С девяносто второго по девяносто пятый год он не задекларировал около шестидесяти тысяч долларов побочных доходов.

    О'Рейли швырнул апельсиновую кожуру в мусорную корзинку и спросил:

    – И что же я должен делать? Днями напролет сидеть дома?

    – Если повезет.

    – Что ты хочешь этим сказать?

    Джошу приходилось проявлять деликатность. Его друг только-только выплыл из черной дыры. Потрясений и сюрпризов следовало избегать.

    – Ты считаешь, меня могут упечь в тюрьму? – спросил Нейт.

    – Трой Филан умер, – вместо ответа сообщил Джош.

    Нейту понадобилось несколько секунд, чтобы переключиться.

    – А, мистер Филан… – сказал он.

    У Нейта в фирме было свое маленькое крыло. Оно находилось в дальнем конце длинного коридора на шестом этаже. Там он вместе с еще одним адвокатом, тремя помощниками и секретарями занимался возбужденными делами против недобросовестных врачей, и до других отделов фирмы им не было дела. Нейт, разумеется, знал, кто такой Трой Филан, но юридические проблемы миллиардера никогда его не касались.

    – Очень жаль, – добавил он.

    – Значит, ты не слышал?

    – Я здесь ничего не слышу. Когда он умер?

    – Четыре дня назад. Спрыгнул с балкона.

    – Без парашюта?

    – Именно!

    – Он не умел летать?

    – Нет. И не пытался. Это произошло у меня на глазах.

    Он подписал два завещания: первое – подготовленное мной, второе и последнее – написанное от руки им самим. После чего рванул к балкону и прыгнул.

    – Ты сам это видел?

    – Угу.

    – Вот это да! Должно быть, парень был не в себе. – В голосе Нейта прозвучала ироническая нотка. Четыре месяца назад горничная мотеля нашла его самого без чувств, когда он набил живот таблетками, растворенными в роме.

    – Он оставил все своей незаконной дочери, о которой я в жизни не слышал.

    – Она замужем? Хорошенькая?

    – Я хочу, чтобы ты ее нашел.

    – Я?!

    – Да.

    – А что, она пропала?

    – Мы не знаем, где она.

    – А сколько он…

    – Около одиннадцати миллиардов долларов без вычета налогов.

    – Она это знает?

    – Нет. Она не знает даже, что он умер.

    – Но по крайней мере то, что он ее отец, ей известно?

    – Не могу тебе этого сказать.

    – И где же она?

    – Предполагается, что в Бразилии. Она миссионерка, работает в каком-то индейском племени.

    Нейт встал и принялся расхаживать по комнате.

    – Когда-то я провел там неделю, – вспомнил он. – Я тогда учился в колледже или уже в юридической академии.

    Было время карнавала: обнаженные девицы танцевали на Улицах Рио, повсюду оркестры играли самбу, ночи напролет на улицах веселились тысячи людей. – Его голос слегка дрогнул при воспоминании о прошлом.

    – Ты поедешь не на карнавал.

    – Да уж. Не сомневаюсь. Хочешь кофе?

    – Да. Черного.

    Нейт нажал кнопку на стене и в микрофон переговорного устройства попросил принести кофе. За тысячу долларов в день здесь предоставлялось обслуживание в номерах.

    – Сколько мне понадобится времени? – спросил Нейт, снова усаживаясь перед окном.

    – Трудно сказать, но думаю, дней десять. Спешки нет, а найти наследницу Филана наверняка будет трудно.

    – В какой части страны она находится?

    – На западе, возле боливийской границы. Организация, в которой она служит, занимается тем, что посылает людей в джунгли, где они должны нести слово Божие индейцам, живущим в каменном веке. Мы провели предварительное расследование. Похоже, для этих ребят дело чести и гордости – найти самый дикий угол на земле.

    – Значит, ты хочешь, чтобы я определил это место в джунглях, потом занялся поисками нужного индейского племени, затем каким-то образом убедил индейцев, что я – дружественный адвокат из Соединенных Штатов и они должны помочь мне найти женщину, которая – не исключено – вовсе не хочет, чтобы ее нашли?

    – Нечто в этом роде.

    – Это может быть забавно.

    – Воспринимай мое задание как приключение.

    – Таким образом меня можно будет держать подальше от офиса, так ведь, Джош? В этом все дело? Отвлекающий маневр, пока ты будешь улаживать дела?

    – Кто-то ведь должен туда отправиться, Нейт! Адвокат из нашей фирмы обязан встретиться с этой женщиной лично, показать ей копию завещания, растолковать все детали и выяснить, что она собирается предпринять. Ни бразильский адвокат, ни кто-либо из среднего персонала нашей фирмы этого сделать не сможет.

    – Но почему именно я?

    – Потому что все остальные завалены работой. Ты же знаешь нашу текучку, сам тянул эту лямку больше двадцати лет. Вся жизнь – в офисе, обед – в суде, сон – в поезде. А кроме всего прочего, это может оказаться полезным для тебя самого.

    – Джош, ты пытаешься меня убрать из города? Если так, то зря тратишь время. Я завязал и абсолютно чист. Больше никаких баров, никаких вечеринок, никаких поставщиков. Я чист, Джош. И это уже навсегда.

    Джош кивнул. Он надеялся, что это действительно так, но ведь Нейт бывал в клинике и прежде.

    – Я тебе верю, – сказал Стэффорд, ему действительно очень хотелось верить.

    Официант постучал и внес кофе на серебряном подносе.

    Помолчав немного, Нейт спросил:

    – А как же с моим обвинительным актом? Я ведь не имею права покидать страну, пока дело не закончено.

    – Я говорил с судьей, втолковал ему, что дело наше – абсолютно неотложное. Он сказал, что ты должен вернуться через три месяца.

    – Он как, ничего?

    – Он – просто Санта-Клаус.

    – Значит, ты думаешь, он даст мне улизнуть?

    – У нас еще почти год в запасе. Давай не будем волноваться раньше времени.

    Нейт сидел у маленького столика, склонившись над своим кофе, и, глядя в чашку, обдумывал предложение Стэффорда. Джош сидел напротив и по-прежнему смотрел вдаль.

    – А что, если я отвечу “нет”? – спросил наконец Нейт.

    Джош пожал плечами, словно это не имело никакого значения:

    – Ничего страшного. Найдем кого-нибудь другого. Но ты подумай об этом как об отпуске. Ты ведь не боишься джунглей, правда?

    – Разумеется, нет.

    – Тогда поезжай, развлекись немного.

    – Когда ехать?

    – Через неделю. Для поездки в Бразилию нужна виза, но мы потянем кое за какие ниточки. Кроме того, тебе и здесь нужно подбить бабки.

    В клинике Уолнат-Хилла перед выпиской пациент должен был пройти недельный адаптационный период. В ходе лечения пациента накачивали лекарствами, полностью очищали его организм, промывали мозги и приводили в должную эмоциональную, интеллектуальную и физическую форму. Последнюю неделю перед выпиской его готовили к возвращению в нормальную жизнь.

    – Неделя… – повторил Нейт, размышляя о чем-то своем.

    – Да, около недели.

    – И поездка займет еще десять дней.

    – Я так предполагаю.

    – Значит, праздник я проведу там.

    – Похоже на то.

    – Это замечательная идея.

    – Ты не хочешь праздновать Рождество?

    – Да.

    – А как же твои дети?

    Их у Нейта было четверо, по двое от каждой жены. Один учился в выпускном классе, еще один – в колледже, двое – в средней школе.

    Он помешал кофе маленькой ложечкой и сказал:

    – Ни слова, Джош. Почти четыре месяца я здесь, и ни слова ни от одного из них. – В его голосе послышалась боль, плечи вздрогнули. На миг он показался печальным и ранимым.

    – Мне очень жаль, – сказал Джош.

    У Джоша, конечно, были контакты с родными Нейта. Адвокаты обеих жен звонили, чтобы разнюхать насчет денег.

    Старший сын Нейта заканчивал Нортвестерн, и ему нужны были деньги на продолжение учебы. Он сам позвонил Джошу, но не для того, чтобы узнать о здоровье отца, а для того, чтобы выяснить, каковы его дивиденды по акциям фирмы за прошлый год. Парень говорил вызывающе, грубо, и Джош в конце концов вспылил.

    – Мне хотелось бы избежать всех этих рождественских вечеринок и поздравлений, – сказал Нейт, взяв себя в руки.

    – Значит, ты поедешь?

    – Там протекает Амазонка?

    – Нет, это Пантанал – самая обширная на земле болотистая равнина.

    – Пираньи, анаконды, аллигаторы?

    – Разумеется.

    – Каннибалы?

    – Не больше, чем в округе Колумбия.

    – Я серьезно.

    – Не думаю. За одиннадцать лет, по моим сведениям, ВОМП не потеряла ни одного своего миссионера.

    – А как насчет адвокатов?

    – Уверен, что дикари с удовольствием полакомятся филе из одного из них. Ну же, Нейт! К чему долгие размышления? Не будь я так занят, сам бы с удовольствием прокатился. Пантанал – величайший экологически чистый заповедник.

    – Никогда о нем не слышал.

    – Это потому, что ты уже много лет не путешествовал. Закрылся у себя в кабинете и никуда не выходил из него.

    – Если не считать лечебницы.

    – Устрой себе каникулы. Посмотри мир, места, где ты никогда не бывал.

    Нейт сделал несколько глотков и перевел разговор на другую тему:

    – А что будет, когда я вернусь? Мой кабинет останется за мной? Я все еще партнер фирмы?

    – А ты этого хочешь?

    – Разумеется, – ответил Нейт после небольшой паузы.

    – Ты уверен?

    – А на что еще я способен?

    – Не знаю, Нейт, но за последние десять лет ты четвертый раз попал в клинику. И срывы становятся все более сокрушительными. Если бы ты вышел отсюда сейчас, то отправился бы прямо в контору и на следующие полгода снова стал грозой преступно халатных врачей. Ты бы сторонился старых друзей, баров, соседей. Ничего, кроме работы, работы, работы. Очень скоро ты бы успешно провел пару громких дел, виртуозно выступил бы в суде – и так до определенной черты. Через год где-нибудь все равно обнаружилась бы трещина. Тебя нашел бы кто-нибудь из прежних дружков, какая-нибудь девица из прошлой жизни. Или неудачно подобранное жюри вынесло бы оправдательный приговор какому-нибудь врачу-преступнику. Я бы, как всегда, наблюдал за каждым твоим движением, но все равно не смог бы заметить, когда начнется падение.

    – Больше никаких падений, Джош. Клянусь.

    – Я слышал это от тебя и раньше. Хочу тебе верить. Но что, если демоны снова тебя настигнут, Нейт? В прошлый раз ты едва не умер.

    – Больше срывов не будет.

    – Следующий станет последним, Нейт. Мы устроим похороны, попрощаемся с тобой и будем наблюдать, как тебя опускают в землю. Я не хочу, чтобы это случилось.

    – Этого не случится, клянусь.

    – Тогда забудь о конторе. Там слишком много стрессов.

    Что больше всего ненавидел Нейт в лечебнице, так это Долгие периоды молчания, медитации, как называл их Серхио. Пациентам предписывалось, словно йогам, сидеть на корточках в полутьме с закрытыми глазами и искать мира в душе. Нейт, конечно, мог все это проделывать, однако и закрыв глаза видел, как выступает в суде, сражается с Налоговым управлением США, строит козни своим бывшим женам.

    Но что самое ужасное, он не был уверен в собственном будущем. Этот разговор с Джошем он проигрывал в уме сотни раз, молниеносно парируя все его доводы.

    Но сейчас на ум не приходила ни одна из заготовленных остроумных реплик. Почти четырехмесячное одиночество притупило его реакцию. Он дошел до того, что выглядел жалким, вот и все.

    – Нет, Джош, ты не можешь выгнать меня.

    – Нейт, ты выступал в суде более двадцати лет. Это перебор. Пора переключиться на что-нибудь другое.

    – Ну тогда я стану лоббистом, буду обедать с пресс-секретарями тысячи мелких конгрессменов.

    – Мы найдем тебе занятие поинтереснее. Но оно будет вне зала суда.

    – Повар из меня получится не слишком умелый. Я хочу выступать в суде.

    – Отвечаю: нет. Ты можешь оставаться в фирме, зарабатывать кучу денег, следить за здоровьем, играть в гольф, и жизнь будет хороша при условии, что Налоговое управление не упрячет тебя за решетку.

    На несколько счастливых минут Нейту удалось забыть о Налоговом управлении – и вот опять. Нейт сел, выдавил маленький пакетик меда в остывший кофе – сахар и его заменители запрещались в таком здоровом месте, как Уолнат-Хилл.

    – Пара недель в бразильских болотах начинают казаться заманчивой перспективой, – признал он.

    – Значит, поедешь?

    – Да.

    Поскольку у Нейта была масса времени для чтения, Джош оставил ему толстую папку документов, касающихся состояния Филана и его таинственной наследницы, а также две книги об индейцах, живущих в отдаленных уголках Южной Америки.

    Нейт читал восемь часов подряд, даже пропустил ужин.

    Ему вдруг страстно захотелось поехать туда, ведь это действительно будет настоящее приключение. Когда в десять часов к нему зашел Серхио, он, погрузившись в какой-то иной мир, сидел на постели, словно буддийский монах, скрестив ноги. Рядом были разбросаны бумаги.

    – Пора мне уходить отсюда, – сказал Нейт.

    – Да, пора, – согласился Серхио. – Завтра начну оформлять документы.

   
   
    

     Глава 9 

    

    Напряжение росло по мере того, как наследники Филана все меньше общались друг с другом и все больше времени проводили в кабинетах своих адвокатов. Прошла неделя, а завещание не огласили и не было видно никаких перспектив его утверждения. Богатство маячило перед глазами, но в руки не давалось, отчего все бесились еще сильнее. Нескольких адвокатов выгнали, но наняли еще больше.

    Мэри-Роуз Филан-Джекмен уволила своего потому, что он запрашивал недостаточно высокий гонорар. Ее муж, известный хирург-ортопед, имел множество деловых интересов и ежедневно общался с адвокатами. Их новым поверенным стал человек – шаровая молния по имени Грит, который за шестьсот долларов в час устроил шумное представление из своего вступления в схватку.

    В предвкушении богатства наследники продолжали обрастать огромными долгами. Подписывались контракты на роскошное жилье. Приобретались новые шикарные автомобили. Нанимались консультанты для составления невероятных проектов вроде строительства закрытого стадиона для игры в поло, покупки реактивных самолетов или породистых лошадей. Все свободное от междоусобных распрей время посвящалось покупкам. Исключение составлял Рэмбл, но только потому, что был еще мал. Он предоставил все своему адвокату, который, разумеется, делал долги за своего клиента.

    Снежный ком судебных тяжб зачастую начинает расти еще на пути к залу суда. Поскольку Джош Стэффорд отказывался огласить завещание и в то же время делал загадочные намеки по поводу неполной дееспособности Троя в момент его подписания, адвокаты наследников Филана в конце концов запаниковали.

    Через десять дней после самоубийства Троя Хэрк Геттис отправился в окружной суд Фэрфакса, штат Виргиния, и подал петицию о том, чтобы обязать Стэффорда обнародовать последнюю волю Троя Л. Филана. С ловкостью, присущей амбициозным адвокатам, он подкупил репортера из газеты “Пост”. После подачи петиции он проговорил с журналистом целый час, кое-какие комментарии Хэрк сделал “не для печати”, кое-какие были призваны представить самого адвоката в наилучшем свете. Фотокорреспондент нащелкал несколько снимков.

    Как ни странно, Хэрк подал петицию как бы от имени всех наследников Филана, перечислив их имена и адреса, словно все они были его клиентами. Вернувшись в офис, он отправил им копии по факсу. Уже через минуту все его телефонные линии раскалились добела.

    Статья в “Пост” появилась на следующее утро вместе с большой фотографией Хэрка, который, нахмурившись, поглаживал бороду. Статья была даже больше, чем он рассчитывал. Он прочел ее на рассвете в кафе, после чего спешно поехал в новый офис.

    Через несколько часов, сразу после девяти, окружной суд Фэрфакса просто кишел адвокатами. Они прибывали маленькими сплоченными группками, разговаривали с чиновниками скупыми фразами и старательно не замечали друг друга. Их петиции, несмотря на мелкие различия, в сущности, сводились к одному требованию: вынести официальное решение без промедления дать возможность наследникам ознакомиться с завещанием.

    Дела о признании завещаний в суде округа Фэрфакс обычно поручались какому-нибудь из двенадцати судей. Дело Филана легло на стол его чести Ф. Парра Уиклиффа, тридцатишестилетнего юриста с недостатком опыта, но большими амбициями. Возможность заняться столь громким делом приятно возбуждала его.

    Кабинет Уиклиффа находился в здании фэрфакского суда. Все утро он знакомился с заявлениями. Его секретарь собирал петиции и зачитывал их судье.

    Когда поднятая всей этой суетой пыль немного улеглась, Уиклифф позвонил Джошу Стэффорду, чтобы представиться.

    Они вежливо побеседовали несколько минут – обычные, ни к чему не обязывающие фразы. Более существенный разговор был впереди. Джош никогда не слышал о судье Уиклиффе.

    – Завещание существует? – спросил наконец тот.

    – Да, ваша честь. Завещание существует. – Джош очень тщательно подбирал слова. Скрывать наличие завещания по виргинским законам – преступление. Если судья хочет знать, Джош, разумеется, ответит.

    – Где оно?

    – Здесь, в моем офисе.

    – Кто исполнитель?

    – Я.

    – Когда вы собираетесь вынести его на утверждение?

    – Мой клиент распорядился дождаться пятнадцатого января.

    – Гм-м… Есть какая-то особая причина?

    Причина была проста. Трой желал, чтобы его алчные дети кутнули напоследок, прежде чем он выбьет почву у них из-под ног и соберет свою последнюю жестокую и злобную жатву.

    – Понятия не имею, – ответил Джош. – Завещание написано от руки. Мистер Филан подписал его за несколько секунд до того, как прыгнуть с балкона.

    – Рукописное завещание?

    – Да.

    – Вы при этом присутствовали?

    – Да. Это долгая история.

    – Вероятно, мне следует ее выслушать.

    – Вероятно.

    У Джоша весь день был занят. У Уиклиффа – нет, но он постарался представить дело так, будто каждая минута у него распланирована. Они договорились встретиться в офисе Уиклиффа в обеденное время и, быстро перекусив, заняться делами.

    Серхио не одобрил идею путешествия Нейта в Южную Америку. После почти четырех месяцев пребывания в закрытой клинике, где двери и ворота запирались на замок и невидимая вооруженная охрана просматривала дорогу на милю вперед, где доступ к телевидению, фильмам, играм, журналам и телефону был строго ограничен, даже возвращение в привычный мир могло быть сопряжено с психологическими травмами. Что же касается поездки в Бразилию сразу после лечения в клинике, то это могло привести к более чем серьезным последствиям.

    Нейту это было безразлично. Его препроводили в Уолнат-Хилл не по решению суда. Его поместил сюда Джош, и если Джош просит его сыграть в прятки в джунглях Южной Америки, значит, так тому и быть. Серхио может ругаться и стонать сколько ему заблагорассудится.

    “Предвыпускная” неделя являла собой постепенный выход из ада. Безжировую диету сменила диета с низким содержанием жиров, понемногу добавлялись такие неизбежные “на воле” ингредиенты, как соль, перец, сыр и масло, – нужно же было подготовить организм к злу, царящему за пределами Уолнат-Хилла. Желудок Нейта протестовал, и он потерял за неделю еще три фунта.

    – То, что ждет тебя там, внизу, будет еще хуже, – бесцеремонно заметил Серхио.

    Обычно они боролись во время лечебных сеансов, это было частью курса терапии: кожа должна стать упругой, а все углы округлыми. Теперь Серхио начал отдаляться от своего пациента. Всегда трудно прощаться, поэтому Серхио постепенно сокращал время сеансов и становился все более безразличен к пациенту.

    По мере приближения финала Нейт начал считать часы.

    Судья Уиклифф поинтересовался содержанием завещания, но Джош вежливо отказался отвечать на этот вопрос.

    Они поглощали бутерброды из магазинчика деликатесов, сидя за маленьким столиком в небольшом кабинете его чести. Закон не требовал, чтобы Джош открывал судье суть завещания, по крайней мере сейчас. И Уиклифф не мог на этом настаивать, но его любопытство было объяснимо.

    – Я немного сочувствую подателям заявлений, – сказал он. – Они имеют право узнать, что там в завещании. Зачем откладывать?

    – Я лишь исполняю волю своего клиента, – ответил Джош.

    – Но рано или поздно вам придется огласить завещание.

    – Разумеется.

    Уиклифф положил свой ежедневник на стол рядом с пластиковой тарелкой и посмотрел на Джоша поверх очков.

    – Сегодня двадцатое декабря. До Рождества собрать всех нет никакой возможности. Как насчет двадцать седьмого?

    – Что вы имеете в виду?

    – Оглашение завещания.

    Эта идея ошарашила Джоша, он чуть не подавился маринованным огурчиком. Подумать только – собрать вместе всех: Филанов с их чадами и домочадцами, новыми друзьями и прихлебателями, со всеми их развеселыми адвокатами, запихнуть в зал суда и загодя позаботиться о том, чтобы о встрече узнала пресса! Продолжая жевать огурчик и заглядывая в свою маленькую черную записную книжечку, Джош едва сдерживал улыбку. Казалось, он уже слышит вздохи этих людей, стенания, видит их, шокированных, неспособных до конца поверить в то, что они услышали, и наконец разражающихся сдавленными проклятиями. Потом, вероятно, раздастся всхлип-другой, когда Филаны осознают, что учинил их обожаемый папочка.

    Это будет уникальный момент в истории американского правосудия, и Джош не смог сдержаться.

    – Мне двадцать седьмое вполне подходит, – сказал он.

    – Отлично. Я уведомлю стороны, как только пойму, сколько их. У них куча адвокатов.

    – Неудивительно, если вспомнить, что у завещателя шестеро детей и три бывшие жены: это девять адвокатских команд.

    – Надеюсь, зал суда сможет вместить всех.

    “Только стоя”, – чуть было не вырвалось у Джоша. Он представил себе стоящих вплотную друг к другу людей, замерших в гробовом молчании, пока открывается конверт, разворачивается листок и читаются невероятные слова.

    – Предлагаю вам огласить завещание, – сказал Джош.

    Уиклифф, разумеется, на это и рассчитывал. Он уже представлял упоительную сцену – это будет один из прекраснейших моментов в его жизни: оглашение завещания, касающегося распределения одиннадцати миллиардов долларов.

    – Полагаю, завещание несколько спорное? – спросил судья.

    – Оно опасное.

    Его честь наконец улыбнулся.

   
   
    

     Глава 10 

    

    Накануне своего самого сокрушительного срыва Нейт жил в Джорджтауне, в старом кондоминиуме, квартиру в котором купил после последнего развода. Но из-за банкротства он ее лишился, поэтому ему в буквальном смысле слова негде было провести первую ночь свободы.

    Джош, как всегда, тщательно подготовил выписку О'Рейли из клиники. Он прибыл в Уолнат-Хилл в назначенный день с легкой дорожной сумкой, набитой новыми, идеально отглаженными шортами и рубашками, предназначенными для путешествия на юг. Привез также паспорт с визой, кучу наличных, массу буклетов и билетов и полный “план игры”.

    Прихватил даже аптечку первой помощи.

    Нейт и поволноваться не успел. Он попрощался лишь кое с кем из персонала, остальные были заняты, да и вообще здесь старались избегать прощальных церемоний. После ста сорока суток восхитительной трезвости Нейт гордо проследовал на волю через парадную дверь – чистый, загорелый, стройный, скинувший семнадцать фунтов – теперь его вес составлял сто семьдесят четыре фунта, как лет двадцать назад.

    Первые пять минут Джош вел машину молча. Снег покрывал равнины, но по мере удаления от Блу-Риджа покров становился все тоньше. Было двадцать второе декабря. Радио тихо наигрывало рождественские гимны.

    – Ты не мог бы его выключить? – попросил наконец Нейт.

    – Что?

    – Радио.

    Джош нажал клавишу, и музыка, которой сам он даже не слышал, прекратилась.

    – Как ты себя чувствуешь? – спросил он.

    – Поверни, будь добр, к ближайшему придорожному магазину.

    – Это еще зачем?

    – Хочу купить упаковку пива.

    – Очень смешно.

    – Я готов душу заложить за большую бутылку кока-колы.

    Они купили воды и арахиса в маленьком магазинчике.

    Дама, восседавшая за кассой, бодро пожелала им “веселого Рождества”, но Нейт не нашел в себе сил ответить ей то же.

    Они вернулись в машину, и Джош взял курс на вашингтонский аэропорт имени Даллеса, находившийся в двух часах езды от клиники.

    – Ты летишь до Сан-Паулу, где тебе придется три часа ждать местного рейса до города под названием Кампу-Гранди.

    – А там говорят по-английски?

    – Нет. Там живут бразильцы и разговаривают по-португальски.

    – Это всем известно.

    – Но в аэропорту ты найдешь кого-нибудь, кто говорит по-английски.

    – Насколько велик этот Кампу-Гранди?

    – Полмиллиона жителей, но это не твой пункт назначения. Оттуда ты на самолете местной авиалинии отправишься в местечко, называемое Корумба – с ударением на последнем слоге. Города по пути твоего следования будут становиться все меньше.

    – Как и самолеты.

    – Да, у них все как у нас.

    – Ты знаешь, меня почему-то полеты на местных бразильских авиалиниях не вдохновляют. Джош, помоги мне. Я нервничаю.

    – Ну, если ты предпочитаешь вместо самолета тащиться шесть часов на автобусе…

    – Продолжай.

    – В Корумбе ты встретишься с адвокатом по имени Валдир Руис. Он говорит по-английски.

    – Ты с ним беседовал?

    – Да.

    – И что-нибудь понял?

    – В общем – да. Он очень милый человек. Работает за пятьдесят долларов в час, если ты можешь в это поверить.

    – А как велик этот городок Корумба?

    – Девяносто тысяч.

    – Значит, там будут вода, пища и ночлег.

    – Да, Нейт, у тебя там будет комната. Это больше, чем ты имеешь здесь.

    – Спасибо за напоминание.

    – Прости. Хочешь все переиграть?

    – Хочу, но не стану. На сегодня моя задача состоит в том, чтобы убраться из этой страны, прежде чем я снова услышу очередную рождественскую песенку. Я бы согласился следующие две недели жить в норе, лишь бы не видеть глазированных снеговиков.

    – Забудь о норе. Там есть вполне приличный отель.

    – И что мне нужно делать с этим Валдиром?

    – Он ищет проводника, который повезет тебя в Пантанал.

    – На чем? На самолете? На вертолете?

    – Вероятно, на пароходе. Насколько я представляю себе Местность, там нет ничего, кроме рек и болот.

    – А также змей, аллигаторов и пираний.

    – Ты просто трусишка. Я-то думал, тебе хочется туда поехать.

    – Мне просто не терпится оказаться там, так что поезжай быстрее.

    – Расслабься. – Джош показал на кейс, лежавший на заднем сиденье. – Открой, – предложил он. – Это твоя ручная кладь.

    Нейт потянулся назад и взял кейс.

    – Весит не меньше тонны, – улыбнулся он. – Что в нем?

    – Всякие полезные вещи.

    Кейс из коричневой кожи был новым, но по последней моде искусственно “состаренным” на вид и достаточно большим, чтобы вместить маленькую юридическую библиотеку.

    Нейт положил его на колени и расстегнул замки.

    – Игрушки, – удивился он.

    – Вот тот крохотный серенький аппаратик – это современнейший цифровой телефон, – объяснил Джош с явной гордостью. – В Корумбе Валдир подключит тебя к местным линиям.

    – Значит, в Бразилии и телефоны есть?

    – И немало. Телекоммуникационная сеть расширяется там не по дням, а по часам. Почти у каждого – сотовый телефон.

    – Несчастные люди. А это что?

    – Компьютер.

    – На кой черт?

    – Это последняя модель. Посмотри, какой он маленький.

    – Я даже буквы на клавиатуре разглядеть не могу.

    – Ты можешь подсоединить его к телефону и получить сообщение по электронной почте.

    – Ого! И предполагается, что я буду всем этим пользоваться в болоте под пристальными взглядами аллигаторов и змей?

    – Это уж как захочешь.

    – Джош, я даже в собственном офисе не пользовался электронной почтой.

    – Это не для тебя, а для меня. Я хочу иметь надежную связь с тобой. Когда ты найдешь женщину, которую мы ищем, я должен узнать об этом немедленно.

    – А это что?

    – Это самая чудесная игрушка в твоем чемоданчике. Спутниковый телефон. Им можно пользоваться в любой точке Земли. Следи только, чтобы батарейки были заряжены – и всегда сможешь меня найти.

    – Но ты сказал, у них превосходная телефонная связь.

    – Не в Пантанале. Это сотни тысяч квадратных миль болот, там нет городов и очень мало людей. Как только ты покинешь Корумбу, спутниковый телефон станет твоим единственным средством связи.

    Нейт открыл твердый пластиковый футляр и осмотрел маленький блестящий аппаратик.

    – Сколько ты на него потратил? – спросил он.

    – Я – ничего.

    – Хорошо, какой ущерб он нанес состоянию Филана?

    – Сорок четыре сотни долларов. Но он того стоит.

    – У моих индейцев есть электричество? – спросил Нейт, просматривая руководство по эксплуатации.

    – Разумеется, нет.

    – Тогда каким образом я смогу заряжать батарейки?

    – Там лежит запасной комплект. А потом что-нибудь придумаешь.

    – Что ж, похоже, всего этого достаточно, чтобы более или менее спокойно смыться оттуда в случае необходимости.

    – Абсолютно спокойно. Ты еще скажешь мне спасибо, когда попадешь туда.

    – Могу я уже сейчас поблагодарить тебя?

    – Нет.

    – Тем не менее спасибо, Джош. За все.

    – Не за что.

    Они пили кофе и просматривали газеты, сидя за маленьким столиком, стоявшим напротив шумной стойки в заполненном пассажирами терминале. При этом Джош постоянно держал стойку в поле зрения, чего нельзя было сказать о Нейте: если смотреть на стойку, никак не избежать светящейся неоновой рекламы “Хайнекена”.

    Мимо просеменил тощий, изможденный Санта-Клаус, выискивающий в толпе детей, чтобы одарить дешевыми подарками из своего мешка. Из музыкального автомата, стоявшего рядом со стойкой, лилось “Голубое Рождество” в исполнении Элвиса. Топот множества ног нервировал – все летели домой на рождественские каникулы.

    – Ты в порядке? – спросил Джош.

    – В полном. Почему ты не уходишь? Уверен, у тебя масса гораздо более важных и приятных дел.

    – Я дождусь вылета.

    – Послушай, Джош, я в полном порядке. Если ты думаешь, что я жду не дождусь твоего ухода, чтобы рвануть к стойке и опрокинуть стопку водки, то ошибаешься. Меня совершенно не тянет выпить. Я чист, как младенец, и очень этим горжусь.

    Джош немного смутился, потому что Нейт прочел его мысли. О запоях О'Рейли ходили легенды. Если бы он сорвался, всех имеющихся в аэропорту запасов спиртного не хватило бы, чтобы удовлетворить его запросы.

    – Об этом я не беспокоюсь, – соврал Джош.

    – Тогда иди. Я уже большой мальчик.

    Они попрощались на выходе из терминала – теплые объятия и обещания звонить чуть ли не каждый час. Нейту не терпелось занять уютное местечко в первом классе, а Джоша в офисе ждали тысячи дел.

    Две небольшие меры предосторожности Джош все же втайне предпринял. Во-первых, соседние с Нейтом места в самолете были выкуплены фирмой. Место Нейта у иллюминатора, остальные – до прохода – останутся свободными. Джош не хотел, чтобы рядом с О'Рейли оказался какой-нибудь томящийся от жажды бизнесмен, беспрерывно потягивающий виски. Он выложил более чем семь тысяч долларов за каждое место, но о деньгах беспокоиться не приходилось.

    Во-вторых, Джош провел долгую беседу с ответственным по обслуживанию пассажиров, объяснив тому, что Нейт проходит период реабилитации, так что никакого алкоголя в самолете подавать не будут ни при каких условиях. На тот случай, если придется убеждать Нейта, на борту имелось письмо Джоша.

    Стюардесса принесла апельсиновый сок и кофе, Нейт укрылся тонким пледом и стал смотреть, глядя в иллюминатор, как внизу исчезает расползшийся вширь округ Колумбия по мере того, как самолет компании “Вариг”, поднимаясь все выше, врезается в облака.

    Нейт чувствовал облегчение, оттого что вырвался – из рук Серхио, из Уолнат-Хилла, из города с его скукой и однообразием, на время избавился от хлопот, связанных с последней женой, банкротством, и может пока забыть о неприятностях с Налоговым управлением. На высоте тридцать тысяч футов он даже решил было вообще не возвращаться.

    Каждый раз, выписываясь из клиники, он переживал стресс. Страх снова соскользнуть в бездну не отпускал ни на минуту. А теперь его пугало еще и то, что, пройдя через столько возвращений из ада, он чувствовал себя ветераном: мог сравнивать свои ощущения, как жен или судебные процессы. Неужели впереди всегда будет маячить перспектива возврата?

    Во время ужина Нейт понял, что Джош поработал за его спиной. Спиртного в самолете не подавали. Он лишь поковырял еду как человек, который последние четыре месяца наслаждался самым великолепным в мире салатом-латуком; еще несколько дней назад он не ел никаких жиров, никакого масла, никакого сахара. И теперь меньше всего хотел заработать расстройство желудка.

    Нейт быстро задремал, но был слишком утомлен, чтобы заснуть глубоко. Как вечно заваленный работой адвокат и любитель ночных возлияний, он привык обходиться коротким отдыхом. Первый месяц в Уолнат-Хилле его накачивали снотворными, и он спал по десять часов в сутки, а поскольку находился в коме, сопротивляться не мог.

    Разложив свои игрушки на пустующих соседних креслах, Нейт начал изучать инструкции по их использованию.

    Спутниковый телефон его заинтересовал, хотя не верилось, что существуют в мире обстоятельства, которые могут заставить его воспользоваться этой вещицей.

    Взгляд Нейта упал на еще один телефонный аппарат. Это была последняя техническая новинка на воздушном транспорте: маленькое изящное приспособление, скрытое в обшивке самолета возле сиденья. Нейт взял трубку и позвонил Серхио домой. Тот ужинал, но был очень рад услышать голос Нейта.

    – Ты где? – спросил он.

    – В баре, – ответил Нейт тихо, так как свет в салоне был притушен, чтобы дать пассажирам возможность поспать.

    – Очень смешно.

    – Вероятно, я сейчас над Майами, и мне лететь еще часов восемь. Просто нашел здесь телефон и захотел его опробовать.

    – У тебя все в порядке?

    – Абсолютно. Ты по мне скучаешь?

    – Пока нет. А ты?

    – Шутишь? Я теперь свободный человек, лечу в джунгли и предвкушаю потрясающие приключения. Буду скучать по тебе позднее, ладно?

    – Ладно. Но ты позвонишь, если что-нибудь случится?

    – Ничего не случится, Серхио. На сей раз – ничего.

    – Молодец, Нейт.

    – Спасибо, Серхио.

    – Не за что. Звони.

    Начали показывать фильм, но никто его не смотрел. Стюардесса принесла еще кофе. Секретаршей у Нейта служила многострадальная женщина по имени Элис, которая подчищала за ним все огрехи последние десять лет. Она жила с сестрой в старом доме в Арлингтоне. Следующим он набрал ее номер. За последние четыре месяца они разговаривали только один раз.

    Разговор длился почти полчаса. Элис тоже была счастлива услышать его голос и узнать, что его выписали. Она ничего не знала о его путешествии в Южную Америку, и это было немного странно, поскольку обычно она знала все. Однако сейчас Элис проявляла сдержанность, почти осторожность. Нейт как опытный адвокат почуял недоброе и ринулся в атаку, как бывало при перекрестных допросах.

    Элис работала все там же, сидела за тем же столом, делала то, что прежде, но уже для другого адвоката.

    – Кто он? – спросил Нейт.

    – Новенький. Судебный адвокат. – Элис тщательно подбирала слова, и Нейт понял, что она была проинструктирована самим Джошем. Ну разумеется, следовало позвонить ей сразу же после того, как его выпустили.

    В каком кабинете сидит новичок? Кого ему дали в помощники? Откуда он взялся? Какой у него опыт работы по делам о преследовании недобросовестных врачей? Ее приставили к нему временно?

    Элис отвечала неопределенно.

    – Кто сидит в моем кабинете? – спросил Нейт.

    – Никто. Там никто ни к чему не притрагивался. По-прежнему по всем углам валяются папки с делами.

    – А что делает Керри?

    – Завален работой. Ждет тебя.

    Керри был любимым помощником Нейта.

    У Элис на все был готов ответ, и Нейту мало что удалось узнать. Особенно расплывчато отвечала она на вопросы о новом адвокате.

    – Готовься, – сказал он, когда разговор начал затухать. – Пора мне возвращаться.

    – Нейт, без тебя так скучно.

    Он медленно повесил трубку, размышляя над ее словами. Что-то было не так. Джош втихаря преобразовывает фирму. Найдется ли в ней после перетасовки место для Нейта? Вероятно, найдется, но в суде ему все равно уже не выступать.

    Впрочем, Нейт решил, что беспокоиться об этом будет потом. Нужно еще сделать столько звонков. Он знал одного судью, которого десять лет назад выгнали за пьянство, и хотел подробно рассказать ему о замечательном лечении в клинике. Его первая жена заслуживала, чтобы Нейт позвонил и отругал ее, но сейчас у него было не то настроение. А еще ему хотелось позвонить всем своим детям и спросить, почему они ему не писали и не пытались с ним связаться.

    Но вместо этого Нейт достал из чемоданчика папку и начал изучать то, что было собрано в ней о мистере Трое Филане и его деле. Только в полночь, где-то над Карибским морем, он наконец уснул.

   
   
    

     Глава 11 

    

    За час до рассвета самолет стал снижаться.

    Нейт проспал завтрак, а когда проснулся, стюардесса принесла ему кофе.

    Под крылом показался Сан-Паулу, огромный мегаполис, распластавшийся почти на восьмистах квадратных милях. Нейт смотрел на море огней и удивлялся, как в одном городе могут жить Двадцать миллионов человек.

    Включили динамики. Пилот поздоровался по-португальски и долго говорил что-то, чего Нейт совершенно не понял.

    Последовавший за этим якобы английский перевод не многим помог. Нейт представил, как будет передвигаться по этой стране. Языковой барьер вызвал у него легкий приступ паники, который, впрочем, тут же прошел, когда хорошенькая бразильская стюардесса на сносном английском попросила его пристегнуть ремень.

    Аэропорт кишел людьми, было жарко. Нейт снял с транспортера новую дорожную сумку, на которую таможенник бросил лишь безразличный взгляд, и, зарегистрировав билет на рейс компании “Вариг” до Кампу-Гранди, снова сдал ее в багаж. Потом нашел кафетерий. При входе висело меню.

    Ткнув пальцем, Нейт попросил “эспрессо”, и кассирша выбила чек. Она недовольно взглянула на его доллары, но сдачу дала: один бразильский реал равнялся одному американскому доллару. Теперь у Нейта было несколько реалов.

    Стоя рядом с шумной группой японских туристов, он пил кофе. Вокруг говорили на незнакомых языках: японском, немецком, испанском на фоне звучавшего из репродуктора португальского. Нейт пожалел, что не купил разговорник – тогда бы он хоть несколько слов мог понять.

    В душу потихоньку стала закрадываться тоска. В людской толпе он чувствовал себя совершенно изолированным и одиноким, он не знал здесь ни единой живой души. И там, дома, почти никто не представлял, где он находится в настоящий момент, да мало кого это вообще интересовало. Его окутывали клубы табачного дыма – толпящиеся вокруг туристы курили, – и он быстро перешел на галерею главного зала, откуда просматривался потолок, находившийся двумя этажами выше, и пол первого этажа. Нейт бесцельно слонялся среди пассажиров со своим кейсом и проклинал Джоша зато, что тот набил его столькими полезными, но тяжелыми вещами.

    Вдруг он услышал, что кто-то громко говорит по-английски, и пошел в ту сторону. Неподалеку от объединенной стойки регистрации сидели в ожидании рейса какие-то бизнесмены, Нейт нашел свободное место и устроился рядом.

    В Детройте шел снег, и они боялись опоздать домой к Рождеству. Они приехали в Бразилию по делам, связанным со строительством трубопровода. Очень скоро Нейт устал от их болтовни. Если он и испытывал тоску по дому, то они быстро избавили его от нее.

    Теперь он скучал, пожалуй, лишь по Серхио. По окончании курса лечения Нейта на неделю перевели в отдельный домик, чтобы облегчить переход к прежней жизни. Он ненавидел это место и принятый там распорядок дня, но теперь, задним числом, видел и его преимущества. Прошедшему курс лечения действительно нужно было несколько дней, чтобы сменить ориентиры. Вероятно, Серхио был прав. Нейт позвонил ему из автомата и разбудил. В Сан-Паулу была половина седьмого, в Виргинии – только половина пятого.

    Серхио не рассердился – этому его научила профессия.

    На рейсе до Кампу-Гранди первого класса не было, не было и свободных мест. Нейта приятно удивило, что все пассажиры уткнулись в утренние газеты, каковых тут было множество. Ежедневные газеты выходили на такой же мелованной бумаге и имели такой же современный вид, как любая газета в Штатах. Люди поглощали новости с огромным интересом. Похоже, Бразилия вовсе не такая отсталая, как представлял Нейт. Все эти люди обучены грамоте! Самолет, выполнявший рейс 727, был чистеньким, салон, видимо, только что освежили. В карте вин не значилось ничего, кроме спрайта и кока-колы. Нейт почувствовал себя как дома.

    Сидя в двадцатом ряду, он совершенно забыл об индейцах, книга о которых лежала у него на коленях, и стал любоваться видом из иллюминатора. Внизу расстилалась плодородная зеленая долина с живописными холмами, точками животноводческих ферм и пересекающимися лентами грунтовых дорог. Почва была ярко-оранжевого цвета, а дороги беспорядочно перебегали от одного маленького поселка к другому. Современных автострад здесь, похоже, не существовало.

    Но вот в поле зрения появилась асфальтированная дорога, по которой сновало множество машин. Самолет стал снижаться, и пилот оповестил, что они прибыли в Кампу-Гранди. Сверху были видны высотные здания, запруженный народом городской центр, всенепременнейший футбольный стадион, множество улиц с напряженным дорожным движением. Жилые дома были покрыты красными черепичными крышами. Спасибо хорошей организации работы фирмы – У Нейта была справка, несомненно, составленная кем-то из начинающих помощников Джоша, работающих за триста Долларов в час, в которой содержались абсолютно все сведения о Кампу-Гранди, будто от этого зависел успех порученного ему предприятия. Шестьсот тысяч населения. Центр торговли скотом. Множество ковбоев. Город быстро растет.

    Имеются все современные удобства. Для Нейта, впрочем, эта информация была бесполезна: он не собирался здесь останавливаться.

    Для города таких размеров аэропорт оказался на удивление маленьким, но Нейт сообразил, что продолжает все сравнивать с Соединенными Штатами. Незачем больше делать это. При первом же шаге из самолета его обдало жаром – было не меньше девяноста градусов по Фаренгейту.

    До Рождества оставалось два дня, а в Южном полушарии царила дикая жара. Нейт прищурился от яркого солнца и, крепко держась за поручень, стал спускаться по трапу.

    В ресторане аэропорта О'Рейли заказал обед, и когда принесли заказ, он с удовольствием отметил, что блюдо выглядит вполне съедобным: сандвич с жареным цыпленком в булке, каких он никогда прежде не видел, и жареной картошкой, такой же хрустящей, какую подают в любом заведении сети быстрого питания в Штатах. Он ел медленно, наблюдая за взлетно-посадочной полосой вдали. В середине обеда двухмоторный самолет компании “Эр Панантал” приземлился и подрулил к терминалу. Из него вышли шесть человек.

    Нейта внезапно охватил страх, и он прекратил жевать. В том, что тут летают самолеты, нет ничего удивительного, о них постоянно пишут и говорят по Си-эн-эн, вот только едва ли там, дома, кто-нибудь слышал о существовании этой конкретной линии.

    Впрочем, самолет выглядел вполне прочным, даже не без претензии на современный дизайн, и хорошо одетая команда, похоже, состояла из профессионалов. Нейт снова задвигал челюстями. “Думай только о хорошем”, – приказал он себе.

    Около часа пришлось слоняться по маленькому терминалу. В газетном киоске он купил англо-португальский разговорник и начал заучивать слова, читая рекламу и вывески. Любителей приключений приглашали в Пантанал – зону экотуризма (это понятие обозначалось английским словом).

    Предлагались автомобили напрокат. Вот пункт обмена валюты, вот бар с полками, заставленными бутылками виски и разными сортами пива. При входе стояла стройная искусственная рождественская елка, украшенная лишь одной гирляндой, мерцавшей в такт мелодии какого-то бразильского рождественского гимна. Глядя на елку, Нейт против собственной воли вспомнил о детях.

    Большую часть времени, пока самолет летел до Корумбы, он проспал. Маленький аэропорт в Корумбе был забит боливийцами, ожидавшими вылета в Санта-Крус. Было влажно и душно.

    Нейт нашел таксиста, который ни слова не знал по-английски, но это было не важно. Нейт ткнул в название отеля “Палас” в своем дорожном расписании, и они отправились туда на старой грязной “мазде”.

    Согласно еще одной записке, подготовленной для него сотрудниками Джоша, в Корумбе жили девяносто тысяч человек. Расположенный на берегу реки Парагвай, на самой границе с Боливией, городок давно считался столицей Пантанала. Возник он благодаря интенсивному торговому движению по реке, которое не прекращалось и теперь.

    Сидя на заднем сиденье “мазды” и обозревая улицы через окно, Нейт пришел к выводу, что это милый ленивый городок. Улицы широкие, заасфальтированные, с множеством деревьев. Под навесами лавок сидели и болтали в ожидании покупателей торговцы. Подростки сновали между автомобилями на самокатах. За стоявшими вдоль тротуаров столиками босоногие детишки лакомились мороженым.

    При приближении к деловому центру машины скопились в пробке, пришлось томиться под палящим солнцем.

    Шофер бормотал что-то себе под нос, но особого нетерпения не выказывал. На его месте водитель из Нью-Йорка или Ди-Си был бы уже готов всех перестрелять.

    Но это Бразилия, а она находится в Южной Америке. Часовая стрелка здесь движется медленнее. Никакой спешки.

    Время не играет столь заметной роли. “Сними-ка часы”, – посоветовал себе Нейт. Однако лишь закрыл глаза и полной грудью вдохнул густой влажный воздух.

    Отель “Палас” находился в самом центре города, на улице, плавно спускавшейся к волшебно сверкавшей в отдалении реке. Нейт вручил таксисту пригоршню реалов и терпеливо ждал сдачи. Потом поблагодарил его по-португальски, неуверенно произнеся: “Обригадо”, и таксист, улыбнувшись, ответил ему нечто, но Нейт этого не понял. Дверь в вестибюль была открыта, как и все прочие двери в Корумбе, выходившие на улицу.

    Первое, что Нейт услышал, войдя в отель, был техасский говор. Группа рабочих-нефтяников выписывалась из отеля.

    Они пили и пребывали в отличном настроении в преддверии праздников, которые собирались провести дома. Нейт сел перед телевизором и подождал, пока они отбудут.

    Его номер оказался на восьмом этаже. За восемнадцать Долларов в сутки он получил комнату двенадцать на двенадцать футов, с узкой и очень низкой кроватью. Если матрас на ней и лежал, то был чрезвычайно тонок. О панцирной сетке говорить не приходилось. Еще в номере имелись стол, стул, кондиционер, маленький холодильник, набитый бутылками минеральной воды, банками колы и пива, а также чистенькая ванная с мылом и кучей полотенец. Неплохо, сказал себе Нейт. Не “Шератон”, конечно, но жить можно. В конце Концов, это ведь приключение.

    В течение получаса он пытался дозвониться Джошу. Но мешал языковой барьер. Клерк за стойкой администрации понимал по-английски достаточно, чтобы связать его с оператором международной связи, но там все объяснялись только по-португальски. Он попытался воспользоваться сотовым телефоном, однако тот не был пока подключен к местной сети.

    Тогда усталый Нейт, распластавшись на хлипкой маленькой кровати, уснул.

    Валдир Руис был коротышкой с тонкой талией, светлокоричневой кожей и маленькой головкой, на которой красовалось лишь несколько напомаженных и зализанных назад прядей. Глаза у него были черные, обрамленные пучками морщинок – итог беспрерывного тридцатилетнего курения.

    Сейчас ему было пятьдесят два года, в семнадцать он покинул дом и прожил год в Айове, где учился по программе студенческого обмена клуба “Ротари”. Жил в семье. Он очень гордился своим английским, хотя в Корумбе редко находил ему применение. Чтобы не забыть язык, Руис почти каждый вечер смотрел Си-эн-эн и другие каналы американского телевидения.

    После Айовы он продолжил обучение в колледже Кампу-Гранди, а потом – в юридической академии в Рио, после чего неохотно вернулся в Корумбу, чтобы работать в юридической фирме дяди и заботиться о престарелых родителях.

    Валдир вяло поднимался по лестнице своей адвокатской карьеры в Корумбе, мечтая о том, кем бы мог стать, живи он в большом городе.

    Но человек он был милый и, как большинство бразильцев, жизнерадостный. Он успешно работал в маленьком офисе, где, кроме него, трудился лишь секретарь, отвечавший на телефонные звонки и печатавший на машинке.

    Валдир любил дела, касающиеся всех аспектов недвижимости – прав собственности, наследования и прочего. Он никогда не выступал в суде, прежде всего потому, что суды были редкостью в бразильской юридической практике, затрагивающей вопросы недвижимости. Американский стиль бесконечных судебных разбирательств не привился на юге.

    Валдира удивляло то, что делали и говорили адвокаты в передачах Си-эн-эн. Он часто задавался вопросом: зачем все эти адвокаты стараются привлечь такое внимание к своей деятельности?

    Контора Валдира находилась в трех кварталах от отеля “Палас” на обширном тенистом участке земли, который его дядя приобрел десятилетия назад. Над крышей дома нависали огромные густые кроны деревьев, так что в любую жару Валдир держал окна открытыми. Ему нравилось слышать доносившийся с улицы отдаленный шум. В четверть четвертого он увидел, как незнакомый мужчина остановился перед его конторой. Мужчина определенно был иностранцем, наверняка американцем. Валдир понял, что это и есть мистер О'Рейли.

    Секретарь принес им кафесино – крепкий сладкий черный кофе, который бразильцы весь день пьют из крохотных чашечек и к которому Нейт мгновенно пристрастился. Он сидел в кабинете Валдира – они сразу же начали называть друг друга по имени – и любовался обстановкой: скрипучий вентилятор под потолком, открытые окна, аккуратные ряды пыльных папок на полках за спиной Валдира, облупившийся деревянный пол. Нельзя сказать, что в кабинете царила прохлада, но и нестерпимой жары тоже не было. Нейту показалось, что он попал в фильм, снятый лет пятьдесят назад.

    Валдир позвонил в Ди-Си, связался с Джошем, перекинулся с ним парой слов и протянул через стол трубку Нейту.

    – Привет, Джош, – сказал Нейт и по голосу Джоша понял, что тот испытал облегчение. О'Рейли доложил шефу, как прошло путешествие до Корумбы, особо подчеркнув, что пребывает в отличной физической форме, все еще трезв и с нетерпением ждет дальнейших приключений.

    Валдир тактично углубился в какую-то папку в углу кабинета, всем своим видом давая понять, что разговор его ничуть не интересует, но ловил каждое слово. Почему это Нейт О'Рейли так гордится тем, что он трезв?

    Когда разговор был окончен, Валдир достал и развернул на столе огромную навигационную карту штата, занимавшего территорию не меньше Техаса, и ткнул пальцем в Пантанал. Никаких дорог, тем более шоссейных, сотни тысяч квадратных миль болот – так говорилось в одной из многочисленных справок, которыми снабдил Нейта Джош.

    Пока они изучали карту, Валдир закурил. Он проделал Некоторую работу заранее. Вдоль левого края карты, на границе с Боливией, стояло четыре красных крестика.

    – Здесь живут дикие племена, – сказал он, указывая на крестики. – Гуато и ипики.

    – Сколько человек они насчитывают? – спросил Нейт, склоняясь над картой и впервые осматривая ареал, который ему предстояло прочесать в поисках Рейчел Лейн.

    – Точно никто не знает, – ответил Валдир, медленно и четко выговаривая слова. Он очень старался произвести впечатление на американца своим английским. – Сто лет назад их было гораздо больше. Но с каждым поколением племена сокращают свою численность.

    – Они как-то связаны с внешним миром? – поинтересовался Нейт.

    – Очень мало. Их культура вот уже тысячу лет не претерпевала изменений. Они торгуют немного с теми, кто плавает по реке, и у них нет никакого желания менять свою жизнь.

    – Известно ли, где среди них работают миссионеры?

    – Трудно сказать. Я разговаривал с министром здравоохранения штата. Я знаком с ним лично. В министерстве знают лишь, что миссионеры там есть. Беседовал я также и с представителем нашего Бюро по делам индейцев. – Валдир указал на два из четырех крестиков. – Здесь живут гуато.

    Вероятно, миссионеры работают где-то среди них.

    – Вы знаете их имена? – как бы между прочим спросил Нейт: согласно справке Джоша, Валдиру имя Рейчел Лейн не называли, сказали лишь, что женщина, которую они ищут, работает на ВОМП.

    Валдир улыбнулся и покачал головой:

    – Это было бы слишком просто. Да будет вам известно, в Бразилии работает по меньшей мере двадцать американских и канадских миссионерских организаций. Получить доступ в нашу страну нетрудно и передвигаться в ней можно совершенно свободно. Никому дела нет до того, кто куда ездит и чем занимается. Раз они миссионеры, мы считаем их хорошими людьми.

    Нейт ткнул пальцем в Корумбу, затем – в ближайший к нему крестик:

    – Сколько времени понадобится, чтобы добраться отсюда – сюда?

    – Это зависит от того, на чем добираться. На самолете – около часа. По реке – от двух до пяти дней.

    – Тогда почему не летать туда на самолете?

    – Это не так просто, – ответил Валдир, доставая другую карту. Развернув, он расстелил ее поверх первой. – Вот топографическая карта Пантанала. Это фазенды.

    – Что?

    – Фазенды. Большие фермы.

    – А я думал, там сплошные болота.

    – Нет. Многие районы осушены достаточно, чтобы заниматься там животноводством. Фазенды были основаны лет двести назад и до сих пор используются пантанальцами. Подобраться по реке можно далеко не ко всем, так что здесь широко используют маленькие самолеты. Их маршруты прочерчены синими линиями.

    Нейт отметил, что вблизи индейских поселений таких линий очень мало.

    – Но даже если перелететь в нужный район на самолете, до индейцев оттуда придется добираться на лодке, – продолжил Валдир.

    – А какие там посадочные полосы?

    – Все – травяные. Иногда траву стригут, иногда – нет. Но самая большая проблема – коровы.

    – Коровы?

    – Да, коровы любят траву. Иногда невозможно приземлиться, потому что коровы пасутся на посадочной полосе, – пояснил Валдир без тени юмора.

    – А разве их нельзя прогнать?

    – Можно, если хозяева оповещены о вашем прибытии. Но там нет телефонов.

    – На фазендах нет телефонов?

    – Ни одного. Они совершенно изолированы.

    – Значит, на самолете я в Пантанал не попаду. Тогда наймем на месте судно, чтобы искать индейцев?

    – Нет. Суда, равно как и проводники, есть только в Корумбе.

    Нейт внимательно разглядывал карту, особенно реку Парагвай, которая петляла и извивалась, устремляясь на север, туда, где находились индейские поселения. Где-то у этой реки, можно надеяться, не слишком далеко от нее, посреди обширных болот живет скромная слуга Божия, живет в душевном мире и покое, не рассуждая о будущем, а лишь кротко проповедуя среди своей паствы, думал Нейт. И ее ему следует отыскать.

    – Я бы хотел по крайней мере полетать над этими районами, – сказал он.

    Валдир снова развернул первую карту.

    – Я могу найти самолет и пилота.

    – А как насчет судна?

    – Над этим я работаю. Сейчас сезон разлива рек, большинство судов уже зафрахтовано. Вода поднялась, в это время года движение по рекам особенно оживленное.

    Как мило со стороны Троя покончить с собой в сезон разлива рек. По сведениям фирмы, дожди здесь начинаются в ноябре и продолжаются до февраля, в это время низинные районы и большинство фазенд оказываются затопленными.

    – Должен вас, однако, предупредить, – сказал Валдир, закуривая очередную сигарету, – что полеты над этой местностью небезопасны. Самолеты маленькие, и если что-то случается с мотором, ну… – Он запнулся, выкатил глаза и пожал плечами, давая понять, что тогда никакой надежды нет.

    – Что – ну?

    – Там нет места для аварийной посадки. Один самолет полетел туда месяц назад. Его нашли на берегу реки облепленным аллигаторами.

    – А что случилось с пассажирами? – спросил Нейт, страшась услышать ответ.

    – Задайте этот вопрос аллигаторам.

    – Давайте сменим тему.

    – Еще кофе?

    – Да, пожалуйста.

    Валдир велел секретарю принести еще кофе, а они тем временем, подойдя к окну, стали смотреть на улицу.

    – Кажется, я нашел проводника, – сказал Валдир.

    – Отлично. Он говорит по-английски?

    – Да, и очень хорошо. Это молодой человек, только что демобилизовался из армии. Чудесный мальчик. А его отец был шкипером здесь, на реке.

    – Вот это хорошо.

    Валдир подошел к столу и снял телефонную трубку. Секретарь принес Нейту еще чашечку кафесино, который он потягивал, стоя у окна. На противоположной стороне был маленький бар: три столика на тротуаре под навесом. На красном щите красовалась реклама пива “Антарктика”. За одним из столов сидели два человека в брюках и рубашках с короткими рукавами, перед каждым стоял высокий бокал с этим пивом. Картинка идеальная: жара, хорошее настроение и холодное пиво, которым наслаждаются в тени двое друзей.

    У Нейта вдруг закружилась голова. Реклама пива затуманилась, картинка перед глазами то исчезала, то возникала вновь, сердце бешено колотилось, и стало трудно дышать.

    Он оперся о подоконник, чтобы не упасть. Руки дрожали, поэтому чашечку пришлось поставить на стол. Валдир находился у него за спиной и, ничего не замечая, бойко тараторил в трубку по-португальски.

    На лбу у Нейта выступили капельки пота. Казалось, он ощущает на языке вкус пива. Так всегда начиналось очередное падение. Пробоина в броне. Трещина в плотине. Разлом в каменной стене решимости, которую они с Серхио старательно возводили четыре месяца. Нейт сделал глубокий вдох и взял себя в руки. Минутная слабость должна исчезнуть.

    Нейт знал, что она исчезнет. Он проходил это уже много раз.

    Пока Валдир, повесив трубку, докладывал ему о том, что пилот не хочет никуда лететь в сочельник, Нейт схватил чашку и залпом осушил ее, потом вернулся на свое место под скрипучим вентилятором.

    – Предложите ему больше денег, – сказал он.

    Мистер Джош Стэффорд проинформировал Валдира, что денег на миссию О'Рейли экономить не следует.

    – Он перезвонит через час, – ответил Валдир.

    Нейт собрался уходить, но прежде чем покинуть офис Руиса, достал свой великолепный сотовый телефон. Валдир научил его вызывать оператора связи, говорящего по-английски. Для пробы Нейт набрал номер Серхио и услышал автоответчик. Потом он позвонил своей секретарше Элис и пожелал ей веселого Рождества.

    Телефон работал отлично, и Нейт гордился собой. Поблагодарив Валдира, он вышел из кабинета. До конца дня у них еще будет возможность поговорить.

    Нейт направился к реке, находившейся всего в двух кварталах от офиса Валдира, и увидел там небольшой парк. Рабочие расставляли кресла для предстоящего концерта. В середине дня влажность стояла чудовищная, рубашка Нейта пропиталась потом и прилипла к груди. Ощущение, охватившее О'Рейли в кабинете Валдира, напугало его больше, чем он хотел в этом себе признаться. Усевшись у края стола, предназначенного для пикников, Нейт стал смотреть на расстилающийся впереди великий Пантанал. Откуда ни возьмись появились подростки, предлагавшие марихуану.

    Она была расфасована по маленьким пакетикам, пакетики лежали в деревянной коробочке. Нейт отмахнулся – может быть, когда-нибудь потом, в другой жизни.

    Музыканты начали настраивать гитары. По мере того как солнце садилось за горы на боливийском берегу, парк наполнялся людьми.

   
   
    

     Глава 12 

    

    Деньги сработали. Пилот все же согласился лететь, но настаивал, чтобы они отправились рано утром и вернулись в Корумбу уже к полудню: у него маленькие дети, сердитая жена и, в конце концов, сегодня сочельник. Валдир пообещал, что так и будет, успокоил его и вручил приличный задаток наличными.

    Задаток получил также и Жеви, проводник, которого Валдир нанял на неделю. Двадцатичетырехлетний Жеви был не женат и поднимал тяжести своими толстенными ручищами. В вестибюль отеля “Палас” он ворвался в широкополой шляпе, хлопчатобумажных шортах, черных армейских ботинках, майке без рукавов и с торчащим из-за пояса сверкающим охотничьим ножом – видимо, на случай, если придется с кого-нибудь сдирать кожу. Стиснув руку Нейта, он потряс ее и сказал с широченной улыбкой:

    – Бум диа!

    – Бум диа… – ответил Нейт, стиснув зубы, – у него хрустнули пальцы. Нож тоже не укрылся от его взгляда: лезвие имело не менее восьми дюймов длины.

    – Вы говорите по-португальски? – обрадовался Жеви.

    – Нет. Только по-английски.

    – Никаких проблем, – сказал парень, ослабив наконец свою смертельную хватку. – Я говорю по-английски. – Он произносил слова с сильным акцентом, но пока Нейт все понимал. – Выучился в армии, – с гордостью сообщил Жеви.

    Он был из тех, кто мгновенно располагает к себе: взял у Нейта кейс, сказал что-то приятное девушке за стойкой администратора – та вспыхнула и приняла его слова благосклонно.

    Его грузовичок представлял собой семисотпятидесятикилограммовый “форд-пикап” 1978 года – самый большой автомобиль, какой Нейту доводилось видеть в Корумбе. Похоже, машина была готова бороздить джунгли на своих широких скатах, с мощными клыками на переднем бампере и фарами, забранными густой решеткой. Кузов без крыльев был выкрашен под цвет листвы тенистого дерева. Кондиционера, разумеется, не было.

    Они с ревом помчались по улицам, лишь немного притормаживая на красный свет светофоров, полностью игнорируя знаки “стоп” и распугивая автомобилистов и мотоциклистов, шарахавшихся от “танка” Жеви. То ли нарочно, то ли по недосмотру глушитель работал плохо. Мотор ревел, и Жеви, вцепившемуся в руль и напоминавшему мотогонщика, приходилось кричать. Нейт не мог разобрать ни слова. Он улыбался и кивал, как идиот, думая лишь о том, чтобы не вывалиться: упершись ногами в пол, он одной рукой крепко держался за оконную раму, другой прижимал к себе кейс. Перед каждым перекрестком у него замирало сердце.

    Судя по всему, местным водителям был хорошо знаком стиль вождения, при котором правила дорожного движения, если таковые тут вообще существовали, не обязательно было соблюдать. Никаких следов аварий и тяжелых несчастных случаев тем не менее не наблюдалось. Все, в том числе и Жеви, успевали в последний момент либо остановиться, либо крикнуть, либо увернуться.

    Аэропорт оказался пустым. Они припарковались у маленького терминала и прошли на бетонированную площадку, где, привязанные цепями, стояли четыре маленьких самолета. Рядом с одним возился пилот. Они с Жеви поприветствовали друг друга по-португальски. Если Нейт понял правильно, пилота звали Милтон. Он держался благожелательно, но всем видом давал понять, что предпочел бы никуда не лететь и вообще не работать накануне Рождества.

    Пока бразильцы разговаривали, Нейт осмотрел самолет.

    Машину давно следовало бы покрасить, и это обстоятельство его немало смутило. Если самолет такой облезлый внешне, может ли он быть намного лучше внутри? Резина шасси совсем истерлась. Под тем местом, где находился мотор, виднелись масляные пятна. Это была старая одномоторная “Сессна-206”.

    Заправка заняла минут пятнадцать, и приблизительно в Десять часов утра самолет, протащившись по взлетной полосе, стартовал. Нейт достал из глубокого кармана шортов цвета хаки чудо-телефон и позвонил Серхио.

    Милтона все больше беспокоила темная туча, двигавшаяся с запада на восток. Они летели на север, так что встреча казалась неизбежной. Жеви откинулся назад и прокричал:

    – Ему не нравится небо вон там!

    Нейту оно тоже не нравилось, но он не был пилотом. Не зная, что ответить, он просто пожал плечами.

    – Понаблюдаем за ним несколько минут, – сказал Жеви.

    Милтон хотел вернуться домой. Нейт хотел хотя бы сверху взглянуть на индейские поселения. У него все еще была надежда, что удастся каким-то образом долететь до Рейчел и, чем черт не шутит, умыкнуть ее в Корумбу, где они смогут пообедать в каком-нибудь симпатичном кафе и обсудить проблемы наследства ее отца. Но надежда эта была слабой и быстро угасала.

    Нельзя сбрасывать со счетов и вертолет. Наследство Троя, несомненно, выдержит подобный расход. Если Жеви удастся найти нужное поселение и клочок земли, куда можно будет посадить машину, Нейт вмиг найдет вертолет.

    Однако все это были лишь мечты.

    Вот еще одна маленькая фазенда, расположенная вблизи реки. В иллюминаторы застучали капли дождя, и Милтон снизился до двух тысяч футов. Слева тянулась впечатляющая горная цепь, находившаяся гораздо ближе, чем река, змейкой извивавшаяся прямо под ними в густом лесу.

    Неожиданно, перевалив через горные вершины, на них обрушился ураган. Небо мгновенно потемнело, ветер стал бросать “сессну” из стороны в сторону. Каждый раз, когда она резко ныряла, голова Нейта ударялась о потолок кабины. Его обуял ужас.

    – Поворачиваем! – прокричал Жеви. В его голосе не было спокойствия, которое хотел бы уловить Нейт.

    Лицо Милтона оставалось непроницаемым, однако хладнокровный авиатор снял солнцезащитные очки, и на лбу у него выступила испарина. Самолет заложил крутой вираж вправо, к востоку, потом к юго-востоку, но когда они завершили разворот, им открылось жуткое зрелище: небо над Корумбой было совершенно черным. О том, чтобы лететь туда, не могло быть и речи. Милтон быстро повернул на восток и что-то сказал Жеви.

    – Мы не можем лететь в Корумбу! – прокричал тот Нейту. – Он хочет поискать фазенду. Мы там приземлимся и подождем, пока ураган утихнет. – Голос его звучал напряженно, и акцент стал намного заметнее.

    Нейт кивнул – что еще он мог сделать? Голова, болевшая после первого сокрушительного удара о потолок, продолжала мотаться и биться. Его начало выворачивать наизнанку.

    В течение нескольких минут казалось, что “сессне” удастся выйти из урагана. Самолет любого размера способен уцелеть в вихре, успокаивал себя Нейт. Он потер макушку и решил не смотреть назад, на тучи. Но теперь они наплывали со всех сторон.

    Дождь молотил по обшивке. Ветер завывал. Тучи, клубясь, неслись мимо. Ураган поглотил их, самолетик швыряло вверх и вниз, из стороны в сторону. На две долгие минуты Милтон вообще потерял управление из-за вибрации.

    Сейчас он был похож не на летчика, пилотирующего самолет, а на ковбоя, безуспешно пытающегося обуздать дикую лошадь.

    Нейт смотрел в окно, но ничего не видел: ни воды, ни болот, ни маленьких симпатичных фазенд с длинными посадочными полосами. Вжавшись в кресло, он стиснул зубы и с огромным трудом сдерживал рвоту.

    Воздушная яма – самолет менее чем за две секунды рухнул вниз на сотню футов, и у всех троих мужчин вырвался крик. Нейт очень громко воскликнул: “А, черт!” – двое других выругались по-португальски. Но их голоса утонули в ставших почти осязаемыми волнах страха.

    Потом наступил очень короткий миг затишья. Милтон рванул штурвал, и самолет резко пошел носом вниз. Нейт, сидевший у него за спиной, обхватил себя руками и в первый – Бог даст и в последний – раз в жизни почувствовал себя камикадзе. Сердце неистово колотилось, желудок застрял где-то в горле. Закрыв глаза, он подумал о Серхио, о своем гуру, который в Уолнат-Хилле учил его медитировать по системе йогов. Он пытался медитировать, пытался молиться, но в падающем самолете это оказалось невозможным. Несколько секунд отделяли их от смерти.

    Раскат грома, раздавшийся прямо над “сессной”, парализовал их, словно неожиданный выстрел в темной комнате. Дрожь пронзила их насквозь. У Нейта чуть не лопнули барабанные перепонки.

    На высоте пятисот футов над землей Милтону удалось выровнять самолет и прекратить падение.

    – Ищите фазенду! – прокричал Жеви, и Нейт с отвращением стал смотреть в иллюминатор. Земля внизу была затянута пеленой дождя. Деревья качались, по маленьким озерцам бежали белые барашки. Жеви шарил по карте, но они окончательно потерялись.

    Стена дождя сокращала видимость до нескольких сотен Футов. Временами Нейт почти не видел землю. Их крохотный самолетик болтало, словно воздушный змей на ветру.

    Милтон сражался с управлением, Жеви отчаянно вглядывался в землю. Бразильцы не собирались сдаваться без боя.

    А Нейт уже сдался. Если земля даже не видна, как можно рассчитывать на благополучное приземление? Впереди только самое страшное. Все кончено.

    Нейт не собирался торговаться с Господом Богом. Такую участь он заслужил всей своей беспутной жизнью. Сотни людей ежегодно гибнут в авиакатастрофах, чем он лучше их?

    Внизу, прямо под ними, в разрыве туч сверкнула река, и Нейт вдруг вспомнил об аллигаторах и анакондах. При мысли о том, что “сессна” может упасть в болото, его обуял настоящий ужас. Он представил себя тяжелораненым, но не мертвым, цепляющимся за жизнь, пытающимся заставить проклятый спутниковый телефон работать и одновременно отбивающимся от прожорливых рептилий.

    Новый раскат грома сотряс кабину, и Нейт все же решил бороться. Он обшаривал глазами землю в надежде заметить какую-нибудь фазенду. На секунду их ослепила молния. Мотор зачихал и чуть было не заглох, выровнялся и затарахтел снова. Милтон спустился до четырехсот футов – при нормальных условиях вполне допустимая высота. Слава Богу, в Пантанале не нужно опасаться гор.

    Нейт потуже затянул привязной ремень, и тут его вывернуло прямо под ноги. Он не испытал при этом никакой неловкости. Ничего, кроме смертельного ужаса, он вообще уже не способен был чувствовать.

    Их окутала темнота. Милтон и Жеви, пытаясь удержать самолет в горизонтальном положении, что-то кричали, их кидало из стороны в сторону, они сталкивались и терлись друг о друга плечами. Совершенно бесполезная карта была зажата у Жеви между коленями.

    Ураган теперь проносился над ними. Милтон снизился до двухсот футов. Отсюда в разрывах облаков можно было видеть землю. Резкий порыв ветра ударил в борт и чуть не перевернул “сессну”. Нейт еще острее осознал, насколько они беспомощны. И тут он заметил внизу что-то белое.

    – Корова! Корова! – завопил он, указывая вниз.

    Жеви закричал Милтону в ухо то же самое по-португальски.

    Тот, ничего не видя из-за дождя, сбросил высоту до восьмидесяти футов и чуть не чиркнул по красной крыше дома.

    Жеви снова заорал – он увидел какой-то предмет справа от самолета. Посадочная полоса представляла собой грунтовую дорогу, садиться на которую было опасно даже в хорошую погоду. Но сейчас это не имело значения. Выбора не было.

    Если самолет рухнет, по крайней мере рядом окажутся люди.

    Они заметили дорогу слишком поздно, чтобы приземлиться по ветру, поэтому Милтон, с трудом развернув самолет, решил приземляться против ветра. Поток воздуха, ударив в “сессну” спереди, стал сносить ее в сторону от посадочной полосы.

    Здесь, у самой земли, пелена дождя была такой плотной, что видимость оказалась почти нулевой. Нейт, согнувшись, старался разглядеть проклятую полосу, но не видел ничего, кроме воды, застилавшей стекла.

    На высоте пятидесяти футов “сессну” стало раскачивать, словно качели, Милтон из последних сил старался вернуть ее на курс.

    – Вака! Вака! – закричал Жеви. Нейт понял, что “вака” – это корова. Он тоже ее видел. Первая корова пронеслась мимо.

    Далее все замелькало, словно кадры безумного фильма: мальчик с хворостиной, бегущий по густой траве, промокший до нитки и испуганный. Корова, шарахающаяся от самолета. Жеви, обхвативший себя руками, с диким взглядом и открытым от ужаса ртом.

    Они плюхнулись в траву, но продолжали двигаться по инерции вперед. Это было приземление, а не падение, и на долю секунды в мозгу Нейта вспыхнула надежда, что они не погибнут. Но новый порыв ветра приподнял самолет футов на десять и снова бросил оземь.

    – Вака! Вака!

    Пропеллер врезался в огромную любопытную неподвижную корову. Самолет резко перевернулся, из иллюминаторов со звоном посыпались стекла, трое мужчин издали ужасный крик.

    Нейт очнулся на полу, весь в крови, онемевший от ужаса, но живой. Первое, что пришло в голову: дождь продолжается. Ветер со свистом и завыванием продувал самолет насквозь. Милтон и Жеви тоже двигались, пытаясь выбраться из кресел.

    Нейт высунул голову в разбитое окно. “Сессна” лежала на боку со сломанным и завернувшимся под фюзеляж крылом. Повсюду была кровь, но это оказалась кровь коровы, а Не пассажиров. Неутихающий дождь быстро смывал ее.

    Мальчик с хворостиной отвел их к маленькому стойлу неподалеку от посадочной полосы. Оказавшись наконец под навесом, Милтон упал на колени и забормотал искреннюю благодарственную молитву Пречистой Деве. Нейт, глядя на него, тоже мысленно произносил нечто вроде молитвы.

    Никто не получил серьезных ранений. У Милтона на лбу был неглубокий порез. У Жеви была повреждена кисть правой руки.

    Потом они долго сидели на грязной мокрой земле, глядя на дождь, прислушиваясь к завыванию ветра и молча думая о том, что с ними могло случиться.

   
   
    

     Глава 13 

    

    Хозяин коровы явился примерно через час, когда ураган начал стихать и дождь ненадолго прекратился. Мужчина был босой, в вылинявших хлопчатобумажных шортах и застиранной майке с надписью “Чикаго буллз”. Звали его Марко, и настроен этот Марко был решительно.

    Отослав мальчика, он вступил в жаркий спор с Жеви и Милтоном по поводу стоимости погибшей коровы. Милтона больше заботила потеря самолета, а Жеви – сломанное запястье. Нейт, стоя у окна, размышлял о том, как это он в сочельник оказался посреди безлюдной бразильской топи, в вонючем коровнике, весь перемазанный коровьей кровью, и почему слушает, как спорят на незнакомом языке трое мужчин, и благодарит Бога за то, что остался жив. Ясного ответа на этот вопрос он дать себе не мог.

    Судя по виду пасшихся неподалеку животных, цена корове-страдалице была невелика.

    – Да расплатимся мы за эту проклятую животину, – сказал он Жеви.

    Жеви спросил у хозяина, сколько тот хочет в качестве компенсации, и получил ответ:

    – Сто реалов.

    – Карточки “Америкэн экспресс” он принимает? – поинтересовался Нейт, но его шутку не оценили. – Я заплачу, – примирительно сказал он. Сто долларов. Да он заплатил бы и вдвое больше, только бы Марко успокоился.

    Когда с делами было покончено, хозяин фазенды превратился в гостеприимного хозяина. Повел их в дом, где маленькая босая женщина, готовившая обед, приветствовала их широкой улыбкой. По понятным причинам в Пантанале не привыкли к гостям, а когда выяснилось, что Нейт прибыл из самих Штатов, тут же послали за детьми. У мальчика с хворостиной оказалось два брата, и мать велела им посмотреть на Нейта, потому что он – американец.

    Собрав у мужчин рубашки, она замочила их в тазу, наполненном дождевой водой с мыльным порошком. Сидя за маленьким столом полураздетыми и нисколько при этом не смущаясь, они ели рис и черные бобы. Нейт гордился своими накачанными бицепсами и плоским животом. У Жеви был налитой торс солидного тяжелоатлета. Фигура бедняги Милтона свидетельствовала о быстром приближении к среднему возрасту, но его это, похоже, ничуть не волновало.

    Разговаривали за обедом мало – слишком свежо было воспоминание о пережитом ужасе. Дети сидели на полу у стола, поглощали пустой рис с хлебом и не спускали глаз с Нейта.

    В четверти мили от дома протекала небольшая речушка, и у Марко была моторная лодка. До реки Парагвай на ней надо плыть часов пять. Может, бензина у него даже и хватило бы, но троих лодка все равно не выдержала бы.

    Когда небо расчистилось, Нейт вместе с детьми пошел к покалеченному самолету, чтобы забрать из него свой кейс. По дороге он учил их считать до десяти по-английски, они его – по-португальски. Это были славные мальчики, жутко робкие поначалу, но они тут же привязались к Нейту. Сегодня сочельник, напомнил он себе. Интересно, посещает ли Санта-Клаус Пантанал? Не было похоже, чтобы кто-то здесь ждал его.

    На гладком срезе пня, росшего во дворе, Нейт аккуратно распаковал и собрал свой спутниковый телефон. Тарелка принимающей антенны имела площадь не более квадратного фута, а само устройство было размером с портативный ноутбук. Их соединял провод. Нейт включил питание, вставил карточку со своим идентификационным номером и номером программной команды, после чего стал медленно вращать антенну, пока она не поймала сигнал спутника, находившегося на высоте сотни миль над Атлантическим океаном где-то в районе экватора. Сигнал оказался мощным, Что подтвердил устойчивый зуммер. Марко и все его семейство еще теснее сгрудились вокруг Нейта. Интересно, видели они когда-нибудь обычный телефон?

    Жеви выдал ему номер домашнего телефона Милтона в Корумбе. Нейт медленно нажал кнопки и, затаив дыхание, стал ждать. Если телефон не сработает, они будут вынуждены праздновать Рождество с Марко и его домочадцами. Дом маленький, Нейт подозревал, что спать ему придется в коровнике. Восхитительно.

    Его план состоял в том, чтобы отправить Жеви и Марко на лодке. Сейчас почти час дня. До Парагвая пять часов пути, значит, они доберутся туда еще засветло – при условии, что хватит бензина. Там, на большой реке, им нужно будет найти помощь, что может занять несколько часов. Ну а если бензина не хватит, они сядут на мель где-нибудь в болотах. Не то чтобы Жеви с ходу категорически отверг этот план, но энтузиазма предложение Нейта ни у кого не вызвало.

    Были и другие осложнения. Марко ни за что не хотел выезжать из дома так поздно. Обычно он отправлялся к Парагваю на рассвете. К тому же он не был уверен, что сможет позаимствовать бензин у соседа, жившего в часе езды от него.

    – Алло, – отчетливо прозвучал женский голос, и все заулыбались.

    Нейт вручил трубку Милтону, который, поприветствовав жену, начал долгий и печальный рассказ об их катастрофе. Жеви шепотом переводил Нейту. Дети завороженно слушали английскую речь.

    Разговор становился все более напряженным, потом вдруг оборвался.

    – Она ищет номер телефона, – объяснил Жеви. Речь шла о знакомом Милтона, пилоте.

    Пообещав вернуться домой к ужину, Милтон повесил трубку.

    Пилота дома не оказалось. Его жена сообщила, что он уехал по делам в Кампу-Гранди и вернется поздно. Милтон объяснил ей ситуацию, и она дала еще несколько телефонов, по которым можно было попытаться найти ее мужа.

    – Скажи ему, чтобы говорил побыстрее, – сказал Нейт, набирая следующий номер. – Батарейки не вечные.

    Первый номер не отвечал. А вот по второму пилот сам снял трубку, но, узнав, в чем дело, начал объяснять, что его самолет в ремонте. Тут-то сигнал и прервался.

    Небо снова стало затягиваться тучами.

    Нейт, не веря своим глазам, смотрел на стремительно чернеющее небо, Милтон чуть не плакал.

    На сей раз дождь был недолгим. Дети радостно прыгали под холодными струями, в то время как взрослые наблюдали за ними, молча сидя на крыльце.

    У Жеви созрел новый план. На окраине Корумбы находилась военная база. Он там никогда не бывал, но занимался тяжелой атлетикой вместе с несколькими офицерами оттуда. Когда небо снова расчистилось, они вернулись к пню и сгрудились вокруг телефона. Жеви позвонил другу, который нашел для него нужные номера телефонов.

    У военных были вертолеты. В конце концов, ведь произошла авиакатастрофа. Когда к телефону позвали офицера, Жеви быстро рассказал ему, что произошло, и попросил помощи.

    Для Нейта было мукой наблюдать, как Жеви говорит по телефону. Он не понимал ни слова, но язык жестов и мимики был весьма красноречив: улыбка, нахмуренные брови, мольба в голосе, обескураживающие паузы, потом повторение уже сказанного.

    Закончив, Жеви сказал Нейту:

    – Он поищет своего командира. Велел перезвонить через час.

    Час показался неделей. Снова выглянувшее солнце высушило траву, но влажность воздуха оставалась чудовищной. Нейт был все еще без рубашки и ощутил, как припекает солнце.

    Они перебрались в тень под деревом. Женщина потрогала развешанные на веревке рубашки. Поскольку во время последнего дождя их не сняли, они были мокрыми.

    Гораздо более темная, чем у Нейта, кожа Жеви и Милтона не боялась солнечных лучей. Марко тоже не обращал внимания на жару, и они втроем отправились осматривать искореженный самолет. Нейт благоразумно остался под деревом. Полуденная духота была невыносимой. У Нейта сводило мышцы на груди и плечах, и он решил вздремнуть. Но У Мальчиков были другие планы. Нейт наконец запомнил их имена: старшего звали Луис, среднего – того, который пытался согнать корову со взлетной полосы за секунду до их падения, – Оли, а младшего – Томас. С помощью разговорника Нейт начал постепенно преодолевать языковой барьер.

    “Привет. Как дела? Как тебя зовут? Сколько тебе лет? Приятный день”. Мальчики медленно выговаривали эти фразы по-португальски, чтобы Нейт слышал, как надо их произносить, затем он учил их говорить то же самое по-английски.

    Жеви вернулся с картами, и они снова стали звонить. Похоже, военные готовы были помочь им. Ткнув пальцем в карту, Милтон сказал:

    – Фазенда “Эсперанса”. – Жеви повторил то же самое с большим энтузиазмом, который, впрочем, испарился после того, как Милтон повесил трубку.

    – Они не смогли найти командира, – перевел Жеви, стараясь, чтобы слова не звучали безнадежно. – Рождество, вы же понимаете.

    Рождество в Пантанале. Девяносто пять градусов выше нуля, влажность – и того хуже. Палящее солнце при почти полном отсутствии тени. Жуки и насекомые при отсутствии противомоскитной жидкости. Веселые детишки – и никаких подарков. Никакой музыки, потому что нет электричества.

    Нет ни елки, ни рождественских угощений, ни вина, ни шампанского.

    “Но ведь это же приключение, – повторял себе Нейт. – Где твое чувство юмора?”

    Убрав телефон в футляр, он щелкнул крышкой. Милтон с Жеви снова направились к самолету. Женщина ушла в дом.

    Марко что-то делал на заднем дворе. Снова усевшись в тени, Нейт стал думать о том, как было бы хорошо, потягивая шипучку, послушать хоть один куплет “Белого Рождества”.

    Вдруг появился Луис. Он вел три невероятно тощих кобылы. На одной было седло – чудовищное сооружение из кожи и дерева, покоящееся на ярко-оранжевой подстилке, которая оказалась куском старого потертого ковра. Седло предназначалось Нейту. Луис и Оли вскочили на своих неоседланных доходяг без малейшего усилия.

    Нейт внимательно оглядел свою лошадь.

    – Онде? – спросил он. – Куда?

    Луис махнул рукой вдоль дороги. Еще за обедом Нейт понял, что она ведет к реке, где была лодка Марко.

    Почему бы и нет? Это же приключение. Как еще можно убить еле тянувшееся время? Он стащил с веревки свою рубашку и взгромоздился на лошадь, умудрившись не упасть.

    Как-то в конце октября Нейт с несколькими товарищами по Уолнат-Хиллу провел прекрасное воскресенье: они верхом ездили в Блу-Ридж любоваться осенними красотами.

    После этого ягодицы и бедра болели у него целую неделю, зато он преодолел страх перед лошадьми. Это уже кое-что.

    Нейт не без труда вставил ноги в стремена и изо всех сил натянул поводья – лошадь не могла сдвинуться с места. Мальчики с огромным любопытством наблюдали за ним, потом пустили своих коней рысью. Наконец и лошадь Нейта затрусила мелкой рысцой. При каждом ее шаге Нейта больно ударяло в промежность и болтало из стороны в сторону. Он отпустил поводья, и лошадь замедлила шаг, но все равно Нейт предпочел бы идти пешком. Мальчики сделали круг и пристроились по бокам от него.

    Дорога шла через небольшой выгон и делала крутой поворот, так что дом вскоре скрылся из виду. Впереди была вода – затопленное болото, одно из тех, что Нейт во множестве видел с самолета. Мальчиков это нисколько не беспокоило – лошади проделывали этот путь много раз. Ребятишки даже не придержали коней. Вначале вода поднималась всего на несколько дюймов, потом на фут и наконец достигла стремян. Разумеется, мальчишки были босиком, кожа у них была дубленая, и они совершенно не боялись ни воды, ни того, что могло в ней оказаться. На Нейте же были любимые кроссовки фирмы “Найк”, которые вмиг промокли насквозь.

    По представлениям Нейта, Пантанал должен был кишеть пираньями – маленькими злобными рыбками с острыми как бритва зубами.

    Он предпочел бы вернуться, но понятия не имел, как объяснить это мальчикам.

    – Луис… – сказал он, не сумев скрыть страха. Мальчики посмотрели на него совершенно беззаботно.

    Когда вода дошла всадникам до груди, они поехали чуть медленнее. Еще несколько шагов – и Нейт снова увидел свои ноги. Лошади вынесли их на мель, и опять появилась дорога.

    Они проехали мимо какого-то разрушенного жилища и останков когда-то окружавшего его забора. Дорога стала шире и влилась в старый тракт.

    Из своего обширного справочного материала Нейт знал, что Пантанал стали осваивать двести лет назад и с тех пор здесь мало что изменилось. Люди жили на удивление изолированно. Нигде не было и намека на дома соседей. Должно быть, здесь и детей-то других нет. “А где же учатся эти мальчики? – продолжал размышлять Нейт. – Наверное, повзрослев, молодежь уезжает в Корумбу, там находит работу, женится. Или основывает свои маленькие фермы. Интересно, Умеют ли Марко и его жена читать и писать, а если умеют, Учат ли грамоте своих детей? Надо будет спросить у Жеви”.

    Впереди снова показалась вода, повсюду плавали связки сгнивших деревьев. И разумеется, дорога шла прямо через топь. Сейчас ведь сезон дождей, все вокруг залито водой.

    В сухое время года здешние места представляют собой сплошное месиво, но новичок по крайней мере может ездить по дороге, не опасаясь быть съеденным. “Нужно будет вернуться сюда в другой сезон”, – сказал себе Нейт без особой уверенности.

    Лошади упорно двигались вперед, словно машины, не обращая внимания на воду. Полусонные мальчики мерно покачивались у них на спинах. По мере того как вода поднималась выше, движение немного замедлялось. Когда она достигла колен Нейта и он уже был готов в отчаянии окликнуть Луиса, Оли небрежно указал направо, туда, где футов на десять над водой торчали два гнилых пня. Между ними, глубоко погрузившись в воду, лежала большая черная рептилия.

    – Жакарэ, – через плечо бесстрастно сообщил Оли. – Аллигатор.

    Глаза у рептилии были словно подзорные трубы, и Нейт не сомневался, что они следят именно за ним. Сердце у него бешено заколотилось, ему захотелось закричать, позвать на помощь. Луис, понявший, что американец боится, обернулся и широко улыбнулся ему. Гость попытался выдавить ответную улыбку и сделать вид, что он всю жизнь мечтал увидеть подобную тварь вблизи.

    Топь становилась все глубже, лошади задрали морды.

    Нейт лягнул свою пятками под водой, но та никак не прореагировала. Аллигатор медленно погрузился в воду, так что над поверхностью остались только глаза, потом сделал рывок вперед, по направлению к ним, и исчез под черной водой.

    Нейт выдернул ноги из стремян и подтянул колени к груди, балансируя в седле. Мальчики, захихикав, обменялись какими-то репликами. Нейту было все равно.

    Наконец самое глубокое место осталось позади, вода опустилась сначала лошадям по грудь, потом до колен. Очутившись снова на более или менее сухом месте, Нейт вздохнул с облегчением, потом рассмеялся: то-то будет смеху, когда он расскажет об этом дома. У него были друзья, любившие отдыхать в экстремальных условиях, – альпинисты, любители сплавляться в резиновых лодках по бурным речным порогам, наблюдать за гориллами в естественной среде их обитания, участвовать в сафари. Они всегда старались поразить остальных рассказами о своих смертельно опасных приключениях в неизведанных уголках мира. Если бы их занесло в экологический заповедник Пантанал, да к тому же за десять тысяч долларов, они с радостью вскочили бы на пони и потащились через эти топи, всю дорогу фотографируя змей и аллигаторов.

    Поскольку реки все не было видно, Нейт решил, что пора возвращаться. Он показал на часы, и Луис повернул кавалькаду назад.

    Наконец удалось связаться с командующим базой. Они с Жеви минут пять предавались воспоминаниям – говорили о местах, где служили, общих знакомых. Между тем индикатор батарей мигал все чаще, что свидетельствовало о том, что они стремительно разряжаются. Нейт указал на это Жеви, и тот, спохватившись, стал быстро объяснять офицеру, что их последняя надежда – армейский вертолет.

    Никаких проблем. Машина на старте, экипаж – в боевой готовности. Насколько серьезно они пострадали?

    – Главным образом психологически, – ответил Жеви, глядя на Милтона.

    По прикидкам пилота вертолета, до фазенды сорок минут лету.

    – Дайте нам час, – попросил командир.

    Милтон впервые за весь день улыбнулся.

    Но прошел час, и их оптимизм начал угасать. Солнце стремительно садилось за горизонт, приближались сумерки.

    О том, чтобы лететь отсюда в темноте, не могло быть и речи.

    Все собрались вокруг покалеченного самолета, над которым Милтон с Жеви трудились всю вторую половину дня.

    Демонтированный пропеллер и сломанное крыло лежали в траве неподалеку от самолета, покрытые ржавыми пятнами коровьей крови. Правое шасси надломилось, но его можно было не менять.

    Марко с женой уже разделали коровью тушу, а ее скелет смутно белел в кустах неподалеку от дорожки.

    Жеви сообщил, что Милтон собирается вернуться сюда на лодке, как только ему удастся раздобыть новое крыло и пропеллер. Нейту идея показалась абсолютно невыполнимой: как перевезти такую громоздкую вещь, как самолетное крыло, на маленькой лодочке, в которой можно плавать только по притокам Парагвая, а потом протащить его еще и через затопленные болота, которые Нейт видел во время верховой прогулки?

    Впрочем, это проблема Милтона. У Нейта свои заботы.

    Хозяйка принесла горячий кофе с рассыпчатым печеньем, и они, сидя в траве возле коровника, попивали его, болтая о пустяках. Трое мальчишек ни на секунду не отходили от Нейта, словно тени, – они боялись, что он исчезнет. Прошел еще час.

    Первым рокочущий звук услышал младший, Томас. Он что-то сказал, потом вскочил и показал на небо рукой. Все замерли. Звук становился все громче, теперь уже никто не сомневался, что это рокот вертолетного двигателя. Выбежав на взлетно-посадочную дорожку, все уставились в небо.

    Четверо солдат выскочили из приземлившейся винтокрылой машины и подбежали к ним. Нейт присел перед мальчиками на корточки и одарил каждого десятью реалами.

    – Фелис Натал, – сказал он им. – Счастливого Рождества. – Потом крепко обнял, подхватил свой кейс и побежал к вертолету.

    Поднимаясь в машину, Жеви и Нейт помахали рукой маленькому семейству. Милтон забыл обо всем на свете – он благодарил пилота и солдат. На высоте пятисот футов горизонт Пантанала начал отступать все дальше. На востоке стемнело.

    Такая же темень стояла и над Корумбой, когда они до нее долетели через полчаса. Город был очень красив – высокие здания и маленькие дома украшали рождественские огни, дороги представляли собой цепочки огоньков бежавших по ним автомобилей. Они приземлились на военной базе к западу от города на высоком берегу Парагвая. Командир базы лично встречал их, принимая заслуженные благодарности, в которых они рассыпались. Его немало удивило, что никто из них серьезно не пострадал, и он был счастлив, что миссия военных окончилась столь успешно. В город их отправили на открытом джипе с юным рядовым первого класса в качестве водителя.

    Въехав в город, тот неожиданно повернул джип на боковую улицу и остановился у небольшой кондитерской. Жеви вошел в нее и вернулся с тремя бутылками пива “Брама”.

    Одну он передал Милтону, другую – Нейту.

    После некоторого колебания Нейт открутил крышку и опрокинул бутылку. Пиво было холодным и потрясающе вкусным. Черт побери, в конце концов, сегодня же Рождество! А справиться с собой он как-нибудь сумеет.

    Сидя на заднем сиденье джипа, мчавшегося по пыльным улицам, ощущая, как густой влажный воздух бьет в лицо, и держа в руке бутылку холодного пива, Нейт еще раз подумал о том, как ему повезло, что он остался жив.

    Еще четыре месяца назад он пытался покончить с собой, а семь часов назад едва не погиб в авиакатастрофе.

    Однако прошедший день не принес никаких результатов.

    Нейт не приблизился к Рейчел Лейн ни на шаг.

    Первая остановка была возле отеля. Пожелав всем счастливого Рождества, О'Рейли направился в свой номер, разделся и минут двадцать наслаждался душем.

    В холодильнике стояли четыре банки пива. За час он выпил их все, не переставая убеждать себя, что это вовсе не начало падения и не приведет к катастрофическим последствиям, что он полностью себя контролирует. Ему удалось обмануть смерть, как же не отпраздновать такое событие, тем более накануне Рождества? Никто ничего не узнает. Он прекрасно с собой справится.

    Кроме того, трезвость никогда не шла ему на пользу. Он должен сам себе доказать, что небольшое количество спиртного не может ему повредить. Никаких проблем. Пара банок пива время от времени – что тут плохого?

   
   
    

     Глава 14 

    

    Его разбудил телефонный звонок, но потребовалось некоторое время, чтобы добраться до аппарата. Действие пива оказалось недолгим и не оставило иных последствий, кроме чувства вины, а вот приключение на “сессне” без следа не прошло. Шея, плечи, поясница сплошь посинели от кровоподтеков. На голове он нащупал по крайней мере две огромные шишки: первая – от удара, который он прекрасно помнил, вторая – от удара, которого он даже не заметил. Колени были разбиты о спинку кресла пилота. Поначалу Нейт думал, что все это незначительные Ушибы, но за ночь боль заметно усилилась. Кроме того, руки и шея обгорели на солнце.

    – Веселого Рождества, – прозвучал бодрый голос в трубке. Это был Валдир. Часы показывали без малого девять.

    – Спасибо, – ответил Нейт. – Вам тоже.

    – Благодарю. Как вы себя чувствуете?

    – Спасибо, прекрасно.

    – Отлично. Жеви звонил мне вчера вечером и рассказал про аварию самолета. Милтон, должно быть, совсем спятил, если решился лететь в шторм. Больше никогда к нему не обращусь.

    – Я тоже.

    – Вы действительно в порядке?

    – Да.

    – Врач не нужен?

    – Нет.

    – Жеви сказал, что, по его мнению, у вас ничего серьезного.

    – Я в отличной форме, просто немного ушибся.

    После небольшой паузы Валдир сменил тему:

    – У меня дома сегодня будет небольшая вечеринка – только домашние и несколько друзей. Не хотите присоединиться?

    Приглашение прозвучало несколько натянуто, Нейт не мог понять, пытается Валдир просто проявить гостеприимство или дело в его специфической интонации.

    – Это очень любезно с вашей стороны, – ответил он, – но мне нужно прочесть массу документов.

    – Уверены?

    – Да, благодарю вас.

    – Ну ладно. У меня есть хорошие новости. Вчера мне наконец удалось арендовать судно.

    – Отлично. Когда я могу ехать?

    – Вероятно, завтра. Судно сейчас готовят.

    – С нетерпением жду встречи с рекой, особенно после вчерашнего.

    Валдир начал пространный рассказ о том, как он торговался с хозяином судна, жутким скрягой, который заломил поначалу невероятную сумму – тысячу реалов в неделю. Поладили на шестистах. Нейта цена совершенно не волновала – наследству Филана она не могла нанести сколь-нибудь заметного ущерба.

    Валдир еще раз пожелал ему веселого Рождества и попрощался.

    Кроссовки Нейта все еще не просохли, тем не менее он надел их, спортивные шорты и майку. Нужно попробовать совершить пробежку, а если ноги слушаться не будут, то хотя бы прогулку. Ему требовался глоток свежего воздуха и физические упражнения. Медленно обходя комнату, он заметил в мусорной корзине пустые банки из-под пива.

    Об этом он подумает после. В любом случае это не начало падения и к краху привести не может. Вчера перед Нейтом промелькнула вся его жизнь, и это многое изменило. Он мог умереть. Теперь любой день для него – словно дар судьбы, нужно наслаждаться каждым мгновением жизни. Почему бы не позволить себе немного удовольствий? Время от времени глоток вина или пива. Разумеется, ничего более крепкого и никаких наркотиков.

    Знакомый обман, сколько раз он это проходил!

    Приняв две таблетки тайленола и намазав открытые участки кожи солнцезащитным кремом, Нейт вышел в вестибюль, где работал телевизор. Показывали какое-то рождественское представление, но никто его не смотрел. Девушка за стойкой улыбнулась и пожелала ему доброго утра. Через открытую стеклянную дверь с улицы тянуло тяжелой, липкой духотой. Нейт остановился, чтобы выпить кофе. Термос стоял на стойке, рядом – стопка маленьких картонных стаканчиков.

    Два глотка – и, даже не выйдя за дверь, Нейт начал покрываться испариной. Оказавшись на тротуаре, он попытался потянуться, но мышцы ныли, а суставы были скованы. О беге не могло быть и речи, тут бы пройтись, не хромая.

    Никто на него не смотрел. Магазины были закрыты, улицы пусты, как он и ожидал. Пройдя всего два квартала, он почувствовал, что рубашка прилипла к спине. Было ощущение, словно он делает зарядку в сауне.

    Авенида Рондон была последней заасфальтированной улицей, тянувшейся вдоль высокого берега реки. Нейт медленно пошел по ней, слегка прихрамывая, но постепенно мышцы начали расслабляться. Он дошел до маленького парка, где был два Дня назад, двадцать третьего, когда здесь собиралась публика, чтобы послушать концерт и попеть рождественские песенки.

    Несколько складных стульев все еще стояли тут. Он сел у того самого стола и стал озираться в поисках подростков, которые тогда предлагали ему марихуану.

    Но вокруг не было ни души. Осторожно потирая колени, Нейт уставился на великий Пантанал, простиравшийся на многие мили вперед и терявшийся за горизонтом. Великолепное запустение. Он вспомнил мальчиков – Луиса, Оли и Томаса, – своих маленьких приятелей, у которых в карманах лежало по десять бесполезных реалов – их не на что было потратить. Для этих детей Рождество не значило ничего – такой же день, как и все прочие.

    Где-то там, в этих бескрайних топях, затерялась некая Рейчел Лейн, в настоящее время – кроткая служительница Бога, но в ближайшее время ей предстоит стать одной из самых богатых женщин мира. Если он в конце концов найдет ее, интересно, как она воспримет новость? И как вообще отнесется к появлению американского адвоката, которому удалось ее выследить?

    От ответов, приходивших на ум, ему становилось не по себе.

    Впервые Нейт подумал, что Трой, возможно, и впрямь был безумен. Разве кто-нибудь в здравом уме отдаст одиннадцать миллиардов долларов человеку, которого совершенно не интересует богатство? Человеку, не известному абсолютно никому, в том числе и дарителю? Сидя на берегу реки над Пантаналом, в трех тысячах миль от дома, и глядя на бескрайний дикий простор впереди, Нейт особенно остро ощутил все безумие подобного поступка.

    О Рейчел Лейн по-прежнему было мало что известно.

    Эвелин Каннингэм, ее мать, происходила из маленького городка Дели, в Луизиане. В девятнадцать лет она переехала в Батон-Руж и поступила на службу секретаршей в компанию, занимавшуюся эксплуатацией природного газа. Компания принадлежала Трою Филану, и однажды, в очередной раз приехав сюда из Нью-Йорка, он заметил Эвелин. Очевидно, она была красивой женщиной и – в соответствии с провинциальным воспитанием – наивной. Всегда обладавший повадками стервятника, Трой моментально спланировал на нее, и через несколько месяцев Эвелин обнаружила, что беременна. Это было весной пятьдесят четвертого года.

    В ноябре того же года доверенные лица из центрального офиса Троя устроили ее в Католический госпиталь в Новом Орлеане, где второго числа и появилась на свет Рейчел. Эвелин никогда не видела своего ребенка.

    Задействовав множество адвокатов и оказав давление на все нужные инстанции, Трой добился, чтобы девочку быстро удочерили некий священник с женой, проживавшие в Монтане, в городке Калиспелл. У Троя в этом штате были большие связи, так как он закупал там медь и цинк.

    Приемные отец и мать не знали, кто биологические родители девочки.

    Эвелин не желала видеть ребенка и не хотела больше встречаться с Троем Филаном. Она взяла десять тысяч долларов и вернулась в Дели, куда, конечно, уже донеслись слухи о том, что она согрешила. Эвелин поселилась у родителей, и все трое терпеливо ждали, когда уляжется буря. С жестокостью, свойственной маленьким городкам, все, в ком нуждалась Эвелин, отвергли ее. Она редко выходила из дома, а со временем и вовсе заперлась в своей темной спальне. И там, в замкнутом мирке своего убежища, эта женщина начала тосковать по дочери.

    Она писала Трою письма, но ни на одно не получила ответа. Секретарь складывал их в папки и прятал от него. Через две недели после самоубийства Троя один из детективов Джоша отыскал их в личном архиве миллиардера в его апартаментах.

    Эвелин все глубже погружалась в свое горе. Сплетни стали затухать, но окончательно так и не прекратились. Когда ее родители появлялись в церкви или в булочной, на них начинали указывать пальцами, шептаться, и в конце концов они тоже превратились в затворников.

    Эвелин наложила на себя руки второго ноября пятьдесят девятого года, в пятый день рождения Рейчел. Она отправилась на окраину города в машине родителей и прыгнула с моста.

    Некролог и история смерти Эвелин, появившиеся в местной газете, достигли офиса Троя в Нью-Джерси, были подшиты все в ту же папку и спрятаны.

    О детстве Рейчел узнать удалось очень мало. Его преподобие и миссис Лейн дважды меняли место жительства: сначала из Калиспелла переехали в Батт, потом из Батта – в Хелену. Священник умер от рака, когда Рейчел было семнадцать лет. Она была его единственной дочерью.

    По причине, которую знал только сам Трой, он решил вторично вторгнуться в ее жизнь, когда она оканчивала школу. Быть может, он испытывал чувство вины. Вероятно, беспокоился о дальнейшем образовании дочери. Рейчел знала, Что она приемный ребенок, но никогда не интересовалась настоящими родителями.

    Подробности неизвестны, но летом семьдесят второго Трой встретился с Рейчел. Через четыре года она окончила Университет в Монтане. Далее начинаются сплошные пробелы в ее биографии, которые не удалось заполнить, несмотря на предпринятые усилия.

    Нейт подозревал, что рассказать всю правду об их отношениях могли только два человека. Один из них мертв. Другая живет где-то здесь, на берегу одной из тысячи рек, как настоящая индианка.

    Он попытался пробежаться, но уже через квартал отказался от этой затеи из-за боли. Даже идти ему было довольно трудно. Мимо проехали две машины, люди, сидевшие в них, махали ему руками. Сзади послышался и стал стремительно нарастать какой-то гул. Он накрыл Нейта прежде, чем тот успел что-либо сообразить. Жеви резко нажал на тормоза рядом с тротуаром.

    – Бум диа! – завопил он, перекрывая рев мотора.

    – Бум диа, – кивнул в ответ Нейт.

    Жеви повернул ключ зажигания – мотор заглох.

    – Как вы себя чувствуете?

    – Все болит. А ты?

    – Никаких проблем. Девушка в отеле сказала, что вы бегаете. Давайте покатаемся.

    Поездке в автомобиле с Жеви Нейт предпочел бы мучительный бег, однако сейчас улицы были почти пусты, поэтому можно было рискнуть.

    Они проехали через центр. Жеви, как обычно, игнорировал сигналы светофора и знак “стоп”, не смотрел по сторонам и на бешеной скорости пролетал перекрестки.

    – Я хочу показать вам судно, – бодро сказал он. Если у него что-нибудь и болело после злосчастного падения самолета, то он не подавал виду. Нейт кивнул.

    На восточной окраине города, у крутого берега, имелось нечто вроде причала. Вода здесь была мутной, на поверхности растеклись пятна мазута. На волнах печально покачивались суденышки, являвшие собой жалкое зрелище, – некоторые были заброшены за негодностью много лет назад, другими пользовались крайне редко. Два из них, несомненно, предназначались для перевозки скота: их палубы были разделены на грязные деревянные загоны.

    – Вот оно! – воскликнул Жеви, указывая куда-то на реку.

    Припарковав машину, они спустились на берег. Здесь стояло несколько рыболовецких суденышек – маленьких, с низкой осадкой. Их хозяева то ли только что приплыли, то ли собирались отплывать, Нейт так и не понял. Жеви заорал что-то, обращаясь к двоим из них, и те ответили ему, судя по всему, какой-то шуткой.

    – Мой отец был шкипером, – пояснил Жеви. – Я здесь торчал дни напролет.

    – А где он теперь? – спросил Нейт.

    – Он утонул во время шторма.

    Так, прекрасно, мысленно отметил Нейт. Значит, ураганы настигают здесь людей как в воздухе, так и на воде.

    Прогнувшийся кусок фанеры был переброшен с берега на их корабль. Они остановились, чтобы полюбоваться своим судном, носившим название “Санта-Лаура”.

    – Ну, как она вам нравится? – спросил Жеви.

    – Не знаю, – ответил Нейт. Это было, разумеется, лучше, чем судно для перевозки скота. На корме кто-то стучал молотком.

    Даже если нанести слой свежей краски, это вряд ли существенно поможет, подумал Нейт. Судно имело по крайней мере шестьдесят футов в длину, две палубы и мостик, к которому вели ступеньки. Оно оказалось больше, чем ожидал Нейт.

    – Это судно арендовано только для меня? – спросил он.

    – Так точно.

    – Других пассажиров не будет?

    – Нет. Только вы, я и один палубный матрос, который умеет готовить.

    – Как его зовут?

    – Уэлли.

    Фанера затрещала, но не сломалась. Когда они прыгнули на борт, судно немного осело. На носу стояли в ряд емкости с дизельным топливом и питьевой водой. Через открытую дверцу, преодолев две ступеньки, они попали в каюту, где имелось четыре койки с тонкими матрасами из поролона, застеленными белыми простынями. Потолок нависал низко, иллюминаторы были задраены. Нейта чрезвычайно огорчило отсутствие кондиционера. Каюта накалилась, словно печь.

    – Мы достанем вентилятор, – пообещал Жеви, прочитав его мысли. – Когда корабль двигается, здесь не так Душно.

    В это верилось с трудом. Протискиваясь боком в узких Проходах, они обследовали все судно: кухню с раковиной и пропановой плитой, машинное отделение и, наконец, маленькую ванную комнату. В машинном отделении голый по пояс суровый мужчина, истекающий потом, смотрел на зажатый в руке гаечный ключ так, словно тот его смертельно обидел.

    Жеви знал этого человека и все же умудрился сказать что-то не то – машинное отделение вмиг огласилось руганью. Нейт благоразумно ретировался на палубу, откуда увидел маленькую алюминиевую лодочку, привязанную к “Санта-Лауре”. В ней были весла и подвесной мотор, и Нейт внезапно представил, как он и Жеви мчатся в этой лодочке по вздувшейся воде, продираются сквозь водоросли и плавающие бревна и таранят аллигаторов. Приключения становились все занятнее.

    Жеви засмеялся, и напряжение спало.

    – Ему нужен масляный насос, – сказал он. – А магазины сегодня закрыты.

    – А завтра? – поинтересовался Нейт.

    – Без проблем.

    – А зачем эта лодочка?

    – Она может пригодиться.

    По скрипучим ступенькам они взобрались на мостик, где Жеви обследовал штурвал и моторные рубильники. Позади рубки находилось маленькое открытое помещение с двумя лавками: здесь Жеви и матрос будут по очереди спать. А дальше начиналась верхняя палуба площадью около пятнадцати квадратных футов, прикрытая ярко-зеленым навесом.

    Внимание Нейта привлек весьма удобный на вид гамак, натянутый вдоль палубы.

    – Он ваш, – улыбнувшись, сказал Жеви. – У вас будет масса времени, чтобы поспать или почитать, лежа в нем.

    – Очень мило, – заметил Нейт.

    – Это судно иногда используется для перевозки туристов, преимущественно немцев, желающих полюбоваться Пантаналом.

    – Ты ходил на нем капитаном?

    – Да, пару раз. Несколько лет назад. Хозяин не очень приятный человек.

    Нейт осторожно присел на гамак, потом медленно поднял усталые ноги и, перевалившись через край, улегся. Жеви раскачал гамак и вернулся к механику, чтобы что-то еще с ним обсудить.

   
   
    

     Глава 15 

    

    Мечты Лилиан Филан о спокойном семейном рождественском ужине разлетелись в прах, когда поздним вечером пьяный Трой-младший заявился домой с Бифф, с которой они отчаянно ссорились. Супруги приехали на двух машинах – новеньких “порше” разных цветов. Когда Рекс, тоже подвыпивший, упрекнул старшего брата в том, что он мешает матери тихо встретить Рождество, дом наполнился криками. У Лилиан было полно народа: все четверо ее детей – Трой-младший, Рекс, Либбигайл и Мэри-Роуз – приехали со своими одиннадцатью отпрысками и кучей друзей, большинство которых Лилиан не звала.

    После кончины Троя его внуки, равно как и их родители, обросли множеством новых приятелей и прихлебателей.

    До появления Троя-младшего вечер проходил мило и пристойно. Никогда прежде здесь не дарили таких шикарных подарков. Не смущаясь ценой, наследники Троя накупили друг другу одежды от модных кутюрье, ювелирные украшения, электронные технические новинки и даже произведения искусства. Деньги явили образ лучшего, что они могут дать.

    Всего через два дня должны были огласить завещание.

    Спайк, муж Либбигайл, с которым она познакомилась в реабилитационной клинике, попытался урезонить Троя-младшего и Рекса, за что мгновенно схлопотал от первого весьма нелестную аттестацию: Трой-младший напомнил ему, что он “жирный хиппи с мозгами, съеденными ЛСД”. Это оскорбило Либбигайл, и она обозвала Бифф шлюхой. Лилиан Убежала к себе в спальню и заперлась там. Внуки со своей свитой спустились на нижний этаж, где кто-то заранее набил Холодильник пивом.

    Мэри-Роуз, которую едва ли можно было назвать самой благоразумной и наименее взрывной из четырех детей Лилиан, убедила братьев и Либбигайл прекратить вопли и, словно боксеров в перерыве между раундами, развела их по Разным углам. Каждый кучковался со своей компанией: кто-то в кабинете, кто-то в гостиной. Воцарилось хрупкое перемирие.

    Не пришедшие к общему соглашению адвокаты теперь работали отдельными командами, и каждая претендовала на то что наилучшим образом представит интересы своего клиента.

    Они часами совещались, высчитывая, как бы урвать кусок пирога побольше. Четыре маленькие адвокатские армии – а если считать поверенных Джины и Рэмбла, то шесть, – работали в лихорадочном режиме. И чем больше времени наследники Филана проводили со своими адвокатами, тем меньше они доверяли друг другу.

    Спустя час после наступления затишья появилась Лилиан. Ничего не сказав, она проследовала на кухню и стала заканчивать приготовление ужина. В фуршете был свой смысл.

    Можно было есть, передвигаясь по дому, собираться группами, наполнять тарелки и возвращаться в свои безопасные уголки.

    Таким образом первому семейству Филана все же удалось провести рождественский вечер относительно мирно.

    Трой-младший в одиночестве ел ветчину со сладким картофелем в баре патио. Бифф ужинала с Лилиан на кухне. Рекс со своей женой-стриптизершей Эмбер наслаждались индейкой в спальне, наблюдая по телевизору за футбольным матчем. Либбигайл и Мэри-Роуз с мужьями пристроились в кабинете.

    А внуки с приятелями, прихватив мороженую пиццу, вернулись вниз, где пиво лилось рекой.

    Второе семейство Троя вообще не отмечало Рождество, во всяком случае, совместно. Джейни не любила праздников, поэтому отправилась в Швейцарию, куда съезжались симпатичные европейцы покататься на лыжах и себя показать. Она взяла с собой двадцативосьмилетнего тренера по бодибилдингу по имени Лэнс, который, несмотря на то что Джейни была вдвое старше его, радовался редкой возможности совершить такое путешествие.

    Дочь Джейни Джина вынуждена была отправиться к родственникам мужа в Коннектикут. Обычно встречи с ними были унылыми и нудными. Но теперь обстоятельства драматическим образом изменились. Для ее мужа Коуди это было триумфальным возвращением в разрушающуюся родительскую усадьбу неподалеку от Уотербери.

    Когда-то семейство Стронг разбогатело на морских перевозках, но долгие годы бездарного управления делом и беспечной траты денег привели к полному упадку предприятия.

    Громкое имя и почтенная родословная все еще открывали им двери престижных учебных заведений и клубов, а брачные союзы, заключавшиеся членами семьи, по-прежнему имели громкий резонанс. Но кормушка, из которой ели слишком много поколений рода, оказалась не бездонной.

    Это были высокомерные люди, кичившиеся своей фамилией, акцентом, генеалогическим древом и на первый взгляд ничуть не обеспокоенные истощением состояния. Некоторые члены семьи сделали карьеру в Нью-Йорке и Бостоне, но тратили на поддержание имения все, что зарабатывали, потому что оно было их тылом, их родовым гнездом.

    Последний из Стронгов, обладавший трезвым деловым мышлением, судя по всему, предвидел конец и оформил часть состояния – очень приличную часть – как находящийся под доверительным опекунским управлением капитал, предназначенный только для получения образования. Сей акт был заверен множеством адвокатов и представлял собой закованный в броню неприкосновенный запас, чтобы никто из потомков не смог покуситься на него. Покушения имели место, но капитал выстоял, и поэтому всем юным представителям семейства Стронг до сих пор было гарантировано превосходное образование.

    Женитьба Коуди на Джине Филан его семьей была расценена как мезальянс, прежде всего потому, что у Джины это был второй брак. Однако ее вхождению в клан поспособствовал тот факт, что ее отец на момент свадьбы стоил шесть миллиардов долларов. Тем не менее на нее всегда смотрели свысока, ведь она была разведена, не получила образования в одном из старейших университетов Новой Англии и, следовательно, не была достойной парой для Коуди.

    Но в этот рождественский вечер все Стронги собрались, чтобы приветствовать Джину. Она никогда не видела столько приторных улыбок на лицах людей, ей неприятных, не удостаивалась стольких объятий, поцелуев в щечку и похлопываний по плечу. За эту суету она возненавидела их еще больше.

    Пара стаканчиков – и у Коуди развязался язык. Мужчины собирались группками вокруг него, и наконец прозвучал сакраментальный вопрос: “Сколько?”

    Коуди сделал постную мину, словно состояние уже успело ему наскучить – эту сцену он репетировал сотни раз перед зеркалом в ванной, – и сказал:

    – Думаю, миллионов пятьсот.

    У многих захватило дух, но кое-кто, внутренне клокоча от зависти, скорчил презрительную гримасу, потому что все они были Стронгами и прекрасно знали, что никогда не увидят ни цента из свалившегося на голову Коуди богатства.

    Слово, однако, просочилось за пределы группы, и вскоре уже женщины, рассредоточенные по всему дому, оживленно перешептывались, повторяя заветное: “Полмиллиарда”. Мать Коуди, поблекшая чопорная женщина, чье лицо, когда она улыбалась, рассекалось множеством морщин, была шокирована происхождением денег.

    – Это новые деньги, – презрительно сказала она дочери. Имелось в виду: новые деньги, нажитые скандальным старым козлом, сменившим трех жен и наплодившим кучу никчемных детей, ни один из которых не окончил престижного университета.

    Новые, старые ли, но у младшего поколения женщин семьи Стронг эти деньги вызывали бешеную зависть. Они уже видели реактивные лайнеры, особняки на побережье, феерические приемы на дальних уединенных островах, фонды, учрежденные для племянников и племянниц, а может, и прямые подношения в виде кругленьких сумм наличными.

    Деньги подтопили лед, и Стронги демонстрировали теплоту, которой никогда не проявляли в отношении “чужаков”. Невиданные прежде открытость и любовь царили на этом уютном домашнем рождественском сборище.

    Во второй половине дня, когда семейство собралось за традиционным праздничным ужином, пошел снег. “Какое восхитительное Рождество!” – загалдели Стронги. А Джина ненавидела их с каждой минутой все сильнее.

    Рэмбл провел праздник со своим поверенным, стоившим шестьсот долларов в час, который, впрочем, до поры скрывал счета, как умеют скрывать их только адвокаты.

    Тайра, как и Джейни, уехала со своим молодым жиголо куда-то на побережье и там загорала на солнышке без лифчика, а возможно, и без всего остального, ничуть не заботясь о том, чем занимается в это время ее четырнадцатилетний сын.

    Адвокат Рэмбла, Йенси, дважды разведенный холостяк, от последнего брака имел сыновей-близняшек, которым исполнилось одиннадцать. Мальчики были блестяще развить для своего возраста; Рэмбл, напротив, чрезвычайно неразвит для своего, поэтому они прекрасно находили общий язык с увлечением играли в видеоигры в спальне, в то время как Йенси в другой комнате смотрел по телевизору футбольный матч.

    Его клиент должен был в день совершеннолетия получить пять миллионов, но, учитывая уровень его развития и семейные традиции, этих денег ему хватит даже на меньший срок, чем хватило другим отпрыскам Филана. Однако не судьба этих несчастных пяти миллионов заботила Йенси – столько он рассчитывал получить за защиту прав Рэмбла при разделе наследства Троя Филана.

    Йенси тревожило другое. Тайра наняла новых адвокатов из очень агрессивной фирмы, имеющей связи с Капитолием и располагающей весьма большими возможностями. Тайра – всего лишь бывшая жена, а не отпрыск Троя, каковым является Рэмбл, и ее доля наверняка будет скромнее, чем доля Рэмбла.

    Ее новые поверенные, разумеется, это понимали и оказывали давление на Тайру, чтобы заставить ее загнать Рэмбла в угол и наложить лапу на его часть наследства. К счастью, мать уделяла Рэмблу очень мало внимания, и Йенси умело манипулировал подростком, держа его на расстоянии от матери.

    Мальчишечий смех, доносившийся из спальни, звучал для него сладкой музыкой.
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    Ближе к вечеру, утюжа тротуары, Нейт заметил маленькую лавку, которая была открыта, и вошел в надежде купить пива. Ничего, кроме банки пива, ну, может, двух. Он один, на краю света, и ему не с кем было встретить Рождество. Нейта накрывала волна одиночества и тоски, он начинал катиться вниз. Жалость к самому себе захлестывала его.

    Он окинул взглядом ряды бутылок: разнообразные сорта виски, джина, водки выстроились, словно хорошенькие маленькие солдатики в ярких мундирчиках. Во рту у него вдруг пересохло, и он, закрыв глаза, вынужден был ухватиться за прилавок, чтобы не упасть. Гримаса боли перекосила его лицо при воспоминании о Серхио, Джоше и бывших женах – обо всех, кому он доставлял своими срывами столько страданий. Он был близок к обмороку, когда коротышка за прилавком что-то сказал, явно обращаясь к нему. Нейт сердито взглянул на него, прикусил губу и указал рукой на водку. Две бутылки – восемь реалов.

    Каждый новый его срыв отличался от предыдущих. Некоторые начинались постепенно: стаканчик здесь, рюмочка там, щель размывалась все шире, и наконец дамбу прорывал набравший силу поток. Однажды он сам при последнем проблеске сознания приехал в центр детоксикации. Бывали случаи, когда Нейт просыпался привязанный к кровати с иглой капельницы, воткнутой в вену, ничего не помня. Последний раз горничная мотеля нашла его в номере, за который он платил тридцать долларов в день, в коматозном состоянии.

    Схватив бумажный пакет, Нейт устремился в отель, старательно обходя группу потных мальчишек, гонявших мяч на тротуаре. Какие дети счастливые, подумал он. Никаких забот, никакого багажа. Сегодня игры, завтра игры…

    До наступления темноты оставался час, и Корумба постепенно оживала. Открывались уличные кафе и бары, на проезжей части появилось несколько автомобилей. Войдя в вестибюль отеля, Нейт услышал звуки оркестра, игравшего на площадке возле бассейна, и на секунду ощутил искушение посидеть за столиком и послушать хоть одну песню.

    Но он быстро подавил это желание и направился к себе в комнату, запер дверь и наполнил льдом высокий пластиковый стакан. Поставив бутылки рядом, он откупорил одну из них, медленно налил водку поверх льда и стал пить стакан за стаканом, пока бутылка не опустела.

    Жеви ждал торговца запчастями. Тот пришел только в восемь. Солнце стояло высоко, облаков не было. Жара, как в пекле.

    Масляного насоса у торговца не оказалось, по крайней мере такого, который подходил бы для дизельного мотора.

    Продавец сделал два звонка, и Жеви рванул на своем ревущем пикапе на окраину Корумбы, где судоторговец держал ремонтную мастерскую, двор которой был завален останками дюжины покореженных кораблей. В цехе по ремонту моторов парень, ведавший запчастями, показал Жеви далеко не новый масляный насос, завернутый в грязную ветошь. Жеви с радостью отвалил за него двадцать реалов и покатил к реке, где припарковался у самой кромки воды.

    “Санта-Лаура” была на месте. Жеви с удовлетворением отметил, что Уэлли уже прибыл. Это был матрос-новичок, не достигший и восемнадцати лет. Он, однако, уверял, что умеет готовить, водить судно, мыть и чистить его, а также выполнять любые другие работы. Жеви понимал, что мальчишка врет, но подобная бравада была обычна для парней, которые ищут работу на реке.

    – Ты не видел мистера О'Рейли? – поинтересовался Жеви.

    – Американца? – переспросил Уэлли.

    – Да, американца.

    – Нет. В глаза не видел.

    Рыбак в деревянной лодке что-то крикнул Жеви, но тот был занят другими делами. По опасно прогибающимся мосткам он перешел на борт судна, в глубине которого снова слышался стук молотка. Обнаженный по пояс потный угрюмый механик, скрючившись в три погибели, сражался с мотором.

    Машинное отделение представляло собой настоящую душегубку. Жеви вручил механику насос, который тот ощупал короткими пальцами-обрубками.

    На судне был установлен пятицилиндровый двигатель с насосом внизу картера, располагавшегося непосредственно под кромкой скрипучего настила. Механик пожал плечами, словно покупка Жеви могла сработать лишь в случае, если произойдет чудо, потом медленно опустился на колени и, перевалив живот через коллектор, низко склонился над краем, после чего рявкнул что-то нечленораздельное, но Жеви понял и передал ему разводной ключ. Новый насос с трудом входил на место старого, и уже через минуту рубашку и шорты Жеви можно было выжимать.

    Поскольку Жеви и механик прочно застряли в машинном отделении, Уэлли решил пойти и спросить, не нужен ли он им. Нет, вообще-то не нужен.

    – Просто жди американца, – велел Жеви, вытирая пот со лба.

    Механик, чертыхаясь, возился с разводным ключом с пола, после чего наконец объявил, что насос можно опробовать.

    Запустив двигатель, он несколько минут наблюдал за давлением масла, потом улыбнулся и стал собирать инструменты.

    А Жеви отправился в отель за Нейтом.

    Застенчивая девушка, дежурившая в регистраторской, сказала, что сегодня не видела мистера О'Рейли. Она позвонила к нему в номер, но никто не ответил. Тогда Жеви остановил горничную, проходившую мимо, и та нехотя дала ему запасной ключ.

    Дверь была заперта, но не взята на цепочку, так что Жеви открыл ее и осторожно вошел. Покрытая скомканными простынями постель была пуста. Жеви увидел бутылки. Одна, порожняя, валялась на полу, другая, наполовину полная, стояла на столе. В комнате было очень холодно: кондиционер работал на полную катушку. Парень заметил голую ногу и подошел поближе. Нейт, голый, лежал на полу между кроватью и стеной, простыня прикрывала лишь его колени. Жеви слегка толкнул его ногу – нога дернулась.

    Значит, американец жив.

    Жеви, что-то приговаривая, стал трясти его за плечо и наконец через несколько минут услышал глухое рычание, за которым последовало громкое и болезненное испускание газов.

    Плюхнувшись на кровать, Жеви осторожно просунул руки Нейту под мышки и, оттянув от стены, подтащил к постели.

    Ему удалось перевалить обмякшего американца на кровать, после чего Жеви быстро прикрыл его простыней.

    Раздался еще один болезненный стон. Нейт лежал на спине, одна нога свешивалась на пол, глаза у него запали, волосы были всклокочены, дышал он медленно и затрудненно. Стоя у изножья кровати, Жеви во все глаза смотрел на него.

    В проеме двери появились девушка-регистратор и горничная. Жеви махнул, чтобы они ушли, запер дверь и поднял пустую бутылку.

    – Пора отправляться, – сказал он. Молчание было ему ответом.

    Может, позвонить Валдиру, чтобы тот связался с американцами, пославшими несчастного алкоголика в Бразилию? Нет, позже.

    – Нейт! – громко позвал Жеви. – Скажите что-нибудь!

    Никакого отклика. Если О'Рейли не очнется в самое ближайшее время, придется вызвать врача. Полторы бутылки водки за одну ночь могут убить человека. Вероятно, организм Нейта отравлен, и его нужно доставить в больницу.

    Жеви сходил в ванную, намочил полотенце холодной водой и обмотал им шею Нейта. Тот стал корчиться и открыл рот, видимо, пытаясь что-то сказать.

    – Где я? – наконец выдавил он, едва ворочая распухшим языком.

    – В Бразилии, в своем гостиничном номере.

    – Я жив?

    – Более или менее.

    Краем полотенца Жеви протер лицо Нейта и его глаза.

    – Как вы себя чувствуете? – спросил он.

    – Хочу умереть, – ответил Нейт, протягивая руку к полотенцу. Нащупав конец, он засунул его в рот и начал высасывать воду.

    – Я принесу вам попить, – засуетился Жеви, открыл холодильник и достал бутылку воды. – Вы можете приподнять голову?

    – Нет, – простонал Нейт.

    Тогда Жеви накапал воды ему на губы и язык. Несколько капель скатилось по щекам, Нейт никак не отреагировал на это.

    Голова у него раскалывалась, в висках стучало, и первой мыслью было: как, черт возьми, ему удалось проснуться?

    Он слегка приоткрыл правый глаз. Веки левого были по-прежнему склеены. Свет пронзил его мозг, и к горлу подкатила волна тошноты. С удивительной резвостью он перекатился на бок, встал на четвереньки, и его вырвало.

    Жеви, едва успев отскочить, помчался в ванную комнату за другим полотенцем. Там он помедлил, прислушиваясь к кряхтенью и кашлю Нейта. Ему совсем не хотелось смотреть, как голый мужчина, стоящий в постели на четвереньках, выворачивает внутренности наизнанку. Он включил душ и стал смешивать горячую и холодную воду, добиваясь нужной температуры.

    По соглашению с Валдиром Жеви должен был отвезти мистера О'Рейли в Пантанал, чтобы тот нашел там некую персону и препроводил ее в Корумбу. За это ему полагалась тысяча реалов. Деньги немалые, но Жеви не нанимался за них возиться с пьяным американцем, он не нянька. Судно готово. Если Нейт не в состоянии держаться на ногах, Жеви найдет себе другую работу.

    Рвота у Нейта на время прекратилась, и Жеви, оттащив его в ванную комнату, поставил под душ, но, как только он его отпустил, Нейт, скрючившись, сполз на пол.

    – Простите, простите, – без конца повторял он.

    Жеви оставил его там – пусть хоть утонет, ему все равно – и вернулся в комнату, скомкал простыни и попытался хоть немного убрать, после чего отправился вниз за чашкой крепкого кофе.

    Было почти два часа, когда Уэлли услышал рокот мотора приближающейся машины. Жеви припарковался на берегу. Американца видно не было.

    Потом откуда-то снизу показалась голова. Под глазами у американца залегли темные тени, бейсболка была натянута на лоб. Открыв пассажирскую дверцу, Жеви помог мистеру О'Рейли выбраться. Уэлли, подскочив к машине, вытащил из нее сумку и кейс. Он хотел поприветствовать мистера О'Рейли, но момент оказался неподходящим: тот производил впечатление тяжело больного человека. Кожа у него страшно побледнела, он весь был покрыт испариной и слишком слаб, чтобы идти самостоятельно. Уэлли проводил их до кромки воды и помог провести американца по шаткой дощечке на борт. Жеви практически нес мистера О'Рейли на себе до самых ступенек, ведущих на мостик, потом по узкому проходу – на маленькую палубу, где того ждал гамак, в который Жеви его и закинул.

    Когда они вернулись на палубу, Жеви запустил двигатель, а Уэлли отвязал концы.

    – Что это с ним? – спросил парнишка.

    – Пьян в стельку.

    – Но еще только два часа.

    – Он уже давно пьян.

    “Санта-Лаура” медленно отчалила от берега и, двигаясь вверх по реке, поплыла мимо Корумбы.

    Нейт видел, как город проплывает мимо. Над ним на металлической раме, покоящейся на четырех столбах, был натянут тент из плотного зеленого брезента. К двум столбам был привязан его гамак, слегка раскачивающийся в такт движению. Тошнота подкатила вновь. Нейт старался не двигаться. Ему хотелось, чтобы все вокруг замерло. Корабль медленно шел вверх по реке, на которой царил полный штиль. Не было и намека на ветер. Нейт лежал, глубоко утонув в гамаке, и пялился на темно-зеленый брезент, натянутый над головой. Он попробовал собраться с мыслями. Это оказалось трудно, потому что голова кружилась и болела. Чтобы сосредоточиться, требовалось сделать неимоверное усилие.

    Перед отъездом Нейт из номера позвонил Джошу. Приложив к голове пакеты со льдом и обхватив ступнями ведро холодной воды, он набрал номер и постарался придать голосу нормальное звучание. Жеви ничего не сказал Валдиру – Валдир ничего не сообщил Джошу. Никто ничего не знал, кроме них двоих, и они решили сохранить происшествие в тайне. На судне алкоголя не держали, и Нейт поклялся оставаться трезвым до самого их возвращения. Да и как можно было бы найти выпивку в Пантанале?

    Если Джош что-то и заподозрил, то голосом себя не выдал. Его сотрудники еще на рождественских каникулах, но дел у него, как всегда, по горло и так далее. Все как обычно.

    Нейт сказал, что чувствует себя превосходно. Арендованное судно имеет вполне приличный вид, а теперь и последние неполадки устранены. Все с нетерпением ждут отплытия.

    Когда он повесил трубку, его снова вытошнило, потом он опять постоял под душем, затем Жеви помог ему дотащиться до лифта и проволок через вестибюль.

    Река сделала плавный поворот, еще один, и Корумба исчезла из виду. По мере того как пароходик набирал скорость, интенсивность движения на реке уменьшалась. Нейт видел, как бурлит в кильватере грязно-коричневая маслянистая вода. Парагвай имел здесь ширину менее сотни ярдов и стремительно сужался. Они проплыли мимо хлипкой лодочки, груженной зелеными бананами. Два сидевших в ней маленьких мальчика помахали ему.

    Размеренный стук мотора и на скорости не прекратился, как надеялся Нейт, но стал глуше. Все судно вибрировало в такт этому стуку. Не оставалось ничего другого, как смириться с этим. По поверхности воды пробежал легкий ветерок. Нейт попробовал покачаться в гамаке. Тошнота прошла.

    “Не думай о Рождестве, о доме, о детях, о поруганном прошлом и забудь о своих дурных привычках”, – приказал себе Нейт. Срыв не состоялся. Это судно стало его клиникой.

    Жеви – его врачом. Уэлли – нянькой. В Пантанале он завяжет и больше никогда не будет пить.

    Сколько же можно врать самому себе?!

    Действие аспирина, который дал ему Жеви, закончилось, голова опять начала болеть. Нейт провалился в забытье и очнулся, лишь когда появился Уэлли с бутылкой воды и миской риса. О'Рейли ел рис ложкой, но руки у него так дрожали, что рис просыпался на рубашку и в гамак. Он был теплым и соленым. Нейт съел все до последней крупинки.

    – Маис? – спросил Уэлли.

    Нейт отрицательно покачал головой – больше не надо – и отпил воды. Потом он снова откинулся на спину и попытался заснуть.

   
   
    

     Глава 17 

    

    После нескольких фальстартов нарушение суточного ритма, вызванное долгим перелетом, усталость и последствия выпитой водки все же сделали свое дело. Помог и рис. Нейт впал в тяжелый глубокий сон. Уэлли наведывался к нему каждый час.

    – Храпит, – докладывал он Жеви, стоявшему на мостике.

    Нейт спал без сновидений часа четыре, пока “Санта-Лаура” продвигалась на север, преодолевая встречный ветер и течение. Проснувшись, Нейт снова услышал размеренный стук мотора, но ему показалось, что судно стоит на месте. Он осторожно приподнялся в гамаке и, повернув голову, стал вглядываться в берег, желая убедиться, что они действительно плывут. Растительность вдоль реки была густой, а сама река – необитаемой. Позади судна пенилась струя. Задержав взгляд на одном дереве, Нейт понял наконец, что оно движется относительно судна и, следовательно, они плывут. Куда-то. Но очень медленно. Река поднялась из-за дождей, плыть по ней стало легче, но скорость движения против течения не увеличилась.

    Тошнота и головная боль прекратились, однако шевелиться Нейт все еще старался осторожно. Он предпринял отважную попытку выбраться из гамака, прежде всего потому, что необходимо было облегчиться. Ему довольно быстро удалось поставить ноги на палубу, но после этого он вынужден был дать себе немного отдохнуть. И в этот момент тихо, словно мышка, появился лучезарно улыбающийся Уэлли с маленькой чашечкой кофе.

    Нейт принял у него горячую чашку, погрел о нее руки, потом сделал глоток. Никогда не ощущал он запаха приятнее.

    – Обригадо, спасибо, – сказал он.

    – Сим, не за что, – ответил Уэлли с еще более лучезарной улыбкой.

    Попивая чудесный напиток, Нейт старался не смотреть на Уэлли. Парнишка был одет в обычное для здешних матросов рванье: старые спортивные шорты, видавшую виды майку, дешевые резиновые сандалии, защищавшие его загрубевшие мозолистые ступни. Так же, как у Жеви, Валдира и прочих бразильцев, которых Нейту довелось видеть, у него были черные волосы, темные глаза и коричневатая кожа – светлее, чем у одних, темнее, чем у других, но имевшая собственный неповторимый оттенок.

    “Я жив и трезв, – подумал Нейт, приканчивая кофе. – Еще раз заглянул в преисподнюю, увидел собственное мутное отражение в ее кривом зеркале, поздоровался со смертью и вот опять – сижу, дышу, я выжил, я спасся из ада. Дважды за последние три дня я прощался с жизнью, но, видно, время мое еще не пришло”.

    – Маис? Еще? – спросил Уэлли, кивком указывая на пустую чашку.

    – Сим, да, – ответил Нейт, протягивая ему чашку. Два шага – и мальчик скрылся из виду.

    После авиакатастрофы и выпитой водки тело Нейта было словно сведено судорогой, но он заставил себя встать и без посторонней помощи постоять на палубе, правда, слегка согнув ноги в коленях и пошатываясь. Но ведь он мог уже стоять – одно это дорогого стоило. Выздоровление означало теперь лишь серию маленьких шажков, скромных побед.

    Если выстраивать их последовательно, упорно, без заминок и провалов, непременно поправишься. Никаких лекарств – только здоровый образ жизни и очищение организма. А еще празднование каждой маленькой победы. Эту задачку он уже решал много раз.

    В этот момент плоское дно судна наткнулось на мель, протащилось по ней, и корабль резко мотнуло в сторону.

    Нейт повалился обратно в гамак, но не удержался в нем и упал на палубу. Он больно треснулся головой о деревянный настил. С трудом снова поднявшись на ноги, Нейт одной рукой ухватился за перила, другой потер ушибленную голову. Крови не было, только небольшая шишка – еще одно незначительное повреждение его многострадального организма. Зато удар окончательно привел его в чувство, и когда зрение прояснилось, он, продолжая держаться за перила, медленно пошел на крохотный скрипучий мостик, где, положив одну руку на штурвал, сидел на высоком табурете Жеви.

    Характерная мимолетная бразильская улыбка – и вопрос:

    – Как себя чувствуете?

    – Намного лучше, – почти смущенно ответил Нейт.

    Смущение было чувством, которое Нейт напрочь отбросил Много лет назад. Алкоголики, наркоманы стыда не ведают.

    Они так часто бесчестят себя, что вырабатывают своего рода иммунитет против смущения.

    Уэлли, балансируя, поднялся на мостик, в обеих руках держа по чашке кофе. Одну вручил Нейту, другую – Жеви, после чего уселся на узенькой скамеечке возле капитана.

    Солнце начинало садиться за дальние горы на боливийском берегу. Воздух стал прохладнее и легче. Жеви нащупал майку, лежавшую на скамейке, и надел ее. Нейт опасался шторма, но река была неширокой – в случае чего они смогут пришвартовать проклятое суденышко и привязать его к дереву.

    На берегу показался маленький домик, первое человеческое жилье, которое Нейт увидел после Корумбы. Там виднелись признаки жизни: лошадь, корова, каноэ, вытащенное на берег. Мужчина в соломенной шляпе, истинный пантанейро, выйдя на крыльцо, помахал им рукой.

    Когда они проплыли мимо дома, Уэлли обратил внимание на густую массу чего-то зеленого, врезающегося с берега в воду.

    – Жакарес, – сказал он.

    Жеви равнодушно взглянул в указанном направлении.

    Он повидал на своем веку миллионы аллигаторов. О'Рейли пока видел лишь одного, с высоты лошадиной спины, и теперь, наблюдая за отвратительными рептилиями, зорко следящими за ними из прибрежного ила, подумал, что любоваться ими лучше все-таки издали.

    Какое-то чувство, однако, подсказывало Нейту: до окончания путешествия придется сталкиваться с этими мерзкими тварями гораздо чаще, чем ему бы хотелось. При поисках Рейчел Лейн придется пользоваться лодкой, привязанной к корме “Санта-Лауры”. Они с Жеви, плавая в ней по мелким притокам, пробираясь сквозь темные, заросшие водорослями заводи, непременно наткнутся на лежбища жакарес и прочих плотоядных гадов, с нетерпением ждущих людей, чтобы съесть их на обед.

    Очень осторожно, держась за перила, Нейт предпринял попытку спуститься по ступенькам. Ему это удалось, и он побрел дальше, по узкому проходу мимо каюты и кухни, где у Уэлли на пропановой плите уже стояла кастрюля. В машинном отделении ревел дизельный мотор. Последним пунктом на пути Нейта была каюта – крохотное помещение с туалетом, грязным умывальником и болтающимся над головой душевым шлангом в углу. Облегчившись, Нейт заметил веревку и, отступив назад, потянул ее – теплая вода с коричневатым оттенком полилась из душа весьма бойко. Несомненно, вода была речной и нефильтрованной, зато источник ее – неисчерпаем. Над дверью висела проволочная корзинка для полотенца и одежды. Раздеваться, намыливаться и смывать воду пришлось одной рукой, поскольку другой нужно было тянуть веревку.

    Черт, мысленно выругался Нейт. Впрочем, пользоваться этим душем ему предстоит недолго.

    На кухне он заглянул в кастрюлю. Она была наполнена рисом и черными бобами. Интересно, они только этим собираются питаться? Да какое это имеет значение! В еде Нейт был неприхотлив. В Уолнат-Хилле их вообще чуть ли не голодом морили, так что аппетит у него “усох” уже давно.

    Сидя на ступеньках спиной к Жеви и Уэлли, Нейт наблюдал, как на реку опускается темнота. Дикая природа готовилась ко сну. Птицы перелетали с дерева на дерево, парили низко над водой в поисках последней мелкой рыбешки на ужин. Ровный гул мотора перекрывали их пение и резкая гортанная перекличка. Всплески воды у берега означали, что аллигаторы погружаются на дно. Вероятно, тут есть и змеи – громадные анаконды, на ночь укладывающиеся в ил, но об этом Нейт предпочитал не думать. На “Санта-Л ауре” он чувствовал себя в относительной безопасности. Ветерок стал стихать, потеплело. Шторм не состоялся.

    Время текло где-то в других местах, здесь же, в Пантанале, оно стояло на месте, и Нейт постепенно начинал к этому приспосабливаться. Он думал о Рейчел Лейн. Какое влияние окажут на нее деньги? Ни один человек, невзирая на глубину веры и преданность церкви, не останется прежним, получив такое состояние. Может, она уедет с ним в Штаты, чтобы управлять отцовскими капиталами? И как она прореагирует на появление выследившего ее американского адвоката?

    Уэлли бренчал на старенькой гитаре, Жеви низким грубоватым голосом подпевал. Их дуэт звучал приятно, почти умиротворяюще; это была песня простых людей, которые мало заботились о завтрашнем дне, а уж о том, что случится или не случится через год, – еще меньше. Нейт им завидовал, во всяком случае, пока они пели.

    Он наслаждался моментом, был счастлив, оттого что остался жив, и предвкушал приключения, которые ждали его впереди. Прошлое осталось в каком-то ином, призрачном Мире, на холодных вашингтонских улицах.

    Там ничего хорошего произойти не могло. Он давно осознал, что в том мире, с хорошо знакомыми людьми, с привычной работой, с повадками, которые не раз доводили его до краха, вести чистую жизнь невозможно.

    Уэлли вел соло на гитаре, которое окончательно отсекло Нейта от его прошлого. Это была старинная печальная баллада, Уэлли пел ее долго, пока река полностью не погрузилась во тьму. Жеви включил на носу судна два маленьких прожектора. Плавать по этой реке было легко. В зависимости от сезона она становилась то более, то менее полноводной, но всегда оставалась не слишком глубокой. Бороздящие ее суда были плоскодонными и имели высокую осадку, чтобы по возможности избегать мелей. Однако после наступления темноты Жеви посадил-таки “Санта-Лауру” на мель, и корабль остановился. Дав задний ход, Жеви резко бросил судно вперед и, поманеврировав таким образом минут пять, снял его с мели. “Санта-Лаура” казалась непотопляемой.

    За привинченным в углу каюты неподалеку от четырех коек столом Нейт ужинал в одиночестве. Уэлли подал ему неизменный рис с бобами, а еще – вареного цыпленка и апельсин. Все это Нейт запивал холодной водой из бутылки. Над столом раскачивалась висящая на тонком проводе лампочка. Воздух в каюте был спертым и душным. Уэлли предложил Нейту спать в гамаке.

    После ужина пришел Жеви с навигационной картой Пантанала. Он хотел разработать дальнейший маршрут. Преодолевать Парагвай приходилось довольно медленно, и отплыли они от Корумбы не слишком далеко.

    – Вода стоит высоко, – объяснил Жеви, – назад поплывем гораздо быстрее.

    О возвращении Нейт пока не задумывался.

    – Никаких проблем, – ответил он.

    Указав несколько направлений, Жеви сделал кое-какие подсчеты.

    – Первая индейская деревня находится где-то здесь. – Он ткнул пальцем в место, до которого, по представлению Нейта, с такой скоростью плыть нужно было несколько недель.

    – Гуато?

    – Сим, да. Думаю, туда нужно плыть в первую очередь.

    Если там ее не окажется, то, может, кто-нибудь подскажет, где искать.

    – Когда мы сможем прибыть туда?

    – Через два или три дня.

    Нейт пожал плечами. Время для него остановилось. Наручные часы лежали в кармане. Привычка планировать дела на часы, дни, недели, месяцы вперед была давно забыта. Его судейский распорядок – великая незыблемая карта жизни – пылился в каком-нибудь дальнем ящике стола у его секретарши. Он обманул смерть, и каждый день стал для него теперь даром судьбы.

    – У меня есть что почитать, – сказал он.

    Жеви тут же осторожно сложил карту, собираясь уходить, и вдруг спросил:

    – Вы в порядке?

    – Я в полном порядке. Чувствую себя прекрасно.

    Было еще много чего, чем Жеви хотел бы поинтересоваться, но Нейт не был готов изливать парню душу.

    – Я в полном порядке, – повторил он. – Путешествие пойдет мне на пользу.

    Еще с час он читал, сидя за столом при тусклом свете лампочки, пока не заметил, что весь взмок от пота. Тогда, собрав кучу справок Джоша, прихватив жидкость, отпугивающую насекомых, и фонарь, он осторожно выбрался на нос судна, оттуда – на капитанский мостик, где за штурвалом, сменив отдыхающего Жеви, стоял Уэлли. Опрыскав руки и ноги противомоскитным средством, Нейт забрался в гамак и стал вертеться, выбирая удобное положение. Когда ему это удалось и гамак стал размеренно покачиваться в такт движению “Санта-Лауры”, Нейт включил фонарик и снова принялся читать.

   
   
    

     Глава 18 

    

    Вообще-то слушания по поводу оглашения завещания – дело несложное, но в данном случае существенное значение имели детали. В течение всех рождественских каникул Ф. Парр Уиклифф не мог думать ни о чем ином. Все сидячие места в зале суда будут заняты, и еще втрое больше зрителей останутся стоять, подпирая стены. Он так волновался, что накануне слушаний весь день ходил по залу судебных заседаний, прикидывая, кого куда посадить.

    Пресса, разумеется, как всегда, вела себя разнузданно.

    Тележурналисты хотели присутствовать в самом зале, он решительно отверг это требование. Тогда они предложили разместить камеры в коридоре, чтобы можно было снимать через стеклянные окошки в дверях. Этого он тоже не разрешил.

    Газетчики намеревались сами выбрать себе места в зале, Уиклифф отказал и в этом. Они просили его об интервью, но до поры он хранил молчание.

    Адвокаты также капризничали. Одни желали, чтобы слушание было совершенно закрытым, другие по понятным причинам требовали пригласить телевидение. Одни настаивали на том, чтобы до утверждения завещание хранилось за семью печатями, другие – чтобы им по факсу прислали копии для детального ознакомления. Они дергали Уиклиффа, передавали требования посадить туда-то или туда-то, выражали озабоченность тем, кого допустят в зал, а кого нет.

    Уиклифф прибыл на службу рано утром. На этот день он вызвал на работу дополнительную команду помощников. Те в сопровождении его секретаря и судебного пристава прибыли в зал заседаний, где он отдавал последние указания насчет рассадки, пересчитывал стулья и проверял, как работают микрофоны. Его очень заботили детали. Кто-то сказал, что группа телевизионщиков попытается разбить лагерь в конце коридора, и он срочно отрядил человека, чтобы им помешать.

    Когда с приготовлениями в зале было покончено, Уиклифф направился к себе в кабинет, чтобы заняться другими делами. Ему никак не удавалось сосредоточиться. Вряд ли в его карьере будет другой столь же волнующий день. Чисто эгоистически он рассчитывал, что завещание Троя Филана окажется скандальным и спорным, что одна из бывших семей завещателя будет обделена, а другая вознаграждена сверх меры. Или что Трой Филан лишит состояния всех своих безумных чад и обогатит кого-то совсем другого. Долгая процедура утверждения этого сенсационного завещания, несомненно, оживит заурядную карьеру Уиклиффа. Он окажется в центре урагана, который, безусловно, будет бушевать годами, ведь ставка в игре – одиннадцать миллиардов.

    Уиклифф не сомневался, что именно так и будет. Один, за запертой дверью, он минут пятнадцать наглаживал свою мантию.

    Первым сразу после восьми явился некий репортер, и поскольку он был пока единственным представителем прессы, на него обрушилась вся мощь системы безопасности, блокировавшая двойную дверь зала заседаний. Его грубо остановили, потребовали предъявить удостоверение личности и расписаться в списке аккредитованных журналистов, после чего велели пройти через металлоискатель. Два амбала-охранника были явно разочарованы, что сирена предупреждения не сработала. Репортер был благодарен им за то, что его не заставили раздеться догола. В зале охранник в форме проводил его по центральному проходу до второго ряда, где ему позволили наконец занять место.

    Слушания были назначены на десять, но уже к девяти в коридоре перед залом собралась приличная толпа. Охрана наслаждалась обысками и бумажной волокитой. Очередь выстроилась через весь коридор.

    Некоторые адвокаты родственников Филана, рассчитывавшие сразу же проникнуть в зал, пришли в страшное раздражение из-за задержки. Грубости сыпались как из рога изобилия; адвокаты и судейские помощники обменивались оскорблениями. Послали за Уиклиффом, но тот надраивал туфли и не желал, чтобы его беспокоили. Кроме того, словно невеста перед венчанием, он не хотел, чтобы гости увидели его до начала заседания. Наконец наследникам и адвокатам разрешили пройти без очереди, и это немного разрядило обстановку.

    Зал суда постепенно заполнялся. Столы были расставлены в форме буквы U, кресло судьи находилось в ее разъеме, чтобы его честь мог, сидя на своем насесте, обозревать всех присутствующих: адвокатов, наследников, зрителей.

    Стулья, расставленные слева, перед столом присяжных, предназначались для Филанов. С краю должен был сидеть Трой-младший, рядом – Бифф. Там они и поместились. Оба шепотом переговаривались с тремя из множества своих поверенных и отчаянно старались принять скорбный вид и при этом полностью игнорировать всех остальных. Бифф была вне себя, потому что охрана отобрала у нее сотовый телефон и она не могла прямо здесь заниматься продажей недвижимости.

    Следующее место предназначалось для Рэмбла. Ради такого случая он не стал специально заниматься прической.

    Однако его волосы сохранили темно-зеленый окрас – он не Мыл их недели две. Кольца победно сияли у него повсюду – в ушах, в носу и на бровях. Черная кожаная безрукавка позволяла любоваться татуировкой, коей были изукрашены его тощие руки. Рваные джинсы, старые грубые ботинки, уверенный вид. Следуя по проходу, он ловил на себе любопытные взгляды журналистов. Не отступая ни на шаг, рядом с ним суетился Йенси, его пожилой хипповатый поверенный.

    Осмотревшись, Йенси быстро сообразил, какова расстановка сил в зале, и попросил, чтобы им дали места как можно дальше от Троя-младшего. Помощник судьи принял просьбу во внимание и отвел их за столик, развернутый лицом к скамье подсудимых. Рэмбл плюхнулся на стул, и на спинку упали его зеленые волосы. Зрители наблюдали за ним в ужасе – неужели это чудище вот-вот унаследует полмиллиарда долларов?

    Джина Филан-Стронг с мужем Коуди и двумя адвокатами, оценив расстояние, разделяющее Троя-младшего и Рэмбла, устроились как можно дальше от обоих. Коуди был очень озабочен, серьезен и, не успев сесть, начал обсуждать с адвокатом какие-то важные бумаги. Джина глазела на Рэмбла, словно была не в силах поверить, что они с ним единокровные брат и сестра.

    Стриптизерша Эмбер устроила из своего появления в зале грандиозное шоу. Она вошла сюда в чрезвычайно короткой юбке и блузке с низким декольте, лишь формально прикрывающим ее дорогостоящий бюст. Помощник, провожавший ее на место, радовался выпавшей на его долю удаче. Без умолку треща, он вел Эмбер по проходу, бесстыдно заглядывая за вырез блузки. Рекс шел следом в темном костюме, с набитым портфелем в руке, будто сегодня его еще ожидала важная работа. Его сопровождал Хэрк Геттис, по-прежнему остававшийся самым деятельным из всех адвокатов. Он привел с собой двух новых помощников: за неделю его фирма расширилась. Поскольку Эмбер и Бифф не разговаривали друг с другом, Рекс поспешно указал ему место между Рэмблом и Джиной.

    Зал заполнялся, пустот оставалось все меньше. Остальным Филанам предстояло сидеть впритык друг к другу.

    Мать Рэмбла, Тайра, привела с собой двух молодых людей приблизительно одного возраста. Один был в обтягивающих джинсах и расстегнутой на волосатой груди рубашке; другой, холеный, – в строгом костюме в узкую полоску. Тайра спала с одним из таких жиголо, адвокатом, занявшим место на дальнем конце стола.

    Так был заполнен еще один просвет. Другой конец зала тихо гудел, полнясь сплетнями и предположениями.

    – Неудивительно, что старик сиганул с балкона, – сказал один репортер другому, разглядывая родню Филана.

    Внукам Троя-старшего пришлось сидеть среди публики.

    Они переговаривались со своими “группами поддержки” и нервно хихикали в предвкушении того, как богатство изменит их жизнь.

    Либбигайл Джетер явилась в сопровождении мужа, Спайка, и они проследовали через центральный проход, чувствуя себя не очень уютно, как и остальные, хотя свои места в зале увидели сразу. С ними приехал Уолли Брайт, адвокат, найденный по адресной книге. На Уолли был плащ в крапинку, волочившийся по полу, старые разношенные остроносые туфли и синтетический галстук, приобретенный лет двадцать назад, никак не меньше. Если бы зрителям предложили голосованием выбрать самого плохо одетого адвоката, они единогласно отдали бы пальму первенства ему. В руках у Брайта была потрепанная папка, в которой он, без сомнения, таскал бесчисленные бумаги, касавшиеся разводов и прочих незначительных дел. Почему-то Уолли никогда не покупал себе портфеля. В свое время он десятым закончил вечернюю школу.

    Эта группа проследовала к самой просторной из оставшихся пустот, и как только они уселись, Брайт начал размашисто-неуклюже снимать плащ. Его рваный подол коснулся шеи одного из безымянных помощников Хэрка, серьезного молодого человека, который уже был неприятно удивлен запахом, исходившим от Брайта.

    – Я бы вас попросил! – резко сказал он, пытаясь тыльной стороной ладони отстранить от себя Брайта, но промахнулся.

    Его возглас прозвучал слишком громко в напряженной до предела тишине зала. Сидящие за столами, оторвавшись от “важных” дел, вмиг повернулись к ним. Здесь все ненавидели всех.

    – Прошу великодушно простить меня! – с демонстративным сарказмом ответил Брайт.

    Два судейских помощника мгновенно приблизились, чтобы вовремя погасить ссору, если понадобится. Но плащ без дальнейших осложнений занял место под столом, и Брайт наконец уселся рядом с Либбигайл. С другой стороны от нее сидел Спайк, поглаживая бороду и глядя на Троя-младшего так, словно больше всего на свете ему хотелось хорошенько врезать старшему сыну Филана.

    Мало кто из присутствовавших полагал, что эта стычка между наследниками ушедшего в мир иной миллиардера будет последней.

    Если ты умираешь, оставив одиннадцать миллиардов, людям не все равно, кому ты их завещал. Особенно когда на одно из самых крупных в мире состояний претендует свора голодных стервятников. Среди журналистов были представители и бульварной прессы, и солидных местных газет, и важнейших финансовых журналов. К половине десятого все три ряда, предназначенные Уиклиффом для журналистов, были заполнены. Репортеры с удовольствием наблюдали за колоритным сборищем: перед ними предстали одновременно все Филаны. Три художника лихорадочно делали зарисовки в блокнотах – открывшаяся перед ними панорама давала широкие возможности для вдохновенного творчества.

    Больше всего их вдохновлял панк с зелеными волосами.

    Джош Стэффорд появился без четверти десять. С ним были Тип Дурбан, еще два юриста из фирмы и несколько технических сотрудников. Суровые и угрюмые, они заняли места за своим столом, весьма просторным по сравнению с теми, что были предоставлены Филанам и их адвокатам. Джош положил перед собой единственную тонкую папочку, и все взгляды немедленно устремились на нее. В ней должен был находиться документ толщиной в два дюйма, тот, что был подписан старым Троем перед видеокамерами девятнадцать дней назад.

    Никто не мог отвести взгляда от папки. Никто, кроме Рэмбла. По виргинским законам наследники имели право сразу получить деньги в соответствии с предварительным распределением наследства, если таковое являлось ликвидным и сомнений в уплате долгов и налогов не возникало.

    Свои услуги филановские адвокаты оценивали в суммы от десяти миллионов с каждого наследника. Брайт рассчитывал получить пятьдесят, при том, что в жизни не видел больше пятидесяти тысяч одновременно.

    Ровно в десять помощники заперли двери, и по какому-то невидимому знаку в этот самый момент из проема позади скамей в зале появился судья Уиклифф. Воцарилась мертвая тишина. Судья опустился в кресло – развевающаяся мантия плавно облепила его фигуру – и, улыбнувшись, сказал в микрофон:

    – Доброе утро.

    Зал ответил ему улыбками. К величайшему удовлетворению судьи, он был набит битком. Быстро скользнув взглядом по рядам, Уиклифф насчитал восемь вооруженных и готовых к исполнению обязанностей помощников, потом переключил внимание на Филанов: свободных мест в занимаемой ими части зала не оказалось. Кое-где их адвокаты сидели, прижимаясь друг к другу плечами.

    – Всели стороны присутствуют? – спросил судья, беря в руки бумаги. – Первое заявление было получено от Рекса Филана…

    Не успел он закончить фразу, как Хэрк Геттис вскочил с места и, откашлявшись, выпалил:

    – Ваша честь, я Хэрк Геттис, представляю интересы мистера Рекса Филана.

    – Благодарю вас. Можете сидеть. – Судья методично опросил всех сидевших за сдвинутыми столами наследников и их поверенных, а также прочих присутствующих адвокатов.

    Репортеры так же быстро, как и судья, строчили в блокнотах перечислявшиеся имена. Всего шесть наследников и три бывшие жены. Все были на месте.

    – Двадцать два адвоката, – подытожил Уиклифф. – Мистер Стэффорд, при вас ли завещание?

    Джош встал, держа в руке совсем другую папку.

    – Да, ваша честь.

    – Будьте любезны, пройдите на свидетельское место.

    Джош обошел вокруг столов, миновал судебных репортеров и занял место свидетеля, где, подняв правую руку, поклялся говорить только правду.

    – Вы представляли интересы Троя Филана? – спросил Уиклифф.

    – Да, ваша честь. В течение многих лет.

    – Вы составляли для него завещание?

    – Я составил их несколько.

    – Вы составляли последнее завещание?

    Повисла пауза, и по мере того как она затягивалась, Филаны все заметнее подавались вперед.

    – Нет, я его не составлял, – наконец медленно ответил Джош, глядя на стервятников.

    Слова были произнесены мягко, но прозвучали в напряженной тишине зала, словно гром. Реакция адвокатов была гораздо более быстрой, чем реакция наследников – не все из них способны были понять, что случилось. Дело принимало серьезный и неожиданный оборот. За столами снова воцарилось крайнее напряжение, в зале не слышалось ни шороха.

    – Кто же составлял последнее завещание мистера Филана?

    – Сам мистер Филан.

    Этого не могло быть! Все они видели, как старик сидел за столом в окружении адвокатов, а психиатры – Зейдель, Фло и Тишен – напротив. Его объявили вменяемым на тот момент, а через несколько секунд после этого он взял пухлое завещание, составленное Стэффордом и одним из его помощников, подтвердил, что это и есть его последнее завещание, и подписал его.

    Здесь не о чем спорить.

    – О Господи! – тихо пробормотал Хэрк Геттис, но все его услышали.

    – Когда он его подписал? – продолжил опрос Уиклифф.

    – За несколько мгновений до смертельного прыжка.

    – Оно написано от руки?

    – Да.

    – Он подписал его в вашем присутствии?

    – Да. Есть еще два свидетеля. Акт подписания также зафиксирован на видеозаписи.

    – Пожалуйста, передайте мне завещание.

    Джош аккуратно вынул из папки конверт и передал его судье. Конверт был пугающе тонок. В нем не могло содержаться достаточно информации, чтобы распределить между родней Филана то, что ей по праву причиталось.

    – Что, черт возьми, это значит? – прошипел Трой-младший ближайшему адвокату, но тот молчал.

    В конверте лежал всего-навсего один желтый листок.

    Уиклифф медленно, чтобы все видели, развернул его и несколько секунд внимательно изучал.

    Филанов охватила паника, но они ничего не могли поделать. Неужели старикашка еще один, последний раз всех надул? Неужели деньги уплывут у них из рук? А может, он передумал и оставил им еще больше? Они толкали в бок своих адвокатов, но те хранили зловещее молчание.

    Откашлявшись, Уиклифф сказал в микрофон:

    – Я держу в руках документ на одной странице, предположительно собственноручное завещание Троя Филана.

    Сейчас я оглашу его. “Последняя воля Троя Л. Филана. Я, Трой Л. Филан, находясь в здравом уме и твердой памяти, настоящим категорически отменяю все предыдущие завещания и связанные с ними распоряжения и распределяю свое наследство следующим образом.

    Своим детям, Трою Филану-младшему, доктору Рексу Филану, Либбигайл Джетер, Мэри-Роуз Джекмен, Джине Стронг и Рэмблу Филану, я оставляю суммы, достаточные для покрытия их долгов, существующих на сегодняшний день. Долги, сделанные позднее сегодняшнего дня, оплачены не будут. Если кто-либо из моих детей предпримет попытку оспорить настоящее завещание, распоряжение об уплате долгов этого ребенка аннулируется”.

    Последние слова услышал и понял даже Рэмбл. Джина и Коуди тихо заплакали. Рекс, поставив локти на стол, закрыл лицо руками, он оцепенел. Либбигайл, взглянув на Брайта и Спайка, воскликнула:

    – Вот сукин сын!

    Спайк согласился с ней. Мэри-Роуз прикрыла глаза рукой, адвокат погладил ее по колену. Муж в это время гладил ее другое колено. Только Трою-младшему удалось поначалу сохранить невозмутимость, но и его надолго не хватило.

    Троим персонажам разворачивающегося действа еще предстояло выдержать удар. Ведь Уиклифф не закончил чтение завещания.

    – “Моим бывшим женам – Лилиан, Джейни и Тайре – я не оставляю ничего. Они были достаточно обеспечены мной при разводах”.

    Лилиан, Джейни и Тайра, вероятно, подумали: какого черта они сидят в этом зале? Неужто они и впрямь рассчитывали получить еще денег от человека, которого ненавидели? Они ловили устремившиеся на них взгляды и попытались укрыться за спинами своих адвокатов.

    Репортеры испытали моментальное головокружение.

    Они должны были бы делать записи, но боялись пропустить хоть слово. Некоторые не смогли сдержать улыбок.

    – “Все остальное свое имущество я завещаю моей дочери Рейчел Лейн, родившейся второго ноября одна тысяча девятьсот пятьдесят четвертого года в Католическом госпитале Нового Орлеана, штат Луизиана, от ныне покойной Эвелин Каннингэм”.

    Уиклифф сделал паузу, однако вовсе не для драматического эффекта. Оставалось всего два маленьких абзаца, и основной удар детям и бывшим женам Троя Филана уже был нанесен. Одиннадцать миллиардов долларов уплыли к незаконнорожденной наследнице, о существовании которой никто не подозревал. Филанов, сидевших перед ним, только что обобрали до нитки, и судья ничем не мог им помочь.

    – “Исполнителем этого завещания назначаю своего поверенного в делах Джошуа Стэффорда и предоставляю ему все необходимые для этого полномочия”.

    На какое-то время о Джоше все забыли. Теперь на него, сидевшего на свидетельском месте с невинным видом, словно он был всего лишь очевидцем автомобильной аварии, устремились ненавидящие взгляды. Как много было ему известно? Почему он действовал как настоящий конспиратор? Несомненно, у него была возможность предотвратить все это.

    Джош с трудом сохранял невозмутимость.

    – “Настоящий документ представляет собой мое собственноручное завещание. Каждое слово в нем написано моей рукой и мной подписано”. – Уиклифф опустил листок и закончил: – Завещание подписано Троем Л. Филаном в три часа дня девятого декабря одна тысяча девятьсот девяносто шестого года.

    Он положил страничку на стол и оглядел зал. Шок миновал. Филаны сидели, съежившись на стульях, кто-то тер глаза или лоб, кто-то молчал, бессмысленно уставившись в стену. На какое-то время все двадцать два адвоката лишились дара речи.

    Волнение пробежало по рядам зрителей, некоторые из них, как ни странно, улыбались. Ах да, это представители масс-медиа! Их подмывало тут же рвануть к телефонам и передать сенсационную новость.

    Эмбер громко всхлипнула, но тут же замолчала. Она встречалась с Троем всего раз, но тот успел сделать ей грязное предложение. Ее печаль не была вызвана утратой любимого человека. Джина, как и Мэри-Роуз, тихо плакала. Либбигайл со Спайком предпочитали сыпать проклятиями.

    – Не волнуйтесь, – сказал Брайт, взмахивая рукой, словно мог что-то исправить.

    Бифф пялилась на Троя-младшего, и у нее окрепла мысль о разводе. После самоубийства отца Трой стал еще более грубым и надменным по отношению к ней. Она по понятным причинам это терпела, но больше не станет. Бифф предвкушала первую ссору, которую затеет, когда они выйдут из зала суда.

    На благодатную почву упали и другие семена. Толстокожие адвокаты, пережив удивление и осмыслив случившееся, встряхнулись, словно утки, вылезшие из воды. Впереди замаячило большое богатство. Их клиенты сидели по уши в долгах, и возможности рассчитаться с ними не предвиделось.

    Иного выхода, кроме как опротестовать завещание, не существовало. Тяжба будет длиться годами.

    – Когда вы собираетесь представить завещание на утверждение? – спросил Уиклифф.

    – В течение предстоящей недели, – ответил Джош.

    – Очень хорошо. Можете сесть.

    Джош вернулся на свое место с триумфальным видом, в то время как остальные адвокаты притворялись, что ничего страшного не случилось.

    – В заседании объявляется перерыв.

   
   
    

     Глава 19 

    

    После объявления перерыва в коридоре произошли три стычки. К счастью, пока не между Филанами. Это еще было впереди.

    Толпа журналистов ждала перед выходом из зала суда, пока в самом зале многочисленные адвокаты пытались успокоить своих клиентов. Первым вышел Трой-младший, на которого вмиг набросилась стая хищников, вооруженных микрофонами, они заняли атакующую позицию. Мало того что Трой страдал от чудовищного похмелья, так он еще лишился пятисот миллионов долларов, поэтому был отнюдь не в настроении говорить об отце.

    – Вы удивлены? – спросил какой-то идиот с микрофоном.

    – Чертовски верно подмечено, – ответил Трой-младший, пытаясь пробиться сквозь плотную толпу репортеров.

    – Кто такая Рейчел Лейн?

    – Полагаю, моя сестра, – огрызнулся он.

    Тощий мальчишка с неприятным лицом и тупым взглядом встал прямо на пути Троя-младшего, сунул ему в лицо диктофон и поинтересовался:

    – Сколько незаконнорожденных детей было у вашего отца?

    Трой-младший инстинктивно оттолкнул диктофон, который ткнулся парню прямо в переносицу, и когда тот начал заваливаться назад, нанес ему сокрушительный хук слева, пришедшийся хиляку в ухо и отправивший его в нокдаун. В испуге судейский помощник подтолкнул Троя-младшего в обратном направлении, и они быстро ретировались.

    Рэмбл плюнул на другого репортера, и только напоминание коллеги о том, что мальчишка не в себе, сдержало репортера от того, чтобы дать ему сдачи.

    Третья стычка случилась, когда Либбигайл и Спайк вышли из зала, предводительствуемые Брайтом.

    – Никаких комментариев! – громко крикнул Брайт смыкающейся вокруг них стае. – Никаких комментариев! Пожалуйста, освободите дорогу.

    Ничего не видящая от слез Либбигайл споткнулась о телевизионный кабель и повалилась, увлекая за собой оказавшегося на ее пути журналиста. Тот громко выругался, поднимаясь на четвереньки, и в этот момент Брайт лягнул его в ребра. Журналист взвыл, снова повалился на пол, заметался, пытаясь подняться, и нечаянно наступил на подол платья Либбигайл, за что та отвесила ему полноценную оплеуху. Спайк был уже готов убить беднягу, но в этот момент вмешался судейский помощник.

    Помощники успешно предотвращали готовые вспыхнуть драки, неизменно принимая сторону Филанов. Они помогали осажденным наследникам и их адвокатам протолкаться через коридор, добраться до лестницы и вырваться из здания.

    Адвокат Грит, представлявший Мэри-Роуз Филан-Джекмен, был поражен количеством собравшихся журналистов. Зов Первой Поправки (или его собственного примитивного понимания ее) прозвучал в его сердце, и он почувствовал неодолимое желание свободно высказаться. Обняв за плечи свою обезумевшую клиентку, он решительно прокомментировал шокирующее завещание: разумеется, оно явилось следствием помрачения рассудка завещателя. Чем иначе объяснить тот факт, что Трой Филан отписал такое огромное состояние никому не известной наследнице? Ведь его, Грита, клиентка обожала отца, была к нему сердечно привязана, боготворила его.

    По мере того как Грит болтал и болтал о неземной любви отца и дочери, та наконец ухватила намек и начала громко рыдать.

    Грит и сам был на грани слез. Да, они будут бороться. Они опротестуют эту чудовищную несправедливость в Верховном суде Соединенных Штатов. Почему? Потому что знают: Трой Филан, упокой Господь его душу, любил своих детей, и они отвечали ему тем же. Между ними существовала нерасторжимая связь, закаленная тяготами и трагедиями жизни, они будут бороться, поскольку их обожаемый отец просто был не в себе, когда подписывал этот чудовищный документ.

    Джош Стэффорд спешил. Он тихо перебросился несколькими словами с Хэрком Геттисом и другими поверенными, пообещав послать им копии возмутительного завещания. Их разговор протекал на первый взгляд дружелюбно, но враждебность нарастала с каждой минутой. В вестибюле Стэффорда поджидал знакомый репортер из “Пост”, и Джош проговорил с ним минут десять, умудрившись ничего не сообщить. Особенно журналиста интересовали Рейчел Лейн, ее биография и связанные с ней факты. Вопросов было задано множество, но Джош не имел на них ответов.

    Оставалось надеяться, что Нейт разыщет ее раньше, чем это сделает кто-то другой.

    Благодаря средствам телекоммуникации и новейшим каналам связи известие о скандале мгновенно вырвалось за пределы зала суда и разнеслось со скоростью света. Репортеры схватились за свои сотовые телефоны, ноутбуки и блокноты.

    Крупнейшие радиостанции начали транслировать его спустя двадцать минут после объявления перерыва в заседании суда, а через час первая круглосуточно болтающая телепрограмма запустила нескончаемый сериал с постоянными повторами, который вела в прямом эфире журналистка, обосновавшаяся перед зданием суда.

    – Ошеломляющая новость пришла из… – начала она и изложила события довольно близко к фактам.

    Пэт Соломон, последний, кого Трой призвал в руководство “Филан групп”, сидел в глубине зала суда. Он был главой совета директоров в течение последних шести лет – шести тихих лет процветания.

    Ему удалось выскользнуть на улицу не узнанным репортерами. Теперь в своем лимузине Пэт пытался осмыслить последний “бомбовый удар” Троя. Он не был потрясен. После двадцати лет работы с Троем ничто не могло его удивить. Реакция этих идиотов – детей Троя и их поверенных – радовала Пэта.

    Однажды Соломону поручили невыполнимое: найти в компании работу, которую Трой-младший мог бы делать, не нанося фирме значительного ущерба. Это был кошмар. Испорченный, инфантильный, плохо образованный, лишенный каких бы то ни было способностей к управленческой деятельности, Трой-младший за рекордно короткий срок практически уничтожил отдел минеральных ресурсов. Тогда Соломону был дан зеленый свет на то, чтобы выгнать его.

    Спустя несколько лет история повторилась с Рексом, также рассчитывавшим на благосклонность, а главное – на Деньги отца. Кончилось тем, что Рекс попытался уговорить отца уволить Соломона.

    Годами остальные дети и их матери подлизывались к Трою, но этот орешек был им не по зубам. В личной жизни он потерпел полное фиаско, зато ничто не мешало отлаженной работе его обожаемой компании.

    Между Соломоном и Троем никогда не было доверительных отношений. За исключением, быть может, Джоша Стэффорда, у Троя вообще не было близких друзей. Блондинки, которые делили с ним постель, заменяли ему друзей. А после того как он отошел от дел и сдал физически и интеллектуально, между директорами его компании пошли разговоры о том, кто ее унаследует. Считалось, что Трой вряд ли оставит фирму детям.

    Он и не оставил, во всяком случае, тем, кто на это рассчитывал.

    Совет директоров ждал Пэта на четырнадцатом этаже, в том самом зале, где Трой передал Джошу свое завещание, а потом совершил последний полет. Соломон в сочных красках и с юмором доложил коллегам о событиях, произошедших в суде. Мысль о том, что наследники Троя могут захватить контроль над компанией, заставляла членов совета поежиться. Трой-младший дал понять, что у него и его родственников достаточно голосов, чтобы собрать большинство, и что он намеревается произвести чистку и показать всем, как надо работать.

    Многим было интересно узнать и о Джейни, жене номер два. Она когда-то работала в компании секретаршей, потом доросла до любовницы, затем до жены и, добравшись до вершины, стала особенно оскорбительно обращаться со служащими. Трой уволил ее.

    – Выходя из зала, она плакала, – злорадно сообщил Соломон.

    – А Рекс? – спросил главный финансовый директор, которого Рекс когда-то прямо в лифте выгнал с работы.

    – Счастливым мальчика не назовешь. Вы ведь знаете, что он под следствием.

    Они продолжали болтать о детях и женах Троя, и собрание постепенно превратилось в празднование.

    – Я насчитал двадцать два адвоката, – с улыбкой сказал Соломон. – Печальное сборище.

    Поскольку собрание носило неофициальный характер, отсутствие Джоша не имело значения. Глава юридического департамента объявил, что обнародованное завещание является удачей для фирмы. Беспокоило всех лишь одно – что за неизвестная наследница будет противостоять шести кретинам?

    – Кто-нибудь знает, где эта женщина?

    – Никто, – ответил Соломон. – Может быть, Джош?

    К концу дня Джош был вынужден покинуть свой кабинет и обосноваться в маленькой библиотеке на первом этаже. Его секретарша потеряла счет звонкам, когда их количество перевалило за сто двадцать. Вестибюль был переполнен журналистами. Джош строго наказал секретарям не беспокоить его в течение часа, поэтому стук в дверь разозлил его.

    – Кто там? – рявкнул он.

    – Сэр, это очень срочно, – ответила из-за двери секретарша.

    – Войдите.

    Секретарша просунула голову в дверь ровно настолько, насколько было нужно, чтобы увидеть Джоша, и сказала:

    – Звонит мистер О'Рейли.

    Джош перестал тереть виски и даже улыбнулся. Оглядев комнату, он вспомнил, что в ней нет телефона. Секретарша сделала два шага внутрь, поставила перед ним переносной аппарат и тут же исчезла.

    – Нейт? – сказал в трубку Джош.

    – Это ты, Джош? – прозвучало в ответ. Слышимость была прекрасной, лучше, чем в большинстве автомобильных телефонов.

    – Да, Нейт, ты меня слышишь?

    – Слышу.

    – Ты где?

    – Я звоню по спутниковой связи с борта моего маленького судна. Мы плывем по Парагваю. Ты меня слышишь?

    – Да, прекрасно слышу. У тебя все в порядке?

    – Все прекрасно, я контролирую ситуацию, просто случилась небольшая неприятность с этой посудиной.

    – Какого рода неприятность?

    – Ну понимаешь, на винт намотало какую-то старую веревку, плававшую в воде, и мотор заглох. Моя команда пытается распутать винт, я ими руковожу.

    – Что-нибудь узнал о женщине?

    – Пока нет. Мы в двух днях ходу от нее, это в лучшем случае, к тому же сейчас нас относит назад. Я вообще не уверен, что ее удастся найти.

    – Ты уж постарайся, Нейт. Сегодня утром на открытом слушании завещание было оглашено. Скоро весь мир кинется искать Рейчел Лейн.

    – Я бы не очень волновался по этому поводу. Здесь она, судя по всему, надежно защищена.

    – Как бы мне хотелось быть там, с тобой.

    Набежавшие облака ухудшили сигнал.

    – Что ты сказал? – громче переспросил Нейт.

    – Ничего. Значит, ты увидишься с ней через пару дней?

    – Если повезет. Мы плывем днем и ночью, но двигаться приходится вверх по реке, а сейчас сезон дождей, реки вздулись и течение очень сильное. К тому же мы не уверены, что плывем именно туда, куда нужно. Два дня – это самый оптимистичный прогноз, учитывая, что придется чинить винт.

    – Значит, погода там плохая, – констатировал Джош. Говорить особо было не о чем. Нейт жив, здоров и двигается к цели.

    – Жарко, как в преисподней, и дождь льет по пять раз на день. А в остальном погода прекрасная.

    – А змеи?

    – Видел парочку: анаконды подлиннее нашего корабля. Полно аллигаторов. А крысы величиной с собаку. Здесь их называют капиварас. Они живут у кромки воды среди аллигаторов, и когда местный народец голодает, он их убивает и ест.

    – Но у вас ведь достаточно еды?

    – О да! Мы доверху нагружены рисом и черными бобами. Уэлли варит их мне три раза в день.

    Голос Нейта звучал звонко, чувствовалось, что приключения возбуждают его.

    – Кто такой Уэлли?

    – Мой матрос. В данный момент он торчит под днищем на глубине двенадцати футов и срезает веревку с винта. Я, как уже докладывал, руковожу процессом.

    – Ты там держись подальше от воды, Нейт.

    – Шутишь? Я стою на верхней палубе. Послушай, пора заканчивать. Батарейки разряжаются, а я не нашел способа подзаряжать их.

    – Когда ты позвонишь снова?

    – Постараюсь додержаться, пока не найду Рейчел Лейн.

    – Хорошая мысль. Но если возникнут осложнения, звони.

    – Осложнения? Зачем мне звонить тебе, Джош, в этом случае? Ты ведь все равно ни черта не сможешь сделать.

    – Ты прав. Не звони.

   
   
    

     Глава 20 

    

    Шторм обрушился на них в сумерки, когда Уэлли варил рис в кухне, а Жеви наблюдал за тем, как стремительно темнеет река. Нейт проснулся от того, что внезапный порыв воющего ветра выкинул его из подброшенного вверх гамака. Засверкали молнии, разразился гром.

    Подойдя к Жеви, Нейт стал вглядываться в бездонную черноту.

    – Сильный шторм, – сказал Жеви абсолютно спокойно.

    “Не следует ли причалить и привязать эту посудину? – подумал Нейт. – Или хотя бы найти тихую заводь?” Жеви, судя по всему, не волновался; его невозмутимость вселяла уверенность в Нейта. Когда хлынул дождь, он отправился вниз – есть традиционный рис с бобами. Пока Нейт ел, Уэлли тихо сидел в углу каюты. Лампа над столом летала из стороны в сторону в соответствии с бросками корабля. Тяжелые дождевые капли молотили по стеклам.

    Жеви, стоя на мостике, облачился в желтое, вонючее от машинного масла пончо, но дождь больно сек ему лицо. В маленькой рулевой рубке не было окон. Два маломощных прожектора изо всех сил старались пробить тьму, чтобы указывать путь, но видимость составляла не более пятидесяти футов, и ничего, кроме бурлящей воды, разглядеть не удавалось. Однако Жеви хорошо знал реку и попадал в переплеты и похуже.

    Читать на судне, которое бросает из стороны в сторону, было трудно. Через несколько минут Нейта начало тошнить.

    В своей сумке он нашел доходящее до колен пончо с капюшоном – Джош позаботился обо всем. Крепко держась за поручни, Нейт взобрался по ступенькам наверх, там, рядом с рубкой, уже сидел до нитки промокший Уэлли.

    Река свернула на восток, по направлению к сердцу Пантанала, и теперь ветер дул им в борт. Судно резко качнуло, и Нейта с Уэлли прижало к поручням. Жеви привязался к дверце рубки, одной рукой упираясь в стенку, другой держа штурвал.

    Шквалы ветра становились все мощнее, налетали один за другим с интервалами всего в несколько секунд, и какое бы то ни было продвижение “Санта-Лауры” вперед прекратилось. Шторм швырял ее как щепку. Дождь сделался тяжелым и холодным, вода стояла стеной. Жеви нашел в ящике под штурвалом мощный фонарь и дал его Уэлли.

    – Ищи берег! – велел он, с трудом перекрикивая вой ветра и шум дождя.

    Цепляясь за стены и поручни, Нейт побрел за Уэлли и встал рядом – ему тоже хотелось видеть место, к которому они пристанут. Но луч выхватывал из темноты только дождь, такой густой, что он казался туманом, клубящимся над поверхностью воды.

    И тут им на помощь пришла молния. В ее вспышке они различили непроглядную черноту берега, оказавшегося довольно близко. Ветер нес их прямо на него. Уэлли что-то закричал, Жеви что-то крикнул в ответ. В этот момент новый порыв ветра подхватил судно и бросил его на правый борт. От резкого толчка фонарь вылетел из рук Уэлли, и они заметили, как он исчезает под водой.

    Скорчившемуся на мостике, вцепившемуся в перила, насквозь промокшему и дрожащему от холода Нейту пришло в голову, что вот-вот произойдет одно из двух, причем ни того, ни другого никто не может предотвратить: либо судно перевернется, либо врежется в прибрежную трясину, кишащую рептилиями. Он не очень даже и испугался, но вдруг вспомнил о бумагах.

    Бумаги не должны пропасть ни при каких обстоятельствах. Он резко встал как раз в тот момент, когда корабль в очередной раз клюнул носом, и чуть не вылетел за борт.

    – Мне нужно спуститься вниз! – закричал он Жеви, намертво вцепившемуся в штурвал. Теперь, похоже, и капитан был напуган.

    Повернувшись к ветру спиной, Нейт пополз по скрипучим ступенькам. Палуба была скользкой: огромная канистра перевернулась, и из нее вытекало дизельное топливо. Нейт попытался поднять ее, но это было под силу разве что двум крепким мужчинам. Он нырнул в каюту, отшвырнул в угол пончо и двинулся за кейсом, лежавшим под нижней койкой.

    Новый порыв ветра застал Нейта врасплох – в этот момент он ни за что не держался – и швырнул его на стену. Ноги неким образом оказались выше головы.

    Две вещи потерять нельзя ни в коем случае, подумал он.

    Во-первых, бумаги, во-вторых, спутниковый телефон. И то и другое лежало в кейсе – новеньком и красивом, но отнюдь не водонепроницаемом. Прижав его к груди, Нейт улегся на койку и решил, что будет так лежать, пока “Санта-Л аура” не выберется из шторма.

    Стук мотора внезапно прекратился. Нейт мысленно вознес молитву, чтобы причина была лишь в том, что Жеви намеренно заглушил его, но тут он услышал шаги прямо над собой. “Сейчас мы врежемся в берег, – мелькнула у него мысль, – и Жеви предпочел, чтобы винт при этом не работал. Ну разумеется. Нет, с двигателем ничего не могло случиться”.

    Все огни погасли. Они погрузились в кромешную тьму.

    Лежа в темноте на раскачивающейся из стороны в сторону койке и ожидая момента, когда “Санта-Л аура” воткнется в берег, Нейт внезапно с ужасом подумал: если Рейчел Лейн откажется официально признать себя наследницей или, напротив, примет отцовский дар, придется возвращаться сюда снова. Через месяцы, а то и годы кто-то, может, сам Нейт, будет вынужден опять плыть вверх по Парагваю, чтобы проинформировать самую богатую в мире миссионерку, что формальности завершены и она вольна распоряжаться деньгами.

    Он где-то читал, что у миссионеров бывают длинные отпуска, во время которых они возвращаются в Штаты и “подзаряжают свои батарейки”. Почему бы Рейчел не взять такой отпуск, не слетать домой прямо вместе с ним и не провести там какое-то время, чтобы уладить то, что натворил ее папаша? За одиннадцать-то миллиардов уж хоть это можно сделать? Нейт непременно ей это предложит, если, конечно, ему выпадет шанс с ней познакомиться.

    Удар, грохот, треск – и Нейт оказался на полу. Они врезались в прибрежные заросли.

    Как и все суда в Пантанале, “Санта-Лаура” была плоскодонной яхтой, приспособленной для встречи с мелями и плавающими по реке многочисленными обломками деревьев. После окончания шторма Жеви запустил мотор и с полчаса дергал яхту взад и вперед, медленно высвобождая ее из прибрежного песка и ила. Когда это ему наконец удалось, Уэлли с Нейтом очистили палубу от сучьев и веток, а потом, обыскав все судно, убедились, что оно не взяло на борт новых пассажиров в виде змей и аллигаторов. Во время краткого отдыха за чашечкой кофе Жеви рассказал, как несколько лет назад в подобной ситуации анаконда каким-то образом пробралась на корабль и потом напала на спящего матроса.

    Нейт, хоть и заявил, что рассказы о змеях его не волнуют, осмотр яхты проводил медленно и очень осторожно.

    Облака рассеялись, и красивый полумесяц показался в небе над рекой. Уэлли сварил еще кофе. После недавнего шторма Парагвай, похоже, решил дать себе отдых. Река была гладкой, как стекло. Луна вела их. Она исчезала, когда Парагвай делал очередной поворот, но неизменно появлялась вновь, когда курс на север восстанавливался.

    Поскольку теперь Нейт ощущал себя наполовину бразильцем, наручных часов он больше не носил. Время здесь не играло большой роли. Было поздно, вероятно, около полуночи. Значит, дождь бомбил их часа четыре.

    Нейт проспал в гамаке несколько часов и проснулся, когда уже рассвело. Он увидел, что Жеви храпит на скамье в крохотном отсеке позади рубки. Полусонный Уэлли нес вахту. Нейт послал его за кофе, а сам встал за штурвал “Санта-Лауры”.

    Облака снова покрыли небо, но дождь пока не собирался. По реке плыли обломки деревьев, ветки, листья и всякий мусор, оставшийся после вчерашнего шторма. Она была широка, полноводна и пустынна, поэтому Нейт, чувствуя себя бывалым шкипером, без особых опасений отправил Уэлли подремать в гамаке и принял командование яхтой на себя.

    Как же мало он сейчас напоминал адвоката: босой, в рубашке с короткими рукавами, потягивающий сладкий кофе и ведущий экспедицию в самое сердце величайшей в мире топи. В былые времена он бы – с телефонными аппаратами, рассованными по всем карманам, – мчался в это время дня в какой-нибудь суд, придумывая на ходу уловки, чтобы выиграть несколько дел одновременно. По правде говоря, Нейт совершенно не тосковал по тем временам – ни один находящийся в здравом уме адвокат не скучает по залу суда, хотя ни за что на свете в этом не признается.

    Судно фактически скользило по воде само собой. С помощью бинокля Нейт вглядывался в берег в поисках жакарес, змей, капиварас и считал туиуйюс – высоких белых птиц с длинными шеями и красными головами, которые были символом Пантанала. На одной из отмелей виднелась стайка таких пернатых. Птицы стояли неподвижно, наблюдая за проплывающим мимо кораблем.

    Капитан и его спящая команда вели судно на север. Небо постепенно приобретало оранжевый оттенок, начинался новый день. Они углублялись все дальше и дальше в топи Пантанала, не ведая, что их ждет в конце этого путешествия.

   
   
    

     Глава 21 

    

    Координатором южноамериканских миссий была женщина по имени Нива Колльер. Она родилась в иглу, в Ньюфаундленде, где ее родители в течение двадцати лет изучали жизнь индейцев. Сама она одиннадцать лет проработала миссионеркой в горах Новой Гвинеи, поэтому не понаслышке знала обо всех трудностях и испытаниях, с которыми сталкивались девять сотен подвижников, чью деятельность она координировала.

    И она была единственной, кому было известно, что Рейчел Портер когда-то была Рейчел Лейн – незаконной дочерью Троя Филана. Окончив медицинский институт, Рейчел не раз меняла фамилию, желая навсегда избавиться от своего прошлого. Семьи у нее не было; приемные родители умерли. Никаких родственников – ни тетушек, ни дядюшек, ни двоюродных братьев и сестер. У нее был только Трой, и она отчаянно старалась сделать все, чтобы изгнать его из своей жизни. Пройдя курс обучения в ВОМП, Рейчел доверила свою тайну Ниве Колльер.

    Руководство ВОМП знало лишь, что у Рейчел есть какая-то тайна, но не представляло, в чем она состоит, – так было нужно, чтобы ничто не мешало Рейчел в ее стремлении служить Богу. Она была дипломированным врачом, выпускницей духовной семинарии, преданной и смиренной служительницей Христа, желавшей посвятить себя миссионерской деятельности. И представители ВОМП поклялись никогда не разглашать никаких фактов, касающихся Рейчел, в том числе держать в секрете место ее пребывания в Южной Америке.

    Сидя в своем уютном маленьком кабинете в Хьюстоне, Нива читала чрезвычайное сообщение об оглашении завещания мистера Филана. Она следила за развитием событий с самого момента его самоубийства.

    Чтобы связаться с Рейчел, требовалось немало времени, Они обменивались корреспонденцией два раза в год, в марте и августе, и Рейчел обычно один раз в год звонила из автомата, когда приезжала в Корумбу, чтобы пополнить кое-какие запасы. Нива разговаривала с ней последний раз год назад. Рейчел не брала долгосрочного отпуска с девяносто второго. Тогда, пробыв в отпуске шесть недель, она прервала его и вернулась в Пантанал, признавшись Ниве, что ей совершенно не интересно в Соединенных Штатах – это больше не ее дом. Ее дом теперь среди других людей.

    Судя по приводившимся в сообщении комментариям адвокатов, дело далеко еще не было завершено. Нива отложила папку в сторону и решила подождать. В нужное время, когда бы оно ни пришло, она проинформирует свое руководство о том, кто такая Рейчел.

    Ей хотелось, чтобы этот момент никогда не настал. Но как спрячешь одиннадцать миллиардов долларов?

    Никто не ожидал, что адвокатам будет легко договориться о месте встречи. Каждая фирма настаивала на своем выборе. Удивительным было уже то, что им так быстро удалось прийти к соглашению о необходимости встречи вообще.

    В конце концов они собрались в отеле “Ритц” на Тайсон-корнер, в банкетном зале, где столы поспешно сдвинули в каре. Когда дверь закрыли, в зале оказалось почти пятьдесят человек, поскольку каждая фирма, чтобы произвести впечатление, считала своей обязанностью привести как можно больше партнеров, помощников и даже секретарей.

    Напряжение казалось почти осязаемым. Никого из Филанов на встрече не было, только команды их юристов.

    Хэрк Геттис призвал собрание к тишине и, проявив мудрость, начал с забавной шутки. Как и в зале суда, где люди находятся в напряжении и не ожидают веселья, неожиданная шутка вызвала громкий здоровый смех. Затем Геттис предложил, чтобы представитель каждого наследника Филана высказал свои соображения. За собой он оставил последнее слово.

    Кто-то задал вопрос:

    – Кого считать наследниками?

    – Шестерых детей Филана, – ответил Хэрк.

    – А как насчет трех жен?

    – Они наследницами не являются. Они – бывшие жены.

    Такой ответ привел адвокатов жен Троя в раздражение, и после бурного спора они пригрозили покинуть собрание. Тогда кто-то предложил дать слово и им. Все с этим согласились.

    Грит, склочный адвокат, нанятый Мэри-Роуз Филан-Джекмен и ее мужем, призвал к объявлению войны.

    – У нас нет другого выхода, кроме как опротестовать завещание, – сказал он. – Поскольку доказать, что кто-то оказывал давление на завещателя, не удастся, придется доказывать, что у старого мерзавца было помрачение рассудка. Черт побери, ведь в конце концов сиганул же он с балкона! И отдал одно из крупнейших в мире состояний никому не известной женщине. По мне – так это чистое безумие. Мы найдем психиатров, которые это подтвердят.

    – А как же те трое, которые обследовали его перед прыжком? – язвительно спросил кто-то.

    – Это было величайшей глупостью, – огрызнулся Грит. – Чистая подстава, и вы, коллеги, попались на удочку.

    Хэрк и другие, те, кто в свое время согласился на психиатрическое освидетельствование Троя, рассердились.

    – Задним умом все крепки, – осадил Грита Йенси.

    Группу юристов Джины и Коуди Стронгов возглавляла дама по фамилии Лэнгхорн – высокая, толстая, в костюме от Армани. Когда-то она была профессором юриспруденции в Джорджтаунском университете, поэтому обращалась к аудитории так, словно знала все. Пункт первый: в Виргинии может быть только два повода к опротестованию завещания – давление, оказанное на завещателя, и умственная несостоятельность последнего. Поскольку никто не знает и никогда не видел Рейчел Лейн, придется признать, что она редко или совсем не встречалась с Троем Филаном. Поэтому будет трудно, если не невозможно, доказать, что эта женщина каким-то образом оказывала на него давление, когда он составлял завещание. Пункт второй: умственная несостоятельность завещателя в момент составления завещания – единственная надежда наследников. Пункт третий: о попытке доказать мошенничество следует забыть раз и навсегда. Разумеется, Филан провел их и под надуманным предлогом убедил устроить психиатрическое освидетельствование, но опротестовывать завещание на этом основании нельзя. Контракт можно было бы, а завещание нельзя. Подчиненные госпожи Лэнгхорн успели провести необходимые изыскания, к тому же у нее уже было несколько подобных дел.

    Дама была безукоризненно подготовлена к разговору, написала тезисы и опиралась на поддержку множества своих сотрудников.

    Пункт четвертый: оспорить результат психиатрического освидетельствования будет чрезвычайно трудно. Она изучила видеозапись. Вполне вероятно, что юристы проиграют битву, но это поражение будет хорошо оплачено. Вывод: нужно яростно атаковать завещание, но надеяться можно лишь на выгодное досудебное соглашение.

    Госпожа Лэнгхорн говорила минут десять и не сказала почти ничего нового. Ее терпели лишь потому, что она была женщиной и чрезвычайно наглядно обрисовала известную схему.

    Уолли Брайт, выпускник вечерней школы, выступавший следующим, явил резкий контраст миссис Лэнгхорн. Он рвал и метал, возмущаясь несправедливостью вообще. У него не было никаких записей, никаких тезисов, и, в сущности, он не знал, что скажет в следующий момент, Брайт просто сотрясал воздух и, казалось, дымился от негодования.

    Два адвоката Лилиан встали одновременно, словно сиамские близнецы, сросшиеся бедрами. На обоих были черные костюмы, у обоих – бледные лица специалистов по недвижимости, которые редко видят солнечный свет. Один начинал фразу, другой заканчивал ее. Один называл папку, другой тут же извлекал ее из кейса. До некоторой степени работу этой спевшейся команды можно было назвать эффективной, поскольку они четко резюмировали все, что уже было сказано.

    Вырисовывалось согласованное мнение. Бороться, поскольку: 1) терять нечего, 2) ничего другого не остается и 3) такова единственная возможность достигнуть досудебного соглашения. Не говоря уж о том, что: 4) за каждый час этой борьбы им хорошо заплатят.

    Только Йенси настаивал на том, чтобы довести дело до суда. Оно и понятно. Рэмбл был единственным несовершеннолетним из наследников и не имел существенных долгов.

    Распоряжение о передаче ему пяти миллионов по достижении совершеннолетия было сделано много лет назад и не могло быть аннулировано. С гарантированными пятью миллионами Рэмбл оказался в гораздо лучшем финансовом положении, чем его родственники. А раз нечего терять, почему бы не попытать счастья в суде?

    Прошел час, прежде чем кто-то вспомнил наконец об оговорке, касающейся опротестования завещания, содержавшейся в самом завещании. Все, кроме Рэмбла, рисковали потерять даже то малое, что оставил им Трой, если попытаются опротестовать его последнюю волю. Этот пункт адвокаты предпочли проигнорировать. Они уже приняли решение опротестовать завещание и не сомневались, что алчные клиенты последуют их совету.

    Многое осталось невысказанным. То хотя бы, что процесс обещал быть весьма обременительным. Самым мудрым и наименее разорительным способом вести его было выбрать одну, самую опытную фирму, которая выступала бы в качестве главного представителя истцов. Другим следовало отойти в тень, продолжать поддерживать своих клиентов и внимательно следить за развитием событий. Но такая стратегия требовала двух вещей – кооперации усилий и добровольного ущемления самолюбия большинства присутствовавших.

    За три часа дискуссии вопрос об этом даже не поднимался.

    Не выработав общего плана действий – такой план требовал координации, – адвокаты сумели все же поделить наследников таким образом, что ни в одной из фирм не пересекались интересы двух представителей клана Филана. Продемонстрировав искусство ловких манипуляций, которому не учат в университетах, но которое быстро приобретается на практике, адвокаты заставляли клиентов проводить гораздо больше времени в беседах с ними, нежели с другими наследниками – товарищами по несчастью. Доверчивость не значилась среди добродетелей Филанов или их адвокатов.

    Впереди вырисовывалась долгая судебная тяжба.

    Ни один из присутствующих не отважился предложить оставить все как есть. Никому и в голову не пришло уважить волю человека, своими руками сколотившего состояние, которое они собирались делить.

    Когда выступления пошли по третьему, а то и по четвертому кругу, была предпринята попытка определить размеры долгов, которые имел каждый из наследников на момент смерти Троя Филана. Однако попытка эта потерпела полное фиаско из-за массы невыясненных деталей.

    – Учитываются ли долги бывших жен? – спросил Хэрк, поверенный Рекса, чья жена-стриптизерша Эмбер официально владела стрип-клубами и чье имя стояло на большинстве долговых обязательств.

    – Как быть с обязательствами по департаменту финансовой инспекции? – поинтересовался адвокат Троя-младшего, поскольку у того в течение последних пятнадцати лет были серьезные неприятности с налоговой службой.

    – Мои клиенты не уполномочили меня разглашать финансовую информацию, – заявила миссис Лэнгхорн, положив тем самым конец обсуждению.

    Впрочем, все и так знали: наследники Филана сидели по уши в долгах, обремененные всякого рода кредитами и закладами.

    Как и все адвокаты на свете, поверенных Филанов очень беспокоило, как их борьба будет освещаться в средствах массовой информации. Их клиенты, конечно же, представляли собой сборище избалованных, алчных детей, отвергнутых отцом, но юристы боялись, что пресса именно так их и представит. Общественное мнение могло положить конец их надеждам.

    – Предлагаю заключить контракт с пиаровской фирмой, – объявил Хэрк. Эта блестящая идея была мгновенно подхвачена всеми. Нанять специалистов, которые представили бы публике Филанов как убитых горем детей, обожавших человека, у которого при жизни не хватало на них времени, – эксцентричного волокиту, полубезумца… Да! Вот оно! Нужно сделать Троя чудовищем, а их клиентов – жертвами!

    В процессе обсуждения идея расцветала все пышнее, и юристы принялись радостно обсуждать эту химеру, пока не прозвучал короткий, но существенный вопрос: кто будет оплачивать подобные услуги?

    – Они ведь страшно дороги, – заметил адвокат, умудрявшийся получать шестьсот долларов в час сам и еще по шестьсот – для трех своих абсолютно бесполезных помощников.

    Пар стал стремительно выходить из этого пузыря, и Хэрк попытался спасти положение: а что, если каждая фирма внесет на эти нужды свою долю? Собрание вмиг притихло. Те, кто еще недавно имел свое мнение и желал красноречиво высказаться, оказались в плену магического делового языка кратких резюме.

    – Мы можем поговорить об этом позже, – поспешил “сохранить лицо” Хэрк. Можно было не сомневаться, что его предложение больше никогда не всплывет.

    Потом они перешли к обсуждению темы Рейчел и ее вероятного местонахождения. Не следует ли подрядить для поисков наследницы какую-нибудь фирму, гарантирующую сохранение конфиденциальности? У каждого из адвокатов была такая на примете. Идея казалась заманчивой и привлекла гораздо больше внимания, чем заслуживала. Какому юристу не захочется представлять интересы столь богатой женщины?

    Но от поисков Рейчел пришлось отказаться прежде всего потому, что адвокаты не могли договориться, что делать, когда они ее найдут. Она и сама скоро появится и – можно не сомневаться – в окружении собственных поверенных.

    Собрание завершилось на мажорной ноте. Адвокаты получили друг от друга то, чего хотели, и расстались с намерением сей же час начать обзванивать своих клиентов, чтобы с гордостью доложить, какого прогресса добились в деле. Они могли без обиняков сказать им, что результатом коллективной мудрости всех поверенных Филанов явилось общее решение свирепо атаковать завещание Троя.

   
   
    

     Глава 22 

    

    Река становилась все шире, в некоторых местах даже не видно было берегов, она поглощала мели, затапливала густые кустарники, превращала в грязевые болотца маленькие дворики домов, которые встречались на пути “Санта-Лауры” приблизительно раз в три часа. Река несла все больше мусора – водорослей, травы, сучьев и даже молодых деревьев. Но становясь шире, она набирала и силу – встречное течение теперь еще больше замедляло ход яхты.

    Впрочем, никто по-прежнему не следил за временем.

    Нейта вежливо освободили от обязанностей капитана после того, как “Санта-Лаура” врезалась в невесть откуда появившийся ствол дерева, которого он не заметил. Повреждения судно, к счастью, не получило, но от удара Жеви и Уэлли мигом проснулись и опрометью бросились в рубку. Нейт же вернулся на свою уютную маленькую палубу с гамаком и провел там все утро, то читая, то наблюдая за жизнью дикой природы.

    Спустя некоторое время Жеви присоединился к Нейту, чтобы вместе выпить кофе.

    – Ну, что вы думаете о Пантанале? – спросил он.

    Они сидели рядом на скамейке, просунув руки под перила и спустив босые ноги за борт.

    – Волшебное место.

    – Вы бывали в Колорадо?

    – Да, доводилось.

    – В сезон дождей реки в Пантанале разливаются, и территория, залитая водой, равна по площади штату Колорадо.

    – А ты бывал в Колорадо?

    – Да. У меня там живет двоюродный брат.

    – А где еще ты бывал?

    – Три года назад мы с кузеном на большом автобусе фирмы “Грейхаунд” пересекли всю страну, посетили все штаты, кроме шести.

    Жеви был бедным двадцатичетырехлетним бразильским парнем. Нейт – вдвое старше, и большую часть жизни он имел много денег. Тем не менее Жеви повидал в Соединенных Штатах гораздо больше, чем Нейт.

    Впрочем, когда средства позволяли, Нейт всегда ездил в Европу. Его любимые рестораны находились в Риме и Париже.

    – Когда дожди заканчиваются, наступает сухой сезон, и тогда в Пантанале больше заливных лугов, заводей, лагун и болот, чем можно себе представить. Здешняя природа удивительна. Тут шестьсот пятьдесят разновидностей птиц – больше, чем в Канаде и США, вместе взятых. Как минимум двести шестьдесят видов рыб. В воде живут змеи, кайманы, аллигаторы, даже гигантские выдры.

    Как по заказу на опушке небольшой рощи появился зверь.

    – Смотрите, олень! – сказал Жеви, указывая на него рукой. – Их здесь полно. А еще есть ягуары, гигантские муравьеды, тапиры и макаки. Пантанал кишит дикими животными.

    – Ты здесь родился?

    – Я сделал свой первый вздох в больнице в Корумбе, но всегда много времени проводил на этих реках. Это мой дом.

    – Ты говорил, что твой отец был лоцманом?

    – Да. Я начал плавать с малолетства, отец брал меня с собой и разрешал держать штурвал. К десяти годам на десяти основных реках я чувствовал себя как рыба в воде.

    – Он погиб на реке?

    – Да, на Такуири, это к востоку отсюда. Он вел судно с немецкими туристами, когда налетел шторм. Выжил всего один матрос.

    – Когда это было?

    – Пять лет назад.

    Оставаясь судебным адвокатом, Нейт хотел задать еще с дюжину вопросов об этом происшествии. Ему нужны были подробности. В суде ведь всегда побеждают подробности. Но он лишь сказал:

    – Прости. – И замолчал.

    – Они хотят погубить Пантанал, – вновь заговорил Жеви.

    – Кто?

    – Многие. Например, большие компании, которые владеют крупными фермами. Они расчищают сейчас огромные территории к востоку и северу от Пантанала, чтобы и там устраивать свои фермы. Главная их культура – соя, вы называете ее бобами. Они хотят ее экспортировать. Чем больше лесов вырубают, тем больше отходов скапливается в Пантанале. Уровень вредных примесей в речной воде возрастает с каждым годом. Почва на фермах бедная, поэтому компании используют множество опылителей и удобрений. Многие большие хозяйства перегораживают дамбами реки, чтобы устраивать новые пастбища. Это нарушает цикл разлива рек. А ртуть убивает рыбу.

    – Ртуть-то как сюда попадает?

    – Из шахт. На севере разрабатывают золотоносные жилы. При этом сбрасывают в реки ртуть. Наша рыба глотает ртуть и дохнет. Гробят в Пантанале все. Гуиаба – город с миллионным населением на востоке. Там крупные горные разработки. Догадайтесь, куда идут сточные воды.

    – А куда же смотрит правительство?

    Жеви горько рассмеялся:

    – Вы слышали про Гидровиа?

    – Нет.

    – Это гигантский канал, который должен быть прорыт через Пантанал. Предполагается, что он соединит Бразилию, Боливию, Парагвай, Аргентину и Уругвай и спасет Южную Америку. Но он высушит Пантанал. А наше правительство поддерживает проект.

    Нейт чуть было не разразился гневной филиппикой насчет ответственности за экологический ущерб, но вовремя вспомнил, что на каждого соотечественника Жеви приходится самое низкое в мире количество электроэнергии, и сказал лишь:

    – Но он все еще красив.

    – Да, красив. – Жеви допил свой кофе. – Иногда мне кажется, что Пантанал все же слишком велик, чтобы его можно было погубить.

    В этот момент они оказались в месте, где в Парагвай впадала еще одна маленькая речка. Несколько оленей бродили в воде, пощипывая листья вьющихся по деревьям растений и не обращая никакого внимания на доносившийся с реки Шум. Семь великолепных животных, два из которых были пятнистыми однолетками.

    – Поблизости есть небольшая фактория, – сообщил Жеви, вставая. – Мы должны доплыть туда еще засветло.

    – А что нам нужно купить?

    – Вообще-то ничего. Но хозяин фактории, Фернандо, в курсе всего, что происходит на реке. Может, он знает что-нибудь и о миссионерах. – Жеви выплеснул кофейную гущу в реку и потянулся. – Иногда у него продается и пиво.

    Нейт молча уставился на реку.

    – Думаю, нам не стоит его покупать, – закончил Жеви и удалился.

    “Я тоже так думаю”, – мысленно согласился с ним Нейт и осушил до дна свою чашку, набрав в рот гущу и крупинки нерастворившегося сахара.

    Холодная коричневая бутылка “Антарктики” или “Брамы” – с этими двумя сортами он успел уже познакомиться в Бразилии – что может быть лучше? Отличное пиво. Когда-то любимым местом Нейта был студенческий бар неподалеку от Джорджтаунского университета. В его меню значилось сто двадцать сортов пива. Нейт перепробовал все.

    Еще там подавали жареный арахис в вазочках, и шелуху разрешалось сплевывать на пол. Когда однокашники Нейта по юридическому факультету бывали в городе, они всегда встречались в этом баре и предавались воспоминаниям. Пиво здесь всегда было ледяным, орешки – горячими и подсоленными, а девушки – юными и весьма свободными. Этот бар находился там испокон веков, и каждый раз, попадая в клинику, именно о нем больше всего тосковал Нейт.

    Он начал покрываться испариной, хотя солнце скрывали облака и дул прохладный ветерок. Забравшись в гамак, Нейт молился, чтобы уснуть и не просыпаться, пока они не покинут факторию. Пот выделялся все интенсивнее, и очень скоро рубашка пропиталась им насквозь. Нейт принялся читать книгу о традициях передачи имущества по наследству у бразильских индейцев, потом снова попытался заснуть. Но сна не было ни в одном глазу вплоть до той самой минуты, когда мотор заглушили и судно причалило к берегу. Послышались голоса, потом яхта мягко коснулась причала. Нейт осторожно выбрался из гамака и сел на скамейку.

    Фактория была похожа на типичный деревенский магазинчик, только сооруженный на сваях – маленькое строение, сколоченное из некрашеных досок, с жестяной крышей и узким крыльцом, на котором, что неудивительно, праздно сидели несколько местных жителей, покуривая сигареты и попивая чай. Какая-то более мелкая речушка огибала факторию и терялась где-то в просторах Пантанала. К боковой стене цепью была прикреплена большая цистерна с горючим.

    Хлипкий пирс для швартовки судов вдавался далеко в реку. Жеви и Уэлли провели яхту вдоль него со всей осторожностью, потому что течение здесь было весьма быстрым.

    Поболтав с пантанейрос, сидевшими на крыльце, они вошли в открытую дверь.

    Нейт поклялся, что не сделает ни шагу с корабля. Он перешел на противоположную палубу, сел на скамью и стал смотреть на полноводную реку во всей ее красе. Он решил здесь сидеть, не двигаясь с места, и никакое даже самое холодное в мире пиво не заставит его встать.

    Как он уже успел убедиться, в Бразилии не существовало понятия “заглянуть ненадолго”, а особенно здесь, на реке, где люди встречались редко. Жеви приобрел тридцать галлонов дизельного топлива, чтобы возместить утечку, произошедшую во время шторма. И вот мотор наконец заработал снова.

    – Фернандо сказал, есть здесь какая-то женщина-миссионерка, которая работает с индейцами, – сообщил Жеви, вручая Нейту бутылку холодной воды. Они уже отплыли от пирса.

    – Где – здесь?

    – Он точно не знает. Кое-какие поселения есть к северу отсюда, возле боливийской границы.

    – И далеко отсюда ближайшее из этих поселений?

    – К утру мы должны оказаться рядом с ним. Но только не на этом судне. Придется плыть на моторной лодке.

    – Звучит весело.

    – Помните Марко, фермера, чью корову убил наш самолет?

    – Конечно, помню. У него трое мальчишек.

    – Да. Он был здесь вчера. – Жеви указал пальцем на исчезавшую в этот момент за поворотом реки факторию. – Он приезжает сюда раз в месяц.

    – А мальчики тоже с ним приезжали?

    – Нет. Это слишком опасно.

    Надо же, а Нейт обрадовался было, что мальчики смогли наконец потратить деньги, которые он подарил им к Рождеству. Он продолжал смотреть на факторию, пока она окончательно не скрылась из виду.

    Может, на обратном пути он окрепнет настолько, что сможет сойти на берег и выпить бутылочку холодного пива.

    Ну, от силы две – чтобы отпраздновать успешное путешествие. Проклиная собственную слабость, Нейт снова забрался в свой гамак. Даже здесь, посреди гигантской дикой топи, его подстерег алкогольный соблазн, и в течение нескольких часов он не мог думать ни о чем другом. Всегда одно и то же: предвкушение, страх, интенсивное выделение пота и поиск возможности напиться. Оказавшись на волосок от гибели, он избежал ее на этот раз, и теперь, когда опасность миновала, он снова предавался фантазиям о возобновлении романа с алкоголем. Двух бутылок будет достаточно, потому что нужно вовремя остановиться. Ах, эта сладкая ложь!

    Нейт был клиническим алкоголиком. Неоднократно пройдя курс лечения в клинике за тысячу долларов в день, он все равно им оставался. Посещая курсы анонимных алкоголиков, собиравшихся в церкви по вторникам вечерами, он все равно оставался запойным пьяницей.

    Привычка к алкоголю прочно овладела Нейтом и доводила его до отчаяния. Это он платил за проклятое судно, Жеви лишь работал на него, так что, прикажи он развернуться и плыть обратно к фактории, тот выполнил бы его распоряжение. Нейт мог бы скупить все пиво, которое было у Фернандо, загрузить его в ледник, находившийся под палубой, и потягивать “Браму” до самой Боливии. И никто не помешал бы ему.

    Словно мираж, вдруг нарисовался Уэлли с чашкой свежего кофе.

    – Боу козинар, – сказал он. – Иду стряпать.

    Еда поможет, подумал Нейт. Пусть даже это снова будут бобы, рис и вареный цыпленок. Она отвлечет его на какое-то время.

    Ел он медленно, сидя в одиночестве на темной палубе и отгоняя от лица насекомых. Поев, опрыскал себя противомоскитной жидкостью. Приступ миновал, осталась лишь легкая слабость. Теперь он не ощущал на языке вкуса пива и не чувствовал аромата жареных орешков.

    Снова пошел дождь, мелкий тихий дождь без ветра и грозы. Нейт ретировался в свое спасительное убежище. Чтобы ему было чем заняться на досуге, Джош положил в сумку четыре книги. Все справки и записи Нейт уже прочел по нескольку раз. Теперь остались только эти книги. Половину самой тоненькой он уже одолел.

    Устроившись поудобнее в гамаке, он вернулся к печальной истории коренных жителей Бразилии.

    Когда португальский путешественник Педро Альварес Кабрал впервые ступил на землю Бразилии в апреле тысяча пятисотого года, страну населяли пять миллионов индейцев, разделявшихся на пятьсот племен. Они говорили на тысяче ста семидесяти пяти языках и представляли собой мирный народ, если не считать обычных межплеменных раздоров.

    После пяти веков обращения к “цивилизации” индейское население было почти полностью истреблено. Выжили всего двести семьдесят тысяч, составлявших двести шесть племен, говоривших на ста семидесяти языках. Представители так называемых цивилизованных народов не погнушались ни одним из способов массового уничтожения: ни войнами, ни убийствами, ни рабством, ни изгнанием с насиженных мест, ни распространением неведомых индейцам болезней.

    История индейцев стала историей насилия и горя. Если они проявляли миролюбие и терпимо относились к колонизаторам, их поражали неведомые заболевания – оспа, корь, желтая лихорадка, инфлюэнца, туберкулез, против которых у них не было естественного иммунитета. Если они боролись за свободу, их уничтожали куда более изощренным оружием, чем стрелы и отравленные дротики. Когда индейцы мстили и убивали чужеземцев, их превращали в невольников.

    Они попадали в рабство к горнопромышленникам, владельцам ранчо и каучуковым королям. Любая группа людей, имевших достаточно ружей, увозила индейцев с земель их предков. Священники сжигали их на кострах, солдаты и бандиты охотились за ними; их женщин при желании мог изнасиловать, а потом безнаказанно убить любой достигший половой зрелости и не страдающий импотенцией европеец. На всех этапах своей истории индейцы терпели поражение, если интересы коренных жителей вступали в противоречие с интересами белых людей.

    А если в течение пяти столетий постоянно испытываешь горечь поражения, то уже не ждешь от жизни ничего хорошего, и самой серьезной проблемой для некоторых уцелевших племен стал неправдоподобно высокий уровень самоубийств среди молодежи.

    После многовекового геноцида правительство Бразилии наконец решило, что пора защитить “благородных дикарей”, поскольку международное сообщество осуждало массовые Убийства. Были созданы бюрократические институты и приняты соответствующие законы. Под звуки фанфар кое-какие исконные земли возвратили коренным жителям, а на карте государства очертили границы земель, в которых им якобы гарантировалась безопасность.

    Но за правительством уже прочно закрепился образ врага. В тысяча девятьсот шестьдесят седьмом году результаты проверки деятельности Агентства по делам индейцев повергли большинство бразильцев в шок. Оказалось, что чиновники агентства, земельные спекулянты и владельцы ранчо – бандиты, которые либо работали на агентство, либо использовали его в своих интересах, – систематически применяли химическое и бактериологическое оружие, чтобы истреблять индейцев. В места их обитания завозилась одежда, зараженная бациллами оспы и туберкулеза. С самолетов и вертолетов на индейские деревни и земли сбрасывались вещества, зараженные смертоносными бактериями.

    Владельцы ранчо и горнопромышленники в пойме Амазонки и других местах не обращали никакого внимания на границы безопасных зон, начертанные на картах.

    В тысяча девятьсот восемьдесят шестом году некий владелец ранчо в Рондонии под видом инсектицида высыпал на находившиеся рядом с его владениями индейские земли токсичные химикаты. Тридцать человек умерло, но против владельца ранчо даже не было возбуждено уголовное преследование. В восемьдесят девятом году другой ранчеро с плато Мату-Гросу учредил для охотников, истребляющих вредных животных, награду за доставленные ему уши убитых индейцев. В девяносто третьем золотоискатели из Манауса напали на мирное племя только потому, что оно не желало покинуть свои законные земли. Тринадцать человек было убито, и никто не понес за это ответственности.

    В девяностые годы правительство начало агрессивную кампанию за свободную эксплуатацию земель бассейна Амазонки – территории с богатейшими природными ресурсами, находящейся к северу от Пантанала. Но этим планам по-прежнему мешали индейцы. Большинство тех, кому удалось выжить, обреталось как раз в бассейне Амазонки: пятьдесят населявших джунгли племен еще имели счастье избегать контактов с “цивилизацией”.

    Теперь эта самая “цивилизация” им угрожала. По мере того как горнопроходцы, лесорубы и фермеры при поддержке правительства углублялись в пойму Амазонки, опасность для индейцев возрастала все больше.

    Но трагическая история индейцев была одновременно и завораживающей. Нейт читал четыре часа без перерыва, пока не перевернул последнюю страницу.

    После этого он поднялся в рубку, чтобы выпить кофе с Жеви. Дождь закончился.

    – Удастся нам добраться до места к утру? – спросил он.

    – Думаю, да.

    Лучи установленных на носу судна прожекторов ритмично поднимались и опускались в такт движению по волнам. Казалось, что корабль еле движется.

    – В тебе есть индейская кровь? – спросил Нейт после некоторого колебания. Это был очень личный вопрос, и в Штатах никто не решился бы задать его.

    Не отрывая взгляда от реки, Жеви с улыбкой ответил:

    – В каждом из нас есть индейская кровь. Почему вы спросили?

    – Я читал историю индейцев Бразилии.

    – Ну и что вы о ней думаете?

    – Она трагична.

    – Это правда. Вы признаете, что с индейцами обращались здесь очень плохо?

    – Разумеется.

    – А как с ними обращаются у вас в стране?

    Почему-то на ум пришел генерал Кастер. По крайней мере хоть какую-то победу индейцы одержали. И в Штатах их не сжигали на кострах, не травили химикатами, не продавали в рабство. Так ли? А как же резервации?

    – Боюсь, не многим лучше, – вынужден был признать Нейт. Он не хотел вступать в дискуссию.

   
   
    

     Глава 23 

    

    Было еще темно, когда Нейт проснулся от внезапно наступившей тишины – мотор не работал. Он ощупал левое запястье, тут же вспомнил, что давно не носит часов, и прислушался к шагам Жеви и Уэлли наверху. Они тихо разговаривали на корме.

    Еще одно трезвое утро, еще один чистый День, заполненный чтением, – Нейт гордился собой. Каких-нибудь шесть месяцев назад он каждый день просыпался, едва различая предметы мутным взором, мысли у него путались, во рту ощущалась отвратительная горечь, язык был сухим, дыхание зловонным, и сакраментальный вопрос: “Зачем я это делаю?” – вновь и вновь сверлил его мозг. Его часто рвало, иногда он сам вызывал рвоту, чтобы избавиться от мерзостных ощущений. После душа перед ним неизменно вставала дилемма: чем завтракать – чем-нибудь теплым и легким, чтобы успокоить желудок, или “Кровавой Мэри”, чтобы успокоить нервы? Потом он шел на работу. Уже в восемь всегда сидел за рабочим столом, и начинался очередной день жестоких юридических баталий.

    И так каждое утро. Без исключений. Перед последним срывом у него в течение нескольких недель не было ни одного трезвого утра. От отчаяния Нейт пошел к врачу, и когда тот спросил его, может ли он припомнить, когда в последний раз просыпался без похмельного синдрома, он вынужден был признать, что не может.

    Он тосковал по выпивке, но не по похмелью.

    Уэлли подтащил моторную лодку к левому борту “Санта-Лауры” и крепко привязал. Когда Нейт выходил на палубу, матрос и Жеви загружали лодку. Приключение переходило в новую стадию.

    Небо нахмурилось – похоже, дождь опять был не за горами. Но около шести солнце наконец пробилось сквозь облачность. Нейт отметил время, так как снова вооружился наручными часами.

    Пропел петух. Они остановились неподалеку от маленького фермерского домика, привязав тянувшийся от носа трос к одному из столбов, на которых когда-то покоился пирс. На западе, слева от них, в Парагвай впадала маленькая речушка.

    Перегружать лодку не хотелось. Малые притоки, по которым они собирались пройти, были полноводны, берега видны не всегда. Если осадка лодки окажется слишком низкой, они могут сесть на мель или, того хуже, сломать винт. На лодке был только один мотор, запасного не имелось. Стоя на палубе и попивая кофе, Нейт разглядывал весла. “Весла пригодятся, – подумал он, – особенно если дикие индейцы или голодные звери станут преследовать нас”.

    В центре лодки были аккуратно установлены пятигаллонные канистры с топливом.

    – Этого хватит на пятнадцать часов плавания, – пояснил Жеви.

    – Нам столько не потребуется, – с надеждой заметил Нейт.

    – Лучше перестраховаться.

    – Далеко отсюда поселение?

    – Точно не знаю, но фермер говорит, туда четыре часа ходу.

    – Он знаком с индейцами?

    – Нет. Он не любит индейцев. Говорит, что никогда не видел, чтобы они плавали по реке.

    Жеви упаковал небольшой тент, два одеяла, две противомоскитные сетки, два ведерка, чтобы вычерпывать дождевую воду, и свое пончо. Уэлли добавил коробку с едой и ящик воды в бутылках.

    Сидя в каюте на койке, Нейт достал из кейса копию завещания, текст официального согласия, текст отказа и вложил все это в фирменный конверт конторы Стэффорда. Поскольку на судне не было ни прорезиненных пакетов, ни мешков для мусора, он завернул конверт в двенадцатидюймовый квадратный лоскут, вырезанный из подола его пончо-дождевика, скрепил швы клейкой лентой и, осмотрев дело рук своих, убедился, что пакет водонепроницаем. Потом Нейт прикрепил его лейкопластырем к майке на груди и сверху надел легкий пуловер.

    В кейсе у него были еще копии документов, которые он не хотел брать с собой. Поскольку “Санта-Лаура” представлялась гораздо более надежным судном, чем их утлая лодчонка, он решил оставить на ней и спутниковый телефон.

    Дважды проверив бумаги и телефон, Нейт запер кейс и оставил его на койке. Сегодня предстоит ответственный день, подумал он. В предвкушении долгожданной встречи с Рейчел Лейн Нейт немного нервничал.

    На завтрак он, стоя на палубе прямо над спущенной на воду лодкой и разглядывая облака, быстро съел рогалик с маслом. В Бразилии четыре часа реально означают часов шесть, так что Нейту не терпелось поскорее отплыть. Последнее, что Жеви положил в лодку, было до блеска начищенное сияющее мачете с длинной рукоятью.

    – Это для анаконд, – смеясь, пояснил он.

    Нейт постарался сделать вид, что отнесся к мачете с полным равнодушием, на прощание помахал рукой Уэлли, выплеснул за борт остатки кофейной гущи и стал смотреть, как они плывут по воде, пока Жеви заводил мотор.

    Было холодно, туман стелился по реке. Оглядевшись, Нейт не увидел спасательных жилетов. Вода билась о корпус лодки. О'Рейли вглядывался в туман, чтобы вовремя заметить опасность. Достаточно встретить увесистый ствол с зазубренным концом – и от лодочки останется лишь воспоминание.

    Пока не добрались до устья притока, который должен был привести их к индейцам, приходилось плыть против течения. В притоке вода была гораздо спокойнее. Мотор лодки жалобно взвыл и оставил позади бурлящую струю. Парагвай быстро скрылся из виду.

    На карте, которая была у Жеви, приток именовался Кабиксой. Жеви никогда прежде по нему не плавал – необходимости не было. В устье он достигал от силы восьмидесяти футов ширины, а по мере их продвижения сузился до пятидесяти. В некоторых местах приток разлился; а прибрежный кустарник был иногда здесь даже более густым, чем на Парагвае.

    Нейт сверился с часами. Прошло пятнадцать минут. Он собирался постоянно фиксировать время. Подойдя к первой – первой из тысячи – развилке, Жеви сбавил ход. Речка такой же ширины ответвлялась налево, и перед капитаном встал вопрос: в каком направлении следовать, чтобы оставаться на Кабиксе?

    Они взяли вправо, но поплыли уже не так резво и вскоре оказались на озере. Жеви заглушил мотор.

    – Держитесь, – сказал он Нейту и, встав на канистры с топливом, стал осматривать окрестности. Лодка стояла абсолютно неподвижно. Внимание Жеви привлекла рваная линия скрабов – вечнозеленых деревьев. Он указал на нее пальцем и что-то пробормотал себе под нос.

    Жеви хорошо изучил карту, да и вырос на этих реках. Все они впадали в Парагвай. Если даже они возьмут неправильное направление и заблудятся, течение в конце концов вынесет их обратно к Уэлли.

    Они проплыли мимо скрабов и затопленного густого кустарника, который в сухой сезон, видимо, определял линию берега, и вскоре оказались в центре протоки, текущей под сенью смыкающихся крон. Это не было похоже на Кабиксу, но на лице капитана отражалась лишь непоколебимая уверенность.

    Через час они приблизились к первому жилью – сложенной из саманных кирпичей хижине, покрытой красной черепицей. Вода поднималась над ее основанием фута на три, и не было никаких признаков присутствия живых существ – ни людей, ни животных. Жеви снизил скорость, чтобы поговорить.

    – В сезон дождей в Пантанале многие перебираются на более высокие места. Грузят своих животных и детишек и уезжают на три месяца.

    – Но я нигде не видел здесь “более высоких мест”.

    – Их немного. Но каждый пантанейро имеет местечко, куда может уехать на сезон дождей.

    – А индейцы?

    – Они тоже переезжают.

    – Восхитительно. Мы и так не знаем, где они живут, а они еще и переезжают.

    Жеви цокнул языком и сказал:

    – Мы их все равно найдем.

    Они проплыли мимо хижины, в которой не было ни окон, ни дверей. Как же ее обитатели входят в дом?

    Прошло еще девяносто минут. Когда они сделали очередной поворот, Нейту пришлось вспомнить об аллигаторах, так как совсем рядом оказалось их лежбище. Спины рептилий выступали над водой дюймов на шесть. Шум мотора потревожил их сон. Они забили хвостами – вода будто вскипела.

    Нейт покосился на мачете – так, на всякий случай, но тут же рассмеялся над собственной глупостью.

    Аллигаторы не нападали. Они просто наблюдали, как лодчонка проплывает мимо.

    В следующие двадцать минут им не встретилось никаких животных. Река снова сузилась. Берега подошли так близко друг к другу, что кроны деревьев, стоящих на противоположных берегах, сомкнулись. Неожиданно потемнело. Они словно плыли сквозь туннель. Нейт посмотрел на часы. Два часа ходу от “Санта-Лауры”.

    Маневрируя между заводями, они наконец увидели впереди свет. Вдали смутно виднелись горы на боливийском берегу, которые, казалось, приближались. Река стала шире, деревья разошлись в стороны, и лодка оказалась в большом озере, куда впадало около дюжины маленьких речушек. Они медленно сделали круг, потом другой – еще медленнее. Все притоки выглядели совершенно одинаково.

    Жеви снова поднялся на канистры и обозрел окрестности. Нейт старался не шевелиться. На другом берегу озера в прибрежных водорослях сидел рыбак. То, что они его здесь нашли, можно было считать единственной удачей этого дня.

    Рыбак терпеливо сидел в маленьком каноэ, выдолбленном из цельного ствола, надо полагать, много лет назад. На нем была рваная соломенная шляпа, скрывавшая большую часть лица. Когда их разделяло всего несколько футов и уже можно было получше рассмотреть человека, Нейт заметил, что он удит без удилища или хотя бы какой-нибудь длинной палки. Леска была просто намотана на руку.

    Жеви со всеми необходимыми церемониями по-португальски приветствовал рыбака и вручил ему бутылку воды.

    Нейт только улыбался, прислушиваясь к непонятным ему словам.

    Если рыбак и обрадовался встрече с другими человеческими существами посреди пустынного безмолвия, то ничем этого не показал. Интересно, где мог жить этот бедолага?

    Потом они с Жеви начали показывать руками в общем направлении гор, хотя к моменту, когда они закончили, человечек успел помахать во всех направлениях. Они еще немного поболтали, и Нейту показалось, что Жеви выжал из рыбака всю возможную информацию. Быть может, другого обитателя здешних мест им удастся увидеть лишь через несколько часов. При таком обилии переплетающихся речушек и заводей навигация в этих местах оказалась делом весьма трудным. Прошло всего два с половиной часа, а они уже заблудились.

    Вдруг налетела туча маленьких черных москитов, и Нейт потянулся за противомоскитной сеткой. Рыбак наблюдал за ним с большим любопытством.

    Попрощавшись, они отплыли, подгоняемые легким ветерком.

    – Его мать была индианкой, – сообщил Жеви.

    – Очень мило, – ответил Нейт, отгоняя москитов.

    – В нескольких часах ходу отсюда есть маленькое поселение.

    – В нескольких часах?

    – Часах в трех.

    Горючего у них было на пятнадцать часов, и Нейт старался считать каждую минуту. Кабикса вытекала из озера неподалеку от другого, такого же точно притока, постепенно расширялась, и вскоре их моторчик тарахтел уже в полную силу Съехав пониже, Нейт сидел на дне между коробкой с едой и канистрами, прислонившись спиной к скамье-перекладине. Там можно было укрыться от насекомых. Он начал уж было клевать носом, как вдруг мотор взревел. Лодка дернулась, потом замедлила ход. Нейт вперился взглядом в реку, боясь обернуться и посмотреть на Жеви.

    До настоящего момента он не слишком задумывался о вероятной поломке двигателя. Волнений в этом маленьком путешествии и без того было достаточно. Чтобы добраться до Уэлли на веслах, потребуется несколько дней, при этом спина будет загублена навсегда. Придется спать в лодке. Еда очень скоро кончится, воду придется собирать во время дождей и отчаянно надеяться лишь на встречу с их старым приятелем-рыбаком, чтобы тот указал им дорогу к спасению.

    Нейта внезапно обуял ужас.

    Но в этот момент мотор снова заурчал как ни в чем не бывало, и они продолжили свой путь. Однако ситуация стала повторяться с печальной закономерностью: каждые двадцать минут, стоило Нейту задремать, как двигатель давал сбой и лодка клевала носом. Нейт начинал быстро оглядывать берега, чтобы “контролировать” дикую природу, а Жеви, ругаясь по-португальски, – возиться с дросселем, после чего на следующие двадцать минут им был обеспечен ровный ход.

    Когда пошел дождь, они остановились под деревьями в небольшой развилке речушек и пообедали сыром с соленьями и галетами.

    – Этот рыбак, которого мы встретили, он знаком с индейцами? – спросил Нейт.

    – Да. Приблизительно раз в месяц они приплывают к Парагваю, чтобы торговать с лодок. Там он с ними встречается.

    – Ты не спросил его, не видел ли он когда-нибудь женщину-миссионерку?

    – Спросил. Не видел. Вы первый американец, с которым он столкнулся в своей жизни.

    – Его счастье.

    Первые признаки поселения появились лишь часов в семь. Нейт заметил тоненькую струйку синего дыма, вившуюся над деревьями у подножия горы. Жеви был уверен, что они в Боливии. Они миновали затопленные территории.

    В разрыве между деревьями виднелись два каноэ. Жеви направил их лодку именно туда. Нейт быстро выпрыгнул на берег – ему не терпелось размяться и почувствовать твердую почву под ногами.

    – Не отходите далеко, – предупредил его Жеви, ворочая цистерны. Нейт взглянул на него, их взгляды встретились, и Жеви кивнул в сторону деревьев.

    Оттуда за ними наблюдал индеец. Темнокожий мужчина, голый по пояс, в свисающей от талии соломенной юбочке. Оружия у него, судя по всему, не было. Это очень обнадежило Нейта, который поначалу сильно испугался. У индейца были длинные черные волосы, красные полосы, нарисованные на лбу, и если бы в руках он держал копье, Нейт сдался бы немедленно и без размышлений.

    – Он дружелюбно настроен? – спросил Нейт, не отводя взгляда от индейца.

    – Думаю, да.

    – А по-португальски говорит?

    – Не знаю.

    – Почему ты к нему не идешь?

    – Спокойнее. Не надо спешить.

    Жеви вышел из лодки.

    – Похож на каннибала, – прошептал он, но в этот момент Нейт шуток не воспринимал.

    Они сделали несколько шагов навстречу индейцу, тот – несколько шагов навстречу им. Потом все трое остановились, сохраняя приличную дистанцию. Нейта подмывало поднять ладонь и бодренько сказать:

    – Привет!

    – Фала португез? – спросил Жеви, лучезарно улыбаясь.

    Индеец так долго размышлял над вопросом, что стало очевидно: по-португальски он не говорит. Абориген казался молодым, вероятно, ему не было еще и двадцати и он случайно оказался у реки в тот момент, когда послышался рокот лодочного мотора.

    Мужчины продолжали разглядывать друг друга с расстояния двадцати футов, Жеви взвешивал шансы. Вдруг позади индейца в кустах возникло какое-то движение, и появились три его соплеменника, к счастью, все невооруженные.

    Увидев такое численное превосходство и осознав, что вторгся на чужую территорию, Нейт готов был бежать. Индейцы не казались великанами, но имели преимущество – они были у себя дома. И, судя по отсутствию приветствий и улыбок, дружелюбием они вовсе не отличались.

    Вдруг из-за деревьев вышла молодая женщина и встала рядом с первым индейцем. Она тоже была темнокожей и обнаженной по пояс. Нейт старательно отводил взгляд.

    – Фало, – сказала она, что означало: “Я говорю”.

    Очень медленно произнося каждое слово, Жеви объяснил, что они мирные люди и хотят поговорить с вождем племени. Девушка перевела его слова мужчинам, после чего те, сгрудившись, стали что-то мрачно обсуждать.

    – Некоторые хотят съесть нас немедленно, – тихо прошептал Жеви, – другие – оставить на завтра.

    – Очень смешно, – так же тихо ответил Нейт.

    Когда обсуждение закончилось, один из мужчин сказал что-то женщине. Та перевела чужакам, что они должны подождать здесь, у реки, пока новость об их прибытии будет должным образом передана вождю. Нейта это вполне устраивало, а вот Жеви забеспокоился. Он спросил, не живет ли среди них женщина-миссионерка.

    – Вы должны ждать, – упрямо повторила девушка.

    Индейцы растворились в лесу.

    – Что ты об этом думаешь? – спросил Нейт, когда они остались одни. Ни он, ни Жеви ни на шаг не сдвинулись с места. Они стояли в траве, доходившей до щиколоток, не отводя взгляда от деревьев. Нейт не сомневался, что из чащи за ними наблюдают.

    – Белые часто заражают их разными болезнями, – пояснил Жеви. – Вот почему они так осторожны.

    – Я не собираюсь ни к кому прикасаться.

    Они вернулись в лодку, и Жеви занялся прочисткой свечей зажигания. Нейт, раздевшись до пояса, стал осматривать свой водонепроницаемый пакет. Бумаги оказались сухими.

    – Эти документы – для женщины? – поинтересовался Жеви.

    – Да.

    – Зачем? Что с ней случилось?

    В данный момент строго соблюдать конфиденциальность информации, касающейся клиента, по мнению Нейта, было не столь важно. Тут, посреди Пантанала, где на расстоянии тысяч миль вокруг не было ни одного американца, можно было и поступиться правилом. Почему бы и нет? Кому может что-либо рассказать Жеви? Какой вред может быть от того, что Нейт немного посплетничает?

    В соответствии со строгими инструкциями, которые Джош дал Валдиру, Жеви сообщили только, что в Америке заведено важное юридическое дело, для которого требуется разыскать Рейчел Лейн.

    – Ее отец умер несколько недель назад и оставил много денег, – решился сообщить Нейт.

    – Сколько?

    – Несколько миллиардов.

    – Миллиардов?

    – Именно.

    – Он был очень богат?

    – Очень.

    – А у него есть другие дети?

    – Кажется, шестеро.

    – Он и им оставил несколько миллиардов?

    – Нет. Им он мало что оставил.

    – А почему ей он оставил так много?

    – Никто не знает. Это для всех было неожиданностью.

    – Ей известно, что ее отец умер?

    – Нет.

    – А она его любила?

    – Сомневаюсь. Она была незаконной дочерью. Похоже, она постаралась сбежать от него и от прошлого куда-нибудь подальше. Разве это не самое подходящее место? – Произнося последние слова, Нейт широким жестом обвел реку и заросли деревьев.

    – Да. Это очень хорошее место, чтобы спрятаться. Он знал, где она, когда умирал?

    – Неточно. Знал лишь, что она миссионерка и работает с индейцами в Пантанале.

    Жеви, забыв о свече, которую держал в руке, слушал Нейта. У него было множество вопросов. Щель, по которой утекала конфиденциальная информация, становилась все шире.

    – Почему же он оставил такое состояние дочери, которая его не любила?

    – Может быть, потому, что был сумасшедшим. Он выбросился с балкона.

    Осмыслить все услышанное сразу Жеви был не в состоянии. Прищурившись, он уставился на реку и погрузился в глубокие раздумья.

   
   
    

     Глава 24 

    

    Индейцы принадлежали к племени гуато, испокон веков жившему в этих местах по законам предков и предпочитавшему не вступать в контакты с чужеземцами. Они на маленьких делянках выращивали растения, которыми питались, ловили рыбу в реках и охотились с луком и стрелами.

    Судя по всему, народом они были осмотрительным. Через час Жеви почувствовал запах дыма, вскарабкался на дерево рядом с лодкой и с высоты сорока футов увидел крыши их хижин. Он предложил Нейту присоединиться к нему.

    Нейт не лазал по деревьям лет сорок, но в данный момент другого выхода не было. Он менее проворно, чем Жеви, влез на дерево и вынужден был, обхватив рукой ствол, устроиться на хрупком суку, чтобы передохнуть.

    Ему были видны крыши трех домиков – толстая солома, уложенная аккуратными рядками. Синий дымок поднимался из какого-то недоступного их взорам места между двумя из них.

    Неужели он так близко подобрался к Рейчел? Может, она там, слушает рассказ своих подопечных и решает, что делать?

    Может, пошлет воина привести их или сама пройдет через джунгли, чтобы приветствовать их?

    – Поселение небольшое, – заметил Нейт, стараясь не шевелиться.

    – Там могут быть и другие хижины.

    – Как ты думаешь, что сейчас делают индейцы?

    – Разговаривают, просто разговаривают.

    – Слушай, мне чертовски не хочется напоминать, но пора двигаться. Мы оставили судно восемь с половиной часов назад. Я хотел бы вернуться к Уэлли, пока не стемнело.

    – Какие проблемы? Назад мы поплывем по течению. И теперь я знаю дорогу. Обратно мы доберемся намного быстрее.

    – Тебя ничего не беспокоит?

    Жеви покачал головой, словно мысль о том, чтобы плыть по Кабиксе в темноте, его нисколько не тревожила. Нейта же она определенно пугала. Особенные опасения вызывали два озера, которые им встретились: из каждого вытекало множество речушек, которые и днем-то были похожи как две капли воды.

    В его планы входило познакомиться с мисс Лейн, в общих чертах рассказать о случившемся, ознакомить с юридической стороной дела, показать завещание, ответить на основные вопросы, получить ее подпись, поблагодарить и как можно скорее завершить встречу. Его беспокоило, что время уходило, что подвесной мотор лодки чихал и что предстоял обратный путь на “Санта-Лауру”. Вероятно, мисс Лейн захочет поговорить… или не захочет. Быть может, она скажет совсем немного и предпочтет, чтобы они удалились и больше никогда не возвращались.

    Спрыгнув на землю, он устроился в лодке, чтобы немного вздремнуть, но тут Жеви заметил индейцев, что-то сказал и вытянул вперед руку. Нейт посмотрел туда, куда он указывал, – в сторону леса.

    Они приближались к реке медленно, шеренгой, во главе с предводителем, самым старшим из них. Он был приземистым, имел солидный живот и держал какую-то длинную палку. Не похоже, чтобы она была заостренной, во всяком случае, опасной не казалась. Конец ее был украшен симпатичными перьями, и Нейт предположил, что это церемониальный шест.

    Вожак быстро смерил взглядом двух незваных гостей и обратился к Жеви.

    – Зачем вы пришли? – спросил он по-португальски. Выражение его лица нельзя было назвать дружелюбным, но и агрессивности оно не выражало. Нейт продолжал изучать жезл.

    – Мы ищем американскую миссионерку, женщину, – объяснил Жеви.

    – Откуда вы?

    – Из Корумбы.

    – А он? – Все глаза устремились на Нейта.

    – Он американец. Это ему нужна женщина.

    – Зачем она ему нужна?

    Это был первый намек на то, что индейцы, вероятно, знают, где находится Рейчел Лейн. Может, она прячется где-то там, позади, в деревне? Или стоит в лесу и подслушивает?

    Жеви пустился в бурные объяснения, живописуя, как Нейт проделал огромное расстояние и чуть не расстался с жизнью. Для них, американцев, это очень важное дело, ни ему, Жеви, ни индейцам этого не понять.

    – Ей грозит опасность?

    – Нет, никакой.

    – Ее здесь нет.

    – Он говорит, что ее здесь нет, – перевел Нейту Жеви.

    – Скажи ему, что он лживый сукин сын, – спокойно ответил Нейт.

    – Я так не думаю, – возразил Жеви. – А вы когда-нибудь видели в здешних местах женщину-миссионерку? – обратился он к индейцу.

    Тот отрицательно покачал головой.

    – Слышали когда-нибудь о ней?

    Ничего не ответив, индеец, прищурившись, изучающе уставился на Жеви, словно решая, можно ли доверять этому человеку. Потом последовал короткий кивок.

    – Где она? – спросил Жеви.

    – В другом племени.

    – Где это?

    Индеец сказал, что точно не знает, и стал махать рукой в разные стороны.

    – Где-то там, на севере или на западе, – сказал он, указывая жезлом куда-то через Пантанал.

    – Это племя – тоже гуато? – спросил Жеви.

    Индеец нахмурился и затряс головой, как если бы миссионерка жила среди его неприятелей.

    – Ипики, – презрительно произнес он.

    – Это далеко?

    – Один день.

    Жеви попытался уточнить время пути, но вскоре понял, что для индейцев время не исчислялось в часах. И день не равнялся ни двадцати четырем, ни двенадцати часам. Это был просто день. Он попробовал ввести понятие полдня и добился прогресса.

    – От двенадцати до пятнадцати часов ходу, – заключил он, обращаясь к Нейту.

    – Это в одном из их маленьких каноэ? – шепотом спросил Нейт.

    – Да.

    – Значит, за сколько мы туда доберемся?

    – Часа за три-четыре. Если выясним, где это.

    Жеви достал две карты и расстелил их на траве. Индейцев вид карт очень заинтересовал. Они столпились вокруг своего предводителя.

    Чтобы определить, куда ехать, следовало вначале установить место, где они теперь. Их ждало неприятное открытие – вожак индейцев сообщил Жеви, что река, по которой они сюда приплыли, вовсе не Кабикса. После встречи с рыбаком они где-то свернули не в ту протоку и на гуато натолкнулись просто случайно. Жеви тяжело воспринял новость и шепотом передал ее Нейту.

    Нейт воспринял ее еще тяжелее. Он ведь доверил Жеви свою жизнь.

    Навигационные карты мало что говорили индейцам, и Жеви пришлось, отказавшись от них, чертить свои собственные. Он начал с безымянной реки, на которой они находились, и в процессе непрерывного разговора с предводителем медленно прокладывал путь на север. Предводитель позволил вставить слово и двум молодым соплеменникам. Эти двое, объяснил он Жеви, прекрасные рыболовы и иногда доплывают до Парагвая.

    – Найми их в проводники, – шепнул Нейт.

    Жеви попытался, но выяснил, что эти двое в жизни не видели ипиков, не желают их видеть и вообще не понимают взаимоотношений, когда одни работают, а другие за это платят.

    Кроме всего прочего, вожак не желал их отпускать.

    Предстоящий путь вырисовывался медленно: от одной речки к другой, змейкой продвигаясь на север, пока вожак и двое его лучших рыбаков окончательно не разошлись во мнениях относительно того, куда следует двигаться дальше. Жеви сравнил начерченную карту с теми, что у него имелись.

    – Мы нашли ее, – сказал он Нейту.

    – Где?

    – Вот здесь обозначено поселение ипиков, – сказал он, тыча пальцем в карту. – К югу от Порту-Инду. Если плыть вдоль гряды гор, прямо туда и приплывешь.

    Нейт склонился над картой.

    – И как мы туда попадем?

    – Думаю, нужно вернуться на яхту и на ней плыть на север по Парагваю примерно полдня. Потом снова пересесть на лодку и на ней добираться до поселения.

    Парагвай петлял в относительной близости от их цели, и идея плыть на “Санта-Лауре” показалась Нейту превосходной.

    – А на моторке сколько часов плыть? – спросил он.

    – Около четырех или чуть больше.

    – Тогда чего мы ждем? – спросил Нейт, улыбаясь индейцам.

    Жеви стал благодарить хозяев, одновременно сворачивая карты. Теперь, когда они выказали намерение уехать, индейцы решили проявить гостеприимство. Они предложили им поесть, но Жеви отказался, объяснив, что они страшно торопятся, поскольку им нужно вернуться на большую реку засветло.

    Нейт одарил индейцев широкой улыбкой, пятясь к реке.

    Гуато изъявили желание получше рассмотреть лодку и, стоя в воде у берега, с большим любопытством наблюдали за тем, как Жеви прилаживал мотор. Когда парень завел его, индейцы с опаской попятились.

    Река, как бы она ни называлась, на обратном пути выглядела совсем иначе. Когда лодка приблизилась к первому повороту, Нейт оглянулся и увидел, что гуато по-прежнему стоят в воде.

    Было почти четыре часа дня. Если повезет, они могли еще до наступления темноты миновать озера и войти в Кабиксу.

    А там их ждет Уэлли с бобами и рисом. Не успев закончить в уме нехитрые подсчеты, Нейт почувствовал, что ему на лицо упали первые капли дождя.

    Как выяснилось, причиной неполадок в моторе были вовсе не свечи. Через пятнадцать минут пути он заглох окончательно. Лодка дрейфовала по течению, пока Жеви удалял кожух и сражался с карбюратором с помощью гаечного ключа. Нейт спросил, не может ли он чем-нибудь помочь, и тут же получил ответ, что не может. По крайней мере в том, что касается мотора. Однако он мог взять ведро и вычерпывать дождевую воду. А также, орудуя веслом, удерживать лодку на середине реки.

    Нейт сделал и то и другое. Течение продолжало нести их, хотя и гораздо медленнее, чем им бы хотелось. Дождь то прекращался, то начинался снова. Когда они достигли крутого поворота, река начала вздуваться, но Жеви был слишком занят, чтобы заметить это. Лодка увеличила скорость, и течение понесло ее на густые заросли мокрого кустарника.

    – Мне нужна помощь, – сказал Нейт.

    Жеви схватил весло. Он успел развернуть лодку так, чтобы при столкновении с берегом она не ударилась носом.

    – Держитесь! – крикнул он, перед тем как лодка врезалась в кусты. Лианы и ветви мелькали перед глазами Нейта, он отбивался от них веслом.

    Маленькая змейка упала в лодку как раз над плечом Нейта. Тот ее не заметил, а Жеви тут же подхватил веслом и выбросил в реку, предпочитая ничего не говорить спутнику.

    Несколько минут они боролись с течением, а равно и друг с другом: Нейт почему-то все время греб не в том направлении, и лодка угрожающе кренилась.

    Когда они вырвались из объятий кустарника и дикой природы, Жеви конфисковал оба весла и нашел Нейту другую работу: он попросил его держать пончо над мотором, Чтобы вода не попадала в карбюратор. Нейт, согнувшись наподобие ангела с распростертыми крылами и поставив одну ногу на борт, застыл от страха.

    Двадцать минут они дрейфовали по маленькой речушке.

    На деньги Филанаони могли скупить все новенькие сверкающие подвесные моторы в Бразилии, но вышло так, что Нейт вынужден был наблюдать, как механик-любитель пытается починить этот, который наверняка старше его самого.

    Привинтив кожух на место, Жеви целую вечность возился с дросселем. Потом наконец дернул веревку стартера, и Нейт поймал себя на том, что мысленно молится. На четвертый раз чудо свершилось – мотор заурчал, хотя и не так ровно, как прежде, с перебоями и чиханием. Жеви без особого успеха пытался закрепить дроссельный трос.

    – Придется плыть медленнее, – сообщил он, не глядя на Нейта.

    – Прекрасно. Ведь мы не знаем, где находимся.

    – Никаких проблем.

    Ураган, собиравшийся над боливийскими горами, обрушился на Пантанал так же неожиданно, как тот, что чуть не угробил их в самолете. Нейт сидел на дне лодки, завернувшись в свое пончо и обозревая реку на востоке в поисках хоть какой-то знакомой вехи, когда почувствовал первые порывы ветра. Дождь усилился. Нейт медленно обернулся и посмотрел назад. Жеви уже заметил опасность, но ничего ему не сказал: небо было темно-серым, почти черным. Облака клубились прямо над землей, гор не было видно. Вода начала заливать лодку. Нейт чувствовал себя абсолютно беззащитным и беспомощным.

    Спрятаться негде, ни одной укромной бухточки поблизости, а ураган вот-вот их накроет. Вокруг – одна вода, на многие мили во всех направлениях. Ориентироваться среди топей и речек можно только по верхушкам кустов и кое-где виднеющимся деревьям. Придется оставаться в лодке – иного выхода нет.

    Резкий порыв ветра, налетевшего сзади, понес лодку вперед, дождь колотил по их спинам. Небо становилось все темнее. Нейту хотелось забиться под алюминиевый борт, завернуться в пончо и обнять спасательную подушку. Но вода на дне поднималась, начинали промокать их запасы, и Нейт, схватив ведро, стал вычерпывать воду.

    Они добрались до развилки, которую, по убеждению Нейта, не проплывали прежде, потом – до места слияния двух рек, которые они едва увидели из-за дождя. Жеви снизил обороты, чтобы осмотреться, потом резко увеличил скорость и решительно повернул вправо, будто точно знал, куда плыть. Нейт не сомневался, что они заблудились.

    Спустя несколько минут река исчезла в зарослях гнилых деревьев – весьма впечатляющая картинка. Жеви быстро развернулся. Теперь они плыли навстречу шторму, и это было ужасно. Небо окончательно почернело. Река покрылась белыми барашками.

    Доплыв до развилки, они посоветовались, перекрикивая шум дождя и ветра, и выбрали другую речку.

    Незадолго до наступления темноты они очутились на залитой водой равнине – временно образовавшемся озере, которое отдаленно напоминало то, на котором они встретили сидевшего в зарослях рыбака. Но теперь его не было.

    Жеви выбрал протоку, одну из множества, и поплыл по ней с такой уверенностью, словно бывал в этих местах каждый день.

    Небо прорезала молния, и на миг они рассмотрели все вокруг.

    Дождь становился реже, шторм медленно уходил.

    Жеви заглушил мотор и стал изучать берега.

    – Ну, что думаешь? – спросил Нейт. Пока бушевал шторм, говорить было бессмысленно. Они заблудились, в этом сомнений не оставалось. Но Нейт не торопил Жеви это признать.

    – Нужно устроить стоянку, – сказал тот скорее в порядке предположения, чем определенного плана.

    – Зачем?

    – Потому что надо где-то поспать.

    – Мы можем спать в лодке по очереди, – предложил Нейт. – Здесь безопаснее, – добавил он с уверенностью бывалого речного проводника.

    – Может быть. Но в любом случае нужно остановиться.

    Если будем плыть в темноте, можем заблудиться.

    Жеви направил лодку к берегу. Течение сносило их вниз, они стали обшаривать воду лучами фонарей. Две маленькие красные точки, светившиеся на поверхности, означали, что аллигатор тоже за ними наблюдает. Они привязали лодку к коряге, находившейся футах в десяти от воды.

    Поужинали полупромокшими крекерами, мелкой консервированной рыбкой, какой Нейт никогда еще не пробовал, бананами и сыром.

    Поскольку ветер стих, налетели москиты. Путешественники то и дело передавали друг другу средство от мошкары.

    Нейт натер шею и лицо, даже веки. Крохотные насекомые были проворны, злобны и передвигались маленькими черными облачками от одного конца лодки к другому. Хоть дождь и прекратился, ни Нейт, ни Жеви не сняли своих непромокаемых пончо. Москиты старались изо всех сил, но прокусить пластик не могли.

    Около одиннадцати часов небо немного прояснилось, однако луны все равно не было видно. Течение тихо раскачивало лодку. Жеви вызвался первым отстоять вахту, и Нейт постарался устроиться поудобнее, чтобы немного вздремнуть. Он положил голову на брезент и вытянул ноги, при этом пончо распахнулось и дюжина злобных москитов, ринувшись в прорезь, впилась ему в поясницу. Послышался какой-то всплеск – должно быть, крокодил. Алюминиевая лодка не была приспособлена для сна.

    Да о сне не было и речи.

   
   
    

     Глава 25 

    

    Фло, Зейделя и Тишена, психиатров, которые освидетельствовали Троя Филана несколькими неделями раньше и единодушно подтвердили – сначала в видеозаписи, потом в форме письменного заключения, – что он находится в абсолютно здравом уме, вышибли. Адвокаты Филанов обвинили их в некомпетентности, чуть ли не в том, что у них у самих с головой не все в порядке.

    Нашли новых психиатров. Первым подсуетился Хэрк, он нанял врача за триста долларов в час. Его звали доктор Сабо, он отошел от регулярной практики и теперь желал продать себя в качестве эксперта. Бегло ознакомившись с описанием поведения мистера Филана, он высказал предварительное мнение, что у того был явно поврежден рассудок. Человек в здравом уме прыжка с балкона не совершит. А то, что он оставил одиннадцатимиллиардное состояние никому не известной наследнице, свидетельствует о глубоком распаде личности.

    Сабо предложил поработать над делом Филана. Было заманчиво оспорить выводы первых трех психиатров. Соблазняли перспектива прославиться и деньги, которые он мог получить.

    Изрядная почасовая оплата адвокатов требовала огромных расходов. Наследники не могли их себе позволить, поэтому юристы великодушно согласились упростить дело и работать под проценты. Разброс цифр был ошеломляющим, однако ни одна фирма не обнародовала своих финансовых договоренностей. Хэрк требовал сорок процентов, но Рекс отчитал его за алчность. Сошлись на двадцати пяти. Грит вытянул свои двадцать пять из Мэри-Роуз Филан-Джекмен.

    Безоговорочным победителем оказался Уолли Брайт, уличный драчун, который выторговал у Либбигайл со Спайком половину.

    Торопясь подать иски, никто из Филанов не задумался, правильно ли поступает. Они доверяли своим адвокатам, а кроме того, все ведь оспаривают завещания. Ни одному из них и в голову не пришло остаться в стороне. Слишком много было поставлено на карту.

    Поскольку Хэрк был самым деятельным из адвокатов детей Филана, именно он привлек внимание Снида, давнего слуги Троя. В суматохе после самоубийства Троя на него никто не обратил внимания. О нем забыли и устремившись в суд. После смерти Троя он лишился работы. Но когда оглашали завещание, Снид сам явился в зал и сидел, надев темные очки и надвинув шляпу на лицо, никем не узнанный.

    Покидая зал суда, он обливался слезами.

    Снид ненавидел детей Филана, потому что их ненавидел сам Трой. Долгие годы он вынужден был исполнять всевозможные неприятные обязанности, чтобы защитить хозяина от его многочисленных отпрысков и бывших жен. Снид организовывал аборты, давал взятки полицейским, когда мальчишек ловили с наркотиками. Он лгал женам, чтобы защищать любовниц, а когда любовницы становились женами, бедный Снид лгал им, чтобы защитить подружек.

    И в благодарность за то, что он так хорошо делал свое Дело, дети и жены называли его “шестеркой”.

    А мистер Филан в благодарность за верную службу не оставил ему ничего, ни цента. Правда, пока Снид служил, ему хорошо платили, и у него были кое-какие деньги в банке, но этого недостаточно, чтобы безбедно дожить свой век. Он всем пожертвовал ради службы хозяину. Отказался от нормальной жизни, потому что мистер Филан требовал, чтобы он был Под рукой постоянно. О том, чтобы завести семью, не могло быть и речи. У него и друзей-то настоящих не было.

    Мистер Филан был другом Снида, единственным человеком, которому он мог доверять.

    За долгие годы Трой неоднократно обещал, что позаботится о будущем Снида. Снид точно знал, что старик упомянул его в своем завещании – сам видел бумаги. Он должен был получить миллион долларов после смерти хозяина. В то время, когда у Филана было еще только три миллиарда, Снид даже подумал: каким ничтожным на этом фоне кажется миллион. С тех пор Трой продолжал богатеть, и Снид считал, что с каждым новым завещанием его доля тоже растет.

    Время от времени он словно бы невзначай, выбрав, как ему казалось, подходящий момент, интересовался этим вопросом. Но старик Филан только ругался и грозил вообще вычеркнуть его из завещания.

    – Ты такой же испорченный, как мои дети, – говорил он, бывало, понося беднягу Снида.

    Вот он и сполз с миллиона к нулю, и это приводило его в отчаяние. Теперь придется вступить в альянс с бывшими врагами только потому, что другого выбора ему не оставили.

    Он нашел новый офис фирмы “Хэрк Геттис и партнеры” неподалеку от Дюпон-серкл. Секретарша при входе объяснила ему, что мистер Геттис очень занят.

    – Я тоже, – грубо огрызнулся Снид.

    Находясь столько лет рядом с Троем и имея возможность наблюдать за адвокатами, он знал, что те всегда заняты.

    – Передайте ему это, – сказал он, протягивая ей конверт. – Это весьма срочно. Я буду ждать десять минут, а потом отправлюсь в другую юридическую контору.

    Снид сел и уставился в пол, покрытый новым дешевым ковром. Секретарша после минутного колебания исчезла за дверью. В конверте лежала от руки написанная записка, в которой значилось: “Я работал на Троя Филана тридцать лет.

    Знаю все. Малколм Снид”.

    Хэрк появился немедленно, с запиской в руке, глупо улыбаясь, словно хотел произвести на Снида впечатление своим дружелюбием. Они чуть ли не бегом проследовали в большой кабинет в конце коридора, сопровождаемые секретаршей. Нет, Снид не желал ни кофе, ни чаю, ни воды, ни колы. Хэрк захлопнул дверь и запер ее.

    В кабинете пахло свежей краской. Столы и полки были новыми и разнокалиберными. Ящики с папками и какой-то хлам свалены у стен – Снид все успел рассмотреть.

    – Недавно въехали? – поинтересовался он.

    – Пару недель назад.

    Сниду совершенно не нравилось это место, не вызывал симпатии и сам адвокат в дешевом шерстяном свитере, гораздо более дешевом, чем тот, что был на Сниде.

    – Значит, тридцать лет? – спросил Хэрк, не выпуская записки из рук.

    – Именно так.

    – А когда он прыгнул, вы тоже с ним были?

    – Нет. Прыгал он один.

    Фальшивый смешок, потом снова улыбка на лице адвоката:

    – Я хотел спросить, присутствовали ли вы при этом?

    – Да. Я почти поймал его.

    – Это, наверное, было ужасно.

    – Да уж.

    – Вы видели, как он подписывал завещание, последнее завещание?

    – Видел.

    – А не видели ли вы, как он писал это проклятое завещание?

    Снид отлично подготовился ко лжи. Правда ничего не стоила, потому что старик надул его. Что ему было теперь терять?

    – Я много чего видел, – сказал он. – И еще больше знаю. Но я пришел сюда только за деньгами. Мистер Филан обещал, что позаботится обо мне в своем завещании. Он давал много обещаний – и все коту под хвост.

    – Значит, вы в одной лодке с моим клиентом? – сказал Хэрк.

    – Надеюсь, что нет. Я презираю вашего клиента и его никчемных родственников. Давайте перейдем прямо к делу.

    – Я думал, мы уже перешли.

    – Я всегда был рядом с Троем, видел и слышал такое, чего никто, кроме меня, не видел и не слышал.

    – Значит, вы предлагаете себя в свидетели?

    – Я и есть свидетель. И очень дорогой.

    Их глаза на миг встретились. Послание было передано и получено.

    – Закон гласит, что мнение непрофессионала относительно умственной состоятельности завещателя не может быть принято во внимание, но вы, разумеется, можете свидетельствовать об определенных действиях и поступках, которые доказывают умственное расстройство.

    – Это мне известно, – оборвал его Снид.

    – Он был сумасшедшим?

    – Был или не был, мне это до лампочки. Я могу подтвердить и то и другое.

    Хэрку пришлось сделать паузу, чтобы подумать. Поглаживая щетинистую щеку, он уставился в стену.

    Снид решил помочь ему:

    – Я вот как все это вижу. Ваш парень вместе со своим братом и сестрами попал в переплет. Когда им исполнилось по двадцати одному году, каждый получил по пять миллионов, и мы знаем, что они сделали с этими деньгами. Поскольку они сидят по уши в долгах, у них нет выбора, кроме как опротестовать завещание. Но никакое жюри их не пожалеет. Они – свора жадных неудачников. Выиграть такое дело будет почти невозможно. Поэтому вы и остальные судейские крючки опротестуете завещание, устроите шумное представление, о котором напишут все желтые газетенки – речь ведь идет об одиннадцати миллиардах! – но, почти не имея шансов выиграть, постараетесь достичь досудебного соглашения.

    – Вы очень сообразительны.

    – Нет. Просто я наблюдал за мистером Филаном тридцать лет. В любом случае условия вашего договора будут зависеть от меня. Если мои воспоминания окажутся четкими и подробными, то мой старый хозяин может лишиться рассудка в момент написания завещания.

    – Значит, у вас память то появляется, то исчезает?

    – Моя память будет такой, какой я захочу, и меня освидетельствованию никто подвергать не станет.

    – Чего вы хотите?

    – Денег.

    – Сколько?

    – Пять миллионов.

    – Это много.

    – Это ничто. Я получу их либо с одной, либо с другой стороны. Мне все равно, от кого.

    – А где же я раздобуду эти пять миллионов?

    – Не знаю. Я не адвокат. Думаю, вы со своими дружками придумаете какой-нибудь грязненький план.

    Повисла долгая пауза. Хэрк обдумывал услышанное. У него была масса вопросов, но он подозревал, что на многие ответов не получит. Во всяком случае, сейчас.

    – Другие свидетели есть? – спросил он.

    – Только один. Ее зовут Николетт. Она была последней секретаршей мистера Филана.

    – Что ей известно?

    – Это как посмотреть. Ее можно купить.

    – Вы с ней уже говорили?

    – Сто раз. Мы – одна команда.

    – А она сколько хочет?

    – Она входит в мои пять миллионов.

    – Это приемлемо. Кто-нибудь еще?

    – Никого, заслуживающего внимания.

    Хэрк закрыл глаза и потер виски.

    – Против ваших пяти миллионов я не возражаю, – наконец сказал он. – Только я не знаю, как их вам перечислить.

    – Не сомневаюсь, что-нибудь придумаете.

    – Мне понадобится время. Нужно подумать.

    – Я спешу. Даю вам неделю. Если откажетесь, обращусь к другой стороне.

    – Другой стороны не существует.

    – Не будьте в этом так уверены.

    – Вы что-нибудь знаете о Рейчел Лейн?

    – Я знаю все, – сказал Снид и вышел.

   
   
    

     Глава 26 

    

    Первые проблески зари не принесли никаких сюрпризов. Лодка была привязана к дереву на берегу маленькой речушки, точь-в-точь такой же, как все те многочисленные протоки, которые они видели на пути. Тучи снова заволокли небо; дневной свет прибывал медленно.

    На завтрак они съели упаковку печенья – последнее, что осталось из запасов, которыми снабдил их Уэлли. Нейт ел медленно – неизвестно, когда им удастся подкрепиться в следующий раз.

    Течение было сильным, поэтому с восходом солнца они отдали лодку в его власть. Стояла тишина, ничего, кроме плеска воды, слышно не было. Экономя топливо, они откладывали момент, когда Жеви придется попробовать завести мотор.

    Их внесло в залитую почти стоячей водой долину, среди которой кое-где виднелись ряды деревьев, и на какое-то время они остановились.

    – Полагаю, мы заблудились, – сказал Нейт.

    – Я точно знаю, где мы находимся.

    – И где же?

    – В Пантанале. Все эти речки впадают в Парагвай.

    – В конце концов – разумеется.

    – Да, в конце концов. – Жеви снял крышку кожуха с мотора и вытер влагу с карбюратора, потом приладил дроссель, проверил масло и попытался завести мотор. На пятый раз он кашлянул, зачихал, но потом снова заглох.

    “Мне предстоит здесь погибнуть, – подумал Нейт. – То ли утонуть, то ли быть съеденным, то ли умереть от голода, но все равно здесь, посреди этой необъятной топи, я испущу свой последний вздох”.

    И тут, к своему величайшему удивлению, они услышали крик. Голос был высоким, похожим на девичий. Видимо, спазматические хрипы мотора привлекли внимание еще одного человеческого существа. Голос доносился из густых зарослей у кромки протоки напротив. Жеви тоже закричал, и через несколько секунд они услышали ответный крик.

    Из прибрежных зарослей выплыло крохотное, вручную выдолбленное из древесного ствола каноэ, управляемое подростком лет пятнадцати, не старше. Таким же самодельным веслом он загребал воду с удивительной легкостью и ловкостью.

    – Бум диа, – сказал мальчик, широко улыбаясь. Его маленькое личико было коричневым и квадратным, Нейту оно показалось самым красивым из всех, которые он видел за последние годы. Он бросил мальчишке конец веревки, и они подтянули лодки друг к другу.

    Завязался долгий неторопливый разговор, и через какое-то время Нейт начал нервничать.

    – Что он говорит? – спросил он Жеви.

    Парень перевел взгляд на Нейта, и Жеви пояснил ему:

    – Американо. – Потом, обращаясь к Нейту, перевел: – Он говорит, что мы заплыли очень далеко от Кабиксы.

    – Это и я мог бы тебе сообщить.

    – Он говорит, что до Парагвая “полдня” пути на восток.

    – Полдня – на каноэ, так?

    – Нет, на самолете.

    – Прекрасно. А сколько же времени понадобится нам?

    – Часа четыре, чуть больше – чуть меньше.

    Значит, часов пять, может, шесть. При условии, что мотор будет работать. Если придется грести, путь займет неделю.

    Разговор возобновился по-португальски и шел очень неторопливо. В каноэ не было ничего, кроме мотка лески, намотанной на консервную банку, и еще одной банки с какой-то грязью, в которой, как догадался Нейт, находились черви или другая наживка. Он плохо разбирался в рыбалке.

    Нейт почему-то вспомнил, как в прошлом году катался с мальчиками на лыжах в Юте. Любимым напитком его была какая-то смесь с текилой, которую он поглощал с удовольствием, пока не отключался. Похмелье длилось два дня.

    Разговор Жеви с мальчишкой вдруг оживился, и они стали указывать руками в одном направлении, при этом Жеви смотрел на Нейта.

    – Что такое? – спросил тот.

    – Здесь неподалеку живут индейцы.

    – Что значит – неподалеку?

    – Час или два отсюда.

    – Он может нас туда отвезти?

    – Я сам знаю дорогу.

    – Не сомневаюсь, но мне было бы спокойнее, если бы он нас проводил.

    Это немного уязвило гордость Жеви, но при сложившихся обстоятельствах спорить ему не пристало.

    – Он, вероятно, попросит за это немного денег.

    – Да сколько угодно. – Если бы мальчишка знал, что может попросить сколько угодно: состояние Троя Филана против тощего маленького пантанейро. Нейт улыбнулся, представив себе это “противостояние”. Как насчет небольшой флотилии каноэ с удилищами, катушками лески и определителями глубины? Только скажи, сынок, и они – твои.

    – Десять реалов, – перевел Жеви после коротких торгов.

    – Отлично. – Всего за десять долларов их доставят к Рейчел Лейн.

    Был выработан план. Жеви снял подвесной мотор, чтобы облегчить корму, и они принялись грести. Минут двадцать лодка следовала за мальчиком в каноэ, пока они не вошли в маленькую вздувшуюся протоку с сильным течением. Нейт поднял свое весло, перевел дух и вытер пот со лба.

    Сердце у него колотилось, мышцы устали. В этот момент облака разошлись, и на небе появилось солнце.

    Жеви завозился с мотором, прилаживая его на место. К счастью, он завелся и больше не глох, тем не менее они едва поспевали за мальчиком, чье каноэ с легкостью выигрывало соревнование у их натужно чихающего мотора.

    Был почти час дня, когда они выплыли на более высокое место. Затопленные долины постепенно исчезли, теперь реки имели привычные очертания берегов, поросших мокрым кустарником и деревьями. Мальчик посерьезнел и, к их удивлению, с тревогой наблюдал за положением солнца.

    Вон там, показал он Жеви, прямо за поворотом. Похоже было, что он боится плыть дальше. Сославшись на то, что ему нужно возвращаться, он сообщил, что здесь их покинет.

    Нейт вручил мальчику деньги, они поблагодарили его, и тот, пустив каноэ по течению, быстро скрылся из виду. Они поплыли дальше, мотор работал на сниженных оборотах, с перебоями и натугой, но все же они продвигались вперед.

    Река влилась в лес, ветви деревьев нависали низко над водой, соединяясь кронами и образовывая туннель, скрадывавший свет. Стало темно, неровное урчание мотора эхом отдавалось от берегов. У Нейта возникло странное ощущение, что за ними наблюдают. Он почти чувствовал направленные на них стрелы и напрягся в ожидании нападения дикарей в боевой раскраске, приученных убивать своими смертоносными дротиками любого бледнолицего.

    Но первыми, кого они увидели, были дети – веселые ребятишки с коричневой кожей, плескавшиеся в воде. Туннель вывел их к поселению.

    Матери купались вместе с детьми, такие же голые, как их чада, и нисколько этим не смущавшиеся. Увидев моторную лодку, они поначалу выскочили на берег. Но Жеви заглушил мотор и, приветливо улыбаясь, вступил с ними в разговор.

    Лодку медленно прибивало к берегу. Старшая девочка побежала по направлению к домам.

    – Фала португез? – обратился Жеви к группе из четырех женщин и семи ребятишек. Они глазели на него, не отвечая.

    Младшие прятались за спины матерей. Женщины были низкорослыми, плотными, с маленькой грудью.

    – Как они настроены? – спросил Нейт.

    – Это выяснится, когда появятся мужчины.

    Мужчины появились через несколько минут. Трое, тоже низкорослые, плотные и мускулистые. Слава Богу, интимные места были прикрыты у них маленькими кожаными передничками.

    Старший объявил, что говорит на языке Жеви, но его знания португальского можно было в лучшем случае назвать обрывочными. Нейт сидел в лодке, где чувствовал себя в относительной безопасности, а Жеви стоял на берегу, прислонившись к дереву, и пытался объясниться с индейцами. Те столпились вокруг него. Жеви был на голову выше всех мужчин.

    Через несколько минут Нейт взмолился:

    – Переведи, пожалуйста.

    Индейцы тут же уставились на него.

    – Американо, – пояснил им Жеви и снова пустился в разговоры.

    – Ну что там насчет женщины? – снова привлек его внимание Нейт.

    – До этого мы еще не дошли. Я пока стараюсь убедить их не зажаривать вас живьем.

    – Старайся лучше.

    Из поселения подтянулись другие индейцы. Их хижины виднелись ярдах в ста от берега, у кромки леса. Полдюжины каноэ были привязаны у берега. Детям происходящее начало надоедать. Они стали потихоньку отходить от матерей и подбираться к лодке, чтобы получше ее рассмотреть. Человек с белым лицом тоже интересовал их. Нейт начал улыбаться, подмигивать им и вскоре увидел ответную улыбку. Если бы Уэлли не пожадничал и не дал им с собой так мало печенья, было бы сейчас чем угостить ребятишек.

    Беседа продвигалась толчками. Переговорщик с индейской стороны время от времени поворачивался к своим, чтобы доложить результаты, и его слова неизменно вызывали у них серьезную озабоченность. Их язык представлял собой набор примитивных хрюканий и щелчков, при этом губы почти не шевелились.

    – Что он говорит? – волновался Нейт.

    – Не знаю, – ответил Жеви.

    Маленький мальчик, положив ладошку на борт лодки, изучал Нейта, зрачки у него были огромными. Вдруг очень тихо он произнес по-английски:

    – Привет.

    Нейт понял: они попали туда, куда надо.

    Кроме него, никто мальчика не услышал. Склонившись вперед, Нейт очень ласково ответил:

    – Привет.

    – Пока, – сказал мальчик, не двигаясь с места. Браво, хотя бы двум английским словам Рейчел его научила.

    – Как тебя зовут? – шепотом спросил Нейт.

    – Привет, – повторил ребенок.

    Под деревьями беседа тоже достигла определенного прогресса. Мужчины, столпившись, говорили очень оживленно, индианки хранили скромное молчание.

    – Ну так что там насчет женщины? – повторил Нейт.

    – Я спросил. Они не отвечают. Думаю, она здесь, но они по какой-то причине не хотят признаваться.

    – Почему бы это?

    Жеви нахмурился и отвел глаза. Откуда он мог знать?

    Индейцы поговорили между собой еще немного, после чего начали исход – сначала мужчины, за ними женщины, потом дети. Они тянулись к поселению цепочкой и наконец исчезли из виду.

    – Это ты их так напугал?

    – Нет. Им нужно с кем-то посоветоваться.

    Жеви вернулся в лодку, сел и приготовился вздремнуть.

    Был второй час дня, в каком бы часовом поясе они ни находились. Время обеда уже прошло, и они подкрепились тем, что осталось, – отсыревшими крекерами.

    За ними пришли около трех. В сопровождении небольшой группы молодых мужчин они проследовали по размытой тропе от реки к деревне, где индейцы стояли у своих хижин, молча наблюдая за происходящим. Потом по другой тропе они направились к лесу.

    “Марш смерти, – подумал Нейт. – Они отведут нас в джунгли, где совершат какой-нибудь кровавый ритуал каменного века”. Он едва поспевал за Жеви, который шел размашистой уверенной походкой.

    – Куда, черт возьми, мы направляемся? – тихо прошипел Нейт, словно пленник, опасающийся рассердить своих захватчиков.

    – Расслабьтесь.

    Лес заканчивался опушкой, они снова оказались у реки.

    Вожак внезапно остановился и указал рукой вдаль. У кромки воды на солнце разлеглась анаконда – черная, с желтыми пятнами на животе. В обхвате она достигала по меньшей мере фута.

    – Какой же она длины?

    – Примерно двадцать футов. Вот вы наконец и увидели анаконду, – сказал Жеви.

    У Нейта обмякли ноги и пересохло во рту. Раньше он лишь шутил по поводу змей. Но вид настоящей анаконды, длинной, массивной, был и впрямь завораживающим.

    – Некоторые племена поклоняются змеям, – объяснил Жеви.

    “Тогда чем же здесь занимаются наши миссионеры? – подумал Нейт. – Надо будет спросить у Рейчел”.

    Казалось, москиты едят только его. У индейцев, видимо, против них выработался иммунитет. Не заметил он и чтобы Жеви прихлопывал на себе кровопийц. Нейт же непрерывно колотил по своей измученной плоти и расчесывал ее до крови. Жидкость против насекомых осталась в лодке вместе с плащом-пончо, мачете и всеми остальными вещами. Несомненно, ребятишки сейчас их изучают.

    В течение первого получаса поход казался занимательным, потом жара и насекомые сделали его монотонным.

    – Далеко еще? – поинтересовался Нейт, разумеется, не ожидая сколько-нибудь точного ответа.

    Жеви спросил о чем-то у предводителя, тот что-то сказал в ответ.

    – Недалеко, – перевел Жеви.

    Они пересекли еще одну тропу, потом еще одну, пошире. Вскоре показались первые хижины и запахло дымом.

    Остановившись ярдах в двухстах от деревни, вожак указал на затененное место у реки. Нейта и Жеви подвели к скамье, сделанной из связанных лианами стеблей тростника, и оставили под присмотром двух стражников. Остальные направились в деревню.

    Время шло, стражники устали и решили вздремнуть.

    Они уселись на землю, прислонившись к стволам деревьев, и вскоре уже спали.

    – Думаю, сейчас можно сбежать, – сказал Нейт.

    – Куда?

    – Ты голоден?

    – Немного. А вы?

    – Нет, я сыт по горло, – ответил Нейт. – Ведь всего девять часов назад я съел целых семь тоненьких крекеров. Напомни мне задать трепку Уэлли, когда мы его увидим.

    – Надеюсь, с ним все в порядке.

    – А что с ним может случиться? Качается небось в моем гамаке, попивает кофеек в безопасности, в сухом месте и сытый к тому же.

    Индейцы не стали бы тащить их в такую даль, если бы здесь не было Рейчел. Сидя на скамейке и глядя на крыши хижин, видневшиеся вдали, Нейт думал о ней. Ему было интересно, как она выглядит, ведь ее мать, судя по всему, была красивой женщиной. Трой Филан отличался хорошим вкусом. Как она одевается? Ипики, которых она опекала, ходили голыми. Как долго она не бывала в цивилизованных местах? Был ли он первым американцем, который посетил эту деревню?

    Как она отнесется к его появлению? И к известию о наследстве?

    По мере того как шло время, Нейту все более не терпелось увидеть ее.

    Когда процессия выступила из деревни, оба стражника мирно спали. Жеви бросил в одного из них камешком и тихо свистнул. Парни вскочили и заняли свой пост.

    Заросли вдоль тропы были высотой по колено, поэтому Нейт и Жеви видели, что к ним направляется группа индейцев и Рейчел. Посреди коричневых торсов виднелась желтая блузка и светлое лицо под соломенной шляпой. Когда расстояние между ними сократилось до сотни ярдов, Нейт смог ее рассмотреть.

    – Мы нашли нашу девочку, – сказал он.

    – Да, похоже, нашли.

    У них было время, чтобы разглядеть друг друга. Три молодых индейца шли впереди, еще три – позади Рейчел. Она была чуть выше индейцев и держалась с элегантной непринужденностью. Выглядела так, словно вышла погулять в саду. Никто не спешил.

    Нейт следил за ней очень внимательно. Она была исключительно стройной, но довольно широкой в плечах. Когда группа подошла поближе, Рейчел устремила на них взгляд.

    Нейт и Жеви встали, приветствуя ее.

    Индейцы остались на границе тени, падавшей от деревьев, Рейчел пошла дальше. Теперь она сняла шляпу. Волосы у нее оказались темными, с проседью, очень коротко остриженными. В нескольких футах от Нейта и Жеви она остановилась.

    – Бон траде, сеньор, – сказала она, обращаясь к Жеви, потом перевела взгляд на Нейта. Глаза у нее были темно-синими, почти цвета индиго. Никаких морщин, никакой косметики. Ей было сорок два года, но выглядела она прекрасно, как человек, проживший безмятежную жизнь.

    – Бон траде.

    Она не протянула им руки, не назвалась. Следующий шаг должны были сделать они.

    – Меня зовут Нейт О'Рейли. Я адвокат из Вашингтона.

    – А вы? – обратилась она к Жеви.

    – Я – Жеви Кардозо из Корумбы, его проводник.

    Она с легкой усмешкой смерила взглядом обоих с головы до ног. Встреча, похоже, не была для нее неприятной. Она ей явно радовалась.

    – Что привело вас сюда? – спросила она. Женщина говорила как настоящая американка, без малейшего акцента, луизианского или монтанского, – чистый английский язык жительницы Сакраменто или Сент-Луиса, без специфических особенностей интонации.

    – Мы слышали, здесь хорошая рыбалка, – ответил Нейт.

    Ни слова в ответ.

    – Он шутит, – объяснил Жеви, словно извиняясь.

    – Простите. Я ищу Рейчел Лейн. И у меня есть основания полагать, что вы и она – одно и то же лицо.

    Она выслушала его с тем же выражением лица.

    – Зачем вам Рейчел Лейн?

    – Затем, что я адвокат и у моей фирмы к ней дело.

    – Какого рода дело?

    – Это я могу сообщить только ей.

    – Я не Рейчел Лейн. Прошу прощения.

    Жеви вздохнул, а Нейт испытал страшное разочарование. Она же замечала все: каждое движение, малейшие перемены в выражении лиц.

    – Вы голодны? – спросила она.

    Оба кивнули. Подозвав индейцев, она отдала им какие-то распоряжения. Потом сказала:

    – Жеви, идите с этими людьми в деревню. Они вас накормят и дадут еду для мистера О'Рейли.

    Присев на скамейку в сгущающейся тени, они проводили глазами удалявшихся по направлению к деревне индейцев и Жеви. Тот лишь раз обернулся, желая убедиться, что с Нейтом все в порядке.
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    Теперь, когда рядом не было индейцев, она уже не казалась высокой. И видимо, не ела ничего такого, от чего обычно поправляются женщины. Ноги у нее были длинными и стройными, обутыми в кожаные сандалии, что выглядело довольно странно здесь, где люди вообще не носили обуви. Откуда они у нее? И где она взяла эту желтую блузку с короткими рукавами и шорты цвета хаки? О, сколько у него было вопросов!

    Одежда ее была простой и прилично поношенной. Если она не Рейчел Лейн, то наверняка знает, где Рейчел.

    Они почти соприкасались коленями.

    – Рейчел Лейн перестала существовать много лет назад, – сказала она, глядя вдаль, на деревню. – Я сохранила имя Рейчел, но отбросила фамилию Лейн. У вас, должно быть, важное дело, иначе вы сюда бы не приехали. – Она говорила медленно и тихо, тщательно взвешивая каждое слово.

    – Трой умер. Три недели назад он покончил с собой.

    Слегка наклонив голову и закрыв глаза, она, похоже, молилась. Длилось это недолго, затем последовала продолжительная пауза.

    – Вы его знали? – наконец спросила она.

    – Встречался один раз, несколько лет назад. В нашей фирме много адвокатов, лично с ним я никогда дел не вел. Нет, я его не знал.

    – Я тоже. Он был моим земным отцом, и я провела много часов, молясь за него, но он всегда оставался для меня чужим.

    – Когда вы виделись с ним последний раз? – Речь Нейта тоже стала более тихой и медленной. Эта женщина умиротворяюще действовала на него.

    – Много лет назад, еще до поступления в колледж… Что вы обо мне знаете?

    – Не много. Вы оставили мало следов.

    – Тогда как вы меня нашли?

    – Трой помог. Он пытался вас разыскать, но не смог. Знал лишь, что вы миссионерка ВОМП и живете где-то в этой части мира. Остальное пришлось выяснять мне.

    – Откуда он это узнал?

    – У него была куча денег.

    – И именно поэтому вы здесь?

    – Да, поэтому я здесь. Нам нужно обсудить дела.

    – Должно быть, Трой что-то оставил мне по завещанию?

    – Можно сказать и так.

    – Я не хочу говорить о делах. Хочу просто поболтать.

    Знаете, как часто мне приходится слышать английскую речь?

    – Догадываюсь, что очень редко.

    – Раз в год я езжу в Корумбу пополнять запас медикаментов. Там я звоню в главный офис и минут десять говорю по-английски. И меня это всегда пугает.

    – Почему?

    – Я нервничаю. Трубка дрожит у меня в руке. Я знаю людей, с которыми говорю, но боюсь неправильно употребить какое-нибудь слово. Иногда даже начинаю заикаться. Десять минут в год.

    – Сейчас у вас все прекрасно получается.

    – Я очень нервничаю.

    – Расслабьтесь. Я парень простой.

    – Но вы нашли меня. Час назад, когда мне сообщили, что здесь американец, я осматривала больного. Побежала в свою каморку и начала молиться. Бог дал мне силы.

    – Я пришел с миром.

    – Вы, судя по всему, милый человек.

    “Знали бы вы все”, – подумал Нейт, а вслух сказал:

    – Спасибо. Вы… э-э… сказали, что осматривали пациента.

    – Да.

    – А я думал, вы миссионерка.

    – Я и есть миссионерка. Но и врач тоже.

    Специальностью Нейта были иски к врачам. Но здесь не время и не место обсуждать преступную врачебную халатность.

    – В моем досье этого нет.

    – Я сменила фамилию после колледжа, еще до того, как поступила в мединститут и семинарию. Видимо, тогда мои следы и затерялись.

    – Точно. Зачем вы сменили фамилию?

    – Это было для меня важно, по крайней мере тогда так казалось. Теперь это уже не имеет значения.

    С реки потянуло ветерком. Было почти пять. Над лесом собирались темные низкие тучи. Рейчел заметила, как он взглянул на часы.

    – Мальчики принесут сюда вашу палатку. Это вполне подходящее место, чтобы переночевать.

    – Спасибо, не сомневаюсь. Нам ведь здесь ничего не будет угрожать, правда?

    – Правда. Господь защитит вас. Молитесь.

    В тот момент Нейт был готов молиться кому угодно. Близость реки его особенно пугала. Стоило закрыть глаза, и он видел, как анаконда подползает к палатке.

    – Вы ведь молитесь Богу, мистер О'Рейли, не так ли?

    – Пожалуйста, называйте меня просто Нейт. Да, молюсь.

    – Вы ирландец?

    – Дворняга. Больше всего во мне немецкой крови. У отца были ирландские предки. Но семейные предания меня никогда не интересовали.

    – К какой церкви вы принадлежите?

    – К епископальной. – Католическая, лютеранская, епископальная – какая разница. Нейт не заглядывал в церковь со времен второй женитьбы.

    Его духовная жизнь вообще была предметом, который он предпочел бы обойти. Он не считал знание теологии своей сильной стороной и не хотел вступать в дискуссию с миссионеркой.

    – Эти индейцы мирные? – спросил он.

    – В основном – да. Ипики не воины, но белым людям не доверяют.

    – А как же вы?

    – Я с ними уже одиннадцать лет. Меня они приняли.

    – И сколько времени для этого потребовалось?

    – Мне повезло: до меня здесь работала супружеская пара миссионеров. Они выучили язык и перевели Евангелие. А я врач. Мне удалось быстро завоевать их доверие, стоило лишь помочь нескольким женщинам при родах.

    – Вы, кажется, прекрасно говорите по-португальски.

    – Бегло. Я говорю еще и по-испански, на языке ипиков и мачигуенга.

    – А это еще кто такие?

    – Мачигуенга – местное племя, живущее в горах Перу. Я провела с ними шесть лет. Только начала свободно говорить на их языке, как меня отозвали.

    – Почему?

    – Партизанская война.

    Как будто змей, аллигаторов, болезней и наводнений недостаточно, подумал Нейт.

    – В деревне неподалеку от моей похитили двух миссионеров. Но Господь их спас. Через четыре года их отпустили живыми и невредимыми.

    – Здесь тоже ведутся партизанские войны?

    – Нет. Это Бразилия. Здесь люди мирные. Наркокурьеры встречаются, но так далеко в Пантанал никто из них не забирается.

    – Кстати, интересный вопрос: как далеко мы сейчас от реки Парагвай?

    – В это время года в восьми часах плавания.

    – В бразильских часах?

    Она улыбнулась шутке:

    – Вы уже поняли, что здесь время течет медленнее. По американским меркам от восьми до десяти часов.

    – Если плыть на каноэ?

    – Да. У меня был когда-то подвесной лодочный мотор, но старый, и он в конце концов сдох.

    – А если иметь моторку, сколько времени займет дорога?

    – Часов пять, немного больше – немного меньше. Сейчас сезон дождей, и здесь легко заблудиться.

    – Это я уже понял.

    – Реки сливаются. Вам придется прихватить с собой одного из наших рыбаков, без проводника вы ни за что не найдете Парагвая.

    – А вы ездите туда раз в год?

    – Да, но в сухой сезон, в августе. Тогда прохладнее, и москитов не так много.

    – Одна ездите?

    – Нет, беру с собой Лако, моего индейского друга, он довозит меня до Парагвая. Когда вода на реках спадает, путь занимает около шести часов. Там я жду какой-нибудь проходящий мимо корабль, потом пересаживаюсь на рейс до Корумбы. Остаюсь в городе на несколько дней, потом ловлю попутное судно и плыву обратно.

    Нейт вспомнил, что на Парагвае они встретили очень мало судов.

    – Любое судно?

    – Обычно такое, которое перевозит скот. Их капитаны охотно берут пассажиров.

    “Она плавает на каноэ, потому что ее моторная лодка сломалась. Ездит зайцем на пароходах для перевозки скота, чтобы попасть в Корумбу – единственную точку ее соприкосновения с цивилизацией. Насколько изменят ее деньга?” – спрашивал себя Нейт. И ответа на этот вопрос не находил.

    Он сообщит ей обо всем завтра, с утра, когда отдохнет, поест и у них будет много времени для обсуждения дел. На краю деревни появились мужчины, которые направлялись к ним.

    – А вот и они, – сказала Рейчел. – Мы ужинаем до наступления темноты, а потом ложимся спать.

    – Догадываюсь, что в темноте здесь нечего делать.

    – Ничего такого, о чем мы могли бы поговорить, – быстро произнесла она, и это его позабавило.

    Жеви появился в сопровождении индейцев. Один из них вручил Рейчел небольшую квадратную корзинку. Она передала ее Нейту, а тот достал из нее небольшой каравай хлеба из муки грубого помола.

    – Это маниока, – объяснила Рейчел. – Наша основная пища.

    И видимо, единственная, во всяком случае, на сегодняшний день. Нейт приканчивал второй каравай, когда к ним присоединились индейцы из первой деревни. Они принесли из лодки палатку, противомоскитную сетку, одеяла и воду в бутылках.

    – Мы ночуем сегодня здесь, – сообщил Нейт Жеви.

    – Кто сказал?

    – Это самое лучшее место, – поспешила объяснить Рейчел. – Я бы предложила вам переночевать в деревне, но белому человеку для этого сначала надо попросить разрешения у вождя.

    – То есть мне, – уточнил Нейт.

    – Да.

    – А ему, значит, такое разрешение не требуется. – Он кивнул на Жеви.

    – Он же лишь ходил за пищей, не спал там. Здешние правила сложны.

    Нейту это показалось забавным: примитивное племя, люди ходят без одежды, но живут по сложной системе правил.

    – Я бы хотел отплыть завтра около полудня, – сказал он.

    – Это тоже будет зависеть от вождя.

    – Вы хотите сказать, что мы не сможем уехать, когда захотим?

    – Вы отплывете тогда, когда он скажет, что вы можете это сделать. Не беспокойтесь.

    – А вы с вождем в хороших отношениях?

    – Мы ладим.

    Она отослала индейцев в деревню. Солнце опустилось за горы. Тени от деревьев уже подбирались к ним.

    Несколько минут Рейчел наблюдала, как они с Жеви сражаются с палаткой. Свернутая, она казалась совсем маленькой.

    Развернутая, выглядела не многим больше. Нейт сомневался, что Жеви в ней поместится, не говоря уж о них двоих. Когда они натянули палатку на колышки, она оказалась высотой ему по пояс, края сильно скошены, и было очень сомнительно, что она способна вместить двоих взрослых мужчин.

    – Я ухожу, – объявила Рейчел. – Вам здесь будет удобно.

    – Обещаете? – простодушно спросил Нейт.

    – Если хотите, я пришлю двух парней охранять вас.

    – С нами все будет в порядке, – успокоил ее Жеви.

    – Когда здешнее население просыпается? – поинтересовался Нейт.

    – За час до рассвета.

    – Можете не сомневаться, мы тоже к этому времени проснемся, – заверил ее Нейт, с подозрением поглядывая на палатку. – Мы можем встретиться пораньше? Нам нужно многое обсудить.

    – Да. Я пришлю вам еду на рассвете. А потом мы поболтаем.

    – Это будет замечательно.

    – Не забудьте помолиться, мистер О'Рейли.

    – Не забуду.

    Рейчел ступила в тень. Еще несколько мгновений Нейт мог видеть ее силуэт на тропинке, потом все исчезло. Деревня тонула в черноте ночи.

    Они несколько часов сидели на скамейке, ожидая, когда воздух станет прохладнее, оттягивая момент, когда придется залезть в душную палатку. Но выбора не оставалось. Палатка, какой бы хлипкой она ни была, защитит их от москитов и прочей летающей нечисти. А также от ползучих гадов.

    Жеви рассказал о деревне, поведал несколько историй об индейцах, каждая из них кончалась чьей-нибудь смертью.

    Наконец он спросил:

    – Вы сказали ей про деньги?

    – Нет. Скажу завтра.

    – Теперь вы ее видели. Как думаете, что она обо всем этом скажет?

    – Понятия не имею. Она здесь счастлива. Жестоко разрушать ее жизнь.

    – Тогда отдайте деньги мне. Мою жизнь они не разрушат.

    Соблюдая привычную иерархию, Нейт залез в палатку первым. Предыдущую ночь он провел, глазея в небо со дна лодки, поэтому усталость быстро сморила его.

    Когда он уже храпел, Жеви медленно расстегнул “молнию” на палатке и пошарил рукой в поисках свободного места. Его спутник ничего не почувствовал.

   
   
    

     Глава 28 

    

    После девятичасового сна, еще до рассвета, ипики проснулись, чтобы начать новый день.

    Женщины развели перед хижинами огонь, потом направились вместе с детьми к реке набрать воды и помыться. Как правило, они пускались по тропе с первыми проблесками утреннего света, чтобы видеть, куда ступаешь.

    По-португальски эта змея называется уруту. Индейцы называют ее бима. В прибрежных районах южной Бразилии она встречается часто, и почти всегда такие встречи кончаются для человека печально. Девочку звали Айеш, ей было семь лет, она появилась на свет при помощи белой миссионерки. Айеш шла впереди, а не позади матери, как положено, и вдруг почувствовала биму под босой ногой.

    Змея укусила девочку в лодыжку, и она закричала. К тому времени как к ней подбежал отец, она была в шоке, а ее правая нога страшно распухла. Пятнадцатилетний мальчик, самый быстрый бегун племени, был отправлен к Рейчел.

    Между двумя речками, сливавшимися неподалеку от места, где остановились Нейт и Жеви, располагались четыре ипикские деревушки. Расстояние от развилки рек до последней хижины было не менее пяти миль. Населяли деревни небольшие самостоятельные племена, но все они были ипиками, говорили на одном языке, имели общие традиции и привычки.

    Айеш жила в третьей от развилки деревушке. Рейчел – во второй, самой большой. Гонец отыскал ее в хижине, где она провела одиннадцать лет. Она читала Священное Писание. Рейчел быстро собрала инструменты и сложила их в небольшой саквояж.

    В этой части Пантанала водилось четыре разновидности ядовитых змей, у Рейчел обычно бывало противоядие против некоторых из них. Но не в этот раз. Мальчик сообщил, что Айеш укусила бима. Противоядие от ее укусов производила бразильская компания, однако во время последней поездки в Корумбу Рейчел не сумела достать его. В аптеках городка она смогла найти меньше половины необходимых лекарств.

    Обув кожаные сандалии, Рейчел пустилась в путь. Лако и еще два мальчика из деревни отправились сопровождать ее. Миновав заросли травы, они углубились в лес.

    По подсчетам Рейчел, население четырех деревень составляло восемьдесят шесть взрослых женщин, восемьдесят одного взрослого мужчину и семьдесят два ребенка – в общей сложности двести тридцать девять ипиков. Когда она начинала работать среди них одиннадцать лет назад, их было двести восемьдесят. Каждые несколько лет слабых уносила малярия. В девяносто первом году вспышка холеры убила двадцать человек из одной деревни. Если бы Рейчел не настояла тогда на карантине, большинства ипиков уже не было бы в живых.

    С усердием ученого она записывала даты рождений, смертей, женитьб, болезней, выздоровлений. Она почти всегда была в курсе, у кого в настоящий момент есть внебрачная связь и с кем. Каждого человека в любой деревне знала по имени. Родителей Айеш она крестила в той самой реке, где они купались.

    Айеш была маленькой и худенькой. Девочка могла умереть, потому что у Рейчел не было лекарства. Такие противоядия можно было легко достать в Штатах или более крупных городах Бразилии, и они не были безумно дорогими.

    Скромные средства, выделяемые ВОМП, допускали такой расход. Три укола в течение первых шести часов – и смерть отступила бы. Но без лекарства у несчастного ребенка начнется изнурительная рвота, потом лихорадка, за которой последуют кома и смерть.

    Прошло три года с тех пор, как ипики видели смерть от укуса змеи. И впервые за последние два года у Рейчел не оказалось противоядия.

    Родители Айеш были христианами. Ей удалось обратить в свою веру около трети ипиков. Благодаря работе Рейчел и ее предшественников половина этих людей умели читать и писать.

    Быстро идя за мальчиками, Рейчел молилась. Она была гибкой и крепкой. Могла пройти много миль в день и мало ела. Индейцы восхищались ее выносливостью.

    Когда Нейт, расстегнув “молнию” палатки, выглянул из нее, Жеви купался в реке. На его теле еще были видны синяки, полученные в авиакатастрофе. Ночевки в лодке и на земле не способствовали заживлению ран. Нейт потянулся. Все кости болели, он ощущал каждый из сорока восьми прожитых лет. Жеви стоял по пояс в воде, которая была здесь гораздо чище, чем в остальных реках Пантанала.

    “Я затерян в джунглях, – шепотом сообщил себе Нейт. – Голоден. И у меня нет туалетной бумаги”. Подведя этот плачевный итог, он осторожно наклонился и коснулся ладонями кончиков пальцев на ногах.

    Но это же, черт возьми, приключение! Все адвокаты, закончив праздновать Новый год, наверняка уже включились в гонку, твердо намереваясь поставить в счет клиентам побольше рабочих часов, выиграть побольше шумных дел, сорвать побольше на накладных расходах, принести домой побольше денег. Он тоже много лет жил подобными заботами, но теперь они казались ему пустыми.

    Если немного повезет, сегодня он, выпив кофе, будет спать в своем гамаке, покачивающемся на ветру. Нейт не мог припомнить, как ни старался, чтобы когда-либо прежде мечтал о черных бобах и рисе.

    Завидев отряд индейцев, направляющихся к ним из деревни, Жеви вылез на берег. Оказалось, их желал видеть вождь.

    – Наверное, решил позавтракать, – мрачно пошутил Жеви, когда они двинулись в деревню.

    – Завтрак – это прекрасно, спроси, нет ли у них бекона и яиц, – предложил Нейт.

    – Они поглощают в большом количестве мясо обезьян.

    Похоже, на этот раз Жеви не шутил. На краю деревни их поджидала ватага ребятишек, мечтавших первыми взглянуть на чужаков. Нейт одарил их сдержанной улыбкой. Никогда в жизни он не ощущал еще себя таким белым, и ему хотелось им понравиться. Из первой хижины выскочили несколько обнаженных матерей. Когда они с Жеви вступили на широкую общую площадку, все уже стояли там и смотрели на них.

    Повсюду виднелись потухшие костерки – завтрак был окончен. Над крышами, словно туман, клубился дымок, от которого влажный воздух казался еще более липким. Было самое начало восьмого, одуряющая жара пока не наступила.

    Деревенский архитектор постарался на славу. Каждое жилище было идеально квадратным, покрыто крутой двускатной соломенной крышей, края которой опускались едва ли не до самой земли. Некоторые домишки были чуть больше других, но форма оставалась неизменной. Дома образовывали овал и все были обращены “фасадами” внутрь “городской площади”. Посреди нее возвышались четыре сооружения – два круглых и два прямоугольных, покрытых такими же крышами из толстой соломы.

    Вождь ждал их. Как и следовало ожидать, его дом был самым большим в поселении. А сам он – самым крупным из индейцев. Вождь был молод, его лоб еще не пересекли морщины, и у него отсутствовал толстый живот, какие с гордостью носили остальные мужчины племени. Поднявшись, он бросил на Нейта взгляд, который поверг бы в ужас самого Джона Уэйна. Старший из воинов взялся переводить, и через несколько минут Нейта и Жеви пригласили присесть у огня, где голая жена вождя готовила завтрак.

    Когда она наклонялась, ее груди, свисая вниз, раскачивались, и Нейт несколько секунд не мог заставить себя отвести взгляд. В наготе этой женщины не было ничего особенно сексуального. Поражало лишь то, что, будучи совершенно обнаженной, она абсолютно не испытывала смущения.

    Где его фотоаппарат? Ребята в конторе ни за что не поверят, если он не представит доказательств.

    Женщина вручила Нейту тарелку, наполненную чем-то вроде вареной картошки. Он взглянул на Жеви, тот незаметно кивнул с видом знатока индейской кухни. Вождю женщина подала тарелку последним, и когда он начал есть руками, Нейт последовал его примеру. Это был какой-то гибрид репы и красного картофеля, довольно безвкусный.

    Не отрываясь от еды, Жеви вел беседу с вождем, и беседа тому явно была приятна. Жеви переводил Нейту каждую фразу.

    Выяснилось, что эту деревню никогда не затапливало, хотя племя живет здесь больше двадцати лет. Почва плодородная. Они предпочитают никуда не переселяться, но время от времени земля истощается, и они вынуждены это делать.

    Его отец тоже был вождем. По словам индейца, вождь – это самый мудрый, самый ловкий и самый честный из всех, и ему не дозволяется заводить внебрачные связи. Большинство других мужчин их имеют, но только не вождь.

    Нейт подозревал, что других интересных занятий, кроме как побаловаться на стороне, здесь и не было.

    Вождь никогда не видел реки Парагвай. Он предпочитал охоту рыбалке, поэтому больше времени проводил в лесу, а не на реке. Основам португальского его учил отец, а потом белые миссионеры.

    Нейт ел, слушал и исподтишка оглядывал присутствующих, надеясь увидеть Рейчел.

    Ее здесь нет, объяснил вождь. Она ушла в соседнюю деревню лечить ребенка, которого укусила змея. Когда вернется – неизвестно.

    Только этого не хватало, подумал Нейт.

    – Он хочет, чтобы мы провели следующую ночь здесь, в деревне, – перевел Жеви. Между тем жена вождя снова наполнила их тарелки.

    – Не думал, что мы остаемся еще на одну ночь, – удивился Нейт.

    – Он так говорит.

    – Скажи ему, что я подумаю.

    – Скажите сами.

    Нейт мысленно обругал себя за то, что не взял с собой сотовый телефон. Джош, надо полагать, места себе не находит.

    Они не связывались с ним уже больше недели.

    Жеви сказал, видимо, нечто забавное, что в переводе на индейский превратилось в очень смешную шутку. Вождь разразился безудержным хохотом, и вскоре все уже надрывали животики. В том числе и Нейт, который не смог удержаться от смеха при виде смеющихся индейцев.

    Приглашение поохотиться они отклонили. Отряд молодых индейцев повел их обратно в первую деревню, к лодке. Жеви хотел прочистить свечи зажигания еще раз и повозиться с карбюратором. Нейту ничего не оставалось, как согласиться.

    Мистер Стэффорд позвонил адвокату Валдиру рано утром. Приветствия заняли всего несколько секунд.

    – Я уже несколько дней не имею известий от мистера О'Рейли, – сказал Стэффорд.

    – Но ведь у него есть этот чудо-телефон, – оправдываясь, заметил Валдир, словно в его обязанности входило защищать мистера О'Рейли.

    – Да, есть. Потому я и беспокоюсь. Он может позвонить в любое время и из любого места.

    – А в плохую погоду телефон работает?

    – Нет. Боюсь, нет.

    – Так у нас здесь бесконечные грозы. Сейчас же сезон дождей.

    – А вы не получали известий от своего парня?

    – Нет. Они поплыли вместе. Проводник прекрасный. И судно отличное. Уверен, у них все в порядке.

    – Тогда почему же О'Рейли не звонит?

    – Не могу сказать. Но небо не расчищается ни на минуту. Вероятно, из-за этого он и не может воспользоваться телефоном.

    Они расстались на том, что Валдир немедленно сообщит, если получит какое-нибудь известие с яхты. Повесив трубку, Валдир подошел к окну и выглянул на запруженную людьми улицу. Парагвай нес свои воды прямо у подножия горы. Существовали тысячи историй о людях, отправившихся в Пантанал и никогда оттуда не вернувшихся. Эти мифы заключали в себе большой смысл.

    Отец Жеви тридцать лет служил лоцманом на этих реках, а его тело так и не нашли.

    Уэлли отыскал юридическую контору довольно легко.

    Он не был знаком с мистером Валдиром, но знал от Жеви, что тот финансирует экспедицию.

    – Это очень важно, – доказывал он секретарше. – И очень срочно.

    Валдир услышал перепалку из-за двери и вышел.

    – Ты кто? – спросил он.

    – Меня зовут Уэлли. Жеви нанял меня матросом на “Санта-Л ауру”.

    – На “Санта-Лауру”?!

    – Да.

    – А где Жеви?

    – Все еще в Пантанале.

    – А яхта?

    – Затонула.

    Валдир понял, что парень напуган и устал.

    – Садись, – сказал он, а секретарша побежала за водой. – Расскажи мне все по порядку.

    Вцепившись руками в подлокотники кресла, Уэлли быстро заговорил:

    – Они уплыли в моторной лодке на поиски индейцев, Жеви и мистер О'Рейли.

    – Когда?

    – Не знаю. Несколько дней назад. Я остался на “Санта-Лауре”. Налетел шторм, самый большой, я такого еще не видел. Яхту оторвало от причала, вынесло на середину реки и там перевернуло. Я упал в воду, а потом меня подобрало судно, которое перевозило скот.

    – Когда ты сюда прибыл?

    – Всего полчаса назад.

    Секретарша принесла стакан воды. Уэлли поблагодарил ее и попросил кофе.

    – Значит, корабль погиб? – уточнил Валдир.

    – Да. Мне очень жаль. Но я ничего не мог сделать. Никогда в жизни не видел такого шторма.

    – А где был Жеви во время шторма?

    – Где-то на Кабиксе. Я за него боюсь.

    Валдир прошел к себе в кабинет, закрыл дверь и снова встал у окна. Мистер Стэффорд находится за три тысячи миль отсюда. Жеви и О'Рейли в маленькой лодке могли выжить. Незачем раньше времени делать драматические заключения.

    Он решил не звонить в Америку, а подождать несколько дней. Нужно дать Жеви время, он непременно вернется в Корумбу.

    Индеец стоял в лодке, вцепившись ногтями в плечо Нейта. В работе мотора никаких положительных изменений не произошло. Он продолжал стрелять, чихать, сбиваться с ритма и на полных оборотах демонстрировал лишь половину мощности, которую имел, когда они покидали “Санта-Л ауру”.

    Миновав первую деревушку, река сделала крутой поворот и загнулась петлей, образовывавшей почти замкнутый круг. Потом река разветвилась на два потока. Индеец указал на один из них. Минут через двадцать в поле зрения появилась их маленькая палатка. Они причалили в том месте, где Жеви купался утром, свернули свой лагерь и отправились в деревню – там их ждал вождь.

    Рейчел еще не вернулась.

    Поскольку она не принадлежала к племени, ее хижина стояла на отшибе, в сотне футов от овальной цепочки домов, ближе к краю леса. Она казалась меньше самого маленького из домов, и когда Жеви спросил у индейца, сопровождающего их, почему так, тот ответил: потому что у нее нет семьи.

    Втроем – Нейт, Жеви и их индеец – они провели два часа под деревом на опушке леса в ожидании Рейчел, наблюдая за деревенской жизнью.

    Их приятеля-индейца португальскому выучили Куперы, чета миссионеров, которая работала здесь до Рейчел. Знал он также и несколько английских слов, которые время от времени проверял на Нейте. Куперы были первыми белыми людьми, которых увидели ипики. Миссис Купер умерла от малярии, а мистер Купер уехал туда, откуда приехал.

    Мужчины охотятся или ловят рыбу, объяснял гостям молодой индеец, а кто помоложе – слоняются, ищут своих девчонок. Женщины трудились в поте лица – готовили, пекли, стирали, присматривали за детьми. Но все делалось очень неторопливо. Если к югу от экватора время текло медленнее, то здесь, у ипиков, его вообще не существовало.

    Двери хижин были постоянно открыты, дети бегали из одной в другую. Девушки, пока их матери хлопотали у огня, сидели в тени и придумывали себе прически.

    Все были одержимы чистотой. С центральной площадки грязь выметали соломенными метлами. Пространство вокруг хижин содержалось в идеальном порядке. Женщины и дети мылись в реке три раза в день; мужчины – дважды, и всегда отдельно от женщин. Все ходили голыми, но определенные ритуалы соблюдали.

    Позднее, в середине дня, мужчины собрались возле мужского дома – одного из двух прямоугольных строений в центре овальной площади. Некоторое время они занимались своими волосами – стригли и расчесывали их, потом начали бороться. Разбившись на пары, они становились лицом друг к другу, соприкасаясь пальцами ног. Задача состояла в том, чтобы бросить противника на землю. Игра велась строго по правилам, а после поединка противники непременно улыбались друг другу. Вождь разрешал все споры. Стоя в дверях своих хижин, женщины наблюдали за состязаниями без особого интереса – просто потому, что так было положено. Мальчишки подражали отцам.

    А Нейт, сидя на поленнице под деревом, смотрел на происходящее словно бы из другого века и опять удивлялся тому, куда же забросила его судьба.

   
   
    

     Глава 29 

    

    Мало кто из индейцев, столпившихся вокруг Нейта, знал, что девочку зовут Айеш, она была всего лишь ребенком и жила в другой деревне.

    Однако всем было известно, что девочку укусила змея. Весь день они судачили об этом и на всякий случай своих детей держали при себе.

    Ближе к обеду пронесся слух, что девочка умерла. Прибежал запыхавшийся гонец, который передал сообщение вождю, и оно в считанные минуты облетело все хижины.

    Матери еще ближе притянули к себе детей.

    Обед продолжался, пока на главной тропе не было замечено какое-то движение. Это возвращались Рейчел с Лако, мальчиками и несколькими мужчинами, помогавшими ей весь день. Как только она вступила в деревню, все прекратили есть, притихли и встали. Когда она проходила мимо хижин, индейцы почтительно кланялись. Некоторым Рейчел улыбалась, с другими тихо перебрасывалась парой слов, возле вождя она остановилась, что-то рассказала ему, после чего двинулась дальше, к своему домику, в сопровождении Лако, который стал заметно сильнее прихрамывать.

    Мимо дерева, под которым полдня просидели Нейт, Жеви и “их” индеец, она прошла, казалось, вовсе не заметив их, во всяком случае, не глядя в их сторону. Рейчел была усталой, опечаленной, и ей хотелось поскорее очутиться в своей хижине.

    – Теперь что будем делать? – спросил Нейт у Жеви. Тот перевел вопрос на португальский.

    – Ждать, – последовал ответ индейца.

    – Как интересно, – съязвил Нейт.

    Лако пришел за ними, когда солнце уже садилось за горы.

    Жеви с охранником остались доедать обед. Нейт последовал за мальчиком по тропинке к жилищу Рейчел. Та стояла в дверях, вытирая лицо полотенцем. Волосы у нее были мокрыми. Она успела переодеться.

    – Добрый вечер, мистер О'Рейли, – сказала она ровным, четким голосом, не выдававшим никаких чувств.

    – Привет, Рейчел. Прошу вас, называйте меня Нейтом.

    – Садитесь вон там, Нейт. – Она указала на низкий пень, очень похожий на тот, на котором он просидел последние шесть часов. Он опустился на онемевшие от долгой неподвижности ягодицы и мягко сказал:

    – Мне очень жаль, что с девочкой случилось такое несчастье.

    – Ее призвал к себе Бог.

    – Но ее бедных родителей он не призвал.

    – Да. Они горюют. Это очень печально.

    Она опустилась на порожек, сложив руки на коленях и печально глядя вдаль. Мальчик нес сторожевую службу у росшего неподалеку дерева, почти невидимый в его тени.

    – Я бы пригласила вас в дом, – сказала Рейчел, – но здесь это не принято.

    – Тут тоже неплохо.

    – В это время суток в доме наедине могут оставаться только семейные пары. Таков обычай.

    – Ничего не имею против.

    – Вы голодны? – спросила она.

    – А вы?

    – Нет. Но я вообще мало ем.

    – Обо мне не беспокойтесь. Нам важно поговорить.

    – Простите, что сегодня так получилось. Уверена, вы меня поймете.

    – Разумеется, – кивнул Нейт.

    – Если хотите, у меня есть маниока и сок.

    – Нет, спасибо, я действительно ничего не хочу.

    – Что вы сегодня делали?

    – О, мы встречались с вождем, он угостил нас завтраком, потом смотались в первую деревню, повозились с лодкой, вернулись на ней сюда, натянули палатку позади хижины вождя и принялись ждать вас.

    – Вы понравились вождю?

    – Очевидно, да. Он хочет, чтобы мы остались.

    – А что вы думаете о моих подопечных?

    – Они все голые.

    – Так они ходят испокон веку.

    – Сколько времени требуется, чтобы к этому привыкнуть?

    – Не знаю. Несколько лет. Постепенно перестаешь замечать. Все проходит. Года три я страшно тосковала по дому, еще и сейчас бывают моменты, когда мне, например, безумно хочется поводить машину, съесть пиццу, посмотреть хороший фильм.

    – Я пока даже представить себе этого не могу.

    – Все дело в призвании. Я осознала себя как христианка в четырнадцать лет и уже тогда была уверена, что Господь предначертал мне быть миссионеркой. Где – этого я точно не знала, но полностью доверилась Его воле.

    – И местечко Он подобрал вам у черта на рогах.

    – Я получаю огромное удовольствие, слушая вашу английскую речь, но очень прошу вас не ругаться.

    – Простите. Теперь мы можем поговорить о Трое?

    Тень стремительно окутывала землю. Их разделяло футов десять, и они еще различали друг друга, но очень скоро темнота грозила разделить их непроницаемой стеной.

    – Хорошо, – нехотя, с усталым видом согласилась Рейчел.

    – У Троя были три жены и шестеро детей – по крайней мере тех, о ком мы знаем. Вы явились, разумеется, сюрпризом. Остальных шестерых он не любил, а вы, судя по всему, были ему милы. Им он не оставил практически ничего, распорядился только заплатить их долги. Все остальное завещал Рейчел Лейн, рожденной вне брака второго ноября пятьдесят четвертого года в Католическом госпитале Нового Орлеана от женщины по имени Эвелин Каннингэм, ныне покойной. Рейчел – это вы.

    Слова падали, словно тяжелые капли в густом воздухе на фоне мертвой тишины. Прежде чем ответить, она, как обычно, задумалась.

    – Трой и меня не любил. Мы двадцать лет с ним не виделись.

    – Это не важно. Он оставил вам все свое состояние. Спросить, почему он это сделал, уже никто не сможет, потому что, подписав завещание, он тут же выпрыгнул из окна. У меня при себе копия документа.

    – Я не хочу ее видеть.

    – И еще у меня кое-какие бумаги, которые вы должны подписать. Можно это сделать и завтра. После этого я отправлюсь в обратный путь.

    – Что за бумаги?

    – Юридические документы, все – в вашу пользу.

    – Вам до моей пользы дела нет. – Слова сорвались быстро и прозвучали резко, Нейт был обескуражен укором.

    – Это неправда, – попытался оправдаться он.

    – Правда. Вы не знаете даже, чего я хочу или что мне требуется, что я люблю или не люблю. Вы не знаете меня, Нейт, так откуда же вам знать, что в мою, а что не в мою пользу?

    – Ладно, вы правы. Я вас не знаю, вы не знаете меня. Но я юридически представляю здесь вашего покойного отца.

    Мне все еще очень трудно поверить, что я действительно сижу в темноте у порога хижины в индейской деревне, затерянной в топях общей площадью со штат Колорадо, и разговариваю с очень симпатичной миссионеркой, которой выпало стать самой богатой женщиной на свете. Да, вы правы, я не знаю, что вы считаете благом для себя. Но все равно очень важно, чтобы вы прочли эти бумаги и подписали их.

    – Я ничего не подписываю.

    – Ну перестаньте.

    – Ваши бумаги меня не интересуют.

    – Вы их даже не видели.

    – Ладно, скажите, что в них.

    – Это официальные документы. Моей фирме поручено провести утверждение завещания вашего отца. Все наследники, упомянутые в завещании, обязаны известить суд, лично или в письменной форме, что они уведомлены о процессе и им была предоставлена возможность участвовать в нем. Этого требует закон.

    – А если я откажусь?

    – Честно говоря, об этом я не подумал. Это такая рутинная процедура, и я никогда не слышал, чтобы кто-то отказывался выполнить ее.

    – Значит, дело подлежит рассмотрению в…

    – В Виргинии. Ваше дело подлежит рассмотрению в суде по делам о наследствах, независимо от того, будете ли вы лично присутствовать.

    – Не уверена, что мне это нравится. Никуда я не поеду. – После этого повисла долгая пауза. На землю опустилась кромешная тьма.

    Мальчик под деревом стоял неподвижно, как изваяние.

    Индейцы уже разбрелись по своим хижинам, из которых время от времени доносился лишь детский плач.

    – Я принесу сока, – почти прошептала Рейчел и вошла в дом.

    Нейт встал, потянулся и пришлепнул нескольких москитов, покушавшихся на его нежное тело.

    В доме замаячил слабенький свет. Рейчел вынесла глиняный горшочек, в котором горел огонек.

    – Листья вот этого дерева, – объяснила она, ставя горшочек на землю у двери. – Мы их жжем, чтобы отгонять москитов. Садитесь поближе.

    Нейт последовал ее совету. Она снова ушла в дом и вернулась с двумя чашками. Рассмотреть, что в них, в темноте было невозможно.

    – Это макаюно, напоминает апельсиновый сок.

    Они сидели теперь на земле, почти касаясь друг друга, прислонившись спинами к стене дома. Горшочек с курящимися листьями стоял у их ног.

    – Говорите тихо, – предупредила Рейчел. – Голоса в темноте разносятся далеко, а индейцам нужно спать. Они очень любопытны и захотят узнать, что здесь происходит.

    – Но они же не понимают по-английски.

    – Да, но все равно будут прислушиваться.

    Его тело уже несколько дней не знало мыла, и он почувствовал внезапное смущение. Сделал глоток, потом еще один.

    – У вас есть семья? – спросила Рейчел.

    – Были. Две. Два брака, два развода, четверо детей. Сейчас я живу один.

    – Вы так легко разводились?

    Нейт отпил еще немного теплой жидкости. До сих пор ему удавалось избегать тяжелой диареи, которая часто настигает иностранцев в тропических странах. Этот густой напиток, разумеется, был безвреден.

    Двое американцев посреди дикой природы. У них столько тем для обсуждения, почему непременно надо говорить о разводе?

    – Признаться, оба развода дались мне весьма болезненно.

    – Тем не менее это происходит очень часто. Мы вступаем в брак, разводимся, встречаем кого-то другого, снова создаем семью, опять разводимся. Опять встречаем человека…

    – Мы?

    – Я употребила это местоимение, имея в виду так называемых цивилизованных людей. Образованных, сложных…

    Индейцы развода не знают.

    – Но они и моей первой жены не видели.

    – Она была такой неприятной?

    Нейт глубоко вздохнул и отпил еще сока. “Доставь ей удовольствие, – сказал он себе. – Ей так хочется поговорить с кем-нибудь из ее прошлой жизни”.

    – Простите, – спохватилась Рейчел. – Я не хотела совать нос в ваши дела. Это невежливо.

    – Она была неплохим человеком, во всяком случае, в молодости. А я много работал, еще больше пил. Постоянно пропадал если не в конторе, то в баре. Она обижалась, потом озлобилась и начала мне изменять. Ситуация вышла из-под контроля, и мы возненавидели друг друга.

    Короткая исповедь закончилась, и матримониальные неприятности казались ему теперь такими ничтожными.

    – А вы никогда не были замужем? – спросил он.

    – Нет. – Рейчел сделала глоток. Она была левшой и, когда поднимала чашку, коснулась Нейта плечом. – Павел никогда не женился, как вы знаете.

    – Какой Павел?

    – Апостол Павел.

    – Ах, апостол.

    – Вы читаете Библию?

    – Нет.

    – Однажды, в колледже, я была влюблена. И хотела выйти замуж, но Господь не допустил этого.

    – Почему?

    – Потому что Он хотел, чтобы я жила здесь. А юноша, которого я любила, был добрым христианином, но физически слабым человеком. Стань он миссионером, он бы просто не выжил.

    – Сколько еще вы намерены здесь жить?

    – Я не собираюсь уезжать отсюда.

    – Значит, вас похоронят индейцы?

    – Наверное. Это меня не беспокоит.

    – Многие миссионеры ВОМП умирают в местах своего служения?

    – Нет. Большинство возвращаются домой. Но у них есть родственники, которые могут их похоронить.

    – У вас было бы полно родственников и друзей, если бы вы сейчас вернулись в Америку. Вы бы стали знаменитостью.

    – Это еще одна причина, по которой мне следует оставаться здесь. Тут мой дом. А деньги мне не нужны.

    – Не говорите глупостей.

    – Это не глупость. Деньги для меня ничего не значат. Разве вы этого еще не поняли?

    – Вы даже не знаете, сколько их.

    – И спрашивать не хочу. Я делала сегодня свою работу, совершенно не думая о деньгах. Так будет и завтра, и послезавтра.

    – Одиннадцать миллиардов – ни больше ни меньше.

    – Вы думаете, это производит на меня впечатление?

    – На меня произвело.

    – Потому что вы поклоняетесь деньгам, Нейт. Вы принадлежите миру, где все измеряется деньгами. Это своего рода религия.

    – Да, так и есть. Но и секс очень важен.

    – Ну ладно, деньги и секс. Что еще?

    – Слава. Каждый хочет быть знаменитым.

    – Мир, достойный сожаления. Люди живут, словно в лихорадке. Они работают не разгибая спины, чтобы зарабатывать деньги, покупать вещи и производить впечатление на других. Человек ценится по тому, чем он владеет.

    – Я тоже?

    – А вы как думаете?

    – Наверное.

    – Тогда вы живете без Бога в сердце. Вы очень одиноки, Нейт, я это чувствую. Вы не знаете Бога.

    Он состроил гримасу и хотел ответить что-то в свое оправдание, но правота ее слов обезоружила его. У него не было ни сил, ни оружия, ни твердой почвы под ногами, чтобы защищаться.

    – Я верую в Бога, – ответил он искренно, но без уверенности.

    – Это легко сказать, – так же мягко и медленно проговорила Рейчел. – Я не подвергаю ваши слова сомнению. Но одно дело слова, другое – жизнь. Вон тому хромому мальчику, стоящему под деревом, Лако, семнадцать лет, он мал ростом для своего возраста и очень часто болеет. Его мать сказала мне, что он родился недоношенным. Лако первым подхватывает любую болезнь. Сомневаюсь, что он доживет до тридцати. Но ему это не важно. Лако крестился несколько лет назад, и духом он чище всех нас. Он весь день говорит с Богом; вероятно, молится и сейчас. Он не знает тревог, не знает страхов. Если его что-то волнует, он обращается непосредственно к Богу, и тяготы отступают.

    Нейт посмотрел туда, где под деревом в темноте молился Лако, но ничего не увидел.

    Рейчел продолжала:

    – На земле у этого маленького индейца нет ничего, свои сокровища он хранит на небесах. Он знает, что, когда наступит его час, он перейдет в вечность, где будет пребывать рядом с Творцом. Лако богат.

    – А Трой?

    – Сомневаюсь, что Трой верил в Бога даже в свой смертный час. А если так, значит, он теперь горит в аду.

    – Вы не можете в это верить.

    – Ад – вполне реальное место, Нейт. Читайте Библию. Сейчас Трой отдал бы все свои одиннадцать миллиардов за глоток холодной воды.

    Нейт не чувствовал себя достаточно подготовленным, чтобы вести теологический диспут, поэтому замолк. Рейчел не тревожила его. Время шло. В деревне заснул наконец последний младенец. Воцарились абсолютная темнота и тишина, ни звезд, ни луны на небе. Единственным источником света оставалось желтоватое пламя, колыхавшееся у их ног.

    Рейчел очень легко прикоснулась к нему, трижды чуть похлопала по руке и сказала:

    – Простите меня. Мне не следовало говорить, что вы одиноки. Откуда мне это знать?

    – Ничего.

    Она не отнимала пальцев от его руки, словно ей отчаянно хотелось касаться хоть чего-то.

    – Вы ведь хороший человек, правда, Нейт?

    – Нет, по существу, я нехороший человек. Делаю много дурного. Я слаб, невынослив и не хочу об этом говорить. Я сюда приехал не для того, чтобы искать Бога. Вас найти было гораздо труднее. Закон требует, чтобы я предъявил вам эти бумаги.

    – Я не подписываю бумаг, и мне не нужны деньги.

    – Послушайте…

    – Не просите. Мое решение окончательное. Не будем больше говорить о деньгах.

    – Но деньги – это единственная причина, по которой я здесь.

    Она убрала руку, но наклонилась чуть ближе, теперь их колени почти соприкасались.

    – Мне очень жаль, что вы зря потратили время.

    В разговоре опять возникла пауза. Ему нужно было облегчиться, но его пугала мысль о том, что придется сделать несколько шагов в темноту.

    Лако что-то сказал, и Нейт насторожился. Мальчик находился на расстоянии нескольких футов, но его совершенно не было видно.

    – Ему нужно возвращаться домой, – сказала Рейчел, вставая. – Идите за ним.

    Нейт разогнулся и медленно встал.

    – Я бы хотел завтра уехать.

    – Хорошо. Я поговорю с вождем.

    – Вы думаете, будут осложнения?

    – Вероятно, нет.

    – Уделите мне завтра тридцать минут, чтобы просмотреть бумаги, я просто покажу вам копию завещания.

    – Мы поговорим. Спокойной ночи.

    Он почти дышал в затылок Лако, когда они в полной темноте шли по короткой тропинке к домам.

    – Сюда, – послышался из темноты шепот Жеви. Ему каким-то образом удалось подвесить два гамака над порогом мужского дома. Нейт спросил, как он сумел это сделать. Жеви пообещал все объяснить утром.

    Лако растворился во тьме.

   
   
    

     Глава 30 

    

    Ф. Парр Уиклифф, сидя в зале суда, тянул время, просматривая список унылых дел, назначенных к слушанию. Джош с видеопленкой ожидал в кабинете судьи. Он мерил шагами загроможденную мебелью комнату, постоянно хватаясь за сотовый телефон. Мысли его были далеко – в другом полушарии. Нейт по-прежнему молчал.

    Бодрые уверения Валдира казались хорошо отрепетированными: Пантанал – огромная территория, проводник прекрасный, судно надежное, индейцы скрываются в джунглях, они не хотят попадаться белым на глаза. Он непременно позвонит, как только получит весточку от Нейта.

    Джош подумывал даже о спасательной операции. Но одна идея добраться до Корумбы казалась довольно дерзкой, а уж проникнуть в глубь Пантанала и найти на его необъятных просторах пропавшего адвоката – и вовсе фантастической. Тем не менее он мог поехать туда и сидеть возле Валдира, пока хоть что-то не станет известно.

    Стэффорд работал по двенадцать часов в сутки шесть дней в неделю, а дело Филана грозило вот-вот взорваться. У

    Джоша не хватало времени, чтобы пообедать, не говоря уж о поездке в Бразилию.

    Он снова попытался связаться с Валдиром по сотовому – линия была занята.

    Уиклифф вошел в кабинет, извиняясь за опоздание и одновременно снимая мантию. Демонстрируя свою занятость, он хотел произвести впечатление на такого могущественного адвоката, как Стэффорд.

    Первую часть видеопленки они просмотрели молча. На экране возник Трой, сидящий в своей инвалидной коляске. Джош устанавливал перед ним микрофон. Напротив расположились три психиатра со списком вопросов, лежащим перед ними на столе. Освидетельствование продолжалось двадцать одну минуту и завершилось единодушным признанием дееспособности мистера Филана. Уиклифф улыбнулся.

    Но вот врачи удалились. Камера, установленная прямо напротив Троя, продолжала фиксировать происходящее. Вот Трой достает свое рукописное завещание и подписывает его.

    После психиатрической экспертизы прошло всего четыре минуты.

    – Сейчас он прыгнет, – сказал Джош.

    Камера запечатлела Троя, который вдруг оттолкнул коляску от стола и встал. Вот он исчезает с экрана, а Джош, Снид и Тип Дурбан, не веря глазам своим, какой-то миг наблюдают за этим невероятным событием, прежде чем броситься за стариком.

    Отснятый материал производил весьма драматическое впечатление.

    В течение следующих пяти с половиной минут камера фиксировала лишь пустую комнату и звук голосов. Затем бедный Снид плюхается на то место, где только что сидел Трой. Он явно потрясен, едва не плачет, но, взяв себя в руки, сообщает в камеру о том, чему стал свидетелем. То же самое проделывают Джош и Тип Дурбан.

    Тридцать девять минут видеозаписи.

    – Как они собираются это опровергнуть? – спросил Уиклифф, когда просмотр закончился. Вопрос повис без ответа. Двое наследников – Рекс и Либбигайл – уже подали заявления об опротестовании завещания.

    Остальные скоро последуют их примеру. Джош разговаривал с большинством из их поверенных – все работали над составлением заявлений в суд.

    – Каждая паршивая акула в этой стране желает урвать кусочек состояния Троя, – сказал Джош. – Мнений будет не счесть.

    – Вас беспокоит самоубийство?

    – Конечно, беспокоит. Но Филан так тщательно спланировал все, включая и собственную смерть. Он точно знал, где и как хочет умереть.

    – А как насчет другого завещания? Того, толстого, которое он подписал сначала?

    – Он его не подписал.

    – Но я сам видел это на пленке.

    – Нет. Он нацарапал там “Микки-Маус”.

    Уиклифф в это время что-то записывал в своем рабочем блокноте, и его рука замерла.

    – Микки-Маус? – повторил он.

    – Вот как обстоит дело, судья. С восемьдесят второго по девяносто шестой год я подготовил для мистера Филана одиннадцать завещаний. Одни были длинными, другие короткими, и он столько раз распределял свое наследство, что вы даже представить себе не можете. Закон гласит, что каждое новое завещание отменяет предыдущее, каковое должно быть уничтожено. Я приносил к нему в кабинет новое завещание, и он часа два корпел над ним, вылавливая блох, после чего подписывал. Я держал его завещания у себя в конторе и всегда наряду с новым приносил предыдущее.

    Когда мистер Филан подписывал последнее, мы с ним скармливали предпоследнее резательной машинке – она всегда стояла рядом с его столом. Ему чрезвычайно нравилась эта процедура. В течение нескольких месяцев он был абсолютно доволен, потом кто-нибудь из детей доводил его до бешенства, и он заводил разговор об изменении завещания. Если его наследникам удастся доказать, что он был не в себе, когда составлял последнее завещание, то не останется никакого, поскольку все предыдущие уничтожены.

    – И это будет означать, что он умер, не оставив завещания, – добавил Уиклифф.

    – Да, и, как вам прекрасно известно, по виргинским законам его наследство будет разделено между его детьми.

    – Семью детьми. Одиннадцать миллиардов.

    – Одиннадцать миллиардов – заманчивая сумма. Разве вы не станете опротестовывать завещание?

    Большой шумный процесс – именно то, чего хотел Уиклифф. И он знал, что адвокаты, включая Стэффорда, на этой войне разбогатеют еще больше.

    Война предполагает наличие двух сторон, а пока имелась только одна. Должен появиться человек, который будет защищать последнюю волю мистера Филана.

    – О Рейчел Лейн что-нибудь стало известно? – спросил судья.

    – Пока нет, но мы ее ищем. Полагаем, она миссионерка где-то в Южной Америке. Но мы ее еще не нашли. У нас там работают люди. – Джош вдруг сообразил, что употребил слово “люди” весьма неосмотрительно.

    Уиклифф смотрел в потолок, погруженный в свои мысли.

    – Почему он оставил одиннадцать миллиардов незаконной дочери-миссионерке?

    – На этот вопрос я не могу ответить, судья. Он столько раз удивлял меня, что я устал от его выходок.

    – Все это немного смахивает на безумие, не так ли?

    – Да, немного странно.

    – Вам о ней было известно раньше?

    – Нет.

    – Значит, могут появиться и другие наследники?

    – Все возможно.

    – Он был неуравновешенным человеком?

    – Нет. Скрытным, эксцентричным, капризным, злобным как черт – да. Но он отлично понимал, что делает.

    – Найдите эту женщину, Джош.

    – Мы стараемся.

    В переговорах участвовали только вождь и Рейчел. С того места, где сидел Нейт, под гамаком на пороге мужского дома, он мог видеть их лица и слышать голоса. Вождя тревожили тучи. Он что-то сказал, потом выслушал Рейчел, затем медленно поднял глаза к небу, словно ожидая, что оттуда внезапно грянет смерть. Нейт понял, что индеец не просто слушает Рейчел, но и ищет у нее совета.

    Заканчивалась утренняя трапеза, ипики готовились приступить к дневным делам. Охотники собирались небольшими группами у мужского дома, точили стрелы и проверяли луки. Рыбаки раскладывали сети и лески. Молодые женщины взялись за метлы. Их матери отправились в поля и огороды, разбитые неподалеку от леса.

    – Вождь считает, что надвигается буря, – объяснила Рейчел, когда совещание было окончено. – Говорит, вы можете ехать, но проводника он с вами не отпустит. Слишком опасно.

    – А мы доедем без проводника? – поинтересовался Нейт.

    – Да, – ответил Жеви, и Нейт бросил на него многозначительный взгляд.

    – Это было бы неблагоразумно, – возразила Рейчел. – Реки сейчас слились, очень легко заблудиться. Даже у ипиков пропадают рыбаки во время сезона дождей.

    – А когда может закончиться шторм? – спросил Нейт.

    – Трудно сказать.

    Нейт глубоко вздохнул. Он устал, его искусали москиты, ему до смерти надоело это приключение, и он волновался, зная, как тревожится Джош. Да и миссия пока не удалась.

    Нейт не тосковал по дому, потому что ничего хорошего его там не ждало. Но ему хотелось снова очутиться в Корумбе с ее уютными кафе, симпатичными отелями и ленивыми улицами.

    – Я искренне сожалею, – сказала Рейчел.

    – Мне действительно надо возвращаться. В конторе ждут известий.

    Рейчел слушала его, но ей это было безразлично. Какие-то озабоченные люди в вашингтонском офисе мало ее занимали.

    – Мы можем поговорить? – спросил Нейт.

    – Мне нужно идти в соседнюю деревню на похороны девочки. Почему бы вам не присоединиться ко мне? У нас будет масса времени для разговоров.

    Лако шел впереди. Его правая нога была вывернута носком внутрь, поэтому при каждом шаге он припадал на левую, потом как бы перепрыгивал на правую. Даже смотреть на это было больно. За ним шла Рейчел, потом – Нейт, нагруженный холщовым мешком, который она ему дала. Жеви отстал, чтобы они не подумали, что он подслушивает их разговор.

    Отойдя от овальной цепи хижин, они миновали брошенные квадратные делянки, заросшие чахлым кустарником.

    – Ипики выращивают кое-что на маленьких участках, очищенных от деревьев, – объяснила Рейчел. Нейт шел прямо за ней, стараясь не отставать. – Почва здесь бедная, спустя несколько лет перестает родить. Они ее оставляют, как того требует природа, и углубляются дальше в лес. После довольно длительного отдыха почва восстанавливается, никакого ущерба она не претерпевает. Для индейцев земля – это все. Это их жизнь. Большую часть земли у них отняли так называемые цивилизованные люди.

    – Знакомая история.

    – Да, знакомая. Мы истребляем их, устраивая массовые кровопролития, заражая их болезнями, отнимая у них землю. А потом помещаем в резервации и не можем понять, почему они не чувствуют себя в них счастливыми.

    Она поздоровалась с двумя обнаженными маленькими женщинами, взрыхлявшими землю неподалеку от тропы.

    – У здешних женщин очень тяжелая работа, – заметил Нейт.

    – Да. Но она кажется им легкой по сравнению с рождением детей.

    – Я предпочитаю смотреть, как они работают.

    Воздух был очень влажным, и когда они вошли в лес, Нейт уже истекал потом.

    – А теперь расскажите мне о себе, Нейт, – бросила через плечо Рейчел. – Где вы родились?

    – Это потребует времени.

    – А вы обозначьте лишь основные вехи. Ну давайте, Нейт. Вы же хотели поговорить. У нас есть время. Дорога займет полчаса.

    – Родился я в Балтиморе, у меня был младший брат, родители развелись, когда мне было пятнадцать. Учился в школе в Сент-Поле, в колледже в Хопкинсе, в юридической академии в Джорджтауне, а потом безвыездно жил в округе Колумбия.

    – У вас было счастливое детство?

    – Наверное. Я много занимался спортом. Отец тридцать лет работал на государственном пивоваренном заводе и всегда ходил на матчи “Орлят” и “Иволг”. Балтимор – большой город. Давайте теперь поговорим о вашем детстве.

    – Если хотите. Оно у меня было несчастливым.

    “Как удивительно, – подумал Нейт. – У этой бедной женщины никогда не было шанса стать счастливой”.

    – Вы сами захотели стать юристом, когда выросли?

    – Разумеется, нет. Ни один здравомыслящий ребенок не хочет стать юристом. Я собирался играть за “Орлят” или за “Иволг”, а может, за тех и за других.

    – Вы ходили в церковь?

    – Конечно. На Рождество и на Пасху.

    Тропинка почти исчезла, и теперь они пробирались сквозь густые заросли. Нейт спросил:

    – Змея, которая убила девочку, что она собой представляет?

    – Она называется бима, но вы не беспокойтесь.

    – Почему же мне не беспокоиться?

    – Потому что вы в обуви. Это очень маленькая змейка, она кусает ниже лодыжки.

    – А если на меня нападет большая?

    – Расслабьтесь.

    – А как же Лако? Он ведь не носит обуви.

    – Да, но он все замечает.

    – Насколько я понимаю, укус бимы смертелен?

    – Он может оказаться смертельным, если у вас нет противоядия. У меня оно раньше было, и если бы вчера оно оказалось под рукой, девочка не умерла бы.

    – Но если у вас будет много денег, вы сможете купить много противоядий. Уставите все полки лекарствами. Купите симпатичную моторную лодочку, которая будет возить вас в Корумбу и обратно. Построите клинику, школу, церковь и обратите в христианство весь Пантанал.

    Она остановилась и резко обернулась. Их взгляды встретились.

    – Я ничего не сделала, чтобы заработать эти деньги, и я не знала человека, который их заработал. Пожалуйста, не говорите мне этого больше. – Слова звучали твердо, и выражение лица было непроницаемым.

    – Тогда отдайте их на нужды благотворительности.

    – Они не мои, чтобы я могла их отдать.

    – В таком случае деньги будут растранжирены. Миллионы уйдут на оплату услуг юристов, а то, что останется, поделят между вашими родственниками. И, поверьте мне, вам не понравится, что те с ними сделают. Вы даже представить себе не можете, сколько сердец разобьют эти люди, если получат деньги. А то, что они не смогут промотать сами, перейдет к их детям, и таким образом деньги Филана отравят и следующее поколение.

    Сжав запястье Нейта, Рейчел очень медленно произнесла:

    – Мне это безразлично. Я буду за них молиться.

    Потом повернулась и снова зашагала. Лако успел уйти далеко вперед. Жеви едва виднелся позади. Они шли молча по полю, расположенному у ручья, потом оказались в густой роще. Лианы и ветви сплетались, образовывая плотный шатер. Воздух стал прохладным.

    – Давайте отдохнем, – предложила Рейчел.

    Речушка петляла в лесу, и тропинка, дно которой было выстлано голубыми и оранжевыми камнями, пересекала ее.

    Рейчел опустилась на колени и плеснула водой в лицо.

    – Эту воду можно пить, – сказала Рейчел. – Она течет с гор.

    Нейт присел на корточки рядом и сунул руку в воду. Она была чистой и холодной.

    – Это мое любимое место, – призналась Рейчел. – Я почти каждый день прихожу сюда купаться, молиться и размышлять.

    – Трудно поверить, что мы в Пантанале. Слишком холодно.

    – Мы сейчас на самой его границе. Отсюда недалеко до Боливийских гор. Пантанал начинается где-то рядом и простирается на восток до бесконечности.

    – Я знаю. Мы перелетели его почти весь, разыскивая вас.

    – В самом деле?

    – Да, полет был недолгим, но вид на Пантанал сверху открывался отличный.

    – И почему вы меня тогда не нашли?

    – Нас завертел ураган, пришлось совершать аварийную посадку. Никогда больше и близко не подойду к маленькому самолету.

    – А здесь и приземлиться негде.

    Сняв туфли и носки, они погрузили ноги в воду. Сидя на прибрежных камнях, прислушивались к журчанию воды. Они были одни; ни Лако, ни Жеви не было видно.

    – В Монтане, когда я была девочкой, мы жили в маленьком городке, где мой отец – приемный отец – служил священником. Неподалеку от границы городка протекал маленький ручеек вроде этого. И там было место под высокими деревьями, похожее на это, куда я приходила, опускала ноги в воду и сидела часами.

    – Вы там прятались?

    – Иногда.

    – А теперь тоже прячетесь?

    – Нет.

    – Думаю, что прячетесь.

    – Нет, вы ошибаетесь. Я нашла для себя идеальное место, Нейт. Много лет назад я вручила свою судьбу Богу и следую туда, куда Он меня ведет. Вот вы считаете меня одинокой, а это неправда. Он со мной каждую минуту. Он знает мои мысли, угадывает мои желания и отводит от меня тревоги и страхи. Я живу в этом мире в полном согласии с собой.

    – Такого мне еще слышать не доводилось.

    – Вчера вечером вы сказали, что слабы. Что это значит?

    Исповедь полезна для души, говаривал ему Серхио во время курса лечения. Если Рейчел интересно, Нейт попытается рассказать и шокирует ее правдой.

    – Я алкоголик, – сказал он почти с гордостью, так, как их учили говорить в клинике. – За последние десять лет почва четыре раза уходила у меня из-под ног. И в это путешествие я отправился прямо из больницы. Не могу с уверенностью сказать, что никогда больше не буду пить. От кокаина я отказывался трижды и, хоть зарекаться не следует, могу предположить, что больше никогда к нему не притронусь.

    Четыре месяца назад, пока я был в клинике, против меня возбудили дело о банкротстве. Я нахожусь сейчас также под следствием по делу об уклонении от налогов. Мои шансы угодить в тюрьму и потерять лицензию на адвокатскую деятельность – пятьдесят на пятьдесят. О двух моих разводах вы уже знаете. Обе мои бывшие жены меня терпеть не могут и отравили своей ненавистью детей. Я сделал все, чтобы искалечить себе жизнь.

    Душевный стриптиз не принес ему ни удовлетворения, ни облегчения.

    Рейчел выслушала его не дрогнув.

    – Что-нибудь еще? – спросила она.

    – О да. Я пытался покончить с собой дважды – то есть два случая я точно помню. Один раз в августе, что и привело меня в клинику. А еще – несколько дней назад, в Корумбе.

    Кажется, это была рождественская ночь.

    – В Корумбе?

    – Да, в гостиничном номере. Упился чуть не до смерти дешевой водкой.

    – Бедный вы человек.

    – Согласен, я болен. Это настоящая болезнь. Я неоднократно сознавался в этом своим врачам.

    – А признавались ли вы в этом когда-нибудь Богу?

    – Уверен, что Он и так знает.

    – Несомненно, знает. Но не может помочь, пока вы не попросите. Он всемогущ, но вы должны сами прийти к Нему, через молитву, через покаяние.

    – И что будет?

    – Ваши грехи будут отпущены. Душа очистится. Дурные пристрастия покинут вас. Господь простит вам все ваши отступничества, и вы заново поверуете в Него.

    – А как насчет Налоговой инспекции?

    – Вы обретете силы, чтобы с этим справиться. Через молитву можно преодолеть все несчастья.

    Нейта и прежде пытались увещевать. Он столько раз отдавался на волю Высших Сил, что был почти готов проповедовать сам. Его наставляли священники и врачи, гуру и жрецы. Однажды, во время трехлетнего периода трезвости, он работал советником в Обществе анонимных алкоголиков. А потом сорвался.

    Почему бы и Рейчел не попытаться спасти его? Разве обращать падших – не ее призвание?

    – Я не умею молиться, – признался он.

    Она взяла его руку и крепко сжала.

    – Закройте глаза, Нейт. Повторяйте за мной: Господи милосердный, прости мне грехи мои и помоги простить тех, кто согрешил против меня.

    Нейт бормотал слова и сжимал ее руку еще крепче, чем она его. Это лишь отдаленно напоминало молитву.

    – Дай мне силы преодолеть искушение, дурные пристрастия и пережить суд, который мне предстоит.

    Нейт продолжал мямлить, повторяя ее слова, но ритуал был мало похож на исповедь. Рейчел было легко молиться, ведь она постоянно это делала. Для него же это была какая-то странная декламация.

    – Аминь, – сказала она.

    Оба открыли глаза, но не отняли рук, продолжая слушать журчание воды, струящейся по камням. У Нейта было странное ощущение, будто его бремя стало легче; и в голове прояснилось, и на душе было не так тревожно.

    Реальный мир все еще пугал его. Легко быть смелым в дебрях Пантанала, где мало искушений, но он прекрасно знал, что ждет его дома.

    – Ваши грехи отпущены, Нейт, – сказала Рейчел.

    – Которые из них? Их так много.

    – Все.

    – Это слишком легко. Там, дома, чересчур много соблазнов.

    – Мы помолимся вечером еще раз.

    – Мне нужно замаливать грехи гораздо усерднее, чем другим.

    – Доверьтесь мне, Нейт. И доверьтесь Богу. Он видел людей и похуже.

    – Вам я верю. А вот Бог меня беспокоит.

    Она еще сильнее сжала его руку, и они долго стояли молча, наблюдая за бурлящей водой. Наконец Рейчел сказала:

    – Нужно идти.

    Но они не пошевелились.

    – Я думал об этих похоронах, о маленькой девочке, – сказал Нейт.

    – Что вас смущает?

    – Мы увидим ее тело?

    – Наверное. Едва ли удастся избежать этого.

    – Тогда я лучше не пойду. Мыс Жеви вернемся в деревню и подождем вас там.

    – Вы уверены, Нейт? Там у нас было бы много времени, чтобы поговорить.

    – Я не хочу видеть мертвого ребенка.

    – Понимаю.

    Нейт помог Рейчел подняться, хотя она, разумеется, не нуждалась в помощи, и они продолжали держаться за руки, пока она не дотянулась до своей обуви. Как обычно, из ниоткуда материализовался Лако, и они с Рейчел вскоре скрылись в темном лесу.

    Нейт нашел Жеви – тот спал под деревом. Они отправились по тропе, внимательно глядя себе под ноги, чтобы не наступить на змею, и вскоре вернулись в деревню.

   
   
    

     Глава 31 

    

    Дождь оказался не слишком хорошим предсказателем погоды. Ураган так и не начался.

    Дождь, правда, припускал дважды в этот день, пока Нейт и Жеви, борясь со скукой, подремывали в одолженных гамаках, но оба раза был кратковременным, и после него появлялось солнце, чтобы пропечь орошенную землю и сделать воздух невыносимо влажным от испарений. Даже в тени мужчины изнемогали от жары.

    Как только в деревне возникало какое-то движение, они принимались наблюдать за индейцами, но и работа, и игры из-за жары затухали, едва начавшись. Когда солнце нещадно палило, ипики забирались в свои домики или укрывались в тени деревьев позади них. Когда начинался дождь, детишки выбегали поиграть на площадке. Если солнце заволакивали тучи, женщины делали вылазки к реке или принимались за повседневные дела.

    Рейчел вернулась в середине дня. Они с Лако проследовали прямо к вождю и подробно рассказали о событиях в соседней деревне. Потом Рейчел подошла к Нейту и Жеви. Она очень устала и хотела немного поспать, прежде чем перейти к делу.

    Придется убить еще час, подумал Нейт. Он наблюдал, как она идет к дому: гибкая и крепкая, эта женщина, вероятно, могла бы участвовать в марафоне.

    – Куда это вы смотрите? – с улыбкой поинтересовался Жеви.

    – Никуда.

    – Сколько ей лет?

    – Сорок два.

    – А вам?

    – Сорок восемь.

    – Она была замужем?

    – Нет.

    – А как вы думаете, у нее вообще был мужчина?

    – Почему бы тебе не спросить у нее?

    – А вам?

    – Мне это безразлично.

    Они снова задремали, поскольку делать было нечего.

    Часа через два начнутся соревнования, потом ужин, после чего стемнеет. Нейту снилась “Санта-Лаура” – жалкое суденышко с каждым мигом представлялось ему все более прекрасным. Во сне оно быстро превращалось в дорогую элегантную яхту.

    Когда мужчины-индейцы начали собираться, чтобы привести в порядок волосы и подготовиться к своим играм, Нейт и Жеви хотели было удалиться, но один из самых крупных ипиков что-то прокричал им, сверкая белоснежными зубами, – похоже, приглашал их поучаствовать в состязаниях.

    Нейта спасла Рейчел.

    Они отправились на то же место у ручейка под деревьями и снова уселись рядом, касаясь друг друга коленями.

    – Вы мудро поступили, что не пошли со мной, – сказала она устало. Видимо, сон не освежил ее.

    – Почему?

    – В каждой деревне есть свой знахарь, индейцы зовут его шальюн. Он готовит снадобья из трав и корней, а также вызывает духов для решения всевозможных проблем.

    – А, шаман.

    – Что-то в этом роде. Скорее, колдун. В сознании индейцев существует множество духов, а шальюн как бы “регулирует их движение”. В любом случае шальюны – мои противники, ведь я представляю угрозу для их религии. Они всегда настроены враждебно, преследуют тех, кто принял христианство, донимают новообращенных. Они хотели бы, чтобы я убралась отсюда, и постоянно уговаривают вождей выгнать меня.

    В последней по течению реки деревне у меня была маленькая школа, где я обучала индейцев грамоте. Я занималась с верующими, но дверь была открыта для всех. Год назад здесь разразилась эпидемия малярии, три человека умерли, и тамошний шальюн убедил вождя, что это было наказанием за мою школу. Теперь она закрыта.

    Нейт слушал, не перебивая. Храбрость этой женщины и прежде удивляла его, теперь же он восхищался ею. Жара и размеренный ритм жизни создавали иллюзию безоблачного мира ипиков. Чужак и заподозрить не мог, что в их душах идет такая борьба.

    – Родители Айеш, умершей девочки, христиане, причем они тверды в своей вере. Шальюн распустил слух, будто мог спасти малышку, если бы ее родители позвали его. А они, разумеется, хотели, чтобы ее лечила я. Бимы водились здесь всегда, и у местных знахарей есть снадобья против их укусов. Правда, я не видела, чтобы они хоть раз помогли. Но вчера, когда девочка умерла, уже после моего ухода шальюн созвал односельчан и устроил в центре деревни целое представление. Обвинил меня в смерти ребенка и заявил, что во всем виноват мой Бог.

    Речь ее лилась быстрее обычного, словно она торопилась наговориться по-английски.

    – Сегодня во время церемонии погребения шальюн вместе с несколькими горлопанами начал неподалеку исполнять свои ритуалы с танцами и песнопениями. Несчастные родители девочки были полностью сломлены горем и унижением. А я даже не смогла закончить службу. – Ее голос дрогнул, и она закусила губу.

    Нейт погладил ее по руке:

    – Ничего, ничего, все уже позади.

    Перед индейцами Рейчел не могла позволить себе заплакать. В их глазах она всегда, при любых обстоятельствах должна быть сильной, исполненной веры и мужества. Но наедине с Нейтом можно, он поймет.

    Рейчел вытерла глаза и взяла себя в руки.

    – Простите, – извинилась она.

    – Ничего, – повторил Нейт – ему так хотелось помочь ей.

    Со стороны деревни донеслись крики – начались спортивные игры. Нейт подумал: как там Жеви? Нет, он ни за что не поддастся соблазну побороться с мальчишками.

    – Вам нужно уезжать, – отрешенно произнесла Рейчел, нарушив тишину. Она полностью овладела собой, голос снова звучал как обычно.

    – Что?

    – Да, уезжать как можно скорее. Немедленно.

    – Я очень хочу уехать, но к чему такая спешка? Через три часа стемнеет.

    – У меня есть основания полагать, что оставаться для вас небезопасно. Мне кажется, в той деревне я заметила сегодня кое у кого симптомы малярии. Москиты разносят ее очень быстро.

    Нейт начал чесаться и готов был тотчас прыгнуть в лодку, но потом вспомнил о своих таблетках.

    – Я в безопасности, – сказал он. – Принимаю хлорочто-то.

    – Хлорокин?

    – Да, точно.

    – Когда вы начали?

    – За два дня до отъезда из Штатов.

    – А где сейчас ваши таблетки?

    – Я оставил их на судне.

    Рейчел укоризненно покачала головой.

    – Их следует принимать до, во время и после путешествия, – наставительно произнесла она, словно угроза смерти уже нависла над Нейтом. – А Жеви? – спохватилась она. – Он тоже принимает таблетки?

    – Жеви служил в армии. Думаю, с ним все будет в порядке.

    – Я не собираюсь спорить с вами, Нейт. И я уже поговорила с вождем. Он даст вам трех сопровождающих на двух каноэ, а я пошлю с вами Лако, чтобы он переводил. Надо выбраться на реку Ксеко, тогда путь к Парагваю будет прямым.

    – Сколько туда плыть?

    – До Ксеко – часа четыре. До Парагвая – шесть. Вы ведь поплывете по течению.

    – Похоже, вы все предусмотрели.

    – Поверьте мне, Нейт. Я дважды болела малярией, никому такого не пожелаю. Второй раз я чуть не умерла.

    Нейту никогда не приходило в голову, что она может умереть. С наследством Филана было достаточно забот и теперь, пока она прячется в джунглях. Но если она умрет, потребуются годы, чтобы уладить дело.

    Его восхищала эта женщина. В ней было все, чего недоставало ему: сила, смелость, непоколебимая вера, умение радоваться простым вещам, убежденность в том, что она нашла свое место в жизни.

    – Не умирайте, Рейчел, – сказал он.

    – Смерти я не боюсь. Для истинного христианина смерть – награда. Но вы все же молитесь за меня, Нейт.

    – Обещаю, что буду молиться.

    – Вы хороший человек. У вас доброе сердце и ясный ум.

    Просто вам нужно немного помочь.

    – Знаю. Я не слишком силен.

    Бумаги в непромокаемом свернутом конверте лежали у него в кармане. Он достал их.

    – Ну можем мы хотя бы теперь поговорить об этом?

    – Хорошо, но только в порядке одолжения вам. Поскольку вы проделали такой долгий путь, полагаю, мне следует согласиться хотя бы на эту “юридическую” беседу.

    – Благодарю вас. – Он передал ей первый листок, копию рукописного завещания Троя.

    Прочитав его, Рейчел спросила:

    – Это официальное завещание?

    – Да.

    – Но оно же такое примитивное.

    – Рукописные завещания имеют полную юридическую силу. Таков закон.

    Она перечитала завещание еще раз. Нейт заметил тень, которая легла вдоль линии деревьев. В последнее время он стал бояться темноты.

    – Трой не позаботился о других своих отпрысках? – с удивлением спросила она.

    – Вы бы тоже не стали о них заботиться. Но вообще-то его едва ли можно было назвать любящим отцом.

    – Помню день, когда мама рассказала мне о нем. Мне было семнадцать лет. Кончалось лето. Отец только что умер от рака, и жизнь казалась очень печальной. Трой каким-то образом разыскал меня и не отставал от матери, прося разрешения приехать. Тогда-то она и открыла мне правду о моих биологических родителях, но мне это было абсолютно безразлично. Эти люди меня не интересовали. Я никогда их не видела, и у меня не было ни малейшего желания с ними встречаться. Позднее я узнала, что моя настоящая мать покончила с собой. Что вы об этом думаете, Нейт: оба моих родителя ушли из жизни добровольно. Может, и у меня в генах что-то такое есть?

    – Нет. Вы гораздо сильнее, чем были они.

    – Я хотела бы умереть.

    – Не говорите так. Когда вы встретились с Троем?

    – Прошел год. Они с моей приемной матерью стали “друзьями по телефону”. Ему удалось убедить ее, что у него добрые намерения, и вот однажды он появился у нас в доме.

    Мы выпили чаю с пирожными, и он ушел. После этого прислал мне деньги на учебу в колледже и настаивал, чтобы я поступила на работу в одну из его компаний. Вообще стал относиться ко мне по-отечески, а мне он все больше не нравился. Когда умерла моя приемная мать, я сменила фамилию и поступила в медицинскую школу. Много лет я молилась за Троя так же, как молюсь за всех заблудших людей, которых знаю. Я думала, он обо мне забыл.

    – Судя по всему, нет, – заметил Нейт. Черный москит сел ему на бедро, и он прихлопнул насекомое с силой, достаточной, чтобы перешибить бревно. На коже появился красный отпечаток ладони.

    Он передал ей заготовленные тексты отказа от права на наследство и официального признания своих прав на него.

    – Я ничего не подпишу. Мне не нужны деньги.

    – Да вы просто возьмите их и поразмышляйте.

    – Вы надо мной смеетесь?

    – Нет. Просто не знаю, что делать дальше.

    – Не говорите никому, где я. Умоляю вас, Нейт. Пожалуйста, не выдавайте моей тайны.

    – Обещаю. Но взгляните на вещи трезво. Ваша история все равно получит огласку. Если примете деньги, станете самой богатой женщиной в мире. Если отвергнете, шуму будет еще больше.

    – Кому до этого есть дело?

    – Простодушный вы человек! Живя здесь, вы не знаете, что такое масс-медиа. Новости идут по телевидению двадцать четыре часа в сутки, известно становится все.

    – Но как меня найдут?

    – Хороший вопрос. Нам повезло, потому что Трой напал на ваш след. Правда, по нашим сведениям, он никому ничего не сказал.

    – Значит, мне ничто не грозит, так? Вы не скажете. И другие юристы вашей фирмы ничего не скажут.

    – Это правда.

    – Ведь вы попали сюда случайно, заблудившись, правда?

    – Безнадежно заблудившись.

    – Вы должны защитить меня, Нейт. Здесь мой дом. Здесь моя семья. Я больше не хочу убегать.

    СМИРЕННАЯ МИССИОНЕРКА В ДЖУНГЛЯХ ГОВОРИТ “НЕТ” СОСТОЯНИЮ В ОДИННАДЦАТЬ МИЛЛИАРДОВ ДОЛЛАРОВ!

    Неплохой заголовок. Акулы от журналистики наводнят Пантанал вертолетами и самолетами-амфибиями, чтобы заполучить сенсационный материал. Нейту было ее жаль.

    – Сделаю все, что смогу, – сказал он.

    – Даете слово?

    – Обещаю.

    Прощальное шествие возглавлял сам вождь, за ним следовали жена и дюжина мужчин, потом Жеви в сопровождении еще не менее десятка индейцев. Процессия змеилась по тропе, направляясь к реке.

    – Пора, – сказала Рейчел.

    – Да, кажется. Вы уверены, что плыть в темноте не опасно?

    – Да. Вождь посылает с вами своих лучших рыбаков. Бог защитит вас. Молитесь.

    – Буду.

    – А я буду молиться за вас каждый день, Нейт. Вы хороший человек с добрым сердцем. Вы достойны спасения.

    – Благодарю вас. Не хотите выйти за меня замуж?

    – Я не могу.

    – Разумеется, можете. Я буду заботиться о деньгах, вы – об индейцах. Мы построим хижину побольше и снимем с себя одежду.

    Они рассмеялись и продолжали улыбаться, когда к ним приблизился вождь. Нейт встал, чтобы то ли поприветствовать его, то ли попрощаться с ним, и вдруг на какой-то миг у него в глазах потемнело. Откуда-то из груди поднялась и ударила в голову волна дурноты. Но в следующее мгновение зрение вернулось, и он взглянул на Рейчел – не заметила ли она.

    Она не заметила. Нейт почувствовал боль под веками.

    Суставы рук начало ломить.

    Ипики расплылись в улыбках, и все направились к реке.

    Еду погрузили в лодку Жеви и два узких каноэ, на которых предстояло плыть проводникам и Лако. Нейт поблагодарил Рейчел, которая, в свою очередь, поблагодарила вождя, и прощальная церемония завершилась – пора было отплывать.

    Стоя по щиколотку в воде, Нейт нежно обнял Рейчел, похлопал по спине и сказал:

    – Спасибо.

    – За что?

    – О, я не знаю. За то, что благодаря вам на судебных издержках будут сколочены состояния.

    Она улыбнулась в ответ:

    – Вы мне нравитесь, Нейт, но меньше всего меня волнуют деньги и юристы.

    – Вы мне тоже нравитесь.

    – Пожалуйста, не возвращайтесь.

    – Об этом можете не беспокоиться.

    Все ждали. Рыбаки уже спустили свои каноэ на воду.

    Жеви держал весло наготове, ему не терпелось поскорее отплыть.

    Поставив ногу в лодку, Нейт обернулся и сказал:

    – Мы могли бы провести медовый месяц в Корумбе.

    – Прощайте, Нейт. Просто скажите своим, что вы меня так и не нашли.

    – Скажу. Пока. – Он оттолкнулся, прыгнул в лодку, тяжело опустился на сиденье и снова повернул голову. Лодку начало относить, он махал рукой Рейчел и индейцам. Очень скоро их фигуры на берегу слились в сплошное пятно.

    Несомые течением каноэ легко скользили по воде, индейцы на удивление синхронно взмахивали веслами. Ни одного лишнего движения. Они спешили: не хотели терять времени. Мотор завелся с третьей попытки, и лодка вскоре догнала каноэ. Мотор чихнул, но не заглох. Когда они подплыли к первому повороту, Нейт оглянулся еще раз. Рейчел и индейцы стояли не шевелясь.

    Его прошиб пот. Облака защищали от солнца, в лицо дул прохладный ветерок, а Нейт весь взмок. Мокрыми были даже руки и ноги. Он вытер шею и лоб, посмотрел на влагу, оставшуюся на ладони, и вместо того чтобы молиться, как обещал, пробормотал:

    – О черт! Я заболел.

    Пока температура была невысокой, но поднималась стремительно. От ветра становилось холодно. Нейт скрючился на сиденье и поискал глазами, что бы еще надеть. Жеви встревожился и спросил:

    – Нейт, с вами все в порядке?

    Нейт отрицательно покачал головой, при этом все его тело пронзила боль. Потекло из носа.

    За вторым поворотом стволы деревьев стали тоньше, берег – ниже. Река расширилась и влилась в озеро, посреди которого торчали гнилые деревья. Нейт не помнил, чтобы на пути сюда они проплывали мимо этих деревьев. Значит, индейцы выбрали другой маршрут.

    – Жеви, наверное, у меня малярия, – сказал Нейт хриплым голосом – в горле у него пересохло.

    – Откуда вы знаете? – Жеви на секунду снизил скорость.

    – Рейчел меня предупредила. Вчера она видела заболевших в другой деревне. Именно поэтому мы так поспешно отплыли.

    – У вас жар?

    – Да, и в глазах темнеет.

    Жеви остановил лодку и что-то прокричал индейцам, которые едва виднелись впереди. Сдвинув пустые канистры от горючего и все оставшиеся пожитки, он быстро разворачивал палатку. Из-за его перемещений лодку бросало взад-вперед.

    – У вас скоро начнется озноб.

    – Ты болел когда-нибудь малярией?

    – Нет. Но большинство моих друзей от нее умерли.

    – Что?!

    – Успокойтесь, это просто глупая шутка. Умирают немногие, но болеть вы будете тяжело.

    Стараясь двигаться осторожно, а главное – не мотать головой, Нейт перелез через сиденье и лег на дно посреди лодки, подложив под голову свернутые постельные принадлежности. Жеви натянул над ним легкую палатку и придавил концы двумя пустыми канистрами.

    Индейцы подплыли поближе, с любопытством наблюдая за происходящим. Лако что-то спросил по-португальски.

    Жеви ответил. Нейт разобрал слово “малярия”. Индейцы загалдели и сорвались с места.

    Теперь казалось, что лодка плывет быстрее, может, из-за того, что Нейт лежал на дне и спиной ощущал, как она скользит по воде. Время от времени сук или бревно, которых Жеви не заметил, врезались в лодку, и Нейта подбрасывало, но он не роптал. В висках стучало, и голова болела так, как никогда не болела даже во время тяжелейшего похмелья. А боль в суставах и мышцах не позволяла пошевелиться. Ему становилось все холоднее. Бил озноб.

    Вдали послышался низкий рокот. Нейт подумал, что это, должно быть, гром. “Прекрасно, – мелькнула у него мысль, – это именно то, чего нам сейчас недостает”.

    Дождь прошел стороной. Река повернула на запад, и Жеви увидел оранжево-желтый закат. Потом река снова повернула на восток, и они поплыли навстречу накрывающей Пантанал тьме. Дважды ипики замедляли ход каноэ, чтобы решить, по какой из проток плыть. Жеви держался в сотне футов позади от них, но с наступлением темноты сократил расстояние. Он не видел Нейта, скрытого под палаткой, но знал, как страдает его товарищ. Жеви действительно был когда-то знаком с человеком, умершим от малярии.

    Через два часа после начала путешествия индейцы, миновав запутанную сеть узких проток и тихих лагун, вывели их на более широкую реку и замедлили бег своих каноэ. Требовался отдых. Лако крикнул Жеви, что теперь они в безопасности и остаток пути будет легким. Ксеко в двух часах от этого места.

    Жеви спросил, смогут ли они доплыть туда одни. Нет, последовал ответ. Впереди еще несколько развилок, а кроме того, индейцы знают, где именно надо выйти в Ксеко, чтобы не попасть в разлив. Там они остановятся и немного поспят.

    – Как американец? – спросил Лако.

    – Плохо, – ответил Жеви.

    Американец слышал голоса и понимал, что лодка остановилась. Он весь горел. Одежда и тело были мокрыми, даже алюминиевое дно лодки под ним намокло. Он лежал с закрытыми глазами. Во рту было так сухо, что больно было даже открыть его. Он услышал, что Жеви о чем-то спрашивает его по-английски, но не мог ответить. Сознание то уходило, то возвращалось.

    В темноте каноэ двигались медленнее. Жеви подплыл совсем близко; иногда он зажигал фонарь, чтобы помочь проводникам рассмотреть притоки. На полуоборотах двигатель работал с каким-то постоянным завыванием. Они остановились лишь раз, чтобы поесть хлеба и выпить сока, а также немного передохнуть. Сцепив все три лодки, они дрейфовали минут десять.

    Лако очень беспокоило состояние американца.

    – Что я скажу миссионерке? – вздохнул он.

    – Скажешь, что у него малярия, – посоветовал Жеви.

    Их короткий отдых прервала сверкнувшая вдали молния. Индейцы тут же схватились за весла и стали грести еще энергичнее, чем прежде. Уже несколько часов они не видели суши. Высадиться и переждать шторм было негде.

    Мотор в конце концов заглох. Жеви переключил его на последний полный бак и завел снова. Топлива хватит еще часов на шесть – достаточно, чтобы добраться до Парагвая. А там будут встречаться корабли, дома по берегам, и в конце концов они приплывут к своей “Санта-Лауре”. Жеви знал точно, где Ксеко впадает в Парагвай, и считал, что они встретятся с Уэлли на рассвете.

    Снова сверкнула молния, потом еще и еще. Казалось, что с каждым разрядом проводники гребут все быстрее. Но и они начали уставать. В какой-то момент Лако ухватился за борт моторной лодки, индеец из другого каноэ – за противоположный, Жеви поднял фонарь над головой, и они стали продвигаться вперед вместе.

    Деревья и кустарники стали гуще, река – шире. По обеим сторонам появились берега. Индейцы о чем-то посовещались, и когда вся их сцепка вошла в Ксеко, перестали грести.

    Ипики устали и решили остановиться здесь. Уже три часа, как они должны были бы спать, подумал Жеви. Найдя подходящее место, они причалили.

    Лако объяснил, что в течение многих лет помогал белой миссионерке, не раз видел больных малярией и сам трижды болел ею. Он отвел брезент от головы Нейта и потрогал его лоб.

    – У него сильный жар, – сообщил он Жеви, который, стоя в иле, светил ему фонарем и мечтал поскорее снова очутиться в лодке.

    – Ты ничего не можешь сделать, – сказал он, когда Лако закончил обследование. – Температура упадет, потом, через сорок восемь часов, поднимется снова. – Его беспокоило то, что у Нейта запали глаза, такого он раньше никогда не видел.

    Старший проводник, указывая на темную реку, стал что-то объяснять Лако. Тот перевел Жеви, что надо держаться середины реки, не обращая внимания на маленькие притоки, и тогда через два часа он выйдет в Парагвай. Жеви сердечно поблагодарил их и оттолкнул лодку.

    Температура не падала. Примерно час спустя Жеви потрогал лоб Нейта – он был горячим. Больной пребывал в полубессознательном состоянии и бормотал что-то бессвязное.

    Жеви влил в рот Нейту немного воды, остальную выплеснул ему на лицо.

    Ксеко была широкой, и плыть по ней не составляло труда. Вот на берегу показался первый дом. Жеви казалось, что он не видел домов целый месяц. С внезапностью молнии, стремящейся “клюнуть” сбившийся с пути корабль, в разверзшихся вдруг облаках на небе показалась луна, осветившая воду.

    – Нейт, вы меня слышите? – спросил Жеви очень тихо, так что спутник едва ли мог его услышать. – Кажется, нам наконец улыбнулась удача.

    Следуя по лунной дорожке, он направил лодку к Парагваю.

   
   
    

     Глава 32 

    

    Судно называлось шаланда – плавучий башмачок тридцати футов в длину, восьми – в ширину, плоскодонный, предназначенный для перевозки грузов по Пантаналу. Жеви десятки раз приходилось водить такие суденышки.

    Сначала он заметил свет, шедший из-за поворота реки, а когда услышал тарахтение дизеля, уже точно знал, что это за корабль.

    Знал он и капитана, который в тот момент, когда вахтенный остановил шаланду, спал у себя в койке. Было почти три часа утра. Жеви привязал свою лодку к носу шаланды и прыгнул на борт. Пока он коротко рассказывал о своих приключениях, его угощали бананами, а матрос принес сладкого кофе.

    Шаланда направлялась на север, в Порту-Инду, на армейскую базу. Капитан мог выделить Жеви пять галлонов топлива. Жеви пообещал расплатиться с ним в Корумбе. Никаких проблем. На реке все должны помогать друг другу.

    Еще немного кофе, какие-то сахарные вафли. Потом Жеви поинтересовался, не встретили ли они “Санта-Лауру”.

    – Она стоит в устье Кабиксы, – сказал Жеви, – там, где был старый пирс.

    Матросы покачали головами.

    – Там ее нет, – сказал капитан. Помощник подтвердил его слова. Они прекрасно знали “Санта-Лауру”, но на этот раз не видели ее.

    – Но она должна там быть! – заволновался Жеви.

    – Нет. Мы проплывали Кабиксу вчера в полдень. Никаких признаков “Санта-Лауры”.

    Может, Уэлли отвел ее на несколько миль вверх по Кабиксе, искал их. Он ведь, должно быть, страшно волнуется.

    Жеви готов был простить ему то, что он поменял место стоянки, но не раньше, чем отругает.

    Яхта, конечно, стоит на месте, он был в этом уверен. Выпив еще кофе, он рассказал о Нейте и его малярии. В Корумбе в последнее время ходили слухи, что в Пантанале распространяется эпидемия этого заболевания. Но эти слухи Жеви слышал всегда, сколько себя помнил.

    Ему в канистру отлили горючего из резервуара, стоявшего на палубе шаланды. Обычно в сезон дождей движение по течению рек было в три раза быстрее, чем против. Лодка с хорошим мотором могла доплыть до Кабиксы за четыре часа, до фактории – за десять, до Корумбы – за восемнадцать. У

    “Санта-Лауры”, если они ее найдут, путь займет немного больше времени, но там у них хотя бы будут гамаки и еда.

    План Жеви состоял в том, чтобы немного отдохнуть, добравшись до “Санта-Лауры”, уложить Нейта в постель и дать ему возможность связаться по сотовому телефону с Валдиром. Валдир же найдет Нейту хорошего врача в Корумбе.

    Капитан снабдил Жеви еще одной пачкой вафель и бумажным стаканчиком кофе. Парень пообещал найти его в Корумбе на следующей неделе. Поблагодарив всех, он отвязал лодку.

    Нейт был жив, но лежал неподвижно. Жар не спадал.

    Жеви же благодаря кофе чувствовал себя гораздо бодрее.

    Повозившись с дросселем, он добился того, что мотор зачихал. Когда темнота стала рассеиваться, на реку упал густой туман.

    В устье Кабиксы Жеви привел лодку за час до рассвета.

    “Санта-Лауры” нигде не было. Он пришвартовался у старого пирса и пошел искать владельца единственного в поле зрения дома. Тот оказался в хлеву, доил корову. Он узнал Жеви и поведал тому печальную историю о шторме, который погубил яхту. Это был самый страшный шторм, какой ему довелось видеть на своем веку. Разразился он посреди ночи, поэтому хозяин почти ничего не видел, но ветер дул с такой силой, что жена с ребенком спрятались под кровать.

    – Где она затонула?

    – Не знаю.

    – А что с парнем?

    – Уэлли? Не знаю.

    – Вы больше ни с кем не разговаривали? Может, кто-нибудь другой видел его?

    С тех пор как Уэлли пропал во время шторма, он разговаривал только с теми, кто проплывал по реке. Хозяин был настроен мрачно и сделал предположение, что Уэлли мертв.

    Нейт же был все еще жив. Теперь жар у него существенно уменьшился. Проснувшись, он ощупал себя и убедился в этом. Хотелось пить. Пальцами он разлепил себе веки и увидел вокруг лишь воду, кустарник на берегу и крестьянский дом вдали.

    – Жеви, – позвал он слабым хриплым голосом, сел и несколько минут пытался сфокусировать зрение. Это ему никак не удавалось. Жеви не отвечал. Болело все – мышцы, суставы, кровь стучала в висках. Шею и грудь покрыла зудящая сыпь, которую Нейт стал остервенело скрести, пока не расцарапал кожу. От запаха, исходившего от собственного тела, его тошнило.

    Фермер с женой провожали Жеви на берег. У них не оказалось ни капли горючего, и это вызвало у гостя раздражение.

    – Как вы, Нейт? – спросил он, забираясь в лодку.

    – Умираю, – слабо выдохнул тот.

    Жеви ощупал его лоб, потом осторожно потрогал сыпь на груди.

    – Жар у вас прошел.

    – Где мы?

    – На Кабиксе. Но Уэлли здесь нет. Наш корабль затонул во время шторма.

    – Везение продолжается, – заметил Нейт и поморщился от боли, которая стрельнула в голову. – А где Уэлли?

    – Не знаю. Продержитесь до Корумбы?

    – Предпочитаю умереть.

    – Ложитесь, Нейт.

    Они отплыли от берега, на котором безответно махали им вслед фермер с женой.

    Нейт решил немного посидеть. Ветер приятно овевал лицо. Но очень скоро ему снова стало холодно. По груди побежали мурашки, и он осторожно залез обратно под брезент, заставил себя помолиться за Уэлли, однако через несколько секунд забылся. Он никак не мог поверить, что подхватил малярию.

    Хэрк продумал обед во всех деталях. Его устроили в кабинете ресторана отеля “Хэй-Эдамс”. На столе стояли устрицы и яйца-пашот, икра и семга, шампанское и коктейли “Мимоза”. К одиннадцати все были в сборе и тут же набросились на “Мимозу”.

    Хэрк заверил их, что эта встреча чрезвычайно важна. Провести ее нужно в конфиденциальной обстановке, потому что он нашел свидетеля, который поможет им выиграть дело.

    Были приглашены только адвокаты детей Филана.

    Жены пока не опротестовали завещание, да и не особенно рвались сделать это. У них было слишком мало шансов на успех. Судья Уиклифф намекнул адвокату одной из бывших супруг Филана, что не расположен благосклонно смотреть на их участие в деле.

    Обоснованно или необоснованно, но шестеро детей, не теряя времени, опротестовали завещание. Все шестеро очертя голову бросились в драку, имея одинаковые претензии: подписывая последнее завещание, Трой Филан страдал душевным расстройством.

    На обеде было разрешено присутствовать не более чем двум адвокатам от каждого претендента на наследство, а лучше – по одному. Хэрк представлял Рекса в одиночестве.

    Уолли Брайт тоже был один, он защищал интересы Либбигайл. У Рэмбла вообще имелся только один адвокат – Йенси. Грит отстаивал позицию Мэри-Роуз. Миссис Лэнгхорн, бывший профессор юриспруденции, была адвокатом Джины и Коуди. Трой-младший после смерти отца успел сменить три юридические фирмы. Его теперешние поверенные работали в фирме, насчитывавшей четыре сотни сотрудников.

    Как новички в этом тесном содружестве, они представились:

    Хемба и Хэмилтон.

    Закрыв дверь, Хэрк коротко изложил присутствующим биографию Малколма Снида, человека, с которым встречался теперь чуть ли не каждый день.

    – Он служил у мистера Филана тридцать лет, – серьезно говорил Хэрк, – и, вероятно, помогал ему писать последнее завещание. Он, похоже, может засвидетельствовать, что в тот момент старик был явно не в себе.

    Новость удивила адвокатов. Хэрк несколько секунд наблюдал за их счастливыми лицами, потом продолжил:

    – Но он может и сказать, что ничего не знал о рукописном завещании и что мистер Филан в день смерти был в абсолютно здравом уме.

    – Сколько он хочет? – без обиняков спросил Уолли Брайт.

    – Пять миллионов долларов. Десять процентов сейчас – остальное после достижения соглашения.

    Гонорар Снида ничуть не обескуражил адвокатов. На кону ведь такая ставка! В сущности, его претензии можно было даже назвать скромными.

    – У наших клиентов денег, разумеется, нет, – сказал Хэрк. – Поэтому, если мы хотим купить его показания, придется позаботиться о деньгах самим. Если за каждого из наших клиентов будет внесено по восемьдесят пять тысяч, мы сможем подписать соглашение с мистером Снидом. Уверен, что с помощью его показаний мы либо выиграем дело, либо заключим выгодное соглашение.

    Суммы, которыми располагали присутствующие, колебались в очень широком диапазоне. На счете конторы Уолли Брайта не было ничего. У него самого – только долги. На другом конце спектра находилась фирма, где работали Хемба и Хэмилтон. Партнеры – владельцы этой компании зарабатывали по миллиону в год.

    – Вы предлагаете, чтобы мы оплатили ложные показания? – надменно спросил Хэмилтон.

    – Мы не знаем, ложные ли они, – ответил Хэрк. Он подготовился к любому вопросу. – И никто не знает. Мистер Снид находился наедине с мистером Филаном. Других свидетелей нет. Правда будет такой, какой захочет сделать ее мистер Снид.

    – Это звучит сомнительно, – добавил Хемба.

    – У вас есть идея получше? – огрызнулся Хэрк. Он приканчивал четвертую “Мимозу”.

    Хемба и Хэмилтон представляли крупную фирму и не привыкли пачкать руки в грязи. Не то чтобы они или им подобные были чужды коррупции, но их клиентами являлись солидные корпорации, которые использовали для официального подкупа лоббистов, когда речь шла о заключении выгодных правительственных контрактов, и прятали деньги в швейцарских банках на счетах зарубежных тиранов – все с помощью своих доверенных адвокатов. Они, естественно, смотрели сверху вниз на неэтичные сделки.

    – Не уверен, что наш клиент на это пойдет, – заявил Хэмилтон.

    – Ваш клиент будет прыгать от радости, – возразил Хэрк. Разговоры об этике применительно к Трою-младшему были смешны. – Мы знаем его лучше, чем вы. Вопрос в том, согласитесь ли вы.

    – Вы предлагаете, чтобы мы, адвокаты, авансировали свидетелей пятьюстами тысячами долларов? – уточнил Хемба.

    – Именно, – подтвердил Хэрк.

    – На это наша фирма никогда не согласится.

    – Тогда вашу фирму скоро отставят, – встрял Грит. – Имейте в виду, что она – четвертая за последний месяц.

    Приходилось признать, что Трой-младший уже пригрозил им увольнением. Респектабельные адвокаты притихли и стали слушать. Речь опять держал Хэрк:

    – Чтобы избавить всех от необходимости представлять деньги наличными, я нашел банк, который готов выдать кредит в пятьсот тысяч долларов на год. Единственное, что потребуется от нас, – это поставить подписи под векселем. Я уже это сделал.

    – Я тоже подпишу эту чертову бумажку! – воскликнул Брайт. Он проявил бесстрашие, потому что ему нечего было терять.

    – Позвольте мне кое-что прояснить, – вступил Йенси. – Мы сначала платим Сниду, а потом он дает показания, так?

    – Так.

    – Не можем ли мы сначала услышать его версию показаний?

    – Его версия требует определенной работы. В этом и состоит вся прелесть соглашения. Как только мы ему заплатим, он наш. Мы сможем заказать ему такие показания, какие нам нужны. Помните: других свидетелей не существует. Есть, правда, еще секретарша…

    – А она сколько стоит? – спросил Грит.

    – Она входит в счет Снида.

    Кому еще выпадал шанс сорвать процент с самого крупного состояния в стране? Адвокаты быстро произвели подсчеты в уме. Немного риска сейчас – зато золотая жила потом.

    Миссис Лэнгхорн удивила всех, заявив:

    – Я буду рекомендовать своей фирме принять эти условия. Но все должно быть сделано в строжайшей тайне.

    – В строжайшей, – повторил Йенси. – Мы все рискуем.

    Нас могут исключить из гильдии адвокатов и даже отдать под суд. Подкуп свидетеля с намерением получить от него ложные показания – преступление.

    – Вы не учитываете главного, – возразил Грит. – Никаких ложных показаний быть не может. Их истинность определяется Снидом, и только им одним. Если он скажет, что помогал писать завещание и в тот момент старик был недееспособен, кто сможет опровергнуть его слова? Сделка безупречна. Я подпишу вексель.

    – Итак, нас уже четверо, – подвел итог Хэрк.

    – Я тоже подпишу, – кивнул Йенси.

    Хемба и Хэмилтон колебались.

    – Мы должны обсудить вопрос в фирме, – ответил за обоих Хэмилтон.

    – Полагаю, парни, излишне напоминать, что все должно быть сугубо конфиденциально, – сказал Брайт. Это прозвучало комично: уличный драчун, выпускник вечерней школы, наставляет законников, съевших в своем деле собаку.

    – Вы правы, излишне, – язвительно заметил Хемба. – Вам не стоит нас поучать.

    – Поторопитесь, – предупредил их Хэрк. – Мистер Снид пригрозил, что долго ждать не будет и охотно заключит сделку с противоположной стороной.

    – Кстати, о противоположной стороне, – подхватила миссис Лэнгхорн. – О ней что-нибудь стало известно? Мы все опротестовываем завещание. Должен же кто-то его защищать. Где Рейчел Лейн?

    – Судя по всему, она прячется, – сказал Хэрк. – Джош заверил меня, что они знают, где она, находятся с ней в контакте и она поручит адвокатам защищать ее интересы.

    – В деле об одиннадцати миллиардах?! Не сомневаюсь, – усмехнулся Грит.

    Несколько минут все размышляли над этой суммой, так и сяк деля ее на шесть частей и высчитывая собственный процент. Пять миллионов, запрошенных Снидом, представлялись в этом свете вполне скромным требованием.

    Жеви и Нейт добрались до фактории поздним утром. Мотор работал из рук вон плохо и пожирал огромное количество горючего. Фернандо, владелец магазина, качался в гамаке под навесом крыльца, спасаясь от изнуряющего солнца. Он был немолод – потрепанный рекой ветеран, знававший отца Жеви.

    Вдвоем с Жеви они помогли Нейту выбраться из лодки.

    У того опять поднялась температура, ноги были ватными.

    Они осторожно, шаг за шагом, прошли по узкому пирсу и поднялись на крыльцо. Когда Нейта уложили в гамак, Жеви коротко рассказал Фернандо о событиях прошедшей недели. Фернандо знал все, что происходит на реке.

    – “Санта-Лаура” затонула, – подтвердил он. – Был сильный шторм.

    – А Уэлли вы не видели? – спросил Жеви.

    – Видел. Его подобрало судно, перевозящее скот. Они останавливались здесь. Он мне все и рассказал. Уверен, что теперь Уэлли уже в Корумбе.

    Услышав, что Уэлли жив, Жеви почувствовал облегчение.

    Гибель яхты, однако, огорчала его. “Санта-Лаура” считалась одним из лучших судов во всем Пантанале. И она затонула в тот момент, когда он, Жеви, нес за нее ответственность.

    Во время разговора Фернандо поглядывал на Нейта, который едва ли слышал их и уж наверняка ничего не понимал.

    Судя по всему, он и не старался прислушиваться – ему было сейчас все равно.

    – Это не малярия, – сказал Фернандо, подойдя к Нейту и ощупывая пальцами сыпь на его груди. Жеви тоже подошел к гамаку и посмотрел на друга. Волосы у того спутались и взмокли, глаза были закрыты, глазницы провалились.

    – А что же это? – спросил он.

    – При малярии не бывает такой сыпи. Это лихорадка денге.

    – Лихорадка денге?

    – Да. Она похожа на малярию – при ней бывает такая же высокая температура и сильный озноб, мышцы и суставы становятся слабыми. Передается она так же, как малярия, через укус москита. Такая сыпь бывает только при денге.

    – Мой отец однажды болел этой лихорадкой. Это было очень тяжело.

    – Тебе нужно как можно скорее доставить его в Корумбу.

    – Вы не одолжите мне свой мотор?

    Лодка Фернандо была пришвартована под ветхим строением. Ее мотор казался не таким проржавленным, как мотор Жеви, и в нем было на пять лошадиных сил больше. Они засуетились, переставляя моторы, заполняя баки горючим, и спустя час беднягу Нейта вынули из гамака и водворили обратно в лодку, под брезент палатки. Он был слишком слаб, чтобы понимать, что происходит.

    Была почти половина третьего. Корумба находилась в девяти-десяти часах ходу от фактории. Жеви оставил Фернандо номер телефона Валдира. Иногда, очень редко, здесь проплывали корабли, оснащенные радиосвязью. Если вдруг один такой окажется здесь, Фернандо свяжется с Валдиром и сообщит ему новости.

    Жеви запустил мотор и, счастливый оттого, что у него снова есть лодка, которая может быстро скользить по воде, направил ее в Корумбу. За кормой вскипела пенная струя.

    Денге могла привести к смерти. Отец Жеви болел очень тяжело, целую неделю горел в лихорадке и страдал от ужасающей головной боли, почти ничего не видел. У него так сильно болели глаза, что мать много дней держала его в темной комнате. Отец был крепким, закаленным матросом, и когда Жеви слышал, как тот стонет, словно ребенок, ему казалось, что отец умирает. Врач навещал его постоянно, и в конце концов лихорадка отступила.

    Из палатки высовывались только ноги Нейта, больше Жеви не видел ничего, но надеялся, что его друг не умрет.
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    Один раз Нейт проснулся, но ничего не увидел.

    Проснулся во второй раз – было по-прежнему темно. Он хотел попросить у Жеви воды, хоть глоток, и, может, кусочек хлеба. Но голоса не было. Чтобы Жеви его услышал, пришлось бы приложить усилия и пошевелиться, потому что мотор очень громко ревел. Но тело было сковано, суставы не разгибались. Его словно припаяли к алюминиевому дну лодки.

    Рейчел лежала рядом под вонючим тентом палатки, ее колени были плотно сдвинуты и касались его колен так же, как там, на берегу ручья под деревьями. Легкое прикосновение женщины, чье тело истосковалось по невинным плотским ощущениям. Как давно она никого не обнимала, не похлопывала по плечу? Разумеется, Рейчел никогда не прикасалась ни к одному из ипиков-мужчин.

    Нейту хотелось поцеловать ее, хотя бы в щеку, потому что она со всей очевидностью много лет не знала ласки.

    “Рейчел, когда вы в последний раз целовались? – хотелось спросить ему. – Вы ведь были влюблены. Была ли та любовь только платонической?”

    Но он не решился задать ей эти вопросы, они говорили лишь о каких-то неизвестных им людях. Когда-то у нее была учительница музыки, от зловонного дыхания которой клавиши слоновой кости на пианино желтели. А у него был тренер по лакроссу, парализованный ниже пояса из-за спинномозговой травмы, которую получил во время соревнований.

    В приходе, к которому она принадлежала, забеременела одна девочка, и отец проклял ее с амвона. Неделю спустя девочка покончила с собой. А у него брат умер от лейкемии…

    Нейт погладил ее по колену – ей это, похоже, доставило удовольствие. Но дальше он не пошел. Не следовало позволять себе лишнего с миссионеркой.

    Рейчел пришла, чтобы спасти его от смерти, поскольку сама дважды болела малярией. Температура то поднималась, то падала, ледяной холод сковывал живот, потом медленно отступал. Волнами накатывала тошнота. За этим следовали часы полного забытья. Она гладила его по руке и уверяла, что он не умрет. Наверное, она всем это говорит, подумал Нейт.

    Смерть казалась ему сейчас избавлением.

    Ощущение прикосновения вдруг исчезло. Он открыл глаза, потянулся к Рейчел, но ее не было.

    Жеви дважды слышал, как Нейт начинал бредить. Он каждый раз останавливал лодку, заглядывал в палатку, вливал в рот Нейту немного воды и осторожно поливал его взмокшие волосы.

    – Мы уже почти доплыли, – повторял он снова и снова. – Мы почти на месте.

    Когда появились первые огни Корумбы, глаза Жеви наполнились слезами. Сколько раз он видел эти огни, возвращаясь из плавания по северному Пантаналу, но никогда они не казались ему такими желанными. Сейчас он пересчитывал мерцающие на склоне горы фонарики, пока они все не слились у него перед глазами.

    Было почти одиннадцать часов вечера, когда Жеви выпрыгнул из лодки и вытащил ее на берег, покрытый потрескавшимся цементом. Причал был пуст. Жеви побежал вверх по склону к телефонной будке.

    Валдир в пижаме смотрел телевизор и курил последнюю вечернюю сигарету, не обращая внимания на ворчание жены, когда зазвонил телефон. Он поднял трубку, не вставая с места, но уже в следующий момент вскочил как ошпаренный.

    – Что случилось? – заволновалась жена, когда он стремительно побежал в спальню.

    – Жеви вернулся! – бросил он через плечо.

    – Кто такой Жеви?

    Пробегая мимо нее на обратном пути, он сказал:

    – Я еду к реке.

    Ей это было совершенно безразлично.

    Из машины он позвонил своему приятелю-врачу, который только что лег спать, и уговорил его немедленно приехать в больницу.

    Жеви шагал вдоль причала взад и вперед. Американец сидел на камне, опустив голову на колени. Не говоря ни слова, они осторожно уложили его на заднее сиденье и рванули вперед – только гравий полетел из-под колес.

    – Когда он заболел? – спросил Валдир по-португальски.

    Жеви сидел рядом на переднем сиденье и тер глаза, стараясь отогнать сон. Последний раз он спал, когда они были еще у индейцев.

    – Не знаю, – ответил он. – Все дни слились. Это лихорадка денге. При ней сыпь появляется на четвертый или пятый день, а у него она уже два дня.

    Они мчались через центр города, не обращая внимания на знаки и светофоры.

    – Вы нашли женщину?

    – Да.

    – Где?

    – Где-то близко к горам. Думаю, это Боливия. В дне езды от Порту-Инду.

    – На карте селение обозначено?

    – Нет.

    – Как же вы ее нашли?

    Ни один бразилец никогда в жизни не признается, что заблудился, тем более проводник. Это нанесло бы ущерб его самолюбию, а возможно, и деловой репутации.

    – Мы были в зоне разлива рек, там карты бесполезны. Я нашел рыбака, который нам помог. Как Уэлли?

    – С Уэлли все в порядке. А вот корабль затонул.

    – Я никогда не видел таких штормов. Мы попадали в них трижды.

    – Что сказала женщина?

    – Не знаю. Я с ней почти не говорил.

    – Она удивилась, когда вас увидела?

    – Не похоже. Она вообще совершенно невозмутима. Но, думаю, ей наш друг понравился.

    – Как прошла их встреча?

    – Узнаете у него.

    Нейт лежал на заднем сиденье и ничего не слышал, а Жеви, судя по всему, был не в курсе, поэтому Валдир прекратил расспросы.

    Когда они прибыли в больницу, на обочине у ворот уже ждала каталка. Они переложили на нее Нейта и последовали за санитаром по тротуару. Воздух все еще был горячим.

    На ступеньках крыльца, покуривая, тихо беседовали медсестры и ординаторы в белых халатах. Кондиционеров в больнице не было.

    Врач, приятель Валдира, оказался деловитым и бесцеремонным. Всю писанину он отложил на завтра. Провезя Нейта по длинному коридору, они вкатили его в маленькую смотровую, где доктору стала помогать сонная медсестра. Жеви и Валдир из угла наблюдали, как они раздели его догола, потом сестра протерла его спиртом и марлевыми салфетками. Доктор тем временем осматривал сыпь – она покрывала шею и грудь. Все тело испещряли следы укусов, некоторые из них оказались до крови расчесанными. Измерили температуру, кровяное давление, пульс.

    – Похоже на лихорадку денге, – минут через десять объявил врач и принялся быстро диктовать сестре список назначений. Та его почти не слушала, поскольку и так отлично знала, что делать. Перво-наперво она принялась мыть Нейту голову.

    Больной что-то пробормотал, явно не обращаясь ни к кому из присутствовавших. Глаза у него были по-прежнему закрыты. Должно быть, ему казалось, что он дома, в сточной канаве позади бара.

    – У него очень высокая температура, – сказал доктор. – Он бредит. Начнем вводить антибиотики и обезболивающие через капельницу, как можно больше питья, позднее – дать немного поесть.

    Медсестра наложила Нейту толстую марлевую повязку на глаза и закрепила за ушами пластырем. Нащупав вену, она поставила ему капельницу, после чего достала из шкафа желтый халат и надела на него.

    Доктор снова измерил температуру.

    – Скоро начнет падать, – сказал он медсестре. – Если нет, звоните мне домой. – Он взглянул на часы.

    – Спасибо, – сказал Валдир.

    – Я осмотрю его рано утром, – вместо ответа сообщил врач и вышел, оставив их в смотровой.

    Жеви жил на окраине города, где дома были маленькими, а тротуары отсутствовали. Пока Валдир вез его туда, он дважды засыпал.

    Миссис Стэффорд дома не было, она отправилась в Лондон побродить по антикварным лавкам. Джош проснулся не сразу. Он снял трубку только после двенадцатого звонка.

    Светящееся табло на часах показывало два часа двадцать минут.

    – Это Валдир, – сообщили на другом конце провода.

    – Ах да, Валдир! – Джош провел пальцами по волосам и моргнул. – Надеюсь, новости хорошие?

    – Ваш парень вернулся.

    – Слава Богу!

    – Но он очень болен.

    – Что?! Что с ним?

    – Лихорадка денге, что-то вроде малярии. Ее переносят москиты. Она здесь редко встречается.

    – Я думал, ему от всего сделали прививки. – Джош вскочил, согнулся в поясе и взъерошил волосы.

    – От денге нет вакцины.

    – Но он ведь не умрет?

    – О нет! Он уже в больнице. У меня есть приятель, отличный врач, он считает, что с вашим приятелем все будет хорошо.

    – Когда я смогу поговорить с Нейтом?

    – Возможно, завтра. Сейчас у него высокая температура, он без сознания.

    – Он нашел женщину?

    – Да.

    “Молодец, парень!” – мысленно воскликнул Джош, вздохнул с облегчением и сел на постель. Значит, она действительно там.

    – Дайте мне номер его телефона в палате.

    – У них в палатах нет телефонов.

    – Но палата хоть отдельная? Послушайте, Валдир, деньги для нас не проблема. Пообещайте, что ему будет обеспечен достойный уход.

    – Он в хороших руках. Но больница не такая, как те, к которым вы привыкли.

    – Может, мне прилететь?

    – Если хотите. Но необходимости нет. Больницу вы переделать все равно не сможете. Важно, что у него отличный врач.

    – Сколько он там пробудет?

    – Несколько дней. Утром мы будем знать больше.

    – Валдир, позвоните мне завтра как можно раньше. Мне нужно поговорить с ним сразу же, как только это будет возможно.

    – Хорошо, я позвоню пораньше.

    Джош пошел на кухню, выпил воды со льдом, потом принялся расхаживать по комнате. В три часа, сдавшись, сварил себе кофе и отправился в контору, находившуюся в том же доме на первом этаже.

    Поскольку пациент был богатым американцем, лекарств не жалели. В его вены закачали лучшие медикаменты, какие были в аптеке. Жар немного спал, потоотделение прекратилось. Исчезла боль, унесенная потоком влитых в него новейших американских обезболивающих.

    Конец ночи ему предстояло провести в палате с пятью больными. Ему повезло, что глаза у него были закрыты повязкой и он спал, потому что он не мог видеть ни открытых ран старика, который дергался в конвульсиях на соседней койке, ни безжизненного высохшего тела существа, занимавшего кровать напротив. И не чувствовал вони, стоявшей в палате.
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    Хотя у Рекса Филана никогда не было капитала, записанного на его собственное имя, и большую часть жизни он находился на “финансовой привязи”, он имел удивительный дар точно просчитывать ситуацию. Это было тем немногим, что он унаследовал от отца.

    Ему, единственному из Филанов, хватило терпения и сообразительности прочесть все шесть заявлений об опротестовании завещания Троя. Закончив чтение, он понял, что все шесть юридических фирм в основном дублируют друг друга. Некоторые абзацы были заимствованием из предыдущих или последующих заявлений.

    Шесть фирм вели одно сражение, и каждая хотела урвать кусок пирога побольше. Пора было навести некоторый порядок в семейных делах. Рекс решил начать с брата, Троя-младшего. Это было легче всего, поскольку его адвокаты цеплялись за свою этику.

    Братья договорились встретиться втайне от всех, поскольку их жены ненавидели друг друга и так можно было избежать скандала. Рекс сказал Трою-младшему по телефону, что пора зарыть томагавк в землю. Этого требуют их экономические интересы.

    Они решили позавтракать в загородном кафе. Поговорив несколько минут о футболе и прочей ерунде, перешли к делу.

    Рекс рассказал историю со Снидом.

    – Это очень серьезно! – воскликнул он. – Его показания в буквальном смысле могут либо положительно решить, либо окончательно разрушить наше дело. – Рекс продолжил излагать факты и наконец дошел до векселя, который собирались подписать их адвокаты – все, кроме адвокатов Троя-младшего. – Твои поверенные все портят, – заявил он мрачно.

    – Этот сукин сын хочет пять миллионов? – Трой-младший никак не мог поверить в то, что сообщил ему брат.

    – Здесь есть о чем подумать. Снид может сказать, что был рядом с отцом, когда тот писал завещание. Сейчас ему нужно заплатить лишь пятьсот тысяч. А потом мы сможем его прижать.

    Это понравилось Трою-младшему. А смена юридической фирмы его не смущала. Его самого немного пугала фирма Хембы и Хэмилтона. Четыре сотни сотрудников. Мраморные вестибюли. Ценные картины на стенах. Кто-то же оплачивает их хороший вкус.

    Рекс возобновил прессинг.

    – Ты читал все шесть заявлений? – спросил он.

    Пробуя клубнику, Трой покачал головой. Он не читал даже того, которое было подано от его имени. Хемба и Хэмилтон изложили ему суть, и он подписал, не читая.

    – А я прочел их, медленно и внимательно. Они все одинаковые. У нас шесть юридических фирм, которые делают одно и то же. Это абсурд.

    – Я об этом тоже думал, – с готовностью кивнул Трой-младший.

    – И все шесть надеются разбогатеть, когда дело будет улажено. Твои сколько получат?

    – А сколько ты заплатишь Хэрку Геттису?

    – Двадцать пять процентов.

    – Мои запросили тридцать. Сошлись на двадцати. – В его голосе послышалась нотка гордости, потому что здесь он Рекса обскакал.

    – Давай подсчитаем, – продолжал Рекс. – Предположим, мы наняли Снида, он говорит все, что нам нужно, мы нанимаем своих психиатров, расшевеливаем это болото, и наступает момент делить состояние. Допустим, каждый из наследников получает свои, ну я не знаю, скажем, двадцать миллионов. У нас с тобой – сорок. Пять получит Хэрк, четыре – твои ребята. Это девять, у нас остается тридцать один.

    – Меня это устраивает.

    – Меня тоже. Но если мы исключим из расклада твоих ребят и объединимся, тогда Хэрк обойдется нам дешевле. Ти Джей, нам не нужно такое количество адвокатов. Они только и ждут, когда можно будет запустить руку в наш карман.

    – Я ненавижу Хэрка Геттиса.

    – Прекрасно. Дело с ним буду иметь я. Тебе не обязательно дружить с ним.

    – А почему бы не выгнать его и не нанять моих орлов?

    – Потому что это Геттис нашел Снида. Потому что это он нашел банк, готовый дать кредит, чтобы купить Снида.

    Потому что Хэрк готов сейчас же подписать вексель, а твои орлы боятся запачкать руки. Это трудное дело, Ти Джей. И

    Хэрк это понимает.

    – Он кажется мне хитрым ублюдком.

    – Да! Но это наш хитрый ублюдок. Если мы объединимся, его доля снизится с двадцати пяти до двадцати процентов. Если удастся привлечь и Мэри-Роуз, он получит семнадцать с половиной. А если прибавить и Либбигайл – то всего пятнадцать.

    – Либбигайл никогда не согласится.

    – Шанс всегда есть. Если мы будем говорить с ней втроем, может, она и прислушается.

    – А как насчет этого бандита, ее мужа? – простодушно спросил Трой-младший, забыв, что разговаривает с братом, женатым на разудалой стриптизерше.

    – Мы уговорим их вместе. Давай решим вопрос между собой, а потом поедем к Мэри-Роуз. У нее в адвокатах этот Грит, он не кажется мне слишком умным.

    – Вообще-то ссориться нет смысла, – грустно согласился Трой-младший.

    – Тем более что это будет стоить кучу денег. Пора заключить перемирие.

    – Мама будет нами довольна.

    Рейчел с Лако и еще одним его соплеменником по имени Тен сидели на берегу Ксеко, скрючившись, под односкатным соломенным навесом, ожидая окончания шторма. Крыша была худой, и ветер задувал в прорехи, бросая в лица брызги дождя.

    Каноэ было привязано у их ног, они вытащили его на берег после часа чудовищной борьбы со штормом. Одежда Рейчел промокла насквозь, но дождь, к счастью, был теплым. Индейцы одежды не носили, если не считать набедренной повязки и кожаного “фартучка”, прикрывавшего гениталии.

    Когда-то у Рейчел была деревянная лодка со стареньким мотором. Она принадлежала Куперам, ее предшественникам.

    Когда было горючее, она плавала в ней по реке между четырьмя селениями ипиков. В Корумбу она добиралась на ней за два долгих дня, обратный путь занимал четыре.

    Но мотор в конце концов сломался, а на новый не было денег. Каждый год, представляя свой скромный бюджет в ВОМП, она слезно молила выделить средства на новый мотор или хотя бы на уже использовавшийся, но работающий.

    Рейчел присмотрела один в Корумбе за триста долларов. Но миссионерские бюджеты везде ограничены. Выделяемых ей денег хватало только на медикаменты и религиозную литературу. Молитесь, говорили ей. Возможно, на будущий год…

    Она безропотно принимала это. Когда Господь сочтет, что ей необходимо иметь новый мотор, тот у нее будет. Не ее дело беспокоиться об этом.

    Не имея лодки, Рейчел ходила из деревни в деревню пешком. Хромой Лако почти всегда сопровождал ее. Один раз в год, в августе, она уговаривала вождя дать ей каноэ и проводника для поездки на Парагвай. Там она ждала какое-нибудь судно, перевозящее скот, или шаланду, направляющуюся на юг. Два года назад ждать пришлось три дня. Она спала в хлеву на маленькой фазенде у реки и за эти три дня подружилась с хозяевами. Позднее они благодаря ей приняли христианство.

    Завтра она сможет у них остановиться и подождать попутного судна, идущего в Корумбу.

    Ветер завывал все сильнее. Они с Лако держались за руки и молились – не за собственное спасение, а за здоровье их друга Нейта.

    Завтрак мистеру Стэффорду принесли в кабинет – овсянку и фрукты. Он отказался выходить куда бы то ни было, и его секретарям пришлось срочно переносить шесть ранее назначенных встреч. В десять ему подали булочку с кофе.

    Стэффорд позвонил Валдиру и узнал, что того нет в конторе, у него встреча где-то на другом конце города. У Валдира есть сотовый телефон. Почему он не звонит?

    Помощник принес справку на двух страничках о лихорадке денге, выуженную из Интернета, и, сказав, что ему нужно бежать в суд, поинтересовался, нет ли у мистера Стэффорда других медицинских вопросов. Мистер Стэффорд не был расположен шутить.

    Пережевывая булочку, он читал справку. Она была напечатана прописными буквами с двойным интервалом, текст занимал полторы страницы. Лихорадка денге – вирусная инфекция, распространенная повсюду в тропических регионах.

    Разносится москитами, которые называются эдес и кусаются преимущественно в дневное время. Первым симптомом заболевания является чувство усталости, сопровождающееся внезапными приступами тяжелой головной боли, стремительно поднимается температура, начинаются интенсивное потоотделение, тошнота и рвота. По мере возрастания жара начинают болеть мышцы икр и спины. Денге иногда называют костоломкой лихорадкой из-за чудовищных болей в мышцах и суставах. После этого появляется сыпь. Приступ лихорадки длится сутки или около того, каждый последующий приступ протекает тяжелее предыдущего. Примерно через неделю болезнь отступает. Против денге не существует вакцины, а равно и эффективного способа лечения. Чтобы вернуться в нормальное состояние, больному обычно требуется месяц отдыха. Пища допустима только жидкая.

    Это было описание легкой формы лихорадки. Однако денге может перейти в геморрагическую форму, осложненную кровотечениями, или в форму, характеризующуюся шоковым синдромом. Обе эти формы не исключают летального исхода, особенно у детей.

    Джош был готов послать за Нейтом в Корумбу самолет мистера Филана. На борту будут врач, медсестра и все, что может понадобиться для лечения.

    – На проводе мистер Валдир, – сообщила по селектору секретарша.

    Валдир звонил из больницы.

    – Я только что был у мистера О'Рейли, – произнес он четко и медленно. – Его состояние удовлетворительное, но он еще не полностью пришел в сознание.

    – Он может говорить? – спросил Джош.

    – Пока нет. Ему дают обезболивающие лекарства.

    – У него хороший врач?

    – Лучший. Это мой друг. Он постоянно наблюдает за мистером О'Рейли.

    – Спросите у него, когда можно будет забрать мистера О'Рейли домой. Я пошлю в Корумбу частный самолет с врачом.

    На противоположном конце провода послышался приглушенный разговор.

    – Еще не скоро, – доложил Валдир. – Когда он выйдет из больницы, ему потребуется длительный отдых.

    – А когда он выйдет из больницы?

    Снова обмен репликами с врачом.

    – Доктор не может пока точно сказать.

    Джош покачал головой и выбросил остатки булочки в мусорную корзину.

    – Вы сами говорили с мистером О'Рейли? – недовольно спросил Джош.

    – Нет, – ответил Валдир. – Он спал.

    – Послушайте, мистер Валдир, мне очень важно побеседовать с ним как можно скорее, вы меня поняли?

    – Да, но вам придется потерпеть.

    – Позвоните мне днем. – Джош шваркнул трубку и принялся ходить по кабинету.

    Неблагоразумно было посылать неокрепшего Нейта в тропики. Это казалось удобным – отправить его куда-нибудь подальше недельки на две, занять чем-нибудь, пока фирма уладит его собственные запутанные дела. Кроме Нейта, существовали еще четверо младших партнеров, которых Джош лично взял на работу, сам всему обучил и к которым прислушивался даже в вопросах руководства фирмой. Одним из них был Тип, и он был единственным, кто поддерживал Нейта.

    Остальные трое считали, что Нейт должен уйти.

    Секретаршу Нейта уже назначили на другую должность.

    Его кабинет в последнее время занимал один из стремительно делающих карьеру помощников. Говорили, он чувствует себя там как дома.

    Если лихорадка денге не одолеет беднягу Нейта, то его будет поджидать дома Налоговая инспекция.

    В середине дня капельница наполовину опустела, но никто не удосужился проверить ее. Еще через несколько часов Нейт проснулся. Голова была легкой, не болела, температура спала. Тело было оцепеневшим, но не потным. Он ощутил на глазах толстую марлевую повязку, пластырь, которым она была прикреплена, и по некотором размышлении решил осмотреться.

    Нейт медленно отодрал пластырь от виска вместе с волосами, проклиная того, кто так плотно прилепил клейкую ленту, и отвел повязку в сторону – она повисла на левом ухе.

    Первое, что он увидел, была стена, покрытая отшелушившейся уныло-желтой вылинявшей краской. В левой руке торчала игла капельницы, поэтому он стал отлеплять пластырь пальцами правой. Из другой комнаты доносились голоса и звук шагов. Рядом кто-то стонал низким, ровным, болезненным голосом. Свет не горел, но сквозь занавешенное окно проникали солнечные лучи. Краска на потолке тоже потрескалась и отслоилась, вокруг больших черных щелей собралась пыль и паутина. Скрипучий вентилятор, свисавший с потолка в самом центре, раскачивался при вращении.

    Потом внимание Нейта привлекли две старые, шишковатые, покрытые шрамами и мозолями от пяток до кончиков пальцев ступни. Когда Нейт осторожно приподнял голову, он увидел, что они принадлежат ссохшемуся человечку, чья кровать стояла почти впритык к его собственной. Сосед казался мертвым.

    Стоны доносились с койки, стоявшей у окна. Их издавал бедолага, такой же маленький и скукоженный, как первый.

    Он сидел в центре постели, поджав ноги и крепко обхватив себя руками, похожий на шар, и пребывал в трансе от боли.

    Дышать было трудно от застоявшегося одуряющего запаха человеческой мочи, испражнений и какого-то вонючего антисептика. Сестры смеялись где-то в коридоре. Кроме кровати Нейта, в комнате находилось еще пять коек – раскладушек на колесиках, расставленных без какой бы то ни было логики.

    Третий его сосед лежал у двери. На нем не было ничего, кроме мокрой пеленки, и все его тело было изъедено открытыми красными язвами. Он тоже казался мертвым, Нейт надеялся, что так оно и есть. Для его же блага.

    Никаких кнопок экстренного вызова медсестры не существовало, равно как не было и внутреннего телефона, позвать на помощь можно было лишь заорав во все горло, но он боялся разбудить мертвых. Что, если они поднимутся и захотят с ним познакомиться?

    Нейту хотелось убежать – спустить ноги на пол, выдрать иглу из вены и рвануть на свободу. На улице станет легче.

    Там не может быть такой концентрации болезней. Где угодно лучше, чем в этом лепрозории.

    Но ноги были словно колоды. Как ни старался Нейт поднять их – каждую по очереди, – они едва шевелились.

    Он снова опустил голову на подушку, закрыл глаза и подумал, не заплакать ли ему. “Я в больнице, в стране третьего мира, – повторял он себе снова и снова. – Это не Уолнат-Хилл за тысячу долларов в день с полами, сплошь устланными коврами, понатыканными на каждом шагу кнопками, душами и врачами, летящими на помощь по первому зову”.

    Мужчина, изъеденный язвами, что-то забормотал, и Нейт сполз пониже под простыню. Потом осторожно взял повязку, водворил ее на место и приклеил пластырем еще крепче, чем прежде.

   
   
    

     Глава 35 

    

    Снид прибыл на встречу, имея при себе контракт, составленный им самим, без помощи каких бы то ни было адвокатов. Прочтя его, Хэрк вынужден был признать, что Снид неплохо справился с задачей. Документ назывался “Контракт об обеспечении экспертносвидетельских услуг”. Эксперты обычно высказывают мнения. От Снида же требовались факты. Но Хэрку было безразлично, что в бумаге. Он подписал ее и вручил Сниду заверенный чек на полмиллиона долларов. Снид взял его осторожно, проверил каждое слово, потом сложил и сунул во внутренний карман пиджака.

    – Итак, с чего начнем? – с улыбкой поинтересовался он.

    Нужно было обговорить очень многое, а поскольку остальные адвокаты детей Филана тоже жаждали присутствовать, у Хэрка времени оставалось лишь для “базовой грунтовки”.

    – Если коротко, – начал он, – нас интересует, каково было душевное и умственное состояние старика в утро его смерти.

    Снид заерзал, стал морщить лоб и закатывать глаза, изображая напряженную работу мысли. Он искренне хотел сказать то, что нужно, и чувствовал себя так, словно находился на старте заезда с призовым фондом в четыре с половиной миллиона долларов.

    – Старик был явно не в себе, – заявил он наконец. Слова повисли в воздухе в ожидании одобрения.

    Хэрк кивнул. Пока все правильно.

    – Это было его обычное состояние?

    – Нет. В последние дни жизни он находился в более или менее здравом рассудке.

    – Сколько времени вы проводили с ним?

    – Все двадцать четыре часа в сутки.

    – Где вы спали?

    – Моя комната находилась в конце коридора, но у мистера Филана был звонок, услышав который я приходил в любое время. Иногда он просыпался среди ночи и требовал сока или таблетку.

    – Кто еще с ним жил?

    – Никто.

    – С кем еще он общался?

    – Ну разве что с Николетт, своей секретаршей. Он ее обожал.

    – Он с ней спал?

    – Эта информация может помочь?

    – Да.

    – Тогда могу сказать, что они трахались, как кролики.

    Хэрк не сдержал улыбки. Сообщение о том, что Трой спал со своей последней секретаршей, никого не могло удивить.

    Потребовалось не много времени, чтобы найти общий язык со Снидом.

    – Послушайте, мистер Снид, вот что нам нужно: причуды, небольшие странности, отклонения от нормы, необычные высказывания и поступки, которые, взятые вместе, складывались бы в общую картину, способную убедить любого, что у мистера Филана с головой не все было в порядке. У вас есть время. Сядьте и все запишите. Побольше деталей. Поговорите с Николетт, убедитесь в том, что он с ней спал, послушайте, что она скажет.

    – Она скажет все, что нам нужно.

    – Отлично. Тогда хорошенько отрепетируйте свои показания, чтобы адвокаты противоположной стороны не смогли под них подкопаться, чтобы нигде не было зазора, в который можно было бы вклиниться.

    – А кому вклиниваться-то?

    – Кому? Вы уверены, что нет какого-нибудь водителя лимузина, горничной, бывшей любовницы или еще одной секретарши, которые смогут опровергнуть ваши свидетельства?

    – Все эти люди, разумеется, существуют, но никто из них не жил на четырнадцатом этаже – только мистер Филан и я.

    Он был очень одиноким человеком. И отнюдь не нормальным.

    – Тогда как же ему удалось так здорово обвести трех психиатров?

    Снид надолго задумался.

    – А вы как думаете? – наконец спросил он.

    – Ну, я полагаю, что мистер Филан предвидел, сколь трудной будет для него психиатрическая экспертиза, и попросил вас подготовить для него список вероятных вопросов. Возможно, вы с ним потратили целое утро на то, чтобы он усвоил некоторые простые вещи: дату, которую он сам не смог бы назвать, имена его детей, которые он постоянно забывал, колледжи, в которых они учились, имена их жен и мужей и так далее. Потом вы отрепетировали ответы на вопросы о его здоровье. После вы часа два втолковывали ему сведения о его имуществе, структуре “Филан групп”, компаниях, которыми он владел, о его приобретениях в сфере недвижимости и цене акций. Поскольку он уже давно полагался в основном на вас в части финансовой информации, вы постепенно в достаточной мере овладели предметом. Старика эта репетиция, разумеется, сильно утомила, но вы твердо решили привести его в форму, перед тем как выкатить в коляске к врачам. Ведь так все и было?

    Сниду страшно понравилась эта версия. Он был потрясен способностью адвоката с ходу придумать такую замечательную ложь.

    – Да, да, именно так все и было! И поэтому мистеру Филану удалось запудрить мозги психиатрам.

    – Тогда поработайте над этой версией, мистер Спид. Чем больше вы будете работать над своими показаниями, тем лучшим свидетелем окажетесь. Адвокаты противоположной стороны будут стараться подловить вас. Запишите все, чтобы постоянно иметь под рукой письменный вариант показаний.

    – Эта идея мне нравится.

    – Даты, время, места, происшествия, странности – все, мистер Снид. И то же самое касается Николетт. Пусть и она все запишет.

    – Она плохо пишет.

    – Так помогите ей. Словом, это ваша забота, мистер Снид. Хотите получить остальные деньги – заработайте их.

    – Сколько у меня времени?

    – Мы хотим снять ваши показания на видео через несколько дней. Выслушаем ваш рассказ, подкинем несколько острых вопросов, потом просмотрим ваше представление. Уверен, кое-что придется подправить. Мы дадим вам дополнительные инструкции и, вероятно, повторим видеозапись. Когда все будет безупречно, вас можно будет считать подготовленным к выступлению в суде.

    Снид заторопился. Он хотел положить деньги в банк и купить новую машину. Николетт тоже нужна была машина.

    Во время обхода ночной ординатор заметил, что капельница опустела. Письменная инструкция на обратной стороне капсулы гласила, что вливание следует делать непрерывно, поэтому он направился в больничную аптеку, где студентка, подрабатывающая в качестве провизора, приготовила новую смесь и, зарядив, вернула капсулу ординатору. По больнице уже распространился слух о богатом американском пациенте.

    Не просыпаясь, Нейт получил новую дозу лекарств, в которых уже не было надобности.

    Когда Жеви пришел к нему утром, до завтрака, Нейт все еще пребывал в полусне, а его глаза по-прежнему прикрывала марлевая повязка – он предпочитал темноту.

    – Здесь Уэлли, – шепотом сообщил Жеви.

    Дежурная медсестра помогла ему выкатить кровать Нейта из палаты и вывезти ее в маленький, залитый солнцем дворик. Там она отлепила пластырь и сняла с его глаз повязку. Нейт не дрогнув вынес болезненную процедуру и медленно открыл глаза. Жеви, лицо которого находилось от него всего в нескольких дюймах, сказал:

    – Отечность спала.

    – Привет, Нейт! – послышался голос Уэлли. Он склонился над кроватью с другой стороны.

    Медсестра оставила их одних.

    – Привет, Уэлли, – ответил Нейт. Он говорил глухо, медленно, низким голосом. У него кружилась голова, но он был счастлив. Ему ли было не знать, как чувствует себя человек, одурманенный наркотиком.

    Пощупав его лоб, Жеви объявил:

    – Температура тоже спала.

    Бразильцы улыбнулись друг другу – они наконец почувствовали облегчение от того, что не угробили американца во время путешествия в Пантанал.

    – Что с тобой случилось? – спросил Нейт, обращаясь к Уэлли и стараясь говорить так, чтобы его речь не была похожа на речь пьяного, у которого заплетается язык. Жеви перевел вопрос на португальский. Уэлли вмиг оживился и начал долгое повествование о шторме и гибели “Санта-Лауры”.

    Жеви останавливал его каждые полминуты, чтобы переводить на английский. Стараясь держать глаза открытыми, Нейт слушал, но смысл рассказа время от времени ускользал от него.

    Тут-то к ним и присоединился Валдир. Он тепло поприветствовал Нейта, порадовался тому, что тот уже сидит в кровати и выглядит гораздо лучше. Потом достал сотовый телефон и, нажимая кнопки, сказал:

    – Вы должны поговорить с мистером Стэффордом. Он очень беспокоится.

    – Я не уверен, что… – Нейт запнулся, сознание поплыло.

    – Эй, держитесь! У аппарата мистер Стэффорд, – сказал Валдир, вручая ему трубку и подтыкая под спину подушку.

    Нейт взял трубку и сказал:

    – Привет.

    – Нейт! – взволнованно воскликнул Джош. – Это ты?

    – Джош…

    – Нейт, скажи мне сейчас же, что ты не собираешься умирать. Прошу тебя, скажи!

    – Я в этом не уверен, – ответил Нейт.

    Валдир деликатно прижал трубку поплотнее к его уху и помог держать.

    – Говорите громче, – шепнул он.

    Жеви и Уэлли отошли в сторону.

    – Нейт, ты нашел Рейчел Лейн? – прокричал Джош.

    Нейт несколько секунд собирался с духом. Он наморщил лоб, стараясь сконцентрироваться, и наконец ответил:

    – Нет.

    – Что?!!

    – Ее зовут не Рейчел Лейн.

    – А как, черт возьми, ее зовут?

    Нейт напряженно задумался, его охватила страшная усталость. Он откинулся на подушку, стараясь вспомнить фамилию. Может, она ему ее так и не назвала?

    – Я не знаю, – пробормотал он, едва шевеля губами. Валдир еще крепче прижал трубку к его уху.

    – Но это та самая женщина? Нейт, не молчи!

    – О да! Здесь все в порядке, Джош, расслабься.

    – Ну и что с ней?

    – Она очаровательна.

    Джош колебался всего несколько мгновений, но времени терять было нельзя.

    – Это замечательно, Нейт. Она подписала бумаги?

    – Я не могу вспомнить ее фамилию.

    – Бумаги она подписала?

    Повисла долгая пауза. Казалось, Нейт задремал. Валдир слегка потряс его за плечо.

    – Она мне действительно очень понравилась, – вдруг довольно отчетливо сказал Нейт. – Очень.

    – Ты немного не в себе, Нейт, да? Тебе вкатили слишком много обезболивающих?

    – Ага.

    – Послушай, Нейт, позвони мне, когда у тебя в голове прояснится, ладно?

    – У меня нет телефона.

    – Позвони по телефону Валдира. Нейт, пожалуйста, позвони.

    Нейт кивнул, глаза у него закрылись.

    – Я предложил ей выйти за меня замуж, – сказал он в трубку, после чего окончательно отключился.

    Валдир, забрав трубку, отошел подальше и попытался описать мистеру Стэффорду состояние Нейта.

    – Мне не нужно прилететь прямо сейчас? – уже в третий или четвертый раз спросил Джош.

    – В этом нет необходимости. Прошу вас проявить терпение.

    – Валдир, поставьте его на ноги.

    – С ним все хорошо.

    – Нет, не все. Перезвоните мне.

    Тип Дурбан вошел в помещение, когда Джош стоял у окна и взирал на привычную городскую панораму. Тип закрыл дверь, сел и спросил:

    – Что он сказал?

    Не отрываясь от окна, Джош ответил:

    – Что нашел ее, что она очаровательна и что он сделал ей предложение. – В его голосе не было никакой иронии.

    Тем не менее Типу сообщение показалось смешным. В отношении женщин Нейт был всеяден, особенно в перерывах между браками.

    – Как он?

    – Его накачали обезболивающими. Валдир сказал, что температура упала и выглядит он гораздо лучше.

    – Значит, он не умрет?

    – Судя по всему, нет.

    Дурбан захихикал:

    – Ох уж этот Нейт! Ни одной юбки не пропустит!

    Джош обернулся, вид у него был изумленный.

    – Так это же прекрасно, – сказал он. – Нейт банкрот. Ей всего сорок два года, вероятно, она много лет не видела белого мужчины.

    – Нейт бы не смутился, даже если бы она была страшна как смертный грех. Ведь она самая богатая женщина в мире.

    – Теперь, поразмыслив, я нахожу, что это неудивительно. Я ведь и хотел оказать ему услугу, посылая в Бразилию.

    Но мне в голову не могло прийти, что он попытается соблазнить миссионерку.

    – Ты думаешь, это ему удалось?

    – Кто знает, чем они там в джунглях занимались.

    – Сомневаюсь, – подумав, возразил Тип. – Мы знаем Нейта, но не знаем ее. А здесь требуется обоюдное согласие.

    Джош присел на край стола. Все еще потрясенный, он улыбался, уставившись в пол.

    – Ты прав. Я не уверен, что она польстится на Нейта.

    Слишком тяжелый у него багаж.

    – Она подписала бумаги?

    – До этого мы еще не дошли. Наверняка подписала, а может, он ей их оставил.

    – Когда Нейт возвращается?

    – Как только сможет передвигаться.

    – Не будь в этом так уверен. Ради одиннадцати миллиардов он может захотеть поболтаться там подольше.

   
   
    

     Глава 36 

    

    Когда доктор пришел осмотреть своего больного, тот храпел в тенистом уголке двора. Нейт полусидел, рот его был открыт, голова свесилась набок, повязки на глазах не было. Его друг дремал, сидя рядом на земле. Врач пощупал лоб пациента, убедился, что температуры нет.

    – Сеньор О'Рейли! – громко позвал он, похлопывая Нейта по плечу. Жеви тут же вскочил – врач не говорил по-английски.

    Доктор велел вернуть больного в палату, но когда Жеви перевел это Нейту, он взмолился, чтобы его оставили здесь.

    Жеви перевел. Он видел соседей Нейта, видел их открытые язвы, конвульсии, видел больных, умирающих на койках, стоявших в коридоре, и поклялся врачу, что будет сидеть рядом с другом до самой темноты. Доктор сдался. Ему, собственно, было все равно.

    На противоположном конце двора высилось сооружение из цемента с решетками из толстых железных прутьев. Время от времени через них во двор выглядывали больные.

    Выйти из своей клетки они не могли. В зарешеченном проеме появился какой-то крикун и устроил скандал из-за того, что Нейт с Жеви находятся во дворе. У него была коричневая кожа в пятнах, пегие рыжие волосы, и он казался безумцем, кем, впрочем, и был. Ухватившись за решетку, он просунул голову между прутьями и начал орать. Голос у него был пронзительный и эхом отдавался не только во дворе, но и в больничных коридорах.

    – Чего он хочет? – спросил Нейт. Крики ненормального разбудили его и немного привели в чувство.

    – Не могу разобрать ни слова. Он сумасшедший.

    – Они держат меня в больнице с умалишенными?

    – Да. Простите. Это ведь маленький город.

    Вопли становились все громче. Из больничного корпуса, в котором находилась палата Нейта, вышла медсестра и велела больному замолчать. Тот перевел взгляд на нее и заорал еще истошнее, что заставило ее тут же ретироваться.

    Затем псих снова сосредоточил внимание на Нейте и Жеви.

    Вцепившись в решетку так, что побелели суставы, он начал прыгать и визжать.

    – Бедный парень, – сказал Нейт.

    Визг перешел в завывание. Через несколько минут беспрерывного воя и безумной пляски больной наконец привлек внимание санитара, который подошел откуда-то из глубины отделения и попытался увести его. Сумасшедший уходить не желал, началась потасовка. В присутствии свидетелей санитар проявлял осторожность, хотя был настроен решительно.

    Когда он попытался оттянуть бедолагу от решетки, обхватив его со спины, у того начались конвульсии.

    В конце концов санитар сдался и исчез. Стянув штаны, крикун начал мочиться сквозь решетку наружу, громко хохоча и направляя струю в сторону Нейта и Жеви, которые, к счастью, находились вне пределов досягаемости. Воспользовавшись тем, что безумец временно оторвал руки от решетки, санитар подобрался к нему сзади, сделал захват и утащил.

    Как только они исчезли из виду, крики тут же прекратились.

    Когда представление, которое, судя по всему, повторялось изо дня в день, закончилось и во дворе снова воцарилась тишина, Нейт сказал:

    – Жеви, забери меня отсюда.

    – Что вы имеете в виду?

    – Забери меня отсюда. Я чувствую себя прекрасно. Температуры нет, силы возвращаются. Давай уйдем.

    – Мы не можем уйти, пока доктор вас не отпустит. И потом, у вас же вот это. – Он указал на иглу капельницы, торчащую в левой руке Нейта.

    – Это ерунда, – ответил Нейт, мигом выдернув иглу и оттолкнув штатив с капельницей.

    – Вы не знаете, что такое денге. Мой отец болел этой лихорадкой.

    – Но она уже позади, я это чувствую.

    – Нет, лихорадка всегда возвращается, и возвращается в еще худшем виде. Гораздо худшем.

    – Я не верю. Жеви, пожалуйста, отвези меня в отель. Там мне будет хорошо. Я заплачу тебе за то, что ты побудешь со мной, а если случится новый приступ, ты дашь мне таблетки. Жеви, прошу тебя.

    Жеви стоял у изножья кровати и пугливо озирался по сторонам – нет ли поблизости кого-нибудь, кто понимает по-английски.

    – Ну я не знаю, – нерешительно сказал он.

    – Я дам тебе двести долларов, чтобы ты нашел какую-нибудь одежду и отвез меня в отель. И буду платить по пятьдесят долларов в день за то, чтобы ты присматривал за мной, пока я не оклемаюсь.

    – Дело не в деньгах, Нейт. Я же ваш друг.

    – И я твой друг, Жеви. А друзья должны помогать друг другу. Я не могу вернуться в ту палату. Ты ведь видел этих несчастных людей. Они гниют и умирают, ходят под себя. Там пахнет разлагающейся человеческой плотью. Медсестрам на это наплевать. Врачи не обращают на несчастных никакого внимания. И еще этот сумасшедший дом. Жеви, забери меня отсюда. Я тебе хорошо заплачу.

    – Ваши деньги утонули вместе с “Санта-Лаурой”.

    Это немного охладило пыл Нейта. Он совсем забыл о “Санта-Лауре” и своих пожитках – одежде, деньгах, паспорте и кейсе со всеми прибамбасами и официальными бумагами. После расставания с Рейчел у него было всего лишь несколько светлых периодов в интервалах между приступами лихорадки, и в это время он думал о жизни и смерти. Он ни разу не вспомнил о порученном ему запутанном деле и своем имуществе.

    – Жеви, я могу достать кучу денег. Выпишу из Штатов.

    Пожалуйста, помоги мне.

    Жеви знал, что от денге умирают редко. Сейчас состояние Нейта казалось удовлетворительным, но лихорадка могла вернуться новым жестоким приступом.

    – Ладно, – сказал он, озираясь по сторонам. Никого поблизости не было. – Я вернусь через несколько минут.

    Нейт закрыл глаза. Пропажа паспорта его огорчила. К тому же у него не было теперь денег, а также одежды и зубной щетки. Не было ни спутникового, ни сотового телефона, ни телефонной карты. Да и дома дела обстояли ненамного лучше. После банкротства он мог рассчитывать лишь на взятый напрокат автомобиль, одежду, кое-какую мебель и деньги, спрятанные от Налоговой инспекции. Небольшая квартирка в Джорджтауне перешла другому съемщику, пока он лежал в клинике, так что по возвращении у него не будет даже дома. Не говоря уж о семье. Двоим старшим детям было на него наплевать. Двух младших, от второго брака, мать увезла куда-то далеко. Он не видел их уже шесть месяцев и даже на Рождество почти не вспоминал о них.

    В день своего сорокалетия Нейт выиграл крупное дело на десять миллионов долларов, возбужденное против врача, не сумевшего диагностировать рак. Это был самый крупный успех в его карьере. Когда два года спустя с опротестовываниями приговора было покончено, фирма получила в качестве гонорара более четырех миллионов. Доход Нейта в тот год составил полтора миллиона. Но миллионером он побыл всего несколько месяцев, пока не купил новый дом. Меха, бриллианты для женщин, машины, путешествия и кое-какие сомнительные инвестиции съели остальное. Потом он начал встречаться со студенткой, употреблявшей кокаин, и вскоре у него произошел тяжелый срыв. Два месяца он провел взаперти, в клинике. Его вторая жена ушла с деньгами, потом вернулась, но уже без них.

    Да, когда-то он был миллионером, а теперь мог лишь догадываться, как жалко выглядит, лежа в этом дворе – больной, одинокий, сломленный.

    Задание Джоша найти Рейчел заставило его на время собраться. Погоня возбуждала его. Теперь все позади, и он снова на лопатках. Нейт вспомнил Серхио, клинику, свои дурные пристрастия и все те невзгоды, которые ожидают его впереди. Снова темнота и миражи.

    Он не мог провести остаток жизни, плавая по Парагваю на шаландах с Жеви и Уэлли, вдали от выпивки, наркотиков, женщин и судебных преследований. Придется возвращаться. Придется снова встретиться лицом к лицу со старыми проблемами.

    Пронзительный крик вернул его к действительности – псих снова вцепился в решетку.

    Жеви откатил кровать под навес, потом провез по коридору в главный вестибюль. Там он остановился перед каморкой уборщицы и помог Нейту выбраться из постели. О'Рейли качало от слабости, но он был полон решимости удрать. В каморке он сорвал с себя халат, натянул старые спортивные трусы, красную майку, резиновые шлепанцы, какие носили тут все, бейсболку и пластмассовые очки от солнца. Хотя теперь Нейт выглядел, как настоящий бразилец, он абсолютно себя таковым не ощущал.

    Нейт потерял сознание, когда поправлял на голове бейсболку. Жеви услышал, как он ударился о дверь, быстро открыл ее и увидел, что Нейт лежит на полу в окружении разбросанных ведер и швабр. Подхватив под мышки, он перетащил его обратно на кровать и прикрыл простыней.

    Нейт открыл глаза и спросил:

    – Что случилось?

    – Вы потеряли сознание, – последовал ответ.

    Кровать куда-то ехала, Жеви толкал ее, идя у изголовья.

    Так они миновали двух медсестер, которые не обратили на них никакого внимания.

    – Это была плохая идея, – сказал Жеви.

    – Иди, не мешкай.

    Жеви остановил кровать перед дверью, ведущей на улицу.

    Нейт выбрался из нее, почувствовал, что снова вот-вот потеряет сознание, но все-таки заставил себя сделать несколько шагов. Жеви перекинул его отяжелевшую руку себе через плечи и, вцепившись в нее, буквально потащил Нейта на себе.

    – Не волнуйтесь, – все время повторял он. – Идите медленно, как ни в чем не бывало.

    Никто в регистратуре на них даже не взглянул, больные тоже не вмешивались. Курившим на крыльце медсестрам и ординаторам эта парочка не показалась странной. Солнце ударило Нейту в глаза, и он тяжело повис на своем спутнике. Они перешли улицу и добрались до того места, где стоял массивный “форд” Жеви.

    На первом же перекрестке они чудом избежали смерти.

    – Ты не мог бы ехать помедленнее? – сердито сказал Нейт. Все его тело покрылось потом, в желудке что-то перекатывалось.

    – Простите, – сказал Жеви и значительно сбавил скорость.

    Комплиментами и посулами хорошо заплатить Жеви уговорил девушку-регистраторшу отеля “Палас” предоставить им двухкомнатный номер.

    – Мой друг болен, – шепнул он ей, кивая на Нейта, вид которого вполне соответствовал его утверждению. Жеви не хотелось, чтобы девушка неправильно их поняла, к тому же у них не было багажа.

    Едва войдя в номер, Нейт рухнул на кровать. Побег лишил его последних сил. Жеви включил телевизор и нашел программу, по которой показывали повтор футбольного матча, но через несколько минут смотреть футбол ему надоело, и он вернулся в вестибюль, чтобы продолжить флирт с девушкой.

    Нейт дважды пытался вызвать оператора международной телефонной связи. Он смутно припоминал, что говорил с Джошем по телефону, и догадывался, что разговор не был окончен.

    На второй раз он услышал пулеметную очередь португальских слов. Попытавшись объясниться по-английски, он различил слова “телефонная карта”, повесил трубку и заснул.

    Доктор позвонил Валдиру. Валдир обнаружил грузовичок Жеви, припаркованный у отеля “Палас”, и нашел его самого, потягивающего пиво в баре у бассейна.

    Присев на корточки на краю бассейна, Валдир с явным раздражением спросил:

    – Где мистер О'Рейли?

    – В номере наверху, – ответил Жеви и сделал еще глоток.

    – Почему он здесь?

    – Потому что захотел уйти из больницы. Разве можно его за это упрекнуть?

    Валдиру лишь однажды довелось лежать в больнице, когда ему делали операцию. Это было в Кампу-Гранди, в четырех часах езды отсюда. Ни один нормальный человек, у которого есть деньги, никогда добровольно не согласился бы лечь в больницу в Корумбе.

    – Как он?

    – Кажется, нормально.

    – Не отходи от него.

    – Я на вас больше не работаю, мистер Валдир.

    – Да, но вопрос с кораблем еще не закрыт.

    – Я не могу поднять корабль. И не я его затопил. Это сделал шторм. Чего вы от меня хотите?

    – Я хочу, чтобы ты присмотрел за мистером О'Рейли.

    – Ему нужны деньги. Вы можете сделать так, чтобы ему их прислали?

    – Наверное.

    – И паспорт. Ведь все его вещи утонули.

    – Твое дело присматривать за ним. Об остальном позабочусь я.

    Ночью температура поднималась постепенно, приближая момент, когда приступ лихорадки должен был разразиться с новой силой. Его визитной карточкой можно было считать бисеринки пота, собравшиеся аккуратными рядками поверх бровей, и намокшую от пота подушку. Пока Нейт спал, лихорадка медленно закипала, томилась, готовясь взорваться. Она посылала вперед волны мелкой дрожи и озноба, охватывавшего все тело, но Нейт так устал, и в его организме скопилось столько химии, что он ни разу не проснулся.

    Лихорадка уже давила ему на веки, и когда он попытался открыть глаза, то чуть не закричал от боли, но во рту пересохло – проклятая денге высосала из него все соки.

    Нейт застонал. В висках стучало так, словно они были наковальнями, по которым бил кузнечный молот. Сделав над собой усилие и все же открыв глаза, Нейт понял, что умирает. Он лежал в луже пота, лицо горело, суставы ног и рук скрючились от боли.

    – Жеви… – прошептал он. – Жеви!

    Жеви включил ночник, стоявший на тумбочке между кроватями, и Нейт застонал еще громче:

    – Выключи!

    Жеви побежал в ванную комнату и зажег лампу там, чтобы свет не падал Нейту на лицо. На случай повторного приступа он купил воду в бутылках, лед, аспирин, градусник и болеутоляющие. Жеви думал, что хорошо подготовился к новой атаке болезни.

    В течение часа он постоянно измерял Нейту температуру. Она поднялась до ста двух градусов, [По Фаренгейту. Примерно сорок градусов по Цельсию] когда больного бил озноб, кровать ходила под ним ходуном. В перерывах между приступами озноба Жеви впихивал в рот Нейту таблетки и вливал воду, обтирал ему лицо мокрым полотенцем. Нейт страдал молча, ожесточенно стиснув зубы, словно это могло успокоить боль. Он твердо решил перенести приступ в относительном комфорте гостиничного номера. Каждый раз, когда ему хотелось закричать, он вспоминал ужасающую обстановку больничной палаты.

    В четыре часа утра температура поднялась до ста трех градусов, и Нейт начал терять сознание.

    Когда ртутный столбик поднялся до отметки “сто пять”, Жеви понял, что его друг вот-вот впадет в шок. Но запаниковал он даже не от показаний градусника, а от того, что пот стал капать с простыни на пол. Нет, его друг уже достаточно настрадался. В больнице найдутся лекарства получше.

    Жеви разыскал швейцара, спавшего на третьем этаже, и они вместе втащили Нейта в лифт, потом проволокли через пустой вестибюль и положили в кабину грузовика. Жеви позвонил Валдиру в шесть часов утра, тот еще спал.

    Как следует выбранив Жеви, он согласился позвонить доктору.

   
   
    

     Глава 37 

    

    Доктор руководил лечением по телефону, лежа в постели: наберите в капельницу побольше всякого добра, всадите иглу в вену и постарайтесь найти палату поприличнее. Но все палаты были переполнены, поэтому Нейта оставили в холле мужского отделения подле заваленного всяким хламом стола, который назывался здесь сестринским постом. Тут он был под постоянным присмотром. Жеви попросили удалиться. Ему ничего не оставалось, как ждать.

    На следующее утро, когда поднялась обычная суета, появился санитар с ножницами. Он разрезал спортивные трусы, красную майку, и, пока заменял их знакомым желтым халатом, Нейт минут пять лежал совершенно голый. Никто из проходивших мимо на него даже не посмотрел; Нейту и подавно все было безразлично. Тряпки, которые пару минут назад были трусами и майкой, выбросили, так что у Нейта теперь снова не было никакой одежды.

    Если его слишком сильно трясло или он слишком громко стонал, находившиеся поблизости врач, медсестра или ординатор чуть поворачивали вентиль капельницы и увеличивали подачу медикаментов, если начинал слишком громко храпеть – уменьшали.

    Когда в отделении умер больной раком, кровать Нейта ввезли в ближайшую палату и поставили между рабочим, которому только что оторвало ногу, и мужчиной, умирающим от почечной недостаточности. Врач наведывался к нему за этот день дважды. Температура колебалась между ста двумя и ста четырьмя градусами. Около полудня пришел Валдир, хотел поговорить, но Нейт не проснулся. Валдир доложил обстановку мистеру Стэффорду, которому не понравилось то, что он услышал.

    – Врач говорит, это нормальное течение болезни, – говорил Валдир, стоя со своим сотовым телефоном в коридоре больницы. – Мистер О'Рейли поправится.

    – Валдир, не дайте ему умереть! – прорычал из Америки Джош.

    Деньги уже были отправлены телеграфом. Паспорт вот-вот должны были оформить.

    И снова капельница опустела, а этого никто не заметил.

    Час проходил за часом, действие лекарств постепенно заканчивалось. Была середина ночи, за окном стояла кромешная тьма, на соседних койках никто не шевелился, когда Нейт наконец высвободился из пут комы и подал первые признаки жизни. Своих соседей он почти не видел. Дверь была открыта, и из коридора струился слабый свет. Не было слышно ни голосов, ни чьих-то шагов.

    Потрогав свой промокший до нитки халат, Нейт понял, что под ним снова ничего нет. Он протер провалившиеся глаза и попытался распрямить скрюченные ноги. Лоб был огненным. Хотелось пить, и он не мог вспомнить, когда в последний раз ел. Опасаясь разбудить соседей, он не двигался. Рано или поздно медсестра, надо полагать, зайдет сама.

    Простыни промокли насквозь, поэтому, когда снова начался озноб, согреться не было никакой возможности. Трясясь от холода, Нейт тер себя руками. Когда дрожь прошла, он попытался уснуть и до рассвета действительно немного подремал. В висках стучало так, что он, закрывшись подушкой и сжавшись в комок, заплакал.

    В темноте появился женский силуэт, медленно двигавшийся от кровати к кровати. Он остановился возле Нейта.

    Женщина наблюдала, как Нейт барахтается под простыней, слышала его стоны, приглушенные подушкой. Потом осторожно тронула за руку.

    – Нейт, – прошептала она.

    При обычных обстоятельствах он бы испугался. Но теперь галлюцинации постоянно преследовали его. Опустив подушку на грудь, он попытался рассмотреть фигуру, стоявшую подле кровати.

    – Это я, Рейчел, – прошептала женщина.

    – Рейчел? – так же шепотом, тяжело дыша, ответил он и сделал движение, чтобы сесть. – Рейчел?

    – Я здесь, Нейт. Бог послал меня защитить вас.

    Он протянул руку, чтобы коснуться ее лица, но она перехватила ее и поцеловала в ладонь.

    – Вы не умрете, Нейт, – сказала Рейчел. – У Бога в отношении вас другие намерения.

    Нейт не мог вымолвить ни слова. Глаза постепенно привыкли к темноте, и теперь он видел ее.

    – Это вы? – неуверенно произнес он. – Или снова видение?

    Голова опустилась на подушку, мышцы расслабились, ноги и руки распрямились. Не выпуская ее руки, Нейт снова закрыл глаза. Пульсация в веках затухала. Жар откатывал от лица. Лихорадка утрачивала силу, и он стал медленно погружаться в глубокий сон, вызванный не лекарствами, а изнеможением.

    Ему снились ангелы – девушки в белых одеждах, качающиеся на облаках над его головой. Они прилетели, чтобы спасти его, и теперь тихо пели гимны, которых он никогда прежде не слышал, но почему-то они казались ему знакомыми.

    Нейт покинул больницу в середине следующего дня, вооруженный наставлениями врача и сопровождаемый Жеви и Валдиром. От лихорадки и сыпи не осталось и следа – лишь небольшая слабость в суставах и мышцах. Нейт настаивал, чтобы его отпустили, и доктор наконец сдался. Он был рад избавиться от беспокойного пациента.

    Прежде всего они остановились возле ресторана, где Нейт съел огромную тарелку риса и такую же – вареной картошки.

    Стейков и котлет в отличие от Жеви он избегал. Они оба со времени своего путешествия еще не избавились от чувства голода. Валдир пил кофе, курил и наблюдал, как они едят.

    Никто не видел, чтобы Рейчел входила в больницу или выходила из нее. Нейт по секрету сообщил о ее визите Жеви, и тот порасспросил сестер и санитарок. После обеда, оставив Нейта с Валдиром, Жеви отправился бродить по городу в поисках Рейчел. Спустившись к реке, побеседовал с матросами приплывшего последним скотовоза. Там ее не видели. Не видели ее и рыбаки. Казалось, никто не заметил белой женщины, приплывшей из Пантанала.

    Оставшись в кабинете Валдира один, Нейт набрал номер Стэффорда, который вспомнил не без труда. Джоша выдернули с какого-то совещания.

    – Нейт, говори! Как ты себя чувствуешь?

    – Лихорадка прошла, – сказал Нейт, качаясь в разболтанном кресле Валдира. – Чувствую себя прекрасно. Немного ослабел и устал, но чувствую себя отлично.

    – Звучит превосходно. Я хочу, чтобы ты поскорее вернулся.

    – Дай мне еще пару дней.

    – Я посылаю за тобой самолет, он вылетит сегодня вечером.

    – Нет. Не нужно, Джош. Я вернусь, когда сам захочу.

    – Ладно. Тогда расскажи мне о женщине.

    – Мы ее нашли. Она незаконная дочь Троя Филана, но ничуть не интересуется деньгами.

    – И как же тебе удалось уговорить ее принять их?

    – Джош, эту женщину вообще нельзя уговорить. Я старался, но у меня ничего не вышло, я сдался.

    – Послушай, Нейт, от таких денег не отказываются. Уверен, что тебе удалось воззвать к ее благоразумию.

    – Ничуть, Джош. Она – самый счастливый человек, какого мне когда-либо доводилось видеть, и желает провести остаток жизни среди своих подопечных. Именно там хочет видеть ее Бог.

    – Но она подписала бумаги?

    – Ничего подобного.

    Повисла долгая пауза, Джош переваривал услышанное.

    – Ты шутишь, – сказал он наконец тихо, так что в Бразилии его едва было слышно.

    – Ничуть. Прости, шеф. Я сделал все, что мог, чтобы убедить ее подписать бумаги, но она была непреклонна и сказала, что никогда их не подпишет.

    – Она прочла завещание?

    – Да.

    – А ты назвал ей сумму?

    – А как же! Она живет одна в хижине с дырявой крышей, ест простую пищу, носит простую одежду, у нее нет никаких телефонов и факсов, и она нисколько по ним не тоскует.

    – Это непостижимо.

    – Я тоже так думал, но я там был.

    – Она образованна?

    – Она врач, Джош, дипломированный врач. И еще имеет диплом духовной семинарии. Говорит на пяти языках.

    – Врач?

    – Да, но о судебных преследованиях врачей, проявивших преступную халатность, мы не говорили.

    – Ты сказал, она очаровательна.

    – Я так сказал?

    – Да, два дня назад по телефону. Думаю, ты был под действием медикаментов.

    – Был. Но она действительно очаровательна.

    – Значит, она тебе понравилась?

    – Мы подружились. – Не было смысла сейчас сообщать Джошу, что Рейчел приехала в Корумбу. Нейт надеялся вскоре разыскать ее и попробовать еще раз обсудить вопрос о наследстве Троя. – Это было настоящее приключение. Мягко выражаясь.

    – Я спать не мог, так волновался за тебя…

    – Успокойся. Я пока не развалился.

    – Я перевел тебе пять тысяч. Они у Валдира.

    – Спасибо, шеф.

    – Позвони завтра.

    Валдир пригласил его пообедать, но Нейт отказался. Он взял деньги и пешком отправился в город. Первую остановку сделал у магазина одежды, где купил себе белье, шорты в стиле сафари, гладкие белые майки и туристские ботинки.

    Пройдя со своим новым гардеробом четыре квартала до отеля, он устал и проспал два часа.

    Жеви не нашел никаких следов Рейчел. Он вглядывался в прохожих на шумных улицах, говорил со знакомыми на реке, однако никто о ней не слышал. Жеви прошелся по всем гостиницам в центре города, пофлиртовал со всеми регистраторшами, но ни одна из них не видела белой американки сорока двух лет, путешествующей в одиночестве.

    К концу дня Жеви был почти уверен, что она привиделась Нейту. При лихорадке денге бывают галлюцинации, люди видят бог знает что, слышат голоса, начинают верить в привидения, особенно по ночам. Но он не прекращал поисков.

    Нейт тоже, поспав и поев, принялся бродить по городу.

    Шел медленно, стараясь держаться в тени и не выпуская из рук бутылку с водой. Остановился на крутом берегу реки, откуда на сотни миль вперед простирался Пантанал во всем своем великолепии.

    Усталость быстро одолела его, и он побрел обратно в отель, чтобы еще немного отдохнуть. Проснулся Нейт от того, что в дверь постучал Жеви. Они договорились встретиться в семь и поужинать. Был уже восьмой час, и, войдя в комнату, Жеви стал сразу озираться в поисках пустых бутылок от спиртного. Нигде не было видно ни одной.

    Они поели жареных цыплят в уличном кафе. Вечер был оживленным: повсюду играла музыка, гудели машины. Семейные пары с маленькими детьми покупали мороженое и расходились по домам. Подростки бродили ватагами без всякой определенной цели. Бары выставили столики на улицы. Молодые мужчины и женщины переходили из одного в другой. На улицах было тепло и безопасно, казалось, никто не боялся получить по физиономии или попасть в перестрелку.

    За соседним столиком какой-то мужчина потягивал “Браму” из коричневой бутылки. Нейт следил за каждым его глотком.

    После десерта они с Жеви распрощались, договорившись встретиться рано утром и продолжить поиски. Жеви пошел в одну сторону, Нейт – в другую. Он был отдохнувшим, бодрым, валяться в постели ему надоело.

    В двух кварталах от реки улицы стали менее многолюдными. Магазины были закрыты, свет в домах не горел, машины встречались редко. Впереди Нейт заметил огни небольшой часовенки. “Вот где она должна быть!” – едва не воскликнул он.

    Дверь часовни была широко открыта, так что с тротуара Нейт мог видеть ровные ряды деревянных скамей, пустую кафедру, сцену распятия, изображенную на стене, и спины нескольких верующих, склонившихся в молитве и размышлении. Тихо играл орган, и Нейта потянуло войти. Он остановился в дверях и насчитал пять человек молящихся, все сидели порознь, никто даже отдаленно не напоминал Рейчел.

    Скамья перед органом была пуста, музыка лилась из репродуктора.

    Можно подождать, у него полно времени, вероятно, Рейчел появится позже. Нейт вошел, сел в заднем ряду и стал разглядывать изображение сцены распятия: Его ногти, впившиеся в ладони, меч, вонзившийся Ему в бок, искаженное в агонии лицо.

    Неужели Его действительно убили таким изуверским способом? Когда-то давно, в своей презренной бездуховной жизни, Нейт читал основные истории из жизни Христа: непорочное зачатие, Рождество, хождение по водам, еще какие-то чудеса…

    Потом предательство Иуды, суд Пилата, распятие, воскресение и, наконец, вознесение на небеса.

    С улицы зашли еще трое богомольцев. Молодой человек с гитарой появился через боковую дверь и проследовал прямо к амвону. Было половина десятого. Юноша тронул струны и запел, его лицо просветлело. Маленькая скромная женщина, сидевшая через ряд от Нейта, стала негромко хлопать в ладоши и подпевать.

    Может, песня привлечет Рейчел? Или она молится в настоящем храме с деревянными полами и витражами на окнах, где люди в застегнутых на все пуговицы одеждах читают Библию на современном языке?

    Закончив петь, юноша прочел что-то, видимо, отрывок из Евангелия, и стал проповедовать. Он говорил по-португальски, но на удивление медленно. Нейта заворожила его тихая плавная речь. И хоть не понимал ни слова, он попытался повторять фразы. Потом мысли его улетели далеко.

    Тело Нейта очистилось от болезни и медикаментов. Он был сыт и бодр, снова стал самим собой, таким, каким был очень давно, и это вдруг подействовало на него угнетающе.

    Настоящее, рука об руку с будущим, вернулось. Здесь, в часовне, тревоги, которые покинули его, когда он сидел на берегу ручья с Рейчел, навалились снова. И как же ему было нужно, чтобы сейчас она оказалась рядом, взяла его за руку и помолилась вместе с ним!

    Сердясь на себя за слабость, Нейт перебирал в уме свои невзгоды. Дома его ждали демоны – хорошие и плохие друзья, любимые места и привычки, нагрузки, которых он больше не мог выдерживать. К сожалению, нельзя прожить всю жизнь только с такими людьми, как Серхио, в дорогой клинике. И нельзя жить, слоняясь по улицам.

    Юноша молился, закрыв глаза и воздев руки к небу. Нейт тоже закрыл глаза и произнес имя Бога. Бог ждал.

    Вцепившись обеими руками в спинку передней скамьи, Нейт тихо бормотал список своих прегрешений, перечислял все свои слабости, недостатки, пристрастия, дурные поступки. Он исповедовался, истово обнажая перед Богом свою жизнь как сплошное долгое поражение. Он не скрывал ничего, сбрасывал с души бремя настолько тяжкое, что оно способно было раздавить и троих мужчин. Когда он наконец закончил, в глазах стояли слезы.

    – Я грешен, Господи, – прошептал он. – Помоги мне, прошу Тебя.

    Так же стремительно, как лихорадка покинула его тело, тяжесть свалилась с его души. Одним легким мановением руки Он отвел камень от сердца. Нейт вздохнул с облегчением, хотя его пульс бешено стучал.

    Снова послышались звуки гитары. Нейт открыл глаза, смахнул со щеки слезу, но увидел не юношу с гитарой на амвоне, а лицо умирающего на кресте Иисуса, искаженное смертной мукой. Лицо Иисуса, умирающего за него.

    Нейт услышал голос, зовущий его откуда-то из глубины часовни, и пошел по проходу между скамьями. Этот голос, однако, смущал его, он испытывал множество противоречивых чувств, слезы вмиг высохли.

    “Почему я плачу при звуках музыки, которой не понимаю, в какой-то маленькой часовне, в городе, которого больше никогда не увижу?” Вопросы настойчиво звучали в голове, но ответы ускользали.

    Одно дело получить отпущение своих ужасающих грехов от Бога и действительно почувствовать облегчение. Совсем другое, гораздо более трудное, – стать Его последователем.

    Продолжая слушать музыку, Нейт становился все беспокойнее. Бог не может снизойти до него. Он, Нейт О'Рейли, – пьяница, наркоман, бабник, плохой отец, скверный муж, алчный адвокат, мошенник, укрывающийся от уплаты налогов…

    У него кружилась голова. Песня кончилась, юноша приготовился начать следующую. Нейт повернулся и поспешно вышел из часовни. Прежде чем повернуть за угол, он оглянулся в надежде увидеть Рейчел, но убедился лишь в том, что Бог никого не послал за ним.

    Ему нужно было с кем-то поговорить. Он знал, что Рейчел в Корумбе, и страстно желал найти ее.

   
   
    

     Глава 38 

    

    Деспачанте – особая реалия бразильской жизни. Никакое деловое предприятие, банк, адвокатская фирма, медицинский центр или физическое лицо, располагающее деньгами, не может функционировать без услуг деспачанте.

    Он – незаменимый помощник. В стране, где бюрократия глубоко укоренена и оплела все сферы жизни, деспачанте – человек, который знает всех городских чиновников, всех судейских крючкотворов и служащих таможни.

    Он прекрасно разбирается в устройстве бюрократической машины и знает, как ее подмазать. Ни один официальный документ в Бразилии невозможно получить, не отстояв длиннющей очереди, и деспачанте стоит в них за вас. За небольшой гонорар он по восемь часов ждет, чтобы пройти техосмотр вашего автомобиля, и прикрепляет готовый сертификат на ветровое стекло вашей машины, пока вы трудитесь в конторе. Он проголосует за вас по доверенности, положит деньги в банк, упакует ваш багаж, отправит почту – список его услуг бесконечен.

    Конторы деспачанте выставляют свою вывеску в окнах, как врачи и адвокаты. Их телефоны есть в “Желтых страницах”. Профессия не требует специальной подготовки – достаточно иметь бойкий язык, терпение и нахальство.

    Деспачанте Валдира в Корумбе знал весьма влиятельного, имеющего связи в высших сферах коллегу в Сан-Паулу, который за две тысячи долларов взялся быстро сделать Нейту новый паспорт.

    Следующие несколько дней Жеви каждое утро проводил на реке, помогая другу ремонтировать его шаланду. Он внимательно присматривался ко всему, что там происходит, прислушивался к разговорам, но так ничего и не узнал о Рейчел и к полудню пятницы уже был уверен, что ее в Корумбе не было, во всяком случае, в последние две недели. Жеви знал всех рыбаков, капитанов и матросов, а те обожали поболтать.

    Если бы американка, живущая среди индейцев, вдруг объявилась в городе, им бы наверняка это стало известно.

    Нейт не оставлял поисков до конца недели. Он бродил по улицам, наблюдал за толпой, справлялся в отелях и уличных кафе, вглядывался в лица, но не встретил никого, даже отдаленно напоминающего Рейчел.

    В последний день, проходя мимо конторы Валдира, Жеви зашел, чтобы забрать паспорт Нейта. Они попрощались, как старые друзья, и договорились вскоре встретиться. Впрочем, оба понимали, что этого никогда не случится. В два часа Жеви отвез Нейта в аэропорт. Они просидели в ожидании посадки с полчаса, наблюдая за тем, как единственный самолет разгружают и готовят к новому рейсу. Жеви хотел уехать в Штаты, и для этого ему требовалась помощь Нейта.

    – Мне нужна будет работа, – сказал он.

    Нейт слушал его сочувственно, хотя не был уверен, что у него самого все еще есть работа.

    – Посмотрим, что можно сделать, – пообещал он.

    Они говорили о Колорадо, о западном побережье, о местах, где Нейт никогда не бывал. Жеви обожал горы, и теперь, проведя две недели в Пантанале, Нейт прекрасно его понимал. Когда настало время прощаться, они тепло обнялись. По раскаленному асфальту Нейт направился к самолету с маленькой спортивной сумкой, в которой уместился весь его гардероб.

    Прежде чем прибыть в Кампу-Гранди, маленький турбовинтовой самолет на двадцать посадочных мест приземлялся дважды. В Кампу-Гранди часть пассажиров пересели на самолет, вылетавший в Сан-Паулу. Дама, сидевшая рядом с Нейтом, изучив карту вин, заказала пиво. Нейт видел банку менее чем в десяти дюймах от себя. “Нет, больше – никогда”, – мысленно произнес он, закрыл глаза, попросил Бога укрепить его в этом решении и заказал кофе.

    Самолет на Вашингтон отправлялся в полночь. В аэропорт имени Даллеса он должен был прибыть в девять часов следующего утра. Поиски Рейчел удерживали Нейта вдали от дома почти три недели.

    Он не знал, есть ли у него еще машина. Ему негде было жить, и не было средств, чтобы снять новое жилье. Но волноваться не стоило. Джош наверняка обо всем позаботится.

    Самолет снижался, пробивая облака, с высоты девяти тысяч футов. Нейт не спал – он пил кофе, с ужасом представляя себе родные улицы. Они были сейчас холодными и белыми – земля покрыта тяжелым снежным покровом. В течение нескольких минут, пока они летели над городом, это казалось даже красивым, но потом Нейт вспомнил, как ненавидит зиму. На нем были тонкие брюки, дешевые кроссовки на босу ногу и якобы фирменная тенниска, за которую он заплатил шесть долларов в аэропорту Сан-Паулу.

    Придется где-нибудь скоротать ночь, скорее всего в гостинице. Впервые после четвертого августа, той самой ночи, которую Нейт изо всех сил старался забыть, ночи, явившейся нижней точкой долгого постыдного падения, когда он чуть не умер в пригородном мотеле, он впервые окажется в Ди-Си без присмотра.

    Когда они подруливали к терминалу, вокруг сновали снегоочистители. Взлетно-посадочные полосы были мокрыми, а снегопад продолжался. Выйдя из самолета в переходной “рукав”, Нейт ощутил резкий порыв ветра и вспомнил о влажной жаре Корумбы. Джош ждал его у багажного транспортера и, разумеется, держал предусмотрительно прихваченное для него пальто. Его первыми словами были:

    – Ты ужасно выглядишь!

    – Спасибо. – Нейт схватил пальто и надел его.

    – Ты тощий, как жердь.

    – Если хочешь потерять пятнадцать фунтов, поищи нужного москита.

    Они двигались к выходу в плотной толпе, все теснили и толкали друг друга. Ближе к узким воротцам в зал очередь вытянулась и уплотнилась еще больше.

    – Вижу, ты путешествуешь налегке, – сказал Джош, указывая на маленькую сумку Нейта.

    – Это все мои земные пожитки, – мрачно пошутил О'Рейли.

    Стоя на краю тротуара, он успел окоченеть, пока Джош подгонял машину. Метель мела всю ночь, ей даже присвоили статус снежной бури. Сугробы вдоль домов достигали двух футов.

    – А в Корумбе вчера было девяносто три градуса жары, – сказал Нейт, когда они отъехали от аэропорта.

    – Не хочешь ли сказать, что скучаешь?

    – Скучаю. Вдруг понял, что скучаю.

    – Послушай, Гейл в Лондоне. Ты можешь остановиться на пару дней у нас.

    В доме Джоша можно было разместить пятнадцать человек.

    – Конечно, Джош, спасибо. Где моя машина?

    – В моем гараже.

    Ну разумеется.

    – Спасибо, Джош.

    – Твою мебель я сдал на хранение в небольшой склад.

    Одежда и личные вещи упакованы и лежат в машине.

    – Спасибо. – Нейт вовсе не был удивлен.

    – Как ты себя чувствуешь?

    – Прекрасно.

    – Послушай, Нейт, будь со мной откровенен. Я читал о лихорадке денге. После нее требуется месяц полного отдыха.

    Месяц. Это было началом борьбы за будущее Нейта в фирме. “Отдохни еще месяцок, старина. Наверняка ты еще слишком слаб, чтобы работать”. Нейт все знал наперед. Но никакой борьбы не будет.

    – Я еще немного слаб, только и всего, – ответил он. – Я целые дни спал, пил много жидкости.

    – Какого рода жидкости?

    – Берешь быка за рога?

    – Как всегда.

    – Я чист, Джош. Не напрягайся. Никаких срывов.

    Это Джош слышал много раз. Разговор получился немного более резким, чем хотели оба, поэтому потом некоторое время они ехали молча. Дорога была свободной.

    Пока они не спеша двигались к району Джорджтаун, “понтиак” наполовину обледенел. В пробке на Чейн-бридж Нейт деловито сообщил:

    – Джош, я не собираюсь возвращаться в контору. С этим покончено.

    Джош внешне никак не прореагировал. Возможно, он был расстроен, потому что от него уходил старый друг и отличный юрист. Возможно, радовался, потому что отныне у него не будет причин для постоянной головной боли и волнений. А возможно, Джош остался равнодушным, потому что увольнение Нейта все равно было неизбежно. История с уклонением от уплаты налогов рано или поздно привела бы к лишению лицензии. Так что Джош лишь спросил:

    – Почему?

    – По многим причинам. Ну, скажем, я просто устал.

    – Большинство юристов перегорают за двадцать лет.

    – Вот я и перегорел.

    И хватит об этом. Нейт все уже для себя решил, и Джош не собирался его переубеждать. Через две недели начинались игры за Суперкубок, а “Редскинз” в нем не участвовали. Разговор был переведен на футбол – так обычно делают мужчины, когда хотят уйти от трудных тем.

    Даже покрытые толстым слоем снега улицы казались Нейту зловещими.

    Стэффорды владели огромным домом в Уэсли-Хайтс, на северо-западе Ди-Си. Были у них еще коттедж на берегу залива и дача в Мэне. Четверо детей выросли и разъехались кто куда. Миссис Стэффорд предпочитала путешествовать, тогда как ее муж – работать.

    Нейт достал из багажника машины кое-какие теплые вещи, потом с удовольствием принял горячий душ. В Бразилии напор воды казался слабее. И душ в его гостиничном номере никогда не был горячим, равно как и холодным. Кусочки мыла были меньше. Он сравнивал с Бразилией все, что видел вокруг. С улыбкой вспомнил душ на “Санта-Лауре”, веревку над унитазом, как он дернул ее – а тепловатая речная вода полилась ему на голову. Он оказался крепче, чем думал; приключение вообще многому его научило.

    Неспешно выполняя привычный ритуал, он побрился и почистил зубы. Все-таки во многих отношениях приятно оказаться дома.

    Кабинет Джоша на первом этаже был больше, чем тот, что он имел в конторе, но так же завален бумагами. Они встретились там, чтобы выпить кофе. Пора было доложить о проделанной работе. Нейт начал с неудачной попытки разыскать Рейчел на самолете, рассказал о катастрофе, об убитой корове, о трех мальчиках и унылом Рождестве в Пантанале. Очень подробно поведал о прогулке верхом и встрече с любопытным аллигатором. О спасительном вертолете. О рождественском кутеже умолчал; это рассказывать было ни к чему. Он описал Жеви, Уэлли, “Санта-Л ауру” и поездку на север. Вспомнил, что, когда они с Жеви на своей моторной лодке заблудились, он испугался, но предаваться страху было некогда. Здесь, в условиях цивилизованной безопасности, их блуждания показались куда более ужасающими.

    Джош был потрясен. Он хотел извиниться за то, что послал Нейта в такое жуткое место, но тот явно считал свою поездку волнующим приключением. По мере продолжения рассказа аллигаторы становились все крупнее, а к одинокой анаконде, гревшейся на солнце у реки, присоединилась другая, плававшая якобы вокруг их лодки.

    Нейт описал индейцев, их наготу и легкую диету, их размеренную жизнь, вождя, который не разрешал им уезжать.

    И Рейчел. В этом месте его отчета Джош взял блокнот и начал делать записи. Нейт подробно обрисовал ее облик: от тихого голоса, неторопливой речи до сандалий и походных ботинок, а также ее хижину и медицинский саквояж. Поведал историю о девочке, умершей от укуса змеи. И вдруг осознал, как же мало Рейчел ему о себе рассказала.

    С дотошностью старого судебного крючка Нейт изложил все, что ему удалось узнать о ней во время своего визита. Дословно передал то, что она сказала о деньгах и своем к ним отношении.

    О возвращении из Пантанала Нейт рассказал то немногое, что помнил, а ужас лихорадки денге постарался сгладить.

    Он выжил, и это само по себе казалось ему удивительным.

    Горничная принесла обед: суп и горячий чай. Съев несколько ложек, Джош задумчиво произнес:

    – Итак, что мы имеем? Если она отказывается принять деньги, согласно воле Троя, то они снова становятся частью его состояния. Однако, если завещание по той или иной причине признают недействительным, будет считаться, что Трой вообще не оставил завещания.

    – Как это оно может быть признано недействительным, если психиатры обследовали его за несколько минут до прыжка?

    – Нашлось много других хорошо оплаченных психиатров, имеющих иное мнение. Неприятная история. Все его предыдущие завещания уничтожены. Если в один прекрасный день выяснится, что Трой умер, не оставив имеющего законную силу завещания, его дети, все семеро, разделят наследство поровну. А поскольку Рейчел не желает принимать свою долю, ее деньги будут поделены между шестью остальными детьми.

    – Каждый из этих идиотов получит по миллиарду?

    – Около того.

    – А каковы шансы опротестовать завещание?

    – Они не очень велики. Я считаю наши шансы более предпочтительными, однако все может измениться.

    – А зачем бороться за признание завещания недействительным, если Рейчел отказалась от наследства? – спросил Нейт.

    – По трем причинам, – быстро ответил Джош. Он уже проанализировал все варианты и выработал план, который собирался изложить Нейту. – Первое, и самое важное: мой клиент оставил имеющее законную силу завещание. Я, как его душеприказчик, не имею выбора и должен защищать это завещание. Второе: я знаю, как мистер Филан относился к своим детям. Его приводила в ужас сама мысль о том, что они могут наложить лапу на его деньги. Полностью разделяя его мнение, с содроганием думаю о том, что случится, когда каждый из них отхватит по миллиарду. И третье: всегда остается шанс, что Рейчел передумает.

    – На это не рассчитывай.

    – Послушай, Нейт, она всего лишь человек. Бумаги остались у нее. Пройдет несколько дней, и она задумается.

    Прежде мысль о богатстве не приходила ей в голову, но в какой-то момент она вспомнит о том, сколько добра можно сделать на эти деньги. Ты ей все объяснил насчет опеки и благотворительных фондов?

    – Мне слишком хорошо известно, что это такое, Джош.

    Если помнишь, я сам участвовал в тяжбах.

    – Нейт, мы должны защищать завещание мистера Филана всеми силами. Но Рейчел нужен доверенный представитель.

    – Нет, не нужен. Ей все это безразлично.

    – Тяжба не может начаться, пока у Рейчел нет адвоката. – Джош многозначительно посмотрел на него.

    Нейт мало подходил на роль главного стратега. Закрыв глаза, он сказал:

    – Ты, должно быть, шутишь.

    – Нет. Более того, откладывать дело дальше нельзя. Трой умер месяц назад. Судье Уиклиффу не терпится узнать, где Рейчел Лейн. Подано шесть исков об опротестовании завещания. Пресса все вынюхивает и обо всем трубит на весь свет. Если просочится хоть какая-то информация об отказе Рейчел от наследства, мы утратим контроль над событиями.

    Филаны и их адвокаты окончательно обезумеют. Судья утратит интерес к поддержке завещания Троя.

    – Значит, я должен стать ее адвокатом?

    – Иного выхода нет, Нейт. Если ты решил уйти, вольному воля, но это последнее дело ты должен взять на себя.

    Просто сядь за стол и подумай, как защитить ее интересы.

    Всю черновую работу проделаем мы.

    – Но здесь есть конфликт интересов: я ведь партнер твоей фирмы.

    – Это конфликт незначительный, потому что наши интересы совпадают. Мы имеем общую цель: защитить завещание. Мы сидим по одну сторону стола. Формально можно заявить, что ты ушел из фирмы в августе прошлого года.

    – А это, в сущности, правда.

    Оба вдруг осознали эту печальную мысль. Джош пил чай, не сводя глаз с Нейта.

    – Мы пойдем к Уиклиффу и заявим, что ты нашел Рейчел, что сейчас она не может присутствовать лично и не определила еще, как поступить, но хочет, чтобы ты защищал ее интересы.

    – Значит, мы солжем судье?

    – Это ничтожная ложь, Нейт, и он нас за нее только поблагодарит, потому что мечтает начать процесс, но не может этого сделать, пока нет никакого отклика от Рейчел. А лгать буду я.

    – Джош, я должен уехать из города. Не могу здесь больше оставаться, – сказал Нейт и рассмеялся. – А где я, собственно, могу оставаться?

    – Куда ты поедешь?

    – Не знаю. Я так далеко вперед не заглядываю.

    – У меня есть идея.

    – Не сомневаюсь.

    – Поезжай в мой коттедж в Чесапикском заливе. Зимой мы там не живем. Это в двух часах езды отсюда. Можешь приезжать сюда, когда понадобится, и останавливаться у нас.

    Повторяю, Нейт, мы должны закончить это дело.

    Некоторое время Нейт созерцал книжные полки. Еще двадцать четыре часа назад он ел бутерброд на скамейке в Корумбе, наблюдая за пешеходами и надеясь увидеть Рейчел. Он поклялся больше никогда добровольно не переступать порога суда.

    Но приходилось признать, что в плане Джоша были сильные стороны. Лучшего клиента, разумеется, представить себе невозможно. Дело никогда не будет передано в суд. А учитывая, какие деньги поставлены на кон, он на несколько месяцев обеспечит себе безбедное существование.

    Джош доел суп и перешел к следующему пункту:

    – Я предлагаю тебе гонорар десять тысяч долларов в месяц.

    – Это щедро, Джош.

    – Думаю, позволительно выжать такую сумму из наследства старика. Поскольку накладных расходов не предвидится, это поможет тебе снова встать на ноги.

    – Пока…

    – Точно, пока мы будем улаживать дела с налоговым ведомством.

    – Что слышно от моего судьи?

    – Я ему звоню иногда. На прошлой неделе мы вместе обедали.

    – Значит, вы – приятели?

    – Мы давно знаем друг друга. Нейт, забудь о тюрьме.

    Правительство удовольствуется большим штрафом и приостановкой действия твоей лицензии на пять лет.

    – Спасибо, Джош. – Нейт снова начал уставать. Ночной перелет, разрушительные последствия пребывания в джунглях, интеллектуальный турнир с Джошем. Он мечтал лишь о мягкой теплой постели в темной комнате.

   
   
    

     Глава 39 

    

    Воскресным утром, в шесть часов, Нейт снова принял горячий душ – третий раз за последние двадцать четыре часа – и начал готовиться к скорому отъезду. Стоило провести всего одну ночь в городе, и ему уже смертельно хотелось убраться подальше. Коттедж на берегу залива манил его. Ди-Си был его домом в течение двадцати шести лет, но, приняв решение уехать, Нейт хотел как можно быстрее осуществить его. Не имея дома, уезжать было легко.

    Джоша он нашел на первом этаже, тот сидел за столом у себя в кабинете и разговаривал по телефону с клиентом из Таиланда о кредите под залог месторождения природного газа.

    Предстоящий отъезд волновал Нейта. Судебные преследования врачей были нудным делом, без которого он прекрасно мог обходиться. Не будет он скучать и по стрессам, неизбежным при работе в такой влиятельной фирме. В свое время он уже сделал карьеру и познал успех, который не принес ему ничего, кроме несчастья. Именно этот успех и поверг его в бездну.

    Теперь, когда угроза тюремного заключения отодвинулась, он сможет насладиться новой жизнью.

    Нейт отправился в путь на машине с багажником, набитым теплой одеждой, прочие пожитки остались в гараже у Джоша. Снег прекратился, но сугробы все еще громоздились вдоль улиц. Дорога была скользкой, улицы – пустыми, и он еле полз по Вашингтону до Чеви-Чейз, пока не выехал на Белтуэй, где лед и снег были расчищены.

    Один, в арендованном автомобиле, он снова почувствовал себя американцем и вспомнил Жеви в его дребезжащем ненадежном “форде”. Интересно, сколько бы он выдержал на Белтуэй? Вспомнил он и Уэлли, бедняка, семья которого вообще не имела машины. По приезде Нейту предстояло написать несколько писем, и он решил, что среди них непременно будут письма друзьям в Корумбу.

    Взгляд Нейта случайно упал на телефон. Он снял трубку – телефон работал: Джош, разумеется, позаботился о том, чтобы абонентская плата вносилась своевременно. Нейт позвонил Серхио домой, и они поболтали минут двадцать. Серхио пожурил Нейта за то, что тот так долго не звонил: он беспокоился. Нейт объяснил ему, что в Пантанале телефонная связь весьма затруднена, а кроме того, все пошло не так, как он рассчитывал, приключения продолжаются: тюрьмы пока удалось избежать, но он бросает прежнюю работу.

    Серхио никогда не спрашивал его, трезв ли он. Голос Нейта звучал бодро и сомнений не вызывал. Нейт дал Серхио номер телефона коттеджа, и они договорились в ближайшем будущем вместе пообедать.

    Потом он позвонил старшему сыну в Эванстон, что на северо-западе, и оставил сообщение на автоответчике. Интересно, куда мог ускакать в воскресенье в семь утра двадцатитрехлетний студент? Не на утреннюю мессу, это уж точно. Нейт и не хотел этого знать. Что бы ни делал его сын, он никогда не падет так низко, как его отец. Дочери Нейта был двадцать один год, она время от времени, с перерывами, училась в Питте. Последний раз они разговаривали о плате за обучение, это было за день до того, как Нейт с бутылкой рома и полной сумкой таблеток обосновался в номере мотеля.

    Номер ее телефона Нейт потерял.

    Их мать после развода с Нейтом выходила замуж дважды. Она была чрезвычайно неприятной особой, которой он звонил лишь в случае крайней необходимости. Нужно подождать пару дней – вдруг номер найдется, ну а если нет – придется связаться с бывшей супругой, чтобы узнать телефон их дочери.

    Позднее Нейт намеревался предпринять тяжелую поездку на запад, в Орегон, чтобы повидаться с двумя младшими детьми. Их мать тоже успела выйти замуж после развода с ним – что характерно, опять за юриста, но, безусловно, ведущего исключительно здоровый образ жизни. Нейт постарается наладить с ними хоть какие-то отношения. Он еще не знал, как это сделать, но поклялся, что непременно предпримет попытку.

    В Аннаполисе он остановился, чтобы позавтракать в придорожном кафе, послушал, как компания завсегдатаев бурно обсуждала погоду, и стал просматривать “Пост”, начав с заголовков и колонок новостей. Ничего интересного он в газете не нашел.

    Одежда висела на нем как на вешалке, поэтому он съел яичницу из трех яиц с беконом и несколько пирожных. Компания завсегдатаев наконец пришла к непрочному согласию, что снег скоро возобновится.

    Нейт проехал по мосту, перекинутому через бухту. Шоссе на восточном берегу Чесапикского залива было расчищено плохо. “Ягуар” дважды заносило, и Нейт сбросил скорость. Эта машина была у него уже год, и он не помнил, когда истекает срок аренды. Всю бумажную работу выполняла за него секретарша. Что касалось автомобиля, то Нейт указывал лишь, какой цвет выбрать. Теперь он решил как можно скорее избавиться от “ягуара” и купить на распродаже подержанный практичный автомобиль с приводом на четыре колеса. Когда-то, в его адвокатском прошлом, ему казалось важным иметь престижную машину. Теперь в этом не было необходимости.

    В Истоне он свернул на шоссе номер 33 местного значения, покрытое двухдюймовым слоем снега. Нейт ехал по колее, проложенной другими автомобилями, и вскоре стали попадаться маленькие сонные деревушки с пестрящими парусниками бухточками. Берега залива покрывал толстый снежный покров, вода казалась темно-синей.

    Население городка Сент-Майкл составляло тринадцать тысяч человек. Короткий отрезок шоссе, пролегавший через город, разумеется, назывался Мейн-стрит. По обеим сторонам тянулись магазины и мастерские, старые дома, тесно прилепившиеся друг к другу, сохранились настолько хорошо, что прямо просились на открытку.

    Всю жизнь Нейт слышал о Сент-Майкле. Там был морской музей, проводился устричный фестиваль, в его бухту заходило множество судов, так как городские жители обожали проводить выходные в причудливых маленьких пансионатах, десятками облеплявших берег. Нейт проехал мимо почты и небольшой церквушки, настоятель которой в этот момент как раз очищал ступеньки крыльца от снега.

    Коттедж Джоша находился на Грин-стрит, в двух кварталах от Мейн-стрит, фасад его выходил на север, и из окон открывался вид на бухту. Дом был построен в викторианском стиле – с двуглавым фронтоном и верандой, опоясывающей его с трех сторон, – и выкрашен в синевато-серый цвет с бело-желтой отделкой. Небольшой палисадник перед домом и подъездная аллея были завалены двухфутовыми снежными сугробами по самую входную дверь. Нейт припарковался у обочины и с трудом пробрался к крыльцу, утопая в снегу по колено. Открыв дверь, он включил свет и прошел в глубину дома. В кладовке у черного входа разыскал пластмассовую лопату.

    Он провел восхитительный час, расчищая крыльцо, подъездную дорожку и тротуар перед домом, вплоть до того места, где оставил машину.

    Дом, разумеется, был обставлен стильной мебелью, удобно устроен и сиял чистотой. Джош сказал, что горничная приходит убирать каждую среду. Миссис Стэффорд проводила здесь две недели весной и одну – осенью. Джош за последние восемнадцать месяцев ночевал здесь лишь трижды.

    В доме были четыре спальни и четыре ванные комнаты. Ничего себе коттедж!

    А вот кофе Нейт не нашел, и это оказалось первым огорчением за весь день. Он запер дверь и отправился в город.

    Тротуары были чистыми, но мокрыми от тающего снега.

    Если верить градуснику, висевшему в витрине парикмахерской, температура составляла тридцать пять градусов. Магазины и мастерские были закрыты. Проходя мимо них, Нейт изучал витрины. Вдали зазвонили церковные колокола.

    Согласно врученному Нейту буклету, пастором здесь был отец Фил Ланкастер, низенький жилистый человечек с очками в толстой роговой оправе на носу. Ему могло быть от тридцати пяти до пятидесяти лет. Паству, явившуюся на одиннадцатичасовую службу, представляли десятка два стариков, остальных, надо полагать, испугала погода.

    Церковь была прелестной: сводчатый потолок, пол и скамьи из темного дерева, четыре витражных окна… Отец Фил Ланкастер, облаченный в черную сутану, приветствовал пришедших в церковь Святой Троицы, где все они, похоже, чувствовали себя как дома. Голос у пастора был высокий и сильный – микрофона не требовалось, слова он произносил немного в нос. Святой отец возблагодарил Бога за снег и зиму, за смену времен года как свидетельство того, что Господь, как заведено, контролирует ход жизни.

    Потом все пели гимны и молились. Во время проповеди пастор заметил нового прихожанина, сидевшего в предпоследнем ряду. Они улыбнулись друг другу, и на миг Нейт испугался, что его пригласят подойти поближе и присоединиться к остальным.

    Проповедь была посвящена вдохновению – странный выбор темы, если учесть средний возраст собравшихся. Нейт с трудом заставлял себя прислушиваться, внимание рассеивалось, мысли улетали к маленькой часовенке в Корумбе с открытыми дверями, высоко расположенными окнами, тяжелым горячим воздухом, умирающим на кресте Иисусом и юношей с гитарой.

    Чтобы не обидеть Фила, Нейт старательно сосредоточивал взгляд на расплывчатом световом пятне над кафедрой за его спиной. Слава Богу, что у священника были такие толстые стекла в очках – с его зрением он не мог заметить отсутствие у Нейта интереса к проповеди.

    Сидя в маленькой теплой церквушке и чувствуя себя наконец в безопасности после своего великого приключения – в безопасности от лихорадок и штормов, от соблазнов Ди-Си, от дурных привычек и духовного угасания, – Нейт вдруг осознал, что впервые, сколько себя помнит, пребывает в состоянии душевного покоя. Он ничего не боялся. Бог вел его, куда – Нейт пока еще не понимал, но страшно ему не было.

    “Будь терпелив”, – напомнил он себе и зашептал молитву.

    Он благодарил Бога за то, что тот спас ему жизнь, молился за Рейчел, зная, что и она молится за него.

    От ощущения безмятежности на его лице заиграла улыбка. Закончив молиться, он открыл глаза и увидел, что Фил улыбается ему.

    Вытянувшись в цепочку, прихожане подходили к пастору, провожавшему их, стоя у дверей, и, получив благословение, выражали восхищение прекрасной проповедью, перекидывались несколькими словами насчет приходских новостей. Очередь двигалась медленно, таков был ритуал.

    – Как ваша тетушка? – спрашивал Фил одного из своих прихожан и внимательно выслушивал подробную информацию о течении тетушкиной болезни. – Как ваше бедро? – спрашивал у другого. – Как вам понравилась Германия? – обменивался рукопожатием с третьим и, слегка наклонившись вперед, не упускал ни единого слова из их ответов. – Добро пожаловать в церковь Святой Троицы! – Священник с таким воодушевлением пожал руку Нейту, что тот подумал: уж не является ли он первым за много лет новым лицом в этом храме?

    – Я – Нейт О'Рейли, – представился Нейт и добавил: – Из Вашингтона, – словно это могло помочь получше узнать его.

    – Нам было очень приятно, что вы провели это утро с нами, – ответил Фил. Его большие глаза лучились за стеклами очков. Теперь, с близкого расстояния, были видны морщины вокруг его глаз, и Нейт понял, что священнику ближе к шестидесяти. Серых прядей в волосах было гораздо больше, чем рыжих.

    – Я остановился на несколько дней в коттедже Стэффордов, – пояснил Нейт.

    – Да-да, очень милый дом. Когда вы приехали?

    – Сегодня утром.

    – Один?

    – Да.

    – Тогда вы непременно должны с нами пообедать.

    Такое гостеприимство смутило Нейта.

    – Спасибо, но…

    Фил расплылся в улыбке:

    – Нет-нет, я настаиваю. Когда идет снег, моя жена готовит жаркое из ягненка. Оно уже на плите. Зимой у нас так мало гостей. Прошу вас, мой дом прямо здесь, за церковью.

    Нейт оказался в руках человека, за воскресным столом которого обедали, наверное, в разное время сотни людей.

    – Нет, поверьте, я просто проходил мимо и…

    – Вы доставите нам большое удовольствие. – Фил уже тащил Нейта за руку обратно к кафедре. – Чем вы занимаетесь в Вашингтоне?

    – Я адвокат, – ответил Нейт. Дать более подробный ответ было слишком сложно.

    – Что привело вас в наши края?

    – Это долгая история.

    – Замечательно! Мы с Лорой обожаем длинные истории.

    Будем обедать долго и рассказывать друг другу истории. Мы прекрасно проведем время.

    Его энтузиазму было трудно противиться. Бедняга истосковался по новым людям. “Почему бы и нет?” – подумал Нейт. В коттедже есть было нечего, а все магазины, похоже, закрыты.

    Пройдя мимо кафедры, они вышли через заднюю дверь.

    Лора как раз выключала свет на крыльце.

    – Это мистер О'Рейли из Вашингтона, – громко представил Нейта Фил. – Он любезно согласился отобедать с нами.

    Лора улыбнулась и пожала Нейту руку. У нее были короткие седые волосы, но она выглядела минимум на десять лет моложе мужа. Если гость и застал ее врасплох, она ничем этого не выдала. У Нейта сложилось впечатление, что для них это вовсе не редкое событие.

    – Пожалуйста, называйте меня просто Нейтом, – попросил он.

    – Хорошо, Нейт, – сказал Фил, разоблачаясь на ходу.

    Жилье пастора примыкало к церкви и выходило фасадом на боковую улицу. Они осторожно прошли по снегу.

    – Как тебе понравилась моя проповедь? – спросил у жены Фил, когда они поднялись на крыльцо.

    – Она была превосходна, дорогой, – ответила та безо всякого выражения. Нейт улыбнулся: видимо, Фил задавал ей этот вопрос каждое воскресенье в течение многих лет, на этом же месте, в это же время, и получал один и тот же ответ.

    Все колебания Нейта относительно обеда у священника исчезли, как только он вошел в дом: густой чудесный аромат тушеного ягненка проник даже в гостиную. Пока Лора накрывала на стол, Фил ворошил раскаленные угли в камине.

    В узенькой столовой, зажатой между кухней и гостиной, стол был накрыт на четыре персоны.

    – Мы очень рады видеть вас у себя, – сказал Фил, когда они сели за стол. – Я предчувствовал, что сегодня у нас будет гость.

    – А это место для кого? – спросил Нейт, кивая на пустой стул.

    – По воскресеньям мы всегда накрываем стол на четверых, – ответила Лора, но прервала дальнейшие объяснения, поскольку все взялись за руки и Фил прочел короткую молитву, снова возблагодарив Бога за смену времен года и за пищу, которую он им послал, закончив словами:

    – …и да не дай нам забыть о нуждах и желаниях других.

    Эти слова пробудили в Нейте неясные воспоминания. Он слышал их много, много лет назад.

    Передавая друг другу блюда, они вели обычную светскую беседу. О погоде: когда шла служба, термометр показывал около сорока градусов. О прихожанах: сегодня снегопад многим из них помешал прийти. О здоровье: на полуострове разразилась эпидемия гриппа. Нейт сделал комплимент по поводу прекрасного в своей простоте интерьера церкви. Хозяева поведали, что живут в Сент-Майкле уже шесть лет. Вскоре после начала обеда Лора сказала:

    – Для января у вас прекрасный загар. Вы ведь не в Вашингтоне его приобрели?

    – Нет. Я только что вернулся из Бразилии. – Его собеседники, перестав жевать, подались вперед. Приключение возвращалось. Проглотив полную ложку жаркого, густого и вкусного, Нейт начал повествование.

    – Прошу вас, ешьте, – каждые пять минут говорила Лора.

    Нейт брал в рот кусочек мяса, жевал, потом продолжал рассказ.

    Рейчел в нем называлась лишь “дочерью клиента”. Штормы с каждой минутой становились все более жестокими, змеи удлинялись, корабль уменьшался, а индейцы оказывались все менее дружелюбными, а уж когда Нейт стал переходить из часовни в часовню, у Фила загорелись глаза.

    Второй раз по возвращении Нейт рассказывал историю своих странствий. Если не считать небольших преувеличений, факты он излагал точно. Это был превосходный сюжет для рассказа, и хозяева получили его длинную и богатую подробностями версию.

    Сменив посуду, Лора подала на десерт шоколадные пирожные с орехами. Нейт с Жеви как раз прибывали в первое поселение ипиков.

    – Она удивилась, увидев вас? – спросил Фил, когда Нейт описал вышедшую им навстречу из деревни процессию индейцев, возглавляемую белой женщиной.

    – Не очень, – ответил он. – Похоже, она знала, что мы появимся.

    Нейт очень старался, описывая индейцев и их культуру, но ему не хватало слов, чтобы создать достаточно живописный образ увиденного. В паузах он съел два пирожных и подобрал крем с тарелки кусочком бисквита.

    Потом пили кофе. Для Фила с Лорой воскресный обед был скорее возможностью поговорить, чем поесть. Интересно, кто был последним счастливцем, сподобившимся быть приглашенным к ним на угощение и беседу?

    Смягчить подробности ужасной болезни было трудно, но Нейт постарался описать ее в шутливом тоне: пара дней в больнице, много лекарств – и вот он уже снова на ногах.

    Когда рассказ был закончен, посыпались вопросы. Фил хотел знать о миссионерке все – ее вероисповедание, приверженность вере, особенности работы с индейцами. Сестра Лоры прожила пятнадцать лет в Китае, работала там в приходской больнице, и это стало новой темой для разговора.

    Было уже почти три часа, когда Нейт собрался уходить.

    Его хозяева с удовольствием сидели бы за столом или в гостиной у камина до самой темноты, продолжая беседу, но ему нужно было идти. Он поблагодарил их за гостеприимство, и когда, обернувшись на пороге, махал им рукой на прощание, ему показалось, что он знаком с ними много лет.

    Понадобился час, чтобы обойти весь Сент-Майкл. Улочки были узкими, вдоль них стояли столетние дома. Все было на своих местах, никаких бродячих собак, пустырей и заброшенных зданий. Даже снег здесь сгребали по-особому аккуратно, чтобы проезжую часть и тротуары сделать идеально чистыми, но никому из соседей не создавать при этом никаких неудобств.

    Нейт решил без крайней необходимости не уезжать из Сент-Майкла. Будет жить в коттедже до тех пор, пока Джош вежливо не выставит его, станет копить деньги, а когда дело Филана завершится, постарается как-нибудь зацепиться здесь.

    Неподалеку от бухты он наткнулся на небольшую кондитерскую, которая уже закрывалась, купил кофе, консервированный суп, крекеры и овсяные хлопья на завтрак. На прилавке красовалась батарея всевозможных сортов пива. Нейт улыбнулся, порадовавшись, что для него это уже позади.

   
   
    

     Глава 40 

    

    Грит получил уведомление об увольнении по факсу и электронной почте. Его прислала Мэри-Роуз рано утром в понедельник после выходных, проведенных в напряженных дискуссиях с братьями.

    Грит не намерен был уходить мирно. Он послал ей ответный факс, к которому прилагался счет на восемьдесят восемь тысяч восемьсот долларов. Этот счет должен был заменить проценты от соглашения или любого иного благоприятного решения. Но Грит жаждал большого куска пирога, существенную часть того, что получит его клиентка, те самые двадцать пять процентов, которые она вынуждена была ему пообещать. Он уже привык к мысли, что через несколько месяцев тяжбы наследство Филанов будет поделено между его детьми. Бросить по двадцать миллионов каждому из шестерых и посмотреть, как они набросятся на них, словно голодные псы, как от филановского богатства не останется ни крошки. Двадцать миллионов его клиентки означали пять – для него самого, и Грит вынужден был признаться, что давно обдумал, как их потратить.

    Он позвонил в офис Хэрка, чтобы выложить тому все, что он о нем думал, но ему сказали, что мистер Геттис в настоящий момент очень занят.

    Мистер Геттис теперь представлял троих из четырех наследников первой семьи Троя. Его процент упал сначала с двадцати пяти до двадцати, а потом до семнадцати с половиной.

    Но в денежном выражении ожидания были огромными.

    Мистер Геттис вышел в свою совещательную комнату в начале одиннадцатого и поздоровался с оставшимися адвокатами Филанов, собравшимися на важное совещание.

    – У меня есть сообщение, – бодро начал он. – Мистер Грит более в деле не участвует. Его бывшая клиентка Мэри-Роуз Филан-Джекмен попросила меня представлять ее интересы, и, хорошенько обдумав ее просьбу, я решил согласиться.

    Его слова падали на стол, словно маленькие бомбочки.

    Йенси теребил свою жалкую бороденку, пытаясь понять, какие методы принуждения были применены, чтобы вырвать женщину из щупальцев Грита. Для себя он, однако, опасности не видел. Мать Рэмбла чего только не перепробовала, чтобы передать дела сына другому адвокату, но парень ненавидел мать.

    Миссис Лэнгхорн была удивлена, особенно когда узнала, что Хэрк только что заполучил в клиенты и Троя-младшего, но, пережив короткий шок, успокоилась. Ее клиентка, Джина Филан-Стронг, терпеть не могла своих старших сводных братьев и сестер. Разумеется, она никогда не согласится иметь с ними общего адвоката. Тем не менее нужно будет пригласить ее на ужин и профилактически вправить мозги.

    У Уэлли Брайта от новости побагровел затылок. Хэрк устроил облаву на клиентов, навязывая им свои услуги. Из первой семьи осталась только Либбигайл, но если Геттис попытается увести и ее, он его убьет.

    – Держитесь подальше от моей клиентки, поняли? – громко и угрожающе сказал он. Все присутствующие замерли.

    – Расслабьтесь.

    – Расслабиться? Черта с два! Как мы можем расслабиться, когда вы крадете у нас клиентов?

    – Я не крал миссис Джекмен. Она сама мне позвонила, я с ней не связывался.

    – Знаем мы, какую игру вы ведете, Хэрк. Мы не идиоты, – сказал Уэлли, окидывая взглядом коллег. Разумеется, себя никто из них идиотом не считал, а вот насчет Уэлли у них уверенности не было.

    Однако, когда пригласили войти Снида, внимание присутствующих моментально переключилось на него. Хэрк представил его присутствующим. Бедный Снид был похож на человека, поставленного перед расстрельной командой.

    Он робко пристроился у краешка стола, на него были направлены две видеокамеры.

    – Это только репетиция, – ободрил его Хэрк. – Не напрягайтесь.

    Адвокаты достали блокноты с заготовленными вопросами и придвинулись поближе к Сниду.

    Хэрк встал у него за спиной, похлопал по плечу и сказал:

    – После того как вы изложите свои показания, адвокаты противоположной стороны первыми получат право допросить вас. Так что в течение последующего часа или около того считайте нас своими врагами. Хорошо?

    Хэрк взял блокнот и начал задавать очень простые вопросы: когда и где Снид родился, кто его близкие, где учился – чтобы помочь ему расслабиться. Потом перешел к первым годам службы у мистера Филана и задал тысячи вопросов, которые, казалось, не имели никакого отношения к делу.

    После этой разминки миссис Лэнгхорн, вооружившись дубинкой, стала молотить Снида по голове вопросами о семьях Филана, его женах, детях, разводах, любовницах. Снид считал, что все это грязь, которую не стоит ворошить, но адвокаты, похоже, придерживались иного мнения на этот счет.

    – Вы знали о существовании Рейчел Лейн? – спросила Лэнгхорн.

    Снид запнулся, потом сказал:

    – Об этом я не думал. – Это означало: помогите мне ответить на вопрос.

    Хэрк был горазд сочинять версии, он пришел на помощь Сниду:

    – Я полагаю, вы знали о мистере Филане все, особенно о его женщинах и их отпрысках. Старик поверял вам все. Его незаконной дочери было десять или одиннадцать лет, когда вы начали работать у него. Он пытался связаться с ней много лет, но она не хотела иметь с ним ничего общего. Думаю, это больно ранило мистера Филана, поскольку он был человеком, который привык получать все, что хотел, а когда Рейчел отвергла его, боль обернулась злостью. Видимо, он ее смертельно ненавидел. Таким образом, то, что он оставил ей все свое состояние, можно считать проявлением безумия.

    Все адвокаты одобрительно закивали.

    – Вам следует предоставить ему всю информацию о Рейчел Лейн, – посоветовал Брайт.

    Снид повторил в камеру все, что сочинил Хэрк, и проявил при этом изрядный талант развивать тему. Когда он закончил, адвокаты не скрывали удовлетворения.

    Когда Сниду задавали вопрос, на который он затруднялся ответить, он говорил:

    – Ну, об этом я еще не думал. – И адвокаты приходили ему на помощь.

    Хэрк, который, судя по всему, заранее предполагал, что Снид в определенных вопросах окажется слаб, всегда был наготове. Нередко, однако, и остальные предлагали собственные сюжеты, желая продемонстрировать, что и они не лыком шиты.

    Так, нить за нитью, они ткали полотно, на котором вырисовывалась картина явного безумия мистера Филана в момент написания последнего завещания.

    Три часа они натаскивали Снида, потом еще два часа, не отпустив даже на обед, с помощью перекрестного допроса испытывали его на прочность, издевались, называли лжецом.

    В какой-то момент миссис Лэнгхорн чуть не довела его до слез, и когда он уже совершенно выдохся и готов был упасть, наконец отпустили домой, снабдив видеозаписями и инструкциями и велев тщательно изучать их снова и снова.

    Судья Уиклифф наслаждался обедом у себя в кабинете.

    Джош, как обычно, прихватил лишь сандвичи, чай со льдом и, развернув пакет, пристроился на краешке стола. Приступив к еде, они поговорили о своей занятости, а потом быстро перешли к наследству Филана. Должно быть, что-то произошло, иначе Джош не позвонил бы.

    – Мы нашли Рейчел Лейн, – сказал Стэффорд.

    – Замечательно! Где? – На лице Уиклиффа было написано явное облегчение.

    – Она взяла с нас обещание никому этого не открывать.

    – Она в Штатах? – Судья забыл о своем изысканном обеде.

    – Нет. Она в очень отдаленном уголке земли и вполне довольна жизнью.

    – Как вы ее нашли?

    – Рейчел Лейн нашел ее адвокат.

    – А кто ее адвокат?

    – Парень, который раньше работал в моей фирме, был одним из младших партнеров. Его зовут Нейт О'Рейли. Он уволился в августе прошлого года.

    Уиклифф, прищурившись, обдумывал услышанное.

    – Какое совпадение! Она нанимает адвокатом бывшего сотрудника фирмы, услугами которой пользовался ее отец.

    – Это не совпадение. Как душеприказчик мистера Филана я был обязан найти ее и послал на поиски Нейта О'Рейли.

    Тот нашел ее, а она наняла его в адвокаты. Все очень просто.

    – Когда она объявится?

    – Не уверен, что она захочет присутствовать на процессе лично.

    – Как насчет заявления о готовности вступить в права наследства или отказе от него?

    – Они скоро прибудут. Мисс Лейн – женщина вдумчивая, и, честно говоря, я даже не знаю, каковы ее планы.

    – Джош, но мы имеем иски об опротестовании завещания. Война уже развязана. Ждать больше нельзя.

    – Судья, у нее есть официальный представитель. Ее интересы будут защищены. Давайте приступим: начнем и посмотрим, что предложит противоположная сторона.

    – Я могу с ней поговорить?

    – Это невозможно. Она миссионерка, работает у черта на рогах, в другом полушарии. Вот все, что я могу вам сообщить.

    – Я хочу видеть мистера О'Рейли.

    – Когда?

    Уиклифф прошел к рабочему столу и открыл ежедневник.

    Он ведь такой занятой человек! Вся его жизнь расписана на много недель вперед: судебные слушания, мировые соглашения, поездки… Остальные дела записывала секретарша.

    – Как насчет среды?

    – Отлично. Примерно во время обеда? Встретимся втроем, без протокола.

    – Договорились.

    Адвокат О'Рейли намеревался все утро читать и писать.

    Однако все его планы нарушил звонок пастора.

    – Вы заняты? – спросил отец Фил. Его громкий голос резонировал в трубке.

    – Не очень, – ответил Нейт. Он сидел в глубоком кожаном кресле у камина, укрыв ноги пледом, потягивая кофе и почитывая Марка Твена.

    – Я в церкви, в полуподвале, кое-что перестраиваю. Мне нужен помощник, и я подумал, что вы, быть может, скучаете, ведь в Сент-Майкле заняться почти нечем, особенно зимой. Сегодня снова ожидается снег.

    Нейт вспомнил жаркое из ягненка. Там еще много осталось.

    – Буду через десять минут, – сказал он.

    Полуподвал находился под алтарем. Осторожно спускаясь по шатким ступенькам, Нейт слышал стук молотка. Это было длинное узкое помещение с низким сводом. Перестройка началась давно, но конца ей не было видно. Пастор хотел устроить вдоль стен несколько маленьких комнат, оставив открытое пространство в центре. Фил стоял между двумя козлами для пилки дров с рулеткой в руке. Его плечи были покрыты мелкой стружкой. Фланелевая куртка, джинсы, ботинки – в таком виде он мог сойти за плотника.

    – Спасибо, что пришли, – сказал Фил, широко улыбаясь.

    – Вам спасибо – я скучал, – ответил Нейт.

    – Я собираюсь накладывать сухую штукатурку, – объяснил отец Фил. – Это легче делать вдвоем. Раньше мне помогал мистер Фуква, но ему уже восемьдесят лет, и спина у него уже не та.

    – Что вы строите?

    – Шесть классных комнат для изучающих Библию. А пространство в середине будет общей комнатой. Я начал два года назад. Наш бюджет не позволяет особо развернуться по части новых проектов, поэтому делаю все своими руками.

    Это позволяет держаться в форме.

    Отец Фил уже давно не был в форме.

    – Скажите мне, что делать, – попросил Нейт, – но не забывайте, что я всего лишь адвокат.

    – Честную работу приходится делать не так уж часто? – пошутил пастор.

    – Вот именно.

    Они взялись за края большого облицовочного щита так называемой сухой штукатурки и положили его на полу возле классной комнаты, которую предстояло отделывать. Щит имел размеры четыре на шесть футов, и когда они поднимали его, чтобы приладить на место, Нейт понял, что это действительно работа как минимум для двоих. Фил кряхтел, морщил лоб, высовывал кончик языка и, когда щит занял наконец свое место, сказал:

    – Теперь просто придерживайте его.

    Нейт прижал две стороны щита, а Фил быстро приколотил две другие гвоздями. Теперь, когда щит держался сам, он последовательно приладил к соответствующим отверстиям еще шесть гвоздей и, забив их, полюбовался результатами своего труда. Потом взял рулетку и стал измерять участок для следующего щита.

    – Где вы этому научились? – спросил Нейт, с интересом наблюдая за его работой.

    – Это у меня в крови. Иосиф ведь был плотником.

    – Кто это?

    – Отец Иисуса.

    – Ах, тот Иосиф.

    – Нейт, вы читали Библию?

    – Немного.

    – Вы должны ее читать.

    – Я бы очень хотел.

    – Если не возражаете, я могу вам помочь.

    – Благодарю.

    Фил нацарапал нужные размеры на щите, который предстояло приладить следующим. Он измерял его тщательно, несколько раз перепроверяя результат. Вскоре Нейт понял, почему работа движется так медленно: Фил не спешил и очень верил в бодрящий эффект перерывов на кофе.

    Через час они поднялись наверх, прошли в кабинет пастора, где было градусов на десять теплее, чем в полуподвале. Фил сварил кофе на спиртовке, налил две чашки и стал просматривать книги на полках.

    – Вот замечательное руководство для молящихся, мое любимое, – сказал он, осторожно снимая книгу с полки и передавая Нейту.

    Это было скромное издание в твердом, хорошо сохранившемся переплете. Фил обращался с книгами очень аккуратно. Потом он отобрал еще одну и тоже вручил Нейту.

    – А это путеводитель по Библии для занятых людей.

    Тоже очень хороший.

    – А почему вы решили, что я занятой человек?

    – Но вы же вашингтонский адвокат, не так ли?

    – В прошлом – да, но теперь решил отойти от дел.

    Фил сложил пальцы подушечка к подушечке и посмотрел на Нейта так, как умеют смотреть только священники.

    Его взгляд говорил: “Ну-ну, продолжайте. Я слушаю вас и готов помочь”.

    И Нейт поведал ему о некоторых своих невзгодах, прошлых и настоящих, сделав особый упор на следствии по делу об уклонении от налогов и вероятности утраты лицензии.

    Тюрьмы, похоже, удастся избежать, но придется заплатить огромный штраф, на который у него нет денег.

    Тем не менее, когда говорил о будущем, Нейт не казался несчастным. В сущности, он чувствовал облегчение от того, что расстается со своей профессией.

    – И чем вы собираетесь заняться? – спросил Фил.

    – Понятия не имею.

    – Вы верите в Бога?

    – Думаю, да.

    – Тогда не волнуйтесь. Он укажет вам путь.

    Они проговорили долго, подошло время обеда, так что можно было снова насладиться жарким из ягненка. Лора присоединилась к ним позже. Она вела занятия в детском саду и на обеденный перерыв имела всего минут тридцать.

    Часа в два они вернулись в полуподвал и снова приступили к работе. Наблюдая за тем, как работает Фил, Нейт пришел к выводу, что тот не сможет закончить свой труд до конца жизни. Иосиф, наверное, действительно был прекрасным плотником, но место отца Фила – на кафедре проповедника. Он по нескольку раз измерял каждый участок стены, размышлял, потом принимался измерять снова. Каждый отделочный щит подвергался той же процедуре. Наконец, сделав столько карандашных пометок, что они могли бы свести с ума любого архитектора, Фил с огромным волнением брал в руки электропилу и обрезал щит, после чего они переносили его на свободное место, поднимали и прикрепляли. Щит всегда оказывался идеально пригнанным, и каждый раз Фил испытывал огромное облегчение.

    Две классные комнаты, похоже, были полностью облицованы, и их можно было красить. К концу дня Нейт решил, что завтра станет маляром.

   
   
    

     Глава 41 

    

    Два дня приятных трудовых усилий мало что изменили в облике холодного полуподвала церкви Святой Троицы. Но кое-какая отделка и покраска все же была выполнена, выпито немало кофе, съедено наконец жаркое из ягненка, а главное – заложен фундамент дружбы.

    Во вторник вечером, когда зазвонил телефон, Нейт как раз отскребал краску с пальцев. Это был Джош, возвестивший возвращение в реальный мир.

    – Судья Уиклифф желает видеть тебя завтра, – сказал он. – Я уже давно пытаюсь с тобой связаться.

    – Чего он хочет? – спросил Нейт. В предвкушении неприятностей его голос звучал нарочито бесцветно.

    – Наверняка у него есть вопросы о твоей новой клиентке.

    – Джош, я очень занят: перестраиваю, крашу и покрываю сухой штукатуркой стены – словом, работы по горло.

    – Неужели?

    – Да, я перестраиваю полуподвал местной церкви. Время очень дорого.

    – Не знал, что ты обладаешь подобными талантами.

    – Джош, приезжать обязательно?

    – Думаю, да, приятель. Ты ведь взялся за это дело. Я уже сообщил судье. Ты нужен здесь, старик. Приезжай ко мне в контору к одиннадцати.

    – Джош, я не хочу видеть контору – боюсь неприятных воспоминаний. Давай встретимся в суде.

    – Отлично. Будь там в полдень. В кабинете судьи Уиклиффа.

    Нейт подкинул полено в камин и долго смотрел, как снежинки кружатся над крыльцом. Он мог принять соответствующий вид, вести положенные речи, мог произносить слова “ваша честь” и “с позволения уважаемого суда”, мог выкрикивать протесты и вытягивать показания из свидетелей. Он мог проделывать все то, что делали миллионы его коллег, но адвокатом себя больше не считал. Те времена, слава Богу, остались позади.

    Еще раз он может все это повторить, но только один, последний. Он пытался убедить себя в том, что это необходимо для блага его клиентки, для Рейчел, прекрасно понимая, что ей это абсолютно безразлично.

    Нейт все еще не написал ей, хотя давно думал об этом.

    Чтобы написать полстранички Жеви, ему понадобилось два часа тяжкого труда.

    Проведя три дня среди снегов, он скучал по влажной жаре улиц Корумбы со столиками кафе и баров, выставленными на тротуары, с неторопливым повседневным укладом, который словно бы внушал: куда спешить, все можно отложить до завтра. Снег усиливался. Возможно, приближается новая снежная буря, подумал Нейт, на дорогах образуются заносы, тогда не придется никуда ехать.

    Опять сандвичи, опять чай со льдом. В ожидании судьи Уиклиффа Джош выкладывал все это на стол.

    – Вот судебные иски, – сказал он, пододвигая Нейту солидную папку. – А вот письменное объяснение ответчицы. – Он передал ему тонкую папку. – Ты должен как можно быстрее прочесть и подписать его.

    – А письменное объяснение душеприказчика существует? – поинтересовался Нейт.

    – Будет готово завтра. А вот объяснение Рейчел Лейн готово, оно здесь, и тебе осталось лишь поставить подпись.

    – Джош, все-таки в этом есть что-то неправильное. Я представляю суду объяснение на протестные иски от имени своей клиентки, которая об этом понятия не имеет.

    – Пошли ей копию.

    – Куда?

    – На единственный контактный адрес – во Всемирную организацию миссионеров, работающих в племенах, в Хьюстон, штат Техас. Адрес есть в деле.

    Нейт обреченно качал головой, просматривая подготовленные Джошем бумаги. Он чувствовал себя пешкой на этой шахматной доске. Объяснение лица, представляющего завещание на утверждение суда, то есть Рейчел Лейн, состояло из четырех страниц и опровергало утверждения, содержавшиеся в шести исках. Пока Джош говорил по сотовому телефону, Нейт изучал эти иски.

    Если собрать воедино все претензии истцов, они сводились к одному простому вопросу: понимал ли Трой Филан, что делает, когда писал свое последнее завещание? Суд превратится в цирк: адвокаты будут выпытывать у психиатров всякие медицинские подробности. Служащие, бывшие служащие, старые подружки, швейцары, горничные, шоферы, пилоты, телохранители, врачи, проститутки – все, кто провел в обществе Троя хотя бы пять минут, будут найдены и призваны в свидетели.

    Нейту очень не хотелось в этом участвовать. Когда эта война подойдет к концу, папки с материалами дела будут занимать целую комнату.

    Судья Уиклифф, появившись в половине первого, как всегда, изобразил страшную занятость и, снимая на ходу мантию, извинился за вынужденное опоздание.

    – Вы – Нейт О'Рейли, – улыбнулся он, протягивая руку.

    – Да, судья, рад с вами познакомиться.

    Джош оторвался наконец от телефона, и они, усевшись вокруг маленького столика, приступили к еде.

    – Джош сообщил мне, что вы нашли самую богатую в мире женщину, – сказал Уиклифф, смакуя свой обед.

    – Да. Около двух недель назад.

    – И можете мне сказать, где она находится?

    – Она просила меня этого не делать. Я обещал.

    – Но в положенное время она объявится, чтобы присутствовать лично?

    – В этом не будет необходимости, – возразил Джош. Разумеется, у него в портфеле лежала подробнейшая справка обо всем, что касается юридического обоснования отсутствия наследницы на суде по делу о наследстве. – Поскольку ей ничего не известно об умственном состоянии мистера Филана, она не может выступать в качестве свидетельницы.

    – Но она – одна из сторон, – заметил Уиклифф.

    – Да, но ее отсутствие будет санкционировано, мы сможем вести дело и без нее.

    – Кем санкционировано?

    – Вами, ваша честь.

    – В нужный момент я подам соответствующее ходатайство, – подхватил Нейт, – с просьбой к суду разрешить вести процесс в ее отсутствие.

    “Умница, Нейт!” Джош улыбнулся ему через стол.

    – Об этом поговорим позже, – сказал Уиклифф. – Меня гораздо больше беспокоит представление в суд всех необходимых документов. Излишне напоминать, что истцам не терпится начать процесс.

    – Душеприказчики завещателя представят свое объяснение завтра, – поспешил заверить Джош. – Мы готовы к сражению.

    – А наследница?

    – Над ее объяснением я еще работаю, – неопределенно ответил Нейт, словно трудился над документом уже много дней. – Но думаю, завтра тоже смогу его представить.

    – То есть вы к началу процесса готовы?

    – Да, сэр.

    – Когда можно ожидать получения от вашей клиентки согласия вступить в права наследства?

    – Этого я не могу сказать точно.

    – А я формально не могу начать слушания, пока не получу его.

    – Да, понимаю. Уверен, что оно поступит. Но почта там работает очень медленно.

    Джош снова улыбнулся своему ставленнику.

    – Вы действительно нашли ее, ознакомили с копией завещания, объяснили все, что от нее требуется, и она согласилась, чтобы вы представляли ее интересы?

    – Да, сэр, – ответил Нейт, но только потому, что вынужден был это сделать.

    – Вы готовы подтвердить это письменным заявлением, которое будет приобщено к делу?

    – Это немного необычное требование, не так ли? – вклинился Джош.

    – Вероятно, но раз мы начинаем процесс, не имея на руках подписанного Рейчел Лейн согласия вступить в права наследства, я хочу иметь хоть какой-то документ, свидетельствующий о том, что контакт с ней состоялся и она в курсе дела.

    – Хорошая идея, судья, – сказал Джош. – Нейт подпишет такое заявление.

    Нейт кивнул и откусил большой кусок сандвича в надежде, что с полным ртом ему не придется произносить лживые заверения.

    – Она была близка с Троем? – поинтересовался Уиклифф.

    Прежде чем ответить, Нейт очень долго жевал.

    – Мы ведь беседуем здесь без протокола, не так ли?

    – Разумеется. Мне просто хочется посплетничать. Да, и от этой сплетни будет зависеть успех или провал дела.

    – Не думаю, что они были очень близки. Она не видела его несколько лет.

    – А как она отнеслась к сообщению о завещании в ее пользу?

    По тону Уиклиффа было ясно, что для него это действительно лишь треп, и Нейт понял: судье хочется узнать как можно больше подробностей.

    – Она удивилась. Мягко выражаясь, – сухо сообщил он.

    – Да уж наверное! Спросила – сколько?

    – В конце концов – да. Похоже, она была ошеломлена.

    – Она замужем?

    – Нет.

    Джош понял, что расспросам о Рейчел не будет конца. А это опасно. Уиклифф пока не должен знать, что Рейчел совершенно не интересуют деньги. Если судья будет продолжать копать, а Нейт – откровенно отвечать ему, что-то может невольно просочиться.

    – Вы знаете, судья, – сказал он, мягко переводя разговор на другую тему, – это совсем несложное дело. Процесс не будет бесконечным. Они желают его поскорее закончить.

    Мы хотим того же. Почему бы не ускорить сбор документов и не назначить дату суда?

    Быстрый процесс по делу о наследстве был вещью неслыханной, ведь адвокаты получали почасовую оплату. Зачем же торопиться?

    – Это интересно, – удивился Уиклифф. – Что у вас на уме?

    – Устройте итоговую встречу как можно скорее. Соберите всех адвокатов, заставьте каждого обнародовать список предполагаемых свидетелей и документов. Отведите тридцать дней для сбора показаний под присягой и назначьте суд не позднее чем через три месяца.

    – Но это очень сжатые сроки.

    – В федеральном суде мы это делаем сплошь и рядом. И срабатывает. Парни, представляющие противоположную сторону, ухватятся за это, потому что их клиенты сидят на мели.

    – А вам это зачем, мистер О'Рейли? Вашей клиентке тоже хочется поскорее заполучить деньги?

    – А вам бы не хотелось, судья? – уклончиво ответил Нейт.

    Все рассмеялись.

    Когда Гриту наконец удалось преодолеть все кордоны телефонной защиты Хэрка, его первыми словами были:

    – Я пойду к судье.

    Хэрк нажал кнопку записи на своем аппарате и сказал:

    – Добрый день, Грит.

    – Я могу рассказать судье правду о том, что Снид продал свои показания за пять миллионов долларов. Все его слова – ложь.

    Хэрк рассмеялся негромко, так, чтобы только Грит его слышал, и заметил:

    – Вы не можете этого сделать, Грит.

    – Это почему же?

    – Вы плохо соображаете. Слушайте, Грит, и слушайте внимательно. Во-первых, вы подписали вексель наравне со всеми, поэтому несете такую же ответственность, как и мы.

    Во-вторых, и это самое важное, вы узнали о Сниде потому, что были поверенным Мэри-Роуз, значит, обязаны молчать.

    Если вы разгласите хоть какую-то информацию, полученную в силу своих профессиональных отношений с ней, это будет означать, что вы выдали тайну, доверенную вам клиентом.

    Она подаст на вас жалобу, и вас исключат из гильдии адвокатов. Я лишу вас лицензии, Грит, запомните.

    – Вы мерзавец, Геттис. Вы украли у меня клиента.

    – Если бы ваш клиент был вами доволен, зачем бы стал искать другого адвоката?

    – Имейте в виду, я так просто не сдамся.

    – Не делайте глупостей.

    Грит швырнул трубку на рычаг. Хэрк несколько секунд наслаждался произведенным эффектом, потом вернулся к работе.

    Нейт не спеша ехал по городу. Пересек Потомак, миновал мемориал Линкольна. Снежинки бились в ветровое стекло, но снежная буря так и не разразилась. Стоя перед светофором на Пенсильвания-авеню, он посмотрел в зеркало заднего вида и заметил здание, зажатое между дюжиной других таких же, – дом, в котором он провел большую часть последних двадцати трех лет. Окно его кабинета на шестом этаже было едва различимо.

    Когда он въехал в Джорджтаун, ему стали попадаться знакомые заведения – бары, кабачки, притончики, где он провел столько долгих бессмысленных часов в компании людей, которых он уже не помнил. Повернув по Висконсин-стрит на север, он увидел бар, в котором когда-то подрался с однокашником по колледжу, бывшим еще более пьяным, чем он сам. Ссору начал тот подлец. Бармен выгнал их выяснять отношения на улицу. На следующее утро Нейт явился в суд с лицом, залепленным пластырем.

    Где-то здесь было и маленькое кафе, в котором он когда-то купил достаточное количество кокаина, чтобы убить себя.

    Нарки [Агенты Федерального бюро по наркотикам и опасным медикаментам] накрыли кафе, когда он находился на излечении. Два его приятеля – биржевых брокера – отправились в тюрьму.

    В гараже Стэффорда Нейт загрузил багажник дополнительным количеством теплых вещей и поспешно уехал.

    В кармане у него лежал чек на десять тысяч долларов – гонорар за первый месяц. Налоговая инспекция требовала шестьдесят тысяч в погашение задолженности. Штраф составит столько же, а то и больше. Второй жене он задолжал около тридцати тысяч алиментов. Пока он лечился под руководством Серхио, долги его росли.

    Опись имущества в связи с признанием его банкротом всех долгов не покрыла. Следовало признать, что его финансовое будущее беспросветно. Младшие дети обходились ему ежемесячно в три тысячи каждый. Старшие, если учесть плату за обучение, жилье и питание, стоили не меньше. Деньги Филана, которые он получит, разойдутся за несколько месяцев. Процесс рано или поздно состоится. И когда дело будет решено, Нейт предстанет перед федеральным судьей, будет признан виновным в уклонении от уплаты налогов и лишится лицензии.

    Отец Фил наставлял его не тревожиться о будущем. Бог сам обо всем позаботится.

    И Нейт в который раз задался вопросом: не получает ли Бог больше, чем просит?

    Поскольку писать ни на чем, кроме своих фирменных блокнотов с большим интервалом между строками и широкими полями, Нейт не мог, он взял такой блокнот и попытался начать послание к Рейчел. У него был адрес ВОМП в Хьюстоне. На конверте он напишет: “Конфиденциально. Передать лично в руки”. Адресует его Рейчел Лейн и сопроводит пометкой: “Всем, кого это может касаться”.

    Ведь кто-нибудь в ВОМП знает, кто она и где находится. Быть может, кому-нибудь даже известно, что Трой Филан был ее отцом. И вероятно, этот кто-то уже пошевелил мозгами и догадался, что теперь она богатая наследница.

    Нейт допускал, что Рейчел может связаться с ВОМП.

    Она ведь была в Корумбе, раз приходила в больницу. Естественно было предположить, что она позвонила в Хьюстон и сообщила кому-нибудь о встрече с ним.

    Она говорила о годовом бюджете, который назначает ей ВОМП. Значит, у них должен быть канал связи с ней.

    Нейт поставил дату и написал: “Дорогая Рейчел…”

    Около часа, созерцая огонь в камине, он искал слова. Наконец начал абзац с описания снега. Скучает ли она по снегу, которого, наверное, не видела с детства? Каким он был в Монтане? За окном сейчас белым-бело.

    Ему ужасно не хотелось писать, что он действует как ее адвокат, но стоило ему перейти к делам, и писать стало легче. Нейт как можно проще объяснил, что происходит и как продвигается дело.

    Потом рассказал об отце Филе, о церкви, о полуподвале.

    О том, что изучает Библию и это ему очень нравится. О том, что молится за нее.

    Письмо заняло три страницы, и Нейт ужасно собой гордился. Дважды перечитав его, он решил, что его можно отправить. Если оно каким-нибудь образом дойдет до Рейчел, она, несомненно, будет читать его много раз, не обращая ни малейшего внимания на стилистические погрешности.

    Нейт мечтал увидеть ее снова.

   
   
    

     Глава 42 

    

    Одной из причин медленного прогресса в перестройке церковного полуподвала было то, что по утрам отец Фил любил подольше поспать.

    Лора говорила, что по будням уходит из дома в детский садик в восемь утра и чаще всего оставляет пастора мирно почивающим под ворохом одеял. “Я сова, – объяснял Фил, оправдываясь, – и люблю по ночам смотреть старые черно-белые фильмы”.

    Поэтому, когда в пятницу он позвонил в полвосьмого утра, Нейт очень удивился.

    – Вы видели “Пост”? – спросил Фил.

    – Я не читаю газет, – ответил Нейт. Он покончил с этой привычкой, когда лежал в клинике.

    Пастор, напротив, прочитывал ежедневно пять газет.

    Они были для него прекрасным источником тем для проповедей.

    – Думаю, сегодня вам стоит в них заглянуть, – сказал он.

    – Зачем?

    – Там написано про вас.

    Нейт обул ботинки и, пройдя два квартала до кофейни на Мейн-стрит, купил “Метро”, на первой странице которой красовалась статья о загадочной наследнице Троя Филана.

    Газеты сообщали, что накануне вечером была завершена подача документов, и она, действуя через своего адвоката, некоего мистера Нейта О'Рейли, вступила в тяжбу с теми, кто опротестовал завещание ее отца в окружном суде Фэрфакса. Поскольку о ней самой никто ничего толком не знал, газеты вовсю судачили о ее адвокате.

    Мистер О'Рейли до недавнего времени был партнером юридической фирмы Стэффорда, а некогда – известнейшим судебным адвокатом. Он покинул фирму в августе прошлого года. В октябре оказался под следствием в связи с банкротством. В ноябре ему было предъявлено обвинение. Дело об уклонении от уплаты налогов еще не завершено. Налоговая инспекция считает, что он скрыл налогов на сумму шестьдесят тысяч долларов. Неизвестно зачем газеты упоминали также, что он был дважды разведен. И уж чтобы унизить его окончательно, статью сопроводили отвратительной фотографией, сделанной несколько лет назад. На ней он был снят в баре со стаканом в руке. Нейт разглядывал свое изображение: блестящие глаза, темные – видимо, раскрасневшиеся от выпивки – щеки, глуповатая улыбка. Он стоял в окружении людей, обществом которых, судя по всему, наслаждался. Отвратительно, но то было в другой жизни.

    Разумеется, статья была бы неполной без пересказа поразительной истории жизни самого Троя – три жены, семеро детей, одиннадцать миллиардов, оставшихся после его смерти, и, наконец, прыжок с четырнадцатого этажа.

    Комментария мистера О'Рейли получить не удалось ввиду невозможности найти последнего. Мистер Стэффорд заявил, что ему нечего сказать. Адвокаты наследников Филана, похоже, уже так много наговорили журналистам, что их больше ни о чем не спрашивали.

    Сложив газету, Нейт вернулся в коттедж. Было половина девятого. До возобновления строительных работ в полуподвале оставалось полтора часа.

    Итак, теперь гончим известно его имя, но напасть на его след будет нелегко. Джош устроил так, что вся корреспонденция Нейта приходила на адрес почтового отделения в Ди-Си. У Нейта был теперь другой номер телефона, зарегистрированный на имя Натана Ф. О'Рейли, поверенного в суде.

    На звонки отвечала секретарша в офисе Джоша, которая затем передавала сообщения ему.

    В Сент-Майкле только пастор и его жена знали, кто он.

    Для остальных он был богатым юристом из Балтимора, который приехал сюда писать книгу.

    Желание спрятаться, оказывается, заразительно. Вероятно, и Рейчел когда-то подхватила эту инфекцию.

    Копии письменного объяснения ответчицы, Рейчел Лейн, были разосланы всем адвокатам детей Филана. Юристов это потрясло. Значит, она и в самом деле жива и полна решимости бороться. Хотя выбор поверенного несколько озадачивал. Репутация О'Рейли была известна: квалифицированный адвокат с проблесками гениальности, не способный, однако, выдерживать сильное давление. Но так же, как судья Уиклифф, они понимали, что за веревочки дергает Джош Стэффорд.

    Адвокаты детей Филана встретились в пятницу утром у миссис Лэнгхорн, в деловом квартале Пенсильвания-авеню, в современном здании, зажатом среди других, очень похожих друг на друга. Это была фирма средней руки, в которой работали сорок человек и которая не могла привлечь клиентов высшего класса. Тем не менее миссис Лэнгхорн была дамой весьма амбициозной, о чем свидетельствовала броская, даже кричащая обстановка конторы, которую она возглавляла.

    Поверенные договорились встречаться раз в неделю, по пятницам, в восемь, чтобы обсуждать ход дела и вырабатывать общую стратегию. Идея принадлежала миссис Лэнгхорн. Она понимала, что роль миротворца ей придется взять на себя: мужчины любят задирать носы друг перед другом и драться. А ставка слишком высока, поэтому никак нельзя допустить, чтобы истцы, сидящие по одну сторону стола, пыряли друг друга в бок ножами.

    Казалось, что взаимные наскоки наследников прекратились. Ее клиенты, Джина и Коуди, наконец успокоились. Йенси, судя по всему, держал Рэмбла на коротком поводке. Уолли Брайт практически жил у Либбигайл и Спайка. У Хэрка было теперь три клиента – Трой-младший, Рекс и Мэри-Роуз, – и он, похоже, остался доволен таким урожаем.

    Заботой номер один для них был Снид. Они провели несколько часов, просматривая видеозапись его первой репетиции, потом каждый приготовил длинный список замечаний и предложений по усовершенствованию спектакля.

    Адвокаты беззастенчиво фабриковали ложь. Йенси, когда-то бывший вдохновенным сценаристом, фактически написал для Снида пятидесятистраничный сценарий, изобиловавший эпизодами, способными убедить любого, что Трой был клиническим идиотом.

    Второй заботой была Николетт, секретарша. Они несколько дней работали над видеозаписью ее выступления – кое-что должна была сказать именно она. Брайт придумал, что старика якобы хватил удар в то время, как он занимался с ней сексом за несколько часов до встречи с психиатрами – это должны были подтвердить оба, и Снид и Николетт, – и после удара он утратил способность трезво мыслить. Идея показалась соблазнительной и была встречена одобрительно, но породила бурную дискуссию о результатах вскрытия.

    Пока никто этих результатов не видел. Бедолагу расплющило о камни, и можно было предположить, что у него были чудовищные черепно-мозговые травмы. Могло ли вскрытие показать, что покойный пережил апоплексический удар незадолго до самоубийства?

    Третьей заботой были их собственные эксперты. Эксперт Грита демонстративно вышел из команды вместе с адвокатом, поэтому теперь их осталось четверо – по одному от каждой фирмы. Договорились отрепетировать и выступления психиатров, при этом как следует помучив их, чтобы быть уверенными, что они не дрогнут под натиском адвокатов противной стороны.

    Еще одна забота – другие свидетели. Нужно было найти людей, которые соприкасались со стариком в последние дни. в этом должен был помочь Снид.

    Последним пунктом обсуждения было явление Рейчел Лейн и ее адвоката.

    – В деле не содержится ни единого документа, подписанного ею лично, – сказал Хэрк. – Она отшельница. О том, где она, не известно никому, кроме ее адвоката. Чтобы найти ее, понадобился месяц. Она ничего не подписала. Формально суд не может даже открывать слушания. У меня нет сомнений, что эта женщина не желает выходить из тени.

    – Так же, как любой человек, сорвавший крупный выигрыш в лотерее, – вставил Брайт.

    – А что, если она не хочет брать деньги? – предположил Хэрк.

    Все замерли.

    – Но это же безумие! – выпалил Брайт. Его слова повисли в воздухе без ответа, словно он сморозил чушь.

    Хэрк продолжил:

    – Это лишь предположение, но и его следует учитывать. По виргинским законам отказ от завещанного наследства может быть отклонен. Тогда доля отказавшегося остается неприкосновенной вплоть до определения условий последующего имущественного права. Если завещание будет опротестовано и не всплывут какие-нибудь другие наследники, тогда семь детей Троя Филана разделят деньги поровну. А если Рейчел Лейн не захочет принять и эту долю, состояние разделят только наши клиенты.

    Все стали лихорадочно производить в уме подсчеты.

    Одиннадцать миллиардов, минус налоги на наследство, разделить на шесть. Теперь вычисляем соответствующий процент и получаем солидный куш. Семизначные гонорары превращаются в восьмизначные.

    – Это несколько преждевременно, – задумчиво произнесла миссис Лэнгхорн.

    – Я в этом не уверен, – возразил Хэрк, намекая, что знает больше, чем говорит. – Согласие вступить в права наследства – простейший документ. Неужели мы поверим, что мистер О'Рейли совершил путешествие в Бразилию, нашел там Рейчел Лейн, рассказал ей о Трое, был нанят в качестве адвоката, но не смог получить подпись под простеньким документом, который является для суда основанием начать процесс? Там что-то произошло.

    – В Бразилию? – первым опомнился Йенси.

    – Да. Он только что вернулся из Бразилии.

    – Откуда вам это известно?

    Хэрк медленно протянул руку и достал из папки несколько листков.

    – У меня очень хороший сыщик, – сказал он. В комнате царила напряженная тишина. – Вчера, получив, так же как и вы, копию письменного объяснения ответчицы, я позвонил своему детективу. Через три часа он сообщил мне: двадцать второго декабря Нейт О'Рейли вылетел из аэропорта имени Даллеса в Сан-Паулу. Оттуда – в Рио-Гранде, а потом прибыл в маленький городок, который называется Корумба. Там он оставался почти три недели, потом вернулся в Вашингтон.

    – Может, он просто проводил там отпуск? – пробормотал Брайт, он был заинтригован, как и все остальные.

    – Я в этом сомневаюсь. Последнюю осень О'Рейли провел в клинике. Он выходил из запоя, когда Трой покончил с собой. Его выписали из клиники двадцать второго, и в тот же день он улетел в Бразилию. Эта поездка преследовала только одну цель: найти Рейчел Лейн.

    – Как вы все это раскопали? – спросил потрясенный Йенси.

    – Это было не так уж трудно. Особенно то, что касается сведений о его перелетах. Любой хакер может с легкостью добыть эту информацию.

    – А как вам удалось узнать про клинику?

    – Осведомители.

    Повисла долгая пауза, все переваривали услышанное.

    Они одновременно и презирали Хэрка, и восхищались им.

    Он всегда располагал сведениями, которых они добыть не могли, но теперь они были в одной команде.

    – Эту информацию мы будем держать про запас, – сказал Хэрк. – А пока бесстрашно бросимся вперед и яростно опротестуем завещание. Не станем даже указывать на нелегитимность участия Рейчел Лейн в процессе. Но если она так и не появится лично и не пришлет официального заявления, это будет означать, что она не желает принимать наследство.

    – Я в это никогда не поверю, – заявил Брайт.

    – Потому что вы – адвокат.

    – А вы кто?

    – Тоже адвокат, но не такой жадный. Верите вы или нет, Уолли, но в мире есть люди, для которых деньги не являются единственной жизненной мотивировкой.

    – Их человек двадцать, – вставил Йенси. – И все они – мои клиенты.

    Смех немного разрядил обстановку.

   
   
    

     Глава 43 

    

    Конверт был коричневый, размером немного больше, чем обычные официальные конверты.

    Кроме хьюстонского адреса представительства ВОМП, на нем отчетливым черным шрифтом значилось: “Для Рейчел Лейн, миссионерки, работающей в Южной Америке.

    Лично и сугубо конфиденциально”.

    Его вручили клерку, отвечавшему за корреспонденцию.

    Тот несколько минут внимательно изучал конверт, потом отправил наверх, инспектору. Письмо путешествовало все утро, пока, по-прежнему нераспечатанное, не легло на стол Нивы Колльер, координатора южноамериканских миссий.

    Она недоверчиво осмотрела его – никто не знает, что Рейчел Лейн – миссионерка ВОМП. Никто, кроме нее, Нивы Колльер.

    Очевидно, никто из тех, в чьих руках побывало сегодня письмо, не связал имя адресата с газетной шумихой о наследстве Филана. Было утро понедельника, сотрудники еще не раскачались после выходных.

    Нива заперла дверь. В конверте было письмо с шапкой “Всем, кто может иметь к этому отношение” и конверт поменьше с сургучной печатью. Нива прочла письмо вслух, потрясенная тем, что кто-то хоть отчасти осведомлен о том, кто такая Рейчел Лейн.

    “Всем, кто может иметь к этому отношение.

    Вложенное письмо предназначено Рейчел Лейн, одной из ваших миссионерок, работающей в Бразилии. Убедительно прошу переслать его адресату, не вскрывая.

    Я встречался с Рейчел Лейн две недели назад. Нашел ее в Пантанале, где она живет в племени ипиков, как вам известно, уже одиннадцать лет. Мой визит был связан с ведущимся в настоящее время судебным разбирательством.

    К вашему сведению, у Рейчел Лейн все в порядке. Я обещал ей, что ни при каких условиях никому не раскрою ее местонахождение. Она не желает, чтобы ее тревожили по каким бы то ни было юридическим делам, и я дал ей такое обещание.

    Единственное, что ей необходимо, – это деньги на новую лодку с подвесным мотором, а также дополнительные средства на приобретение медикаментов. Я с удовольствием пошлю в адрес вашей организации чек, покрывающий эти расходы. Пожалуйста, сообщите ваши указания по этому поводу.

    Мне придется и впредь писать Рейчел Лейн, хотя я не имею представления о том, как к ней попадает корреспонденция. Был бы чрезвычайно признателен вам, если бы вы подтвердили получение этого письма и передачу его Рейчел Лейн. Заранее благодарю”.

    Под письмом стояла подпись “Нейт О'Рейли”. В самом низу был напечатан номер телефона в Сент-Майкле, штат Мэриленд, и адрес юридической фирмы в Вашингтоне.

    Связь с Рейчел была очень простой. Дважды в год, первого марта и первого августа, ВОМП отправляла бандероли в почтовое отделение в Корумбе. В бандероли вкладывали медикаменты, христианскую литературу и все, что ей требовалось. С почтовым отделением было заключено соглашение, что августовскую бандероль они хранят у себя тридцать дней и, если за ней в течение этого срока никто не придет, отправляют обратно в Хьюстон. Но такого ни разу не случилось. Каждый год в августе Рейчел совершала поездку в Корумбу, во время которой звонила в представительство и в течение десяти минут практиковалась в английском. Потом забирала свою бандероль и возвращалась к ипикам. В марте, после сезона дождей, бандероль отправляли на какой-нибудь шаланде вверх по реке и оставляли на фазенде неподалеку от устья Ксеко, откуда ее рано или поздно забирал Лако. Мартовские бандероли обычно бывали меньше августовских.

    За все одиннадцать лет Рейчел ни разу не получала личных писем через ВОМП.

    Нива переписала номер телефона и адрес в блокнот и спрятала письмо. Она перешлет его приблизительно через месяц вместе с остальными вещами для Рейчел.

    Они работали почти час, обрезая щиты сухой штукатурки размером два на четыре фута для следующей классной комнаты. Весь пол был покрыт стружкой. У Фила она застряла даже в волосах. Визг пилы постоянно стоял в ушах.

    Пришло время пить кофе. Привалившись спинами к стене, они уселись на пол возле обогревателя, и Фил налил в чашки крепкого кофе из термоса.

    – Вы вчера пропустили превосходную проповедь, – сказал он с усмешкой.

    – На какую тему?

    – О прелюбодеянии.

    – Думаю, для вашей паствы это не очень актуальная тема.

    – Я читаю эту проповедь раз в год, но постоянно обновляю ее.

    – И когда у кого-нибудь из ваших прихожан в последний раз были проблемы в этом плане?

    – Пару лет назад. Одна из наших относительно молодых прихожанок заподозрила, что у ее мужа роман с другой женщиной в Балтиморе. Он ездил туда по делам каждую неделю, и она заметила, что он возвращается оттуда другим человеком. Более энергичным, жизнерадостным. Два-три дня он пребывал в приподнятом настроении, а потом снова превращался в обычного брюзгу. Женщина была убеждена, что он влюбился.

    – А что оказалось на самом деле?

    – Он посещал хироманта.

    Фил рассмеялся своим кудахтающим смехом, который был очень заразителен и смешил лучше любого анекдота. Отсмеявшись, они стали в унисон отпивать кофе. Через некоторое время Фил спросил:

    – Нейт, в той, прежней, жизни у вас были проблемы с адюльтером?

    – Никогда. Никаких проблем, это был мой образ жизни. Я кидался на каждую движущуюся мишень. Любая хоть чуть-чуть привлекательная женщина была для меня потенциальным объектом короткой интрижки. Я был при этом женат, но мне не приходило в голову, что я совершаю прелюбодеяние. Для меня это не было грехом, только игрой. Я был глупым щенком, Фил.

    – Мне не следовало спрашивать.

    – Ну почему же – исповедь исцеляет душу. Я стыжусь того, каким я был. Женщины, выпивка, наркотики, бары, драки, разводы, брошенные дети – я был невыносим. Мне хотелось забыть обо всем этом, но теперь я считаю важным помнить, как далеко это меня тогда завело.

    – У вас впереди еще много хороших лет, Нейт.

    – Надеюсь. Только не совсем понимаю, что мне делать.

    – Будьте терпеливы. Бог укажет вам.

    – Разумеется, при нынешних обстоятельствах я мог бы еще долго работать здесь.

    Фил улыбнулся, но не заквохтал, как обычно.

    – Читайте Библию, Нейт, и молитесь. Бог нуждается в таких людях, как вы.

    – Да уж…

    – Поверьте мне. Мне самому понадобилось десять лет, чтобы уразуметь Божью волю. Я очень долго метался, а потом остановился и прислушался. И Он постепенно привел меня к тому, что я стал священником.

    – Сколько лет вам тогда было?

    – Я поступил в семинарию в тридцать шесть.

    – Вы, наверное, были там самым старшим?

    – Нет. Там не редкость люди за сорок.

    – И сколько там нужно учиться?

    – Четыре года.

    – Это хуже, чем на юридическом.

    – Да нет, было вовсе не плохо. В сущности, я получил удовольствие.

    – Не могу сказать того же о годах своей учебы.

    Они поработали еще часок, потом настало время обеда.

    Снег наконец растаял. Поблизости находился ресторанчик, где подавали крабов, Фил очень любил там бывать, а Нейту хотелось угостить его обедом.

    – Красивая машина, – сказал Фил, пристегивая ремень.

    Стружка сыпалась с его плеч на безукоризненно гладкую кожаную обивку “ягуара”. Нейту было на это наплевать.

    – Это престижная адвокатская машина. Разумеется, арендованная – у меня нет наличных, чтобы заплатить за нее. Восемьсот долларов в месяц.

    – Жаль.

    – Я был бы рад избавиться от нее и взять маленький “блейзер” или что-то в этом роде.

    По выезде из города шоссе номер 33 сузилось. Вскоре они уже мчались по берегу бухты.

    Когда зазвонил телефон, Нейт лежал в постели, но не спал. Было только десять, а в Уолнат-Хилле он привык засыпать в одиннадцать. Этой привычки путешествие в южные края не нарушило. Время от времени он все еще испытывал приступы усталости – отголосок лихорадки.

    Теперь было трудно поверить, что большую часть жизни он работал до девяти-десяти часов вечера, потом ужинал и пил в баре до часу ночи. Одно воспоминание об этом вызывало чувство усталости.

    Поскольку звонили Нейту здесь редко, он быстро схватил трубку, уверенный, что случилась какая-то неприятность. Прозвучал женский голос:

    – Мистера О'Рейли, пожалуйста.

    – Это я.

    – Добрый вечер, сэр. Меня зовут Нива Колльер, я получила от вас письмо для нашего друга в Бразилии.

    Одеяло мгновенно отлетело прочь – Нейт вскочил с кровати.

    – Вы получили мое письмо?

    – Получили. Я прочла его сегодня утром и пошлю Рейчел адресованное ей письмо.

    – Замечательно! А как она получает корреспонденцию?

    – Я пересылаю ее в Корумбу в определенное время года.

    – Благодарю вас. Я бы хотел еще написать ей.

    – Это прекрасно, но прошу вас, не ставьте на конверте ее имя.

    Нейт вспомнил, что в Хьюстоне сейчас девять часов. Значит, она звонит из дома. Более чем странно. Голос звучал любезно, но напряженно.

    – Что-нибудь случилось? – спросил он.

    – Нет, если не считать того, что до сих пор никто не знал, кто такая Рейчел Лейн. Никто, кроме меня. Теперь, после вашего визита, в мире существуют два человека, знающих, кто она и где находится.

    – Она взяла с меня слово хранить ее тайну.

    – Ее было трудно найти?

    – Можно и так сказать. Во всяком случае, беспокоиться, что ее разыщет кто-нибудь еще, незачем.

    – Но как вам это удалось?

    – Это сделал ее отец. Вы знаете о Трое Филане?

    – Да. Я смотрю телевизор.

    – Прежде чем оставить этот мир, он проследил ее путь до Пантанала. Как он это сделал, понятия не имею.

    – У него были возможности.

    – Да, были. Мы знали лишь приблизительно, где она может находиться, я отправился туда, нанял проводника, мы заблудились и нашли ее. Вы хорошо ее знаете?

    – Не уверена, что вообще существует человек, который хорошо знает Рейчел. Я разговариваю с ней раз в год, в августе, она звонит мне из Корумбы. Пять лет назад она брала отпуск, мы с ней как-то обедали вместе. Но все равно я не могу сказать, что хорошо ее знаю.

    – От нее в последнее время не было известий?

    – Нет.

    И тем не менее две недели назад Рейчел была в Корумбе. Он точно знал: она приходила к нему в больницу, разговаривала с ним, притрагивалась к нему, а потом исчезла вместе с его лихорадкой. Но она не позвонила в офис. Странно.

    – У нее все в порядке, – повторил Нейт. – У индейцев она чувствует себя как дома.

    – Зачем вы ее искали?

    – Кто-то должен был ее найти. Вы понимаете, что сделал ее отец?

    – Пытаюсь.

    – Необходимо было уведомить об этом Рейчел, а я оказался единственным в нашей конторе человеком, у которого в тот момент не было других дел.

    – И теперь вы ее представляете?

    – Вы внимательно следите за событиями, не так ли?

    – У нас не просто праздный интерес. Она – одна из нас, и при этом, скажем так, она вне досягаемости.

    – Ну, это преувеличение.

    – Что она собирается делать с отцовским наследством?

    Нейт потер глаза и сделал паузу, чтобы сбить накал беседы. Милая дама на другом конце провода преступила черту, видимо, даже не заметив этого.

    – Мне бы не хотелось, чтобы мои слова прозвучали резко, мисс Колльер, но я не имею права обсуждать с вами это.

    – Разумеется. Я и не собиралась выпытывать. Просто не знаю, что должна делать ВОМП в этой ситуации.

    – Вы не должны вмешиваться, пока Рейчел не попросит вас об этом.

    – Понимаю. Значит, я буду просто следить за развитием событий.

    – Не сомневаюсь, что процесс будет в них широко освещаться.

    – Вы упомянули о кое-каких вещах, в которых она нуждается.

    Нейт рассказал Ниве Колльер историю девочки, которая умерла из-за отсутствия противоядия.

    – В Корумбе Рейчел не может достать все необходимое. Мне бы хотелось послать ей медикаменты.

    – Благодарю вас. Направьте деньги в ВОМП на мое имя, об остальном я позабочусь. У нас по всему миру работают четыре тысячи таких Рейчел, а наш бюджет весьма ограничен.

    – Остальные такие же удивительные, как она?

    – Да. Они ведь избраны Богом.

    Они договорились поддерживать связь. Нейт мог писать сколько угодно, Нива обещала пересылать все его письма в Корумбу. А если кто-то из них получит от Рейчел весточку, они непременно сообщат об этом друг другу.

    Вернувшись в постель, Нейт мысленно прокручивал весь разговор снова и снова. Но самым интересным представлялось то, что осталось за рамками беседы. Рейчел узнала от него, что ее отец умер и оставил ей огромное наследство.

    Позднее она тайком пробралась в Корумбу, потому что Лако сообщил ей о тяжелой болезни Нейта. А потом так же тайно отбыла, не позвонив в ВОМП и не обсудив с ними вопрос о деньгах.

    Когда он прощался с ней на берегу реки, он был уверен, что деньги ее нисколько не интересуют. Теперь он укрепился в своем мнении.

   
   
    

     Глава 44 

    

    Процесс дачи показаний под присягой, напоминавший многодневные скачки, стартовал в окружном суде Фэрфакса семнадцатого февраля. Дело происходило в комнате для свидетелей, которую судья Уиклифф зарезервировал за собой на две последние недели месяца.

    Предстояло опросить как минимум пятнадцать человек, а адвокаты никак не могли договориться относительно места и времени. Тогда-то Уиклифф и взял бразды правления в свои руки. Показания будут снимать по порядку: один свидетель за другим, час за часом, день за днем, пока не опросят всех. Адвокаты продемонстрировали чудеса изворотливости и отменили на эти две недели все прочие дела, потому что важнее запутанного дела Филана ничего не было.

    Для Нейта перспектива провести две недели в комнате, забитой адвокатами и терзаемыми ими свидетелями, была испытанием, сравнимым разве что с адскими муками. Если его клиентке не нужны деньги, какое ему дело до того, кто их получит? Однако настроение его несколько изменилось, когда он познакомился с наследниками Филана.

    Первым был Трой Филан-младший. Секретарь суда привел его к присяге, однако он со своими бегающими глазками и рдеющими щеками за несколько минут утратил какое бы то ни было доверие присутствующих. Видеокамера, установленная на противоположном от свидетельского места конце стола, была направлена прямо на него.

    Персонал Джоша заготовил для Нейта сотни вопросов, которыми он должен был атаковать Троя-младшего. Полдюжины помощников, которых Нейт никогда в глаза не видел, проделали огромную работу. Но он мог бы легко справиться с задачей и сам, без какой бы то ни было подготовки, экспромтом.

    Когда Нейт представился Трою-младшему, тот ответил ему нервной улыбкой и посмотрел на него, как приговоренный на палача, словно хотел спросить: “Это будет не очень больно?”

    – Находитесь ли вы в настоящий момент под действием каких-либо запрещенных препаратов, препаратов, назначенных вам врачом, или алкоголя? – любезно начал Нейт, что привело в раздражение всех адвокатов. Только Хэрк понял, в чем дело, поскольку имел не меньший, чем у Нейта, опыт участия в подобных опросах.

    Улыбка исчезла с лица Троя-младшего.

    – Нет, – огрызнулся он. Голова у него разламывалась с похмелья, но он был трезв.

    – И вы отдаете себе отчет в том, что поклялись говорить лишь правду?

    – Да.

    – Вы понимаете, что значит давать ложные показания под присягой?

    – Конечно, понимаю.

    – Кто из этих людей представляет ваши интересы? – спросил Нейт, небрежно махнув рукой в сторону сгрудившихся в конце стола юристов.

    – Хэрк Геттис.

    Высокомерие мистера О'Рейли снова вызвало раздражение, на сей раз у всех, не исключая Хэрка. Значит, Нейт не потрудился даже узнать, кто из адвокатов какого клиента представляет. Его пренебрежительное отношение к коллегам было оскорбительно.

    За первые две минуты Нейту удалось создать напряженную атмосферу, которая не изменилась в течение всего дня.

    Не было никаких сомнений, что он абсолютно не верит Трою-младшему и что тот, вероятно, находится-таки под воздействием либо лекарств, либо спиртного.

    – Сколько раз вы состояли в браке?

    – А вы? – снова огрызнулся Трой и посмотрел на своего адвоката, ища поддержки.

    Хэрк сидел, уткнувшись в бумаги.

    Нейт сохранял полное хладнокровие. Можно было представить, что говорили адвокаты детей Филана за его спиной.

    Впрочем, ему это было безразлично.

    – Позвольте мне кое-что объяснить вам, мистер Филан, – сказал он без малейшего раздражения. – Я буду говорить медленно, а вы слушайте внимательно. Я – адвокат, вы – свидетель. Это вам понятно?

    Трой медленно кивнул.

    – Я задаю вопросы, вы отвечаете. Это тоже понятно?

    – Ага.

    – Думаю, вам не составит труда отвечать на мои вопросы, если вы будете внимательно их слушать. Договорились?

    Трой снова кивнул.

    – Вы все еще в замешательстве?

    – Нет.

    – Отлично. Если у вас снова возникнут сомнения, вы имеете полное право посоветоваться со своим адвокатом. Я могу продолжать?

    – Я все понял.

    – Прекрасно. Давайте попробуем еще раз. Сколько раз вы были женаты?

    – Два.

    Через час они покончили с женами, детьми и разводами Троя-младшего. Тот вспотел и не чаял дождаться конца допроса. Уставившись в бумаги, адвокаты отпрысков Троя-старшего мечтали о том же. Однако Нейт не спешил. Он сделал вид, что смотрит в список вопросов, приготовленный для него помощниками Джоша. На самом деле он умел сдирать кожу с любого свидетеля, просто глядя ему в глаза и медленно переходя от вопроса к вопросу. Для него не существовало незначительных подробностей. В какой школе, в каком колледже училась ваша первая жена, каково было ее первое место работы? Был ли брак с вами ее первым браком? Расскажите о ее профессиональной деятельности. Давайте поговорим о разводе. В каком размере вы платили алименты?

    Выплачивали ли вы все сполна?

    По большей части это были бесполезные вопросы, которые задавались не с целью получения информации, а скорее для того, чтобы разозлить свидетеля, создать у него впечатление, что в любой момент скелет может вывалиться из шкафа, дать понять, что раз он начал этот процесс, то заслужил пытку.

    К обеденному перерыву они добрались до профессиональной деятельности свидетеля. Когда Нейт расспрашивал Троя-младшего о службе в разных компаниях, принадлежавших его отцу, тот вертелся как уж на вилах. Существовали десятки свидетелей, которые могли при необходимости опровергнуть его утверждения о собственной плодотворной деятельности. При каждом упоминании нового места работы Нейт требовал называть имена всех сослуживцев и начальников. Капкан был расставлен. Хэрк предчувствовал, что он вот-вот захлопнется, и попросил объявить перерыв. Выйдя в коридор со своим клиентом, он проинструктировал его насчет необходимости говорить правду.

    Вторая часть опроса была еще более жесткой. Нейт расспрашивал свидетеля о пяти миллионах долларов, полученных на совершеннолетие. Все адвокаты сидели, словно окаменевшие.

    – Это было так давно, – неприязненно ответил Трой-младший. После четырехчасового прессинга Нейта О'Рейли он был готов к тому, что следующий раунд будет еще более тяжелым.

    – И все же постарайтесь вспомнить, – с безмятежной улыбкой настаивал Нейт. Казалось, он нисколько не устал.

    Ему столько раз приходилось проделывать подобное, что создавалось впечатление, будто он сам хочет поскорее покончить с мелочами.

    Играл он великолепно, хотя ему было отвратительно находиться здесь и мучить людей, которых он надеялся никогда больше не увидеть.

    – Каким образом вы получили эти деньги?

    – Они были переведены на мой банковский счет.

    – Вы имели к нему доступ?

    – Да.

    – Кто-нибудь еще имел доступ к вашему счету?

    – Нет. Только я.

    – Как вы снимали деньги со счета?

    – Выписывал чеки.

    И немалые. Его первой покупкой стала новая модель “мазерати”, темно-синяя. Об этой проклятой машине они говорили минут пятнадцать.

    Получив отцовские деньги, Трой-младший больше не вернулся в колледж. Нельзя сказать, что нашлось учебное заведение, которое оплакивало бы такую потерю. Нейт бомбардировал Троя-младшего вопросами о всех местах его службы, постепенно извлекая на поверхность факты, доказывавшие, что девять лет Трой-младший практически не работал. Играл в гольф и регби, с удовольствием покупал машины, год провел на Багамах, год – на горнолыжном курорте в Вейле, сменил неправдоподобное количество женщин, прежде чем первый раз женился в возрасте двадцати девяти лет, и вообще исповедовал в жизни Большой стиль, пока не кончились деньги.

    Тогда блудный сын приполз на коленях к отцу и попросил устроить его на службу.

    К концу дня Нейт начал понимать, в какой хаос превратит этот человек собственную жизнь и жизнь окружающих, если наложит липкую лапу на наследство Филана. Эти деньги его просто убьют.

    В четыре часа Трой-младший попросил отпустить его до завтра. Нейт отказался. Во время объявленного перерыва судье Уиклиффу была послана записка. Пока ждали ответа, Нейт впервые заглянул в вопросы, подготовленные сотрудниками Джоша.

    Ответ судьи гласил, что опрос свидетелей следует продолжать.

    Через неделю после самоубийства Троя Джош заключил договор с детективным агентством, которому поручил выяснить о наследниках Филана все. Пока свидетель курил в коридоре, Нейт бегло ознакомился с собранной информацией.

    – На какой машине вы сейчас ездите? – спросил он, когда заседание возобновилось и расследование приняло новое направление.

    – На “порше”.

    – Когда вы ее приобрели?

    – Некоторое время назад.

    – Постарайтесь ответить поточнее. Когда вы купили эту машину?

    – Пару месяцев назад.

    – До или после смерти отца?

    – Не помню. Думаю, до.

    Нейт взял со стола какую-то бумагу.

    – В какой день умер ваш отец?

    – Дайте вспомнить. В понедельник, кажется, девятого декабря.

    – Вы купили свой “порше” до или после девятого декабря?

    – Я уже сказал: кажется, до.

    – Опять неверный ответ. В среду, десятого декабря, ездили ли вы в Арлингтон, в фирму “Ирвин моторс” и приобрели ли там черный “Порше-каррера-турбо-911” за девяносто тысяч долларов? – спросил Нейт, глядя в листок, который держал перед собой.

    Трой-младший нервно заерзал и посмотрел на Хэрка, который лишь пожал плечами, словно говорил: “А что я могу сделать? Отвечайте на вопрос. У него ведь в руках документ”.

    – Да, – нехотя признал Трой.

    – Не покупали ли вы в тот же день других автомобилей?

    – Покупал.

    – Сколько?

    – В общей сложности два.

    – Два “порше”?

    – Да.

    – И заплатили за оба приблизительно сто восемьдесят тысяч долларов?

    – Что-то в этом роде.

    – Как вы расплатились за них?

    – Я еще не расплатился.

    – Значит, эти машины были подарком “Ирвин моторе”?

    – Не совсем. Я купил их в кредит.

    – Значит, вы кредитоспособны?

    – Да, во всяком случае, для “Ирвин моторе”.

    – Они требуют рассчитаться с ними?

    – Можно так сказать.

    Нейт взял еще какие-то бумаги со стола.

    – На самом деле они предъявили иск с требованием вернуть им либо деньги, либо машины, не так ли?

    – Да.

    – Давайте подведем итоги. Десятого декабря, на следующий день после смерти отца, вы отправились в “Ирвин моторе” и купили два дорогостоящих автомобиля на условиях своего рода кредита, но и теперь, спустя два месяца, не внесли в счет его погашения ни цента, поэтому продавец автомобилей возбудил против вас дело. Правильно?

    Свидетель молча кивнул.

    – И это не единственное судебное преследование, в котором вы выступаете в качестве ответчика?

    – Нет, – обреченно признал Трой-младший.

    Нейту стало почти жаль его.

    Компания по продаже мебели предъявила ему иск за невыплату взносов. “Америкэн экспресс” требовала с него более пятнадцати тысяч. Банк возбудил дело против него через неделю после того, как в газетах появилась история завещания Филана. Трой-младший уговорил их предоставить ему ссуду в двадцать пять тысяч под залог всего лишь его имени. У Нейта были копии всех исков, и он подробно стал расспрашивать о каждом из них в отдельности.

    В пять часов снова был поднят вопрос о том, чтобы закончить опрос на сегодня. Судье опять послали записку. На сей раз он явился лично и поинтересовался, как идет дело.

    – Когда вы предполагаете закончить с этим свидетелем? – спросил он Нейта.

    – Конец уже виден, – ответил тот, не сводя глаз с Троя-младшего, который пребывал в трансе и мечтал только о том, чтобы все это закончилось и он смог выпить.

    – Тогда работайте до шести, – решил судья.

    – Можно нам завтра начать в восемь? – спросил Нейт так, словно речь шла об увеселительной морской прогулке.

    – В половине девятого, – постановил судья и отбыл.

    Последний час Нейт терзал Троя-младшего вопросами по разным поводам. Свидетель не мог понять, куда клонит адвокат, и лишь слепо следовал за ним.

    Сколько денег он истратил с девятого по двадцать седьмое декабря, когда было оглашено завещание? Что купил жене на Рождество и как расплатился за подарок? Что подарил детям? Возвращаясь к пяти миллионам: вложил ли он хоть какую-то часть этих денег в акции или облигации?

    Сколько заработала Бифф за прошлый год? Почему опеку над детьми получил ее первый муж? Сколько адвокатов нанял и уволил свидетель после смерти отца? И так далее, и тому подобное.

    Ровно в шесть Хэрк встал и объявил, что дальнейший опрос свидетеля откладывается до завтра. Через десять минут Трой-младший уже был за две мили от суда в баре отеля.

    А Нейт спал в гостевой комнате у Стэффордов. Миссис Стэффорд была дома, но он ее не видел. Джош вылетел по делам в Нью-Йорк.

    На следующий день опрос свидетеля начался вовремя.

    Декорации не изменились, хотя адвокаты выглядели менее официально. Трой-младший надел красный хлопчатобумажный свитер.

    Нейту хорошо были знакомы следы похмелья на его лице – красные глаза, опухшие веки, лихорадочный румянец, багровый нос, бисеринки пота над бровями. Такое лицо много лет было по утрам у него самого. Борьба с похмельем стала тогда такой же рутиной, как душ и чистка зубов. Принять кое-какие таблетки, запить их как можно большим количеством воды и черным кофе. Если ты идиот, должен быть вынослив.

    – Вы отдаете себе отчет в том, что по-прежнему находитесь под присягой, мистер Филан? – начал Нейт.

    – Отдаю.

    – Находитесь ли вы под действием наркотических веществ или алкоголя?

    – Нет, сэр, не нахожусь.

    – Чудесно. Вернемся к девятому декабря, дню смерти вашего отца. Где вы находились, когда проходило его освидетельствование психиатрами?

    – В том же здании, в зале заседаний вместе со своей семьей.

    – И полностью наблюдали ход освидетельствования, не так ли?

    – Да.

    – В зале было установлено два цветных монитора, правильно? Оба двадцатишестидюймовые.

    – Если вы так говорите… Я их не измерял.

    – Но вы их, несомненно, могли видеть, так?

    – Да.

    – У вас нет проблем со зрением?

    – Нет, я хорошо вижу.

    – И у вас была понятная причина внимательно наблюдать за отцом.

    – Да, я наблюдал внимательно.

    – Хорошо ли вы слышали его?

    – Да.

    Адвокаты понимали, куда клонит Нейт. Это был неприятный для них аспект дела, но обойти его было невозможно.

    Каждому из шести свидетелей-наследников предстояло пройти через это.

    – Стало быть, вы видели и слышали все, что происходило во время освидетельствования?

    – Да.

    – Вы ничего не пропустили?

    – Ничего.

    – Из трех проводивших освидетельствование психиатров вами был нанят мистер Зейдель, правильно?

    – Правильно.

    – Кто его нашел?

    – Адвокаты.

    – Вы доверили выбор психиатра своим адвокатам?

    – Да.

    Минут десять Нейт пытал Троя-младшего на предмет того, как именно был выбран доктор Зейдель, и в процессе выяснения получил то, что ему было нужно: Зейдель был выбран потому, что у него великолепные рекомендации и большой опыт.

    – Вы были довольны им? – спросил Нейт.

    – Наверное.

    – Было ли что-нибудь, что вам не понравилось в поведении мистера Зейделя?

    – Ничего такого я не помню.

    Трой-младший медленно приближался к краю пропасти, признав, что его удовлетворил ход освидетельствования, удовлетворили действия Зейделя, а также выводы, сделанные тремя психиатрами.

    – Когда впервые после освидетельствования вы усомнились в том, что ваш отец находился в здравом уме? – спросил Нейт.

    – Когда он прыгнул.

    – Десятого декабря?

    – Именно.

    – Значит, сомнения посетили вас сразу же?

    – Да.

    – Что ответил вам доктор Зейдель, когда вы поделились с ним своими сомнениями?

    – Я не говорил об этом с ним.

    – Не говорили?

    – Нет.

    – Сколько раз вы разговаривали с доктором Зейделем в период между десятым и двадцать седьмым декабря, когда было оглашено завещание?

    – Не припоминаю, чтобы я с ним разговаривал.

    – Вы с ним вообще не встречались?

    – Нет.

    – И не звонили к нему в офис?

    – Нет.

    – Видели ли вы его после двадцать седьмого декабря?

    – Нет.

    Теперь, когда Нейт подвел свидетеля к краю пропасти, надо было его подтолкнуть.

    – Почему вы уволили мистера Зейделя?

    В какой-то степени Трой-младший был готов к этому вопросу.

    – Об этом вам лучше спросить моих адвокатов, – сказал он, надеясь, что Нейт на какое-то время отстанет от него.

    – Я говорю сейчас с вами, мистер Филан. И именно вас спрашиваю, почему был уволен доктор Зейдель?

    – Вам придется узнать об этом у моих адвокатов. Это часть нашей стратегии.

    – Ваши адвокаты обсуждали с вами вопрос об увольнении доктора Зейделя?

    – Не могу вспомнить.

    – Вы одобряете то, что доктор Зейдель больше не работает на вас?

    – Разумеется, одобряю.

    – Почему?

    – Потому что он совершил ошибку. Послушайте, мой отец был мастером водить людей за нос. Он блефовал в течение всего осмотра, так же, как делал это всю свою жизнь, а потом взял да прыгнул с балкона. Он обманул Зейделя и остальных. Они попались на его удочку, а на самом деле у него съехала крыша.

    – Потому что он прыгнул?

    – Да, потому что прыгнул, потому что отдал все деньги какой-то никому не известной наследнице, потому что не предпринял ничего, чтобы защитить свое состояние от налогов на наследство, потому что он уже давно был сумасшедшим.

    – Но три психиатра признали, что он в здравом уме.

    – Да, и совершили непростительную ошибку. Он прыгнул. Здоровые люди не выбрасываются из окон.

    – А если бы ваш отец подписал другое, длинное завещание и после этого выбросился с балкона, вы бы тоже считали его сумасшедшим?

    – Тогда мы бы здесь не сидели.

    Это был единственный момент в двухдневном марафоне, когда Трой-младший попался на провокацию. Нейт знал, что сейчас нужно двигаться дальше, а к этому моменту вернуться позднее.

    – Давайте поговорим о “Рустер иннз”, – объявил он, и плечи Троя-младшего опустились дюйма на три. Это было одно из предприятий, приведших его к банкротству, только и всего. Но Нейту нужны были все детали. Одно банкротство влекло за собой другое. Очередной провал тут же вызывал вопросы о следующем сомнительном предприятии.

    В сущности, у Троя-младшего была грустная жизнь.

    Хотя сочувствовать ему было трудно, Нейт понимал, что у бедолаги никогда не было отца. Он мечтал об отцовском внимании, но не имел его. Джош говорил, что Трой-старший испытывал злорадное удовольствие, когда его дети в очередной раз проваливались.

    На второй день Нейт отпустил свидетеля в половине шестого. Следующим был Рекс. Он весь день прождал в коридоре и, узнав, что в этот день его не будут допрашивать, очень расстроился.

    Джош вернулся из Нью-Йорка, и они с Нейтом встретились за ранним ужином.

   
   
    

     Глава 45 

    

    Большую часть дня, когда Нейт О'Рейли изничтожал Троя-младшего, Рекс провел в коридоре суда, не отнимая от уха своего сотового телефона. У него был достаточно большой опыт участия в судебных разбирательствах, поэтому он успел усвоить, что суд – это прежде всего ожидание: ожидание адвокатов, судей, свидетелей, экспертов, ожидание назначения даты вызова в суд, ожидание своей очереди давать показания. Рекс презирал Нейта уже тогда, когда, подняв правую руку, клялся говорить правду.

    И Хэрк, и Трой-младший предупредили его о том, что ему предстоит: этот адвокатишка влезет под кожу и будет гноиться там, как фурункул.

    Как и в предыдущий раз, Нейт начал с раздражающих вопросов и в течение десяти минут добился того, что атмосфера в комнате накалилась. Вот уже три года Рекс был объектом пристального внимания ФБР. Банк, инвестором и директором которого был Рекс, обрушился в девяностом.

    Вкладчики потеряли деньги, кредиторы, отдававшие собственность в залог, – свою собственность. Разбирательство длилось не первый год, и конца ему видно не было. Президент банка уже сидел в тюрьме, и все считали, что скоро за ним последует Рекс. В этом деле хватало грязи, и Нейт без труда растянул допрос на несколько часов.

    Забавы ради он постоянно напоминал Рексу, что тот дает показания под присягой. Вполне вероятно, что пленку будут просматривать в ФБР.

    Только в середине дня Нейт перешел наконец к стрип-барам. Рексу принадлежало шесть таких заведений, оформленных на имя жены, в районе Форт-Лодердейла. Он купил их у человека, которого убили в перестрелке. Пройти мимо такой темы было грешно. Нейт переползал от одного бара к другому – “Леди Удача”, “Лолита”, “Клуб Тиффани” и так далее – и по каждому задавал сотни вопросов. Спрашивал о девочках-стриптизершах: откуда они, сколько зарабатывают, употребляют ли наркотики, какие именно, прикасаются ли во время представления к посетителям и прочее, прочее, прочее.

    Наконец он поинтересовался:

    – Не работала ли в одном из этих заведений ваша нынешняя жена?

    Верным был бы ответ “да”, но Рекс просто не мог вымолвить это слово. Шея у него побагровела, и в течение нескольких мгновений казалось, что он набросится на Нейта.

    – Она была там бухгалтером, – процедил он сквозь зубы.

    – Танцевала ли она когда-нибудь обнаженной?

    Снова пауза – Рекс впился пальцами в край стола.

    – Разумеется, нет, – последовал ответ. Это была ложь, что отлично знали все присутствовавшие.

    Нейт полистал какие-то бумаги, видимо, в поисках документа, опровергающего ответ свидетеля. Все напряженно следили за ним, почти ожидая, что он извлечет сейчас на свет фотографию Эмбер в чисто символических трусиках и туфлях на высоком каблуке.

    В шесть снова был объявлен перерыв до завтра, до следующего раунда пыток. Когда видеокамера была отключена и секретарь суда убирал оборудование, Рекс остановился в дверях, ткнул пальцем в Нейта и грозно произнес:

    – Ни слова больше о моей жене, вы поняли?

    – Это невозможно, Рекс. Все ваше имущество записано на ее имя. – Нейт помахал у него перед носом какими-то бумагами, давая понять, что располагает документами, подтверждающими этот факт.

    Хэрк за руку вытащил своего клиента из зала.

    Около часа Нейт сидел в одиночестве, делая пометки, листая бумаги и мечтая о том, чтобы поскорее оказаться в Сент-Майкле на крыльце коттеджа с видом на бухту. Ему захотелось позвонить Филу.

    “Это твое последнее дело, – неустанно напоминал он себе, – и ты делаешь это для Рейчел”.

    К середине следующего дня адвокаты Филанов уже обсуждали вопрос о том, сколько дней займут показания Рекса: три или четыре. По приговорам об аресте и отторжении имущества Рекс был должен более семи миллионов долларов, однако кредиторы ничего не могли взыскать с него. Нейт разложил на столе все эти приговоры, тщательно изучил их, потом вернул в папку. Они могли и не понадобиться, но могли и пригодиться. Выматывающая неторопливость допроса раздражала всех, кроме Нейта, которому удавалось неизменно сохранять полное хладнокровие.

    Для дневного раунда он избрал тему самоубийства Троя и событий, предшествовавших ему, придерживаясь той же тактики, которую применял при опросе Троя-младшего.

    Было очевидно, что Рекса Хэрк к этому подготовил. Ответы свидетеля на вопросы о докторе Зейделе были заученными, но убедительными. Рекс придерживался выработанной стратегии: троица психиатров ошиблась, так как через несколько минут после обследования отец прыгнул с балкона.

    Другой уже знакомой темой стала провальная служба Рекса в “Филан групп”. Еще два мучительных часа были посвящены растранжиренным пяти миллионам, полученным Рексом от отца на совершеннолетие.

    В половине шестого Нейт вдруг заявил, что у него все, и вышел из зала.

    Два свидетеля за четыре дня. Видеозапись зафиксировала нравственный стриптиз двоих мужчин, и, надо сказать, зрелище было не из привлекательных. Адвокаты Филанов, рассевшись по машинам, отправились домой.

    Их клиенты были испорченными детьми, выросшими без отцовского внимания, выброшенными в жизнь с солидными банковскими счетами в возрасте, когда молодые люди еще не умеют обращаться с деньгами. При этом от них ожидали жизненного успеха. Они сделали неправильный выбор, но вина за это ложилась прежде всего на самого Троя. Такова была общая стратегия, выработанная адвокатами Филанов.

    Либбигайл ввели в зал в пятницу утром. Она была острижена почти под ежик: дюймовый хохолок на макушке и прилизанные бачки. Шея и запястья обвешаны дешевой бижутерией. Когда Либбигайл подняла руку, чтобы произнести клятву, комната наполнилась звоном.

    На Нейта она смотрела с ужасом, так как братья уже поведали ей о том, что он делает со свидетелями.

    Но была пятница, Нейт мечтал поскорее убраться из города. Улыбнувшись свидетельнице, он начал с легких вопросов: дети, работа, замужества. Минут тридцать все шло очень мило, но потом он стал углубляться в ее прошлое и в какой-то момент внезапно спросил:

    – Сколько раз вы лечились в клиниках от алкоголизма и наркозависимости? – Вопрос шокировал ее, поэтому Нейт добавил: – Я, например, четыре, так что не смущайтесь.

    Его простодушие обезоружило Либбигайл.

    – Вообще-то я не помню, – ответила она. – Но в течение шести лет я ничего не употребляю.

    – Превосходно, – похвалил Нейт как наркоман наркомана. – Тем лучше для вас.

    Начиная с этого момента они разговаривали так, словно, кроме них, в зале никого не было. Нейту приходилось все же “копать”, но он постоянно извинялся за это. Он спросил ее о пяти миллионах, и она без тени юмора поведала ему историю, изобиловавшую облегчающими жизнь наркотиками и осложняющими ее мужчинами. В отличие от братьев Либбигайл обрела наконец опору в жизни. Этой опорой стал Спайк, бывший байкер, тоже излечившийся от наркомании.

    Они живут в небольшом домике в пригороде Балтимора.

    – Что бы вы сделали, если бы получили шестую часть отцовского наследства? – спросил Нейт.

    – Купила бы кучу разных вещей, – ответила она. – Так же, как и вы. Как и всякий другой. Но на этот раз я буду распоряжаться деньгами по-умному.

    – А что бы вы купили в первую очередь?

    – Самый большой “харлей” в мире для Спайка. Потом дом получше, но все же не квартиру в жилом доме. – По мере того как она тратила несуществующие деньги, глаза у нее разгорались.

    Ее Нейт допрашивал менее двух часов. Следующей была ее сестра Мэри-Роуз Филан-Джекмен, которая тоже смотрела на Нейта так, словно он был вампиром. Из пяти взрослых детей Филана Мэри-Роуз единственная по-прежнему состояла в первом браке, хотя была второй женой своего мужа.

    Одета она была со вкусом, ее драгоценности производили достойное впечатление.

    После первых вопросов выяснилось, что она, так же как остальные, училась с большими перерывами, но никогда не исключалась из учебных заведений, не подвергалась арестам и не употребляла наркотиков. Получив пять миллионов, жила в течение трех лет в Тоскане, потом два года – в Ницце. В двадцать восемь вышла замуж за врача, родила двух дочерей, одной из которых сейчас семь лет, другой – пять. Было неясно, сколько у нее осталось денег из этих пяти миллионов, так как инвестициями занимался муж, однако Нейт вычислил, что они на исходе. Согласно разысканиям Джоша, Мэри-Роуз с мужем имели солидный дом с множеством припаркованных на подъездной аллее иностранных автомобилей и квартиру во Флориде. Предполагаемый доход доктора составлял три четверти миллиона долларов в год. Двадцать тысяч он ежемесячно вносил в банк в погашение ущерба от провалившегося предприятия по спекулятивной скупке акций автомоечного бизнеса в северной Виргинии.

    У доктора была также квартира в Александрии, где жила его любовница. Мэри-Роуз и ее мужа редко видели вместе.

    Но эту тему Нейт решил опустить. Он вдруг заторопился, но постарался, чтобы никто этого не заметил.

    Рэмбл, ссутулясь, вошел в зал после обеденного перерыва в сопровождении своего адвоката Йенси. На сей раз волосы у парня были огненно-красными, в тон прыщам. На лице не осталось живого места: бесчисленные кольца, серьги, какие-то заклепки сверкали и обезображивали его. Воротник черной кожаной куртки был поднят а-ля Джеймс Дин, длинные серьги, касаясь его, позвякивали.

    Нескольких вопросов оказалось достаточно, чтобы понять: внешний облик парня соответствует его непроходимой глупости. Поскольку он пока не имел возможности разбазарить свои деньги, Нейт оставил его в покое. Выяснил лишь, что школу Рэмбл посещает от случая к случаю, живет один в нижнем этаже материнского дома, никогда нигде не работал и не зарабатывал денег, любит играть на гитаре и собирается стать рок-звездой. Его новая группа, как и следовало ожидать, называлась “Дьявольские обезьяны”, но он не был уверен, что они станут выпускать диски именно под этим названием. Спортом он не занимался, никогда не видел, как выглядит церковь изнутри, с матерью старался общаться как можно реже и все то время, когда не спал и не играл на гитаре, предпочитал смотреть Эм-ти-ви.

    Чтобы вылечить этого несчастного ребенка, нужен миллиард долларов, подумал Нейт. На него он потратил менее часа.

    Джина была последней на этой неделе свидетельницей.

    Через четыре дня после смерти ее отца они с мужем Коуди подписали купчую на дом, стоивший три миллиона восемьсот тысяч долларов. Когда Нейт огорошил ее этим вопросом сразу же после принесения присяги, она стала заикаться, что-то невнятно бормотать и беспомощно искать глазами своего адвоката миссис Лэнгхорн, для которой эта информация оказалась неожиданностью.

    – Как вы собирались расплатиться за дом? – поинтересовался Нейт.

    Ответ был очевиден.

    – У нас есть деньги, – задиристо сказала Джина, тем самым вложив оружие в руки Нейта.

    – Что ж, давайте поговорим о ваших деньгах, – с улыбкой предложил он. – Вам тридцать лет. Девять лет назад вы получили пять миллионов долларов, не так ли?

    – Да.

    – Сколько у вас осталось?

    Она долго молчала. Ответить было не так просто. Коуди заработал в свое время немало денег. Кое-что они вложили, много потратили, все так перепуталось, что, взглянув на их баланс, нельзя было точно сказать: от пяти миллионов осталась такая-то сумма. Нейт бросил ей конец веревки, и она медленно затягивала петлю на своей шее.

    – Сколько денег сегодня на счетах у вас и вашего мужа? – спросил он.

    – Мне нужно проверить.

    – Пожалуйста, назовите приблизительную цифру.

    – Шестьдесят тысяч долларов.

    – Какой недвижимостью вы владеете?

    – Только домом.

    – Во сколько оценивается ваш дом?

    – Я его не оценивала.

    – Ну приблизительно.

    – Триста тысяч.

    – А сколько вы должны выплатить по ипотеке?

    – Двести тысяч.

    – Какова приблизительная стоимость ценных бумаг, которыми вы владеете?

    Джина что-то нацарапала на бумажке и, закрыв глаза, ответила:

    – Около двухсот тысяч долларов.

    – У вас есть еще какие-нибудь существенные доходы?

    – Вообще-то нет.

    Нейт произвел собственные подсчеты:

    – Таким образом, через девять лет от пяти миллионов осталось триста – четыреста тысяч долларов. Так?

    – Не может быть. То есть я хочу сказать, что это… так мало.

    – Теперь еще раз поясните нам, как вы собирались расплачиваться за дом?

    – Из зарплаты Коуди.

    – А как насчет наследства вашего покойного отца? Его вы во внимание не принимали?

    – Ну, в какой-то степени.

    – Продавец дома потребовал у вас оплаты через суд, не так ли?

    – Да, но мы подали встречный иск.

    Джина отвечала уклончиво, лгала, бойко выдавала полуправду, и Нейт подумал, что она может оказаться наиболее опасным противником. Они прошлись по рискованным коммерческим предприятиям Коуди, и вскоре стало очевидно, куда ушли деньги. Миллион он потерял, играя на фьючерсах медных рудников в девяносто втором году. Полмиллиона вложил в “Сноу-пэкт чикенз” и потерял все. Ферма по разведению шелкопряда в Джорджии унесла еще шестьсот тысяч.

    Джина и Коуди были двумя великовозрастными детьми, живущими на чужие деньги не по средствам и мечтающими где-нибудь сорвать куш.

    Ближе к концу опроса Джина заявила, что ее интерес к наследству отца не имеет никакого отношения к деньгам, она обожала его, и если бы он был в здравом рассудке, то позаботился бы о своих детях. Он же все отдал чужому человеку, и это свидетельствует о его психическом расстройстве.

    Она здесь только для того, чтобы спасти репутацию отца.

    Нейт оставил ее хорошо отрепетированную речь без внимания. Было пять часов, и он устал от борьбы.

    Медленно двигаясь из-за пробки на дороге по направлению к Балтимору, он думал о наследниках Филана. Окунувшись в их жизнь, Нейт испытывал замешательство. В какой-то мере он им сочувствовал: их воспитали, не внушив ни малейшего представления о моральных ценностях, и их пустые жизни вращались исключительно вокруг денег.

    Но Нейт твердо знал, чего хотел Трой, когда карябал свое последнее завещание. Большие деньги в руках его детей породят хаос и многих ввергнут в несчастья. Он оставил состояние Рейчел, которая была в этом абсолютно не заинтересована, исключив из списка наследников остальных детей, потому что знал – их большие деньги окончательно погубят.

   
   
    

     Глава 46 

    

    Как вечно заваленный делами городской профессионал, Нейт был чужд ритуалу “посиделок”. Фил, напротив, практиковал его постоянно. Если кто-то из прихожан заболевал, само собой разумелось, что он навещал больного и долго сидел с его родственниками. Если кто-то умирал, он скорбел у одра с вдовой. Если сосед, проходя мимо, останавливался возле их дома, они с Лорой всегда приглашали его войти, независимо от времени суток, и долго сидели, болтая о том о сем. Иногда они просто молча сидели вдвоем на крыльце в качалке. Два престарелых прихожанина привыкли, что раз в неделю Фил непременно заходил посидеть с ними часок у камина. Поболтать было приятно, но вовсе не обязательно. Достаточно было просто сидеть и наслаждаться тишиной.

    Нейт быстро приобщился к этому ритуалу. Вот и теперь они с Филом расположились на ступеньках особняка Джоша в толстых свитерах и перчатках, попивали горячее какао, которое Нейт сварил в микроволновке, и смотрели на тихую бухту и ритмично набегавшие волны в открытом озере.

    Разговор то оживлялся, то затухал, но большей частью они молчали. Фил знал, что его другу тяжело далась прошедшая неделя. Нейт уже многое поведал ему о запутанном деле Филанов, так как у них установились приятельские отношения.

    – Я собираюсь попутешествовать, – тихо сообщил Нейт. – Поедете со мной?

    – Куда?

    – Мне нужно повидаться с детьми. Двое моих младших, Остин и Энджела, живут в Сейлеме, Орегон. Сначала, пожалуй, отправлюсь туда. Старший сын оканчивает колледж на северо-западе, в Эванстоне, и еще у меня дочь в Питсбурге.

    Это будет приятное путешествие.

    – Сколько времени оно займет?

    – Недели две. Я буду все время за рулем.

    – Когда вы видели их в последний раз?

    – Дэниела и Кейтлин, детей от первого брака, – больше года назад. Младших в прошлом году, в июле, возил на игры с участием “Ореолз”. Тогда я напился и не помню, как добрался обратно в Арлингтон.

    – Вы по ним скучаете?

    – Конечно. Честно говоря, я никогда не уделял им достаточно времени и слишком мало о них знаю.

    – Вы ведь много работали.

    – Да, но пил еще больше. Меня вечно не было дома. А в те редкие периоды, когда мог взять отпуск, я отправлялся с приятелями в Вегас, играл в гольф или занимался подводной охотой на Багамах и никогда не брал с собой детей.

    – Этого уже не изменишь – что было, то было.

    – Да, не изменишь. Почему бы вам со мной не поехать?

    Мы могли бы говорить часами.

    – Благодарю вас, но я не могу уехать. У меня уже выработалась некая инерция труда там, в полуподвале, ее нельзя терять.

    Чуть раньше в этот же день Нейт заглянул в полуподвал.

    Прогресс был налицо.

    Единственный сын Фила двадцати с чем-то лет был бродягой, бросил колледж, перебрался на западное побережье.

    Лора как-то проговорилась, что они понятия не имеют, где он сейчас.

    – Думаете, ваше путешествие будет успешным? – спросил Фил.

    – Не знаю, чего от него можно ожидать. Просто хочу обнять своих ребятишек и извиниться перед ними за то, что был плохим отцом.

    – Я бы этого не делал. Они и сами знают, что вы были плохим отцом. Но поехать нужно, необходимо сделать первый шаг к ним.

    – Я так позорно провалился перед своими детьми…

    – Не стоит все время посыпать голову пеплом, Нейт. Вы имеете право забыть о своем прошлом. Бог уже забыл о нем.

    Апостол Павел убивал христиан, прежде чем стал одним из них. Всему есть прощение. Покажите своим детям, какой вы теперь.

    Маленькая рыбацкая лодка отплывала от берега кормой вперед, потом развернулась и устремилась в открытое озеро.

    Она была единственным пятнышком на его поверхности, и они наблюдали за ней с восторженным интересом. Нейт вспоминал Жеви и Уэлли, которые, должно быть, сейчас плывут по реке на какой-нибудь шаланде, груженной продуктами и прочими товарами. Под мерный стук мотора они углубляются в Пантанал. Жеви наверняка стоит у штурвала, а Уэлли бренчит на гитаре.

    Позднее, спустя много времени после ухода Фила, Нейт, усевшись у камина, принялся сочинять новое письмо Рейчел.

    Поставив дату: двадцать второе февраля, воскресенье, он написал: “Дорогая Рейчел, я только что провел отвратительную неделю с вашими братьями и сестрами”.

    Он подробно описывал их всех, начав с Троя-младшего и через три страницы закончив Рэмблом. Был абсолютно честен, рассказывал об их недостатках и о том вреде, который они могут причинить себе и другим, если получат деньги. Не скрыл и своего сочувствия к ним.

    Сообщил, что прилагает к письму чек на пять тысяч долларов для покупки моторной лодки и медикаментов и может прислать еще, а также о том, что, получив наследство, она будет иметь два миллиона долларов в день, и предложил подумать, сколько добрых дел можно совершить на эти деньги.

    Отстранив докторов Фло, Зейделя и Тишена, Хэрк Геттис и прочие заговорщики совершили грубую ошибку. Выгнав врачей, они их смертельно оскорбили и нанесли невозместимый материальный ущерб.

    Новая команда психиатров получила в свое распоряжение свежесфабрикованные показания Снида, на которых она должна была строить свои выводы. У Фло, Тишена и Зейделя этой информации не было. Когда в понедельник Нейт приступил к их опросу, он придерживался со всеми троими одной линии. Первым был Зейдель, которому Нейт показал видеозапись освидетельствования мистера Филана, после чего спросил, видит ли доктор основания для изменения своего мнения. Зейдель, как и ожидалось, ответил, что не видит.

    Запись велась перед самым самоубийством. Восьмистраничное заключение было написано через несколько часов по настоянию Хэрка и прочих адвокатов Филанов. Нейт попросил Зейделя огласить это заключение.

    – Есть ли у вас основания изменить что-либо в документе? – спросил он.

    – Нет, – ответил Зейдель, глядя на Хэрка.

    – Сегодня двадцать четвертое февраля, прошло более двух месяцев после проведенного вами обследования мистера Филана. Считаете ли вы и сегодня, что он находился в здравом уме и, следовательно, подписанное им завещание имеет с медицинской точки зрения официальную силу?

    – Да, считаю, – кивнул Зейдель, одарив Хэрка злорадной улыбкой.

    Фло и Тишен тоже улыбнулись, довольные тем, что могут сокрушить адвокатов, которые сначала наняли, а потом вышвырнули их. Нейт показал видеозапись и им, задал те же вопросы и получил одинаковые ответы. Каждый вслух прочел свое заключение перед видеокамерой. К четырем часам понедельничный раунд был завершен.

    Ровно в половине девятого во вторник в комнату был введен Снид. На нем был темный костюм с галстуком-бабочкой, придававший ему неуместно глубокомысленный вид.

    Адвокаты тщательно обдумали его наряд. Они лепили образ и программировали этого свидетеля в течение нескольких недель, но бедолага все равно боялся ненароком сболтнуть лишнее. Каждое слово, каждый слог должны были быть на своем месте, а сам он должен был вызывать полное доверие.

    Предполагалось, что он, и только он один, знает правду, и было жизненно важно, чтобы его показания звучали безупречно правдоподобно.

    Джош знал Снида много лет. Мистер Филан нередко говорил, что хочет избавиться от этого слуги. Из одиннадцати завещаний, подготовленных для него Джошем, Малколм Снид упоминался только в одном. Согласно тому завещанию, ему полагался миллион долларов. Однако этот пункт был вычеркнут из завещания при ближайшей переделке по той причине, что Снид очень уж назойливо интересовался, сколько получит после смерти хозяина.

    Снид всегда был слишком озабочен деньгами, и наличие его имени в списке свидетелей со стороны истцов могло означать только одно – деньги. Ему заплатили за показания, и Джош это знал. Стоило понаблюдать за Снидом последние две недели: новенький “рейндж-ровер”, квартира, только что снятая в доме, где арендная плата превышала восемьсот долларов в месяц, туристическая поездка в Рим первым классом.

    Сидя перед видеокамерой, Снид чувствовал себя весьма непринужденно, словно позировал здесь уже целый год. Всю субботу и половину воскресенья он провел в конторе Хэрка, где его снова пытали. Он часами смотрел видеофильмы со своим участием в качестве главного персонажа, исписал десятки страниц своими фантастическими сочинениями о последних днях Троя Филана, а также отрепетировал свою сцену со шлюхой Николетт.

    Адвокаты предвидели вопросы о деньгах. Если его спросят, не получал ли он денег за свои показания, следовало сказать “нет”. Это было нетрудно. Никаких неприятностей не ожидалось. Ему просто нужно было забыть о получении пятисот тысяч и ожидании еще четырех с половиной миллионов в случае благоприятного исхода дела, а также о существовании контракта, заключенного с адвокатами истцов.

    Лгал же он насчет мистера Филана, почему бы не соврать и насчет денег?

    Представившись, Нейт громко и отчетливо спросил:

    – Мистер Снид, сколько вам заплатили за ваши показания?

    Снидовские наставники предполагали, что вопрос будет поставлен по-другому: “Вам заплатили?” Тогда он ответил бы: “Конечно, нет!” Но услышав конкретный вопрос “сколько?”, он растерялся, не смог найти быстрого ответа, и это его погубило. Хватая ртом воздух и выпучив глаза, он смотрел на Хэрка, который сидел, неестественно выпрямившись, и пялился в никуда остекленевшим взглядом мертвого оленя.

    Снида предупредили, что у мистера О'Рейли есть свои домашние заготовки и что, задавая вопрос, он заранее знает ответ. В течение нескольких мучительных минут, пока Снид колебался, Нейт смотрел на него, сурово нахмурившись, слегка склонив голову набок и держа в руке какие-то бумаги.

    – Ну же, мистер Снид, я знаю, что вам заплатили.

    Сколько?

    Снид хрустнул пальцами так, словно хотел сломать их.

    Капельки пота выступили в складках кожи на лбу.

    – Ну… я… мне не…

    – Бросьте, мистер Снид. Вы купили новый “рейндж-ровер” в прошлом месяце?

    – Ну… да, если…

    – И сняли квартиру с двумя спальнями в Палм-Корт?

    – Снял.

    – И только что вернулись из десятидневного тура в Рим, не так ли?

    – Так.

    Он знает все! Адвокаты Филанов съежились на своих стульях, словно старались спрятаться.

    – Так сколько же вам заплатили? – сердито повторил вопрос Нейт. – И не забывайте, что вы под присягой!

    – Пятьсот тысяч долларов! – выпалил Снид.

    Нейт смотрел на него, не веря своим глазам. Даже секретарь суда застыл от ужаса.

    Лишь некоторым из адвокатов удалось сделать тихий выдох. Как бы ни был ужасен этот момент, дальнейшее развитие событий могло быть еще хуже. Вдруг Снид запаникует и признается, что ему обещано пять миллионов?

    Впрочем, это уже было не важно. И того факта, что они заплатили свидетелю полмиллиона, было вполне достаточно, чтобы проиграть дело.

    Нейт порылся в бумагах, как будто искал какой-то документ. У всех в ушах еще звенела названная Снидом цифра.

    – Если я правильно понял, вы уже получили эти деньги? – спросил Нейт.

    Потрясенный Снид выдавил:

    – Да.

    Не давая ему опомниться, Нейт быстро задал следующий вопрос:

    – Полмиллиона сейчас и сколько – потом?

    Изо всех сил стараясь вернуться к заготовленной лжи, Снид тут же ответил:

    – Ничего.

    – Вы в этом уверены? – настаивал Нейт. Он блефовал.

    С таким же успехом он мог бы спросить Снида, не был ли тот осужден за осквернение или разграбление могил.

    Игра шла по-крупному, и Снид устоял.

    – Конечно, уверен, – сказал он с видом оскорбленного достоинства.

    – Кто заплатил вам эти деньги?

    – Адвокаты наследников мистера Филана.

    – Кем подписан чек?

    – Он пришел из банка, уже заверенный.

    – Вы настаиваете на том, что это они заплатили вам за ваши показания?

    – Думаю, можно так сказать.

    – Это вы к ним пришли с предложением или они – к вам?

    – Я пришел к ним.

    – Зачем вы это сделали?

    Адвокаты детей Филана вздохнули с облегчением и заскребли перьями.

    Снид положил ногу на ногу и с умным видом уставился в камеру:

    – Потому что я был с мистером Филаном в последние часы перед его смертью и знал, что старик был не в своем уме.

    – Как долго он был не в своем уме?

    – Весь день.

    – Когда проснулся, он уже был сумасшедшим?

    – Когда я подавал ему завтрак, он не мог вспомнить моего имени.

    – И как же он вас называл?

    – Никак, просто бормотал что-то.

    Не обращая внимания на адвокатов, Нейт оперся локтем о стол. Это был настоящий поединок, и он наслаждался. Он-то знал, к чему ведет дело, а вот бедняга Снид – нет.

    – Вы видели, как он прыгнул с балкона?

    – Да.

    – Как упал и ударился о землю?

    – Да.

    – Вы стояли рядом, когда три психиатра проводили обследование?

    – Да.

    – И это было в половине третьего дня, правильно?

    – Да, насколько я помню.

    – Значит, он был безумен весь день, так вы утверждаете?

    – Боюсь, да.

    – Как долго вы работали у мистера Филана?

    – Тридцать лет.

    – Вы знали о нем все, не так ли?

    – Столько, сколько один человек может знать о другом.

    – Значит, вы знали и его адвоката, мистера Стэффорда?

    – Да, я видел его много раз.

    – Мистер Филан доверял мистеру Стэффорду?

    – Полагаю, да.

    – А я думал, вы знали это точно.

    – Я уверен, что он доверял мистеру Стэффорду.

    – Сидел ли мистер Стэффорд рядом с ним во время обследования?

    – Да, сидел.

    – Каким, по вашему мнению, было душевное состояние мистера Филана во время освидетельствования?

    – Он был нездоров, не понимал, где находится и что делает.

    – Вы в этом уверены?

    – Уверен.

    – Кому вы об этом сказали?

    – Это было не мое дело.

    – Почему?

    – Меня бы уволили. Часть моих обязанностей состояла в том, чтобы держать язык за зубами.

    – Вы знали о том, что мистер Филан собирается подписать завещание, согласно которому его состояние будет поделено. В то же время вы знали, что он не в своем уме, но ничего не сказали его адвокату, человеку, которому он доверял?

    – Это было не мое дело.

    – А после того как он покончил с собой, вы кому-нибудь об этом сказали?

    – Никому.

    – Почему?

    Снид набрал воздуху в легкие и снял ногу с ноги. Ему казалось, что он все делает как надо.

    – Это было бы вмешательством в частную жизнь, – серьезно произнес он. – Я считал, что у нас с мистером Филаном очень доверительные отношения.

    – До определенного времени. До того момента, как вам предложили полмиллиона, не так ли?

    Снид не сразу нашелся с ответом, и Нейт бросился в атаку:

    – Вы продаете не только свои показания, но и свои доверительные отношения с мистером Филаном, ведь правда, мистер Снид?

    – Я пытаюсь предотвратить несправедливость.

    – Как благородно. А если бы вам не заплатили, вы бы сделали то же самое?

    Снид с трудом выдавил неуверенное “да”, и Нейт разразился хохотом. Он смеялся громко и долго, глядя сначала на мрачные лица адвокатов, всячески старавшихся отвернуться или пониже опустить головы, потом – на Снида, после чего встал и, расхаживая вдоль своего конца стола, стал приговаривать: “Какое благородство!”

    Отсмеявшись, Нейт заглянул в свои записи и продолжил:

    – Мистер Филан умер девятого декабря. Его завещание было оглашено двадцать седьмого декабря. В этом интервале вы говорили кому-нибудь, что он был не в своем уме, когда подписывал завещание?

    – Нет.

    – Разумеется, нет. Вы ждали оглашения завещания, а затем, убедившись, что вы в нем не упомянуты, решили пойти к адвокатам и заключить с ними сделку, не так ли, мистер Снид?

    – Нет, – ответил свидетель, но Нейт проигнорировал его ответ.

    – Мистер Филан был психически больным человеком?

    – Я не специалист в этой области.

    – Но вы сказали, что он был не в своем уме. Это было его перманентное состояние?

    – Бывало по-разному.

    – И как долго “бывало по-разному”?

    – Уже несколько лет.

    – Сколько лет?

    – Лет десять. Но это лишь мое предположение.

    – За последние четырнадцать лет жизни мистер Филан написал одиннадцать завещаний, согласно одному из них он оставлял вам миллион долларов. Вам тогда приходило в голову сказать кому-либо, что он повредился рассудком?

    – Это было не мое дело.

    – Он когда-нибудь консультировался у психиатра?

    – Насколько мне известно, нет.

    – Вы никогда не советовали ему обратиться за помощью к профессионалам?

    – Это было не моим делом – предлагать ему подобные вещи.

    – Если бы вы нашли его на полу в припадке, то сказали бы кому-нибудь, что он, вероятно, нуждается во врачебной помощи?

    – Разумеется, сказал бы.

    – Если бы вы увидели, что он харкает кровью, сказали бы кому-нибудь об этом?

    – Да.

    Перед Нейтом на столе лежала толстая справка об имуществе мистера Филана. Он открыл наугад какую-то страницу и спросил Снида, что ему известно о “Ксион дриллинг”.

    Снид усиленно пытался вспомнить, но мозг его был так перегружен всяческими сведениями, что он не смог. А о “Делстар коммюникейшнз”? Лицо Снида снова исказила гримаса, но он ничего не мог сообразить.

    Пятая из названных Нейтом компаний вызвала какие-то смутные воспоминания. Снид гордо сообщил, что эта компания ему известна. Нейт задал массу вопросов о продажах, имуществе, доходах и финансовой статистике. Ни один ответ Снида не был правильным.

    – Насколько хорошо вы информированы об имуществе мистера Филана? – Этим вопросом Нейт постоянно перемежал барахтанья Снида. Потом перешел к структуре “Филан групп”. Снид запомнил основы, но подробности удержать в голове не сумел. Он не мог назвать фамилии ни одного менеджера среднего звена, не знал имен бухгалтеров компании.

    Нейт безжалостно бомбардировал свидетеля вопросами, на которые тот не мог ответить. К концу дня, когда Снид был вымотан до предела, Нейт между тысячным и тысяча первым вопросом о финансах вдруг совершенно неожиданно спросил:

    – Вы подписывали контракт с адвокатами на получение пятисот тысяч?

    Простого “нет” было бы вполне достаточно, но Снид был застигнут врасплох. Он запнулся, посмотрел на Хэрка, потом на Нейта, снова листавшего бумаги, словно искал среди них копию контракта. Снид не лгал вот уже два часа, и теперь ему было трудно перестроиться.

    – Ну конечно, нет, – заикаясь произнес он наконец, но его ответ никого не мог убедить.

    Нейт видел, что он лжет, однако настаивать не стал. Существовали иные способы раздобыть этот контракт.

    Адвокаты собрались в темном баре, чтобы зализать свои раны. Когда они приняли по паре порций горячительных напитков, неубедительное выступление Снида представилось им еще более провальным. Конечно, к суду его можно будет еще поднатаскать, но то, что он признал получение денег, отныне будет черным пятном лежать на всех его показаниях.

    Откуда О'Рейли мог это узнать? Он с такой уверенностью говорил о том, что Сниду заплатили.

    – Это Грит, – предположил Хэрк.

    “Грит”, – мысленно повторили остальные. Разумеется, Грит переметнулся.

    – Вот что вы наделали, украв у него клиентов, – после долгой паузы сказал Уолли Брайт.

    – Заткнитесь! – рявкнула миссис Лэнгхорн.

    Хэрк слишком устал, чтобы спорить. Он допил свой виски и заказал еще. За этими мучительными опросами адвокаты Филанов совершенно забыли о Рейчел. Между тем в деле все еще не было официального подтверждения ее участия в процессе.

   
   
    

     Глава 47 

    

    Опрос секретарши Николетт длился всего восемь минут. Она сообщила свое имя, адрес, перечислила места службы, и адвокаты на противоположном конце стола устроились на стульях поудобнее, приготовившись смаковать подробности сексуальных эскапад мистера Филана. Николетт было двадцать три года, и ее квалификация ограничивалась стройным телом, прелестной грудью, смазливым личиком и песочного цвета волосами. Все с нетерпением ждали, когда она начнет свой многочасовой секс-рассказ.

    Перейдя прямо к делу, Нейт спросил:

    – Вы когда-нибудь занимались сексом с мистером Филаном?

    Она попыталась изобразить смущение, но в конце концов ответила утвердительно.

    – Сколько раз?

    – Я не считала.

    – В течение какого времени?

    – Как правило, минут десять.

    – Нет, я спрашиваю, как долго длилась ваша связь. В каком месяце она началась и в каком окончилась?

    – О, я вообще работаю в фирме всего пять месяцев.

    – То есть приблизительно двадцать недель. Сколько раз в неделю – в среднем – вы имели сексуальные отношения с мистером Филаном?

    – Думаю, раза два.

    – Значит, всего – сорок раз?

    – Вероятно. Похоже, это довольно много.

    – Не для меня. Мистер Филан при этом раздевался?

    – Разумеется, мы оба раздевались.

    – Значит, он бывал полностью нагим?

    – Да.

    – На его теле были какие-либо отметины?

    Когда плетешь сложную паутину лжи, зачастую упускаешь простейшие вещи. Именно это случилось с адвокатами.

    Поглощенные сочинением своего фантастического сюжета, они проморгали несколько важных фактов. Хэрк и компания имели все возможности расспросить любую из жен Троя Филана – Лилиан, Джейни, Тайру – и узнать, что у того на правом бедре чуть ниже пояса было круглое красное родимое пятно величиной с серебряный доллар.

    – Не припоминаю, – ответила Николетт.

    Ответ поначалу удивил Нейта, но он тут же сообразил, что в нем нет ничего неожиданного. Одинаково легко можно было поверить и в то, что Трой спал со своей секретаршей, как делал это последние лет десять со всеми ее предшественницами, и в то, что Николетт лжет.

    – Никаких отметин? – повторил вопрос Нейт.

    – Нет.

    Адвокаты Филанов замерли от страха. Неужели и вторая их свидетельница бесславно провалится?

    – Больше у меня вопросов нет, – сказал Нейт и вышел из комнаты, чтобы принести себе еще кофе.

    Николетт беспомощно смотрела на адвокатов. Они сидели, уставившись в стол и размышляя о том, где именно могло быть родимое пятно у Троя Филана.

    После того как Николетт разрешили уйти, Нейт пустил по столу снимки вскрытия, не произнеся при этом ни слова, – нужды не было: сухонькое тело старого Троя лежало на столе в морге, на нем не было живого места, и только большая круглая родинка отчетливо выделялась на бедре.

    Остаток среды и весь четверг Нейт опрашивал четырех новых психиатров, нанятых адвокатами. Их показания были предсказуемы, совершенно одинаковы и сводились к тому, что люди, находящиеся в здравом уме, с балкона не прыгают.

    Эти врачи были не такими компетентными, как Фло, Тишен и Зейдель. Двое из них пребывали на пенсии и пробавлялись тем, что время от времени выступали в судах в качестве экспертов. Один преподавал в непрестижном государственном колледже. Четвертый подрабатывал в маленькой адвокатской конторе где-то в пригороде.

    Но им заплатили не за то, чтобы они произвели на суд сильное впечатление, а просто за то, чтобы замутили воду.

    Все знали: Трой Филан был эксцентричен и чудаковат. Четыре эксперта считали, что он не был дееспособен для подписания завещания. Три – что был. Следовало лишь путать карты и надеяться, что адвокаты, поддерживающие правомочность завещателя, в конце концов сдадутся и пойдут на соглашение. Если же нет, оставалось ожидать, что присяжные не сумеют продраться сквозь медицинскую терминологию и разобраться в противоречивых мнениях экспертов.

    Новые эксперты получили кругленькие суммы за то, чтобы стоять насмерть, поэтому Нейт и не пытался сдвинуть их с мертвой точки. На своем веку он допросил слишком много врачей, чтобы понимать: спорить с ними на профессиональные темы бессмысленно. Вместо этого он подробно остановился на вопросах, касающихся их компетентности и опыта.

    Показав им видеозапись психиатрической экспертизы, попросил дать критический анализ действий коллег.

    Когда в конце четверга объявили перерыв, были собраны показания пятнадцати свидетелей. Следующий раунд назначили на конец марта. Уиклифф рассчитывал начать судебное разбирательство в середине июля.

    Покинув город, Нейт направился на запад через Виргинию, потом повернул на юг и поехал через долину Шенандоа. После девяти дней труднейшего марафона по чужим судьбам он не хотел ни о чем думать. В какой-то момент собственной жизни, вследствие утомительной работы и дурных пристрастий, он потерял стыд и скромность, научился лгать, мошенничать, вводить людей в заблуждение, скрывать факты, травить и загонять в угол наивных свидетелей.

    И теперь, оставшись наедине с самим собой в машине, мчавшейся по ночной дороге, он испытал чувство стыда. Ему было жалко детей Филана, жалко Снида, ничтожного человечка, который просто старался выжить. Пожалел он и о том, что с такой яростью атаковал новых экспертов.

    Чувство стыда было мучительным, но одновременно радовало Нейта. Значит, что-то человеческое в нем осталось.

    Около полуночи он остановился в дешевом мотеле неподалеку от Ноксвилла. На Среднем Западе, в Канзасе и Айове, шел сильный снег, поэтому, вооружившись атласом автомобильных дорог и лежа в постели, он наметил путь через Юго-Запад.

    Вторую ночь Нейт провел в Шони, Оклахома; третью – в Кингмене, Аризона; четвертую – в Реддинге, Калифорния.

    Его дети от второго брака, Остин и Энджела, двенадцати и одиннадцати лет, учились в седьмом и шестом классах соответственно. Последний раз он виделся с ними в июле, за три недели до своего последнего срыва, возил их на игры “Ореолз”. То приятное путешествие в конце концов обернулось отвратительной сценой. Нейт надрался, выпив во время матча шесть банок пива – дети считали, поскольку мать велела им это делать, – и в таком состоянии два часа вел машину из Балтимора в Арлингтон.

    В то время их мать со своим вторым мужем Тео как раз собирались переезжать в Орегон. Нейту предстояла долгая разлука с детьми, поездка должна была стать трогательным прощанием, но закончилась скандалом, Нейт вернулся домой, весь заклеенный пластырем: на подъездной аллее к дому на глазах у детей он подрался со своей бывшей женой. Тео чуть не избил его черенком метлы. Нейт проснулся в своей машине, припаркованной на стоянке у “Макдоналдса”.

    Они познакомились за четырнадцать лет до того. Кристи, тогда директриса частной школы в Потомаке, была членом жюри присяжных, Нейт на том суде выступал в качестве адвоката. На второй день слушаний она пришла в короткой черной юбке, и слушания застопорились. Через неделю состоялось их первое свидание. Три года Нейт не пил – срок достаточно долгий, чтобы успеть жениться и родить двоих детей. Когда дамба дала течь, Кристи испугалась и хотела бежать. Когда плотину прорвало, она, схватив детей, уехала-таки от него и не возвращалась в течение года. Они сохраняли свой брак еще десять мучительных лет.

    Теперь Кристи работала в школе в Сейлеме, где у Тео была небольшая адвокатская фирма. Нейт никогда не сомневался, Кристи с детьми уехала из Вашингтона из-за него, и не мог винить их за то, что они постарались спрятаться от него на другом конце страны.

    Подъезжая к Медфорду, что в четырех часах от Сейлема, он позвонил ей в школу из машины. Пришлось ждать минут пять: наверняка Кристи, запершись у себя в кабинете, все это время пыталась сообразить, что делать. Наконец ответила:

    – Алло.

    – Кристи, это я, Нейт, – сказал он, поймав себя на том, что пытается говорить с той же интонацией, как много лет назад.

    – Ты где? – спросила она так, словно приготовилась к неминуемому нападению.

    – Возле Медфорда.

    – В Орегоне?

    – Да. Я хочу повидаться с детьми.

    – Ну… Когда?

    – Сегодня вечером, завтра – я не спешу. Ехал не торопясь, любовался окрестностями. У меня нет определенного плана.

    – Ну разумеется, Нейт. Думаю, мы это устроим. Но дети очень заняты, ты же понимаешь: школа, занятия балетом, футбол.

    – Как они?

    – Прекрасно. Спасибо, что спросил.

    – А ты? Как ты поживаешь?

    – Отлично. Мне нравится Орегон.

    – У меня тоже все в порядке. Спасибо, что спросила. Я трезв и здоров, Кристи, честное слово. Я наконец покончил и с пьянством, и с наркотиками. Кажется, я брошу адвокатскую практику, но у меня действительно все в порядке.

    Она слышала это много раз.

    – Очень хорошо, Нейт, – ответила Кристи, тщательно обдумывая каждое слово.

    Они договорились поужинать вместе на следующий день. У нее было достаточно времени подготовить детей, прибрать в доме, и Тео мог решить, как ему вести себя в этой ситуации. Чтобы отрепетировать встречу и предусмотреть пути к отступлению.

    – Я не помешаю вам, – пообещал Нейт на прощание.

    Тео решил задержаться на работе и тем избежать неприятной встречи. Нейт крепко обнял Энджелу, за руку поздоровался с Остином. Он заранее поклялся себе не разглагольствовать о том, как они выросли. Кристи целый час без дела околачивалась у себя в спальне, чтобы дать возможность отцу заново познакомиться с детьми.

    Он не стал каяться перед ними в том, чего уже не мог изменить. Они просто сидели на полу в гостиной и разговаривали о школе, балете, футболе. Сейлем был намного меньше Вашингтона, и дети прекрасно прижились в этом городке, у них появилось множество друзей, им нравились школа и учителя.

    На ужин, продолжавшийся около часа, подали салат и спагетти. Нейт рассказывал о бразильских джунглях, где он искал свою клиентку. Судя по всему, Кристи читала не те газеты и ничего не знала о деле Филана.

    Ровно в семь Нейт сказал, что ему пора: детям нужно делать уроки и завтра рано вставать в школу.

    – Папа, у меня завтра футбольный матч, – сообщил Остин, и у Нейта замерло сердце. Он уже не помнил, когда его последний раз называли папой.

    – Это у нас в школе, – добавила Энджела. – Ты сможешь прийти?

    Вся его бывшая семья затаив дыхание переглядывалась в ожидании ответа. Нейт не знал, что сказать.

    Неловкость разрядила Кристи:

    – Я тоже там буду, мы сможем поговорить.

    – Разумеется, я приду! – с облегчением воскликнул Нейт. Дети обняли его на прощание. Вспоминая на обратном пути эту сцену, он решил, что Кристи захотела понаблюдать за ним два дня подряд, чтобы убедиться – он действительно не пьет. Ей хорошо были известны все признаки похмелья.

    Нейт пробыл в Сейлеме три дня. С гордостью понаблюдал, как его сын играет в футбол, напросился еще раз на ужин, но только при условии, что и Тео будет дома. Пообедал с Энджелой и ее друзьями в школе.

    Но пора было уезжать. Детям нужно возвращаться к обычной размеренной жизни. Кристи устала притворяться, что между ними никогда ничего плохого не было. А Нейт привязался к детям и пообещал, что будет звонить, писать по электронной почте и что они скоро снова увидятся.

    Из Сейлема Нейт уезжал с тяжелым сердцем. Как можно было опуститься настолько, чтобы потерять такую чудесную семью? Он почти не помнил, какими были его дети в раннем возрасте – ни их детских игр, ни маскарадных костюмов на Хэллоуин, ни рождественских каникул, ни прогулок по молу. Теперь они были почти взрослыми, и их воспитывал другой человек.

    Свернув на восток, Нейт влился в поток автомобилей.

    Пока Нейт ехал по Монтане, размышляя о Рейчел, Хэрк Геттис подал прошение об исключении из дела ее письменного объяснения по поводу опротестования завещания другими наследниками. Прошение было подано седьмого марта. Прошло почти три месяца со дня смерти Троя Филана, около двух – с того момента, как Нейт О'Рейли формально стал защищать интересы Рейчел Лейн, три недели после предоставления суду документов, до слушаний оставалось четыре месяца, а у суда все еще нет официально заверенных подписью ответчицы полномочий участия в процессе ее адвоката. В деле вообще нет ни одного документа, подписанного ею лично, резонно указывал Геттис.

    Хэрк называл Рейчел в своем прошении не иначе как “фантомной стороной” процесса и утверждал, что он и его коллеги сражаются с тенью. Если женщина претендует на одиннадцать миллиардов долларов, то она могла хотя бы подписать согласие на вступление в права наследства, как предписывает закон. Если уж она нашла возможность нанять адвоката, то, несомненно, в состоянии вручить ему официальные полномочия.

    Время, конечно, работало на прочих наследников. Каждая новая неделя, проходившая без ответа от Рейчел, укрепляла их во мнении, что мисс Лейн не заинтересована в исходе процесса. Во время утренних совещаний по пятницам адвокаты просматривали записи свидетельских показаний и вырабатывали стратегию поведения на суде. Но большую часть времени они посвящали догадкам о том, почему Рейчел никак официально не обозначает свое участие в деле. Забавное предположение, что она не хочет вступать в права наследства, волновало их несказанно. Оно было абсурдно, тем не менее всплывало каждую пятницу.

    Недели складывались в месяцы, а победительница лотереи не спешила получить выигрыш.

    Была еще одна существенная причина оказывать давление на адвокатов, защищающих последнюю волю Троя Филана. Называлась она Снид. Хэрк, Йенси, Брайт и Лэнгхорн, просматривая показания своей “звезды” и выучив их уже наизусть, все больше сомневались, что он сможет убедить присяжных.

    Проблема со Снидом была очевидна. Он лгал, а лжецов в суде в конце концов разоблачают. После неубедительного бормотания Снида на предварительном опросе адвокаты боялись выпускать его на слушания. Стоило еще пару раз публично уличить его во лжи – и дело можно считать проигранным.

    Прокол с родинкой сделал абсолютно бесполезной в качестве свидетельницы и Николетт.

    Дети Филана особого сочувствия не вызывали. Кроме Рэмбла, производившего самое отталкивающее впечатление, все они получили по пять миллионов в качестве стартового капитала. Ни один из членов жюри не мог заработать такую сумму за всю жизнь. Можно было, конечно, упирать на то, что отпрыски Троя выросли без отца, но половина будущих присяжных тоже наверняка происходят из неполных семей.

    Исход битвы между адвокатами всегда трудно предсказать, но в данном случае у поверенных Филанов существовали особо веские основания для опасений. Нейт О'Рейли более двадцати лет успешно кромсал в суде врачей. Четверо докторов, призванных защищать интересы истцов, не смогут выдержать его безжалостного перекрестного допроса.

    Чтобы не доводить дело до суда, нужно добиваться соглашения. И здесь у противника есть слабое место. Отсутствие интереса к процессу со стороны Рейчел Лейн очевидно, и в этом, безусловно, шанс других детей Филана.

    Джош с восхищением просматривал прошение об исключении из дела письменного объяснения Рейчел. Он обожал юридические маневры, уловки и тактические хитрости, и когда кто-нибудь, пусть даже противник, находил удачный ход, молча аплодировал. Все в прошении Хэрка Геттиса было безупречно – время подачи, обоснованность, блестящая аргументация.

    Позиции противника слабы, однако их проблемы – ничто по сравнению с теми, которые стоят перед Нейтом. У

    Нейта нет клиента. Им удавалось скрывать это в течение двух месяцев, но больше времени не осталось.

   
   
    

     Глава 48 

    

    Дэниел, его старший сын, настоял на том, чтобы они встретились в пабе. Нейт, пройдя два неосвещенных квартала от кампуса, нашел условленное место на улице, вдоль которой по обеим сторонам тянулись бары и клубы. Музыка, блестящие наклейки пивных бутылок, однокашники, перекликающиеся друг с другом через улицу, – как все это знакомо! Таким же еще несколько месяцев назад был для него Джорджтаун, но теперь вся эта бесшабашная гульба его ничуть не трогала. Год назад Нейт тут же присоединился бы к бражникам, орал бы так же, как они, и чувствовал бы себя снова двадцатилетним, способным кутить ночь напролет.

    Дэниел ожидал его за столиком в тесной кабинке бара в обществе девушки. Оба курили. Перед ними стояло по бутылке с длинным-длинным горлышком. Отец и сын пожали друг другу руки, поскольку более теплое приветствие могло бы поставить молодого человека в неловкое положение.

    – Это Стеф, – представил Дэниел свою подружку. – Она манекенщица, – небрежно добавил он, чтобы дать отцу понять, с какими высококлассными женщинами встречается.

    Нейт надеялся, что им удастся провести хоть часа два наедине. Однако, судя по всему, надежде этой не было суждено осуществиться.

    Первое, что бросилось ему в глаза в облике Стеф, была серая губная помада, толстым слоем покрывавшая ее полные капризные губы, которые, как ему показалось, чуть не лопнули, когда она одарила его дежурной полуулыбкой. Девушка была достаточно тощей и плоской, чтобы сойти за модель.

    Ее руки напоминали сухие веточки. А ноги, хоть Нейт их и не видел, наверняка росли прямо из подмышек, и на щиколотках, без сомнения, красовались татуировки.

    Нейту она сразу не понравилась, и, похоже, он ей тоже.

    Можно представить, что наговорил ей о нем Дэниел.

    Год назад Дэниел окончил колледж в Гриннеле, а следующий год провел в Индии. Нейт не видел его тринадцать месяцев: не приехал на выпускной вечер, не послал ни открытки, ни подарка, не потрудился поздравить даже по телефону, так что за столом и без манекенщицы было бы напряженно.

    – Хочешь пива? – спросил Дэниел, когда поблизости оказался официант. Вопрос был жестоким – короткий прицельный выстрел, имевший целью причинить боль.

    – Нет, воды, пожалуйста, – спокойно ответил Нейт.

    Дэниел окликнул официанта и, пока тот не подошел, ехидно поинтересовался:

    – Все еще в завязке?

    – В окончательной, – улыбнулся в ответ Нейт, стараясь хладнокровно отражать удары сына.

    – Что, с прошлого лета так и не развязывал?

    – Нет. Давай поговорим о чем-нибудь другом.

    – Дэн говорил, вы лечились в клинике, – подала голос Стеф, выпуская дым через ноздри. Нейта потрясло, что она, оказывается, может складывать слова в предложения. Речь у нее была замедленной, а взгляд – пустым.

    – И не раз. Что еще он вам рассказывал?

    – Я тоже была в клинике, – сказала она. – Но только однажды. – Стеф, казалось, гордилась своим опытом, хотя и сожалела, что он пока недостаточен. Две пивные бутылки, стоявшие перед ней, были пусты.

    – Очень мило, – не глядя на нее, ответил Нейт.

    Он не мог притвориться любезным. А ведь пару месяцев назад девушке наверняка предстоял бы новый серьезный роман.

    – Как учеба? – спросил Нейт, оборачиваясь к Дэниелу.

    – Какая учеба?

    – Ну в аспирантуре.

    – Меня выгнали. – Ответ прозвучал резко и вызывающе. Парень был явно раздражен. Нейт припомнил, как слышал что-то о его исключении, только не мог сообразить, когда и почему это произошло. Принесли воду.

    – Ребята, вы уже поели? – спросил он.

    Оказалось, что Стеф вообще не ест, а Дэниел не голоден.

    Нейт в отличие от него умирал от голода. Он окинул зал взглядом. Где-то в другом углу курили травку. Это было одно из тех буйных местечек, которые он так любил в не столь далекой прежней жизни.

    Дэниел закурил новую сигарету – “Кэмел” без фильтра, самый надежный возбудитель рака, существующий на табачном рынке, – и выпустил густое облако сизого дыма в дешевый светильник в виде пивной бутылки, висевший над ними. Парень был зол и на взводе.

    Девушка присутствовала на их встрече по двум причинам. Во-первых, при ней уменьшалась вероятность откровенной грубости, а то и драки. Нейт догадывался, что сын готов наброситься на него за то, что он не помогает ему после исключения из аспирантуры. Видимо, удерживало его лишь то, что он считал отца слабаком и боялся, как бы тот не отдал концы. Присутствие Стеф заставляло его сдерживать гнев и не позволяло слишком распускать язык.

    Вторая причина состояла в том, что в присутствии Стеф встречу можно было сократить до минимума.

    Пятнадцати минут хватило, чтобы понять это.

    – Как мать? – спросил Нейт.

    Дэниел выдавил улыбку:

    – Прекрасно. Я виделся с ней на Рождество. А тебя нигде не было.

    – Я ездил в Бразилию.

    Мимо прошла девица в обтягивающих джинсах. Стеф оглядела ее с ног до головы, и в ее глазах впервые мелькнул проблеск интереса. Девушка была еще более тощей, чем сама Стеф. Занятно, как они добиваются такой худобы?

    – А что у тебя в Бразилии?

    – Клиентка. – Нейту уже надоело рассказывать о своих приключениях.

    – Мама говорила, у тебя неприятности с Налоговой инспекцией.

    – Уверен, твою мать это радует.

    – Не без того. Впрочем, ей, кажется, все равно. Тебя посадят?

    – Нет. Нельзя ли поговорить о чем-нибудь другом?

    – В этом-то и загвоздка, папа. Нам с тобой не о чем говорить, кроме прошлого, а туда мы возвратиться не можем.

    Стеф, повернувшись к Дэниелу, демонстративно закатила глаза, словно говоря: “Ну, может, хватит?”

    – За что тебя исключили? – спросил Нейт, мечтая, чтобы все это поскорее закончилось.

    – За разное. Это скучно.

    – У него кончились деньги, – пришла на помощь Стеф, со всей доступной ей доброжелательностью взглянув на Нейта.

    – Это правда? – Нейт обращался к Дэниелу.

    – Это одна из причин.

    Первым побуждением Нейта было достать чековую книжку и решить проблемы сына. Так он прежде всегда и поступал. Быть отцом для него означало покупать, покупать, покупать. Если не можешь жить с детьми, откупись. Но Дэниелу уже двадцать три, он окончил колледж, таскался с такими вот “мисс Булимиями”, как эта, и ему пора было усвоить: либо учись плавать – либо тони.

    К тому же нынешний банковский счет Нейта не сравнишь с прежним.

    – Так даже лучше, – сказал он. – Поработай немного. Это поможет тебе снова почувствовать вкус к учебе.

    Стеф не могла с этим согласиться. У нее были два приятеля, которых исключили из университета, и оба они окончательно опустились. Пока она болтала, Дэниел отодвинулся в угол кабинки и принялся за третью бутылку. Нейту многие читали лекции о вреде алкоголя, и он по себе знал, что все это – пустой звук.

    Прикончив четвертую бутылку, Стеф окончательно опьянела, и продолжать разговор было бессмысленно. Нейт нацарапал на салфетке свой номер телефона в Сент-Майкле и отдал салфетку Дэниелу.

    – По этому телефону меня можно будет найти еще месяца два. Позвони, если понадоблюсь.

    – Пока, пап, – ответил Дэниел.

    – Береги себя.

    Нейт вышел на холодную улицу и побрел к озеру Мичиган.

    Через два дня он был в Питсбурге, где ему предстояла третья, и последняя, встреча. Однако она так и не состоялась. Дважды поговорив по телефону с Кейтлин, дочерью от первого брака, он все понял. Сначала они договорились встретиться в половине восьмого перед входом в гостиничный ресторан и вместе поужинать. Кейтлин жила в двадцати минутах езды от гостиницы. Но в восемь тридцать она сообщила ему на пейджер, что у ее подруги, попавшей в автокатастрофу, дела очень плохи и надо побыть с ней в больнице.

    Нейт предложил пообедать вместе на следующий день.

    Кейтлин ответила, что это вряд ли удастся, потому что у подруги тяжелая черепно-мозговая травма, она находится на искусственном жизнеобеспечении и ее нельзя оставлять, пока не станет лучше. Видя нежелание дочери встречаться с ним, Нейт спросил, где находится больница. Сначала Кейтлин сказала, что не знает, потом, что не знает точно, а потом, подумав, заявила, что ему не стоит приезжать, поскольку она все равно не сможет отойти от постели больной.

    Нейт обедал у себя в номере за столиком у окна с видом на центр города. Ковыряя вилкой в тарелке, он размышлял, почему дочь не хочет его видеть. Может, у нее кольцо в носу?

    Или татуировка на лбу? Или она вступила в какую-нибудь секту и обрилась наголо? Поправилась на сто фунтов или похудела на пятьдесят? А может, она беременна? Или просто его ненавидит?

    Сидя в гостиничном номере, в городе, где у него не было знакомых, и вспоминая ошибки прошлого, он хотел себя пожалеть.

    Нейт схватил телефонную трубку и принялся звонить.

    Сначала отцу Филу, чтобы узнать, как дела в Сент-Майкле.

    Фил оказался простужен, а поскольку на улице было холодно, Лора не позволяла ему спускаться в полуподвал и работать там. “Прекрасно, – подумал Нейт, – несмотря на всю неопределенность моего будущего, есть все-таки что-то, что в ближайшее время останется неизменным: работа в полуподвале церкви Святой Троицы”.

    Потом он позвонил Серхио, как делал каждую неделю, просто чтобы поболтать. Демоны надежно заперты в клетке, и ему на удивление легко удается держать себя в руках. У него в номере есть мини-бар, но он к нему даже не подходит.

    Следующий звонок – в Сейлем. Они мило поболтали с Энджелой и Остином. Удивительно, насколько охотно в отличие от старших разговаривали с ним младшие дети.

    В заключение Нейт позвонил Джошу.

    – Ты должен немедленно вернуться, Нейт, – сказал тот. – У меня есть план.

   
   
    

     Глава 49 

    

    На первый тур мирных переговоров Нейта не пригласили. На то было несколько причин.

    Во-первых, организатором встречи выступал Джош, она происходила на его территории.

    Нейту пока удавалось обходить стороной свою бывшую контору, и он хотел, чтобы так было и впредь. Во-вторых, адвокаты Филанов считали Джоша и Нейта союзниками, что было чистой правдой. Но поскольку Джош претендовал на роль миротворца и посредника, то чтобы завоевать доверие одной стороны, следовало демонстративно игнорировать другую, хотя бы недолго. Его план состоял в том, чтобы встречаться с Хэрком и компанией, потом с Нейтом, потом снова с Хэрком и так в течение нескольких дней, если понадобится, пока не будет достигнута договоренность, устраивающая всех.

    После долгих взаимных приветствий и ни к чему не обязывающих реплик Джош попросил внимания. Нужно обсудить довольно много вопросов. Адвокатам тоже не терпелось приступить к делу.

    Иногда соглашения достигаются во время перерывов в бурных судебных дискуссиях за несколько минут, если свидетель заикается или исполнительный директор хочет возбудить новое мучительное дело. Но иногда процесс обсуждения может длиться месяцами, постепенно приближаясь к моменту открытия слушаний. Адвокаты Филанов мечтали о быстром соглашении, и встреча в кабинете Джоша казалась первым шагом на пути к этой цели. Они искренне верили, что вот-вот станут миллионерами.

    Джош дипломатично начал с констатации факта, что дело, которое они ведут, весьма тонкое. Как адвокат Троя он ничего не знал о планах своего клиента достать из рукава новое завещание и ввергнуть всех в хаос, но – нравится им это или нет – завещание имеет юридическую силу. Он провел два часа с мистером Филаном накануне его кончины – они заканчивали работу над очередным завещанием – и готов под присягой подтвердить, что мистер Филан был в абсолютно здравом уме. Готов он также подтвердить и то, что в течение этих двух часов Снида с ними не было.

    Психиатры, проводившие обследование, были тщательно отобраны детьми и бывшими женами Филана, а также их адвокатами и имеют безукоризненную репутацию. Те четверо, которых наняли теперь, – чокнутые. Их рекомендации сомнительны. Джош считает, что битву выиграют первые три.

    Уолли Брайт надел свой лучший костюм, но это мало его изменило. Он слушал Джоша, прикусив нижнюю губу, чтобы не сболтнуть лишнего, и что-то черкал в блокноте лишь потому, что так делали остальные. Не в его характере было сидеть и спокойно выслушивать подобные пренебрежительные слова, даже от такого видного адвоката, как Джош Стэффорд. Но за деньги он был готов на все. За прошлый месяц, февраль, его маленькая контора получила доход от гонораров всего две тысячи шестьсот долларов, а истратила на накладные расходы, как обычно, четыре. Домой Уолли не принес ничего. Разумеется, почти все время он посвятил делу Филана.

    Подводя итог свидетельским показаниям их клиентов, Джош продемонстрировал виртуозное искусство хождения по тонкому льду.

    – Я просмотрел видеозаписи их опросов, – грустно сказал он. – Честно говоря, думаю, что все они, за исключением Мэри-Роуз, произведут на присяжных удручающее впечатление.

    Адвокаты довольно спокойно проглотили это замечание, в конце концов, они здесь не в суде, а лишь договариваются относительно соглашения.

    Джош не стал задерживаться на этой теме.

    – Теперь перейдем к Сниду, – продолжил он. – Запись его опроса я тоже видел и признаюсь откровенно: если вы вызовете его в суд в качестве свидетеля, это будет непростительной ошибкой с вашей стороны. С моей точки зрения, это может даже закончиться обвинением в противозаконных действиях.

    Брайт, Хэрк, Лэнгхорн и Йенси еще ниже склонились над своими блокнотами. Для них имя Снида звучало теперь как ругательство, и они старались спихнуть друг на друга вину за отвратительно проведенную операцию. Ночей не спали, натаскивали дурака. Потеряли полмиллиона долларов, а он оказался совершенно бесполезен.

    – Я знаю Снида более двадцати лет, – продолжил Джош и нарисовал словесный портрет дворецкого как слуги, обладающего весьма скромными достоинствами, довольно ненадежного, от которого мистер Филан давно хотел избавиться. Адвокаты верили каждому его слову.

    Джош умудрился смешать их главного свидетеля с грязью, даже не упомянув о том, что тот был куплен за пятьсот тысяч долларов, чтобы сочинить для суда откровенную ложь.

    То же и с Николетт. Она лгала за компанию со своим приятелем.

    Других свидетелей найти не удалось. Были какие-то обиженные сотрудники, но они не желали выступать в суде. А если бы и согласились, их показания нельзя было считать непредвзятыми.

    – Ваши шансы невелики, – подвел итог Джош. – Все будет зависеть от присяжных.

    О Рейчел Лейн он говорил так, словно знал ее много лет.

    Подробностей в его рассказе было мало, зато обобщений предостаточно, так что создавалось впечатление близкого знакомства. Рейчел представала как одинокая женщина, которая живет очень простой жизнью в другой стране и мало что понимает в юридических тонкостях. Она ненавидит любую конфронтацию, а Трою была ближе, чем многие могут себе представить.

    Хэрк хотел было спросить, знаком ли с ней Джош, видел ли он ее хоть раз и слышал ли ее имя до того, как прочел завещание. Но здесь было не время и не место для междоусобиц. Деньги вот-вот будут выложены на стол, а Хэрку причиталось семнадцать с половиной процентов.

    Миссис Лэнгхорн разузнала все что можно о Корумбе и еще раз подивилась, что может делать в таком месте сорокадвухлетняя американка. Между ней и Хэрком, поскольку они оба играли на месте защитников в своей команде, сложились конфиденциальные отношения. Они часто говорили о том, что неплохо бы дать некоторым репортерам ниточку, способную привести к Рейчел Лейн. Уж те-то ее нашли бы в Корумбе, выкурили оттуда, и мир наконец узнал бы, что она собирается делать с деньгами. Если, как они надеялись, деньги ей не нужны, их клиенты могут рассчитывать на всю сумму.

    Впрочем, это было рискованно, и они пока только обсуждали такую возможность.

    – Что Рейчел Лейн собирается делать со всеми этими деньгами? – спросил Йенси.

    – Я пока точно не знаю, – ответил Джош так, словно они с Рейчел ежедневно обсуждали эту тему. – Вероятно, оставит себе немного, а остальное отдаст на благотворительность.

    Если хотите знать мое мнение, я полагаю, что Трой именно поэтому ей все и завещал.

    В комнате воцарилась долгая пауза. Мечты медленно скукоживались. Рейчел Лейн действительно существует и не собирается отказываться от денег.

    – Почему она не объявляется? – наконец спросил Хэрк.

    – Понимаете, чтобы ответить на подобный вопрос, нужно знать эту женщину. Для нее деньги ничего не значат. Она не ожидала, что будет упомянута в завещании отца. И вдруг узнает, что он оставил ей миллиарды. Она все еще в шоке.

    Снова повисло долгое молчание, адвокаты что-то записывали в блокнотах.

    – Если будет необходимость, мы готовы подать апелляцию в Верховный суд, – напомнила миссис Лэнгхорн. – Она отдает себе отчет в том, что тяжба может длиться годами?

    – Отдает, – ответил Джош. – И это одна из причин, по которой она готова рассмотреть возможность заключения соглашения.

    Это уже был прогресс.

    – И какова наша отправная точка? – поинтересовался Брайт.

    Вопрос был трудный. На одном конце стола лежало одиннадцать миллиардов долларов. Более половины уйдет на уплату налога, останется пять. На другом находились наследники Филана – все, кроме Рэмбла, полные банкроты.

    Кто сделает первый ход? Сколько он будет стоить? Десять миллионов на каждого? Или сто?

    Джош обдумал и это.

    – Давайте начнем с завещания, – сказал он. – Если принять за данность, что оно имеет юридическую силу, то в нем ясно сказано: любой из наследников, который сделает попытку опротестовать завещание, лишается всего. Это относится к вашим клиентам. Поэтому вам следует начинать с нуля. Далее. В завещании сказано, что каждый из ваших клиентов получает сумму, достаточную для того, чтобы покрыть долги, имевшиеся у них на день смерти мистера Филана. – Джош взял следующий лист из своих заготовок и несколько секунд изучал его. – У Рэмбла Филана долгов пока нет. Долги Джины Филан-Стронг на девятое декабря составляли четыреста двадцать тысяч долларов. Долги Либбигайл и Спайка – около восьмисот тысяч. Мэри-Роуз и ее мужа-врача – девятьсот тысяч. Трой-младший покрыл большую часть долгов в результате банкротства и распродажи имущества, однако остался должен еще сто тридцать тысяч. Рекс, как вы знаете, в этом соревновании оказался победителем: он и его очаровательная жена Эмбер на девятое декабря имели общий долг, равняющийся семи и шести десятым миллиона долларов. С этими цифрами все ясно?

    Да. Эти цифры были точны. Но адвокатов заботила другая.

    – Нейт О'Рейли встречался со своей клиенткой. Чтобы прийти к полюбовному соглашению, Рейчел Лейн предлагает каждому из наследников по десять миллионов, – сообщил Джош.

    Никогда еще адвокаты не считали так быстро. У Хэрка три клиента. Семнадцать с половиной процентов составят пять миллионов двести пятьдесят тысяч. Джина и Коуди согласились выплатить миссис Лэнгхорн двадцать процентов, что даст ее маленькой фирме два миллиона долларов. Столько же получит Йенси с санкции суда, поскольку Рэмбл пока несовершеннолетний. А Уолли Брайт, забияка, наскребающий на жизнь тем, что устраивает быстрые разводы прямо где-нибудь на скамейке у автобусной остановки, согласно недобросовестному контракту, который он заключил с Либбигайл и Спайком, получит половину от десяти миллионов.

    Уолли отреагировал первым. Хотя сердце у него замерло и горло перехватило, он умудрился с металлом в голосе заявить:

    – Моя клиентка ни при каких условиях не согласится на сумму менее пятидесяти миллионов.

    Остальные закивали, хмурясь и делая вид, что несказанно оскорблены сделанным им ничтожным предложением, хотя мысленно уже прикидывали, как истратят деньги.

    Уолли Брайт вряд ли мог и написать-то сумму пятьдесят миллионов, правильно расставив нули. Но бросить кость, словно завсегдатай Лас-Вегаса, сумел.

    Еще до начала встречи они договорились: если речь зайдет о деньгах, не соглашаться на меньшее, чем полсотни миллионов. До встречи эта гипотетическая сумма представлялась не такой уж большой. Теперь же и десять миллионов, зато реально лежавшие на столе, казались хорошей добычей.

    – Это составит около одного процента от всего наследства, – сказал Хэрк.

    – Можно вести счет и так, – согласился Джош. – Вообще существует много способов вести счет. Но я бы предпочел начать с нулевой отметки, на которой вы сейчас находитесь.

    Однако Джошу было необходимо сохранить их доверие.

    Немного поиграли цифрами, потом он сказал:

    – Нет, лично я, если бы представлял одного из ваших клиентов, взял бы десять миллионов.

    Все замерли в ожидании продолжения.

    – Рейчел Лейн – женщина не жадная. Думаю, Нейту удалось бы уговорить ее на двадцать миллионов.

    Гонорары удваивались: более десяти миллионов Хэрку, четыре – Лэнгхорн и Йенси, у бедняги Уолли, которому теперь светили десять, внезапно скрутило живот, и он, попросив извинить его, стремительно выбежал.

    Нейт с удовольствием раскрашивал дверь, когда запищал его сотовый телефон. Джош велел ему постоянно держать эту чертову штуку при себе.

    – Если это меня, попросите оставить номер, – сказал отец Фил, вымерявший в этот момент какой-то сложный угол.

    Звонил Джош.

    – Все складывается как нельзя лучше, – объявил он. – Я остановился на двадцати миллионах каждому, они хотят пятьдесят.

    – Пятьдесят? – не веря своим ушам, воскликнул Нейт.

    – Да, но мысленно они уже делят двадцать. Уверен, что по крайней мере двое из них сейчас торгуются с дилером, продающим “мерседесы”.

    – Интересно, кто истратит свои деньги раньше – клиенты или адвокаты?

    – Я бы поставил на адвокатов. Послушай, я только что разговаривал с Уиклиффом. Он собирает нас в среду в три часа у себя. Нам нужно до этого все решить.

    – Не могу больше ждать, – сказал Нейт, закрывая крышку телефона. – Пора выпить кофе. – Они уселись на полу, привалившись спинами к стене, и стали потягивать теплый кофе с молоком.

    – Они требовали пятьдесят? – спросил Фил. Теперь он был полностью в курсе дела. После того как они вдвоем проработали столько дней, у них почти не осталось секретов друг от друга. Беседа была для них важнее прогресса в работе.

    Фил – исповедник, Нейт – адвокат, оба привыкли хранить чужие тайны, поэтому все, что здесь говорилось, останется между ними.

    – Это неплохая точка отсчета, – ответил Нейт. – Но получат они намного меньше.

    – Вы думаете, все можно уладить?

    – Конечно. В среду мы встречаемся с судьей. Он их додавит.

    – И когда вы отбываете?

    – Наверное, в пятницу. Хотите поехать со мной?

    – Я не могу себе этого позволить.

    – Ерунда, можете. Моя клиентка оплатит вам дорогу. А вы будете моим духовным поводырем во время этой поездки. Деньги – не проблема.

    – Это было бы неправильно.

    – Бросьте, Фил. Я покажу вам Пантанал. Вы познакомитесь с моими друзьями – Жеви и Уэлли. Покатаемся на пароходе.

    – Судя по вашим рассказам, это прогулка не из приятных.

    – Она не опасна. Пантанал посещают множество туристов. Это колоссальный экологический заповедник. Серьезно, Фил, если вам интересно, я все устрою.

    – У меня даже паспорта нет, – сказал Фил, прихлебывая кофе. – И потом, у меня столько работы…

    Нейт собирался отсутствовать около недели, и ему приятно было думать, что полуподвал по его возвращении останется таким же, каков он сейчас.

    – Миссис Синклер умрет со дня на день, – тихо сказал Фил. – Я должен быть здесь.

    Весь приход уже месяц ждал кончины миссис Синклер “со дня на день”. Фил боялся отлучиться даже в Балтимор, и Нейт понимал, что за границу он уехать не решится.

    – Значит, вы опять собираетесь с ней встретиться? – спросил священник.

    – Да, собираюсь.

    – Волнуетесь?

    – Не знаю. Просто очень хочу ее увидеть, но не уверен, что она хочет видеть меня. Она там счастлива и не желает иметь ничего общего с внешним миром. Ей будет неприятно снова обсуждать юридические проблемы.

    – Тогда зачем настаивать?

    – Потому что терять мне нечего. Если она вновь откажется от денег, мы вернемся в ту же точку, где находимся сейчас. И противная сторона получит все.

    – Это будет кошмаром.

    – Да. Трудно найти людей, менее способных управлять большими деньгами, чем наследники Филана.

    – Разве вы не могли объяснить это Рейчел?

    – Я пытался. Но она не захотела даже слушать.

    – Значит, она не изменит своего решения?

    – Нет. Никогда.

    – И ваше путешествие – пустая трата времени?

    – Боюсь, что так. Но надо все же попытаться.

   
   
    

     Глава 50 

    

    За исключением Рэмбла все наследники Филана настаивали, чтобы во время встречи с судьей находиться если не в зале, то где-то рядом. У них у всех, равно как и у каждого из их адвокатов, были сотовые телефоны.

    И адвокаты, и наследники потеряли сон.

    Не так уж часто человеку выпадает шанс оказаться миллионером. Наследникам Филана такой шанс выпадал второй раз в жизни, и они поклялись его не упустить. Третьего не будет.

    В ожидании окончания встречи они мерили шагами коридоры суда, нервно курили на улице перед входом, грелись, сидя в машинах на стоянке, без конца поглядывали на часы, пытались читать газеты.

    Нейт и Джош сидели с одной стороны стола. На Джоше, разумеется, был дорогой темный костюм, Нейт надел хлопчатобумажную рубашку с пятнами белой краски на воротнике. Никакого галстука. Джинсы и туристские ботинки завершали ансамбль.

    Сначала Уиклифф обратился к адвокатам Филанов. Он сообщил им, что отклонил прошение об изъятии из дела объяснений Рейчел Лейн, по крайней мере пока. На кону стояло слишком много денег, чтобы исключать ее из участия в процессе. Мистер О'Рейли прекрасно справляется с обязанностью представителя ее интересов, поэтому тяжба будет разбираться и далее, как положено по закону.

    Целью нынешней встречи является попытка заключить полюбовное соглашение, о чем всегда мечтает каждый судья.

    Уиклифф по-прежнему грезил долгим, шумным судебным процессом, на котором мог бы продемонстрировать высокое судейское искусство, но никогда бы в этом не признался, поскольку его долг состоял в том, чтобы искать пути примирения сторон и всячески подталкивать их к этому.

    Его честь ознакомился со всеми исковыми заявлениями, объяснениями, прочими документами и просмотрел от начала до конца все видеозаписи опроса свидетелей. Сделав короткое резюме, он со всей серьезностью сообщил Хэрку, Брайту, Лэнгхорн и Йенси, что, по его мнению, шансов у них не много.

    Они выслушали его спокойно, поскольку для них это не было неожиданностью. Деньги лежали на столе, и им не терпелось заграбастать их. “Можете оскорблять сколько хотите, ваша честь, – твердили они себе, – только дайте поскорее притронуться к деньгам”.

    С другой стороны, продолжал Уиклифф, никогда нельзя заранее знать, как поведет себя жюри. Он говорил так, словно ему каждый день приходилось вести заседания суда присяжных, что не соответствовало действительности, о чем адвокатам было отлично известно.

    Потом он попросил Джоша коротко изложить, к чему они пришли во время двусторонней предварительной встречи, состоявшейся двумя днями раньше.

    Джош был краток. Истцы хотели получить по пятьдесят миллионов каждый. Рейчел, единственный крупный бенефициарий в этом деле, предлагает по двадцать только ради достижения согласия, хотя и не признает правомочности претензий истцов.

    – Разница весьма существенная, – заметил Уиклифф.

    Нейту было скучно, однако он старательно изображал заинтересованность. В конце концов, речь шла о соглашении по делу об одном из крупнейших в мире наследств. Джош сделал ему внушение по поводу внешнего вида, но Нейту было все равно.

    Как было бы забавно внезапно встать, подумал он, и заявить, что Рейчел Лейн не предлагает ни цента, чтобы достичь соглашения, и посмотреть, какой кавардак поднимется в зале. Несколько секунд они будут сидеть, словно парализованные, после чего накинутся на него, как голодные псы.

    Когда Джош закончил свою речь, Хэрк обратился к присутствующим. По ходу дела он что-то записывал и теперь время от времени заглядывал в свои заметки. Сначала он признал, что развитие дела пошло не по тому плану, который они наметили. Их клиенты оказались не на высоте в качестве свидетелей. Новые психиатры – не такими квалифицированными и респектабельными, как три предыдущих. Снид не вызывал доверия. Откровенность и искренность мистера Геттиса были восхитительны.

    Вместо того чтобы вникать в юридические тонкости, он остановился на людях. Признал, что их клиенты, дети Филана, на первый взгляд производят не слишком благоприятное впечатление, но если разобраться и получше узнать их, станет ясно, что они не виноваты, поскольку были испорчены воспитанием: богатые наследники, выросшие в роскоши, присматривали за ними лишь няньки, которые постоянно менялись, отец ими совершенно не интересовался, так как всегда либо находился где-то далеко, в Азии, покупая там заводы, либо жил у себя в офисе с очередной секретаршей.

    Хэрк, по его утверждению, не собирался порочить покойного, но мистер Филан был тем, кем он был. Матери же истцов представляли собой весьма странное собрание жен, однако следует учитывать, что им пришлось пережить тот ад, которым обернулась жизнь с Троем.

    Дети Филана были лишены преимуществ нормальной семьи. Их не научили тому, чему обычные дети с младых ногтей учатся у своих родителей. Их отец был великим бизнесменом, и они мечтали заслужить его одобрение, однако не имели ни малейшего шанса. Матерей интересовали лишь клубы, бракоразводные процессы и покупки, и в этом они весьма преуспели. Вся забота отца о том, чтобы обеспечить детям стартовые жизненные позиции, состояла в том, чтобы наделить каждого пятью миллионами долларов на совершеннолетие. Но деньги не заменяют мудрости, родительского руководства и любви, которые были так нужны им в детстве.

    И дети Филана блестяще продемонстрировали, что не были готовы к ответственности за свалившееся на них богатство.

    Оно произвело разрушительное воздействие на их жизни, хотя, разумеется, это кое-чему их научило. Теперь, по прошествии многих лет, дети Филана осмыслили прошлые ошибки, поняли, как глупо промотали свои средства. Представьте себе, каково это – в один печальный день проснуться и обнаружить, как это случилось с Рексом в возрасте тридцати двух лет, что ты сломлен, лишился семьи и вот-вот угодишь в тюрьму за невыплату алиментов. Представьте себе, каково просидеть в камере одиннадцать дней в ожидании, пока твой брат, тоже сломленный и разведенный, уговаривает вашу мать выкупить тебя оттуда. Рекс говорит, что за решеткой старался вспомнить, куда же ушли деньги.

    У детей Филана жизнь была не сахар. Многие раны они нанесли себе сами, но вину за это большей частью несет их отец.

    И последним проявлением пренебрежения с его стороны явилось это рукописное завещание. Они никогда не смогут понять той злобы, с которой отец отринул их от себя в детстве, коварно покарал, когда они стали взрослыми, и вычеркнул из завещания.

    В заключение Хэрк сказал:

    – Хорошо ли, плохо ли это для них, но они Филаны – кровь и плоть Троя, и, безусловно, имеют право на свою долю отцовского наследства.

    Когда он закончил и сел, в комнате воцарилась тишина.

    Это был крик души, который не мог не тронуть ни Джоша, ни Нейта, ни даже судью Уиклиффа. Прочувствованная речь не имела шансов произвести впечатление и на присяжных, поскольку следовало смириться с тем, что клиентам Геттиса не следует доводить дело до суда, но в данный момент и в данном месте маленькая операция Хэрка была проведена блестяще.

    Распоряжался деньгами Нейт – в этом и состояло его участие в игре. Он мог часами торговаться, давить, блефовать и добиваться уступок, отщипывая по нескольку миллионов от состояния Троя, но был просто не в настроении заниматься этим. Раз Хэрк выстрелил в открытую, он сделает то же самое.

    – Каково ваше окончательное предложение? – спросил он Хэрка.

    – Не уверен, что у нас есть окончательное предложение.

    Думаю, пятьдесят миллионов на каждого – разумная сумма. Конечно, она кажется огромной, но, с другой стороны, следует учитывать и размер наследства. После вычета налогов это составит лишь пять процентов от оставшихся денег.

    – Пять процентов – не очень много, – ответил Нейт и замолчал, дав возможность каждому помучиться вопросом, что стоит за этими словами. Только Хэрк смотрел на него.

    Остальные склонились над своими блокнотами, приготовив ручки для подсчетов.

    – Разумеется, не очень, – сказал Хэрк.

    – Моя клиентка согласится на пятьдесят миллионов, – заявил Нейт. В этот момент его клиентка наверняка разучивала псалмы с детьми в тени деревьев у реки.

    Первым побуждением Уолли Брайта, только что получившего двадцать пять миллионов, было кинуться и поцеловать Нейту ноги. Но он, глубокомысленно нахмурив брови, стал делать какие-то заметки, которых никогда в жизни не смог бы разобрать.

    Джош в отличие от судьи Уиклиффа, несомненно, сразу понял, что произошло: его плутоватые противники уже произвели расчеты, соглашение состоялось, никакого суда не будет. Судье пришлось изобразить удовлетворение.

    – Ну что ж, – сказал он наконец. – Значит, можно считать, что мы достигли соглашения?

    Только по привычке адвокаты Филанов, собравшись вокруг Хэрка, в последний раз якобы устроили совещание. Они старались что-то говорить шепотом, но говорить было не о чем.

    – Мы согласны, – объявил Хэрк, разбогатевший на двадцать шесть миллионов.

    Джош тем временем набросал проект соглашения. Все начали ставить подписи, но тут адвокаты вдруг вспомнили о своих клиентах, попросили извинения и, доставая сотовые телефоны, устремились в коридор. Трой-младший и Рекс ожидали, стоя у автомата с прохладительными напитками на первом этаже. Джина и Коуди читали газеты в пустом зале заседаний. Спайк и Либбигайл сидели в своем стареньком пикапе на улице. Мэри-Роуз – в “кадиллаке” на стоянке.

    Рэмбл находился дома, у себя в комнате, за запертой дверью, с наушниками на голове, а в сущности – в другом мире.

    Соглашение не будет признано действительным до тех пор, пока Рейчел Лейн, одобрив, не подпишет его. Адвокаты Филанов хотели, чтобы все хранилось до поры в строгой тайне. Уиклифф согласился опечатать дело. Спустя час все было закончено, наследники и их адвокаты подписали соглашение.

    Подписал его и Нейт.

    Осталось поставить еще одну, последнюю подпись. Нейт сообщил, что ему понадобится несколько дней, чтобы получить ее.

    “Если бы они только знали”, – думал он, покидая здание суда.

    В пятницу днем Нейт и пастор выехали из Сент-Майкла на “ягуаре” адвоката. Священник сидел за рулем, ему нужно было освоиться с машиной. Нейт дремал на пассажирском месте. Когда они переезжали через мост, он проснулся и зачитал Филу, желавшему знать все подробности, окончательный текст соглашения.

    “Гольфстрим-IV”, принадлежавший компании “Филан групп”, ждал в вашингтонском аэропорту имени Даллеса.

    Самолет был изящным, сверкающим и достаточно большим, чтобы перенести двадцать человек в любой уголок мира.

    Никаких проблем. Все, что пожелает мистер О'Рейли. Салон был обшит деревом и кожей, в нем стояли мягкие диваны, кресла с откидными спинками, стол для совещаний, несколько телевизоров. Нейт предпочел бы путешествовать, как все нормальные люди, но Джош настоял.

    Нейт проводил взглядом отъезжавшего Фила и взошел на борт. Через девять часов он будет в Корумбе.

    Текст соглашения постарались сделать кратким. Джош заставлял их переписывать документ много раз. Если Рейчел проявит хоть малейшее желание подписать его, она должна без труда понять его суть. Нейт, разумеется, объяснит ей все, что потребуется, но он знал, что в таких делах она не станет проявлять большого терпения.

    За неимением более продуктивной идеи было решено, что на деньги, которые она получит по завещанию отца, согласно его последней воле, будет учрежден фонд – Фонд Рейчел. Основной капитал в течение десяти лет будет оставаться неприкосновенным, на благотворительные цели разрешалось в течение этого периода использовать только проценты и новые поступления. Через десять лет в добавление к этому в ход можно будет пускать по пять процентов основного капитала ежегодно на усмотрение попечителей. Ежегодные выплаты должны направляться на разнообразные благотворительные цели, в первую очередь – на деятельность ВОМП. Однако цели эти определялись так вольно, что попечители могли тратить деньги практически на любое богоугодное дело. Основной попечительницей назначалась Нива Колльер из ВОМП, ей же доверялось взять себе в помощь двенадцать других попечителей. Попечители организуют опекунский совет, который будет вести все дела и отчитываться перед Рейчел по ее требованию.

    Если Рейчел пожелает, она может не дотрагиваться до денег. Фонд будет учрежден с помощью адвокатов, которых выберет сама ВОМП.

    Требовалась только подпись, один короткий росчерк – Рейчел Лейн – или как там она себя теперь называла. Один на документе об учреждении фонда, другой на соглашении – и дело о наследстве Филана можно официально закрыть.

    Нейт сможет двигаться дальше, решать собственные проблемы, лечиться и пытаться перестроить жизнь. Ему не терпелось начать.

    Если же она откажется подписать эти два документа, Нейту понадобится ее подпись на отказе от наследства. Она имеет право отклонить отцовский дар, но должна официально уведомить об этом суд.

    Ее отказ сделает наследство Троя бесполезным. Оно станет неуправляемым. Активы не найдут достойного применения, и результат окажется точно таким же, как если бы Трой умер, не оставив завещания. По закону наследство будет поровну разделено между шестью его детьми.

    Как она к этому отнесется? Нейту хотелось думать, что Рейчел будет счастлива увидеться с ним, но он не был в этом уверен. Он вспомнил, как она махала ему рукой, когда лодка отплывала от берега. Она стояла между своими индейцами и прощалась с ним навсегда. Рейчел не желала, чтобы внешний мир еще когда-либо вторгался в ее жизнь.

   
   
    

     Глава 51 

    

    Когда “Гольфстрим” подруливал к маленькому терминалу колумбийского аэропорта, Валдир уже ждал Нейта. Был час ночи, на бетонированной площадке перед ангарами стояло лишь несколько маленьких самолетов. Взглянув на них, Нейт подумал: “Интересно, вернулся ли Милтон из Пантанала?”

    Они встретились, как старые друзья. Валдир подивился здоровому виду Нейта. Когда они расставались, того качало после перенесенной лихорадки и он напоминал живой скелет.

    Из аэропорта они поехали на “фиате” Валдира с опущенными стеклами, теплый вязкий воздух овевал лицо. Пилоты следовали за ними в такси. На пустынных пыльных улицах не было видно ни единого человека. Они остановились возле отеля “Палас”. Валдир вручил Нейту ключ.

    – Комната двести двенадцать, – сказал он. – Я заеду в шесть.

    Нейт поспал часа четыре и, когда утреннее солнце сверкнуло между домами, уже ждал Валдира на тротуаре. Небо было ясным, это Нейт отметил в первую очередь. Сезон дождей закончился месяц назад. Приближался прохладный период, хотя в Корумбе дневная температура вообще редко опускалась ниже семидесяти пяти градусов.

    В его тяжелом рюкзаке лежали документы, фотоаппарат, новый спутниковый телефон, новый сотовый телефон, пейджер, целая кварта совершеннейшего из известных науке противомоскитных средств, небольшой подарок для Рейчел и две смены белья и одежды. Ноги и руки на сей раз были закрыты длинными рукавами и брюками из толстой ткани защитного цвета. Ему было не очень удобно и довольно жарко в таком наряде, зато эту амуницию никакой москит не прокусит.

    Ровно в шесть приехал Валдир, и они отправились в аэропорт. Город медленно оживал.

    Валдир нанял вертолет в одной транспортной компании Кампу-Гранди за тысячу долларов в час. Он управлялся двумя пилотами, мог взять на борт четырех пассажиров и имел дальность полета триста миль.

    Пилоты вместе с Валдиром изучили взятую у Жеви карту Ксеко с притоками. Теперь, когда паводок спал, по Пантаналу было гораздо легче плавать и летать. Реки и озера вернулись в свои берега. Фазенды снова стояли на суше, и их можно было отыскать на картах.

    Укладывая в вертолет свой рюкзак, Нейт старался не вспоминать о последнем полете над Пантаналом. Теория вероятностей на его стороне: возможность вторично попасть в катастрофу была минимальна.

    Валдир предпочел остаться, пообещав всегда иметь под рукой телефон. Он не любил летать, особенно на вертолетах и особенно над Пантаналом. Когда они оторвались от земли, небо было безоблачным и чистым. Нейт пристегнулся ремнями и надел шлем. Из Корумбы они летели вдоль течения Парагвая.

    Рыбаки снизу махали им. Мальчишки, стоя по колено в воде, задирали головы и провожали их взглядами. Они пролетели над груженной бананами шаландой, направлявшейся на север, в том же направлении, куда летели они. Другая раскачивающаяся на волнах шаланда следовала на юг.

    Привыкнув к вибрации и покачиванию вертолета, Нейт стал прислушиваться к переговорам пилотов на португальском языке. Он вспомнил “Санта-Лауру” и свое похмелье, от которого страдал, когда они отплывали из Корумбы.

    Вертолет поднялся на две тысячи футов и выровнялся.

    Через тридцать минут полета Нейт увидел внизу факторию Фернандо на берегу реки.

    Его поразило, как сильно меняется Пантанал в различные времена года. Этот край по-прежнему представлял собой бесконечную череду топей, лагун и разбегающихся во все стороны извилистых речушек, но теперь, когда наводнение отступило, был гораздо более зеленым.

    Они зависли над Парагваем. Небо, за которым с опаской наблюдал Нейт, оставалось синим и чистым. Он хорошо помнил аварию самолета в тот сочельник: грозовые тучи заклубились тогда над горами в одну секунду.

    Совершая спиралевидные круги, они опустились до тысячи футов. Пилоты стали показывать руками вниз, видимо, заметив отмеченное на карте место. Нейт разобрал слово “Ксеко” и увидел вливающийся в Парагвай приток. Он сам, конечно, ничего не помнил об этой реке. Во время первой встречи с ней он лежал на дне лодки, скрючившись под брезентом, и мечтал умереть. Они повернули на запад и, удаляясь от Парагвая, последовали за изгибами Ксеко, бежавшей к боливийским горам. Теперь пилоты сосредоточили внимание на земле. Они искали сине-желтую шаланду.

    А там, внизу, Жеви услышал отдаленный рокот вертолета и быстро выпустил оранжевую осветительную ракету. То же сделал и Уэлли, Ракеты взвились, оставляя за собой хвост серебристо-голубого дыма, и через несколько минут показался вертолет. Кружась, он стал медленно снижаться.

    Жеви и Уэлли заранее с помощью мачете расчистили площадку в густом кустарнике в пятидесяти ярдах от берега. Еще месяц назад вся эта земля находилась под водой. Раскачиваясь и ныряя, вертолет осторожно приземлился.

    Когда лопасти винта замерли, Нейт выпрыгнул и сердечно обнялся со старыми друзьями. Он не видел их больше двух месяцев, и то, что он снова здесь, казалось всем троим невероятным.

    Но время было дорого. Нейт боялся шторма, темноты, наводнений и москитов и желал отплыть как можно скорее.

    Они отправились к шаланде, пришвартованной у берега. К ней была привязана длинная свежевыкрашенная моторная лодка, которой, судя по всему, предстояло первое боевое крещение. На корме сверкал новенький подвесной мотор.

    Все это было подарком от душеприказчиков Филана. Жеви и Нейт поспешно прыгнули в лодку, попрощались с Уэлли и пилотами и отплыли.

    Индейские поселения в двух часах ходу, объяснил Жеви, перекрикивая бойкий рокот мотора. Они с Уэлли прибыли сюда вчера днем. Река стала слишком мелкой даже для шаланды, поэтому они пришвартовались к берегу в месте, где можно было расчистить площадку для вертолета. Потом на моторной лодке предприняли вылазку, почти доплыв до первого поселения. Жеви узнал окрестности, но повернул назад, чтобы индейцы их не заметили.

    Если они не смогут найти Рейчел, он вернется на вертолете в Корумбу, спокойно поужинает с Валдиром, поспит в нормальной постели и вернется сюда на следующий день. В конце концов, если потребуется, душеприказчики могут и купить этот чертов вертолет.

    Но Жеви казался абсолютно уверенным в успехе, что, впрочем, было не новостью. Мощный мотор тащил их вперед, нос лодки ритмично то погружался в воду, то выныривал на поверхность. Какое же счастье иметь мотор, ревущий непрерывно и равномерно!

    Пантанал снова очаровал Нейта; аллигаторы, шарахающиеся на мелководье от их стремительно несущейся лодки, птицы, кружащие над водой и камнем падающие за добычей, великолепное запустение… Они углубились слишком далеко, здесь не было фазенд – только люди, которые населяли эти места испокон веков. Их-то Нейт и искал.

    А сутки назад он еще сидел на крыльце коттеджа, укрывшись пледом, потягивая кофе, наблюдая за кораблями в бухте и ожидая звонка отца Фила, который должен был сообщить, что пора спускаться в их любимый полуподвал. Нейту хватило часа, чтобы опять привыкнуть к месту, где он теперь оказался.

    Река казалась незнакомой. Когда они в прошлый раз наткнулись на ипиков, они не понимали, где находятся, были напуганы, голодны, промокли насквозь и целиком полагались на подсказку рыбака. Вода стояла высоко, и ничего приметного видно не было.

    Нейт наблюдал за небом так, словно с него могли вот-вот посыпаться бомбы. Дергался при первом же появлении чего-то, что можно было принять за зарождающееся вдали облако.

    Но следующий поворот реки вызвал неясное воспоминание – вероятно, они уже близко к месту назначения. Интересно, улыбнется ли она, увидев его, обнимет ли, захочет ли посидеть в тени и поболтать по-английски? Возможно ли, что она скучает по нему или хотя бы думает иногда о нем? Передали ли ей его письма? Сейчас середина марта, бандероли уже должны быть доставлены. Получила ли она новую лодку и медикаменты?

    А может, она убежит? Вступит в заговор с вождем и попросит его защитить ее, навсегда избавить от назойливого американца? Удастся ли Нейту хотя бы увидеть ее?

    Он будет тверд, гораздо тверже, чем в прошлый раз. Не его вина, что Трой составил такое смехотворное завещание, не его вина, что Рейчел – незаконная дочь Троя. Она тоже ничего не может изменить, и он просит ее лишь о разовом сотрудничестве.

    Пусть либо согласится на учреждение фонда, либо подпишет отказ от наследства. Без ее подписи он не уедет.

    Рейчел может сколько угодно поворачиваться спиной к миру, но все равно останется дочерью Троя Филана. Нейт вслух репетировал свои аргументы. Жеви не мог его слышать за ревом мотора.

    Он расскажет ей о ее родственниках. Нарисует чудовищную картину того, что может произойти, если они получат наследство. Перечислит чудесные дела, которые она сможет совершить, если просто подпишет согласие на учреждение фонда. Он тренировался и тренировался.

    Лес вдоль берегов стал гуще, деревья склонялись к реке, касаясь друг друга кронами. Нейт узнал этот тоннель.

    – Вон там. – Жеви указал вперед и вправо, туда, где они в прошлый раз заметили плескавшихся в воде детишек. Он снизил обороты, и они подплыли к первому поселению, но не увидели ни одного индейца. Когда хижины скрылись из виду, река разделилась на два более узких рукава.

    Местность была знакомой, и они уверенно углублялись в лес, следуя за изгибами реки, образовывавшей почти замкнутые петли. Сквозь листву время от времени можно было разглядеть горы вдали. Во втором поселении они остановились у дерева, под которым спали в первую ночь тогда, в январе, вышли на берег там, где стояла Рейчел, прощаясь с ними, и где лихорадка уже посылала ему первые сигналы. Скамейка, связанная из полых стеблей тростника, была на прежнем месте.

    Пока Жеви привязывал лодку, Нейт вглядывался в деревню. По дорожке к ним бежал молодой индеец. Видно, в деревне услышали рокот их мотора.

    Индеец немного знал португальский, но он лишь молча, жестами, показал им, чтобы они оставались на месте, у реки.

    Если он их и узнал, то ничем этого не показал и казался испуганным.

    Делать было нечего, Нейт и Жеви уселись на скамью и стали ждать. Было почти одиннадцать часов. У них накопилось множество тем для разговоров.

    Они вспомнили прошлый приезд Нейта, как они бежали из Пантанала на лодке с мотором, взятым взаймы у Фернандо, об ужасе, пережитом в больнице, о том, как искали Рейчел в Корумбе.

    – Говорю же вам, – настаивал Жеви, – я слышал все, что говорилось тогда на реке. Никакой женщины там не было. Она не приходила в больницу. Вам все это привиделось, дружище.

    Нейт не собирался спорить. Он и сам уже сомневался.

    Хозяин “Санта-Лауры” постарался ославить Жеви на весь город, поскольку корабль затонул в тот момент, когда Жеви нес за него ответственность. Но все прекрасно понимали, что такое шторм. Впрочем, хозяин был человеком недалеким.

    Как и предполагал Нейт, вскоре разговор коснулся будущего Жеви в Соединенных Штатах. Парень уже подал документы на визу, но ему требовались спонсор и работа. Нейт кивал, вилял, уворачивался, что приводило его приятеля в замешательство. Нейту не хватало смелости признаться, что он и сам скоро окажется в положении человека, вынужденного искать работу.

    – Посмотрим, что можно будет сделать, – сказал он.

    У Жеви в Колорадо жил двоюродный брат, но тот тоже не имел работы.

    Москит кружил над ладонью Нейта. Первым побуждением было прихлопнуть его, но он сдерживался, хотел убедиться, насколько эффективно его противомоскитное суперсредство. Устав наблюдать за целью, насекомое вдруг метнулось к тыльной стороне ладони Нейта, но в двух дюймах от нее замерло, совершило резкий бросок в сторону и исчезло. Нейт улыбнулся.

    Повторная лихорадка денге обычно вызывает сильное кровотечение, всегда протекает гораздо тяжелее, а зачастую заканчивается летальным исходом. Нейт О'Рейли вовсе не желал оказаться ее жертвой.

    Разговаривая, они смотрели на деревню, и Нейт отмечал все передвижения, которые там происходили. Он надеялся вот-вот увидеть Рейчел. Она уже наверняка знала о приезде белого.

    Но догадывается ли она, что это вернулся Нейт? А вдруг индеец его не узнал и Рейчел напугана тем, что ее нашел кто-то еще?

    Потом они увидели медленно направляющегося к ним вождя. Он нес свой длинный церемониальный шест, и его сопровождал индеец, которого Нейт тут же узнал. Они остановились в добрых пятидесяти футах от скамьи. Индейцы не улыбались, можно было сказать даже, что вождь смотрел на них весьма неприязненно.

    – Что вам нужно? – спросил он по-португальски.

    – Скажи, что мы хотим повидаться с миссионеркой, – попросил Нейт. Жеви перевел.

    – Зачем? – последовал второй вопрос.

    Жеви объяснил, что американец проделал невероятно долгий путь, пока прибыл сюда, поскольку ему очень нужно увидеть эту женщину.

    – Зачем? – повторил вождь.

    Им необходимо обсудить очень серьезные вопросы, которых ни Жеви, ни вождю не понять. Это очень важно, иначе американец не приехал бы.

    Нейт помнил вождя как жизнерадостного, всегда готового рассмеяться человека со взрывным темпераментом. Теперь его лицо было бесстрастным. Хоть он и стоял довольно далеко, было видно, какой тяжелый у него взгляд. Когда-то он настаивал, чтобы они присели у его очага и разделили с ним трапезу. Теперь не хотел даже приблизиться к ним. Что-то случилось. Что-то изменилось.

    Вождь велел им ждать и медленно побрел обратно в деревню. Прошло полчаса. Теперь Рейчел уже точно знала, кто они, вождь сам ей сказал об этом. Но она по-прежнему не выходила им навстречу.

    Облако наползло на солнце, Нейт пристально посмотрел на него. Облако было легким и белым, ничуть не страшным, но все равно напугало Нейта. Услышь он сейчас гром, сколь угодно отдаленный, – тут же сорвался бы с места. Сидя в лодке, они перекусывали.

    Довольно скоро они услышали свист. Вождь шел из деревни один. Нейт и Жеви двинулись ему навстречу. Футов сто они прошагали за ним по тропе, потом индеец свернул с нее и повел их по другой тропинке, огибавшей хижины сзади. Нейт рассмотрел площадку в центре деревни – она была пустынна, там не играл ни один ребенок, ни одна девушка не мела дорожку перед домом, ни одна женщина не готовила еду, не чистила посуду. Не было слышно ни звука. Лишь сизый дымок вился над потухшими очагами.

    Потом он увидел лица в окнах и маленькие головки, высовывавшиеся из дверей. За ними наблюдали. Вождь явно не хотел проводить их по деревне, словно они были заразными.

    Потом он свернул на третью тропу, ведущую в лес. Выйдя на опушку, они очутились напротив хижины Рейчел.

    Ее самой нигде не было видно. Миновав входную дверь, индеец провел их к боковой стене, где в густой тени деревьев они увидели могилы.

   
   
    

     Глава 52 

    

    Одинаковые белые кресты были аккуратно вырезаны из дерева, тщательно отполированы и связаны лианами. Кресты были маленькими – не более фута в высоту, они торчали из свежевзрыхленной земли на дальнем конце погребальных холмиков. Никаких надписей не было, узнать, когда умерли похороненные здесь люди и кто они, не представлялось возможным.

    В густой тени было темно. Нейт положил свой рюкзак на землю между холмиками и опустился на него. Вождь заговорил тихо и быстро.

    – Женщина лежит слева. Справа – Лако. Они умерли в один день, около двух недель назад, – переводил Жеви. – После того как мы уехали, малярия унесла десять жизней.

    Вождь начал долгое повествование, он говорил не останавливаясь, не давая возможности Жеви переводить. Нейт слушал, но не слышал. Он смотрел на аккуратный, идеально прямоугольный холмик черной земли слева, любовно обложенный очищенными от листьев ветками. Под ним покоилась Рейчел Лейн, самая отважная женщина из всех, кого он когда-либо знал, потому что она совершенно не боялась смерти. Она даже призывала ее, потому что в душе у нее царили мир и покой. Теперь душа ее была с Богом, а тело навеки осталось с людьми, которых она любила.

    И искалеченное болезнями тело Лако лежало рядом.

    Шок, поразивший Нейта в первую минуту, прошел. С одной стороны, смерть ее была трагична, с другой – нет. Она не была юной женой и матерью, оставившей безутешных родных.

    У нее не было многочисленных друзей, которые оплакивали бы ее кончину. Только горстка людей на этой ставшей ей родной земле будет знать, что она умерла.

    Зная Рейчел, Нейт понимал: она не желала, чтобы кто-либо горевал о ней. Не одобрила бы слез, и Нейт не уронил ни единой. Несколько минут он смотрел на ее могилу, не веря своим глазам, но потом осознал, что Рейчел действительно умерла. Она не была его другом, Нейт едва знал ее. Причина, по которой он ее искал, была сугубо эгоистической. Он нарушил ее уединение, и она просила его не возвращаться.

    Но сердце у него разрывалось. С тех пор как покинул Пантанал, он постоянно думал о ней. Видел во сне, чувствовал ее прикосновение, слышал голос, вспоминал ее мудрость. Она научила его молиться и дала надежду. Она была первым за последние годы человеком, увидевшим в нем что-то хорошее.

    Он никогда не встречал таких людей, как Рейчел Лейн, и теперь ему очень ее недоставало.

    Вождь замолчал.

    – Он говорит, нам нельзя здесь долго оставаться, – тронул Нейта за плечо Жеви.

    – Почему? – не отводя взгляда от могилы, спросил тот.

    – Духи винят нас за то, что деревню поразила малярия.

    Эпидемия совпала с нашим первым приездом. Они не рады нам.

    – Скажи ему, что их духи – сборище клоунов.

    – Он хочет вам что-то показать.

    Нейт медленно встал и повернулся лицом к вождю. Чтобы войти в дом Рейчел, им пришлось пригнуться. Пол был грязным. Помещение состояло из двух комнат. В передней стояла неправдоподобно примитивная мебель: стул из стеблей тростника, связанных лианами, и диванчик на пеньках вместо ножек; подушку заменяла солома. Вторая комната служила кухней и спальней. Рейчел спала в гамаке, как все индейцы. Под гамаком, на маленьком столике, стояла пластмассовая коробка, в которой когда-то хранились лекарства.

    Вождь указал на коробку и начал что-то говорить.

    – Там лежит что-то, оставленное для вас, – перевел Жеви.

    – Для меня?

    – Да. Она знала, что умирает, и попросила вождя охранять ее хижину. А если приедет американец, просила отдать ему эту коробку.

    Нейт боялся прикоснуться к коробке. Вождь взял ее и передал ему. Нейт вернулся в первую комнату и сел на диван.

    Вождь и Жеви вышли.

    Его письма, видимо, до нее не дошли, по крайней мере в коробке их не было. Там лежали бразильское удостоверение личности – документ, который в этой стране имеют все, кроме индейцев, три письма из ВОМП, которые Нейт не стал читать, потому что на дне коробки увидел ее завещание.

    Оно лежало в белом официальном конверте. На месте, предназначенном для обратного адреса, была написана какая-то бразильская фамилия, а над ней аккуратными печатными буквами: “Завещание Рейчел Лейн”.

    Нейт вскрыл конверт.

    “Я, Рейчел Лейн-Портер, дитя Божье, принадлежащая миру Его, гражданка Соединенных Штатов Америки, будучи в здравом уме и твердой памяти, изъявляю настоящим свою последнюю волю.

    1. У меня нет предшествующих завещаний, которые нуждались бы в отмене. Это мое первое и последнее завещание.

    Каждое слово здесь написано моей рукой, таким образом, этот документ представляет собой мое рукописное завещание.

    2. В моем распоряжении находится рукописное завещание моего отца, Троя Филана, датированное девятым декабря одна тысяча девятьсот девяносто шестого года, в соответствии с которым он передал мне основную часть своего наследства.

    3. Я не отказываюсь от своей доли его наследства. Но не хочу и принимать его. Какой бы ни была причитающаяся мне сумма, я передаю ее для учреждения фонда.

    4. Средства фонда должны быть использованы на следующие цели: а) на продолжение деятельности Всемирной организации миссионеров, работающих в племенах; б) на проповедь Евангелия в отдаленных уголках мира; в) на защиту прав коренных народов Бразилии и всей Южной Америки; г) на то, чтобы кормить голодных, лечить больных, давать кров бездомным и спасать детей.

    5. Назначаю моего друга Нейта О'Рейли управляющим фондом и предоставляю ему для этого все официальные полномочия. Также назначаю его своим душеприказчиком и исполнителем моей последней воли.

    Подписано в шестой день января одна тысяча девятьсот девяносто седьмого года в городе Корумба, в Бразилии.

    Рейчел Лейн-Портер”.

    Нейт перечитывал листок снова и снова. На другом листке текст был напечатан на машинке на португальском языке. С ним можно было повременить.

    Он сидел, уставившись в грязный пол у себя под ногами.

    Воздух в комнате был затхлым и неподвижным. Кругом стояла тишина, из деревни не доносилось ни звука. Ипики продолжали прятаться от белого человека с его проклятием.

    Может, следует вымести грязь? Оставить дом чистым и прибранным? Что будет, когда пойдет дождь и вода хлынет через дырявую соломенную крышу? Наверное, он скоро сгниет и обратится в прах? На рукодельных полках напротив стояли книги: Библия, молитвенник, труды по теологии.

    Полки висели немного неровно – одна была сдвинута относительно другой на пару дюймов вправо.

    Здесь был ее дом в течение одиннадцати лет.

    Нейт еще раз перечитал завещание. Шестого января.

    День, когда он вышел из корумбийской больницы. Рейчел не приснилась ему. Она действительно возложила на него руку и сказала, что он не умрет. А потом написала это завещание.

    Нейт пошевелился, и солома под ним зашелестела. Когда Жеви, сунув голову в хижину, сказал: “Вождь хочет, чтобы мы поскорее уехали”, – он словно очнулся ото сна.

    – Прочти это, – попросил Нейт, протягивая Жеви два листка бумаги. Второй лежал сверху. Жеви сделал шаг вперед, чтобы не загораживать свет, проникающий через дверь, не спеша прочел и сказал:

    – Здесь подписи двух людей. Первая – адвоката, который свидетельствует, что Рейчел Лейн-Портер подписала завещание в его кабинете в Корумбе, что она при этом находилась в здравом уме и прекрасно отдавала себе отчет в том, что делает. Его подпись официально заверена человеком, который по-английски называется… как он называется?

    – Нотариусом.

    – Да, нотариусом. А вторая подпись, вот здесь, внизу, это подпись секретарши адвоката. Ее подпись тоже заверена нотариусом. Что все это значит?

    – Я тебе потом объясню.

    Они вышли на свет. Вождь стоял, скрестив руки на груди, – его терпение подходило к концу. Нейт достал из рюкзака фотоаппарат и начал снимать хижину Рейчел и могилы. Пока он приседал вокруг могилы Рейчел, Жеви держал завещание.

    Потом он держал завещание, а Жеви фотографировал. Вождь не согласился сняться вместе с Нейтом. Он вообще старался находиться от них как можно дальше, лицо его было суровым, и Жеви боялся, что индеец вот-вот взорвется.

    Они отыскали тропу, ведущую через лес, в обход деревни. Перед тем как войти в лес, Нейт в последний раз оглянулся на хижину. Он хотел бы забрать ее с собой, каким-нибудь образом снять с места, погрузить в самолет и отвезти в Штаты, а там хранить как музейный экспонат, чтобы миллионы людей, которым помогут деньги Рейчел, могли прийти к этой бедной хижине и поблагодарить ее. И могилу бы перенести. Она достойна мавзолея.

    Но это было последним, чего пожелала бы сама Рейчел.

    Жеви и вождь уже скрылись из виду, поэтому Нейт заторопился.

    Никого ничем не заразив, они добрались до реки. Вождь что-то буркнул Жеви, когда они садились в лодку.

    – Он говорит, чтобы мы больше никогда не возвращались, – перевел Жеви.

    – Скажи, что на этот счет он может не волноваться.

    Жеви не стал переводить, а только запустил мотор и отчалил от берега.

    Вождь, не дожидаясь их отплытия, повернул обратно.

    Интересно, подумал Нейт, тоскует ли индеец по ней? Ведь она прожила здесь одиннадцать лет, оказала на него заметное влияние, но не смогла обратить. Оплакивает ли он ее кончину или испытывает облегчение от того, что его боги и духи теперь отпущены на волю? Что станется после ее смерти с ипиками, принявшими христианство?

    Он вспомнил о деревенских шаманах-знахарях, настроенных против Рейчел. Они-то празднуют ее смерть. И травят обращенных ею. Ей довелось много бороться на своем веку, теперь она покоится с миром.

    Заглушив мотор, Жеви стал грести веслом. Течение было медленным. Нейт не спеша достал спутниковый телефон и пристроил на сиденье. Под ясным небом сигнал оказался мощным, и через две минуты Нейт уже говорил с секретаршей Джоша, которая тут же бросилась разыскивать шефа.

    – Нейт, скажи мне, она подписала эту чертову доверенность?! – с места в карьер заорал в трубку Джош.

    – Не кричи так, Джош. Я прекрасно тебя слышу.

    – Прости. Скажи, она подписала?

    – Она подписала документ о передаче наследства в доверительную собственность, но не нашу бумагу. Она умерла, Джош.

    – Не может быть!

    – Тем не менее так и есть. Она умерла две недели назад. т малярии. И оставила рукописное завещание, так же как ее отец.

    – Оно у тебя?!

    – Да. В целости и сохранности. Рейчел все передала в фонд. А я назначен распорядителем фонда и ее душеприказчиком.

    – Завещание имеет законную силу?

    – Думаю, да. Оно написано от руки, подписано, проставлена дата, факт составления завещания заверен адвокатом из Корумбы и его секретаршей.

    – Похоже, оно действительно.

    – И что теперь будет? – спросил Нейт. Он так и видел Джоша, с закрытыми глазами стоящего у письменного стола, и не сомневался, что в голове Джоша рождается новый план.

    – Ничего не будет. Завещание Троя действительно. Его требования соблюдены.

    – Но она мертва.

    – Наследство Филана перешло к ней. Такие случаи бывают нередко, например, если один из супругов погибает в автокатастрофе, а другой умирает следом за ним. Наследство переходит от одного к другому.

    – А что же с остальными наследниками?

    – Соглашение остается в силе. Они получают свои деньги или то, что от них останется после выплаты гонораров адвокатам. Эти наследники сейчас – счастливейшие в мире люди, если не считать их адвокатов, разумеется. Им не на что нападать. У тебя в руках два правомочных завещания. Похоже, ты становишься карьерным опекуном.

    – У меня есть самые широкие полномочия.

    – У тебя есть нечто гораздо большее. Прочти-ка мне, что там написано.

    Нейт порылся в рюкзаке, достал и очень медленно прочел завещание слово за словом.

    – Давай скорее домой, – сказал Джош.

    Жеви тоже прислушивался к каждому слову, хотя делал вид, что наблюдает за рекой. Когда Нейт отключил связь и отложил телефон, он спросил:

    – Теперь деньги ваши?

    – Нет. Будет учрежден фонд.

    – Что за фонд?

    – Ну, представь себе крупный банковский счет. Он лежит в банке, хорошо защищенный, а владельцу капают проценты. И распорядители фонда решают, на что истратить эти проценты.

    Жеви все еще не понял. Он задавал массу вопросов, однако сейчас было не время для ликбеза по американской системе юриспруденции, касающейся завещаний, наследств и фондов.

    – Поехали, – сказал Нейт.

    Мотор снова взревел, и они помчались, следуя за изгибами реки и поднимая за собой высокую волну.

    Шаланду они отыскали в середине дня. Уэлли ловил рыбу. Пилоты играли в карты на корме. Нейт снова позвонил Джошу и попросил его отозвать самолет из Корумбы. Он сам вернется домой, когда сочтет нужным.

    Джош возражал, но это было единственное, что он мог.

    Кутерьма, поднятая из-за наследства Филана, улеглась. Теперь особой спешки действительно не было.

    Нейт отослал пилотов, велев им по возвращении связаться с Валдиром.

    Команда шаланды наблюдала, как вертолет исчезал в небе, словно гигантское насекомое. Жеви стоял у штурвала.

    Уэлли устроился внизу, перед лодкой, спустив ноги в воду.

    Нейт добрался до койки и попытался вздремнуть. Но рядом находился дизель, и его размеренный стук мешал уснуть.

    Корабль был втрое меньше “Санта-Лауры”, даже койки здесь оказались короче. Нейт лежал на боку и смотрел на проплывающий мимо берег.

    Почему-то он точно знал, что с алкоголизмом покончено навсегда, так же как и с наркотиками, что демоны, которые управляли его жизнью, навечно заперты в клетку. Рейчел Лейн увидела в нем что-то хорошее. Откуда-то узнала, что он в поиске. И поняла его зов, обращенный к самому себе.

    Бог подсказал ей.

    Жеви разбудил его уже затемно.

    – Полная луна, – сказал он.

    Они уселись на носу, Уэлли занял место у штурвала у них за спиной. Корабль шел вдоль лунной дорожки, следуя изгибам Ксеко, петлявшей на своем пути к Парагваю.

    – Это тихоходное судно, – сказал Жеви. – До Корумбы будем плыть два дня.

    Нейт улыбнулся. Он не возражал, чтобы этот путь занял целый месяц.

   
   
    

     Послесловие автора 

    

    Пантанал – регион Бразилии, славящийся невероятной красотой природы и неизменно привлекающий многочисленных туристов.

    Надеюсь, мое описание дает о нем некоторое представление и читатели не будут думать, что там есть только топи, полные опасностей.

    Пантанал вовсе не таков. Это экологическая жемчужина, которой можно любоваться без всякого риска для жизни. Я побывал в Пантанале дважды и надеюсь побывать еще.

    Карл Кинг, мой друг, баптистский миссионер, работающий в Кампу-Гранди, возил меня в глубинку Пантанала. Мы провели там четыре восхитительных дня, считая аллигаторов, фотографируя дикую природу, озираясь в поисках анаконд, поедая черные бобы с рисом и рассказывая друг другу захватывающие истории. От всего сердца благодарю Карла Кинга за это чудесное приключение.

    Выражаю благодарность также Рику Картеру, Джин Макдейд, Пенни Пинкале, Джонатану Хэмилтону, Фернандо Катта-Прете, Брюсу Сэнфорду, Марку Смирнову и Эстелл Лоренс. И, как всегда, огромное спасибо Дэвиду Джернетту за то, что он тщательно поработал над рукописью, отчего книга стала лучше.

   
  
  
   

    Джон Гришэм 

    ЗОЛОТОЙ ДОЖДЬ 

   

   
    

     Глава 1 

    

    Окончательное и бесповоротное решение стать адвокатом я принял, когда осознал, что мой отец адвокатскую братию на дух не переносит. Неловкий подросток, разочарованный в жизни, я не знал, куда деваться от собственной неуклюжести, половое созревание приводило меня в ужас, а отец грозил отправить меня за непослушание в военное училище. Прошедший в свое время суровую школу морской пехоты, он считал, что мальчишкам нужно с детства прививать железную дисциплину. Я же палочного воспитания не признавал, во всем ему перечил, и отец не придумал ничего лучшего, как отослать меня с глаз долой.

    В гражданской жизни он освоил профессию инженера и вкалывал по семьдесят часов в неделю в фирме, которая, помимо прочего, изготовляла лестницы. Поскольку лестница по природе своей — предмет в быту опасный, фирме не раз приходилось отвечать в судах по гражданским искам. А отец, как ведущий конструктор этих изделий, то и дело отдувался за фирму в ходе предварительных допросов или на самих судебных процессах. Не могу сказать, что ненависть отца к юристам не имела под собой никаких оснований, но меня представители этой профессии восхищали именно в силу того, что доставляли отцу столько неприятностей. После очередной восьмичасовой тяжбы он обычно приходил домой и сразу напивался в стельку. Ни тебе «здравствуй», ни дружеского шлепка или ласки. Даже на ужин он времени не терял. Час беспрерывной брани, четыре стакана мартини, и он засыпал в пьяном угаре на своей любимой скособоченной кушетке. После одного процесса, который длился три недели и завершился сокрушительным поражением его фирмы, матери пришлось вызвать «скорую», и отца на неделю упекли в лечебницу.

    В конечном итоге фирма обанкротилась, и, ясное дело, вину за это возложили на адвокатов. Дескать, веди они защиту более квалифицированно, так и до банкротства не дошло бы.

    Отец совсем спился и впал в жесточайшую депрессию. Годами он не мог найти постоянную работу, что здорово меня подкосило, поскольку для оплаты своего обучения в колледже общего типа мне приходилось подрабатывать официантом и развозить пиццу по домам. За все четыре года моей учебы мы с отцом едва ли перекинулись и парой слов. В день, когда я узнал о своем зачислении в юридический колледж, я вернулся домой, пыжась от гордости. Позже мама сказала мне, что отец уже неделю не вставал с постели.

    А две недели спустя он менял лампочку в кладовке, когда (клянусь, что не вру!) ножки лестницы подломились, и отец рухнул на пол головой вниз. После этого он год пролежал в клинике, не выходя из комы, пока кто-то не сжалился и не отключил его от аппарата искусственного дыхания.

    Вскоре после похорон я предложил подать на врачей в суд, но мама воспротивилась. Тем более что, как я и подозревал, в момент падения отец скорее всего был «под мухой». И давно не зарабатывал ни гроша, а раз так, то в соответствии с нашим гражданским законодательством жизнь его ценилась не слишком высоко.

    Моей матери выплатили страховку в размере пятидесяти тысяч долларов, и она вышла замуж второй раз, но не за того, за кого бы следовало. Мой отчим — в прошлом мелкий почтовый служащий из Толидо — прост, как пара старых сапог, и львиную долю времени они проводят на танцульках или болтаются по стране в трейлере «Виннебаго». Я в этих забавах не участвую. Мать не дала мне ни цента из своих денег, сказав, что эти пятьдесят кусков все, что у нее есть, чтобы начать строить свою жизнь, и, поскольку я уже доказал свою способность жить на жалкие гроши, значит, мне эти деньги не нужны. У меня впереди вся жизнь, и я еще успею заработать себе кучу денег, а она — уже нет. Примерно так она говорила. Я, со своей стороны, вполне уверен, что это Хэнк, ее второй муж, нашептывал ей на ухо финансовые советы и когда-нибудь в будущем наши дорожки с Хэнком пересекутся.

    Я окончу юридический колледж в мае, через месяц, и засяду за учебники, чтобы подготовиться к экзаменам в июле на звание адвоката. Окончу я не блестяще, без похвальных аттестатов, хотя значусь по успеваемости в первой половине списка студентов моего курса. Единственный умный поступок за три года обучения в университете — то, что самые необходимые и трудные курсы я прошел пораньше и в свой последний семестр мог валять дурака. На эту весну из предметов осталась просто ерунда: спортивное законодательство, законы, касающиеся искусства, кое-что из Кодекса Наполеона и — что я особенно люблю — юридические права стариков.

    Из-за этих проблем я сейчас и сижу на шатком стуле, который вот-вот рассыплется, за колченогим столом, в душном, жарком стальном помещении, где полно самых разных и чудных «пожилых людей», как они предпочитают себя называть.

    От руки написанная вывеска над единственной в поле зрения дверью торжественно возвещает, что это сооружение называется «Домом пожилых граждан из «Кипарисовых садов»», но, кроме этого названия, вокруг нет ни малейшего намека на цветы или зелень. Стены тусклые и голые, только в одном углу висит старая, выцветшая фотография Рональда Рейгана между двумя печально обвисшими флагами — федеральным и флагом штата Теннесси. Само здание небольшое, угрюмое, безрадостное, очевидно, построенное наспех на неожиданно капнувшую дотацию из федерального бюджета. И я что-то там такое бессмысленно царапаю в своем блокноте, не решаясь взглянуть на людей на складных стульях.

    Здесь, наверное, человек пятьдесят, поровну темнокожих и белых, средний возраст — по крайней мере семьдесят пять, некоторые слепые, примерно с десяток — в инвалидных колясках и многие со слуховыми аппаратами. Нам пояснили, что они встречаются здесь каждый полдень поесть чего-нибудь, немного попеть и послушать очередного отчаявшегося кандидата на предстоящих выборах в конгресс.

    После пары часов общения они отправляются по домам и принимаются считать часы до следующей встречи. Наш преподаватель говорил, что для них такое общение — звездный час суток.

    Мы сделали непростительную ошибку, приехав на ленч к назначенному часу. Нас четверых, вместе с нашим руководителем, профессором Смутом, усадили в углу, и все не отрываясь глазели, как мы справляемся с резиновыми цыплятами и замороженным зеленым горошком. У меня было еще желе желтого цвета, и старый бородатый козел по имени Боско, о чем извещала надпись на бирке, болтающейся на грязной рубашке с нагрудным карманом, положил на него глаз. Он что-то забормотал насчет желтого желе, и я предложил ему вожделенное блюдо, а заодно и свою порцию цыпленка, но мисс Берди Бердсонг [131] быстренько толкнула его на место, чтобы сидел и не рыпался. Мисс Бердсонг около восьмидесяти, но она очень подвижна для своего возраста и выполняет функции родительницы, тирана и вышибалы всей этой шайки. Она управляется со своими подопечными, как опытная тюремная надзирательница, — прощает и хвалит, сплетничает с усохшими дамами в голубоватых сединах, пронзительно смеется, но при этом не упускает из вида Боско, который, видимо, паршивая овца этого стада. Мисс Берди отчитала его за то, что он пялит глаза на мое желе, однако через несколько секунд поставила перед его горящим взором целую миску желтой мешанины, и он стал есть ее прямо из миски, хватая желе короткими пальцами.

    Прошел час. Ленч все продолжался. Эти голодающие пожирали все семь блюд с такой жадностью, словно ели последний раз в жизни. Их вилки и ложки в дрожащих руках сновали туда-обратно, вверх-вниз, в рот — изо рта, словно они поглощали нечто неописуемо вкусное. Время для них не значило абсолютно ничего. Они огрызались, когда с ними заговаривали. Они роняли еду на пол, и я уже не мог всего этого выносить. Я таки съел свое желе, а Боско, все еще голодный, алчно следил за каждым моим глотком. Мисс Берди порхала по комнате и чирикала о том о сем.

    Профессор Смут — придурковатая, неуклюжая, ученая вобла с криво сидящим галстуком-бабочкой, взлохмаченными волосами и в красных подтяжках в довершение всего своего идиотского вида — сидел с удовлетворенно-сытым выражением человека, только что прекрасно отобедавшего, и восхищенно-любовно озирал происходящее, словно спектакль смотрел.

    Он, конечно, добряк, ему немного за пятьдесят, но он с причудами, как Боско и его приятели, и уже двадцать лет читает свои дурацкие курсы, которые больше никто не хочет читать и мало кто из студентов посещает. Права детей, «помощь беспомощным», семинар по проблеме «Насилие в семье». Он занимается также проблемами душевнобольных и преподает «Основы права старых идиотов», как студенты называют этот курс за его спиной. Он однажды задумал читать курс лекций под названием «Права зародыша», но это вызвало такую бурю кривотолков, что он быстро слинял в отпуск.

    В первый же день занятий Смут объяснил, что назначение и цель его курса — познакомить нас с реальными людьми, у которых реальные жизненные трудности. Он убежден, что все студенты, поступившие в юридический колледж, придерживаются некоторых идеалистических представлений и желают служить обществу, но после трех лет жесткой конкуренции мы хотим только получить хорошее место в подходящей фирме, где через семь лет можно добиться места партнера и зашибать большие деньги. Вот в этом он прав.

    Его курс не пользуется популярностью, и нас было всего одиннадцать человек. Через месяц скучных лекций и постоянных попыток раздобыть деньжат, подрабатывая в свободное время, наше число сократилось до четырех. Курс этот был хоть и никчемный, но отнимал всего два часа в день, подготовки почти не требовал, что меня и подкупило. Но если бы пришлось заниматься у Смута на месяц больше, я серьезно сомневаюсь, что выдержал бы. В данный момент я колледж ненавижу, и у меня возникли очень серьезные подозрения насчет эффективности применения нашей юридической науки на практике. Сегодня я встретился с живыми клиентами, и встреча меня ужаснула. Эти перспективные клиенты, все старые и больные, смотрели на меня так, словно я обладаю высшей мудростью. Я, конечно, почти адвокат, на мне темный костюм, на столе передо мной лежит фирменный блокнот, в котором я черчу квадраты и круги, нахмурившись с умным видом, словно я способен им помочь. Рядом со мной за раздвижным столом сидит Букер Кейн, негр и мой лучший университетский друг. Ему также не по себе. Перед нами карточки, где черными буквами выведены наши имена — Букер Кейн и Руди Бейлор. Это я. Рядом с Букером — возвышение, где расположилась и что-то сверчит мисс Берди, а по правую сторону еще стол с такими же карточками, извещающими о присутствии Ф. Франклина Доналдсона-четвертого, напыщенного осла, который уже три года пишет инициал перед именем, а порядковый номер после. А рядом Н. Элизабет Эриксон, та еще шлюшка. Она ходит в костюмах в полоску с шелковыми галстуками и очень агрессивна. Многие из нас подозревают, что она носит также тесно облегающее эластичное трико для атлетов. За нами у стены стоит Смут. Мисс Берди читает объявления, больничные бюллетени и некрологи. Она орет в микрофон, подключенный к отменно работающим усилителям. В углах комнаты висят четыре громкоговорителя, и пронзительный голос мисс Берди грохочет так, что клиенты зажимают слуховые аппараты рукой или совсем их вынимают. Теперь уже никто не спит. Сегодня мисс Берди прочитала три некролога, и я вижу на глазах у некоторых слезы. Господи, не допусти, чтобы и я стал таким же. Даруй мне еще пятьдесят лет труда и веселья, а затем мгновенную смерть во сне.

    Слева у стены очнулась от летаргии пианистка и шумно переворачивает страницы нот. Мисс Берди воображает себя аналитиком по проблемам политики, но, когда она начинает верещать о предполагаемом росте цен, пианистка касается клавиш. Это, наверное, «Америка прекрасна». С завидным энтузиазмом, бурно и оглушительно, словно стуча по металлу, музыкантша дважды озвучивает вступление, и старые перечницы хватают свои книжечки с текстами гимнов и псалмов и ждут, когда начнется первый куплет. Мисс Берди тут как тут.

    Теперь она начинает дирижировать хором. Она поднимает руки, хлопает, чтобы привлечь к себе внимание, и затем начинает размахивать ими, когда дело доходит до текста. Те, кто в состоянии, медленно встают.

    На втором куплете драматические завывания стихают. Слова уже менее знакомы, а эти бедняги не видят дальше носа, так что книжечки с текстами бесполезны. Боско внезапно закрывает рот, но продолжает громко гудеть, подняв глаза к потолку.

    Внезапно обрываются и звуки музыки, потому что ноты слетают и падают на пол. Конец песням. Присутствующие глазеют на пианистку, которая, да благослови ее Господь, рыщет руками внизу, пытаясь собрать разлетевшиеся листы, но в основном хватает воздух.

    — Спасибо! — вопит мисс Берди в микрофон, и все разом падают на стулья. — Благодарю. Музыка — замечательная вещь. Давайте возблагодарим Господа за эту прекрасную музыку.

    — Аминь! — ревет Боско.

    — Аминь, — вторит ему еще какая-то развалина из задних рядов.

    — Спасибо, — повторяет мисс Берди. Она с улыбкой поворачивается к нам с Букером. Мы оба наклоняемся вперед на локтях и опять смотрим на собравшихся. — А теперь, — возглашает она торжественно, — вернемся к программе дня. Мы так рады, что нас опять посетил профессор Смут с некоторыми из своих очень способных и красивых студентов. — Она аплодирует нам дряблыми руками, улыбается серо-желтыми зубами в сторону Смута, который тихонько подходит и становится рядом с ней. — Ну разве они не красавцы? — спрашивает мисс Берди. — Как вам известно, — продолжает она в микрофон, — профессор Смут преподает юриспруденцию в Мемфисе, где, как вы знаете, учился, хотя и не окончил курса, мой младший сын. Каждый год профессор Смут навещает нас с группой студентов, готовых выслушать ваши вопросы и дать юридическую консультацию, которая всегда полезна. Должна добавить, что все это делается бесплатно. — Она оборачивается и одаряет Смута еще одной широкой улыбкой. — Профессор Смут, от имени нашей группы мы говорим вам: «Добро пожаловать опять в «Кипарисовый сад»». Мы вам благодарны за ваше участие и интерес к проблемам пожилых граждан. Спасибо. Мы все вас любим.

    Она спускается с возвышения, начинает яростно бить в ладоши, выразительно кивает присутствующим старикам, чтобы и они присоединились к ней, но ни единая душа, даже Боско, не следует ее примеру.

    — Потрясающий болван, — бормочет Букер.

    — Но по крайней мере его любят, — шепчу я в ответ.

    Старики терпят все это уже минут десять, только что они плотно закусили, и я вижу, как у них слипаются глаза. Когда Смут окончит говорить, они будут уже храпеть.

    Смут поднимается на возвышение, поправляет микрофон, откашливается и ждет, пока мисс Берди займет свое место в переднем ряду. Садясь, она сердито шепчет бледному джентльмену, что рядом:

    — Надо было хлопать. — Но он ее не слышит.

    — Благодарю вас, мисс Берди, — пищит Смут. — Всегда приятно побывать в «Кипарисовом саду». — Он говорит искренно, и я не испытываю ни тени сомнения, что профессор Говард Л. Смут действительно считает за честь быть здесь, в этом безнадежно унылом здании, среди печальных стариков и с четырьмя студентами, которым случилось оказаться на его курсе. В этом для Смута смысл жизни.

    Он представляет нас. Я быстро поднимаюсь, коротко улыбаюсь и снова сажусь с хмурым выражением интеллектуальной озабоченности на лице. Смут говорит о законах охраны здоровья, о сокращении бюджетных сумм на подобные нужды, о… завещаниях, о льготах на цены, об оскорблениях, которым могут подвергнуться немощные, и платежах по страховому полису в нашем округе, он жужжит словно муха: о прорехах в системе социального обеспечения, о готовящихся подзаконных актах, о правилах общежития в домах для престарелых, о природе, характере и границах права собственности на недвижимость и землю, о чудодейственных лекарствах — все болтает и болтает, совсем как на занятиях в аудитории. Я зеваю, мне захотелось спать. Каждые десять секунд Боско посматривает на часы.

    Наконец Смут закругляется, он снова благодарит мисс Берди и ее команду, обещает приезжать с лекциями каждый год и садится на стул в конце стола. Мисс Берди пытается еще пару раз хлопнуть в ладоши, но безрезультатно. Никто не шевельнулся. Половина стариков храпела.

    Мисс Берди машет рукой в нашу сторону и обращается к своей пастве:

    — Вот они перед нами. Они добрые и дадут советы безвозмездно.

    Медленно и неуклюже старики движутся к нам. Возглавляет шествие Боско. Но, наверняка обиженный из-за желтого желе, он бросил на меня зверский взгляд, тащится к другому концу стола, где и усаживается перед уважаемой Н. Элизабет Эриксон. Я, однако, не сомневался, что он единственный, кто потащится куда угодно за юридической консультацией. Пожилой негр выбрал своим поверенным Букера, и они начали беседовать, наклонившись друг к другу через стол. Я старался не прислушиваться. Что-то там о бывшей жене и разводе, который то ли был, то ли не был совершен в законном порядке.

    Букер делает пометки в блокноте и слушает с таким вниманием, словно действительно знает, как помочь.

    Но по крайней мере у Букера есть клиент. Целых пять минут я сидел дурак дураком в одиночестве, в то время как трое моих сокурсников шептались, что-то царапали в блокнотах, вникали, сочувственно покачивая головами, в сложности стариковского бытия.

    Одиночество мое не остается незамеченным. Мисс Берди Бердсонг роется в сумочке, вытаскивает конверт и скачет к моему концу стола.

    — Я хотела посоветоваться именно с вами, — шепчет она, подвигая стул поближе ко мне.

    Она наклоняется вперед, я — влево, и в тот самый момент, когда расстояние между нашими головами сокращается до нескольких дюймов, начинается моя первая консультация.

    Букер смотрит на меня, злорадно улыбаясь.

    Моя первая консультация. Прошлым летом я работал клерком в маленькой фирме за городом, где подвизались двенадцать юристов и работа была строго почасовая. Без всяких случайных гонораров. Я овладел искусством составлять почасовые графики, главный принцип которых в том, что юрист большую часть времени проводит в совещаниях и консультациях. Он принимает клиентов, он дает консультации по телефону, он совещается с юристами, представляющими противную сторону, с судьями и партнерами, страховыми инспекторами, другими клерками и им подобными судейскими и законниками, совещается и консультируется за ленчем в судах, на многочисленных конференциях.

    Только назовите род деятельности, а уж юристы сумеют убедить в необходимости проконсультироваться по данному поводу.

    Мисс Берди бросает острый взгляд по сторонам, призывая меня нагнуться ниже и говорить потише, потому что вопрос, по которому она желает проконсультироваться, чертовски серьезен. Меня это устраивает: незачем кому-нибудь слышать неуклюжие и наивные советы, которые я могу предложить ей в ответ на вопрос.

    — Прочтите это, — говорит она.

    Я беру конверт и открываю его. О Боже! Это завещание! Последняя воля Коллин Дженис Берроу Бердсонг! Смут нас предупреждал, что больше половины этих клиентов захотят, чтобы мы проверяли и, может быть, привели в соответствие с сегодняшним временем их завещания. И это замечательно, потому что в прошлом году нам пришлось прослушать целый курс под названием «Завещания и права наследования», и мы чувствуем себя довольно подкованными в подобных проблемах. Завещание — достаточно простой документ и может быть составлен без ошибок даже начинающим юристом.

    Бумага, которую я держу в руке, напечатана на машинке и имеет официальный вид. Пробежав ее, я уясняю, что мисс Берди вдова, имеет двоих детей и полный ассортимент внуков.

    От третьего параграфа я холодею и, читая, то и дело поглядываю на свою клиентку. Затем перечитываю его еще раз. А она самодовольно улыбается. Текст повелевает ее душеприказчику передать каждому из детей по два миллиона долларов и по миллиону в трастовом фонде каждому из внуков. Я делаю медленные подсчеты в уме: всего у нее восемь внуков. Значит, общая сумма составит двенадцать миллионов.

    — Читайте дальше, — шепчет мисс Берди, словно слышит, как у меня в мозгу работает счетное устройство. Клиент Букера, старик негр, со слезами в голосе повествует, как у него давным-давно случился неудачный роман и как дети пренебрегают им. Я пытаюсь не слушать, но это невозможно. Букер что-то строчит в блокноте как бешеный. Боско громко хохочет на другом конце стола.

    Согласно параграфу пятому завещания три миллиона остаются церкви и два миллиона нашему колледжу. Есть также список пожертвований, начинающийся с Ассоциации диабетиков и кончающийся мемфисским зоопарком, где каждой организации предназначается сумма по меньшей мере в пятьдесят тысяч долларов. Продолжая хмуриться, я делаю в уме быстрый подсчет и прихожу к выводу, что у мисс Берди чистыми по крайней мере двадцать миллионов.

    Но внезапно я осознаю и проблемы, связанные с этим завещанием. Первая и главная: документ не такой многостраничный, как должно быть. Мисс Берди богата, а богатые люди не пишут незамысловатых, простеньких завещаний. У них бывают толстые и сложные завещательные документы, со всевозможными ухищрениями, которые вносят в них дорогостоящие юристы из больших фирм, с задействованными трастами и доверенными лицами, с упоминаниями о передаче наследственных прав от поколения к поколению.

    — Кто готовил ваше завещание? — спрашиваю я. На конверте не было никакого указания на то, кто его составил.

    — Мой прежний юрист. Он умер.

    Это хорошо, что он умер, поскольку завещание он составил непрофессионально и недобросовестно.

    Итак, эта привлекательная леди с серо-желтыми зубами и довольно мелодичным голосом стоит двадцать миллионов долларов. И наверное, у нее все еще нет адвоката. Я смотрю на нее, потом опять на завещание. Она одевается небогато, не носит бриллиантов и золотых украшений, не тратит ни времени, ни денег на уход за волосами. На ней платье из хлопковой ткани, не требующее после стирки глаженья, ее темно-красный блейзер поношен и, вполне возможно, куплен на дешевой распродаже в магазине Сирса. Я уже встречал на своем веку богатых старых дам, и их обычно очень просто распознать по одежде.

    Завещание составлено почти два года назад.

    — А когда скончался ваш юрист? — спрашиваю я сладким голосом. Наши головы и носы по-прежнему разделяет всего несколько дюймов.

    — В прошлом году. От рака.

    — И теперь у вас нет своего юриста?

    — Я бы сейчас не разговаривала с вами, Руди, если бы он у меня был, не так ли? Но в моем завещании нет никаких сложностей, так что, наверное, и вы сможете дать мне необходимый совет.

    Странная вещь — жадность. С первого июля я должен приступить к работе в «Броднэкс и Спир», маленькой старомодной потогонной фирме, где трудятся пятнадцать адвокатов, которым почти нечего делать, кроме как представлять интересы страховых компаний на судебных процессах. Не такой работы мне хотелось, но получилось так, что «Броднэкс и Спир» предложили мне место, а от других таких предложений неосмотрительно не последовало. И я представлял себе, что, несколько лет трудясь ни шатко ни валко, я нащупаю нужные нити и найду себе что-нибудь получше.

    Наверняка на будущих коллег произведет впечатление, если в первый же день работы я приведу с собой клиентку, стоящую по крайней мере двадцать миллионов. Я мгновенно сделаюсь сам подателем благ и источником золотого дождя, яркой молодой звездой на их небосклоне. И даже смогу попросить кабинет побольше.

    — Ну разумеется, я могу справиться с вашим завещанием, — заверяю я, но не очень-то ловко. — Просто оно касается больших денег, и я…

    — Ш-ш-ш-ш! — шипит она яростно, наклонившись еще ближе ко мне. — Не говорите о деньгах. — И зыркает по сторонам, словно вокруг кишат воры. — Я просто не желаю об этом говорить, — настаивает она.

    — О'кей. Не имею ничего против. Но, мне кажется, вам сначала надо побеседовать насчет завещания с налоговым инспектором.

    — Об этом мне говорил и мой прежний адвокат, но я не хочу. Насколько я понимаю, адвокат есть адвокат, а завещание — просто завещание.

    — Правильно, но вы могли бы сберечь кучу денег на налогах, если бы продумали тщательнее, как распорядиться своим имуществом.

    Она качает головой с таким видом, будто я законченный идиот.

    — Я ни цента не сэкономлю.

    — Извините, но, мне кажется, это все же возможно.

    Она кладет руку, всю в коричневых старческих пятнах, на мое запястье и шепчет:

    — Руди, позвольте мне объяснить. Мне налоги ничего не будут стоить, потому что завещание войдет в силу после моей смерти. Правильно?

    — Да, правильно. Но что скажут наследники?

    — Вот поэтому я и обратилась к вам. Я очень на них зла. И поэтому хочу лишить их наследства. Обоих сыновей и некоторых внуков. Лишить, лишить, лишить! Они ничего не получат, понимаете? Нуль без палочки. Ни пенни и ничего из мебели.

    Ничего!

    Ее взгляд становится жестче, вокруг рта стягиваются морщинки. Она изо всех сил сжимает мое запястье, хотя и не осознает этого. Какое-то мгновение она не только сердится, но явно страдает.

    На другом конце стола между Боско и Н. Элизабет Эриксон вспыхивает спор. Он орет и ругает «Скорую помощь» и государственную систему страхования, которая должна обеспечивать из федеральных фондов медицинское и больничное обслуживание престарелых, и вообще поносит всех республиканцев, а она указывает на какую-то бумажку и пытается объяснить, почему из фондов социального обеспечения не оплачиваются счета некоторых врачей. Смут медленно встает и подходит к ним узнать, не может ли он чем помочь. Букеровский клиент отчаянно пытается овладеть своими эмоциями, но слезы текут у него по щекам, и Букер начинает падать духом. Он заверяет старика, что да, конечно, он, Букер Кейн, обязательно изучит вопрос и все уладит. Гул кондиционера заглатывает некоторые слова. Со столов убирают чашки и тарелки, настольные игры в полном разгаре — китайские шашки, поддавки, бридж и изобретенное Милтоном Брэдли настенное лото.

    По счастью, большинство стариков явились сюда из-за ленча и ради общения, а вовсе не за юридическими советами.

    — Но почему вы их хотите всего лишить? — спрашиваю я.

    Мисс Берди отпускает мое запястье и трет себе глаза.

    — Ну, это очень личное, и я не хочу пускаться в подробности.

    — Довольно справедливо. А кто получит деньги? — спрашиваю я, внезапно опьяняясь властью, только что дарованной мне: написать магические слова, которые обыкновенных людей превратят в миллионеров. Я улыбаюсь ей настолько же тепло, насколько и фальшиво.

    — Еще не решила кто, — отвечает она задумчиво и оглядывается вокруг, словно играет в какую-то игру. — Я не уверена до конца, как ими распорядиться.

    Ну хорошо, а как насчет того, чтобы мне миллиончик?

    Скоро «Тексако» предъявит мне судебный иск на четыре сотни. Мы прервали переговоры, и меня уведомил об иске их поверенный. Да еще хозяин дома, в котором я живу, предупредил, что выселит меня, так как уже два месяца я не плачу за квартиру. А я сижу и болтаю о том о сем с самым богатым человеком, которого я когда-либо встречал и который, может быть, недолго проживет, но пока вальяжно размышляет, кто получит ее деньги и сколько.

    Мисс Берди подает мне лист бумаги, на котором аккуратно узкой колонкой напечатаны имена, и говорит:

    — Вот этих внуков я хочу оделить, они еще меня любят. — Она прикрывает ладошкой рот и наклоняется к моему уху. — Даю каждому по миллиону долларов.

    Рука у меня дрожит, пока я царапаю что-то в своем блокноте. Блеск? Так вот просто, одним росчерком пера, я создал на бумаге четырех миллионеров.

    — А что с остальными? — спрашиваю я шепотом.

    Она резко откидывается назад и произносит:

    — Ни гроша! Они мне не звонят, никогда не посылают ни подарков, ни открыток. Вычеркнуть их.

    Если бы у меня была бабушка, стоящая двадцать миллионов, я бы каждую неделю посылал ей цветы, через день открытки, шоколадки по дождливым дням, а в ясные — бутылку шампанского. Я бы звонил ей каждое утро и два раза перед сном. Каждое воскресенье я сопровождал бы ее в церковь и сидел с ней рядышком, держа ее за руку во время службы, а затем мы шли бы на завтрак плюс ленч, а потом на аукцион, в театр или на выставку картин, и вообще к черту, к дьяволу, куда только бабуся ни захотела бы. Я бы о своей бабушке позаботился. И я уже подумываю о том, чтобы начать делать то же самое для мисс Берди.

    — О'кей, — говорю я солидно, словно не впервые занимаюсь составлением завещаний, — ничего для ваших детей?

    — Я уже сказала. Абсолютно ничего.

    — А можно спросить, чем они перед вами провинились?

    Она тяжело вздыхает, словно сил у нее больше нет, и глазеет по сторонам, как будто ей очень не хочется мне ничего рассказывать, но затем опирается на локти и приступает к повествованию.

    — Ладно, — шепчет она. — Рэндолф, старший, ему уже почти шестьдесят, только что женился — и это уже в третий раз — на маленькой потаскушке, которая все время требует денег. И что бы я ни оставила ему, она все промотает до цента, и я скорее оставлю эти деньги вам, Руди, чем собственному сыну. Или профессору Смуту, да кому угодно, но не Рэндолфу, вы понимаете, что я имею в виду?

    Сердце у меня останавливается. Вот оно, рукой подать, рядом, совсем рядом. С первым же клиентом напал на золотую жилу. К черту «Броднэкс и Спир» и все эти консультации!

    — Вы не можете оставить деньги мне, — произношу я с самой любезной улыбкой. Но мои глаза, и даже губы, и рот, и нос умоляют ее сказать: «Нет, я оставлю вам! Черт возьми! Это мои собственные деньги, и я их оставлю кому захочу, и если я хочу оставить вам, Руди, то берите их, черт вас возьми! Они ваши!»

    Но вместо этого она говорит:

    — Все остальное получит достопочтенный Кеннет Чэндлер. Вы его знаете? Он все время выступает по телевидению, из студии в Далласе, и он замечательно распоряжается нашими пожертвованиями. Строит дома, покупает детское питание, проповедует Библию. И я хочу, чтобы он получил эти деньги.

    — Телевизионный проповедник?

    — О, он гораздо больше, чем обычный проповедник. Он и учитель, и государственный деятель, и советник, он обедает с руководителями правительства, и к тому же, знаете, такой красавчик. У него копна седых кудрей, поседел раньше времени, конечно, но он ни за что не позволит прикоснуться к ним и привести в порядок.

    — Конечно. Но…

    — Он мне звонил позавчера вечером. Можете представить? Этот голос, такой нежный, словно шелк, когда слышишь его по телевизору, но по телефону он просто искусительный. Вы понимаете, что я имею в виду?

    — Да, думаю, что понимаю. А почему он вам позвонил?

    — Ну, в прошлом месяце я послала свои взносы за март и написала ему коротенькую записку, где сообщила, что собираюсь переделать свое завещание, что мои дети меня покинули и что я подумываю, не оставить ли мне деньги на нужды его паствы. Не прошло и трех дней, как он позвонил сам — у него такой чудный и такой вибрирующий голос по телефону — и хотел узнать, сколько я предполагаю оставить денег. Так я его прямо огорошила, назвав цифру, и он с тех пор все время звонит. Говорит, что даже прилетит ко мне на своем самолете, если я пожелаю.

    Я никак не мог найти подходящие слова. Смут держал Боско за руку, пытался его успокоить и снова усадить перед Н. Элизабет Эриксон, которая в данный момент потеряла всю свою самоуверенность. От смущения, что так все неудачно получилось с ее первым клиентом, она готова была залезть под стол.

    Она озиралась вокруг, и я ей улыбнулся, чтобы она знала: я, мол, все вижу. Рядом с ней Ф. Франклин Доналдсон-четвертый был глубоко поглощен переговорами с пожилой четой.

    Они обсуждали документ, который по виду тоже должен быть завещанием. И я безумно радуюсь, понимая, что завещание, которое я держу в руках, гораздо выгоднее, чем то, над которым он сосредоточенно хмурится.

    Я решаю переменить предмет разговора:

    — Мисс Берди, вы сказали, что у вас двое детей. Рэндолф и…

    — Да, Делберт. О нем тоже забудьте. Он мне уже три года не звонит и никак о себе не напоминает, живет во Флориде.

    Долой, долой, долой!

    Я черкаю ручкой, и Делберт теряет свои миллионы.

    — Надо посмотреть, что делает Боско, — внезапно вспоминает она и вскакивает с места. — Он такой несчастный, жалкий человечек, ни семьи, ни друзей, кроме нас.

    — Но мы еще не закончили, — возражаю я.

    Она снова наклоняется, и опять наши лица близко-близко.

    — Нет, закончили, Руди. Сделайте то, что я велела. По миллиону каждому из четырех внуков, а все остальное, кроме этого, Кеннету Чэндлеру. Далее в завещании все остается как есть: тот же душеприказчик, все те же обязательства с более мелкими суммами, те же доверенные лица и опекун, все остается как прежде. Очень просто, Руди, я так всегда поступаю. Профессор Смут сказал, что вы все опять приедете через две недели и документы будут перепечатаны и приведены в аккуратный, приличный вид. Это правда?

    — Очевидно.

    — Ну и хорошо. Тогда и увидимся, Руди. — И она упархивает на другой конец стола и вот уже обнимает Боско за шею, а он сразу же успокаивается, и вид у него невинный, словно у ягненка.

    Я внимательно прочитываю все завещание и делаю пометки в блокноте. Утешительно сознавать, что относительно сложных моментов можно будет посоветоваться с профессором Смутом и другими преподавателями, что они в случае затруднений помогут, что у меня целых две недели на то, чтобы прийти в себя и сообразить, как действовать дальше. Нет, мне это все не по силам одному, говорю я себе. Эта замечательная маленькая женщина с двадцатью миллионами нуждается в более опытном советчике, чем я.

    Для нее нужно составить такое завещание, чтобы она даже толком и не понимала его. Я не глуп, я просто еще неопытен. Я учил право три года, но прекрасно понимаю, насколько малы мои познания.

    Клиент Букера мужественно пытается держать себя в руках, а его адвокату просто нечего ему сказать, он исчерпал запас утешений, поэтому Букер пытается что-то царапать в блокноте и каждые несколько секунд бурчит, поддакивая старику. Мне не терпится рассказать ему о мисс Берди и ее богатстве.

    Я смотрю на редеющую толпу в зале и неожиданно замечаю во втором ряду чету, упорно изучающую меня взглядами.

    В данный момент я единственный свободный адвокат, и они, по-видимому, никак не могут решить, стоит ли попытать удачи со мной. В руках у женщины толстая папка, для сохранности перетянутая резинкой. Она что-то тихо бормочет, а муж качает головой, словно хочет сказать, что подождет кого-нибудь другого из этих молодых орлов-юристов.

    Но вот они встают и медленно направляются ко мне. Оба неотрывно смотрят мне в лицо. Я улыбаюсь. Добро пожаловать ко мне в приемную.

    Она садится на место мисс Берди, сбоку от меня. Он опускается на стул напротив и держится отчужденно.

    — Привет, — произношу я улыбаясь и протягиваю руку.

    Он вяло ее пожимает, и я протягиваю руку ей.

    — Меня зовут Руди Бейлор.

    — А меня Дот, а его Бадди, — говорит она, кивая на мужа и игнорируя мою протянутую руку.

    — Дот и Бадди, — повторяю я и начинаю записывать в блокноте. — А как ваша фамилия? — спрашиваю со всем благодушием опытного консультанта.

    — Блейк. Дот и Бадди Блейк. По-настоящему наши имена Марарайн и Уиллис Блейк, но все зовут нас просто Дот и Бадди.

    Волосы у Дот завиты в перманенте, вздыблены и серебрятся на макушке. Но вроде чистые. На ней дешевые парусиновые белые туфли, коричневые носки и большие, не по размеру, джинсы. Сама она худая, жилистая и довольно настырная.

    — Адрес? — спрашиваю я.

    — Восемьдесят три, Грейнджер-сквер.

    — Работаете?

    Бадди открыл было рот, но у меня впечатление, что уже много лет за них обоих говорит Дот.

    — Я получаю государственное пособие по нетрудоспособности, — отвечает она, — мне только пятьдесят восемь, но у меня плохо с сердцем. У Бадди пенсия, маленькая.

    Бадди только глазеет на меня. У него очки с толстыми стеклами и пластмассовыми дужками, которые едва достигают ушей. Щеки румяные и толстые, лохматые темно-каштановые волосы с проседью, такое впечатление, что он не моет их и одного раза в неделю. Рубашка в черно-красную клетку, напоминающая плед, еще грязнее, чем волосы.

    — Сколько лет мистеру Блейку? — обращаюсь я к Дот, не будучи уверен, что мне ответит сам мистер Блейк.

    — Просто Бадди, ладно? Дот и Бадди. Никаких мистеров, хорошо? Ему шестьдесят два. Можно мне кое-что вам сказать?

    Я быстро киваю, Бадди смотрит на Букера.

    — Он не совсем в порядке, — быстро шепчет Дот, легко кивнув на Бадди. Я внимательно гляжу на него. Он смотрит на нас. — Военное ранение, — добавляет она. — Получил в Корее. Вы знаете, в аэропортах бывают металлодетекторы…

    Я опять киваю.

    — Даже если он пройдет через проверочный пункт совсем голый, эта штука может просто выйти из строя от звона.

    Рубашка у Бадди светится, так изношена, а пуговицы вот-вот отскочат, потому что она до невозможности натянута на его выдающемся брюшке. У него по крайней мере три подбородка. Представляю себе голого Бадди, проходящего через металлодетектор в международном аэропорту Мемфиса, завывание сигнала тревоги и агентов безопасности, мечущихся в панике.

    — У него железная пластинка в голове, — прибавляет Дот в заключение.

    — Это… это ужасно, — шепчу я в ответ, а затем пишу в своем блокноте, что у мистера Бадди Блейка в голове железная пластинка. Сам мистер повернулся налево и свирепо воззрился на клиента Букера в трех шагах от себя.

    Вдруг Дот нагибается вперед:

    — И еще кое-что.

    Я тоже наклоняюсь в ожидании.

    — Да?

    — У него проблема с алкоголем.

    — Да что вы?

    — Но это все от той раны на войне, — добавляет миролюбиво она.

    Как запросто эта женщина, с которой я познакомился три минуты назад, превратила своего мужа в пьяницу-болвана.

    — Не возражаете, если я покурю? — спрашивает она, теребя сумочку.

    — А здесь можно курить? — Я оглядываюсь в надежде увидеть надпись «Курить воспрещается», но таковой не замечаю.

    — О, конечно. — Она втыкает сигарету между потрескавшимися губами, зажигает ее, затягивается и выпускает целое дымное облако прямо в лицо Бадди, который даже не шелохнулся.

    — Так что я могу сделать для вас, леди? — спросил я, глядя на пачку документов, туго стянутых резинкой. Я сунул конверт с завещанием мисс Берди под блокнот. Моя первая клиентка — мультимиллионерша, а эти — бедные пенсионеры.

    Моя воспарившая к небесам карьера вот-вот рухнет на землю, потерпев крушение.

    — У нас денег немного, — сообщает Дот тихо, словно это большой секрет и она смущена, что приходится его открыть.

    Я сочувственно улыбаюсь. Сколько бы денег у них ни было, они гораздо богаче меня, сомневаюсь, что их кто-нибудь собирается преследовать по суду. — Но нам нужен адвокат, — добавляет она, снимая с пачки бумаг резинку.

    — В чем же ваши проблемы?

    — Нас обманывает страховая компания.

    — По какому страховому полису? — спрашиваю я. Она швыряет пачку мне и затем вытирает руки, словно умывает их теперь, когда бремя возложено на плечи чудотворца, который с легкостью решит все их проблемы. Сверху пачки лежит испачканный, мятый и сильно потертый полис. Дот выдыхает еще одно табачное облако, и на какое-то мгновение Бадди почти скрывается из виду.

    — Это медицинский страховой полис, — поясняет она. — Мы купили его пять лет назад у компании «Прекрасный дар жизни», когда нашим парням было по семнадцать. А теперь Донни Рей умирает от лейкемии, а эти мошенники не желают оплатить его лечение.

    — «Прекрасный дар жизни»?

    — Точно.

    — Никогда о такой компании не слышал, — говорю я, просматривая первую страницу полиса с условиями и обязательствами с таким видом, словно уже управлялся со многими судебными исками подобного рода и знаю досконально все и вся о страховых компаниях. В документе указаны имена двух клиентов, которым в случае необходимости должны быть выплачены страховки, — Донни Рей и Ронни Рей Блейк. У обоих одна и та же дата рождения.

    — Извините за выражение, но это шайка сукиных детей.

    — Как большинство страховых компаний, — произношу я задумчиво, и Дот улыбается — ей смешно. Я завоевал ее доверие. — Итак, вы оплатили этот полис пять лет назад?

    — Да, примерно. Я всегда вовремя платила взносы. И никогда ни черта от них не получала, и вот Донни Рей заболел.

    Я студент, и страховки у меня нет. Нет у меня ни одного полиса — ни на жизнь, ни на здоровье, ни на автомобиль. Да я даже не могу купить новую покрышку для заднего левого колеса моей маленькой разбитой «тойоты».

    — И вы сказали, что он умирает?

    Она кивает с зажатой между губами сигаретой.

    — Острая лейкемия. Заболел восемь месяцев назад. Доктора дают ему год, но он столько не проживет, потому что Ронни не может отдать свой костный мозг для пересадки. А сейчас, наверное, уже поздно.

    Она произносит «мозг» как «мазг».

    — Пересадку? — переспрашиваю я сконфуженно.

    — Так вы ничего не знаете насчет лейкемии?

    — Да нет, кажется.

    Она цокает языком и округляет глаза, словно я законченный идиот, затем долго и печально затягивается. Выдохнув достаточно дыма, она говорит:

    — Мои мальчики — двойняшки, понимаете? Так что Рон, мы его так зовем, потому что ему не нравится его имя Ронни Рей, прекрасный донор для пересадки своего костного мозга брату-близнецу. Так говорят доктора. Но дело в том, что такая пересадка стоит где-то около ста пятидесяти тысяч долларов. А у нас таких денег нет, понимаете? И страховая компания должна в таком случае заплатить, потому что так указано в полисе, это их обязанность. Но эти поганцы, сукины дети, говорят, что не обязаны. Так что теперь Донни Рей по их милости умирает.

    Она удивительно точно передает суть дела.

    Все это время мы не обращаем внимания на Бадди, но он старательно слушает. Он медленно снимает свои толстые очки и вытирает глаза волосатой тыльной стороной левой руки.

    Великолепно. Бадди плачет. Боско хнычет у дальнего конца стола. И клиент Букера, снова охваченный сознанием вины и раскаянием или еще по какой-то горестной причине рыдает, закрыв лицо руками. Смут стоит у окна, смотрит на нас и, несомненно, недоумевает, какие это советы даем мы нашим клиентам, что настраивает их на столь плачевный лад.

    — А где он живет? — интересуюсь я, просто чтобы спросить и получить ответ, который позволит мне на несколько секунд сосредоточиться на царапанье пометок в блокноте и не обращать внимания на слезы.

    — Он никогда не уходил из дома. С нами живет. Страховая компания не приняла нашу просьбу еще и потому, что, говорят, раз он взрослый, он больше не нуждается в опеке.

    Я просматриваю бумаги и письма, посланные ими компании и ответные.

    — А разве полис не кончается с возрастом, когда он уже не нуждается в опеке?

    Она качает головой и натянуто улыбается:

    — Нет, так с полисами не бывает, Руди. Я тысячу раз все прочла о полисах и никогда такого условия не встречала. Даже изучила все пометки мелким шрифтом.

    — Вы уверены? — спрашиваю я, глядя на страховой полис.

    — Да, уверена. Я этот проклятущий документ читаю и перечитываю уже почти год.

    — А кто вам его продал? Как имя агента?

    — Это был какой-то низенький слизняк, который постучал к нам в дверь и уговорил его купить. Зовут Отт или что-то вроде этого, такой маленький скользкий тип и говорит очень быстро. Я пыталась его найти, но он, наверное, слинял из города.

    Я беру письмо из пачки и читаю. Это от старшего инспектора из Кливленда, который рассматривает заявки. Оно написано спустя несколько месяцев после первого письма, которое я уже прочитал, и в нем довольно резко отказано в просьбе оплатить стоимость лечения на том основании, что Донни заболел лейкемией раньше обусловленного договором срока и, следовательно, вопрос не подлежит положительному решению.

    Но если у Донни лейкемию обнаружили меньше чем год назад, то, значит, диагноз поставлен спустя четыре года после того, как «Дар жизни» продал полис.

    — Здесь говорится, что в просьбе отказано, потому что болезнь возникла до заключения контракта.

    — Они использовали все закавыки, Руди, чтобы отказать. Прочитайте бумаги внимательно. Тут указаны все исключения, изъятия из правил, они все испробовали.

    — А есть тут исключение для пересадки костного мозга?

    — Да нет, черт возьми. А наш врач только взглянул на полис и говорит, что «Дар жизни» обязан все оплатить, потому что операции с пересадкой костного мозга теперь стали обычными, их каждый день делают. Это не исключительный случай.

    Клиент Букера вытирает лицо обеими руками, встает и просит извинить его. Он благодарит Букера, а Букер благодарит его. Старик садится у столика, где идет ожесточенное сражение в китайские шашки. Мисс Берди наконец удается избавить Н. Элизабет Эриксон от Боско и его проблем. Смут прохаживается у нас за спиной.

    Следующее письмо тоже от «Дара жизни» и на первый взгляд ничем не отличается от других. Оно короткое, скверное и по делу. В нем говорится:

    
     «Уважаемая миссис Блейк!

     В семи предыдущих случаях компания отказала Вам в Вашей письменной просьбе. Сейчас мы отказываем Вам в восьмой раз, и в последний. Вы, должно быть, дура, дура и дура!» 

    

    И подписано: 

    
     «Старший инспектор по рассмотрению исковых заявлений».

    

    Я, не веря глазам своим, тру красующуюся вверху страницы словно выгравированную марку фирмы. Прошлой осенью я посещал курс, посвященный законам страхования, и помню свое потрясение, когда пришлось сталкиваться с грубым и недобросовестным поведением некоторых компаний, которые на поверку обманывали доверие своих клиентов или злоупотребляли им. Наш преподаватель был приглашенным лектором, коммунистом, который ненавидел все страховые компании, все корпорации и, в сущности, просто испытывал наслаждение, когда изучал случаи незаконных отказов на законные требования застрахованных. Он твердо верил, что в стране можно насчитать десятки тысяч случаев обмана доверия и мошенничества при рассмотрении исков пострадавших и что по ним никогда не восстанавливается справедливость. Он написал несколько книг о мошеннических судебных процессах по рассмотрению исков и даже приводил статистические данные в доказательство того, что большинство людей принимают отказ как должное и смиряются с ним, не пытаясь серьезно вникнуть в причины отказа.

    Я перечитываю письмо, все время нащупывая пальцем затейливую марку «Дара жизни».

    — И вы всегда вовремя вносили взносы? — спрашиваю я Дот.

    — Да, сэр. Ни единого раза не пропустили.

    — Мне нужно посмотреть медицинскую карту Донни.

    — У меня эти документы почти все остались дома. У него последнее время врач бывал не часто. Мы не в состоянии платить за визиты.

    — А вы можете сказать точную дату, когда ему диагностировали лейкемию?

    — Числа не припомню, но это было в августе прошлого года. Он находился в больнице для первого курса переливания крови. А потом эти мошенники сообщили, что больше не станут оплачивать лечение, так что из больницы нас выставили. Сказали, что не могут бесплатно сделать пересадку, что это чертовски дорого стоит. И я их не могу за это осуждать.

    Бадди внимательно рассматривает следующего клиента Букера, вернее, клиентку, хрупкую маленькую женщину, тоже с папкой документов. Дот теребит в пальцах пачку «Салема» и наконец вставляет между губами еще одну сигарету.

    Если Донни действительно болен лейкемией и болен только последние восемь месяцев, тогда, значит, никакой речи о существовании болезни до оформления страхового полиса не может быть. И нет никакого исключения для лейкемии, а это значит, что «Дар жизни» должен платить. Правильно? Это же так разумно, так абсолютно ясно. А поскольку закон очень редко ясен и нечасто разумен, то у меня появляется ощущение какой-то ошибки, я уверен, что в основе всех этих отказов содержится нечто роковое для моих столь ясных умозаключений.

    — Я просто не понимаю этого, — говорю я, глядя на письмо с трехкратной «дурой».

    Дот изрыгает густое голубое табачное облако в лицо мужу, и дым окутывает его голову. Глаза у него сейчас как будто сухие, но я не до конца уверен в этом. Она облизывает липкие губы и произносит:

    — Но это же так просто, Руди. Это просто шайка мошенников. Они решили, что мы простаки, невежественная рвань, что у нас нет денег, чтобы схватиться с ними. Я тридцать лет работала на джинсовой фабрике, там я вступила в профсоюз, и мы боролись с нашей компанией каждый день, без передышки. И здесь происходит то же самое. Большая корпорация давит маленьких людей.

    Кстати, мой папаша не только ненавидел юристов. Он часто изрыгал хулу и ехидничал по поводу рабочих профсоюзов.

    И естественно, я вырос горячим защитником рабочих масс.

    — Просто не верится, что можно послать такое письмо, — говорю я ей.

    — Какое?

    — Да это, от мистера Крокита, в котором он пишет, что вы «дура, дура и дура».

    — Сукин он сын! Хотела бы я, чтобы он притащил свою задницу сюда и попробовал бы здесь обозвать меня дурой. Ублюдок янки.

    Бадди отгоняет от лица дым и что-то бурчит. Я смотрю на него в надежде, что и он выскажется, но он упускает возможность. И я впервые замечаю, что слева голова у него более плоская, чем справа, и снова молниеносно представляю, как он голышом, на цыпочках, проходит через металлодетектор. Я складываю письмо с «дурой» и помещаю его сверху пачки.

    — Мне потребуется несколько часов, чтобы все это как следует просмотреть.

    — Да, но вам надо торопиться. Донни Рей долго не протянет. В нем теперь сто десять фунтов, а раньше весил сто шестьдесят. Он иногда так плохо чувствует себя, что едва держится на ногах. Хотелось бы мне, чтобы вы его увидели.

    Желания видеть Донни Рея у меня нет.

    Конечно, но как-нибудь потом. Я еще раз просмотрю полис, и все письма, и медицинскую карту Донни, потом проконсультируюсь со Смутом и напишу любезное письмо на двух страницах Блейкам, в котором очень убедительно объясню, что их случай заслуживает консультации с настоящим, опытным юристом, и не просто с юристом, а с тем, который специализируется на судебных исках к страховым компаниям по поводу злоупотребления доверием. Перечислю несколько имен таких адвокатов, их телефонные номера и покончу с этим совершенно невыгодным делом, а также со Смутом — страстным поборником социальной защиты стариков.

    Я окончу колледж через тридцать восемь дней.

    — Мне нужно все это оставить у себя, — объясняю я Дот, пытаясь навести порядок в бумажной неразберихе и собирая ее резинки. — Я приеду сюда через две недели с рекомендательным заключением.

    — Но почему только через две недели?

    — Ну, э… мне нужно проделать некоторую исследовательскую работу, навести справки, знаете ли, проконсультироваться с моими преподавателями и посмотреть кое-какие справочники. Вы можете переслать мне медицинскую карту Донни?

    — Конечно, но хорошо бы вам с этим поторопиться.

    — Я приложу все силы, Дот.

    — А как вы думаете, мы выиграем дело?

    Хотя я только еще изучаю право и всего-навсего студент, но я уже навострился в умении говорить экивоками и двусмысленностями.

    — Наверняка сейчас сказать не могу, хотя есть перспективы. Но дело требует дальнейшего рассмотрения и тщательной проверки. Все возможно.

    — Какого черта это значит?

    — Ну, э… это значит, что ваши претензии имеют все основания, но мне еще раз надо все просмотреть, прежде чем я буду уверен.

    — А вы юрист по каким делам?

    — Я еще студент.

    Дот, по-видимому, удивилась. Она сжимает губами фильтр и сердито взирает на меня. Бадди что-то там ворчит. Смут, слава Богу, появляется у меня за спиной и спрашивает, в чем дело.

    Дот пялится на его галстук-бабочку, потом на взлохмаченные волосы.

    — Все в порядке, — отвечаю я, — мы заканчиваем.

    — Очень хорошо, — говорит он, словно времени в обрез и меня ожидают другие клиенты. И ускользает прочь.

    — Увидимся через пару недель, — повторяю я добродушно и фальшиво улыбаюсь.

    Дот тычет сигаретой в пепельницу и опять наклоняется ко мне. Вдруг у нее начинают дрожать губы, глаза увлажняются.

    Она слегка трясет мое запястье, беспомощно глядя на меня.

    — Пожалуйста, Руди, поторопитесь. Нам нужна помощь. Мой мальчик умирает.

    Мы целую вечность смотрим в глаза друг другу, и я наконец киваю и что-то бормочу. Эти бедняки только что доверили мне жизнь своего сына, мне, студенту третьего курса Мемфисского юридического колледжа. Они верят, что я возьму пачку грязных бумажонок, которые они выложили передо мной, подниму телефонную трубку, сделаю пару звонков, напишу несколько писем, немного побегаю и похлопочу, там и здесь погрожу, и бац — вот вам, «Прекрасный дар жизни» падает передо мной на колени и осыпает долларами Донни и Рея. И они ожидают, что я не только все это сделаю, но сделаю быстро.

    Они встают и неуклюже удаляются от моего стола. Я почти уверен, что где-то на страницах этого страхового полиса содержится такое маленькое и совершенно неопровержимое исключение, едва видимое глазу и, уж конечно, совершенно неразборчивое, но тем не менее помещенное туда каким-нибудь искусным ремесленником от закона, который получает за это жирные гонорары, замечательно умеет творить маленькие эксклюзивные примечания и практикуется на этом уже не один десяток лет.

    Ведя Бадди, Дот держит курс между складными стульями и сосредоточенными игроками в поддавки и останавливается у столика с кофейником, наливает в бумажные стаканчики кофе без кофеина и прикуривает очередную сигарету. Вот они устроились в дальнем конце комнаты, потягивая кофе и глядя на меня с расстояния в шестьдесят шагов. Я снова пробегаю полис, тридцать страниц едва читаемого текста, и делаю пометки. И стараюсь на них не смотреть.

    Толпа становится реже, люди постепенно уходят. Я устал быть адвокатом, достаточно устал на весь предстоящий день и надеюсь, что клиентов больше не будет. Мое незнание законов ужасающе, и меня бросает в дрожь, когда я думаю, что через несколько месяцев где-то в этом самом городишке я буду в присутствии судей и присяжных спорить в суде с другими адвокатами. Я не готов к тому, чтобы меня спустили с поводка наделенного властью преследовать кого-нибудь по суду.

    Юридический колледж не дал мне ничего, кроме трех лет напряженной зубрежки и стрессовых ситуаций. Мы провели бесчисленное количество часов, копя информацию, которая нам никогда не пригодится, нас бомбардировали лекциями, которые мы сразу же забыли. Мы запомнили дела, статусы и положения, которые будут пересмотрены или исправлены завтра. Если бы вместо этого я три года по пятьдесят часов в неделю просто работал под присмотром хорошего адвоката, я сам бы уже стал таким. А теперь я студент-третьекурсник с расстроенными нервами, который испытывает ужас перед самыми несложными казусами и замирает от страха перед неумолимо приближающимися экзаменами на звание адвоката.

    Уловив какое-то движение перед столом, я поднимаю глаза и вижу, как коренастый старикан с массивным слуховым аппаратом шаркает в моем направлении.

   
   
    

     Глава 2 

    

    Через час вялые битвы в китайские шашки и джин-рамми совсем выдохлись, и последние старики покидают здание. У дверей уже стоит привратник, когда Смут собирает нас для подведения итогов. Мы по очереди делаем краткие сообщения относительно разных сложностей у наших новых клиентов. Мы устали, и всем очень хочется поскорее уйти.

    Смут высказывает несколько предположений, ничего творческого или оригинального, и отпускает нас, пообещав, что мы обсудим эти неотложные проблемы пожилых на занятиях на следующей неделе, мне тоже совсем не терпится уйти.

    Мы с Букером уезжаем в его машине, довольно старом «понтиаке», слишком большом, чтобы сохранять стильность, но в гораздо лучшем состоянии, чем моя разваливающаяся на части «тойота». У Букера двое маленьких детей и жена, школьная учительница на полставки, так что он лишь слегка возвышается над чертой бедности. Букер усердно учится. У него хорошие отметки, и поэтому он обратил на себя внимание влиятельной фирмы в городе, во главе которой стоят негры, довольно хорошей и известной своей умелой экспертизой в судопроизводстве по гражданским делам. Его стартовое жалованье — сорок тысяч долларов в год, на шесть тысяч больше, чем мне предложили «Броднэкс и Спир».

    — Ненавижу колледж, — говорю я, когда мы выезжаем с парковки около «Дома пожилых граждан из «Кипарисовых садов»».

    — Таких, как ты, большинство, — замечает Букер.

    Он не ненавидит ничего и никого и даже иногда говорит, что изучать право довольно интересно.

    — Почему надо обязательно хотеть стать юристами?

    — Но ты же знаешь, для того чтобы служить людям, надо бороться с несправедливостью и, следовательно, менять общество к лучшему. Ты что, не слушал лекций профессора Смута?

    — Давай выпьем пивка.

    — Но еще нет трех часов, Руди.

    Букер пьет мало, а я пью еще меньше, потому что это дорогая привычка, и сейчас мне надо экономить на еду.

    — Да я шучу, — отвечаю я.

    Букер едет к университету, сегодня четверг, а это значит, что завтра на меня навалится спецкурс спортивного законодательства и Кодекс Наполеона, такие же никчемные, как законы, касающиеся стариков и тоже не требующие усердия. Но на горизонте маячит экзамен на адвоката. И когда я об этом думаю, у меня слегка дрожат руки. Если я провалю экзамен, то эти приятные, но накрахмаленные и неулыбчивые парни из «Броднэкс и Спир» предложат мне уволиться, и, значит, проработав месяц, я окажусь потом на улице. Нет, нечего так думать, мне ни в коем случае нельзя завалить экзамен, это повлечет за собой безработицу, полное банкротство, позор и голод. Так почему же я все время об этом думаю, ежедневно и ежечасно?

    — Завези меня в библиотеку, — прошу я. — Надо поработать над этими делами, а потом ударю по адвокатскому резюме к экзамену.

    — Хорошая мысль.

    — Ненавижу библиотеку.

    — А кто ее любит, Руди? Она для того и существует, чтобы ее ненавидели. Ее главная цель и назначение — вызывать ненависть у студентов-юристов. У тебя нормальное отношение.

    — Спасибо.

    — А у этой первой твоей клиентки, мисс Берди, водятся деньжата?

    — А ты откуда знаешь?

    — Кое-что подслушал.

    — Да. Куча. И ей нужно новое завещание. К ней плохо относятся дети и внуки, так что она, естественно, хочет лишить их наследства.

    — И сколько же у нее денег?

    — Примерно двадцать миллионов.

    Букер смотрит на меня с явным недоверием.

    — Во всяком случае, она так говорит, — поясняю я.

    — А кто тогда получит все это богатство?

    — Сексапильный телевизионный проповедник, у которого есть даже собственный самолет.

    — Не может быть.

    — Клянусь.

    Букер сосредоточенно обдумывает услышанное на протяжении двух кварталов, которые мы с трудом преодолеваем из-за напряженного уличного движения.

    — Послушай, Руди, не обижайся, ты замечательный парень и так далее, хороший студент, умный, но ты считаешь, что справишься с завещанием на такое огромное состояние?

    — Нет. А ты бы справился?

    — Конечно, нет. Так что ты собираешься делать?

    — Но, может быть, она умрет во сне.

    — Не думаю. Она слишком подвижная и юркая. Она еще нас переживет.

    — Я свалю это дело Смуту. Может быть, он устроит мне какого-нибудь преподавателя по налоговой политике, чтобы помочь. А может, я просто скажу мисс Берди, что не в состоянии помочь и что ей придется уплатить пять тысяч какому-нибудь могучему адвокату, специалисту по налогам, чтобы он составил такое завещание. Да мне все равно. У меня свои проблемы.

    — «Тексако»?

    — Ага. Они меня за пятки хватают. И мой домохозяин тоже.

    — Хотелось бы тебе помочь, — говорит Букер, и я знаю, что он действительно хочет. Если бы он мог урвать хоть какую-то сумму, он бы с радостью мне одолжил.

    — До первого июля я проживу. А затем буду иметь бешеный спрос как адвокат по криминальным делам у «Броднэкс и Спир», и бедность останется позади. Каким это образом, дорогой Букер, можно потратить все тридцать четыре тысячи долларов в год?

    — Звучит невероятно. Ты станешь богачом.

    — Да, именно так, черт возьми, после того как жил на медные гроши целых семь лет. Что я буду делать с такими большими деньгами? Куда их девать?

    — Купишь новый костюм.

    — Зачем? У меня есть два.

    — Но, может быть, какие-нибудь новые ботинки?

    Вот оно. Вот это я и сделаю. Я куплю новые туфли, и галстуки, и, может, какую-нибудь неконсервированную еду, и, возможно, парочку новых шорт.

    По крайней мере дважды в месяц в течение трех лет Букер и его жена приглашали меня к ним обедать. Ее зовут Чарлин, она девушка из Мемфиса и способна на кулинарные чудеса, несмотря на тощий бюджет. Они мои друзья, но чувствую, что они меня жалеют. Букер улыбается и отворачивается. Ему уже надоели мои шуточки и разговоры на не очень приятные темы.

    Он останавливает машину на парковке напротив Центральной авеню, где находится Мемфисский государственный университет.

    — У меня есть кое-какие домашние поручения, — говорит он.

    — Да, конечно, спасибо, что подбросил.

    — Я вернусь около шести. Надо бы тоже кое-что почитать к экзамену.

    — Хорошо. Я буду внизу.

    Я хлопаю дверцей и вприпрыжку бегу через Центральную, лавируя между машинами.

    В цокольном этаже, где расположена библиотека, за стеллажами, уставленными старыми юридическими книгами в потрескавшихся древних переплетах, вдали от досужих взглядов я нахожу свою маленькую любимую нишу, где обычно сижу и занимаюсь. Она официально закреплена за мной уже много месяцев. В этом углу нет окна, здесь иногда сыро и холодно, и поэтому мало кто отваживается сюда заходить. А я сижу часами в моей личной крошечной берлоге, изучая судебные дела и готовясь к экзаменам. Последние несколько недель я провел здесь немало беспокойных часов, недоумевая, что случилось с Сарой, и все время мучаясь вопросом, когда я ее потерял. Здесь я терзаю себя. Плоская столешница с трех сторон окружена панелями, и я изучил каждую извилину и зазубрину на невысоких деревянных стенах. Тут я мог плакать, не опасаясь, что меня застанут врасплох. Я мог даже втихомолку выругаться, уверенный, что меня никто не услышит.

    Много раз в течение нашей чудесной интрижки Сара приходила ко мне, и мы занимались вместе, тесно сдвинув стулья и уютно устроившись рядышком. Мы могли здесь хихикать и даже смеяться, и всем было до лампочки. Мы могли целоваться и ласкать друг друга, и нас никто не видел. Сейчас, погрузившись в глубины депрессии и печали, я почти ощущаю запах ее духов.

    Да, для занятий мне бы следовало поискать в этом разветвленном лабиринте другое место. А теперь, когда смотрю на деревянные панели, я вижу ее лицо и ощущаю прикосновение ее ног, и моментально накатывает щемящая боль в сердце, которая словно парализует. Да, она была здесь всего несколько недель назад! А теперь кто-то другой трогает эти ноги.

    Я беру пачку блейковских документов и поднимаюсь по лестнице в отдел библиотеки, где собрана литература по страхованию. Я иду медленно и смотрю по сторонам. Сара теперь редко приходит сюда, но пару раз я ее видел.

    Я раскладываю документы на свободном столе между стеллажами и снова читаю «дурацкое» письмо. Какое оно грубое и мерзкое, и написал его кто-то, кто был уверен, что Дот и Бадди никогда не захотят показать его какому-нибудь адвокату. Я перечитываю письмо и чувствую, что сердечная боль постепенно утихает — она то набежит, то снова отхлынет, и я приспосабливаю такое состояние к необходимости заниматься.

    Сара Плэнкмор — тоже студентка третьего курса нашего юридического колледжа и единственная девушка, которую я когда-либо любил. Она бросила меня четыре месяца назад ради студента из престижного университета, представителя местной аристократии. Она сказала, что они старые друзья еще со школы второй ступени. И что они случайно встретились во время рождественских каникул. Роман возобновился, и ей было очень жаль меня и трудно обрушить на меня эту новость, но ведь жизнь продолжается и я кого-нибудь снова полюблю.

    Ходили упорные слухи в наших коридорах, что она уже беременна. Когда я услышал об этом, меня чуть не вывернуло наизнанку.

    Я внимательно прочитываю полис Блейков, купленный у «Дара жизни», и заполняю целые страницы замечаниями. Полис запутан, словно написан на санскрите. Я раскладываю по порядку письма, и заявления о помощи, и медицинские справки. На какой-то момент Сара исчезла, а я с головой погрузился в спорный страховой документ, от которого все больше разит мошенничеством.

    Полис был куплен за недельные взносы в восемнадцать долларов у страховой компании «Прекрасный дар жизни», Кливленд, штат Огайо. Я изучаю маленькую книжечку, в которой регистрируются еженедельные взносы. Такое впечатление, что агент, некий Бобби Отт, действительно еженедельно посещал Блейков.

    Маленький стол передо мной полон аккуратно разложенных по стопкам документов, и я читаю все, что передала мне Дот.

    И все время думаю о Максе Левберге, нашем профессоре-коммунисте, и его страстной ненависти к страховым компаниям. Они правят нашей страной, твердит он постоянно. Они контролируют банковское дело. Они владеют всей собственностью нации. Стоит им чихнуть, как на Уолл-стрит всех прохватывает понос. А когда процентные ставки падают и барыши на капиталовложения резко сокращаются, они бегут в конгресс и требуют реформ — всяких незаконных поправок к подзаконным актам. «Нас разоряют судебные иски! — вопят они. — Грязные адвокатишки затевают глупые процессы и убеждают невежественных присяжных требовать громадные судебные издержки и платежи, и это все надо прекратить, иначе мы разоримся». Левберг до того распалялся, что швырял книги о стенку. Мы его любили.

    Он все еще преподает в колледже, но в конце семестра опять уедет в Висконсин, и, если я наберусь храбрости, я должен именно сейчас попросить его познакомиться с тяжбой Блейков и «Дара жизни». Он несколько раз заявлял, что принимал участие в известных судебных процессах по мошенническим действиям со стороны компаний, которые присяжные обязывали в виде наказания выплатить огромные суммы в порядке возмещения морального и материального ущерба.

    Я приступаю к подготовке краткого резюме по делу. Начинаю с того, что указываю дату покупки полиса, затем составляю хронологический список всех последующих важных деяний. «Прекрасный дар жизни» восемь раз письменно отклонил просьбу оплатить лечение. На восьмой было послано то самое ругательное письмо. Я мысленно представляю, как Макс Левберг посвистывает и нехорошо усмехается, читая это письмо. И чувствую также, что запахло кровью.

    Надеюсь, профессор Левберг тоже способен это ощутить.

    Нахожу его кабинет, словно втиснутый между двумя кладовыми, на третьем этаже юридического колледжа. Дверь покрыта листовками, призывающими прийти на демонстрацию по защите прав сексуальных меньшинств, бойкотировать то или это, защитить вырождающиеся виды флоры и фауны, одним словом, принять участие во многих делах и начинаниях, которые мало кого в Мемфисе интересуют. Дверь полуоткрыта, и я слышу, как он громко кричит в телефон. Затаив дыхание, я легонько стучу в дверь.

    — Входите! — орет Левберг, и я тихо вползаю в кабинет.

    Он указывает на единственный стул. На нем груда книг, папок и журналов. Кабинет напоминает мусорную свалку. Беспорядок, мерзость запустения, старые газеты, бутылки. Книжные полки прогибаются под избыточным грузом. На стенах висят от руки написанные плакаты и афиши. На полу островки газетных клочков. Порядок и организованность для Макса Левберга не существуют.

    Сам он низенький тощий человек лет шестидесяти, со взлохмаченными, торчащими во все стороны волосами цвета соломы и руками, которые не знают покоя. Он всегда носит полинявшие джинсы, сильно поношенные, наводящие на размышления, шерстяные рубашки и старые кроссовки. В холодную погоду он надевает еще носки. В нем все настолько чрезмерно, что я в его присутствии всегда нервничаю. Он шмякает телефонную трубку на аппарат.

    — Бейкер!

    — Бейлор. Руди Бейлор. Я слушал у вас курс по страхованию в прошлом семестре.

    — Точно! Точно! Помню, садись. — Он опять показывает на стул.

    — Нет, спасибо.

    Он суетливо ерзает и сдвигает в беспорядочную груду бумаги, лежащие перед ним на столе.

    — Так в чем дело, Бейлор? — Студенты обожают Макса, потому что он всегда находит время выслушать каждого.

    — Э… Вы можете уделить мне минуту? — Я хотел бы соблюсти официальность и обратиться к нему «сэр», но Макс ненавидит формальную вежливость и всегда настаивает, чтобы мы его звали просто Макс.

    — Да, конечно. Что у тебя?

    — Я учусь у профессора Смута, — начинаю я, затем быстро описываю посещение стариков во время благотворительного ленча, рассказываю о Дот и Бадди и их борьбе с «Даром жизни». Он внимательно ловит каждое слово. — Вы когда-нибудь слышали о такой страховой компании?

    — Ага. Это крупная фирма, которая продает массу дешевых страховок сельским жителям, белым и неграм. Очень несолидная.

    — А я никогда не слышал о ней.

    — И не должен был. Они не дают объявлений. Их агенты просто стучат в дверь и собирают еженедельные взносы. Одна из тех организаций в страховочном деле, которые занимаются самыми темными, дурно пахнущими махинациями. Дай-ка посмотреть полис.

    Я вручаю ему полис, и он листает его.

    — На каких основаниях они отказали? — спрашивает он, не глядя на меня.

    — Они использовали все уловки. Сначала отказали просто из принципа. Потом сославшись на то, что лейкемия не входит в число болезней, по которым оказывается помощь. Затем заявили, что сын уже не подросток, а взрослый и поэтому не подлежит помощи по такого рода страховочному полису. Они были очень изобретательны, честное слово.

    — А взносы Блейки платили?

    — По словам миссис Блейк, аккуратно.

    — Мерзавцы. — Он опять перелистывает полис и зловеще улыбается: Макс любит такие случаи. — И ты просмотрел всю пачку документов?

    — Да, я прочитал все, что получил от клиентов.

    Он швыряет полис на стол.

    — Определенно стоит вникнуть, — говорит он. — Но имей в виду, что клиенты редко рассказывают все без утайки.

    Я подаю ему письмо с «дурой». Пока он читает, еще одна зловещая улыбка мелькает у него на лице. Он снова перечитывает и наконец смотрит на меня:

    — Невероятно.

    — Я тоже так думаю, — замечаю я, словно опытная ищейка, натасканная на то, чтобы подлавливать страховые компании на жульничестве.

    — Где остальные бумаги?

    Я кладу перед ним на стол всю пачку.

    — Это все, что мне дала миссис Блейк. Она сказала, что ее сын умирает, потому что у них нет денег на лечение. Сказала, что он теперь весит пятьдесят килограммов вместо семидесяти и долго не проживет.

    Руки Макса неподвижны.

    — Мерзавцы, — повторяет он тихо, — вонючие мерзавцы.

    Я абсолютно согласен, но молчу. И замечаю пару летних туфель, брошенных в углу. Это туфли фирмы «Найк». Он как-то сказал нам во время семинара, что носил одно время «Конверс», но теперь объявил бойкот этой фирме, поскольку она занимает неправильную политическую позицию.

    Он ведет свою маленькую личную войну против корпоративной Америки и не покупает ничего, если данный производитель хоть в малейшей степени его не устраивает или чем-то ему не угодил. Он отказывается страховать свою жизнь, здоровье, имущество, но ходят слухи, что он из богатой семьи и может себе позволить роскошь не страховаться. Я тоже не застрахован, но совсем по другой причине.

    Большинство моих преподавателей — старомодные ученые, которые на занятия приходят в галстуках и читают лекции в пиджаках, застегнутых на все пуговицы. Макс уже десятки лет не носит галстуков. И не читает лекций. Он их разыгрывает, как спектакли. И мне претит сама мысль, что он может уйти с работы.

    Его руки внезапно оживают.

    — Я хотел бы просмотреть все это сегодня вечером, — говорит он, не глядя на меня.

    — Нет проблем. Могу я зайти за бумагами утром?

    — Конечно. В любое время.

    Звонит телефон, он рывком хватает трубку. Я улыбаюсь и пячусь к двери с чувством огромного облегчения. Завтра утром я снова приду, выслушаю его совет, потом напечатаю двухстраничное письмо Блейкам, в котором повторю все, что он скажет.

    А сейчас хорошо бы мне найти еще одного такого умника, который помог бы разобраться с делами мисс Берди. У меня есть кое-кто на примете, несколько преподавателей — специалистов по налоговой политике, и можно будет попробовать позондировать их завтра. Я спускаюсь по лестнице и вхожу в комнату отдыха для студентов рядом с библиотекой. Это единственное место в колледже, где можно курить, и здесь над лампами все время висит пелена голубоватого дыма. Здесь есть также телевизор и несколько продавленных диванов и кресел.

    На стенах висят фотографии бывших студентов — целая коллекция сосредоточенных лиц. Их хозяева уже давно сражаются в окопах войны законов. Когда в комнате никого нет, я часто смотрю на них, своих предшественников, и любопытствую, сколько из них уже дисквалифицированы и сколько таких, которые желали бы никогда не видеть этих стен, как мало тех, кому действительно нравится преследовать людей по суду или защищать от преследования. Одна стена предназначена для объявлений, самых разнообразных бюллетеней, заявок «Требуется…», а за всем этим виден прилавок с безалкогольными напитками и уже расфасованными закусками. Я много раз здесь подкреплялся. Еда в расфасовке многими недооценивается.

    В сторонке сгрудились чистопородный Ф. Франклин Доналдсон-четвертый и трое его дружков, язвительных и высокомерных. Они все пишут статейки в «Юридическое обозрение» и недружелюбно взирают на тех, кто туда не пишет. Они о чем-то сейчас сплетничают. Ф. Франклин Доналдсон-четвертый замечает меня и проявляет к моей особе интерес. Когда я прохожу мимо, он улыбается, а это необычное дело, потому что чаще всего выражение его лица холодно и хмуро.

    — Эй, Руди, ты, кажется, собираешься работать у «Броднэкс и Спир», да? — громко окликает он меня. Телевизор включен.

    Приятели Доналдсона пристально меня оглядывают. Две студентки на диване выпрямляются и тоже поворачиваются ко мне.

    — Да, а что такое? — спрашиваю я.

    Ф. Франклин-четвертый работает в фирме, которая богата традициями, деньгами и претензиями, фирме, которая во всем неизмеримо превосходит «Броднэкс и Спир». Среди его дружков я вижу У. Харпера Уиттенсона, высокомерного маленького хорька, который, слава Богу, покидает нас и Мемфис и отправляется работать в мощной фирме в Далласе, там же Дж.

    Таунсенд Гросс, который тоже получил предложение от одной из крупнейших фирм, и Джеймс Стрейбек, который иногда относится ко всем прочим по-дружески и который промучился все три года в юридическом колледже без инициала перед фамилией и порядкового номера после. С таким коротким именем под вопросом его будущее в какой-нибудь влиятельной процветающей фирме. Я сомневаюсь, что ему повезет.

    Ф. Франклин-четвертый делает шаг в моем направлении.

    Он улыбается до ушей.

    — Расскажи нам, что там приключилось?

    — Что приключилось? — Я понятия не имею, о чем это он.

    — Да знаешь ты, о слиянии компаний.

    Я по-прежнему ничего не понимаю.

    — Каком слиянии?

    — А ты ничего не слышал?

    — Слышал о чем?

    Ф. Франклин-четвертый оглядывает своих дружков, и, по-видимому, все происходящее их забавляет. Улыбка его становится еще шире.

    — Да ладно, Руди, о слиянии «Броднэкс и Спир» с «Тинли Бритт».

    Я стою очень тихо и пытаюсь сказать в ответ что-то умное или хитрое, но ничего не могу придумать. Я не нахожу слов.

    Они понимают, что я ничего не слышал о слиянии, и явно эта задница что-то знает. «Броднэкс и Спир» — маленькая фирма, там работают всего пятнадцать юристов, и я единственный с нашего курса, кого они приняли. Когда мы обо всем договорились два месяца назад, не было никаких разговоров о слиянии или о подобных планах.

    «Тинли Бритт», с другой стороны самая большая, солидная и наиболее престижная фирма во всем штате. По последним подсчетам, там работают сто двадцать юристов. Многие выходцы из привилегированных школ. У многих в их родословных значатся государственные федеральные служащие. Это мощная фирма, представляющая интересы богатых корпораций и государственных учреждений, у нее правление в Вашингтоне. Ее руководители общаются с правительственной элитой. Это бастион твердокаменных консерваторов-политиков. Один из партнеров — бывший член сената Соединенных Штатов. Ее сотрудники работают по восемьдесят часов в неделю, одеты в синие и черные костюмы, белоснежные рубашки и носят галстуки в полоску. Они коротко стригутся, им не позволено носить усов или бороды. Можно всегда определить адвоката из «Тинли Бритт» по тому, как он важно двигается и одевается. В фирме работают только мужчины англосаксонского происхождения и протестантского вероисповедания, все из хороших солидных школ и уважаемых социальных групп, так что остальные представители мемфисской юридической общественности уже давно называют их Правоверными и Незаменимыми.

    Дж. Таунсенд Гросс, руки в карманах, издевательски усмехается. На нашем курсе он человек номер два, воротник его рубашки-поло всегда идеально накрахмален, он ездит на «БМВ», и его сразу же пригласили в штат Правоверных и Незаменимых.

    Мои колени дрожат, потому что я знаю, что Правоверные меня ни за что не примут в свои ряды. Если «Броднэкс и Спир» действительно объединилась с таким бегемотом, то, боюсь, в суете он меня уже растоптал.

    — Ничего не слышал, — говорю я тихо.

    Девушки на диване внимательно за нами наблюдают. Молчание.

    — Ты хочешь сказать, что они тебя об этом не известили? — недоверчиво спрашивает Ф. Франклин-четвертый. — Джек знал об этом уже сегодня в полдень, — кивнул на своего соратника Дж. Таунсенда Гросса.

    — Да, верно, — соглашается Дж. Таунсенд, — но название фирмы не меняется.

    Кроме «Правоверные и Незаменимые», еще фирма называется «Тинли», «Бритт», «Кроуфорд», «Маиз» и «Сент-Джон».

    По счастью, кто-то несколько лет назад предложил вариант «Трень-Брень». Сообщив, что название фирмы остается неизменным, Дж. Таунсенд информирует своих немногих слушателей, что «Броднэкс и Спир» — такая крошечная и незначительная компания, что «Тинли Бритт» проглотит ее и даже не поморщится.

    — Так, значит, они по-прежнему «Трень-Брень»? — спрашиваю я у Дж. Таунсенда, но он только фыркает в ответ, услышав эту приевшуюся кличку.

    — Не верю, что они тебя не известили, — продолжает Ф. Франклин-четвертый.

    Я пожимаю плечами, словно это пустяк, и шагаю к двери.

    — Может, ты чересчур обо всем этом беспокоишься, Фрэнки?

    Они обмениваются заговорщическими смешками, словно им удалось осуществить какое-то задуманное раньше дело, а я выхожу из комнаты отдыха. Я вхожу в библиотеку, и дежурный за столом делает мне знак подойти.

    — Для вас оставлено сообщение, — говорит он и вручает мне бумажонку. Это записка, в которой говорится, чтобы я позвонил Лойду Беку, управляющему фирмы «Броднэкс и Спир», человеку, который нанимал меня на работу.

    В комнате отдыха есть телефоны-автоматы, но я не в настроении опять лицезреть Ф. Франклина-четвертого и его шайку.

    — Можно мне позвонить по вашему телефону? — спрашиваю я дежурного, студента-второкурсника, который ведет себя так, словно он в библиотеке хозяин.

    — Но в комнате отдыха есть платные автоматы, — говорит он назидательно и указывает куда идти, словно я, проучившись здесь три года, не знаю, где она находится.

    — Но я только что оттуда. Там они все заняты.

    Он хмурится и оглядывается вокруг:

    — Ладно, только быстро.

    Я набираю номер «Броднэкс и Спир». Уже почти шесть, а секретарши уходят в пять. После девятого звонка мужской голос отвечает:

    — Алло.

    Я поворачиваюсь спиной к залу, пытаясь при этом укрыться между стеллажами.

    — Алло, это Руди Бейлор. Я сейчас в колледже, и мне передали записку с просьбой, чтобы я позвонил Лойду Беку. По срочному делу. — В записке ни слова, что это срочно, но сейчас я уже довольно сильно нервничаю.

    — Руди Бейлор? Относительно чего позвонить?

    — Я тот молодой человек, которого только что приняли на работу в фирму. А с кем я говорю?

    — Ах да, Бейлор. Это Карсон Белл. Э… У Лойда сейчас встреча, и его нельзя беспокоить. Позвоните через час.

    Я виделся с Карсоном Беллом походя, когда они провели меня по всему помещению фирмы, и помню, он произвел впечатление типичного вечно спешащего законника, дружелюбного на мгновение, но чересчур поглощенного работой.

    — Но… мистер Белл, мне необходимо срочно поговорить с мистером Беком.

    — Очень жаль, но сейчас невозможно. Понимаете?

    — До меня дошли слухи о слиянии с «Трень…», то есть с «Тинли Бритт». Это верно?

    — Послушайте, Руди, я сейчас занят и не могу говорить с вами. Позвоните через час, и Лойд сам с вами разберется.

    Разберется со мной?

    — За мной сохраняется место? — спрашиваю я в страхе и даже с некоторой долей отчаяния.

    — Звоните через час, — произносит он с раздражением и шмякает трубку на аппарат.

    Я царапаю записку на клочке бумаги и передаю ее дежурному.

    — Вы знаете Букера Кейна? — спрашиваю я.

    — Да.

    — Хорошо. Он будет здесь через несколько минут. Передайте это ему и скажите, что я вернусь через час или около того.

    Дежурный что-то бурчит, но записку берет. Я выхожу из библиотеки и стараюсь побыстрее проскользнуть через комнату отдыха, молясь про себя, чтобы ни с кем не встретиться, выбегаю из колледжа и мчусь на парковку, где стоит в ожидании моя «тойота». Надеюсь, мотор заведется. Одна из самых моих страшных тайн та, что я еще должен банку триста долларов за эту жалкую развалюху. Я даже Букеру насчет нее соврал. Он думает, что за нее уплачено полностью.

   
   
    

     Глава 3 

    

    Не секрет, что в Мемфисе слишком много адвокатов. Нам это говорили, когда мы поступали в колледж, предупреждали о перенасыщении представителями нашей профессии, и не только в Мемфисе, но повсюду, и что некоторым из нас суждено убиваться над учебниками три года, потом бороться за получение лицензии и в конечном счете не найти себе работы. И выходит, это благо — так нам говорили на первом году обучения, когда мы определяли, кто чем будет заниматься, — что по крайней мере треть из нас отсеется на экзаменах. Ну, они этому и способствовали.

    Я могу назвать с десяток студентов, которые по окончании колледжа вместе со мной в следующем месяце будут иметь после выпускных экзаменов вдоволь времени, чтобы изучать искусство защиты, потому что останутся без места. Таким образом, семь лет учебы — и безработица. Можно также представить, сколько десятков моих сокурсников вынуждены будут работать помощниками адвокатов и прокуроров или низкооплачиваемыми судебными клерками у недостаточно оплачиваемых судей, а о таких должностях речи не шло, когда мы начинали учиться в юридическом колледже.

    Так что во многих отношениях я просто гордился моим местом у «Броднэкс и Спир», в настоящей адвокатской фирме. И, конечно, я иногда задирал нос, сравнивая себя с менее удачливыми и талантливыми, которые еще только бегали в поисках места. Однако высокомерие внезапно испарилось.

    Сейчас я еду в город, и желудок у меня сводит судорога. Для меня не найдется места в такой фирме, как «Трень-Брень».

    Как обычно, «тойота» фыркает и плюется, но по крайней мере едет.

    Я пытаюсь понять причину слияния. Пару лет назад «Трень-Брень» слопала фирму с тридцатью служащими, и долгое время это будоражило городскую общественность. Но я не помнил, потеряли эти служащие тогда работу или нет.

    Однако зачем им понадобилась «Броднэкс и Спир» с ее пятнадцатью адвокатами? И я вдруг понимаю, как же мало мне известно относительно моего будущего работодателя. Старик Броднэкс умер несколько лет назад, и его мясистое лицо обессмертили в безобразном бронзовом бюсте, стоящем около парадного подъезда. Спир — его зять, давно уже находящийся в разводе с его дочерью. Я мимолетно виделся со Спиром, и он был довольно любезен. Во время второго или третьего разговора мне поведали, что их самые крупные клиенты — какие-то две страховые компании и что восемьдесят процентов всех дел составляют процессы, связанные с автомобильными авариями и защитой интересов этих компаний.

    Возможно, «Трень-Брень» нуждается в пополнении своего собственного отдела по защите от претензий, связанных с автомобильными катастрофами. Кто знает…

    На главной улице движение очень сильное, но машины устремляются в основном в обратном направлении. Я могу уже видеть высокие здания в центре города. Нет, конечно, Лойд Бек, и Карсон Белл, и все остальные парни в «Броднэкс и Спир», от которых это зависит, не стали бы нанимать меня и строить всяческие планы на мой счет, если бы собирались потом перерезать мне глотку из-за своих денежных интересов. Они не стали бы объединяться с «Трень-Брень», не имея возможности защитить своих собственных людей и предавая их, не правда ли?

    Весь прошлый год те из моих товарищей по колледжу, которые окончат его в следующем месяце вместе со мной, прочесывали город в поисках работы. И больше мест, конечно, не осталось. Ни одного крошечного местечка, которое бы ускользнуло незамеченным.

    Хотя парковки значительно опустели и места приткнуться достаточно, я незаконно припарковываю машину напротив восьмиэтажного здания, где размещается «Броднэкс и Спир».

    В двух кварталах отсюда расположен банк, самое высокое строение в городе, и половину верхних этажей арендует, конечно, «Трень-Брень». Со своего роскошного насеста они имеют возможность с презрением посматривать на остальной город.

    Ненавижу их.

    Я бросаюсь бегом через улицу и вхожу в грязный холл административного корпуса. Налево два лифта. Справа замечаю знакомое лицо. Это Ричард Спейн, служащий «Броднэкс и Спир», очень симпатичный человек, который угостил меня ленчем в первое мое посещение фирмы, он сидит на мраморной скамье, уставив отсутствующий взгляд в пол.

    — Ричард, — говорю я, подходя к нему, — это я, Руди Бейлор.

    Он остается недвижим и продолжает так же глазеть в пол.

    Я сажусь рядом.

    — Ричард, с вами все в порядке?

    Но он как бы не слышит. Маленький холл сейчас пуст, все тихо и спокойно.

    Он медленно поворачивает ко мне голову и слегка приоткрывает рот.

    — Они уволили меня, — произносит он тихо. Глаза у него красные, словно он плакал или много выпил.

    Я шумно заглатываю воздух.

    — Кто? — говорю я хрипло, уже зная наперед ответ.

    — Они меня уволили, — повторяет он.

    — Ричард, пожалуйста, объясните мне. Что происходит? Кто увольняется?

    — Они уволили всех служащих, — медленно отвечает он. — Бек пригласил нас всех в конференц-зал и сказал, что партнеры — совладельцы компании решили продать фирму руководству «Тинли Бритт», а там нет мест для наших служащих. Вот и все. Дал нам час на то, чтобы мы очистили письменные столы и покинули здание. — Рассказывая, он покачивает головой из стороны в сторону и смотрит теперь на дверцы лифта.

    — Вот и все, — повторяю я.

    — Ты, наверное, хочешь узнать насчет своей должности? — говорит Ричард, все еще озирая холл.

    — Да, хотелось бы.

    — Но этим мерзавцам до тебя нет дела.

    Я, конечно, уже это понял.

    — Но почему же они уволили всех вас, своих служащих? — спрашиваю я едва слышно. Честно говоря, мне это безразлично, но я стараюсь, чтобы голос звучал искренно.

    — «Трень-Брень» нужны наши клиенты, — отвечает он. — Чтобы заполучить клиентов, им надо было купить партнеров. А мы, служащие, им просто мешаем.

    — Жаль, — отвечаю я.

    — Мне тоже. О тебе вспоминали во время собрания, потому что ты единственный вновь принятый служащий. Бек сказал, что пытался до тебя дозвониться и сообщить плохие новости. И ты попал под топор, Руди. Сочувствую.

    Я опускаю голову и тоже начинаю изучать пол. Ладони у меня потные.

    — Ты знаешь, сколько денег я заработал в прошлом году? — спрашивает он.

    — Сколько?

    — Восемьдесят тысяч. Я шесть лет ишачил на них, работал по семьдесят часов в неделю, позабыл о семье, проливая пот и кровь ради старой доброй «Броднэкс и Спир», а потом эти мерзавцы мне говорят, чтобы я в течение часа очистил стол и убирался из помещения. И даже приставили дежурного следить за мной, когда я упаковывал свое барахло.

    Они мне платили восемьдесят тысяч, а я в прошлом году принес им прибыль триста семьдесят пять тысяч. И они меня премировали, выдав еще восемьдесят тысяч баксов, золотые часы, и все хвалили меня, какие, мол, у меня замечательные способности и, может быть, через пару лет меня сделают партнером в фирме, в общем, мы представляли счастливое большое семейство. А потом заявилась «Трень-Брень» со своими миллионами, и меня уволили. И ты тоже уволен, приятель. Ты понимаешь, что потерял свою первую службу, даже не начав еще работать?

    Я не знаю, что на это ответить.

    Он тихо склоняет голову на левое плечо и больше не обращает на меня внимания. Потом спрашивает:

    — Восемьдесят тысяч — кругленькая сумма, как ты думаешь, Руди?

    — Да. Для меня эта сумма целое состояние.

    — Мне ни за что не найти такой работы, где бы столько зарабатывать, понимаешь? Невозможно в этом городе. Никто не нанимает новых работников. Слишком много этих проклятых адвокатов.

    И это не шутка.

    Он вытирает пальцами глаза, затем медленно встает.

    — Надо обо всем сказать жене, — бормочет он, идет, сгорбившись, по холлу, выходит из здания и исчезает в толпе на тротуаре.

    Я поднимаюсь на лифте на четвертый этаж и вхожу в маленькую приемную. Через двойные стеклянные двери вижу рослого охранника в форме, который стоит у стола пропусков. Он усмехается, когда я вхожу в помещение «Броднэкс и Спир».

    — Чем могу служить? — спрашивает он ворчливо.

    — Я ищу Лойда Бека, — отвечаю я и хочу разглядеть за его спиной коридор, ведущий к кабинету. Он слегка подвигается, чтобы помешать мне видеть.

    — А вы кто?

    — Руди Бейлор.

    Он наклоняется и берет со стола конверт.

    — Это вам, — говорит он.

    На конверте красными чернилами написана моя фамилия.

    Я разворачиваю коротенькое письмо. Читаю, и руки у меня дрожат.

    Из уоки-токи раздается квакающий голос, охранник поворачивается ко мне спиной.

    — Читайте письмо и уходите, — велит он и исчезает в коридоре.

    Письмо состоит из одного абзаца. Ко мне обращается сам Лойд Бек. Он деликатно сообщает мне новость и желает мне всего хорошего. Слияние было «внезапным и неожиданным».

    Я швыряю письмо на пол и оглядываюсь: что бы такое еще швырнуть? Повсюду все спокойно. Уверен, что они притаились там, за запертыми дверями, поджидая, когда я и другие несчастные очистят помещение. Около двери на железобетонном основании стоит бюст, скверное изображение мясистой физиономии старика Броднэкса, и я плюю ему в лицо, проходя мимо, но он все так же невозмутим. Тогда я немного как бы подталкиваю его, открывая дверь. Пьедестал покачивается, и бюст падает на пол.

    — Эй! — раздается сзади громовой голос, и как раз в тот момент, когда бюст ударяется о стеклянную дверь, я вижу, как ко мне бежит охранник.

    Какую-то микроскопическую долю секунды я думаю, что надо остановиться и попросить извинения, но затем бросаюсь в фойе и рывком отворяю дверь на лестницу. Охранник опять орет мне вслед.

    Я срываюсь вниз, яростно топая по ступенькам. Мой преследователь слишком стар и толст, чтобы догнать меня.

    Я выхожу из двери около лифта. Холл внизу пуст. Я спокойно закрываю за собой дверь подъезда и спускаюсь на тротуар. Когда я останавливаюсь возле забегаловки в шести кварталах от фирмы, уже около семи, почти стемнело. От руки написанное объявление рекламирует упаковку из шести банок дешевого пива за три доллара. Мне оно сейчас необходимо — это дешевое пиво, все шесть банок.

    Два месяца назад меня нанял на работу Лойд Бек, он сказал, что мои оценки для этого достаточно хороши, что у меня твердый почерк, что переговоры прошли успешно и все в руководстве единодушно сошлись во мнении, что я им подойду.

    Все было прекрасно. Передо мной открывались ясные счастливые перспективы в доброй старой фирме «Броднэкс и Спир».

    Но затем «Трень-Брень» помахала пачкой долларов, и партнеры дали задний ход. Эти жадные ублюдки зарабатывали в год каждый по триста тысяч долларов, но им хотелось больше.

    Я вхожу в забегаловку и покупаю пиво. После чего у меня в кармане остается всего четыре доллара и какая-то мелочь, мой счет в банке не намного больше.

    Я сижу в своей машине около телефонной будки и осушаю первую жестянку. Со времени моего восхитительного ленча несколько часов назад с Дот, и Бадди, и Боско, и мисс Берди я ничего не ел. Пожалуй, я бы умял сейчас вторую порцию желе, как Боско. Холодное пиво бьет в пустой желудок, и в животе начинается бурчание.

    Жестянки быстро опорожняются, проходит несколько часов, пока я тащусь на своей «тойоте» по улицам Мемфиса.

   
   
    

     Глава 4 

    

    Мои апартаменты представляют собой запущенную двухкомнатную квартирку с необходимыми удобствами на втором этаже ветхого, разрушающегося кирпичного здания под названием «Хэмптон», за которую я должен дважды в месяц платить по семьдесят пять долларов, что редко случается в срок. Мое жилье расположено в стороне от уличной магистрали, в миле от университетского городка. Для меня эта квартирка служит домом уже три года. Последнее время я часто подумываю о том, чтобы улизнуть оттуда как-нибудь в полночь, а затем попытаться договориться о другой месячной плате за следующие двенадцать месяцев. Но до сих пор все мои планы всегда включали работу и ежемесячное жалованье от «Броднэкс и Спир». «Хэмптон» переполнен студентами, такими же бедолагами, как я, и домовладелец привык к тому, что приходится торговаться с неплательщиками.

    Когда я приезжаю, на парковке темно и тихо. Уже почти два часа ночи. Я пристраиваюсь около «дампстера», когда вылезаю из машины и закрываю дверцу, замечаю вблизи некое движение. Из своего автомобиля, хлопая дверцей, быстро выскакивает кто-то и направляется прямо ко мне. Я цепенею, стоя на тротуаре. Все темно и спокойно.

    — Вы Руди Бейлор? — спрашивает некто, глядя мне прямо в лицо. Это типичный ковбой — сапоги с острыми носками, туго обтягивающие джинсы «Ливайс», холщовая рубашка. У него аккуратно подстрижены волосы и борода. Он жует резинку и, по-видимому, драки и мордобития не боится.

    — Кто вы? — спрашиваю я.

    — Вы Руди Бейлор? Да или нет?

    — Да.

    Он вытаскивает из заднего кармана джинсов какие-то бумажки и сует их мне прямо в лицо.

    — Сожалею, но это мой долг, — произносит он задушевно.

    — А что это такое?

    — Повестка.

    Я медленно беру бумажки. Слишком темно, чтобы хоть что-то прочесть, но я сразу понимаю, в чем дело.

    — Вы судебный исполнитель? — говорю я потерянно.

    — Ага.

    — «Тексако»?

    — Ага, и «Хэмптон». Вас выселили.

    Будь я трезв, меня бы, наверное, потрясло извещение о выселении. Но я уже как будто онемел от событий нынешнего дня. Я смотрю на темное, мрачное здание, на мусор вокруг него, на бурьян, растущий у тротуара, и недоумеваю, что же за жалкое место, если со мной случилось тут такое?..

    Он отступает назад.

    — Там все написано, — поясняет он, — дата суда, имена адвокатов и так далее. Возможно, вы все уладите, позвонив тому, сему. Хотя это уже меня не касается, я свой долг исполнил.

    Ну и долг. Красться и шнырять повсюду потихоньку, набрасываясь на ничего не подозревающих людей, совать бумажонки им под нос, да еще и советовать что-то от себя лично, вроде как дать бесплатный юридический совет, и потом слинять, чтобы снова кого-то терроризировать.

    Он уходит, но вдруг останавливается и говорит:

    — Да, послушай. Я бывший полицейский, и у меня в машине радиопередатчик. Я слышал несколько часов назад одно странное сообщение. Какой-то парень по имени Руди Бейлор разгромил в городе юридическую консультацию. По внешним приметам смахивает на тебя, и марку машины тоже сказали. Это меня не касается, понимаешь, но полицейские уже выслеживают тебя. Порча чужой собственности.

    — Вы хотите сказать, что меня арестуют?

    — Ага. Я бы подыскал сегодня другое место для ночлега.

    Он садится в машину, «БМВ». Я смотрю, как он отъезжает.

    Букер встречает меня на пороге своей опрятной квартирки, расположенной на двух уровнях и с отдельной лестницей.

    Поверх пижамы на нем пушистый шотландский халат с затейливым рисунком. Ноги босые. Пусть он студент юридического колледжа, полуголодный и считающий дни до того, как его возьмут на работу, — к моде он все равно относится серьезно. В его шкафу мало одежды, но гардероб тщательно подобран.

    — Что, черт возьми, случилось? — спрашивает он недовольно. Глаза у него еще сонные. Я позвонил ему из соседнего магазина, торгующего всю ночь.

    — Извини меня, — говорю я, входя. Я вижу в крошечной кухоньке Чарлин. Она тоже в махровом шотландском халате, с зачесанными назад волосами, глаза опухли со сна, и, кажется, она готовит кофе. Слышу, как где-то в задней комнате плачет ребенок. Уже почти три утра, и я перебудил всю компанию.

    — Садись, — предлагает Букер, беря меня за руку и легонько подталкивая к дивану. — Ты выпил?

    — Я пьян, Букер.

    — По какому-нибудь особенному случаю? — Он стоит рядом и очень похож на рассерженного папашу.

    — Это долгая история.

    — Ты что-то сказал о полиции.

    Чарлин ставит около меня на стол кофейник с горячим кофе.

    — С тобой все в порядке, Руди? — спрашивает она самым ласковым тоном.

    — Все здорово, — отвечаю я, как самый заправский весельчак.

    — Пойди посмотри, как дети, — говорит ей Букер, и она исчезает.

    — Извини, — повторяю я.

    Букер сидит на краешке кофейного столика, очень близко ко мне, и ждет.

    Я не обращаю внимания на кофе. В голове у меня стучит. Я выкладываю ему, что случилось с тех самых пор, как вчера мы с ним расстались. Язык у меня словно распух, и я с трудом им ворочаю, так что начинаю говорить медленно и стараюсь сосредоточиться, чтобы не упустить нить повествования. Чарлин садится на ближайший стул и тоже очень сочувственно слушает.

    — Извини меня, — шепчу я ей.

    — Все в порядке, Руди, все в порядке.

    Отец Чарлин священник в одном из сельских приходов Теннесси, и она не выносит пьяных, пьянство и разгульное поведение. Поэтому мы с Букером, когда несколько раз за эти три года выпивали, всегда скрывали это от нее.

    — Ты выпил две упаковки по шесть банок? — спрашивает он недоверчиво.

    Чарлин опять уходит проверить ребенка, который снова начал пищать. Я заканчиваю рассказ, упомянув о судебном исполнителе, о неминуемом процессе и о том, что меня выставили из квартиры. Да, день был катастрофический.

    — Мне надо найти работу, Букер, — говорю я и делаю глоток кофе.

    — Нет, сейчас у тебя проблемы поважнее. Через три месяца у нас выпускные, а затем нас будет просвечивать проверочный комитет. Арест и обвинение в дебоше могут тебя погубить.

    А вот об этом я и не подумал! Голова у меня совсем раскалывается, в ней прямо-таки молот стучит.

    — Ты мне не дашь сандвич? — спрашиваю я, чувствуя, что меня уже подташнивает от голода. Вторую упаковку пива я заедал сухим соленым печеньем и больше ничего не ел с самого ленча в компании Боско и мисс Берди.

    Чарлин слышит это из кухни.

    — Как насчет яичницы с беконом?

    — Чудесно, Чарлин, спасибо.

    Букер глубоко задумывается.

    — Я свяжусь пораньше утром с Марвином Шэнклом. Он может позвонить своему брату, а тот, возможно, сумеет дернуть за кое-какие ниточки в полиции. Мы должны предотвратить арест.

    — О, это ты замечательно придумал. — Марвин Шэнкл самый влиятельный чернокожий адвокат в Мемфисе и будущий хозяин Букера. — Когда ты будешь с ним говорить, спроси, нет ли у него какой-нибудь работенки.

    — Здорово! Ты, значит, собираешься работать у негров в юридической фирме по гражданским делам!

    — Сейчас я готов работать даже в корейской бракоразводной фирме. Не обижайся, Букер. Я ничего плохого не имею в виду. Мне просто нужна работа. У меня на носу полное обнищание и банкротство. Ведь могут быть и еще кредиторы, которые только и ждут момента, чтобы нагрянуть из засады с судебными исками в руках. Я не могу этого допустить. — Я медленно ложусь на диван. Чарлин жарит бекон, и густой аромат наполняет крохотную квартирку.

    — Где иски? — спрашивает Букер.

    — В машине.

    Он выходит и через минуту возвращается. Он садится на ближайший стул, внимательно прочитывает иск «Тексако» и уведомление о выселении. Чарлин хлопочет на кухне, потом приносит мне еще кофе и аспирин. Три тридцать утра. Дети наконец успокоились. Я чувствую себя в безопасности и согреваюсь. Я чувствую себя даже любимым.

    Голова у меня кружится, кружится. Медленно я закрываю глаза и уплываю в сон.

   
   
    

     Глава 5 

    

    Как змея, ползущая в густой траве, я проскальзываю в колледж уже хорошо за полдень. Изучение законов о спорте и избранных мест из Кодекса Наполеона, планировавшееся на сегодняшний день, сорвалось. Кодекс Наполеона!

    Смех да и только! Я прячусь в своем крошечном закутке в подвальном помещении библиотеки.

    Утром Букер, разбудив меня, сообщил обнадеживающие вести. Он поговорил с Марвином Шэнклом, и колесики в городе закрутилась. Позвонили одному капитану в полиции или еще какому-то чину, после чего мистер Шэнкл заявил, что оптимистически смотрит на возможность уладить дело миром.

    Брат мистера Шэнкла судья в одном из отделов по уголовным делам, и если обвинение не удастся отклонить, тогда придется нажать на другие рычаги. Но пока нет никаких сведений о том, что меня разыскивают полицейские. Букер позвонит еще в разные места и будет держать меня в курсе дела.

    У Букера уже есть свой кабинет в фирме Шэнкла. Он работал здесь мелким служащим на почасовой оплате в течение двух лет и знает больше, чем любые пять из его сокурсников, вместе взятых. Он всегда аккуратно звонит секретарю между занятиями, усердно работает с записной книжкой, никогда не пропускает назначенные деловые встречи и всегда подробно рассказывает о своих клиентах — то да се. Из него выйдет замечательный адвокат.

    Когда голова трещит с похмелья, думать о чем-нибудь сосредоточенно и упорядочение невозможно. Я пишу себе в деловом блокноте список неотложных дел. Уж если меня не застукали, когда я пробирался в библиотеку, надо сообразить, что у меня на очереди. Подожду здесь пару часов, пока колледж не опустеет. Сегодня пятница, середина дня, самое тихое время. Затем проберусь в отдел трудоустройства, зажму в угол его руководителя и выложу все начистоту. Если повезет, то, может быть, отыщется какое-нибудь мелкое, неизвестное государственное учреждение, которым пренебрегли остальные выпускники и которое еще предлагает двадцать тысяч в уплату за талантливые юридические мозги. А может, какая-нибудь маленькая частная фирма внезапно почувствовала необходимость еще в одном юристе для внутренних нужд? Но в настоящее время таких возможностей почти не осталось.

    В Мемфисе рассказывают легенду о человеке по имени Джонатан Лейк, выпускнике нашего же колледжа, который тоже не мог найти работу ни в одной большой фирме города.

    Случилось это лет двадцать назад. Лейка отвергали все крупные, солидные фирмы. Тогда он арендовал какое-то помещение, повесил вывеску и объявил, что он адвокат по взысканию долгов в судебном порядке, несколько месяцев он голодал, а затем как-то вечером попал в аварию на мотоцикле и очнулся со сломанной ногой в больнице Святого Петра. Вскоре соседнюю койку занял парень, который тоже попал в аварию на своем мотоцикле. Но в отличие от Лейка получил несколько переломов и сильные ожоги. Девушка парня обгорела еще сильнее и через пару дней умерла. Лейк и этот парень подружились. И Лейк начал оба процесса. По ходу дела выяснилось, что владелец «ягуара», сбивший дорожный указатель и врезавшийся в мотоцикл, на котором ехали новый приятель Лейка и его девушка, был старшим партнером в третьей по величине юридической фирме в городе. И он же был тот самый тип, к которому Лейк приходил на собеседование полгода назад. А наехал на дорожный указатель владелец «ягуара» по пьянке.

    Лейк, пылая жаждой мщения, преследовал его самым яростным образом. У пьяного партнера была чуть не тысяча всяких страховок, которыми компания просто засыпала Лейка. Все хотели как можно скорее покончить с делом. Через полгода после выпускных экзаменов Джонатан Лейк предъявил иск на шесть миллионов долларов. Причем требовал уплаты наличными и сразу, а не каких-то там долгосрочных платежей по частям. Выкладывайте денежки, и дело с концом.

    Рассказывают далее, что сбитый приятель, когда они вместе лежали в палате, пообещал Лейку, что раз тот еще такой молодой, неоперившийся и только что из колледжа, то может рассчитывать на половину суммы, выигранной по делу. Лейк это запомнил. Приятель сдержал слово. А Лейк выиграл процесс один к трем.

    Я бы в таком случае уплыл на острова Карибского моря, с таким-то выигрышем, под парусом собственной яхты и попивал ромовый пунш.

    Но Лейк поступил иначе. Он организовал фирму, нанял секретарей, помощников, курьеров и адвокатов и серьезно занялся юриспруденцией. Он работал по восемнадцать часов в сутки и не боялся преследовать любого, кто совершил какой-нибудь проступок. Он усердно учился, приобретал опыт, практиковался и вскоре стал самым видным адвокатом в штате Теннесси.

    Спустя двадцать лет Джонатан Лейк работает все так же, по восемнадцать часов в сутки, владеет фирмой с одиннадцатью служащими и без всяких партнеров, берется за самые сложные и большие процессы, на которые не решается ни один адвокат в округе, и делает, если верить той же легенде, где-то около трех миллионов долларов в год.

    И любит швыряться деньгами. В Мемфисе трудно истратить три миллиона баксов в год, чтобы никто не узнал, так что Джонатан Лейк всегда на слуху, всегда в сводке самых горячих новостей. И легенда о нем становится все красочнее. Каждый год в наш колледж поступает некоторое число студентов благодаря Джонатану Лейку. У них у всех есть своя американская мечта. Бывает, что выпускники покидают колледж без всякого места работы, потому что все они желают только одного: заиметь в городе для начала какую-нибудь дыру с вывеской на двери. Они желают голодать и пробиваться изо всех сил, как в свое время Джонатан Лейк.

    Подозреваю, что они тоже разъезжают на мотоциклах.

    Может, и мне надо действовать таким образом. Может быть, и мне светит надежда. Я — и Лейк.

    Я поймал Макса Левберга в неудачное время. Он висел на телефоне, говорил, яростно жестикулируя и ругаясь, как пьяный матрос. Что-то насчет судебного процесса в Сент-Поле, на котором он предположительно должен был выступать как свидетель. Я притворился, что делаю пометки в блокноте, разглядывал внимательно пол, пытаясь не прислушиваться к тому, как он шаркает ногами под столом, дергая все время за телефонный провод.

    Наконец он с размаху кидает трубку.

    — Ты их схватил за шиворот, — быстро говорит он мне, что-то ища среди завалов бумаг на столе.

    — Кого?

    — «Дар жизни». Я вчера вечером прочитал всю пачку документов. Типичная гнусная долговая страховка. — Он поднимает увесистую папку с бумагами с угла стола и с размаха падает на стул. — Ты знаешь, что такое долговая страховка?

    Мне кажется, я знаю, но боюсь, что он потребует подробного определения.

    — Черные называют ее «страхоуличной». Дешевые мелкие полисы продаются людям с низкими доходами у них дома.

    Агенты, которые распространяют их каждую неделю, приходят за взносами и ведут в платежных книжках, которые остаются у застраховавшихся, особую долговую колонку. Они наживаются на темных, необразованных людях, а когда те делают на основании полисов заявки на страховочные суммы, компании им отказывают. Извините, но это или то не подпадает под оплату. Они чрезвычайно изобретательны, когда ищут повод для отказа.

    — И с ними никогда не судятся?

    — Редко. Исследования показали, что только один из тридцати недобросовестных отказов доходит до суда. Компании это знают, конечно, и этим пользуются. И, обрати внимание, они охотятся за представителями низших классов, зная, что эти люди боятся юристов и законов.

    — А что бывает, когда на компанию подают в суд? — спрашиваю я.

    Макс машет рукой то ли на жука, то ли на муху, и при этом две страницы взлетают со стола и медленно планируют на пол. Он сильно трещит суставами пальцев.

    — Вообще-то ничего особенного, В стране было несколько громких процессов, когда присудили выплатить в виде возмещения ущерба суммы держателям страховок. Я сам в двух или трех принимал участие. Но присяжные не очень охотно делают миллионерами простаков, которые покупаются на дешевую страховку. Поразмысли над этим. Вот, например, пострадавший имеет пять тысяч долларов согласно медицинским документам, которые определенно подлежат оплате по условиям полиса. Но компания отвечает «нет». А сама компания имеет капитал, скажем, двести миллионов. На судебном процессе адвокат пострадавшего просит присяжных о выплате просимых пяти тысяч, а также требует, чтобы компанию присудили к выплате нескольких миллионов за моральный ущерб.

    Но это редко удается. Они дадут пять, бросят как подачку еще десять тысяч возмещения ущерба, и опять же компания оказывается в выигрыше.

    — Но Донни Рей Блейк умирает. И умирает потому, что ему не могут сделать пересадку костного мозга, а это входит в перечень оплачиваемых услуг. Я прав?

    Левберг ехидно улыбается:

    — Ты прав, это так, действительно. Основываясь на том, что родители тебе рассказали. А это всегда, как правило, недостаточно точно.

    — Но если все правда? — спрашиваю я, указывая на бумаги.

    Он пожимает плечами и опять улыбается:

    — Тогда это хорошее дело. Не великое, но хорошее.

    — Не понимаю.

    — Это просто, Руди. У нас здесь штат Теннесси. Страна тысячных, а не миллионных приговоров. Здесь никто никому не присуждает крупные возмещения ущерба. Присяжные у нас народ чрезвычайно консервативный. Доход на душу населения довольно низкий, так что присяжные везде с трудом идут на то, чтобы обогащать своих соседей. В Мемфисе особенно тяжело вынести приличный вердикт.

    Бьюсь об заклад, что Джонатан Лейк такого вердикта добился бы. Смог бы. И может, и мне отрезал маленький кусочек пирога, если бы я принес ему это дело. Несмотря на похмелье, колесики в голове все-таки крутятся.

    — Так что же мне делать? — спрашиваю я.

    — Преследовать ублюдков по суду.

    — Но у меня еще нет адвокатской лицензии.

    — У тебя нет. Так что пошли этих людей к какому-нибудь ловкому, умеющему настоять на своем адвокату, выступающему в городских судах. Позвони кое-каким людям в их поддержку, сам поговори с адвокатом. И напиши Смуту двухстраничный отчет, а после этого можешь считать дело оконченным. — Левберг вскакивает на ноги, потому что зазвонил телефон, и швыряет папку мне. — Здесь список из трех десятков процессов по иску о недобросовестности со стороны страховых компаний, с которыми, если тебе интересно, стоило бы познакомиться.

    — Спасибо, — отвечаю я.

    Он машет, чтобы я уходил. Когда я выхожу, Макс Левберг уже снова орет в телефонную трубку.

    Юридический колледж привил мне ненависть к исследовательской работе. Я пробыл здесь три года, и почти половина скорбных дней и часов, проведенных тут, была занята копанием в старых книгах с истертыми переплетами в поисках всяких древних процессов и судебных прецедентов, что должны были поддержать примитивные законотворческие теории, к которым ни один юрист в здравом уме на практике не обращался десятки лет. Преподаватели любят посылать студентов на этот остров сокровищ. Авось что-нибудь и откопают. Профессора, которые в большинстве своем преподают потому, что не смогли найти применение своим теориям и способностям в реальном мире, считают необходимым натаскивать нас в умении разыскивать какие-то замшелые судебные процессы и кратко их резюмировать.

    Все это для того, чтобы мы получили хорошие отметки и с ними возможность начать заниматься делом в качестве молодых, хорошо образованных юристов.

    Но это особенно характерно для первых лет обучения. Сейчас уже полегче, и, может быть, есть свой резон и в этом безумном кладоискательстве. Мне тысячу раз приходилось слышать, что большие, солидные фирмы обычно закабаляют своих зеленых новобранцев, отправляя их на два года в библиотеки писать короткие резюме и планы-памятки для предстоящих процессов.

    Но часы, кажется, стоят на месте, если занимаешься такими юридическими изысканиями на несвежую голову. Головная боль усиливается. Руки все еще дрожат. Букер находит меня в моем закутке уже вечером. Передо мной на столе с дюжину раскрытых книг и список процессов, врученный Левбергом, которые надо изучить.

    — Как себя чувствуешь? — спрашивает Букер.

    На нем сюртук и галстук, он, безусловно, из офиса, где звонил по телефону и пользовался диктофоном, как заправский адвокат.

    — Я в порядке.

    Он приседает на корточки около меня и рассматривает груду книг.

    — Что это у тебя?

    — Это не для экзамена. Просто небольшое разыскание для Смута.

    — Но ты никогда не делал для его спецкурса никаких таких разысканий.

    — Да. И чувствую себя виноватым.

    Букер поднимается и стоит, прислонившись к стене в моем крошечном закутке.

    — Первое, — произносит он почти шепотом. — Мистер Шэнкл считает, что маленький инцидент в «Броднэкс и Спир» в хороших руках, обо всем позаботятся. Он сделал несколько нужных звонков, и его заверили, что так называемые жертвы инцидента не станут предъявлять обвинений.

    — Хорошо, — отвечаю я, — спасибо, Букер.

    — Не стоит. И теперь ты, наверное, можешь выползти отсюда. Если, конечно, способен оторваться от своих разысканий.

    — Попытаюсь.

    — Второе. Я только что из офиса. У меня был долгий разговор с мистером Шэнклом. И, понимаешь, сейчас никаких мест нет. Он уже нанял трех новых сотрудников, меня и двух других парней из Вашингтона, хотя и не уверен, что они подойдут. Он собирается расширять штат.

    — Букер, тебе не стоит морочить себе голову моими проблемами.

    — Но я сам хочу помочь. Это пустяки, мистер Шэнкл пообещал поспрашивать у разных сведущих людей, порыскать, так сказать, в кустах, навести справки. Он знает множество адвокатов.

    Я так растроган, что ничего не могу сказать, двадцать четыре часа назад у меня было твердо обещанное место с неплохой заработной платой. Сейчас незнакомые мне люди из милости дергают за веревочки и стараются отыскать для меня хоть самую завалящую работенку.

    — Спасибо, — повторяю я, кусая губы и пристально изучая свои пальцы.

    Букер смотрит на часы.

    — Должен бежать. Ты утром будешь готовиться к экзаменам?

    — Конечно.

    — Я тебе позвоню. — Он хлопает меня по плечу и исчезает.

    Ровно без десяти пять я поднимаюсь по лестнице из библиотеки на административный этаж. Теперь я не озираюсь по сторонам в страхе перед полицейскими, не боюсь столкнуться лицом к лицу с Сарой Плэнкмор, не беспокоюсь больше о судебных исполнителях и практически не трепещу при мысли о неприятных встречах с моими многочисленными сокурсниками. Они все ушли. Ведь это пятница, и юридический колледж опустел.

    Отдел по трудоустройству на этаже, где размещается администрация. Я на ходу смотрю на доску объявлений в коридоре, она обычно бывает заклеена объявлениями о найме на работу: от больших фирм, средних фирм, от одиночек, занимающихся частной практикой, от частных компаний и государственных агентов. Быстрый взгляд подтверждает то, что мне уже известно. На доске нет ни единого предложения. В это время года на рынке труда хоть шаром покати.

    Маделейн Скиннер управляет отделом трудоустройства уже не один десяток лет. По слухам, она собирается уходить на пенсию, но, согласно другим слухам, она грозит этим каждый год с целью что-нибудь выдавить из декана. Ей шестьдесят, но выглядит она на все семьдесят, тощая женщина с короткой седой стрижкой, сеткой морщин вокруг глаз и неизменной сигаретой в настольной пепельнице. Говорят, она выкуривает по четыре пачки в день, что, конечно, забавно, потому что у нас теперь официально запрещено курить, но никто не осмеливается сказать об этом Маделейн. Она пользуется огромной властью, потому что находит работодателей. А если бы не было работодателей, то не было бы и самого юридического колледжа.

    И она очень хорошо справляется со своим делом. Она знает всех нужных людей во всех стоящих фирмах. Она находила работу для многих из тех людей, которые сейчас сами набирают новобранцев для своих фирм, и она умеет безжалостно нажать на нужные рычаги. Если надо устроить нашего выпускника в большую фирму, а эта большая фирма предпочитает нашим людям выпускников престижных школ, тогда, как известно, Маделейн звонит ректору университета и подает неофициальную жалобу. Известно также, что потом ректор беседует с владельцами больших фирм, встречается на ленчах с партнерами и уравнивает дисбаланс. Маделейн знает о каждой открывающейся в Мемфисе вакансии и точно знает, кто ведает их заполнением.

    Но работать ей с каждым годом все труднее. Слишком много выпускников с посредственными оценками. Чего нельзя сказать о престижных институтах.

    Она стоит около охладителя воды, глядя на дверь, словно поджидает меня.

    — Здравствуй, Руди, — произносит она мрачно. Она одна, все уже ушли. Она держит чашку с водой в одной руке и такую же тоненькую, как она сама, сигарету в другой.

    — Привет. — Я улыбаюсь, словно самый удачливый парень на свете.

    Она указывает чашкой на дверь кабинета.

    — Давай поговорим там.

    — Конечно, — соглашаюсь я и следую за ней в кабинет.

    Она закрывает дверь и кивает на стул. Я сажусь, а она устраивается на краю высокого кресла-вертушки у стола.

    — Тяжелый день, а? — говорит она, словно знает, что приключилось со мной за последние двадцать четыре часа.

    — Да, бывали полегче.

    — Я сегодня утром беседовала с Лойдом Беком, — произносит она медленно. — Чтоб он подох.

    — И он вам сказал обо мне? — спрашиваю я, стараясь говорить свысока.

    — Ну, я узнала вчера вечером о слиянии двух фирм и стала беспокоиться о тебе. Ты единственный, кого мы определили в «Броднэкс и Спир», так что я очень волновалась и хотела узнать, что будет с тобой.

    — И?

    — Ну, он начал объяснять, что слияние произошло очень быстро, что это для них уникальная, блестящая возможность и так далее.

    — Меня тоже угостили подобной болтовней.

    — А затем я спросила, когда он впервые сообщил тебе о слиянии, и он дал какой-то уклончивый ответ и расписывал, как то один, то другой из партнеров пытались с тобой связаться и звонили тебе, но телефон оказался отключен.

    — Он был отключен всего четыре дня.

    — Как бы то ни было, я его спросила, может ли он мне послать факсом какой-нибудь письменный документ, извещающий тебя относительно грядущего слияния и того, какая участь в результате тебя ожидает.

    — Таких документов нет.

    — Знаю. Он тоже это признал. И суть в том, что они даже не почесались, пока слияние двух фирм не закончилось.

    — Да, это точно. — Ну, ничего — некоторое утешение в том, что Маделейн на моей стороне.

    — Так что я ему объяснила, не стесняясь в выражениях, как они гнусно поступили с одним из наших выпускников, и мы здорово с ним поцапались по телефону.

    Я невольно улыбаюсь, потому что знаю, кто одержал верх в телефонной схватке.

    Она продолжает:

    — Бек клянется, что они хотели тебя оставить. Не уверена, что это так, но я ему разъяснила, что они обязаны были, и давно, обсудить с тобой положение. Ты студент-выпускник, черт возьми, почти готовый юрист, и ты не их собственность. Я сказала ему, что у них в фирме настоящая потогонная система, но объяснила также, что времена рабства ушли в прошлое. И он не может просто так взять тебя и выбросить, передать кому-то другому или оставить при себе, поддерживать тебя или уничтожить на корню.

    Да, она храбрая девушка. То же самое думаю и я.

    — Поцапавшись с ним, я пошла к декану. Декан позвонил Доналду Хьюсеку, управляющему делами «Тинли Бритт».

    Они несколько раз перезванивались, и Хьюсек изложил ту же версию: Бек хотел тебя сохранить, но ты не соответствуешь требованиям, которые «Тинли Бритт» предъявляет при найме сотрудников. Декана это не убедило, и Хьюсек обещал, что посмотрит твою анкету и представленные тобой пробные работы.

    — Для меня нет места в «Трень-Брень», — говорю я, словно у меня имеется много других возможностей.

    — Хьюсек тоже так считает. И говорит, что «Тинли Бритт» тебе скорее всего откажет.

    — Хорошо, — бросаю я, потому что ничего умнее придумать не могу. Но она-то понимает, что я чувствую на самом деле. Она знает, что я страдаю.

    — У нас напряженные отношения с «Тинли Бритт». За все время они взяли к себе на работу только пятерых из наших выпускников в последние три года. Они стали такими важными, что на них нельзя рассчитывать. Честно говоря, я бы там работать не хотела.

    Она старается меня утешить, убедить, что на самом деле мне повезло. Да кому она нужна, эта «Трень-Брень» с их стартовым жалованьем в пятьдесят тысяч баксов в год?

    — А что же есть еще? — спрашиваю я. — Что-нибудь осталось?

    — Немного, — быстро отвечает Маделейн, — по сути дела, ничего. — Она просматривает какие-то пометки. — Я звонила всюду, во все известные мне фирмы. Было место помощника общественного обвинителя, почасовая работа и двадцать тысяч в год, но два дня назад место уже было занято. Я туда посадила Холла Пастерини. Ты знаешь Холла? Да благословит его Господь, наконец-то устроился на работу.

    Наверное, люди вот так же сейчас жалеют меня.

    — И есть в перспективе два хороших места юрисконсультов в двух небольших компаниях, однако обе требуют, чтобы сначала претенденты сдали выпускные экзамены.

    Экзамены в июле. Вообще-то все фирмы набирают новых служащих сразу, как только кончается последний семестр. Они платят им, помогают подготовиться к экзаменам, и сразу же после сдачи экзаменов те приступают к работе.

    Маделейн кладет блокнот на стол.

    — Ладно, я буду для тебя наводить справки. Может, что-нибудь и подвернется.

    — А что мне пока делать?

    — Начинай стучаться во все двери. В нашем городе три тысячи юристов, и большинство или ведут одиночную частную практику, или служат в фирмах со штатом в два-три человека. Они не обращаются в наш отдел трудоустройства, и мы их совсем не знаем. Ищи их. Я бы начала с небольших фирм в два, три, может быть, четыре юриста и уговорила бы их взять меня на работу. Скажи, что ты займешься «тухлой рыбой», делопроизводством.

    — «Тухлой рыбой»?

    — Да, у каждого адвоката есть несколько таких дел. Они держат их на дальней полке, и чем дольше держат, тем хуже те пахнут. Это те самые дела, когда жалеют, что за них взялись.

    Такого нам на лекциях в колледже не говорили.

    — Можно задать вопрос?

    — Конечно. Спрашивай о чем угодно.

    — Вот этот ваш совет, насчет того, чтобы стучаться в разные двери, скажите, сколько раз вы его повторяли за последние три месяца?

    Она слегка улыбается, а затем смотрит на компьютерную распечатку.

    — У нас еще примерно пятнадцать выпускников ищут работу.

    — И значит, пока мы разговариваем, они рыщут по улицам в поисках места.

    — Возможно. Трудно сказать, конечно. Ведь у людей могут быть иные планы, которыми они со мной не всегда делятся.

    Уже больше пяти, и ей хочется уйти.

    — Спасибо, миссис Скиннер. За все. Приятно знать, что кому-то ты не безразличен.

    — Я буду все время искать, обещаю. Приходи на следующей неделе.

    — Приду. Спасибо.

    Незамеченный, я возвращаюсь в свой рабочий закуток.

   
   
    

     Глава 6 

    

    Дом Бердсонгов расположен в самой старой и богатой части города и находится лишь в двух милях от юридического колледжа, вдоль улицы с обеих сторон растут старинные дубы, что придает ей замкнутый, отгороженный от остального мира вид.

    Некоторые дома по-настоящему красивы, с ухоженными лужайками и роскошными автомобилями, блистающими лаком в подъездных аллеях, другие кажутся почти необитаемыми и заброшенными и смотрят, как призраки, сквозь густую листву давно не стриженных деревьев и одичавшего кустарника. Кое-какие здания находятся в промежуточном состоянии.

    Особняк мисс Берди построен на рубеже столетий, в викторианском стиле, сложен из белого камня. Подъезд плавной закругляющейся линией огибает один из углов. Дом давно не крашен, крыше нужна починка, а двор требует некоторых необходимых работ. Окна немытые, канавы переполнены листвой, но все же видно, что кто-то здесь живет и пытается наводить посильный порядок. Подъездная аллейка окаймлена разросшимся кустарником. Я припарковываю машину за грязным, в возрасте, «кадиллаком».

    Половицы скрипят под ногами, когда я подхожу к входной двери и озираюсь по сторонам, ожидая, что сейчас выскочит большая злая собака с острыми зубами. Уже поздно, почти стемнело, но подъезд не освещен. Тяжелая деревянная дверь широко распахнута, и сквозь вторую, стеклянную, я вижу очертания маленькой прихожей. Я не могу нащупать кнопку звонка и поэтому очень тихо стучу по стеклу. Оно дребезжит.

    Я задерживаю дыхание — лая собак не слышно.

    Ни звука. Ни движения. Я стучу погромче.

    — Кто там? — раздается знакомый голос.

    — Мисс Берди?

    В холле показывается фигура, загорается свет, и вот она сама, в том же платье из хлопка, в котором была вчера в «Доме пожилых граждан из «Кипарисовых садов»». Она прищуривается и разглядывает меня из-за стекла.

    — Это я, Руди Бейлор. Студент-юрист, с которым вы вчера разговаривали.

    — Руди! — Она просто в восторге от того, что видит меня.

    Я слегка смущаюсь на секунду, а затем внезапно мне становится грустно. Она живет одна в этом страшном запущенном доме и уверена, что семья ее покинула, и единственная отдушина — проявлять заботу о тех старых, никому не нужных людях, которые каждый день собираются на ленч, чтобы спеть одну-две песни. Мисс Берди Бердсонг очень одинокий человек. Она торопливо отпирает стеклянную дверь.

    — Входите, входите, — повторяет она, абсолютно не проявляя ни удивления, ни любопытства.

    Она берет меня под локоть, ведет через прихожую и далее по коридору, на ходу ударяя поднятой рукой по выключателям. Лампочки одна за другой загораются, освещая дорогу, стены увешаны десятками старых фамильных портретов. Половики пыльны и протерты до дыр. Пахнет сыростью и затхлостью. Старый дом сильно нуждается в основательной уборке и обновлении.

    — Как любезно, что вы заехали, — говорит она ласково, все еще сжимая мой локоть. — Вам вчера понравилось с нами?

    — Да, мэм.

    — Не желаете ли навестить нас снова?

    — У меня к вам срочное дело.

    Она усаживает меня за кухонный стол.

    — Кофе или чай? — спрашивает мисс Берди, шумно устремляясь к шкафу и опять ударяя по выключателям.

    — Кофе, — отвечаю я, оглядывая кухню.

    — Как насчет растворимого?

    — Чудесно. — После трех лет обучения в колледже я забыл разницу между растворимым и тем, что мелют из настоящих зерен и варят.

    — Сливки или сахар? — спрашивает она, подходя к холодильнику.

    — Просто черный.

    Она кипятит воду, ставит чашки, садится за стол напротив меня и широко улыбается. Я наполнил для нее этот день содержанием.

    — Я просто в восторге, что вижу вас, — сообщает она в третий или четвертый раз.

    — У вас прекрасным дом, мисс Берди, — говорю я, вдыхая воздух, пахнущий мускусом.

    — О, спасибо. Мы с Томасом купили его пятьдесят лет назад.

    Кастрюли и сковородки, раковина и краны, плита и тостер — все по крайней мере сорокалетней давности. Холодильник, по-видимому, выпуска шестидесятых годов.

    — Томас умер одиннадцать лет назад. Здесь мы вырастили с ним обоих сыновей, но я о них охотно умолчала бы. — Ее веселое лицо на секунду омрачилось, но вот она опять улыбается.

    — Разумеется. Конечно.

    — Давайте поговорим о вас, — предлагает она. Но это как раз та тема, которой я бы с удовольствием избежал.

    — Конечно, почему нет? — И я набираюсь мужества перед неминуемым допросом.

    — Откуда вы родом?

    — Я родился здесь, но вырос в Ноксвилле.

    — Очень приятно. А где вы учились в школе?

    — В Остин-Пи.

    — В Остин… где?

    — В Остин-Пи. Это маленькая школа в Кларксвилле. На государственной субсидии.

    — Как чудесно! А почему вы выбрали юридический колледж в Мемфисском университете?

    — Но это действительно хороший колледж, а кроме того, мне нравится Мемфис… — Есть и еще две причины. Меня приняли в этот университет, и я мог оплатить там учебу.

    — Как замечательно. А когда вы его окончите?

    — Буквально через несколько недель.

    — Тогда, значит, вы станете настоящим адвокатом. Как замечательно. А где вы будете работать?

    — Ну, этого я еще не знаю. Последнее время я много думаю о том, чтобы открыть забегаловку, то есть собственную контору. Я человек независимый и не уверен, что смогу работать на кого-нибудь другого. Я хочу заниматься адвокатской практикой по собственному усмотрению.

    Она молча меня разглядывает. Больше не улыбается. Глаза смотрят холодно, пристально. Она удивлена.

    — Это замечательно, — повторяет она и вскакивает, чтобы сделать кофе.

    Если эта милая, гладенькая леди стоит несколько миллионов, она проявляет просто чудеса ловкости, скрывая подобный факт. Я внимательно присматриваюсь к обстановке.

    Стол, на который я облокотился, на алюминиевых ножках, и бесцветный пластиковый верх уже очень затерт. Она живет в довольно запущенном доме и ездит на старом автомобиле. Здесь явно нет ни горничных, ни слуг. Ни декоративных маленьких собачек.

    — Как замечательно, — вновь говорит она и ставит две чашки на стол. Они не дымятся. В моей что-то едва теплое.

    Кофе жидкий, безвкусный и пахнет плесенью.

    — Хороший кофе, — говорю я, облизываясь.

    — Спасибо. И значит, вы собираетесь завести свою собственную маленькую контору? Сначала, как вы понимаете, вам будет трудно.

    — Да, подумываю. Но если стану усердно работать и справедливо относиться к людям, мне нечего будет беспокоиться о том, чтобы у меня не переводились клиенты.

    Она искренне улыбается и тихо покачивает головой.

    — Ну это же просто чудесно, Руди. И как мужественно с вашей стороны. Я считаю, хорошо бы было побольше таких людей, как вы, в вашей профессии.

    Моей профессии я-то нужен меньше всех — еще один молодой, голодный стервятник, рыскающий по улицам, готовый питаться любой падалью от судопроизводства, стремящийся найти хоть какое-то место, чтобы получить возможность выжимать несколько баксов из потерпевших крушение.

    — Вы, наверное, удивляетесь, зачем я здесь? — говорю я, отпивая маленькими глотками кофе.

    — Я рада, что вы приехали.

    — Да, конечно, так замечательно снова с вами увидеться. Но мне хотелось бы поговорить о вашем завещании. Я даже плохо спал прошлой ночью, так беспокоился о вашем состоянии.

    Глаза ее увлажняются. Она тронута.

    — Особенно меня тревожат некоторые моменты, — объясняю я, стараясь выглядеть максимально сосредоточенным. Я достаю из кармана ручку и держу ее так, словно сию минуту готов приступить к действиям. — Во-первых, и, пожалуйста, простите меня, что я об этом говорю, но меня действительно очень беспокоит, когда вы или любой другой клиент предпринимает такие суровые меры против своей собственной семьи. Мне кажется, вы должны это обсудить спокойно и не торопясь.

    Она поджимает губы, но молчит.

    — Во-вторых, и опять простите меня, пожалуйста, но я не могу считать себя достойным уважения адвокатом, если не скажу об этом: мне очень сложно составить завещание или другой документ, по которому основное состояние переходило бы в собственность человека, подвизающегося на телевидении.

    — Он Божий человек, — произносит она с выражением, немедленно бросаясь на защиту чести достопочтенного Кеннета Чэндлера.

    — Я знаю. И это прекрасно. Однако зачем же оставлять ему все состояние, мисс Берди? Почему не двадцать пять процентов? Понимаете ли, это было бы разумно и достаточно.

    — У него всяких нужд выше головы. И потом его реактивный самолет уже староват. Он мне все-все рассказал.

    — О'кей. Но Господь Бог не ожидает от вас полного финансирования проповеднических потребностей мистера Чэндлера.

    — То, что Господь внушает мне, мое личное дело. Благодарю за внимание.

    — Ну конечно же, личное. Я хочу только напомнить, и, уверен, вы об этом знаете, что большинство из этих парней-проповедников — совершают тяжкие грехи, мисс Берди. Их часто ловят в обществе других женщин, а не собственных жен.

    Их уличают в том, что они тратят миллионы на свою роскошную жизнь: дорогие дома, автомобили, курорты, модную одежду. Большинство из них просто мошенники.

    — Он не мошенник.

    — Но я и не говорю, что он им был.

    — Что вы хотите сказать?

    — Ничего, — отвечаю я и делаю долгий глоток. Она не сердится, пока по крайней мере. — Я присутствую здесь как ваш юрист, мисс Берди, вот и все. Вы просили меня подготовить для вас завещание, и мой долг позаботиться обо всех пунктах документа. Я серьезно и ответственно отношусь к своим обязанностям.

    Сетка морщин вокруг ее рта разглаживается, и взгляд смягчается.

    — Как любезно с вашей стороны, — роняет она.

    Я полагаю, что многие из старых богачей вроде мисс Берди, особенно пострадавшие во время Великой депрессии и сами сделавшие свои состояния, должны бы особенно яростно охранять свое богатство с помощью бухгалтеров, юристов и хмурых, недружелюбных банкиров. Но это не относится к мисс Берди. Она наивна и доверчива, как бедная вдова, единственным источником существования которой является пенсия.

    — Ему нужны деньги. — Она отпивает кофе и довольно подозрительно оглядывает меня.

    — Мы можем поговорить о деньгах?

    — И почему это вы, юристы, всегда так хотите говорить о деньгах?

    — По очень веской причине, мисс Берди. Если вы не будете осторожны, государство отхватит себе большой кусок вашего состояния. Сейчас кое-что можно сделать, чтобы избежать многих издержек и осуществить осторожное управление состоянием.

    Она подавлена и напугана.

    — Да, всегда можно найти возможность ограбить, забивая голову разными словами.

    — Поэтому я и приехал, мисс Берди.

    — Наверное, вы хотите, чтобы я упомянула в завещании и вас? — говорит она, все еще подавленная, под впечатлением суровости законов.

    — Конечно, нет. — Я пытаюсь показать, что шокирован одним только предположением. Но в то же время стараюсь скрыть удивление при мысли, что она таки меня подловила.

    — Адвокаты всегда старались, чтобы я их упомянула.

    — Мне жаль, мисс Берди, но юристов криминального типа немало.

    — То же самое говорит и преподобный Чэндлер.

    — Я уверен, что он так говорит. Послушайте, я не хочу входить сейчас во все подробности, но вы можете сказать, куда вложены деньги — в недвижимость, акции, облигации, наличность или в какие-то другие инвестиции? Чтобы контролировать ведение дел, очень важно знать, во что вложены деньги.

    — Они все в одном месте.

    — О'кей. Где?

    — В Атланте.

    — Атланте?

    — Да, но это долгая история, Руди.

    — Почему бы вам не рассказать ее мне?

    В отличие от нашего совещания в «Кипарисовых садах» накануне сейчас время мисс Берди не поджимает. У нее нет в данный момент никаких обязанностей. Боско поблизости нет.

    Не надо наблюдать, как убирают после ленча, не надо выступать третейским судьей на играх. Так что она медленно вертит чашку с кофе в руках и раздумывает над моим предложением, пристально глядя на стол.

    — Никто об этом ничего не знает, — говорит она очень тихо, клацнув раза два зубными протезами. — По крайней мере в Мемфисе никто.

    — Но почему же? — спрашиваю я, все-таки чуть-чуть волнуясь.

    — Мои дети об этом не знают.

    — О деньгах? — уточняю я недоверчиво.

    — О, кое-что им известно, конечно. Томас усердно трудился, и у нас были большие сбережения. Когда одиннадцать лет назад он умер, то оставил мне почти сто тысяч долларов. Мои сыновья, а особенно их жены, уверены, что теперь сбережения увеличились в пять раз. Но они ничего не знают об Атланте. Хотите еще кофе? — Она уже на ногах.

    — Конечно.

    Она несет мою чашку к буфету, сыплет туда немного больше, чем пол чайной ложки кофе, добавляет тепловатой воды и возвращается к столу. Я помешиваю воду с таким видом, словно наслаждаюсь ароматом экзотического капучино.

    Наши взгляды встречаются, я весь симпатия и сочувствие.

    — Послушайте, мисс Берди. Если вам слишком тяжело говорить об этом, то, может быть, мы опустим данную тему? Просто назовите конечные цифры.

    — А почему тяжело? Мы же говорим о моем состоянии, о богатстве.

    Это как раз то, о чем я сейчас думаю.

    — Чудесно! Тогда расскажите мне в общих чертах, куда вложены деньги. Меня особенно интересует недвижимость. — И это правильно. Наличные и другие ликвидные инвестиции и ликвидируются в первую очередь, чтобы уплатить налоги на наследство. В последнюю очередь для этих целей используют недвижимое имущество. Так что мои вопросы заданы не только из чистого любопытства.

    — О деньгах я еще не рассказывала никому, — произносит она по-прежнему очень тихо.

    — Но вчера вы упомянули, что говорили об этом с Кеннетом Чэндлером.

    Следует долгое молчание, она только крутит чашку на пластиковой поверхности стола.

    — Да, полагаю, что так. Но я не уверена, что рассказала ему все. Может быть, немножко я и приврала. И уверена, что я не рассказывала ему, откуда у меня деньги.

    — О'кей. Откуда они?

    — От моего второго мужа.

    — Вашего второго мужа?

    — Да, от Тони.

    — Значит, Томас и Тони — так звали ваших мужей?

    — Да. Примерно через два года после смерти Томаса я вышла замуж за Тони. Он сам был из Атланты и куда-то ехал через Мемфис, когда мы встретились. Мы так или иначе скоротали вместе пять лет, все время ссорились, а затем он бросил меня и уехал к себе домой. Он был лентяй и зарился на мои деньги.

    — Не понимаю. Вы, кажется, сказали, что унаследовали деньги после него.

    — Так оно и было, только он никогда об этом не узнал. Это долгая история. Было несколько наследств и всякое добро, о которых Тони ничего не знал и я тоже. У него имелся богатый сумасшедший брат. Вообще-то все в их семье сумасшедшие, и как раз перед самой смертью Тони унаследовал после умершего брата большое состояние. То есть за два дня до того как Тони протянул ноги во Флориде, умер его брат.

    Тони умер, не сделав завещания. У него не было никого, кроме жены. То есть меня. Поэтому они связались со мной из Атланты, какая-то большая юридическая фирма, и сообщили, что я в соответствии с законодательством Джорджии теперь богачка и стою больших денег.

    — И сколько их было?

    — Гораздо больше, чем мне оставил Томас. Но как бы то ни было, я об этом не сказала никому. До сих пор об этом никто не знает. И вы об этом тоже никому не разболтаете, да, Руди?

    — Мисс Берди, как ваш адвокат, я не имею права об этом рассказывать. Я даю клятву о неразглашении тайны. Это называется привилегией поверенного и его клиента.

    — Как замечательно.

    — Но почему вы ничего не сказали о деньгах вашему умершему адвокату? — спросил я.

    — О, ему! Я ему не очень доверяла в душе. Я только упомянула о размерах дарений, но никогда не говорила ему, какой у меня капитал в действительности. Однажды он вообразил, что у меня денег куры не клюют, и захотел, чтобы я включила его в завещание.

    — Но вы никогда ему всего не рассказывали?

    — Никогда.

    — И никогда не говорили, сколько у вас денег точно?

    — Нет.

    Если я тогда правильно подсчитал, завещанные ею дары тянули на двадцать миллионов. Значит, адвокат знал по крайней мере о такой сумме, раз он составлял завещание. Возникает очевидный вопрос: сколько реально имеет эта драгоценная маленькая женщина?

    — Вы мне скажете, сколько у вас всего денег?

    — Может быть, завтра, Руди. Может, завтра и скажу.

    Мы выходим из кухни и направляемся во внутренний дворик. У нее здесь устроен новый фонтан около розовых кустов, который она мне хочет показать. Я любуюсь им с восторженными восклицаниями.

    Теперь мне ясно, что мисс Берди богатая старая женщина, но она не хочет, чтобы об этом кто-нибудь знал, особенно ее семья. Она всегда жила с комфортом и сейчас ни у кого не вызывает подозрений, она просто восьмидесятилетняя вдова, которая проживает свои более чем достаточные сбережения.

    Мы сидим на вычурной железной скамье, попивая холодный кофе в темноте, пока я наконец не привожу должное количество причин, извиняющих мой уход.

    Чтобы иметь возможность вести, с моей точки зрения, широкий образ жизни, я в последние три года работал барменом и официантом в «Йогисе», студенческой забегаловке у самого входа в кампус. Забегаловка известна сочными бургерами с луком и молодым пивом. Это — шумное местечко, где с ленча до закрытия время пролетает как один счастливый час. Кружка разбавленного водой светлого пива стоит один доллар по понедельникам, когда идет программа «Вечерний футбол», и Два бакса во все другие дни.

    Хозяин забегаловки Принс Томас — странный парень с волосами, завязанными в «конский хвост», с массивным телом и еще более весомым «я». Принс один из самых заметных городских деловых людей, настоящий антрепренер, который любит, когда его фотографии появляются в газетах, любит порисоваться в последних известиях на телевидении. Он организует марафоны ползком на животе и состязания по игре в шары.

    Он подавал петицию городским властям о разрешении таким заведениям, как его, не закрываться на ночь. Городские власти, в свою очередь, не раз преследовали его по суду за различные прегрешения. Грешить он любит, только назовите какой-нибудь грех, а уж он постарается организовать группу практикантов и легализовать его.

    Принс осуществляет в «Йогисе» свободу управления. Мы, работники, сами устанавливаем часы работы, распоряжаемся чаевыми и не слишком-то заботимся о порядке. Но не надо ничего усложнять. Следи главным образом за тем, чтобы всегда было в наличии пиво, а в кухне достаточный запас мяса, и заведение будет работать с удивительной четкостью как бы само собой. Принс предпочитает быть на виду. Он с удовольствием приветствует хорошеньких молоденьких студенточек и любит сопровождать их к столику или в телефонную будку. Он флиртует с ними и вообще выставляет себя на посмешище. Он любит присесть у столика за занавеской и делать ставки на игроков. Это большой, сильный мужчина с могучими бицепсами, и время от времени он затевает драку.

    Есть в Принсе что-то темное, говорят, он связан со стриптизными заведениями. В нашем городе они процветают, и все предполагаемые партнеры Принса имеют криминальное прошлое. Об этом было в газетах. Его дважды привлекали за нечистую игру в карты и на бегах, но оба раза присяжные запутывались в деле из-за происков противной стороны. Проработав на него три года, я уверился в двух вещах. Первое: Принс снимает большую часть выручки из кассы для собственных нужд, наверное, не меньше двух тысяч долларов в неделю. Значит, сотню тысяч в год. И во-вторых, Принс использует «Йогис» как прикрытие для своей маленькой криминальной империи.

    Он отмывает здесь наличные и каждый год ведет дело с убытками, чтобы платить поменьше налогов. Внизу в подвале у него собственный кабинет, довольно укромное и безопасное местечко, где он встречается со своими дружками.

    Мне все это совершенно безразлично. Ко мне он относится хорошо. Я зарабатываю по пять долларов в час и занят примерно двадцать часов в неделю. Наши посетители — сплошь студенты, так что чаевые у нас маленькие. Во время экзаменов я могу менять часы работы. К нам сюда заглядывают по крайней мере по пять безработных студентов на день в поисках места, так что я чувствую себя счастливчиком, имея работу.

    А кроме того, что бы еще ни происходило в «Йогисе», он классная студенческая забегаловка. Несколько лет назад Принс отделал зал в голубых и серых тонах, цветах Мемфисского университета, и на всех стенах сверху донизу развешаны фотографии в рамочках спортивных звезд и вымпелы разных команд.

    Ребята гуртом валят сюда провести несколько часов, болтая, смеясь и флиртуя.

    Сегодня Принс наблюдает за игрой по телевизору. Бейсбольный сезон только начался, но Принс уже уверен, что «Храбрецов» ждет большой успех. Он делает ставки на всех, но «Храбрецы» — его любимцы. Не имеет значения, кто из них играет, с кем и где, кто подает, кто получил травму, Принс все равно на их стороне и будет их всячески подбадривать.

    Сегодня в моем распоряжении главный бар, и моя главная задача — следить, чтобы стакан Принса с ромом и тоником не просыхал. Он взвизгивает, когда Дейв Джастис делает удачный мощный бросок, приносящий команде лишнее очко. И затем отбирает часть выручки у коллеги болельщика. Они спорили, кто сделает этот бросок первым — Дейв Джастис или Барри Бондс. Я видел, что Принс поставил на то, какой будет первая подача игроку, чья очередь бить будет вторая и как он будет подавать мяч, сильным ударом или нет.

    Хорошо, что сегодня я не обслуживаю столики. Голова у меня еще болит, и двигаться надо как можно меньше. К тому же я могу потаскивать пиво из холодильника, хорошее пиво в зеленых бутылках марки «Хайнекен» и «Музхед». Принс не возражает, что бармены тоже немножко между делом потягивают пивко.

    Да, мне будет не хватать этой работы. А может, не уходить? Передняя кабинка полна наших студентов, все знакомые лица, но я бы предпочел с ними не встречаться. Они все, как и я, студенты-третьекурсники, и, наверное, у всех есть работа по специальности.

    Можно быть барменом и официантом, пока ты еще студент-первокурсник или даже учишься на втором, есть даже некоторый престиж в том, чтобы подрабатывать в «Йогисе».

    Но что за цена этому престижу через месяц, когда я окончу колледж!.. Тогда положение мое будет хуже, чем у студента, пытающегося свести концы с концами, и я стану жертвой, потерпевшим, статистической единицей, свидетельствующей о неудаче, еще одним студентом юридического колледжа, который не смог удержаться в тенетах юриспруденции и оказался никому не нужным.

   
   
    

     Глава 7 

    

    Честно говоря, я не могу вспомнить, какие критерии я для себя сформулировал и потому применил на практике для первой попытки найти место работы. Я тогда остановился на «Юридическом заведении Обри X. Лонга и K°», но думаю, это отчасти зависело от их приятного и даже достойного на вид любезного объявления на желтых страницах телефонного справочника. Там же была помещена довольно невнятная черно-белая фотография мистера Лонга. Юристы, к сожалению, так же склонны помещать всюду свои фотографии, как предсказательницы судьбы по руке. Он производил впечатление человека искреннего, примерно лет сорока, с приятной улыбкой в противоположность неухоженным физиономиям, снимки которых обычно помещаются в юридических журналах. В его фирме работали четыре адвоката, специализировавшиеся на автокатастрофах. Они во что бы то ни стало стремились к восстановлению справедливости и предпочитали иметь дело со случаями увечья и с делами по страховке. Они изо всех сил сражались за интересы своих клиентов и гонорар брали, только добившись для них возмещения ущерба.

    Но, черт возьми, должен же я был с чего-то начать. Я нашел адрес, по которому в городе находилась фирма, — в небольшом квадратном, решительно безобразном на вид кирпичном здании рядом с бесплатной парковкой. Она тоже была упомянута в телефонном справочнике. Когда я толкнул дверь, зазвенел колокольчик. Полноватая невысокая женщина, сидевшая за столом, заваленным бумагами, приветствовала меня чем-то вроде насупленной ухмылки. Я помешал ей печатать.

    — Могу быть вам полезна? — спросила она, и ее жирные пальцы повисли в непосредственной близости от клавиатуры.

    Черт, тяжелый случай. Я выдавил из себя улыбку.

    — Да, возможно. Я хотел бы знать, нельзя ли увидеться с мистером Лонгом?

    — Он в федеральном суде, — сообщила она и ударила двумя пальцами по клавишам. Что значит одно маленькое слово!.. Не просто «в суде», а в «федеральном». Слово «федеральный» подразумевает отношения с большими корпорациями, так что, когда юрист Обри Лонг имеет дело с федеральным судом, он, черт возьми, считает себя обязанным сообщить это всему свету. И его секретарша должна озвучивать эту информацию. — Так чем могу быть вам полезна? — повторяет она.

    Я решился на самую жесткую правду. Уловки и мошенничество могут и подождать, хотя и недолго.

    — Меня зовут Руди Бейлор. Я студент-третьекурсник юридического колледжа Мемфисского университета, вот-вот окончу его и хотел бы… ну… я как бы подыскиваю работу.

    Теперь секретарша ухмыляется открыто. Она убирает руки с клавиатуры, поворачивается на вертящемся стуле и смотрит мне прямо в лицо, затем покачивает головой.

    — Мы никого не берем на работу, — говорит она с явным удовлетворением, словно она глава отборочной комиссии по найму.

    — Понимаю. А можно мне оставить анкету и письмо на имя мистера Лонга?

    Она брезгливо берет документы, словно они вымокли в моче, и роняет их на стол.

    — Я подложу их к таким же, как ваши.

    А я, оказывается, еще в состоянии усмехаться:

    — Много же нас здесь оказывается, а?

    — Наверное, каждый день кто-нибудь приходит с предложением.

    — Ах так? Извините, что побеспокоил.

    — Нет проблем, — ворчит она под нос и опять поворачивается к машинке. Когда я ухожу, она уже яростно стучит по клавишам.

    У меня много заявлений и много экземпляров анкеты. И я провожу уик-энд, сортируя бумаги и тщательно продумывая план наступления. Сейчас я очень много думаю о стратегии натиска, почти не испытывая оптимизма. Я планирую, что в ближайший месяц я каждый день буду посещать две-три небольшие фирмы, и так пять дней в неделю, пока не окончу колледжа. А там кто знает… Букер убедил Марвина Шэнкла прочесать все юридические коридоры в поисках работы для меня, а Маделейн Скиннер тоже, наверное, висит на телефоне, требуя, чтобы кто-нибудь меня нанял.

    Может быть, кому-то и нужен работник?

    В плане поисков под номером вторым значится фирма с тремя служащими в двух кварталах от той, где только что я побывал. Я уже наметил поход в нее заранее, так что легко смогу переместиться от одного отказа к получению второго.

    Нечего зря время терять.

    Согласно проспекту, «Нанли, Росс и Перри» — фирма с широким спектром судебных дел, которыми занимаются три парня, каждому из них немного за сорок. В фирме нет больше никаких служащих и подсобных юристов. И как будто большая часть дел связана с недвижимым имуществом — как раз тем, что я не выношу, но сейчас нельзя быть разборчивым.

    Фирма размещается на третьем этаже нового железобетонного здания. В лифте душно, и поднимается он медленно.

    На удивление, приемная оказывается очень приятной на вид. Линолеум с узором под дубовый паркет покрыт ковром с восточными мотивами. Стеклянный кофейный столик завален экземплярами газеты «Народ и мы». Секретарша опускает телефонную трубку и улыбается:

    — Доброе утро. Чем могу служить?

    — Пожалуйста, я хотел бы увидеться с мистером Нанли.

    Все еще улыбаясь, она смотрит в толстую записную книжку посреди аккуратного стола.

    — У вас назначена встреча? — спрашивает она, чертовски хорошо понимая, что ничего у меня не назначено.

    — Нет.

    — Понимаю. Но мистер Нанли в данный момент очень занят.

    Так как прошлым летом я временно работал в юридической конторе, я понимаю, что мистер Нанли будет занят всегда, а не только в данный момент. Это обычная процедура. Ни один юрист в мире ни за что не сознается, что в данный момент он не утопает в делах, и не позволит своей секретарше говорить, что он свободен.

    Могло быть и хуже. Например, он тоже мог сегодня утром отправиться в федеральный суд.

    Родрик Нанли в этом заведении — старший партнер, он тоже выпускник Мемфисского университета, как следует из юридического справочника. Я составлял план наступления, стараясь включить в него как можно больше выпускников из нашего колледжа.

    — Буду рад подождать, — замечаю я улыбаясь. Она тоже улыбается. Мы оба улыбаемся. В небольшом коридоре открывается дверь, и из нее выходит и направляется к нам человек без пиджака с закатанными рукавами рубашки. Он смотрит вверх, видит меня, и вот он уже рядом. Он подает папку улыбчивой секретарше.

    — Доброе утро, — приветствует он. — Чем могу быть полезен? — Голос у него громкий. И вполне дружелюбный.

    Женщина открывает рот, но я ее перебиваю:

    — Мне нужно переговорить с мистером Нанли.

    — Это я, — отвечает он и сует мне правую руку. — Род Нанли.

    — Меня зовут Руди Бейлор. — Я крепко пожимаю его руку. — Я студент-третьекурсник Мемфисского университета, вот-вот окончу и хотел бы поговорить с вами насчет работы.

    Рукопожатие еще продолжается и не становится менее крепким при упоминании о работе.

    — Ага, — отвечает он, — насчет работы, да? — Он бросает взгляд на секретаршу, словно желая сказать: «Как это вы дали промашку и не выставили его?»

    — Да, сэр. Если бы вы только уделили мне десять минут. Я знаю, что вы очень заняты.

    — Но, знаете, буквально через несколько минут у меня слушание свидетельских показаний, и затем я сразу же отправляюсь в суд. — Он уже повернулся на каблуках, глядя на меня, потом переводит взгляд на секретаршу, затем смотрит на часы. Но в глубине души он добрый, мягкосердечный человек. Может быть, однажды, и не очень давно, он тоже стоял по эту сторону пропасти. Я смотрю на него умоляюще и протягиваю ему тоненькую папку с моей анкетой-заявлением на его имя. — Ну ладно, хорошо, давайте входите. Но только на минуту.

    — Я вам позвоню через десять минут, — быстро говорит секретарша, стараясь искупить свою вину.

    Как все очень занятые юристы, Нанли смотрит на часы, с секунду о чем-то размышляет и затем очень серьезно заключает:

    — Да, максимум через десять минут. И позвоните Бланш. Скажите, что я, может быть, слегка опоздаю.

    Таким образом, они быстро договорились, эти двое. Они оказали мне любезность, но незамедлительно обусловили и мой скорый уход.

    — Идите за мной, Руди, — предлагает он с улыбкой, и я буквально приклеиваюсь к его спине, когда мы проходим по коридору.

    Его кабинет представляет собой квадратную комнату. За столом вся стена уставлена книжными шкафами, на стене напротив двери красуется довольно внушительная реклама его личных достижений. Я быстро оглядываю их: почетный член клуба «Ротари», доброволец-бойскаут в юности, грамота «Лучшему адвокату месяца», по крайней мере две научные степени, фотография, на которой Род запечатлен с каким-то краснолицым политиком, членом Коммерческого совета. Этот парень все готов заключить в рамку и повесить на стенку.

    Слышу, как тикают часы, когда мы усаживаемся и смотрим друг на друга через огромный, выбранный по каталогу стол американского делового стиля.

    — Извините за настырность, — начинаю я, — но мне действительно нужна работа.

    — Когда вы оканчиваете учебу? — спрашивает он, наклонившись и облокачиваясь на стол.

    — В следующем месяце. Я знаю, по правилам игры я пришел с опозданием, но этому есть веская причина. — И затем рассказываю историю моих отношений с «Броднэкс и Спир».

    Когда я подхожу к «Тинли Бритт», стараюсь изо всех сил нажать на предполагаемую его неприязнь к большим фирмам.

    Неприязнь проистекает из естественного чувства соперничества, которую обычно испытывают такие мелкие людишки, как мой приятель Род, простецкий адвокат, по отношению к напыщенным, утонченным мальчикам, что служат в городских небоскребах. Я немного привираю, говоря, что «Тинли Бритт» хотела обсудить вопрос моей занятости, а затем ловко вворачиваю нужный мне пунктик насчет того, что я просто никогда бы не смог работать на большую компанию. Это совсем не в моей натуре. Я слишком независим и хочу представлять людей, а не большие корпорации.

    Весь рассказ занимает меньше пяти минут.

    Он умеет слушать, хотя и немного нервничает, так как за спиной звонят телефоны. Он заранее знает, что не возьмет меня, и, таким образом, тянет время, ждет, когда истекут мои десять минут.

    — Они продешевили, — говорит он любезно, когда я заканчиваю.

    — Но, возможно, это и к лучшему. — Я кроток, как агнец, ведомый на заклание. — Однако я готов работать. Я окончу среди первой трети курса по оценкам. Я обожаю проблемы недвижимости и занимался на двух соответствующих спецкурсах. И хорошо прошел оба.

    — Да, мы много занимаемся недвижимостью, — заключает он с большим удовлетворением, как будто это самое прибыльное дело на свете. — И судебными процессами, — добавляет он с еще большим удовлетворением. Немногим больше, чем обычный кабинетный практик и делопроизводитель, возможно, очень поднаторевший в том, чем занимается, и способный на этом неплохо зарабатывать для беспечального образа жизни, он хочет еще и казаться одаренным судебным борцом, а с моей точки зрения — дураком-законником. Он говорит об этом, потому что так принято у юристов, это обычные хитрости. Я мало с кем знаком из них, но еще не встречал такого, который не уверял бы, что может дать в суде пинка в любую задницу.

    Мое время истекает.

    — Я работал, когда учился. Все последние семь лет. Ни одного пенни помощи от семьи.

    — Что это была за работа?

    — Да за любое дело брался. Сейчас вот работаю в «Йогисе», обслуживаю столики и бар.

    — Вы бармен?

    — Да, сэр. В том числе и бармен.

    Он держит мою анкету.

    — Вы холостяк, — произносит Нанли медленно. Но это написано там черным по белому.

    — Да, сэр.

    — Есть серьезный роман?

    А это уже совсем не его дело, но я не в том положении, чтобы возражать.

    — Нет, сэр.

    — Но вы не голубой, а?

    — Нет, конечно, нет. — И мы, гетеросексуалы, дружно улыбаемся. Мы с ним белые парни, очень правильные во всех отношениях.

    Род откидывается назад, и лицо его становится внезапно серьезным, словно предстоит очень важное и неотложное дело.

    — Мы уже несколько лет не нанимаем новых служащих. Но интересно, сколько сейчас большие фирмы в городе платят своим новобранцам?

    Для такого вопроса есть причина. Что бы я ни ответил, он разыграет ужасное недоверие при упоминании о невероятных заработках в небоскребах. Но худо-бедно, это заложит фундамент нашего разговора о деньгах.

    Врать бесполезно. Он, наверное, имеет достаточное представление о разнице в заработках. Юристы обожают посплетничать.

    — «Тинли Бритт» — сторонники самого высокого жалованья. Я слышал, что зарплата иногда доходит до пятидесяти тысяч долларов.

    Я еще не закончил, а он уже трясет головой.

    — Не шутите, — говорит он в замешательстве. — Не надо шутить.

    — Но я не настолько дорог, — быстро заявляю я. Я уже решил продать себя задешево любому, кто сделает предложение. У меня низкая планка, мне бы только зацепиться здесь, и тогда я буду усердно работать пару лет, а потом, может быть, подвернется что-нибудь еще.

    — Что у вас на уме? — спрашивает он, словно его могущественная маленькая фирма может действовать наравне с большими ребятами, а другое положение было бы просто унизительно для него.

    — Я буду работать за половину суммы. За двадцать пять тысяч долларов. Я согласен на восемьдесят часов в неделю, я займусь всеми «протухшими» делами, буду делать всю черную работу. Вы, и мистер Росс, и мистер Перри можете отдать мне все дела, за которые теперь ни за что бы не взялись, и я закончу их в полгода. Обещаю. Я отработаю свое жалованье в первые же двенадцать месяцев, а если нет, тогда сам уйду.

    Род открыл рот, блеснули зубы. В глазах запрыгали огоньки при мысли, что все дерьмо будет вычищено из его конюшни и это сделает кто-то другой, а не он. В этот момент раздался громкий дребезжащий звонок по внутреннему телефону, и я услышал голос секретарши:

    — Мистер Нанли, вас ждут.

    Я бросаю взгляд на часы. Прошло всего восемь минут.

    Он смотрит на свои. Хмурится, а потом говорит:

    — Интересное предложение. Дайте подумать. Я должен поговорить с партнерами. Каждый четверг утром мы встречаемся для обмена мнениями. — Он встает. — Я обсужу с ними ваше предложение. Мне, по правде говоря, не приходила в голову такая перспектива. — Он обходит стол и уже готов меня выпроводить.

    — Я буду работать, мистер Нанли. Двадцать пять тысяч в год устроят и меня, и вас. — И пячусь к двери.

    На минуту он останавливается, словно остолбенев.

    — О, дело не в деньгах, — возражает он, как будто он и его партнеры даже помыслить не способны, чтобы платить меньше «Тинли Бритт». — Просто у нас сейчас и так дела идут гладко. Делаем большие деньги, понимаете ли. Все довольны. И мы совсем не думаем о расширении. — Он открывает дверь и ждет, когда я выйду. — Мы с вами свяжемся.

    Он провожает меня до двери и велит секретарше обязательно записать мой телефон. Он крепко пожимает мне руку, желает всего хорошего, обещает вскоре позвонить, и через несколько секунд я уже на улице.

    Чтобы собраться с мыслями, мне нужна минута-другая. Я только что предложил продать мое образование и накопленный юридический багаж за бесценок и вот теперь стою опять на тротуаре. Судя по тому, как развиваются дела, моя краткая беседа с Родриком Нанли будет, очевидно, одной из самых продуктивных моих попыток.

    Сейчас почти десять. Через тридцать минут у меня спецкурс «Избранные статьи Кодекса Наполеона», на него надо пойти, потому что я прогуливал его целую неделю. Конечно, я могу прогуливать его еще три недели, и никто не обратит внимания. Экзаменов по этому спецкурсу нет.

    Я теперь свободно расхаживаю по колледжу, не стыдясь показываться на людях. Через несколько дней большинство студентов-третьекурсников покинут это здание. Пребывание в юридическом колледже начинается с интенсивной, как артиллерийский огонь, работы и с усиленной подготовки к экзаменам, а заканчивается несколькими поверхностными опросами и никому не нужными письменными работами. И все мы гораздо серьезнее относимся к экзамену на звание адвоката, чем беспокоимся о наших последних занятиях. А многие уже готовятся приступить к работе.

    Маделейн Скиннер приняла мой случай близко к сердцу и страдает почти так же, как я, потому что обоим нам не везет.

    Есть сенатор от Мемфиса, его офису в Нашвилле может понадобиться штатный поверенный для составления памятки законов и подзаконных актов — тридцать тысяч плюс регулярные выплаты премиальных от страховых компаний и разных агентств, но для этого надо уже иметь лицензию юриста-консультанта и двухлетний стаж работы. Какая-то маленькая компания ищет адвоката, пусть и с незаконченным образованием, но знающего бухгалтерское дело. Однако все эти годы я изучал историю.

    — Департаменту помощи неимущим округа Шелби в августе понадобится штатный адвокат. — Она листает бумаги на столе, отчаянно пытаясь что-нибудь отыскать.

    — Адвокат по делам помощи неимущим?

    — Звучит великолепно, правда?

    — А сколько они платят?

    — Восемнадцать тысяч долларов.

    — В чем состоит работа?

    — Преследование папаш, находящихся в бегах, чтобы заставить их платить алименты.

    — Опасное дело.

    — Но это работа.

    — А что я буду делать до августа?

    — Готовиться к экзаменам на адвоката.

    — Правильно, и если я буду усердно заниматься и выдержу экзамен, то удостоюсь работы в Департаменте помощи неимущим за минимальное жалованье.

    — Послушай, Руди…

    — Извините, сегодня у меня был тяжелый день.

    Я обещаю наведаться завтра, чтобы завтра, не сомневаюсь, повторился сегодняшний разговор.

   
   
    

     Глава 8 

    

    Где-то в архивных глубинах фирмы Шэнкла Букер нашел формы. Он рассказал, что в подвальном этаже сидит служащий, который время от времени занимается банкротствами и заполняет эти формы, но можно будет стащить несколько штук и самому сделать всю необходимую бумажную работу.

    Формы довольно простые. На одной странице надо записывать все виды имеющейся собственности, что для меня легкая и быстрая задача. На другой странице список долгов. А также графы для сведений о занятости, предстоящих судебных разбирательствах и так далее. Все это имеет отношение к статье седьмой Закона о банкротстве. Когда все имущество уходит в уплату за долги, которые тем самым ликвидируются.

    Я больше не работаю по найму в «Йогисе». То есть я работаю, но теперь мне платят наличными, а не по ведомости.

    Никаких завитушек-расписок. Никаких обязательств делить мои тощие заработки с «Тексако». Я обсудил свое бедственное положение с Принсом, рассказал ему, как ужасно обстоят у меня дела, виня во всем образование и кредитные карточки, и он радостно согласился платить наличными, послав к черту государство. Он сам твердый последователь денежно-безналоговой экономики.

    Принс также предложил деньги взаймы, чтобы выкрутиться, но это мне ни к чему. Он думает, что я скоро стану преуспевающим молодым адвокатом, делающим большие деньги, а у меня не хватило духу признаться, что, наверное, придется еще некоторое время у него поработать.

    Не сказал я ему и того, как много мне пришлось бы у него занимать. «Тексако» судится со мной на сумму 612 долларов 88 центов, включающую судебные издержки и гонорары их доверенному. Мой домовладелец предъявил иск на 809 долларов, тоже включающий издержки и гонорары. Но настоящие волки только-только показались на горизонте. Я даже получаю скверные письма с угрозой натравить на меня адвокатов.

    У меня есть кредитные карточки на предъявителя «МастерКард» и «Виза», выданные разными банками в Мемфисе. В промежуток между Днем благодарения и Рождеством в прошлом году, в благословенный краткий промежуток времени, когда я был уверен, что через несколько месяцев поступлю на хорошую работу, и когда я был так напрасно влюблен в Сару, я решил купить ей пару прелестных подарочков на праздники.

    Причем хотел, чтобы это были подарки непреходящей ценности. С помощью «Мастеркард» я купил золотой с бриллиантами браслет за тысячу семьсот долларов, а на «Визу» приобрел для своей драгоценной комплект старинных серебряных сережек. Это обошлось мне в тысячу сто долларов. А за день до того, как она объявила, что больше не желает меня видеть, я пошел в магазин деликатесов и купил бутылку шампанского «Дом Периньон», полфунта гусиной печенки, немного икры, несколько чудесных сортов сыра и еще кое-какой вкуснятины для нашего рождественского пира. Это обошлось мне в триста долларов, но, черт возьми, ведь жизнь коротка.

    Зловредные банки, выпускающие такие карточки, по неизвестной мне причине расширили перечень вещей, которые я мог приобретать в кредит, и как раз за несколько недель до праздников. Внезапно я получил возможность тратить сколько хочу, а так как впереди всего через несколько месяцев меня ожидали прощание с науками и работа, я был уверен, что смогу обернуться, делая небольшие необходимые месячные взносы в погашение долгов, к лету. Поэтому я тратил и тратил и лелеял сны золотые о прекрасной жизни вместе с Сарой.

    Я теперь ненавижу себя за это, но тогда я взял листок бумаги и все тщательно рассчитал. Я вполне мог бы справиться.

    Итак, паштет из гусиной печенки протух, когда вечером я, накачавшись дешевым пивом, забыл убрать деликатес в холодильник. Рождественский ленч из сыров и шампанского я съел в одиночестве в моей полутемной квартирке. К икре я не притронулся. Я сидел на своей бугристой софе и смотрел на драгоценные подарки, валявшиеся на полу. Поклевывая большие куски сыра бри и отпивая понемногу «Дом Периньон», я смотрел на рождественские подарки для моей возлюбленной и плакал.

    Однако в какой-то момент между Рождеством и Новым годом я взял себя в руки и договорился, что верну дорогостоящие подарки туда, где купил. Сначала, правда, я тешил себя мыслью, что брошу их в реку с моста или сделаю еще что-то вроде этого. Поэтому, зная свое эмоциональное состояние, я постарался держаться подальше от мостов.

    Это случилось в первый день нового года. Вернувшись домой после долгой прогулки и легкого выпивона, я понял, что меня обокрали, дверь была взломана. Воры утащили мой старый телевизор и стерео, кувшин с четвертаками, стоявший на комоде, и, разумеется, драгоценности, которые я купил для Сары.

    Я вызвал полицейских и заполнил все требуемые формы и заявления. Я показал им кредитные квитанции. Сержант покачал головой и посоветовал обратиться в мою страховую компанию.

    Я «наел» по своей пластиковой карточке три тысячи долларов. И теперь надо было срочно улаживать это дело.

    Завтра я должен явиться в суд по поводу неуплаты квартирной аренды. В Законе о банкротстве есть замечательная оговорка, которая автоматически дает отсрочку во всех судебных начинаниях против должника. Вот почему большие корпорации, включая мою приятельницу «Тексако», прибегают к помощи судов по делам банкротств, когда им требуются защита и покровительство. Ведь мой домовладелец завтра уже ничего против меня сделать не сможет, даже позвонить по телефону и как следует обругать.

    Я выхожу из лифта и делаю глубокий вдох. Коридор до отказа забит адвокатами. Здесь работают на полной ставке трое судей по делам о банкротстве, их офисы на этом этаже.

    Они ежедневно проводят десятки слушаний, и на каждом слушании требуется присутствие целой группы адвокатов. Один защищает должника, несколько представляют интересы кредиторов. Это настоящий зоопарк. Я слышу множество важных разговоров, пока тащусь, шаркая, мимо: адвокаты шумно спорят о неоплаченных медицинских счетах, а также о том, сколько стоит грузовик-пикап. Я вхожу в приемную и жду десять минут, пока здешние адвокаты неторопливо раскладывают по порядку различные заявления и просьбы. Они очень хорошо знакомы с помощницами-делопроизводителями и напропалую флиртуют и болтают с ними о пустяках. Черт возьми, хотел бы я тоже стать влиятельным адвокатом по делам о банкротстве, чтобы здешние девушки тоже звали меня по имени, как этих Фредов или Санни.

    В прошлом году преподаватель учил нас, что дела о банкротствах — плодотворная почва для нашего будущего, учитывая экономическую неопределенность, сокращение рабочих мест, уменьшение масштабов корпораций. Но ведь так считает человек, который никогда не занимался частной практикой.

    Однако сегодня все выглядит действительно как одно большое и очень продуктивное производство. Направо и налево адвокаты составляют заявления о банкротствах. Такое впечатление, что все и всюду разоряются.

    Я вручаю свои бумаги проворной девушке, у которой рот набит жвачкой. Она смотрит на заявление и затем внимательно оглядывает меня. На мне грубая рубашка и армейские брюки.

    — Вы юрист? — спрашивает она довольно громко, и кое-кто оглядывается на меня.

    — Нет.

    — Вы должник? — спрашивает она еще громче, чавкая жвачкой.

    — Да, — поспешно отвечаю я. Должник, не являющийся юристом, сам может составлять свое заявление, хотя нигде этого не сказано.

    Она одобрительно кивает и ставит печать на моем заявлении.

    — За прием заявления восемьдесят долларов, будьте любезны.

    Я вручаю ей четыре двадцатки. Она берет бумажки и подозрительно их разглядывает. В моем заявлении нет номера банковского счета, потому что я вчера его закрыл, изъяв тем самым свою собственность в 11 долларов 84 цента. Другие предметы, которыми я владею, — очень подержанная «тойота» — 500 баксов, разномастная мебель и кухонная утварь — 150, несколько пар вельветовых брюк — 200, юридические справочники — 125, одежда и белье — 150. Все эти вещи считаются личными и, таким образом, изымаются из рассмотрения в судебном разбирательстве, которое я только что начал. Я могу их оставить при себе, но продолжать платить за «тойоту».

    — Значит, наличными, да? — говорит она и начинает выписывать мне квитанцию за полученные деньги.

    — У меня нет банковского счета, — чуть не ору я, заботясь об удобствах тех, кто, возможно, прислушивается к нашему разговору и хочет узнать продолжение моей истории.

    Она яростно смотрит на меня, я с не меньшей ненавистью на нее. Она возвращается к своей скоропалительной работе и через минуту швыряет на стол копию заявления и квитанцию.

    Я обращаю внимание на дату, время и зал, когда и где начнется слушание дела.

    Я уже почти у двери, но тут меня останавливают. Толстый молодой человек с потным лицом и черной бородой легонько касается моей руки.

    — Извините, сэр, — произносит он. Я останавливаюсь и смотрю на него. Он сует мне в руку визитную карточку. — Робби Молк, доверенный. Я невольно слышал, о чем вы говорили. И подумал, может быть, вы нуждаетесь в помощи, чтобы уладить дело с вашей КБ?

    «КБ» — это сокращение, которое какой-то остряк-адвокат придумал для карточки банкрота.

    Я смотрю на визитку, затем ему в лицо, покрытое оспинами. Я уже знаю о Молке, видел его имя в газете, в колонке объявлений. Он предлагал помощь за сто пятьдесят долларов в связи со статьей седьмой законодательства и теперь тут как тут, отирается в приемной в роли коршуна, готового ринуться на какого-нибудь замученного долгами бедолагу, из которого можно выбить эти сто пятьдесят баксов.

    Я вежливо прячу его визитную карточку.

    — Нет, благодарю, — отвечаю я, стараясь быть нелюбезным. — Я сам смогу с этим управиться.

    — Но существует много способов избегать преследования по суду, — быстро продолжает он. И я уверен, что он говорил это уже тысячу раз. — Седьмая статья очень непроста. Я каждый год убеждаюсь, что там тьма подвохов. Двести долларов на бочку, и я перехватываю мяч и веду вашу игру. Я заручусь поддержкой всех присутствующих на суде.

    Значит, теперь это стоит двести долларов. Наверное, он накинул за удовольствие войти с ним в персональный контакт. Очень легко было бы сейчас дать ему от ворот поворот, но внутреннее чувство подсказывает: Молк не такой человек, чтобы позволить ему нагрубить.

    — Нет, благодарю вас, — повторяю я и прохожу мимо.

    Спуск идет медленно и с большими неудобствами, лифт битком набит юристами, все плохо одеты, с потертыми портфелями и стоптанными каблуками. Они судачат об исключениях из перечней предметов личного обихода и о том, что застраховано, а что нет. Противная, надоедливая болтовня адвокатов. И у всех серьезные лица, словно они говорят о потрясающе важных вещах. Такое впечатление, что они просто не могут заткнуть фонтан.

    Мы уже почти на первом этаже, когда я едва не подпрыгиваю от мысли, пришедшей в голову: понятия не имею, что я буду делать ровно через год, но только, может быть, и это очень-очень вероятно, я тоже буду спускаться на этом самом лифте и болтать на банальные темы с этими же людьми. Скорее всего так и окажется, я стану вроде них, буду так же развязно ходить по улицам и пытаться выжать деньгу из тех, кому нечем платить. Так же буду слоняться по залам судов в поисках какого-нибудь дела. От этой ужасной мысли у меня начинает кружиться голова. В лифте жарко, дышать нечем. Мне кажется, что меня сейчас вытошнит. Лифт останавливается, юристы вырываются в коридор и рассеиваются в разные стороны, все еще переговариваясь на ходу и решая деловые вопросы.

    На свежем воздухе в голове проясняется, пока я иду по Средне-Американской аллее, пешеходной улице с маленьким специально приспособленным троллейбусом, который должен подбирать и развозить алкоголиков. Аллею часто называют Главной улицей, и она дом родной для множества юристов.

    Все суды в нескольких кварталах от нее. Я прохожу мимо высотных зданий и размышляю о том, что совершается в здешних бесчисленных юридических фирмах, как служащие лезут из кожи вон, шныряют и вынюхивают, и работают по восемнадцать часов в сутки, потому что претендент на их место будет работать двадцать, представляю, как младшие партнеры совещаются между собой, разрабатывая стратегию фирмы, и как старшие партнеры заседают в своих богато обставленных и декорированных угловых офисах, в то время как целые команды молодых юристов ожидают их приказов.

    И всего этого я так искренне желал, когда поступал в юридический колледж. Я хотел двигаться в таком же направлении, существовать в таком же силовом поле энергии, которой насыщена работа с такими же ловкими, умными и воодушевленными высокими целями людьми. Они всегда выкладываются, вечно находятся в стрессовом состоянии, им никогда не хватает времени. Они всегда словно у последней черты. Прошлое лето я служил в небольшой фирме, всего двенадцать юристов, но там было много секретарей, подсобных служащих не юристов и других работников. И порой эта сумятица и хаос мне казались захватывающими. Я был самым мелким колесиком в механизме, но мечтал в один прекрасный день стать капитаном.

    Я покупаю мороженое у уличного продавца и сажусь на скамейку в Судейском парке. Голуби внимательно следят за мной.

    Над головой высится Первый федеральный офис, самое высокое здание в Мемфисе и резиденция «Трень-Брень». Я бы пошел на убийство, чтобы работать там. Легко мне и моим дружкам поносить и песочить «Трень-Брень». Мы их поносим и песочим потому, что недостаточно для них хороши. Мы ненавидим их, потому что они и смотреть-то на нас не хотят и в переговоры вступать не желают — им это одно только беспокойство.

    Догадываюсь, что в каждом городе есть своя «Трень-Брень», в каждой области бизнеса. Я им не ровня, я неудачник, поэтому мне остается только всю жизнь ненавидеть их.

    Но если речь зашла о фирмах, соображаю я, то, пока я в городе, надо бы постучаться еще в несколько дверей. У меня есть при себе список юристов, которые занимаются самостоятельной практикой или же сотрудничают с одним-двумя специалистами по общим проблемам судопроизводства. И единственное, что может обнадеживать, когда вступаешь на столь перенасыщенное людьми поле деятельности, так это то, что и дверей, в которые можно постучать, великое множество. Можно поэтому надеяться, твержу я себе, что в какой-то прекрасный момент я найду фирму, куда еще никто не обращался, и наткнусь на какого-нибудь заезженного работой адвоката, дико нуждающегося в неопытном новичке, чтобы взвалить на него самую черную работу. Возможно, это женщина-адвокат. Мне безразлично.

    Я прохожу несколько кварталов до Стерик-билдинг, самого старого из всех высотных зданий в Мемфисе, сейчас ставшего пристанищем для сотен юристов. Я болтаю с некоторыми секретаршами и вручаю им анкеты. И удивлен количеством фирм, которые нанимают на службу только всем недовольных и даже грубых секретарш. Еще задолго до того, как я подбираюсь к вопросу найма, со мной чаще всего начинают обращаться как с нищим. Две секретарши выхватывают у меня анкеты и сразу суют в ящик стола. У меня возникает иногда соблазн выдать себя за потенциального клиента, например, за скорбящего мужа молодой женщины, только что насмерть сбитой тяжелым грузовиком, который, однако, весь в страховых полисах, а водитель его был в момент наезда пьян. И очевидно, это грузовик фирмы «Эксон». Было бы здорово смотреть, как эти раздражительные шлюшки вскочили бы с места, улыбаясь во весь рот, и бросились бы угощать меня кофе.

    Я хожу из фирмы в фирму, улыбаясь, когда мне хочется рычать, и повторяю одно и то же всем этим одинаковым женщинам:

    — Да, меня зовут Руди Бейлор, я студент-третьекурсник мемфисского университета. И я хотел бы переговорить с мистером Как-Его-Там-Зовут относительно работы.

    — О чем, о чем? — часто переспрашивают они.

    И, продолжая улыбаться, я подаю им анкету и опять прошу дать мне возможность переговорить с мистером Большая Шишка. Но мистер Большая Шишка всегда занят сверх головы, так что они отфутболивают меня с обещанием, что кто-нибудь свяжется со мной позже.

    Мемфисский район Грейнджер находится к северу от центра города. Ряды старых кирпичных домов на тенистых улицах представляют собой неопровержимое свидетельство того времени, когда после конца Второй мировой начался период процветания с оживленным пригородным строительством. На окрестных фабриках жители могли хорошо заработать. Поэтому они посадили деревья на лужайках перед домами и построили внутренние дворики. Со временем носители процветания двинулись на восток и стали возводить там еще более приятные и красивые дома, а Грейнджер постепенно превратился в район, где доживают свой век пенсионеры и самые низкооплачиваемые белые и черные горожане.

    Дом Дот и Бадди Блейков выглядит точь-в-точь как тысячи других. Он стоит на участке не более восьмидесяти на сто футов. Что-то случилось с деревом на лужайке, которое должно бы давать обязательную тень. В одноместном гараже виден старый «шевроле». Трава и кустарники аккуратно подстрижены.

    Сосед слева занят починкой старого автомобиля, вокруг него и до самой улицы разбросаны запчасти и покрышки. Сосед справа почти всю лужайку обнес цепью. Лужайка поросла сорняками в фут вышиной, и два добермана патрулируют дорожку в замкнутом пространстве.

    Я останавливаю машину за «шевроле», и доберманы на расстоянии не больше чем пять шагов рычат и скалят зубы.

    Середина дня, и температура близка к тридцати пяти. Окна и двери распахнуты. Я заглядываю в переднюю дверь сквозь стеклянную перегородку и легонько стучу.

    Мне не доставляет никакого удовольствия приезд сюда, потому что у меня нет желания встречаться с Донни Реем Блейком. Подозреваю, что он действительно так болен и весь высох, как рассказывала его мать, а у меня слабый желудок.

    Она подходит к двери с пачкой ментоловых сигарет в руке, вглядывается в меня через стеклянную дверь.

    — Это я, миссис Блейк, Руди Бейлор. Мы встречались на прошлой неделе в «Кипарисовых садах».

    В Грейнджере бродячие торговцы не всегда желанные гости, поэтому она смотрит на меня с ничего не выражающим лицом. Только подходит на шаг ближе и сует сигарету между крепко стиснутыми губами.

    — Помните меня? Я занимаюсь вашим делом против «Дара жизни».

    — А я думала, что вы из «Свидетелей Иеговы».

    — Нет, я к ним не отношусь, миссис Блейк.

    — Меня зовут Дот. Я ведь говорила об этом?

    — О'кей, Дот.

    — Эти проклятые «Свидетели» сводят нас с ума. Они и мормоны посылают в субботу утром, еще когда солнце не встало, бойскаутов, продающих пончики. Чего вам надо?

    — Ну, если у вас есть свободная минута, хотел бы поговорить о вашем деле.

    — А о чем?

    — Мне хотелось бы выяснить еще кое-что.

    — Да вроде мы все уже выяснили.

    — Нет, нам нужно еще кое-что обговорить.

    Она выдыхает сигаретный дым прямо в стекло и медленно снимает крючок. Я вхожу в крошечную гостиную, следую за ней в кухню. В доме влажно и душно, повсюду заматерелый табачный дух.

    — Хотите чего-нибудь выпить? — спрашивает она.

    — Нет, спасибо.

    Я сажусь у стола. Дот наливает в стакан с кубиками льда что-то вроде диетической колы и опирается спиной о буфет.

    Бадди не видно. А Донни Рей, наверное, в спальне.

    — А где Бадди? — спрашиваю я весело, словно он мой старый дружок, по которому я очень соскучился. Она кивает на окно, выходящее на заднюю лужайку.

    — Видите тот старый автомобиль?

    В углу, полускрытый зарослями дикого винограда и кустарником, рядом с покосившимся сараем, под кленом, стоит ветхий «форд-ферлейн». Он белого цвета, с двумя дверцами, обе открыты. На капоте покоится кошка.

    — Он сидит в машине, — объясняет Дот.

    Вокруг автомобиля высокие сорняки, и кажется, что он без колес. Уже несколько десятилетий назад время здесь остановилось.

    — Куда это он едет? — спрашиваю я, и, честное слово, она улыбается. И громко отпивает колу.

    — Бадди-то? Да никуда. Мы купили автомобиль новехоньким в шестьдесят четвертом. И он сидит в нем каждый день, целый день, только он, Бадди, и кошки.

    Во всем есть свой резон. Бадди там один, без облаков табачного дыма и беспокойства о Донни Рее.

    — Но почему? — спрашиваю я.

    Видно, что она не против пооткровенничать.

    — Бадди ведь не в порядке, я уже говорила вам на прошлой неделе.

    Как я мог об этом забыть!

    — А как Донни Рей? — спрашиваю я.

    Она пожимает плечами, идет к стулу и садится напротив за шаткий обеденный стол.

    — У него бывают хорошие дни и плохие. Но он немножко ходит. Может, я и приведу его сюда до вашего отъезда.

    — Ага. Может быть. Послушайте, я много работал над вашим делом. Я хочу сказать, что просто часами сидел, разбираясь в ваших бумагах, и провел несколько дней в библиотеках, искал такие же случаи и смотрел справочники, и, честное слово, вы должны душу вытрясти и засудить «Прекрасный дар жизни» к чертовой матери.

    — Но мы вроде уже порешили на этом, — говорит она, уставив на меня тяжелый взгляд. У Дот лицо человека, который ничего не прощает, что, без сомнения, следствие нелегкой жизни с шизиком, сидящим в старом «ферлейне».

    — Может быть, и так, но мне нужно было как следует во всем разобраться, я советую вам подать в суд и сделать это как можно скорее.

    — Так чего вы тянете?

    — Но не ожидайте быстрого решения. Вам предстоит схватиться с большой корпорацией. У них много адвокатов, которые могут все время тормозить и затягивать дело. Этим они и зарабатывают себе на жизнь.

    — Сколько на это уйдет времени?

    — Может, несколько месяцев, может быть, лет. Не исключено, что, когда мы оформим документы, они до передачи их в суд захотят все быстро уладить. Но, может, заставят-таки нас довести дело до суда и подадут апелляцию. Заранее предсказать невозможно.

    — Донни Рей через несколько месяцев умрет.

    — Можно вас кое о чем спросить?

    Она выдыхает клуб дыма и кивает.

    — Впервые «Дар жизни» отказал вам в удовлетворении в прошлом августе, сразу же после того, как Донни Рею поставили диагноз. Почему же вы только теперь решили встретиться с адвокатом? — Я очень свободно распоряжаюсь словом «адвокат».

    — Гордиться-то всем этим не приходится, правда? Я думала, что страховая компания пойдет нам навстречу и заплатит, понимаете, возьмет на себя издержки по лечению. И я все время им писала, а они мне все время отвечали. Не знаю, почему не обратилась к адвокату раньше. По глупости, наверное.

    Мы так аккуратно платили взносы все эти годы, никогда ни разу не опоздали. И воображали, что они нас за это тоже уважат и честно расплатятся. Ну и еще, я ведь никогда с адвокатами дела не имела. Никаких там разводов и такого прочего. А, видит Бог, должна бы развестись. — Она поворачивается и печально смотрит в окно, безнадежно взирая на «ферлейн» и свое несчастье, засевшее там. — Он выпивает пинту джина утром и пинту днем. И мне это, в общем, безразлично. Это делает его счастливым, держит вне дома и не лишает способностей, понимаете, о чем я говорю?

    Мы смотрим на фигуру, грузно осевшую на переднем сиденье. Заросли винограда и клен покрывают машину тенью.

    — Вы сами покупаете для него спиртное? — спрашиваю я, словно это имеет хоть какое-то значение.

    — О нет. Он платит соседскому мальчишке, чтобы тот покупал и потихоньку приносил. Считает, что я ничего не знаю.

    В глубине дома что-то задвигалось. В здании нет кондиционера, поэтому слышны все звуки. Кто-то кашляет. Я начинаю говорить опять:

    — Послушайте, Дот. Я с удовольствием взялся бы за это дело в ваших интересах. Знаю, что я только новичок, юнец, едва окончивший колледж, но я уже многие часы потратил на изучение вашего дела, и никто не знает его лучше меня.

    У нее пустой, почти безнадежный взгляд. Что тот адвокат, что этот. Ей безразлично. Мне она так же доверяет, как любому другому, не говоря лишних слов. Как странно. Столько денег юристы тратят на всякие устрашающие объявления, на глупую, бездарную рекламу по телевидению и дорогостоящую газетную колонку извещений о том и о сем, но все еще встречаются люди вроде Дот Блейк, которые не видят разницы между натренированным судейским львом и студентом-третьекурсником.

    Однако я и рассчитываю на ее наивность.

    — Возможно, я должен буду взять себе в помощники другого адвоката, чтобы он действовал от своего имени, пока я не сдам экзамен по специальности и не получу лицензию, понимаете?

    — А сколько это будет стоить? — спрашивает она довольно подозрительно.

    Я улыбаюсь ей лучезарно-теплой улыбкой.

    — Ни гроша. Я берусь за это дело сейчас на неопределенных условиях. Если мы получим деньги, то тогда мне причитается треть. Никаких гонораров и возмещений за уже сделанную работу. Ничего больше.

    Нет, она, конечно, видела где-то такое же проникновенное объявление, но вид у нее непроницаемый.

    — Сколько?

    — Мы будем требовать по суду миллион, — объявляю я торжественно, и она попадается на крючок. Я не думаю, что эта замученная жизнью женщина — большая жадина. Любые мечты о хорошей жизни, которые она когда-то лелеяла, так давно испарились, что она о них позабыла, но ей нравится мысль дать под дых «Дару жизни» и заставить их пострадать.

    — И вы получите третью часть?

    — Ну, я не рассчитываю отсудить миллионы, но что бы мы ни получили, я возьму только третью часть. И только после того, как будут оплачены все медицинские счета Донни Рея. Вы не должны ничего терять.

    Она хлопает левой ладонью по столу.

    — Тогда принимайтесь за дело. Мне все равно, сколько вы получите, но добейтесь победы. Принимайтесь сейчас же, ладно? Завтра же.

    У меня в кармане лежит аккуратно сложенный экземпляр договора на юридическую помощь, я нашел его в папке образцов в библиотеке. Сейчас самое время достать его и предложить ей подписать, но я не могу заставить себя это сделать.

    Морально я еще не имею права заключать соглашения на представительство интересов клиента в суде, пока не получил лицензию и не допущен к адвокатской практике. Но я надеюсь, что Дот останется верна слову.

    Я поглядываю на часы, словно настоящий адвокат.

    — Позвольте мне приступить к нашему делу, — говорю я солидно.

    — А вы не хотите познакомиться с Донни Реем?

    — Может быть, в следующий раз.

    — Я вас не осуждаю. От него уже ничего не осталось, одна кожа и кости.

    — Но я вернусь через несколько дней и тогда смогу выспаться подольше. Нам еще многое надо обсудить, я должен задать ему несколько вопросов.

    — Ну, тогда идите, все в порядке.

    Мы болтаем еще несколько минут, вспоминаем о «Кипарисовых садах» и о тамошних праздничных встречах. Они с Бадди ездят туда раз в неделю, если ей удается додержать его трезвым до полудня. И только в этих случаях они вместе выходят из дома.

    Миссис Блейк хочется поговорить, а мне хочется уехать.

    Она провожает меня на улицу, оглядывает мою грязную, всю в мелких вмятинах «тойоту», нелестно отзывается насчет импортных вещей, особенно японских, и орет в ответ на лающих доберманов.

    Она стоит у столба с почтовым ящиком, курит и смотрит мне вслед, пока я не исчезаю из виду.

    Для свежеиспеченного банкрота я все еще довольно глупо трачу деньги. Я покупаю за восемь долларов герань в горшке и несу ее мисс Берди. Она говорила, что любит цветы, а кроме того, она ведь одинока, и я думаю, что с моей стороны это любезный жест. Так, немного солнечного света в жизни этой старой женщины.

    Я угодил как раз вовремя. Она стоит на карачках у своей цветочной клумбы, около подъездной аллеи, устремляющейся к стоящему поодаль на зеленом дворе гаражу. Бетонная дорожка густо поросла по обе стороны цветами и кустарником, диким виноградом и разными декоративными деревцами. Задняя лужайка затенена деревьями, такими же старыми, как она сама. Вымощенный кирпичом внутренний дворик уставлен ящиками с яркими цветами.

    Мисс Берди просто душит меня в объятиях, когда я преподношу ей свой маленький подарок. Она срывает с рук садовые перчатки и ведет меня к задней двери в дом. Там как раз есть местечко для герани. Не хочу ли я кофе?

    — Нет, только стакан воды, — отвечаю я. У меня еще свежо воспоминание о ее жиденьком растворимом кофе.

    Она заставляет меня сесть на причудливый стул во дворике, вытирая грязь с клеенчатого фартука.

    — Воду со льдом? — спрашивает она, явно ликуя при мысли, что сейчас чем-то напоит меня.

    — Ну конечно, — отвечаю я, и она упархивает на кухню.

    Задний двор из-за разросшихся деревьев приобрел какую-то своеобразную симметрию. Он простирается по крайней мере ярдов на пятьдесят, прежде чем упереться в густую живую изгородь. Сквозь деревья виднеется крыша соседнего дома. Во дворе аккуратные куртины, маленькие клумбы с разнообразными цветами, за которыми требуется немалый и довольно кропотливый уход с ее стороны или кого-нибудь еще. На кирпичной площадке у забора возвышается фонтан, но воды в нем нет. Между деревьями на измочаленных веревках висит старый гамак, колеблющийся под ветерком. В траве не видно сорняков, но ее неплохо бы подстричь.

    Мое внимание привлекает гараж. У него две открывающиеся и внутрь, и наружу двери. Сейчас он закрыт. С одной стороны кладовая с задраенными наглухо окнами. А сверху помещается нечто вроде маленького мезонина, к которому ведет деревянная лестница, огибающая угол и скрывающаяся позади. У мезонина два больших окна, смотрящие на дом, одно с разбитым стеклом. Наружные стены увивает плющ, такое впечатление, словно он прорастает и в разбитое окно.

    Мезонин кажется довольно вместительным.

    Мисс Берди выпрыгивает через двойные французские двери с двумя высокими стаканами воды со льдом.

    — Как вам нравится мой сад? — спрашивает она, садясь поближе ко мне.

    — Он прекрасен, мисс Берди. И здесь так спокойно.

    — Этот сад — моя жизнь. — Она широким жестом обводит пространство и выплескивает воду на мои колени, совершенно не замечая этого. — Ему я отдаю все свое время. Я люблю его.

    — Он очень красив. Вы сами делаете всю работу?

    — О, большую часть. Я плачу мальчику, чтобы раз в неделю он подрезал траву, тридцать долларов, можете себе представить? А раньше это стоило всего пять. — Она отхлебывает воду и чмокает губами.

    — А что там наверху, небольшая комнатка? — спрашиваю я, указывая на гараж.

    — Там некоторое время жил один из моих внуков. Я сделала ванную, маленькую кухню, и там было очень хорошо. Он учился в школе при Мемфисском университете.

    — И долго он там жил?

    — Недолго. Но я не хочу говорить о нем.

    Это, наверное, один из тех, кого она выкинула из завещания.

    Когда большую часть времени проводишь, стучась в двери юридических контор, умоляя о работе, а тебя отфутболивают шлюшки-секретарши, то утрачиваешь многие предрассудки и нерешительность. Кожа грубеет. Отказ воспринимается легко, потому что самое худшее, что с тобой может случиться, — это услышать слово «нет», но к этому быстро привыкаешь.

    — Вы, наверное, не заинтересованы в том, чтобы сдать сейчас это помещение? — спрашиваю я наудачу, почти не колеблясь и абсолютно не испытывая никакого страха перед отказом.

    Ее стакан как бы повисает в воздухе, и она глазеет на комнатку над гаражом, словно впервые ее там увидела.

    — Сдать кому? — спрашивает она.

    — Я бы там с радостью поселился. Она такая приятная на вид, просто очаровательная, и там, наверное, очень тихо и спокойно.

    — Как в могиле.

    — Правда, совсем на небольшой срок. Ну, пока не начну работать и не стану на ноги.

    — Вы бы ее сняли, Руди? — Она смотрит на меня недоверчиво.

    — С радостью, — отвечаю я с полулицемерной улыбкой. — Для меня это просто самое прекрасное место. Я одинок, живу очень тихо и не могу много платить за аренду помещения.

    Нет, это просто самое лучшее, что может быть.

    — А сколько вы сможете платить? — спрашивает она скрипучим голосом, словно адвокат, шпыняющий разорившегося клиента.

    Я не ожидал вопроса и не очень осторожен.

    — Не знаю. Вы ведь хозяйка. Сколько стоит аренда такого помещения?

    Она крутит головой, глядя растерянно на деревья.

    — Как насчет четырех, нет, трех сотен долларов в месяц?

    Очевидно, мисс Берди еще никогда не сдавала квартиру.

    Она берет цифры из воздуха. Это счастье, что она не начала с восьми сотен в месяц.

    — Думаю, надо сначала взглянуть на помещение, — говорю я осторожно.

    Она вскакивает.

    — Ну, там довольно запущено. Я использовала его как кладовку десять лет. Но мы там все почистим. И водопровод с канализацией, наверное, работают. — Она берет меня за руку и ведет прямо по траве. — Только надо подключить воду. Не уверена, правда, как насчет отопления и проветривания. Там есть кое-что из мебели, но немного, старые вещи, которые я туда оттащила.

    Она поднимается по скрипучим ступенькам.

    — А вам нужна мебель?

    — Немного.

    Перила шаткие, и такое впечатление, что вся постройка качается.

   
   
    

     Глава 9 

    

    В юридическом колледже вы наживаете себе врагов. Конкуренция может быть жестокой и беспощадной. Люди учатся обманывать и наносить удар в спину. Это тренировка для вступления в реальный мир. У нас здесь была драка, на первом году моего обучения, когда два студента-третьекурсника стали во время инсценированного судебного заседания орать друг на друга, а потом пустили в ход кулаки. Их исключили, но потом снова приняли. Наш колледж нуждается в плате за образование.

    Здесь немного людей, которые мне действительно нравятся, и один или два, к кому я питаю отвращение. Вообще-то я стараюсь не позволять себе ненависти к людям. Но сейчас я ненавижу одного хорька, который устроил мне гадкую штуку.

    В нашем городе печатается бюллетень, извещающий о судебных заседаниях и финансовых издержках, «Ежедневный вестник», и, помимо объявлений о разводах и всяких других жизненно важных событиях, он печатает список дел по банкротствам. И этот мой приятель или группа приятелей решили, что будет здорово извлечь мое имя из юдоли печали и осветить в прессе на основе статьи седьмой, связанной с заявлениями о банкротстве, этакий лакомый кусочек свежих новостей на угощение всему нашему юридическому колледжу. Извещение гласило: 

    
     «Бейлор, Руди Л., студент, имущество, не подлежащее отчуждению, — 1125 долларов. Долги, которые могут быть уплачены: 285 долларов финансовой компании «Уиллс и Дилс».

     Долги несостоятельные: 5136 долларов 88 центов. Предстоящие судебные меры:

     1) Взыскание долгов в пользу «Тексако».

     2) Выселение из домовладения «Хэмптон». 

     Работонаниматель:

     Не имеется. 

     Поверенный: Pro Se».

    

    «Pro Se» означает, что я не могу нанять адвоката и должен сам себя защищать. Дежурный по библиотеке вручил мне бюллетень, как только я вошел туда сегодня утром, и сказал, что их навалом по всему колледжу и один даже прикреплен к доске объявлений. И добавил:

    — Интересно знать, кому это может казаться смешным?

    Я сказал спасибо и убежал в свой подвальный приют, снова схоронившись между стеллажами, не желая видеть знакомые лица. Скоро занятия кончатся, я уйду из колледжа, от всех этих людей, которых не выношу.

    На сегодняшнее утро у меня намечен визит к профессору Смуту. Я приезжаю с опозданием на десять минут. Ему это безразлично. В его кабинете стоит свойственный подобному месту беспорядочный шум, ведь здесь обитает ученый, слишком гениальный, чтобы любить организованность и порядок.

    Галстук-бабочка у него на боку, улыбка чистосердечна.

    Сначала мы беседуем о Блейках и их споре с «Прекрасным даром». Я вручаю ему трехстраничное резюме дела вместе с моими изобретательными выводами и предполагаемым образом действий. Он внимательно все прочитывает, пока я изучаю маленькие бумажные шарики у него под столом. На Смута материал производит очень большое впечатление, и он твердит это снова и снова. Я советую Блейкам обратиться к адвокату, выступающему на судебных процессах, и начать против «Прекрасного дара жизни» процесс по обману доверия клиентов. Смут полностью согласен. Но как мало он обо всем этом знает.

    Мне же от него нужно только одно — проходной балл.

    Потом мы говорим о мисс Берди Бердсонг. Я рассказываю, что она живет в полном достатке и собирается переделать завещание. Подробности оставляю при себе. Я подаю ему документы на пяти страницах, пересмотренное и последнее по времени завещание мисс Берди, и он бегло его просматривает.

    Он говорит, что тут все в порядке и нет ничего особенного.

    Экзамена по проблемам пожилых нет, на эту тему не надо подавать никаких письменных работ. Достаточно прослушать курс, посещать стариков, подготовить по какой-нибудь теме резюме. И Смут поставит высшую оценку.

    Смут знаком с мисс Берди уже несколько лет. Наверное, она давно верховодит в «Кипарисовых садах», и он встречается с ней дважды в год, когда посещает ее со студентами. Она никогда прежде не выражала желания пользоваться бесплатными юридическими консультациями, говорит он, глубоко задумавшись и дергая галстук-бабочку. И добавляет, что удивился, узнав, как она богата. Он бы по-настоящему удивился, узнав, что она будет моей домовладелицей.

    Кабинет Макса Левберга за углом от смутовского. Он оставил мне записку у дежурного в библиотеке, где сообщил, что надо повидаться. Макс закончил читать курс и уезжает.

    Он был преподавателем по обмену из Висконсина, и теперь настало время возвращаться. Наверное, когда мы оба покинем колледж, я буду немного скучать по нему, но сейчас мне трудно представить, что кто-то или что-то связанное с колледжем может вызвать у меня хоть какую-то ностальгию.

    Весь его кабинет уставлен картонными коробками из-под спиртного. Он упаковывает вещи, и я в жизни еще не видел такого хаоса. Несколько неловких мгновений мы вспоминаем о былом, и это отчаянная попытка воспринимать колледж как нечто, вызывающее сентиментальное чувство. Но я еще никогда не видел Макса столь подавленным. Такое впечатление, будто он искренне опечален отъездом. Он указывает на папку с бумагами в коробке из-под виски «Дикий индюк».

    — Это для тебя. Здесь пачка самых недавних материалов, которые я использовал в процессах по обману доверия клиентов. Возьми. Может пригодиться.

    Я еще не кончил просматривать последнюю охапку материалов, которые он уже сбагрил мне.

    — Спасибо, Макс, — говорю я и смотрю на изображение красного индюка на коробке.

    — Ты уже подготовил материалы к суду?

    — Э… нет. Еще нет.

    — Это необходимо. Найди адвоката в городе с хорошим послужным списком судебных разбирательств. Кого-нибудь, у кого есть опыт в таких делах. Я много думал об этом случае, и он все больше и больше впечатляет. Очень расшевелит присяжных. Я просто вижу, как они с ума сходят от желания похлеще наказать страховую компанию. Кто-то должен заняться этим делом и как следует потрудиться.

    Да я и так уже тружусь как черт.

    Он вскакивает, словно мячик, со стула и потягивается.

    — С какой фирмой ты собираешься делать это дело? — спрашивает он, поднимаясь на носки и растягивая по системе йогов сухожилия на щиколотках. — Потому что для тебя это очень выигрышный случай. И знаешь, о чем я сейчас думаю?

    Что, если ты заинтересуешь им фирму, где будешь работать, и попросишь их принять его к делопроизводству, а сам сделаешь всю необходимую, самую черновую работу? В твоей фирме обязательно должен найтись адвокат с судебным опытом, можешь мне позвонить, если захочешь. Я буду все лето в Детройте работать над грандиозным процессом, направленным против государственных юридических корпораций, но я все равно заинтересован в твоем деле. Хорошо? Я подумываю даже, что процесс может нашуметь, стать вехой в борьбе против страховых компаний, и я был бы рад, если бы тебе удалось заставить этих парней попрыгать.

    — А что сделали государственные юридические корпорации? — спрашиваю я, чтобы отвлечь его мысли от якобы моей фирмы.

    Он расплывается в широкой улыбке, сцепляет руки на макушке, он словно не верит самому себе — вот какое это грандиозное дело.

    — Невероятно, — отвечает он и пускается в длинное, витиеватое объяснение этого замечательного дела. Я жалею, что спросил.

    Из своего пока еще ограниченного опыта общения с юристами я уже знаю, что все они имеют одну и ту же отвратительную привычку — рассказывать разные истории о своих боевых действиях. А если они связаны с громким судебным процессом, то обязательно стремятся выложить все подробности. Если у них на руках какое-то интересное выгодное дело, которое их обогатит, они чувствуют потребность обсудить его с такими же умниками, как они сами. Макс уже спать не может, он страдает бессонницей, рисуя в воображении картины будущего разорения государственных юридических корпораций.

    — Но как бы то ни было, — говорит он, снова возвращаясь к реальности, — я, очевидно, смогу быть тебе полезным в твоем деле. Я не приеду сюда следующей осенью, но мой телефон и адрес в коробке. Позвони, если я понадоблюсь.

    Я поднимаю коробку с «Диким индюком». Она тяжелая, и дно у нее провисает.

    — Спасибо, — благодарю я, глядя на него. — Я очень ценю ваше отношение.

    — Я бы хотел помочь тебе, Руди. Нет ничего приятнее, чем пригвоздить страховую компанию. Поверь мне.

    — Я постараюсь изо всех сил. Спасибо.

    Звонит телефон, и он бросается на него в атаку. Я выскальзываю из кабинета со своей тяжкой ношей.

    Мы с мисс Берди заключили странный договор. Она не очень опытный коммерсант и, по-видимому, не нуждается в деньгах.

    Я уговорил ее снизить арендную плату до ста пятидесяти долларов в месяц, включая пользование удобствами. Она также выделила мне столько мебели, что можно обставить четыре комнаты.

    В придачу к арендной плате она получает от меня клятвенное заверение, что я буду помогать ей в различных работах на участке, но преимущественно на лужайке и в саду. Я буду стричь траву, и таким образом она сэкономит тридцать долларов в неделю. Я буду подстригать кустарник и сгребать листья, одним словом, все как полагается. Был также какой-то туманный и незаконченный разговор насчет прополки сорняков, но я не принял его всерьез.

    Для меня это выгодная сделка, и я горжусь своими деловыми качествами. Квартира стоит по крайней мере триста пятьдесят, так что я сэкономил двести чистыми. Я воображаю, что смогу работать на участке по пять часов в неделю, всего двадцать в месяц. Нет, неплохая сделка, учитывая мои обстоятельства. А кроме того, после трех лет, прожитых, по сути дела, в библиотеке, мне нужен свежий воздух и физическая работа.

    Никто не узнает, что я еще и садовник. И еще одно — я буду поблизости от своей клиентки, мисс Берди.

    Соглашение наше устное, возобновляемое каждый месяц, так что, если из этого ничего не выйдет, я перееду.

    Не так давно я ходил смотреть разные неплохие квартирки, подходящие для начинающего, но перспективного адвоката. Хозяева хотели по семьсот долларов за квартиру из двух спален меньше сотни квадратных метров. И я был готов платить с дорогой душой. Однако жребий переменился.

    И вот я въезжаю в довольно спартанское обиталище, построенное и отделанное мисс Берди, а потом, десять лет назад, позабытое ею. Это скромная берлога с оранжевым ковром, мебельной обивкой в тон и бледно-зелеными стенами. Здесь есть спальня, маленькая кухня с достаточным оборудованием и отделенной от нее небольшой нишей — столовой. Потолок сводчатый, что придает моему чердаку какой-то клаустрофобический вид.

    Но для меня это то, что надо. Если мисс Берди будет соблюдать дистанцию, все устроится наилучшим образом. Она заставила меня пообещать, что я не буду устраивать шумных вечеринок, запускать громко музыку, приводить распущенных женщин, не стану выпивать, курить наркотики, заводить собак или кошек. Она сама все вычистила и выскребла, и полы и стены, и выбросила столько хлама, сколько могла. И буквально липла ко мне, когда я втаскивал по лестнице мои скудные пожитки. Уверен, что ей было меня жалко.

    Как только я поднял наверх последнюю коробку, но еще ничего не успел распаковать, она настояла, чтобы мы выпили во внутреннем дворике по чашке кофе.

    Мы сидели в патио всего, наверное, минут десять, и я только-только перестал потеть, когда она объявила, что сейчас самое время сообща ударить по цветочным клумбам. Я выпалывал сорняки, пока спину не заломило. Она же несколько минут была очень деятельным помощником, а потом предпочла стоять, наблюдать и давать указания.

    Я могу отвертеться от работы в саду и во дворе, только укрывшись в безопасности в «Йогисе». Я должен обслуживать бар до закрытия, примерно до часу ночи.

    Сегодня у нас полно народу, и, к немалому моему беспокойству, здесь и шайка моих сокурсников, расположившихся в переднем углу за двумя длинными столами. Это последняя встреча одного из многих братств студентов-юристов, куда я не допущен. Оно называется «Барристеры» и состоит из пишущих в «Юридическое обозрение» важных персон, которые воспринимают себя чересчур всерьез. Они стараются блюсти таинственность и эксклюзивность, у них свой ритуал вступления, когда они поют какие-то непонятные латинские вирши и делают прочие такие же глупости. Почти все собираются работать в больших фирмах или на федеральной юридической службе, все приняты в отделение налоговой службы при Нью-Йоркском университете. Это группка задавак и воображал.

    Они быстро напиваются по мере того, как я таскаю им пиво кружку за кружкой. Самый крикливый из них — маленький, юркий, как белка, Джекоб Стейплс, многообещающий молодой адвокат, который три года назад, поступив в колледж, уже владел искусством грязного трюкачества.

    Стейплс изобрел такое количество способов обмана и мошенничества, как никто другой за всю историю колледжа. Он ухитрялся обманом сдавать экзамены, крал учебники, идеи и тезисы у всех нас, врал преподавателям, чтобы подольше не сдавать зачетные работы и резюме. И скоро он будет делать миллионы баксов; подозреваю, что Стейплс один из тех, кто скопировал извещение обо мне в «Ежедневном вестнике» и размножил его по колледжу. Это как раз в его духе.

    Хотя я стараюсь не обращать на них внимания, все же время от времени ловлю на себе случайный взгляд. И несколько раз слышу слово «банкротство».

    Но я занимаюсь своим делом, иногда потягивая пиво из кофейной кружки. Принс сидит в противоположном углу, смотрит телевизор, одновременно настороженно поглядывая на «Барристеров». Сегодня Принс смотрит собачьи гонки по шоссе во Флориде и делает ставки на каждый забег. Нынче с ним играет и пьет за компанию его адвокат Брюзер Стоун, невероятно толстый и широкоплечий мужчина с длинными густыми седыми волосами и обмякшей козлиной бородкой. Он весит по крайней мере 350 фунтов, и вместе они напоминают двух медведей, жующих арахис.

    Брюзер Стоун — адвокат с очень сомнительной репутацией.

    Они с Принсом давно знакомы, вместе окончили среднюю школу в южном Мемфисе и сообща сварганили немало темных делишек. Когда никого нет рядом, они считают свои денежки. Они дают взятки политикам и полицейским. Принс у них нападающий, а Брюзер мыслитель. И когда Принс попадается, Брюзер на первых полосах газет вопит о том, что в обществе творится несправедливость. Брюзер пользуется большим влиянием в залах суда, прежде всего потому, что известен своей щедростью по отношению к присяжным. Поэтому Принс не боится осуждающих вердиктов.

    В фирме Брюзера работают четыре или пять адвокатов.

    Представить не могу, в каких глубинах отчаяния я должен оказаться, чтобы попросить у него работу. Не могу вообразить ничего хуже, чем говорить, что я работаю на Брюзера Стоуна.

    Но Принс может мне это устроить. Он бы с удовольствием оказал мне протекцию, только чтобы показать, какая у него сильная рука.

    Однако не могу поверить, что когда-нибудь даже в мыслях я этого пожелаю.

   
   
    

     Глава 10 

    

    Под давлением нашей четверки Смут смягчается и говорит, что мы можем вернуться в «Кипарисовые сады» самостоятельно и независимо, каждый от себя, а не как группа, которая должна промучиться еще за одним ленчем. Однажды мы с Букером незаметно проскальзываем в «Сады», когда исполняется «Америка прекрасна», и сидим в заднем ряду, пока мисс Берди ведет назидательную беседу о витаминах и подвижном образе жизни. Наконец она замечает нас и настоятельно требует, чтобы мы вышли на сцену и официально представились.

    После того как программа дня заканчивается, Букер пробирается в дальний уголок для встречи со своими клиентами и дает им совет, не предназначенный для посторонних ушей. Так как я уже встречался с Дот, а с мисс Берди мы провели немало часов в ожесточенной схватке над ее завещанием, мне не так уж много предстоит сделать. Мистер де Вейн Дьюиси, мой третий клиент во время прошлой встречи, попал в больницу, и я послал по почте совершенно сейчас бесполезное заключение и мои предложения, как ему помочь в его маленькой персональной войне с ветеранской администрацией.

    Завещание мисс Берди не закончено и не подписано. В последнее время она очень нервничает, когда о нем заходит речь. Я не уверен, что она хочет его изменить. Она говорит, что давно ничего не слышно от достопочтенного Кеннета Чэндлера, так что, может быть, она и не оставит ему состояние. Я, конечно, стараюсь поддерживать такое настроение.

    У нас уже были кое-какие разговоры насчет ее денег.

    Ей нравится выждать момент, пока я не зароюсь по самую задницу в палую листву или чернозем для горшков с рассадой, и с меня пот не потечет ручьями, и я весь не выпачкаюсь в земле, и вот тогда, нависая надо мной, она задает какой-нибудь сногсшибательный вопрос вроде: «А сможет жена Делберта оспорить мое завещание, если я ему ничего не оставлю?» — или: «А почему я не могу отдать деньги прямо сейчас, и дело с концом?»

    Я останавливаюсь, поднимаюсь от земли или цветов, вытираю лицо и пытаюсь придумать интеллигентный ответ.

    Обычно к этому моменту она уже думает о другом и меняет тему разговора, желая знать, почему азалии, вон там, не растут.

    Я несколько раз заводил разговор о завещании во время кофепития во внутреннем дворике, но она начинает нервничать и раздражаться. У нее наличествует здоровая подозрительность в отношении адвокатов.

    Я проверил несколько фактов. Она действительно была замужем за мистером Энтони Мердайном. Их брак длился почти пять лет, пока он не умер в Атланте четыре года назад.

    Очевидно, мистер Мердайн оставил внушительное состояние, когда удалился в мир иной, и, очевидно, это вызвало большие разногласия. По этой причине суд округа Де-Калб, Джорджия, постановил хранить дело запечатанным в сейфе. Вот что я пока успел узнать. И теперь собираюсь переговорить с адвокатами, завязанными на этом деле.

    Сейчас мисс Берди желает обратиться к собравшимся.

    Это дает ей ощущение собственной значимости в глазах ее паствы. Мы сидим за столиком около рояля в отдалении от других. Мы близко притиснулись друг к другу, почти касаемся головами, можно подумать, что мы не виделись целый месяц.

    — Я хочу знать, что мне делать с вашим завещанием, мисс Берди? — спрашиваю я. — И прежде чем я его как следует набросаю вчерне, мне надо представлять, хоть приблизительно, сколько у вас денег.

    Она постреливает вокруг глазами, словно все прислушивагся к нашему разговору. На самом деле большая часть этих несчастных нас не смогла бы услышать, даже если бы мы кричали. Она низко наклоняется и закрывает рот рукой.

    — Ладно. Денег, вложенных в недвижимость, нет. Они все на денежном рынке, в трастах и муниципальных акциях.

    Я удивляюсь, слыша, как она сыплет перечислением своих инвестиций с такой явной легкостью и знанием дела. Наверное, действительно деньги там.

    — А кто распоряжается инвестициями? — Мой вопрос не обязателен. Для завещания и ее состояния не важно, кто распоряжается деньгами. Но любопытство меня просто съедает.

    — Одна фирма в Атланте.

    — Юридическая фирма?

    — О нет. Я бы адвокатам свое состояние не доверила. Трастовая компания. Все деньги в трасте. Я получаю пожизненный доход, а затем все отчуждается. Так распорядился судья.

    — А большой у вас доход? — спрашиваю я, совершенно потеряв над собой контроль.

    — Ну, Руди, это уж вас никак не касается, а?

    Нет, не касается. Меня стукнули по рукам, но в лучших юридических традициях я пытаюсь выйти с честью из щекотливого положения.

    — Но ведь это может оказаться важным, понимаете? В связи с налогами.

    — Но я не прошу вас платить мои налоги. Для этого у меня есть бухгалтер, я просто попросила вас переписать мое завещание, и, честное слово, это, видно, вам не по силам.

    Боско подходит к другому концу стола и ухмыляется. У него почти нет зубов. Мисс Берди вежливо просит его пойти поиграть несколько минут в индийское лото. Она удивительно добра и мягка с этими людьми.

    — Я подготовлю ваше завещание в любом варианте, мисс Берди, — отвечаю я строго, — но вы сами должны на что-то решиться.

    Она выпрямляется, драматически вздыхает, щелкая зубными протезами.

    — Дайте-ка все обдумать.

    — Прекрасно. Но, пожалуйста, помните: в вашем теперешнем завещании есть много такого, что вам не нравится. И если с вами что-нибудь случится, тогда…

    — Знаю, знаю, — перебивает она меня и никак не может найти положения рукам. — Не читайте мне лекций. За последние двадцать лет я составила двадцать завещаний. И знаю о них все.

    Боско идет на кухню и начинает плакать, а она спешит его утешить. Букер заканчивает консультацию из милости. Его последний клиент — тот старик, с которым он потратил столько времени в прошлый наш приезд. Очевидно, старикан не слишком обрадован теми заключениями, к которым пришел Букер, пытаясь разобраться, что тот натворил, и я слышу, как Букер говорит, уже готовясь уйти:

    — Послушайте, но ведь я вас консультировал бесплатно. Что вам еще нужно?

    Мы свидетельствуем свое почтение мисс Берди и быстро уходим. Проблемы пожилых для нас уже в прошлом. Через несколько дней занятия в колледже окончатся.

    Три года ненависти к нему, и вдруг мы ощущаем себя на свободе. Я слышал, как один адвокат говорил кому-то, что потребуется несколько лет, чтобы воспоминания о всех тяготах и обидах, пережитых в колледже, потускнели, и, как это бывает с большинством событий в жизни, помнишь уже только хорошее. Но он казался здорово печальным, когда предавался воспоминаниям о минувших славных днях юридического образования.

    Однако я что-то не могу выудить из памяти хоть один такой момент моей жизни, когда я оглянулся бы на прошедшие три года и сказал, что в конечном счете они были приятны.

    Возможно, однажды я смогу накопать несколько мелких светлых воспоминаний о том, как проводил время с друзьями, пускался в загулы с Букером, о том, как работал в баре «Йогис», и о других делах и событиях, которые сейчас никак не приходят на память. Я уверен, что мы с Букером когда-нибудь со смехом вспомним об этих славных стариканах в «Кипарисовых садах» и о доверии, которое они к нам питали.

    Вот будет, наверное, забавно.

    Я предлагаю пойти выпить пивка в «Йогис». Я угощаю.

    Уже два часа, и пошел дождь, самое подходящее время, чтобы сесть дружно за столик и пустить на ветер несколько часов.

    Может быть, это наша последняя возможность вот так, свободно, посидеть.

    Букеру очень хочется пойти, но ему надо быть в офисе через час. Марвин Шэнкл поручил ему подготовить краткое заключение по делу, которое будет слушаться в суде в ближайший понедельник. И Букеру предстоит весь уик-энд провести в библиотеке.

    Сам Шэнкл работает все семь дней в неделю. Его фирма первая начала заниматься в Мемфисе делами по гражданским правам, и сейчас он пожинает богатые плоды. Есть у него двадцать два адвоката, все негры, половина из них женщины, и все стараются придерживаться жестких рабочих рамок, требуемых Марвином Шэнклом. Секретарши работают посменно, так что в течение суток по крайней мере с тремя из них можно легко связаться по телефону. Букер боготворит Шэнкла, и я знаю, что через несколько недель он тоже станет работать по воскресеньям.

    Я чувствую себя как грабитель банка, который ездит по пригородам и высматривает тот, на который легче всего напасть. Я нахожу искомую фирму в современном бетонно-стеклянном четырехэтажном здании. Она расположена в восточной части Мемфиса на деловой улице, бегущей на запад, к центру города и к реке. Здесь завершается мой разбойный набег.

    В фирме работают четыре адвоката, все не старше тридцати пяти и все выпускники Мемфисского университета. Я слышал, что они все дружили в юридическом колледже, все по окончании пошли работать в крупные фирмы, всем не понравилось давление, которое на них оказывалось, и вот они снова объединились и занимаются теперь более спокойной практикой. Я видел их объявление на желтых страницах рекламного журнала, объявление на целую страницу, которое, по слухам, обходится по четыре тысячи долларов в месяц. В сфере их интересов все, от разводов до дел по недвижимости, и, конечно, самый весомый пункт в объявлении сообщает, что они занимаются случаями нанесения морального и телесного ущерба.

    Независимо от того, на чем конкретно специализируется адвокат, скорее чаще, чем реже, он или она объявляет о своем большом опыте по ведению дел о моральном или физическом ущербе, нанесенном личности, потому что для огромного большинства юристов, у которых нет клиентов и которые могут давать объявления, единственная надежда заработать сколько-нибудь значительные деньги — это представить в суд иск от лиц, получивших увечья, или выступить в защиту прав погибших. Это легкие деньги. Найдите только парня, имеющего страховку и получившего увечье при автомобильной аварии, в которой виноват другой водитель. Потерпевший попадает на неделю в больницу со сломанной ногой и теряет на этом недельное жалованье. Если адвокат сумеет добраться до него раньше страхового агента, которому поручено уладить дело полюбовно, тогда он может подать иск на возмещение ущерба в пятьдесят тысяч долларов. И тогда адвокат некоторое время роется в бумагах и документах, и чаще всего ему не приходится класть дело на полку и забывать о преследовании по суду. Он тратит на дело максимум часов тридцать, а берет гонорар примерно в пятнадцать тысяч. То есть по пять сотен за каждый час работы.

    Замечательная работа, если повезет. Вот почему почти каждый адвокат в городе Мемфисе помещает объявления на желтых рекламных страницах и криком кричит, предлагая свои услуги потерпевшим. И не требуется никакого опыта в судопроизводстве, потому что в девяноста девяти случаях из ста дело со страховой компанией улаживается полюбовно, без судебного преследования. Вся штука заключается в том, чтобы только поставить дело в очередь на слушание в суде.

    Но мне безразлично, что и как они рекламируют. Меня беспокоит сейчас только одно — как уговорить их принять меня на работу. Несколько минут я сижу в машине и смотрю, как дождь барабанит в ветровое стекло. Я бы скорее предпочел, чтобы меня отстегали кнутом, чем сейчас идти в контору, любезно улыбаться секретарше, тараторить, как уличный торговец-зазывала, и, пустив в ход только что придуманную уловку, проскользнуть мимо нее и повидать кого-нибудь из ее боссов.

    И я не могу сейчас представить, что решусь на все это.

   
   
    

     Глава 11 

    

    Я уклоняюсь от присутствия на выпускной церемонии под предлогом собеседований, которые мне назначили нескольких юридических конторах, многообещающие собеседования, заверяю я Букера, но ему известна правда. Букер знает, что я просто-напросто стучусь в разные двери и всюду оставляю анкеты.

    Букеру, единственному из всех, не безразлично, надену ли я шапочку и мантию и приму участие в церемонии или нет.

    И он разочарован, что я уклоняюсь от нее.

    Мать и Хэнк где-то в штате Мэн, в туристическом лагере, живут в палатке, любуясь, как распускается листва. Я разговаривал с матерью по телефону месяц назад, и она понятия не имеет, когда я окончу колледж.

    Слышал, что выпускная церемония скучная: очень много речей разных старых судей, которые умоляют выпускников любить закон и относиться к своей профессии как к самой почетной, ублажать ее, как ревнивую возлюбленную, и возрождать снова и снова идею столь прекрасную и вознесенную на высоту предшествующими поколениями. И так ad nauseum [132].

    Да нет, я лучше посижу в «Йогисе» и посмотрю, как Принс делает ставки на гонках козлов.

    Букер будет присутствовать со всей семьей. Чарлин захватит и ребятишек. Придут также его родители, ее родители, несколько дедушек и бабушек, тетушки, дядюшки и племянники. Кейновский клан явится в полном своем составе. Будет много слез и фотографий. Букер первый в семье оканчивает университет, и тот факт, что он выпускник именно юридического колледжа — предмет неимоверной гордости родственников. Я чувствую искушение спрятаться в толпе, только бы посмотреть на его родителей, когда он станет получать диплом. Я бы, наверное, заплакал с ним за компанию.

    Не знаю, будет ли присутствовать на торжественной церемонии семья Сары Плэнкмор. Мне даже представить себе нестерпимо, как она станет улыбаться перед камерой под ручку с женихом, Тоддом Уилкоксом, и как он примется ее обнимать. Сара наденет пышное платье, так что нельзя будет разглядеть, с животом она или без. А я обязательно стал бы смотреть на нее. Как бы я ни старался, мне ни за что не удастся отвести глаза от середины ее туловища.

    Так что самое лучшее, если я не пойду на заключительную церемонию. Маделейн Скиннер по секрету сказала мне пару дней назад, что все остальные нашли хоть какую-то работу.

    Многие получили меньше, чем рассчитывали. По крайней мере пятнадцать человек сами позаботились о себе, пооткрывали собственные конторы и объявили о готовности оказывать услуги по судебному преследованию. Они взяли деньги взаймы у родителей или богатых дядюшек и сняли комнатенки с дешевой мебелью. У Маделейн все на учете. Она знает, кто, где и куда пристроился, и выше моих сил сидеть в черной шапочке и мантии со ста двадцатью другими выпускниками, которые все знают, что я, Руди Бейлор, единственный безработный на курсе. С тем же успехом я мог бы облачиться в розовый халат и голубой колпак. Ладно, наплевать и забыть!

    И я забрал свой диплом вчера.

    Заключительный акт начинается в два часа дня, и точно в это время я вхожу в здание юридической фирмы Джонатана Лейка. Сейчас я дам повторный спектакль. Прошлый раз я пришел сюда месяц назад и робко протянул секретарше анкету. На этот раз все будет по-другому. Теперь у меня есть план.

    Я немного поработал над историей лейковской фирмы — она известна под таким названием, — проделал этакую небольшую исследовательскую работу. Ввиду того что мистер Лейк не очень склонен с кем-то делить свое состояние, партнеров у него нет, он в фирме единственный хозяин. На него трудятся двенадцать адвокатов. О семи известно, что у них есть судебный опыт, остальные пять занимаются самой разнообразной работой. Первые семь очень поднаторели в судебных сражениях. У каждого из семерки есть свой секретарь, помощник, и даже у каждого помощника есть секретарь. И таким образом, они составляют как бы несколько групп для работы в суде.

    Каждая группа действует самостоятельно и независимо от других, а сам Джонатан Лейк лишь иногда выступает как нападающий. Он отбирает себе дела по вкусу, особенно те, у которых самые большие шансы на получение крупных сумм по вердикту. Он любит преследовать врачей-акушеров за осложнения при родах, в случаях скверных последствий для младенцев, а недавно сделал себе целое состояние на асбестовом деле.

    Каждый адвокат, занимающийся судопроизводством, сам распоряжается своим штатом, он может нанимать и выгонять служащих и несет ответственность за количество новых выгодных дел. Я слышал, что почти восемьдесят процентов всего их бизнеса основывается на сведениях, поступающих от других, не работающих у них адвокатов и от наемных агентов, снимающихся проблемами недвижимого имущества, которые случайно наткнулись на пострадавшего клиента. Заработок такого адвоката зависит от нескольких факторов, в частности, от того, сколько он обеспечит фирме новых выгодных казусов.

    Барри Экс Ланкастер — восходящая звезда на небосклоне фирмы, недавно назначенный на должность судебного адвоката, который подловил не одного доктора в Арканзасе и заработал два миллиона под прошлое Рождество. Ему тридцать четыре года, он в разводе, живет в своем рабочем кабинете и изучал юриспруденцию в Мемфисском университете.

    Вот что мне удалось о нем узнать. Он также дал объявление в «Ежедневном вестнике», что ищет помощника. Если я не могу начать работу в качестве адвоката, то, наверное, нет ничего зазорного в том, чтобы стать помощником? Об этом станут в будущем рассказывать, когда я добьюсь успеха и создам свою собственную крупную фирму:

    
      «Юный Руди не мог найти работу, так что он вышел на орбиту как помощник на подхвате в фирме Джонатана Лейка. А теперь вы только посмотрите на него».

    

    Моя встреча с Барри Экс Ланкастером назначена ровно на два часа дня. Секретарша уже второй раз записывает меня в книгу посетителей, но как бы не замечает этого. Я сомневаюсь, что она запомнила меня с первого моего прихода. С тех пор тысяча людей здесь побывала. Я заслоняюсь журналом, сидя на кожаном диване, восхищаюсь персидскими коврами, дубовым паркетом и двадцатидюймовым деревянным карнизом. Офис расположен в здании старого склада в том районе Мемфиса, где живет много врачей, где много клиник и больниц. По слухам, Лейк истратил три миллиона долларов на переделку и украшение по собственному вкусу монументального здания. Я уже читал об этом в подробных статьях в двух журналах. Через несколько минут секретарша ведет меня через несколько просторных помещений и коридоров в кабинет, расположенный на верхнем уровне. Внизу я вижу библиотеку, здесь нет стен и закоулков, просто ряды книжных полок на открытой площадке. Какой-то одинокий ученый червь сидит за длинным столом, обложившись толстыми томами, погруженный в анализ противоречивых теорий и заключений.

    Кабинет Барри Экса длинный и узкий, с кирпичными стенами и скрипучими половицами, украшен паузными антикварными штучками и необходимыми для комфорта предметами.

    Мы обмениваемся рукопожатием и садимся.

    Он худощав, в хорошей форме, и я вспоминаю фотографии гимнастического зала, который мистер Лейк устроил в здании фирмы. Они были напечатаны в журнале. Есть у них и сауна с парилкой.

    Барри чрезвычайно занятой человек, которому очень нужно поскорее обсудить со своей группой стратегию дальнейших действий в подготовке к очень важному судебному процессу.

    Его телефон так расположен, что я могу видеть яростные вспышки непрерывных световых сигналов. Руки у него спокойны и неподвижны, но он не может удержаться от того, чтобы все время не посматривать на часы.

    — Расскажите о вашем деле, — предлагает он после краткого обмена приветствиями.

    — Оно касается отказа платить по страховому заявлению.

    Он уже смотрит на меня с подозрением, потому что на мне пиджак и галстук и я не похож на обычного клиента.

    — Ну, я, в сущности, ищу работу в вашей фирме, — заявляю я нагло. В конце концов он просто может выставить меня, и я ничего не потеряю.

    Барри строит гримасу и хватает листок бумаги. Опять чертова секретарша недосмотрела.

    — Я видел ваше объявление в «Ежедневном вестнике».

    — Так вы хотите быть помощником адвоката? — отрывисто спрашивает он.

    — Я мог бы им быть.

    — Что это означает?

    — Я три года проучился в юридическом колледже.

    Пять секунд он бросает на меня изучающий взгляд, а затем качает головой и смотрит на часы.

    — Но я действительно сейчас занят. Моя секретарша возьмет ваше заявление.

    Внезапно я вскакиваю и наклоняюсь к его столу.

    — Послушайте, у меня есть деловое предложение, — произношу я драматическим голосом, и он удивленно устремляет взгляд вверх. 

    Я стремительно повторяю ему свое обычное повествование о том, что я талантлив, вдохновлен высокими целями и занимаю высокое место по оценкам в первой трети курса и что меня приглашали работать в «Броднэкс и Спир». И как я потерпел крушение. Я изрыгаю огонь из всех стволов.

    И как меня подставила «Тинли Бритт», и как я ненавижу все большие фирмы. А мой труд стоит дешево. Я согласен на все, лишь бы трудиться, положить начало. Мне работа действительно необходима, мистер, тарахчу я без передышки минуту или две и снова сажусь на место.

    Некоторое время он пребывает в замешательстве, кусая ноготь. Не могу понять, злится он или, наоборот, восхищается.

    — Понимаете, что меня возмущает? — наконец говорит он тоном, довольно далеким от восхищения.

    — Да, то, что такие, как я, осаждают таких, как вы, и после отказа возвращаются снова и опять закидывают удочку насчет работы. Вот это вас и возмущает. И я вас не осуждаю. Я бы тоже возмущался, но потом, знаете, я бы успокоился. Я бы сказал себе: послушай, ведь этот парень скоро станет адвокатом, но вместо того чтобы платить ему сорок тысяч, я могу нанять его сейчас на черновую работу, скажем, за двадцать четыре.

    — Двадцать одну.

    — Беру, — отвечаю я. — За двадцать одну тысячу я начну завтра же. И обещаю, что проработаю год независимо от того, получу я лицензию или нет. И без отпуска. Даю слово. Я подпишу договор сейчас же.

    — Но мы требуем от поступающих на должность помощника пятилетний стаж работы. У нас очень сильный штат.

    — Я быстро всему научусь, прошлым летом я служил в одной адвокатской фирме в городе. И занимался только судебными процессами.

    Есть во всем происходящем какая-то несправедливость, и он как раз сейчас это понял. Я вошел к нему с полным зарядом и загнал его в кусты. Совершенно ясно, что я уже разыгрывал такую сцену не однажды, потому что немедленно нахожу ответы на все его вопросы.

    Но я ему не очень сочувствую. Он всегда может вышвырнуть меня вон.

    — Однако я управляю делами с ведома мистера Лейка, — говорит он, немного поддаваясь. — А у него довольно строгие правила насчет персонала. Я не уполномочен принимать на должность помощника человека, который не соответствует нашим спецификациям.

    — Разумеется, — соглашаюсь я печально. Опять мне дали по физиономии. У меня в этом уже большой опыт. Хотя я знаю, что юристы при всей своей занятости в глубине души часто испытывают невольную симпатию к только что окончившим учебу новичкам, которые не могут найти работу.

    — Но, может быть, он согласится, и тогда это место за вами, — говорит Барри Экс, чтобы подсластить пилюлю.

    — Но у меня есть еще кое-что, — добавляю я, собравшись с духом. — У меня есть очень выгодное дело.

    Но мои слова обостряют его подозрительность.

    — Какого рода дело? — спрашивает он.

    — Нарушение доверия клиентов со стороны страховой компании.

    — Клиент вы?

    — Вот и нет. Я адвокат. Я в некотором роде просто наткнулся на него.

    — А сколько оно стоит?

    Я подаю ему двухстраничное заключение по делу Блейков, сильно акцентированное и драматизированное. Я работал над этим заключением довольно долго, стараясь сделать его проникновеннее каждый раз, когда очередной юрист, к которому я приходил наниматься, знакомился с ним и отказывал мне.

    Барри Экс внимательно читает дело, гораздо сосредоточеннее, чем кто-либо до него. А затем перечитывает, в то время как я с восторгом обозреваю старинные кирпичные стены и мечтаю тоже обзавестись таким кабинетом.

    — Неплохо, — говорит он, закончив. Глаза у него блестят, и мне кажется, что он взволнован больше, чем хочет показать. — Дайте подумать. Вы хотите получить работу и участие в этом деле?

    — Вот и нет. Только работу, дело будет ваше. Я хотел бы только чем-то помогать, мне необходимо сохранить отношения с клиентом. Но гонорар ваш.

    — Часть гонорара. Мистер Лейк получит большую долю, — сообщает он усмехаясь.

    Это их дело. Мне действительно все равно, как они поделят барыши. Я хочу получить только работу. Мысль о работе на Джонатана Лейка в такой роскошной обстановке вызывает у меня головокружение.

    Мисс Берди я решаю придержать для себя. Как клиентка она не так привлекательна, потому что ничего не тратит на адвокатов. Она, очевидно, доживет до ста двадцати лет, так что нет смысла использовать ее как козырную карту. Я уверен, здесь найдутся в высшей степени искусные юристы, которые знают множество способов, как заставить ее раскошелиться, но фирме Лейка подобные дела не импонируют. Эти парни любят судиться. Им неинтересно писать черновики и удостоверять наличие наследства и прав на него.

    Я снова поднимаюсь. Я уже достаточно много времени отнял у Барри.

    — Послушайте, — говорю я самым искренним тоном, — я знаю, что вы занятой человек. Я обращаюсь к вам на совершенно твердых основаниях. Вы можете навести справки обо мне в юридическом колледже. Позвоните, если хотите, Маделейн Скиннер.

    — Безумной Маделейн? Она все еще там?

    — Да, и сейчас она мой самый лучший друг. Она может поклясться, что со мной все в порядке.

    — Разумеется. Я свяжусь с вами опять, как только будет возможно.

    — Да, конечно, свяжетесь.

    Я дважды заблудился, пытаясь найти выход. Никто за мной не следит, так что я не тороплюсь и восторгаюсь пространными кабинетами, рассеянными по всему зданию. В какой-то момент я останавливаюсь около библиотеки и смотрю на трехъярусные стеллажи и узкие проходы между ними. Нет ни одного помещения, даже отдаленно похожего на остальные.

    Здесь несколько конференц-залов. Секретарши, клерки и служители не спеша передвигаются по сногсшибательно блестящим полам.

    Я стал бы здесь работать за гораздо меньшую сумму, чем двадцать одна тысяча долларов в год.

    Я тихонько паркуюсь позади длинного «кадиллака» и беззвучно вылезаю из машины. Я не в настроении разговаривать.

    Неслышно огибаю дом и лицезрею высокую груду белых пластиковых мешков. Их десятки. Здесь, наверное, миллиарды перепревших сосновых иголок. Каждый мешок весит по сотне фунтов. И теперь я припоминаю, что мисс Берди несколько дней назад говорила насчет мульчирования иголками всех цветочных клумб, но я не обратил тогда на ее слова внимания.

    Я бросаюсь в свою квартиренку по ступенькам и уже заношу ногу на верхнюю, когда слышу, как она зовет:

    — Руди, Руди, дорогой, у меня есть кофе. — Она стоит у груды мешков, возвышаясь как монумент, и широко улыбается, так что видны все ее серо-желтые зубы. Она просто счастлива, что я уже дома. Почти стемнело, а она любит попить кофейку на закате солнца.

    — Да, конечно, — отвечаю я, вешая пиджак на поручень и срывая с шеи галстук.

    — Как дела, дорогой? — нараспев спрашивает она, глядя снизу вверх.

    Она уже неделю как начала твердить мне «дорогой». «Сделайте это, дорогой, сделайте то».

    — Очень хорошо. Устал только. Спина беспокоит. — Я уже несколько дней делаю намеки насчет больной спины, а она до сих пор не клюнула.

    Я сажусь на свой обычный стул, пока она растирает ужасную смесь растворимого кофе с кипятком. Уже конец дня, длинные тени ложатся на заднюю лужайку. Я считаю мешки с иголками. Восемь в длину, четыре в ширину и восемь в высоту. Всего двести пятьдесят шесть мешков. По сто фунтов каждый. То есть всего 25 600 фунтов иголок. Которые надо разбросать. Мне одному.

    Мы потягиваем кофе, я очень маленькими глотками, а она желает знать все, чем я сегодня занимался. Я вру, что разговаривал с несколькими о некоторых судебных делах, а затем готовился к экзаменам на адвоката. И то же самое мне предстоит завтра. Занят, очень занят, понимаете, всякой этой юридической тягомотиной. Из этого следует, что мне совершенно некогда перетаскивать тонну иголок с места на место.

    Мы сидим чуть ли не лицом к белым мешкам, но не хотим на них смотреть. И я избегаю ее взгляда.

    — А когда вы начнете работать адвокатом? — спрашивает мисс Берди.

    — Точно сказать не могу, — отвечаю я, потом уже в десятый раз объясняю, как несколько ближайших недель буду очень усердно работать в библиотеке, просто похороню себя в книгах и надеюсь, что тогда выдержу экзамен. Я не могу заниматься практикой, пока не сдам экзамена и не получу лицензию.

    — Как прекрасно, — замечает она и на минуту отдается на волю волн, то есть течению своих мыслей. — Мы обязательно должны начать с иголками, — прибавляет она и кивает, выкатывая глаза и глядя теперь на мешки.

    Я с минуту молчу, но потом замечаю:

    — А здесь их много.

    — О, это не страшно, я буду помогать.

    Это значит, что она будет указывать лопатой, где и как рассыпать иголки, и безостановочно при этом болтать.

    — Ну, может, начнем завтра. Сегодня уже поздно, и у меня был очень тяжелый день.

    Она секунду обдумывает услышанное.

    — А я надеялась, что мы сможем начать уже сегодня, — отвечает она. — Я вам помогу.

    — Но я еще не обедал, — возражаю я.

    — А я сделаю вам сандвич, — поспешно предлагает она.

    Сандвич в исполнении мисс Берди — это прозрачный ломтик консервированной индейки между двумя тоненькими кусочками обезжиренного белого хлеба. И ни капли горчицы или майонеза. И конечно, даже в мыслях нет добавить листик салата или ломтик сыра. Мне нужно по крайней мере четыре таких сандвича, чтобы слегка унять голодные спазмы в желудке.

    Мисс Берди встает и спешит в кухню, потому что звонит телефон. Отдельная линия ко мне еще не проведена, хотя она обещает это сделать уже две недели. Сейчас у меня, правда, есть параллельный телефон, но это значит, что можно слушать все мои разговоры. Она уже просила меня поменьше разговаривать и чтобы мне пореже звонили, потому что ей всегда нужно иметь безотлагательный доступ к аппарату. Хотя телефон у нее звонит редко.

    — Это вас, Руди, — кричит она из кухни, — какой-то адвокат.

    Звонит Барри Экс. Он сообщает, что уже переговорил с Джонатаном Лейком обо мне и неплохо кое-что уточнить. И спрашивает, не могу ли я опять к нему приехать, можно сейчас, сию минуту, он будет работать всю ночь, объясняет он.

    Барри хочет, чтобы я привез все документы и бумаги. Ему надо ознакомиться со всем досконально, с этим делом об обмане доверия клиентов. Пока мы говорим, я смотрю, как мисс Берди очень старательно готовит сандвич с индейкой. И как раз в тот момент, когда она разрезает его пополам, я вешаю трубку.

    — Надо бежать, мисс Берди, — говорю я, задыхаясь от волнения. — Кое-что подворачивается. Должен сейчас же встретиться с этим адвокатом насчет одного крупного дела.

    — Но как же…

    — Извините. Я начну завтра. — И покидаю ее, а она стоит с половиной сандвича в каждой руке и с осунувшимся лицом, словно не в состоянии поверить, что я не разделю с ней трапезу.

    Барри встречает меня у входной двери, которая уже заперта, хотя в здании еще много работающих. Я иду за ним в его кабинет немного быстрее, чем ходил все эти дни. Я невольно опять восхищаюсь коврами, книжными полками и предметами искусства и думаю, что, наверное, тоже скоро стану частицей всего этого механизма. Я — служащий фирмы Лейка, самого крупного в нашей местности судебного адвоката.

    Барри предлагает мне булочку, оставшуюся от обеда.

    Говорит, что ест три раза в день, не отходя от рабочего стола. Я припоминаю, что он в разводе, и мне теперь ясно почему. Но мне не до еды.

    Он щелкает диктофоном и кладет микрофон поближе ко мне на край стола.

    — Мы наш разговор запишем. А завтра моя секретарша его перепечатает. Согласны?

    — Конечно, — говорю я. Да я на что угодно согласен.

    — Я нанимаю вас на должность своего помощника по судебным делам на двенадцать месяцев. Ваше жалованье — двадцать одна тысяча долларов в год, уплачиваемые в двенадцати равных частях каждый месяц пятнадцатого числа. Вы не будете иметь медицинскую страховку и другие привилегии, пока не проработаете целый год. По истечении двенадцати месяцев мы вновь вернемся к оценке наших отношений и тогда рассмотрим возможность нанять вас как адвоката, а не как помощника.

    — Согласен, замечательно.

    — У вас будет свой кабинет, и мы как раз сейчас подыскиваем секретаршу. Минимум работы — шестьдесят часов в неделю, начало в восемь и до тех пор, пока это необходимо. Ни один адвокат нашей фирмы не работает меньше шестидесяти часов.

    — Нет проблем! — Да я девяносто буду работать. И уж постараюсь держаться подальше от мисс Берди и ее мешков с сосновыми иголками.

    Барри тщательно проверяет свои записи.

    — И мы будем вместе выступать в качестве консультантов по делу, э… как оно называется?

    — Делу Блейков. Блейк versus [133] «Прекрасного дара жизни».

    — О'кей. Мы будем представлять Блейков против страховой компании «Прекрасный дар жизни». Вы станете вести всю необходимую работу с документами, но без гонорара, если таковой будет.

    — Порядок.

    — О чем еще вы хотели бы условиться? — спрашивает он в микрофон.

    — Когда начинать?

    — Сейчас, если располагаете временем. И сегодня ночью я хотел бы пройтись по всему делу.

    — Согласен.

    — Есть еще проблемы?

    Я с трудом проглатываю комок в горле.

    — В начале месяца я подал заявление о банкротстве. Это долгая история.

    — Как и всегда, не так ли? Какая статья? Семь? Тринадцать?

    — Семь.

    — Тогда на заработной плате это не отразится. И еще одно. Вы занимаетесь подготовкой к экзамену в свободное от работы время. О'кей?

    — Чудесно.

    Барри выключает диктофон и опять предлагает мне булочку. Я снова отклоняю предложение. И следую за ним по винтовой лестнице в маленькую библиотеку.

    — Здесь легко заблудиться, — предупреждает он.

    — Просто невероятно, — отвечаю я, опять восторгаясь путаницей комнат и переходов.

    Мы садимся за стол и раскладываем перед собой содержимое блейковской папки. На Барри производят впечатление мои порядок и организованность. Он интересуется некоторыми документами. Они все у меня под рукой. Он хочет знать даты и имена. Я их выучил наизусть. И со всего снял копии. Одну для него, другая остается у меня.

    Итак, есть все, кроме подписанного Блейками контракта на ведение дела. Он, по-видимому, удивлен, и я объясняю, каким путем дело попало мне в руки.

    — Нам необходимо иметь подписанный ими контракт, — несколько раз повторяет он.

    Я уезжаю после десяти вечера. Еду по городу и вижу в зеркальце заднего обзора свое улыбающееся лицо. Прежде всего я позвоню рано утром Букеру и порадую его хорошими новостями. Затем преподнесу букет цветов Маделейн Скиннер и поблагодарю ее.

    Возможно, мое место на должностной лестнице и низкое, но она ведет только вверх. Дайте мне один лишь год, и я буду зарабатывать больше, чем Сара Плэнкмор, и С. Тодд, и Н. Элизабет, и Ф. Франклин, и сто других задниц, от которых я прятался весь прошлый месяц. Дайте мне только некоторое время.

    Я останавливаюсь у «Йогиса» и немного выпиваю с Принсом. Я рассказываю ему о своих замечательных новостях, и он крепко обнимает меня, словно пьяный медведь. И говорит, что очень жалеет о моем уходе. Я отвечаю, что с месячишко еще буду заглядывать и, может быть, работать по уик-эндам, пока не сдам все экзамены. Принс на все согласен.

    Я сижу один в дальнем отсеке, потягиваю какой-то напиток со льдом и наблюдаю за немногими присутствующими.

    Больше я никого не стыжусь. Впервые за несколько недель на меня не давит бремя униженности. Я готов сейчас действовать, готов приступить к началу карьеры. И мечтаю о том, как однажды встречусь в зале суда с Лойдом Беком лицом к лицу.

   
   
    

     Глава 12 

    

    С трудом продираясь сквозь дебри материалов, которые мне дал Макс Левберг, я все больше поражаюсь, до каких же пределов обмана и несправедливости доходят богатые страховые компании, давя и унижая маленьких людей. Ради одного-единственного доллара они готовы идти на тайные махинации и обман. Они не останавливаются ни перед какими мошенническими уловками. И еще я удивляюсь, как же мало застрахованных подают на них в суд. Большинство даже ни разу не посоветовались с адвокатом. Им показывают убористые примечания в приложениях и дополнениях и убеждают, что они вовсе не были застрахованы на тех условиях, как думали прежде. Изучение материалов доказывает, что только пять процентов потерпевших от недобросовестности страховых компаний вообще когда-либо обращались в суд. Люди, покупающие такие полисы, невежественны и темны. Они сплошь и рядом боятся адвокатов так же, как самих страховых компаний. Одной только мысли, что придется пойти в зал суда и давать свидетельские показания перед судьей и присяжными, достаточно, чтобы заткнуть им рот.

    Барри Ланкастер и я проводим лучшее время двух суток за тщательным изучением документов по делу Блейков. За несколько лет и с разной степенью успеха Барри провернул немало подобных дел, связанных с обманом доверия клиентов. Он все время повторяет, что судьи в Мемфисе чертовски консервативны и очень нелегко вырвать у них справедливый вердикт. Но я уже слышу об этом третий год. Для южного города Мемфис весьма привержен федеральным законам. Такие города обычно выносят положительные вердикты в пользу истцов. Но по какой-то непонятной причине это редко бывает в Мемфисе. Джонатану Лейку удалось выиграть несколько миллионных процессов, но сейчас он предпочитает вести подобные дела в других штатах.

    Мне еще только предстоит познакомиться с мистером Лейком. Он где-то там очень занят крупным судебным процессом, и ему не до встречи и знакомства со своим самым недавним новобранцем.

    Мое временное пристанище — маленькая библиотека на открытой площадке, выходящей на второй этаж. Здесь стоят три круглых стола, восемь стеллажей с книгами, все посвящены проблемам недобросовестности в медицине. В первый же полный день работы Барри показал мне красивую, хорошо обставленную комнату в коридоре прямо под ним и сказал, что через пару недель она будет моей. Там нужно кое-что покрасить и что-то подправить в электрической проводке. «Но что вы хотите? Ведь это бывший склад!» — не раз и не два восклицает он.

    Я практически ни с кем из служащих не знаком и уверен, что это по причине моей низкой должности, потому что я еще не адвокат. Во мне нет ничего нового и особенно интересного. Помощники приходят и уходят.

    Сотрудники — народ очень занятой и не слишком дружный. Барри почти ничего не рассказывает о других адвокатах, работающих в одном с ним здании, и у меня появляется отчетливое ощущение, что каждая обособленная адвокатская группа действует самостоятельно. У меня также появляется чувство, что вести судебные процессы под наблюдением и руководством Джонатана Лейка — довольно нервное дело.

    Барри приезжает на работу каждое утро еще до восьми, и я твердо намерен встречать его у подъезда, пока не получу свой собственный ключ от входа. Очевидно, мистер Лейк очень придирчив к тем, кто достоин получить ключ в здание.

    Долго рассказывать, но несколько лет назад, когда он судился с одной фирмой по поводу ее недобросовестности, его телефоны стали прослушиваться. Барри об этом мне сразу же рассказал, как только я затронул тему ключа. Должны, наверное, пройти недели, сказал он. И еще мне предстоит проверка на детекторе лжи.

    Барри помог мне расположиться на моей площадке, дал указания, что делать далее, и, объяснив мои обязанности, ушел к себе в кабинет. Первые два дня он проверял меня примерно каждые два часа. Я скопировал все документы по делу Блейков. Не ставя его в известность, одну копию сделал для собственных нужд и в конце второго дня унес ее домой, ловко укрыв в своем блестящем новом атташе-кейсе, подарке Принса.

    Следуя указаниям Барри, я набросал довольно суровое письмо «Дару жизни», в котором изложил все относящиеся к Делу факты, упомянул обо всех наглых поступках с их стороны. Когда секретарша Барри закончила его перепечатывать, он пробежал письмо глазами. Затем буквально проделал над текстом хирургическую операцию и снова отослал меня в мой УГОЛ. Он очень работящ и очень гордится своей способностью сконцентрировать на чем-то все внимание и мобилизовать все ресурсы.

    На третий день во время перерыва я наконец собрался с духом и спросил секретаршу относительно документов, касающихся моего приема на работу. Она была занята, но обещала посмотреть.

    К концу третьего дня мы с Барри вместе покинули его кабинет после девяти. Мы закончили письмо в «Дар жизни», трехстраничный шедевр, который должен был быть отослан заказной почтой с уведомлением о вручении. За стенами офиса Барри никогда не говорит о житье-бытье. Я предложил пойти выпить пива, но он быстро поставил меня на место.

    Я поехал в «Йогис», чтобы закусить на ночь. Там было полно упившихся собратьев по колледжу, и Принс сам работал в баре, не очень довольный этим обстоятельством. Я его заменил и посоветовал пойти навести порядок и выставить за дверь особенно злостных нарушителей, отчего он пришел в восторг.

    Однако вместо этого он направился к своему любимому столику, за которым уже сидел его адвокат Брюзер Стоун. Тот без передышки курил «Кэмел» и ставил на боксеров, которых показывали по телевизору. Этим утром имя Брюзера опять фигурировало в газетах. В интервью он начисто отрицал, что ему хоть что-нибудь известно насчет одного убийства. Два года назад полицейские нашли мертвое тело на заброшенной свалке позади безымянной дешевой забегаловки. Погибший был местным головорезом, который владел частью порнобизнеса в городе и, очевидно, хотел еще глубже проникнуть в процветающую отрасль торговли женскими грудями и попками. Но он ступил на опасную почву и завязал отношения не так и не с теми людьми, за что был обезглавлен. Брюзер, конечно, не стал бы совершать подобных поступков, но полицейские, по-видимому, имели причины подозревать, что он знает, и очень точно, кто это сделал.

    Брюзер часто последнее время бывает здесь, много и тяжко пьет и шепчется о чем-то с Принсом.

    Слава Богу, что у меня теперь есть настоящая работа. А я уж почти смирился с тем, что придется просить место в фирме у Брюзера.

    Сегодня пятница, мой четвертый день работы в фирме Лейка. Я уже рассказал кое-кому, что принят сюда, и было очень приятно произносить сами слова, они так ловко соскальзывали с языка. В них звучало удовлетворение. Фирма Лейка.

    Никому не требовалось наводить справки, что это за фирма такая. Достаточно упомянуть имя, и люди мысленно представляли величественный старый склад и знали, что это обитель великого Джонатана Лейка и его команды ретивых адвокатов.

    Букер чуть не заплакал от радости. Он купил бифштексы и бутылку безалкогольного вина. Чарлин зажарила бифштексы, и мы праздновали до полуночи.

    Я не планировал вставать сегодня утром до семи, но около двери слышится громкий стук. Это мисс Берди. Вот она с шумом поворачивает входную ручку и возглашает:

    — Руди, Руди!

    Я открываю засов, и она впархивает ко мне.

    — Руди? Вы уже не спите?

    Я стою в маленькой кухне, и она внимательно оглядывает меня. На мне гимнастические трусы и тенниска, так что вид вполне приличный. Но я только-только продрал глаза, и волосы у меня торчат во все стороны. Да, я проснулся, хотя и не совсем.

    Солнце едва встало, но передник мисс Берди уже испачкан землей, туфли в грязи.

    — Доброе утро, — говорю я, изо всех сил стараясь не показать раздражения.

    Она серо-желто улыбается.

    — Я вас разбудила? — чирикает она.

    — Нет, я как раз вставал.

    — Ну и хорошо. А то надо поработать.

    — Поработать? Но…

    — Да, Руди. Вы уже забыли об иголках? Время приниматься за дело, они сгниют, если мы не поспешим.

    Я хлопаю со сна глазами.

    — Но сегодня пятница, — бормочу я не очень уверенно.

    — Нет. Суббота! — отрезает она.

    Мы несколько секунд молча глазеем друг на друга. Я смотрю на часы — привычка, которую уже приобрел за три дня работы.

    — Сегодня пятница, мисс Берди. Пятница. И мне надо на работу.

    — Сегодня суббота, — повторяет она упрямо. Мы опять молча глазеем друг на друга. Она смотрит на мои трусы. Я изучаю ее грязные туфли.

    — Послушайте, мисс Берди, — говорю я дружелюбно. — Я точно знаю, что сегодня пятница и через полтора часа я должен быть на работе, где меня очень ждут. Мы займемся иголками в уик-энд. — Конечно, я стараюсь ее задобрить, потому что планирую завтра утром восседать на своем рабочем месте.

    — Они сгниют.

    — Но не сегодня же. — А вообще могут ли иголки сгнить, если они в мешке? Вряд ли.

    — Но завтра я хотела заняться розами.

    — Хорошо, но почему бы вам не заняться розами сегодня, пока я в офисе, а завтра мы займемся иголками?

    С минуту она пережевывает услышанное, и вдруг мне становится жалко ее. Плечи у нее опущены, лицо печальное. Трудно сказать, смущена ли она.

    — Но вы обещаете? — спрашивает она кротко.

    — Обещаю.

    — Вы говорили, что будете работать во дворе, если я снижу квартирную плату.

    — Да, конечно. — Разве можно это забыть? Она уже раз десять мне напоминала.

    — Ну что ж, ладно, — говорит она так, словно только затем и пришла, чтобы услышать отказ. Она выходит и спускается вниз, что-то бурча под нос. Я спокойно закрываю дверь и думаю, когда же завтра утром она придет и вытащит меня из постели.

    Я одеваюсь и еду в офис, около которого припарковано уже с полдюжины машин. В некоторых окнах горит свет, а еще нет и семи утра. Я жду в автомобиле, пока еще один служащий не подъезжает к парковке, и, совершенно точно рассчитав, нагоняю у самой входной двери мужчину средних лет.

    В руке у него портфель и высокий бумажный стаканчик с кофе, который он старается удержать, пока другой рукой нащупывает в кармане ключи.

    Он вздрагивает, увидев меня. Это, конечно, не самый криминальный район Мемфиса, но все же его центральная часть, и люди здесь нервные.

    — Доброе утро, — говорю я приветливо.

    — Утро, — ворчит он в ответ, — вам что-нибудь надо?

    — Да, сэр. Я новый помощник Барри Ланкастера, только что принятый на работу.

    — Имя?

    — Руди Бейлор.

    Руки его на минуту останавливаются, он сильно хмурится.

    Нижняя губа искривляется и выпячивается вперед, он качает головой:

    — Не выдумывайте. Я здесь управляющий делами. Мне о вас никто не говорил.

    — Честное слово, он нанял меня, но всего четыре дня назад.

    Он вставляет ключ в замок, опасливо оглядываясь через плечо. Этот парень думает, что я вор или убийца, но я в костюме и в галстуке и выгляжу очень симпатично.

    — Извините. Но у мистера Лейка очень строгие правила безопасности. Никто не может войти до начала и после конца рабочего дня, если человек не значится в платежной ведомости. — Он почти впрыгивает в дверь. — Передайте Барри, чтобы утром мне позвонил. — И захлопывает дверь прямо перед моим носом.

    Я не собираюсь сшиваться на ступеньках, словно нищий, пока не появится еще какая-нибудь персона, чье имя значится в ведомости. Поэтому проезжаю несколько кварталов до ближайшего дешевого кафе, где покупаю утреннюю газету, рожок и кофе. Я убиваю час, дыша сигаретным дымом и слушая чужую болтовню, затем возвращаюсь на парковку, где теперь еще больше машин. Хороших машин. Элегантных немецких и других импортных сверкающих лаком машин. Я осторожно выбираю свободное местечко возле «шевроле».

    Дежурная у первого поста уже несколько раз видела, как я прихожу и ухожу, но делает вид, что я здесь чужак и незнакомец. Я, однако, не намерен сообщать ей, что служу здесь, как она. Дежурная звонит Барри, и он дает мне зеленый свет на вход в лабиринт.

    Барри должен быть в суде ровно в девять утра по делу о доброкачественности продуктов, поэтому очень спешит. Я твердо решил поговорить с ним, чтобы мое имя тоже включили в платежную ведомость, но время сейчас неподходящее. Мое дело может и подождать день-другой. Барри засовывает папки в объемистый портфель, и с минуту я надеюсь, что он и меня возьмет как помощника на судебное заседание. Но у него другие планы.

    — Хочу, чтобы вы поехали к Блейкам и вернулись назад с уже подписанным контрактом. Это необходимо провернуть теперь же. — Он прямо-таки подчеркивает слово «теперь», так что я уже не сомневаюсь насчет своего местоназначения.

    Он подает мне тоненькую папку.

    — Здесь контракт. Я приготовил его прошлой ночью. Просмотрите его. Нужны подписи всех троих Блейков — Дот, Бадди и Донни Рея, так как он уже взрослый.

    Я решительно киваю головой, но предпочел бы, чтобы меня вздули, чем ехать к Блейкам и провести у них все утро. Наконец мне придется встретиться с Донни Реем, а я бы эту встречу отсрочил навсегда.

    — А что потом? — спрашиваю я.

    — Я пробуду в суде весь день. Приезжайте и отыщите меня в зале заседания у судьи Андерсена. — Звонит телефон, Барри взмахом руки отсылает меня — мое время кончилось.

    Мысль собрать всех Блейков вокруг кухонного стола для подписания договора не очень меня привлекает. Придется сидеть и смотреть, как Дот ковыляет через задний двор к разбитому «ферлейну», ругаясь на ходу и проклиная все на свете, а потом улещивает и выманивает Бадди из машины, отрывая от его котов и джина. Нет, она, наверное, вытащит его за ухо. Скверная будет картина. А мне потом придется сидеть и нервничать, пока она удалится в задние комнаты, чтобы привести Донни Рея, и я должен буду, замерев от страха, спокойно встретить его, когда он выйдет познакомиться со мной, своим адвокатом.

    Чтобы по возможности облегчить задачу, я останавливаю машину у платного телефона-автомата на Галф-стейшн и звоню Дот. Вот уж парадокс! Лейковская фирма располагает самой совершенной электронной связью, а я вынужден пользоваться телефоном-автоматом. Слава Богу, Дот берет трубку. Я не представляю себе телефонной беседы с Бадди. И сомневаюсь, что у него в «ферлейне» есть аппарат.

    Как обычно, она все воспринимает с подозрением, но согласна встретиться со мной. Я не слишком настаиваю на том, чтобы увидеться со всеми домочадцами, но подчеркиваю, что расписаться в контракте должны все. И разумеется, сообщаю, что очень, очень тороплюсь. Сразу же надо будет, понимаете, передать бумаги в суд. Судьи уже ждут.

    Те же собаки рычат на меня с соседской лужайки, когда я паркуюсь на подъездной дорожке. Дот стоит на обшарпанном пороге. Сигарета, догоревшая до фильтра, зажата в уголке рта почти у самых губ, и голубоватый туман лениво плывет над ее головой в сторону лужайки. Она уже давненько ждет и курит.

    Я насильно улыбаюсь широкой, лицемерной улыбкой и рассыпаюсь в приветствиях. Морщины, собравшиеся у рта Дот, едва заметно разглаживаются. Я иду за ней по запущенному, душному дому, мимо дырявого дивана под коллекцией старых фотографий когда-то счастливого блейковского семейства, по вытертому, когда-то ворсистому ковру, по которому разбросаны маленькие половички, чтобы скрыть прорехи, прямо в кухню, где никого нет.

    — Кофе? — спрашивает она, показывая на мое место за кухонным столом.

    — Нет, спасибо. Просто немного воды.

    Она наполняет пластиковый стакан водой из-под крана, без кубиков льда, и ставит передо мной. Мы оба медленно устремляем взгляд в окно.

    — Я не смогла заставить его прийти, — говорит она, очевидно, нисколько не обеспокоенная; догадываюсь, что иногда Бадди желает выйти, а иногда нет.

    — А почему? — спрашиваю я, как будто его поведение поддается логическому осмыслению.

    Она только пожимает плечами:

    — Но Донни Рей вам тоже нужен, да?

    — Да.

    Она выскальзывает из кухни, оставляя меня наедине с теплой водой и с видом на Бадди. Но его трудно разглядеть, потому что ветровое стекло не мылось уже несколько десятилетий и орда грязных кошек избрала своим пристанищем и местом для прогулок капот машины. На Бадди какая-то шапочка, очевидно, с наушниками. Он медленно подносит бутылку ко рту. Мне из кухни кажется, что она покоится в бумажном коричневом пакете. Бадди спешно делает глоток.

    Я слышу, как Дот что-то тихо говорит сыну. Раздается шарканье, вот они в кухне. Я поднимаюсь, чтобы познакомиться с Донни Реем Блейком.

    Да, он определенно скоро умрет, чем бы ни болел. Он ужасающе истощен, щеки ввалились, кожа белая как мел. Он и до болезни, видимо, был худощав и тонок в кости, а теперь согнулся в поясе и кажется не выше матери. Волосы и брови у него угольно-черные и составляют резкий, словно графический, контраст с нездоровой бледностью кожи. Но он улыбается и протягивает костлявую, похожую на палку руку, которую я пожимаю так крепко, как только осмеливаюсь.

    Дот крепко обнимает его за талию и ласково усаживает на стул. На нем мешковатые джинсы и простая белая тенниска, которая складками висит на худом теле.

    — Приятно познакомиться, — говорю я, стараясь не смотреть в его запавшие глаза.

    — Мама хорошо отзывается о вас, — откликается он. Голос у него слабый и хриплый, но говорит он ясно. Вот уж не думал, что Дот может обо мне хорошо отзываться. Донни охватывает подбородок ладонями, словно ему трудно держать голову. — Она сказала, что вы подаете в суд на этих ублюдков из «Дара жизни» и вроде заставите их заплатить. — В словах слышится скорее отчаяние, чем гнев.

    — Это верно, — соглашаюсь я. Открыв папку, я достаю копию запроса, который Барри Экс отправил почтой в «Дар жизни», и вручаю ее Дот, которая стоит позади Донни Рея. — Мы завели дело, — объясняю я, как самый заправский и шустрый адвокат. — Мы не рассчитываем, что они удовлетворят нашу просьбу о выплате денег, поэтому буквально через несколько дней подадим в суд. И возможно, будем требовать по крайней мере миллион.

    Дот смотрит на письмо, потом кладет его на стол. Я ожидал целого потока вопросов насчет того, почему же я раньше сам не возбудил дело. И боюсь, что из-за этого начнется неприятное ворчание. Но она бережно растирает плечи Донни Рею и скорбно смотрит в окно. Она не станет ругаться, она сдерживается, чтобы не расстраивать его.

    Донни Рей тоже устремляет взгляд в окно.

    — А папа придет?

    — Сказал, что не желает, — отвечает она.

    Я вынимаю из папки контракт и протягиваю его Дот.

    — Но это должно быть подписано до начала судебного разбирательства. Это контракт между вами, клиентами, и моей юридической фирмой на легальное представительство ваших интересов в суде.

    Она осторожно берет бумаги. В контракте только две страницы.

    — А что здесь написано?

    — Да все, что нужно, обычным, полагающимся в таких случаях языком. Вы нанимаете нас своими адвокатами, мы беремся провернуть дело, принимаем на себя издержки и получаем третью часть от всех сумм по возмещению ущерба.

    — Тогда зачем понадобилось целых две страницы такого мелкого шрифта? — спрашивает она, вытаскивая сигарету из пачки, лежащей на столе.

    — Не зажигай! — резко бросает через плечо Донни. Он смотрит на меня и продолжает: — Неудивительно, что я уже при смерти.

    Она, ничуть не реагируя на его слова, втыкает сигарету между губами, продолжая разглядывать контракт, но не закуривает.

    — И мы должны подписаться все трое?

    — Точно.

    — Да, но он сказал, что не придет.

    — Тогда отнеси ему в машину, — сердито бросает Донни Рей. — Возьми ручку, пойди к нему и заставь его подписать эту проклятую бумагу.

    — Я и не догадалась, — отзывается она.

    — Мы и прежде ведь так делали. — Донни Рей опускает голову и скребет макушку. Он уже завелся.

    — Да, наверное, я смогу его заставить, — говорит она, все еще колеблясь.

    — Тогда иди скорей, черт возьми! — взрывается он, и Дот рыщет в ящике буфета, пока не находит ручку. Донни Рей поднимает руки и снова опускает на них голову. Запястья у него тонкие, как палка у метлы.

    — Через минуту вернусь, — говорит Дот, словно девочка на побегушках, так она беспокоится о своем сыне. Она медленно идет по выложенному кирпичом внутреннему дворику к сорнякам. Пара кошек, лежащих на капоте, видя ее приближение, ныряет под машину.

    — Несколько месяцев назад, — говорит Донни Рей и делает долгую паузу, он дышит с трудом, и голова у него слегка трясется, — несколько месяцев назад нам нужно было получить его подпись для нотариуса, а он не захотел выходить из машины. Мать нашла женщину-нотариуса, которая согласилась за двадцать долларов приехать на дом, но, когда она прибыла, отец по-прежнему не захотел выходить из машины. Так что мать и нотариус сами пошли туда, через сорняки. Вы видите ту большую рыжую кошку на крыше автомобиля?

    — Да.

    — Мы зовем ее Царапкой. Она как бы сторожевая кошка.

    В общем, когда нотариус протянула руку в окошко, чтобы взять документы у Бадди, который, конечно, был выпивши и едва понимал, что делает, Царапка набросилась на нотариуса. Нам это обошлось в шестьдесят долларов, пришлось вызывать врача. И купить новую пару колготок. Вам уже приходилось видеть больного с острой лейкемией?

    — Нет, до сих пор не приходилось.

    — Я вешу сто десять фунтов. А одиннадцать месяцев назад во мне было сто шестьдесят. Диагноз поставили, когда оставалась масса времени для лечения, мне повезло, что у меня есть идентичный близнец и его костный мозг мне подходит. Пересадка костного мозга могла бы меня спасти, но нам она не по карману. У нас была страховка, но вы уже знаете все, что случилось. Знаете, не так ли?

    — Да, я детально ознакомился с вашим делом, Донни Рей.

    — Хорошо, — вздыхает он с облегчением.

    Мы смотрим, как Дот сгоняет оставшихся кошек. Царапка, взобравшись на крышу машины, притворяется, что спит.

    Ей Дот Блейк совершенно ни к чему. Дверцы открыты, и Дот протягивает контракт внутрь. И мы слышим ее проникновенный голос.

    — Я знаю, вы их считаете сумасшедшими, — говорит Донни Рей, словно читая мои мысли. — Но они хорошие люди, которым пришлось пережить немало напастей, проявите терпение.

    — Да нет, они славные.

    — Я уже на восемьдесят процентов в могиле, вот так. На восемьдесят. Если бы, черт возьми, мне пересадили костный мозг хотя бы полгода назад, тогда было бы девяносто процентов за то, что я вылечусь. Девяносто процентов. Смешно, что врачи используют цифры, когда говорят, будем мы жить или умрем. А теперь уже слишком поздно. — Он внезапно ловит ртом воздух, словно задыхаясь, сжимает кулаки и содрогается с ног до головы. Его лицо чуть-чуть розовеет от отчаянных попыток дышать. Он бьет себя кулаком в грудь, и я боюсь, что он сделает в ней глубокую вмятину.

    Наконец ему удается вдохнуть полной грудью, и он издает быстрые хрипящие звуки. Именно в этот момент я начинаю ненавидеть страховую компанию «Прекрасный дар жизни».

    Мне больше не стыдно смотреть на него. Он мой клиент, и он рассчитывает на меня и мою помощь. И я взвалю бремя всех его немощей на себя.

    Дыхание Донни Рея выравнивается, насколько это возможно. Глаза у него покраснели и увлажнились. Не знаю, плачет ли он или это следствие припадка.

    — Извините, — шепчет он.

    Царапка шипит так, что и нам слышно. Мы видим, как она, распластавшись, взлетает в воздухе и приземляется в сорняках. Очевидно, сторожевая кошка проявила чересчур большой интерес к моему договору, и Дот ей как следует выдала.

    Дот говорит что-то очень нехорошее мужу, который еще ниже ссутуливается над рулем. Она просовывает руку, выхватывает документ и затем бежит что есть силы обратно, а кошки пускаются врассыпную во всех направлениях.

    — На восемьдесят процентов уже в гробу, каково? — хрипит Донни Рей. — Так что я недолго протяну. Но что бы вы ни выиграли по этому делу, пожалуйста, присмотрите, чтобы со стариками обошлись по справедливости. У них была тяжелая жизнь.

    Я так тронут, что не в силах сказать ни слова.

    Дот открывает дверь и бросает контракт на стол. Первая страница слегка надорвана внизу, а на второй видно грязное пятно. Надеюсь, это не от кошачьей лапы.

    — Вот, — говорит она, — миссия выполнена.

    Бадди действительно расписался, хотя подпись совершенно невозможно прочитать.

    Я указываю Донни Рею и его матери места для подписи.

    Они расписываются, и документ скрепляется печатью. Мы несколько минут болтаем, и я начинаю посматривать на часы.

    Когда я ухожу, Дот сидит рядом с Донни, ласково гладит его руку и убеждает его, что теперь дела пойдут на лад.

   
   
    

     Глава 13 

    

    Я приготовился сообщить Барри Эксу, что не смогу работать в субботу, так как в доме и во дворе предстоит очень срочная работа. И уже хотел предложить, что приду на несколько часов в воскресенье днем, если нужно. Однако я беспокоился напрасно. Барри собрался уехать на уик-энд из города, а так как я больше не посмею проникнуть в офис без его помощи, то и разговаривать, собственно, не о чем.

    По какой-то причине мисс Берди не барабанит в мою дверь до восхода солнца. Вместо этого она предпочитает заняться приведением в порядок орудий труда прямо под моим окном у двери в гараж. При этом с громким стуком она роняет вилы и лопаты. Скребет стенки тачки металлическим скребком. Затачивает две затупившиеся мотыги и все время напевает, иногда весьма пронзительно взвизгивая. Сразу же после семи я наконец спускаюсь, и она делает вид, что удивлена моим появлением.

    — Ой, доброе утро, Руди. Как вы?

    — Я замечательно, мисс Берди. А вы?

    — Чудесно, просто чудесно. Какой великолепный день, не правда ли?

    День едва начался, еще слишком рано, чтобы оценить его великолепие. Вообще-то говоря, довольно душно для такого часа. Немилосердная жара мемфисского лета не за горами.

    Мисс Берди позволяет мне выпить чашку растворимого кофе и съесть тост, прежде чем приняться бубнить насчет иголок.

    Я вскакиваю и начинаю действовать, чем привожу ее почти в восторг. Под ее руководством я мужественно поднимаю и погружаю первый стофунтовый мешок с иголками в тачку и везу ее за мисс Берди вокруг дома и по подъездной дорожке через переднюю лужайку к низенькой маленькой клумбочке около улицы. Рукой в перчатке мисс Берди держит чашку кофе и с большой точностью указывает мне то самое место, куда надо высыпать иголки. Я совершенно выдохся по пути, особенно если учесть, что последний его отрезок приходился на мокрую от росы траву, но бодро вскрываю мешок и начинаю выбрасывать иголки вилами. Через пятнадцать минут я справляюсь с задачей, но моя тенниска уже насквозь пропотела.

    Мисс Берди идет следом за мной и тачкой к самому краю дворика, где мы снова нагружаемся. Она точно указывает, какой мешок брать, и мы опять везем его к месту, недалеко от столба с почтовым ящиком.

    В первый час работы мы разбросали пять мешков иголок.

    Пятьсот фунтов весом. Я уже изнемогаю. В девять утра температура подскочила почти до тридцати градусов. В девять тридцать я уговорил мисс Берди сделать перерыв, чтобы напиться воды. И, посидев десять минут, с трудом поднимаюсь снова.

    Время от времени нестерпимо ломит спину, но, закусив губы, позволяю себе только гримасу боли. Однако мисс Берди ничего не замечает.

    Я человек не ленивый и когда-то, еще во время учебы в средней школе, находился в отличной физической форме. Я вовсю резвился и участвовал во всех спортивных играх, но потом в мою жизнь вошел юридический колледж, и за последние три года у меня было мало возможностей заниматься спортом. Поэтому после трех часов тяжелой физической работы я чувствую себя как выжатый лимон.

    На ленч мисс Берди скармливает мне два своих безвкусных сандвича с индюшатиной и яблоко. Я сижу под зонтиком во внутреннем дворике и очень медленно ем. Спину ломит, от усталости я не чувствую ног, и руки дрожат, пока я, словно кролик, грызу яблоко.

    Ожидая, когда мисс Берди закончит на кухне, я устало смотрю через маленькое зеленое пятно лужайки с грудой мешков на ней на свое жилище над гаражом. А я еще гордился, когда выторговал себе всего полтораста долларов арендной платы, теперь не знаю, такой ли уж я умник на самом деле и кто в конечном счете выгадал…

    Помню, мне было даже немного стыдно, что я слегка наживаюсь на милой маленькой женщине. А теперь мне очень хотелось бы запихнуть ее в пустой мешок из-под иголок.

    Если судить по древнему термометру, прибитому гвоздями к стене гаража, температура в час дня поднялась еще на пару градусов. В два часа спина у меня уже не разгибается, и я объясняю мисс Берди, что должен отдохнуть. Она грустно смотрит на меня, затем медленно поворачивается и изучает взглядом нисколько не уменьшившуюся груду белых мешков. Мы сделали в этой громаде едва заметную вмятину.

    — Ну, если это так обязательно.

    — Только часок, — умоляю я.

    Она смягчается, но в три тридцать я снова толкаю перед собой тачку, а мисс Берди наступает мне на пятки.

    После восьми часов изматывающей работы я высыпал семьдесят девять мешков иголок, меньше трети всего их количества.

    Вскоре после ленча я намекнул в первый раз, что ровно в шесть вечера меня ждут в «Йогисе». Я, конечно, соврал. Мои часы работы в баре с восьми до закрытия. Однако мисс Берди этого не узнает, а я твердо намерен освободиться от иголок еще до наступления темноты. Но в пять я просто все бросаю и говорю, что с меня достаточно, что спина у меня отваливается, а мне еще работать вечером, и тащусь вверх по лестнице, а мисс Берди печально смотрит мне вслед. Она может отказать мне в жилье, но мне это уже безразлично.

    Поздним утром в воскресенье я просыпаюсь от величественного грозового раската и лежу, словно оцепенев, под шум проливного дождя, барабанящего по крыше. Голова у меня в порядке — заступив вчера на работу в баре, я не пил. Однако все тело словно залито бетоном, и я не в силах пошевелиться.

    Малейшее движение причиняет мучительную боль. Мне даже трудно дышать.

    В какой-то момент вчерашней пытки мисс Берди спросила, не пойду ли я с ней сегодня в церковь. Посещение церковной службы не было включено в список обязательных условий моего здесь проживания, но почему бы, подумал я тогда, не пойти.

    Если одинокая старая леди хочет, чтобы я посетил с ней службу, то это самое малое, что я могу для нее сделать из чувства благодарности. И уж мне это, конечно, никак не может повредить.

    Поэтому я поинтересовался у нее, какую церковь она посещает. Церковь Благодати Господней, отвечает она, что в Далласе. Живи, опираясь на помощь ближних, — такой принцип исповедует она вместе с досточтимым Кеннетом Чэнддером в храме и среди собственных стен.

    Сегодня я вымаливаю возможность остаться дома. Она, по-видимому, недовольна, но быстро смиряется.

    Когда я был маленьким, еще задолго до того, как отец пристрастился к алкоголю и решил послать меня в военное училище, я от случая к случаю ходил в церковь вместе с матерью. Отец тоже бывал с нами пару раз, но все время ворчал и брюзжал, и мы с матерью предпочитали, чтобы он оставался дома и читал газеты. Это была маленькая методистская церковь с дружелюбно настроенным пастором, достопочтенным Хауи, который рассказывал разные забавные истории и умел внушить каждому, что он желанный и любимый прихожанин.

    Я помню, как мама всегда была довольна его проповедями. В воскресной школе училось много ребят, и я не возражал, когда раз в неделю утром меня скребли мочалкой, надевали на меня рубашку с накрахмаленным воротничком и вели в церковь.

    Однажды у матери была какая-то незначительная операция и она провела в больнице три дня. Конечно, все дамы-прихожанки знали об интимных деталях операции и в течение трех дней в дом потоком изливались приношения: печеное, тушеное, жареное, пирожные, пироги и тому подобное. Приносились горшки и блюда с таким количеством еды, которое нам с отцом и за год было не съесть. Дамы организовали дежурство у нас в доме. Они поочередно надзирали за порядком в кухне, убирали там, мыли, встречали все увеличивающееся количество посетительниц, которые приносили все больше кастрюль со съестным. В те три дня, что мать пробыла в больнице, и три дня после возвращения у нас в доме жила по крайней мере одна из дам, и мне казалось, что они сторожили еду.

    Отец бесился. Он не мог потихоньку слинять и выпить в укромном уголке, нельзя же заниматься подобным, когда в доме с полдюжины богобоязненных дам. Мне кажется, они знали, что ему хочется приложиться к бутылке, и, раз уж им удалось ворваться к нам, они решили не допустить этого. Причем подразумевалось, что он неизменно будет радушным хозяином, а мой отец ну никак не годился на такую роль.

    После первых двадцати четырех часов он стал проводить большую часть дня в больнице, но вовсе не хлопоча возле страждущей жены. Он пребывал в комнате для посетителей, смотрел телевизор и потягивал колу с джином.

    Я с удовлетворением вспоминаю об этих днях. Никогда в нашем доме не царила такая теплая атмосфера, никогда не было столько замечательной, вкусной еды. Дамы суетились и дрожали надо мной, словно мать умерла, я наслаждался всеобщим вниманием. Они все были для меня добрыми тетушками и бабушками, которых я никогда раньше не знал. Вскоре после того как мать выздоровела, достопочтенный Хауи попался на каком-то неприличном поступке, сути которого я так до конца и не понял. В церкви разыгралась настоящая буря, все разделились на два лагеря. Кто-то оскорбительно отозвался о матери, и больше мы в церковь не ходили. Но, кажется, они с Хэнком, ее вторым мужем, иногда там бывают.

    Некоторое время я по церкви скучал, а затем отвык от посещений. Мои друзья иногда приглашали пойти с ними вместе, но я вскоре ко всему этому очень охладел. Моя подружка в средней школе иногда брала меня с собой на мессу, особенно в субботу вечером, но я убежденный протестант и не понимаю сути этих ритуалов.

    Мисс Берди робко упомянула о желательности работы в саду сегодня после ленча, но я объяснил ей, что нельзя работать в «святое воскресенье», когда Господь отдыхал от трудов праведных.

    И она не нашлась что ответить.

   
   
    

     Глава 14 

    

    Три дня без перерыва идет дождь, решительно отменяя мои обязанности подручного садовника. Во вторник в сумерках я прячусь в своем мезонине и готовлюсь к предстоящим экзаменам, когда вдруг раздается телефонный звонок.

    Это Дот Блейк, и я понимаю: что-то неладно. Иначе она бы не позвонила.

    — Только сейчас говорила по телефону с мистером Барри Ланкастером, — сообщает она. — Он сказал, что он мой адвокат.

    — Это верно. Он очень большая шишка в моей фирме и ведет со мной ваше дело. — Полагаю, Барри потребовалось проверить какие-то детали.

    — Но он не так говорит. Он позвонил узнать, не можем ли мы с Донни Реем приехать завтра к нему в офис, чтобы подписать еще какие-то бумаги. Я спросила про вас. А он ответил, что вы у них не работаете. Я хочу знать, в чем дело?

    И я тоже хочу это знать. Секунду я что-то мычу, потом говорю, что это недоразумение, но желудок у меня словно стягивается в тугой узел.

    — Дот, это большая фирма. А я новый служащий, понимаете? Он попросту забыл обо мне.

    — Нет. Он о вас помнит. Он сказал, что вы работали у них, но больше не работаете. Знаете, это все здорово непонятно, правда?

    Согласен. Я падаю на стул и стараюсь привести мысли в порядок. Уже почти девять вечера.

    — Послушайте, Дот, успокойтесь. Я сейчас же перезвоню мистеру Ланкастеру и узнаю, что он имеет в виду. И через минуту снова свяжусь с вами.

    — Я желаю знать, в чем дело. Вы уже подали в суд на этих подонков?

    — Я вам перезвоню ровно через минуту, о'кей? Пока. — Я вешаю трубку, затем быстро набираю номер лейковской фирмы. У меня противное ощущение, что такое со мной уже было.

    Телефонистка соединяет меня с Барри Эксом. Я решаю быть любезным, подыграть ему, если потребуется, и говорю самым сердечным тоном:

    — Барри, это я, Руди. Вы смотрели мое заключение?

    — Да, здорово сделано. Послушайте, Руди, у меня возникли небольшие осложнения относительно вашей должности.

    Горло у меня перехватывает от волнения. Сердце замирает. Легкие почти перестают дышать.

    — О… да? — выдавливаю я из себя.

    — Да. Дело паршивое. Я виделся с Джонатаном Лейком сегодня к вечеру, и он не горит желанием одобрить мой выбор и принять вас.

    — Почему же?

    — Ему не нравится сама мысль, что адвокат находится на положении помощника. И теперь, когда я все обдумал, мне это тоже в конечном счете не улыбается. Понимаете, мистер Лейк думает, и я с ним согласен, что для дипломированного адвоката будет естественно в его положении попытаться силком, использовав любую лазейку, пролезть в ряды полноправных служащих. Но мы не одобряем такого образа действий.

    Так поступать нехорошо.

    Я зажмуриваюсь, мне хочется плакать.

    — Не понимаю вас, — отвечаю я.

    — Сожалею. Я старался изо всех сил, но он просто неумолим. Он правит фирмой железной рукой, и у него собственный метод. Говоря честно, он едва мне задницу не отъел за одну только мысль принять вас на работу.

    — Я хочу поговорить с самим Джонатаном Лейком, — говорю я, как могу твердо.

    — Ничего не получится. Он слишком занятой человек, а кроме того, он не хочет, и все тут. Он не собирается менять решение.

    — Вы сукин сын.

    — Послушайте, Руди, мы…

    — Сукин сын! — кричу я в трубку и чувствую себя от этого лучше.

    — Полегче, Руди.

    — Лейк сейчас в офисе? — требую я ответа.

    — Возможно. Но он не хочет…

    — Приеду через пять минут! — снова ору я и шмякаю трубку на аппарат.

    Через десять минут, взвизгнув тормозами, я резко останавливаюсь на площадке для парковки перед бывшим складом. Там стоят еще три машины, в здании горит свет. Барри не ждет меня у двери.

    Я колочу в нее кулаками, но никто не открывает. Я знаю, что им слышно, как я стучу, но они слишком трусливы, чтобы выйти ко мне. И наверное, вызовут полицию, если я не уйду.

    Но я не могу уйти. Я захожу с северной стороны и стучу что есть силы в другую дверь, затем та же самая история повторяется у запасного выхода с тыльной стороны здания. Я стою под окном кабинета Барри и осыпаю его руганью. В кабинете горит свет, но он на меня не обращает никакого внимания. Я возвращаюсь к главному подъезду и опять колочу в дверь.

    Из темноты выступает охранник и хватает меня за плечо.

    Я смотрю вверх. Он по крайней мере шести футов и шести дюймов роста, негр в черной фуражке.

    — Тебе надо уходить, сынок, — говорит он мягко, басом. — Уходи-ка, прежде чем я вызову полицию.

    Я стряхиваю его руку со своего плеча и ухожу прочь.

    Я долго сижу в темноте на продавленном диване, который мне пожертвовала мисс Берди, и пытаюсь привести мысли в порядок, но мне это не удается. Выпиваю две банки теплого пива. Я проклинаю, ругаюсь и плачу. Я строю планы мести.

    Подумываю даже о том, чтобы убить Джонатана Лейка и Барри Экса. Эти пронырливые, мерзкие подонки решили украсть у меня дело Блейков. И что мне теперь сказать своим клиентам? Как объяснить им все это?

    Я шагаю из угла в угол, ожидая, когда взойдет солнце. В прошлую ночь я бы весело рассмеялся, если бы мне сказали, что я снова достану свой список фирм и опять начну обивать пороги. Я весь извиваюсь от стыда и скрежещу зубами при мысли, что опять придется звонить Маделейн Скиннер: «Это снова я, Маделейн, и снова ищу работу».

    Наконец я засыпаю на диване, и кто-то меня будит сразу после девяти утра. Это не мисс Берди. Это двое полицейских в штатском. Они показывают свои жетоны, и я приглашаю их войти. На мне спортивные трусы и тенниска. Глаза у меня словно горят, я тру их и пытаюсь сообразить, почему я вдруг привлек внимание полиции.

    Они могли бы сойти за близнецов, обоим около тридцати, не так уж намного старше меня. На них джинсы, кроссовки, у обоих черные усы, и ведут они себя, как пара посредственных телевизионных актеров.

    — Нам можно сесть? — спрашивает один, выдвигая стул из-под стола и усаживаясь. Его товарищ делает то же самое, и вот уже оба расселись с удобствами.

    — Конечно, — отвечаю я с неподдельной живостью, — пожалуйста, присядьте.

    — И вы с нами, — предлагает один из них.

    — А почему бы и нет? — Я сажусь между ними.

    Оба наклоняются вперед, продолжая разыгрывать роль.

    — А теперь расскажите, что, черт возьми, происходит?

    — Вы знакомы с Джонатаном Лейком?

    — Да.

    — Вам известно, где находится его офис?

    — Да.

    — Вы были там вчера вечером?

    — Да.

    — В какое время?

    — Между девятью и десятью часами.

    — Какова была цель вашего посещения?

    — Ну, это длинная история.

    — У нас в запасе несколько часов.

    — Я хотел поговорить с Джонатаном Лейком.

    — Вы поговорили?

    — Нет.

    — Почему нет?

    — Двери были заперты. Я не мог проникнуть в здание.

    — Вы старались вломиться?

    — Нет.

    — Вы уверены?

    — Да. Спросите у сторожа-охранника.

    Получив ответ, они переглядываются. Что-то в моем ответе соответствует их ожиданиям.

    — А вы видели охранника?

    — Конечно. Он попросил меня уйти, и я ушел.

    — Вы можете его описать? Его внешний вид?

    — Могу.

    — Тогда опишите.

    — Высокий, широкоплечий чернокожий, наверное, шесть футов и шесть дюймов. В форме, фуражке, с револьвером и переговорным устройством. Да спросите его, он вам подтвердит, когда приказал мне убираться.

    — Но мы не можем спросить его. — И они снова смотрят друг на друга.

    — Почему не можете? — спрашиваю я и чувствую, что надвигается нечто ужасное.

    — Потому что он мертв. — Они внимательно следят, как я отреагирую на сообщение.

    Я совершенно искренне потрясен, как любой бы на моем месте.

    — Как это, почему он мертв?

    — Он сгорел во время пожара.

    — Какого пожара?

    Они одновременно настораживаются, оба кивают и подозрительно опускают взгляды на стол. Один вытаскивает из кармана блокнот, словно начинающий репортер.

    — А тот маленький автомобиль во дворе, «тойота», ваш?

    — Но вы же знаете, что мой. У вас же есть компьютер.

    — Вы на этой машине приезжали вчера вечером в офис?

    — Нет, я ее притащил туда на плечах. Какой пожар?

    — Давайте не умничать, ладно?

    — Ладно. Идет. Не буду умничать, если вы не будете ловчить.

    Подает голос напарник:

    — Мы, возможно, засекли вашу машину поблизости от офиса в два часа ночи.

    — Ничего вы не засекли. Это была не моя машина. — Сейчас я уже не могу сказать точно, врут эти ребята или говорят правду. — Какой пожар? — переспрашиваю я.

    — Прошлой ночью фирма Лейка сгорела. Полностью уничтожена огнем.

    — Дотла сгорела, — услужливо добавляет второй.

    — И вы парни из команды, которая борется с поджигателями. — Я все еще не пришел в себя от шока и в то же время ужасно испуган, так как они думают, что я к этому причастен. — И Барри Ланкастер сказал вам, что я самый подходящий подозреваемый на роль поджигателя, верно?

    — Да, мы занимаемся поджогами. А также убийствами.

    — А сколько людей еще погибло?

    — Только охранник. Первый звонок-сообщение поступил в три утра, так что в здании уже никого не было. Очевидно, охранник попал в ловушку, когда обрушилась крыша.

    Я почти желаю, чтобы Джонатан Лейк был вместе с охранником в тот момент, затем вспоминаю об этом прекрасном здании с картинами и коврами.

    — Вы зря тратите время, — говорю я, распаляясь при мысли, что я подозреваемый.

    — Мистер Ланкастер сказал, что вы прошлым вечером были здорово не в себе, когда приходили в офис.

    — Верно. Но не настолько же я злился на них, чтобы поджигать здание. Вы, ребята, зря тратите свое драгоценное время. Клянусь вам.

    — Он говорит, что вы просто с ума сходили от злости и требовали встречи с мистером Лейком.

    — Верно, верно, верно. На сто процентов и больше. Но это вряд ли может служить доказательством, что у меня был повод сжечь их офис. Взгляните на дело реально.

    — Убийство, случившееся в связи с поджогом, может караться смертной казнью.

    — Не шутите! Я готов вместе с вами разыскивать убийцу, чтобы потом поджарить ему задницу, на электрическом стуле. Но меня к этому делу не пришивайте.

    Я чувствую, что моя злость очень убедительна, потому что и в тот же момент отступают. Один вынимает сложенный лист бумаги из нагрудного кармана.

    — У нас здесь рапорт двухмесячной давности, когда вас разыскивали за порчу частной собственности. Что-то там насчет разбитого стекла в одной городской фирме.

    — Смотрите-ка, ваши компьютеры работают что надо.

    — Странное поведение для адвоката.

    — Бывает и похуже. И я не адвокат, я помощник адвоката или что-то вроде этого. Только что окончил юридический колледж. А то обвинение было снято, хотя ваш принтер и сообщил о нем. И если вы, парни, думаете, что разбитое мной в апреле стекло как-то связано с пожаром сегодня ночью, то настоящий поджигатель может расслабиться. Он в безопасности. И его никогда не поймают.

    При этих словах один вскакивает, и его примеру быстро следует другой.

    — Но вам все же надо бы обратиться к адвокату, — говорит один, тыча в меня пальцем. — Потому что сейчас вы первый подозреваемый.

    — Ага. Вот именно. Я уже сказал, что если я главный подозреваемый, тогда, значит, настоящему убийце чертовски повезло. Вы, ребята, даже близко не подошли к разгадке дела.

    Они хлопают дверью и исчезают. Подождав с полчаса, я сажусь в машину. Я проезжаю несколько кварталов, старательно приближаясь кружным путем к складу. Паркуюсь, прохожу еще квартал и шмыгаю в магазин, торгующий предметами домашнего обихода, откуда можно видеть дымящиеся руины в двух кварталах от него. Уцелела только одна стена. У пожарища бродят десятки людей, адвокаты и их секретарши, на что-то указывая, а вокруг неуклюже топчутся пожарные в огромных сапогах, полицейские натягивают сетку желтого цвета — указание на то, что здесь имело место преступление. До меня доносится горький острый запах сгоревшей древесины, а над всем близлежащим районом низко повисла сероватая пелена дыма.

    В здании фирмы полы и потолки были деревянными и, за немногим исключением, стены тоже из сосновых бревен. Прибавьте к этому чудовищное количество книг повсюду в здании, тонны папок с бумагами, и тогда легко понять, как все это моментально воспламенилось. Самое удивительное, что в здании не было надежной противопожарной системы. Повсюду видневшиеся окрашенные водопроводные трубы сплошь были просто деталью общего декора.

    По понятным причинам Принс не ранняя Берди. Он обычно запирает «Йогис» около двух ночи и затем, спотыкаясь, идет к своему «кадиллаку» и усаживается на заднее сиденье, а Файрстоун, его постоянный шофер и, по слухам, телохранитель, отвозит Принса домой.

    Обычно появляется он в «Йогисе» к одиннадцати и очень активно занимается сервировкой завтраков. В полдень я нахожу Принса на месте, за рабочим столом, перекладывающим с места на место бумажки, в единоборстве с обычным похмельем. Он поглощает обезболивающие таблетки, пьет минеральную воду до своего магического времени, пяти вечера, а потом опять ныряет в нирвану рома с тоником.

    Кабинет Принса — комната без окон, под кухней, она скрыта от посторонних глаз. Пройти туда можно только через три незаметные двери, спустившись по потайной лестнице. Комната представляет собой правильный квадрат, и каждый дюйм ее четырех стен увешан фотографиями Принса, который пожимает руки местным полицейским и другим таким же фотогеничным типам. Здесь во множестве также красуются обрамленные и ламинированные вырезки из газет, сообщения о том, что Принс подозревается, обвиняется, судится, арестовывается и приговаривается и всегда в результате оказывается невиновным. Он любит видеть себя в зеркале прессы.

    Сегодня он в скверном настроении, впрочем, как обычно.

    За годы нашего общения я уже убедился, что лучше не связываться с ним, пока он не пропустит третий стаканчик, а это обычно бывает к шести часам пополудни. Так что я явился на шесть часов раньше срока. Он делает знак, чтобы я входил, и я закрываю за собой дверь.

    — Что случилось? — ворчит он. Глаза его налиты кровью.

    У него развевающаяся борода и волосатая шея. Он в расстегнутой рубахе и поэтому всегда напоминает мне киношного Джека Волка.

    — Я немного запутался, — говорю я.

    — Что новенького?

    Я рассказываю ему о событиях вчерашнего вечера — о том, как потерял работу, о пожаре, о визите полицейских. Все. Я особенно подчеркиваю, что в деле фигурирует труп и полицейские очень интересуются всем, что с ним связано. И совершенно законно. Не думаю, что они мне отдают предпочтение и считают главным подозреваемым, но, похоже, они к этому идут.

    — Значит, Лейка сожгли, — размышляет Принс вслух.

    Новость как будто доставляет ему удовольствие. Приятное дело с поджогом как раз то, что может развеселить сейчас Принса и скрасить ему утро. — Никогда особенно его не любил.

    — Но сам он не погиб. Он просто временно не у дел. Он вернется. — И это сейчас меня заботит больше всего. Джонатан Лейк тратит много денег на политиков. Он тщательно выстраивает отношения с ними, чтобы в нужный момент попросить о помощи. Если он убежден, что я связан с поджогом, или ему, попросту говоря, понадобится козел отпущения, тогда полицейские потащат меня за решетку.

    — Ты можешь поклясться, что не поджигал?

    — Да что ты, Принс!..

    Он обдумывает мое заявление, поглаживая бороду, и я сразу могу сказать, что он просто в восторге и от дела и от того, что его вовлекают в него. Здесь преступление, смерть, тайна, политика, то есть кусок настоящей криминальной жизни. Если бы еще тут были замешаны несколько голых танцовщиц и фигурировали взятки полиции, тогда Принс закатил бы хорошую выпивку, чтобы отпраздновать событие.

    — Тебе надо бы поговорить с адвокатом, — заключает он, поглаживая усы. Но, увы, поэтому-то я и здесь. Я подумывал позвонить Букеру, но я уже столько беспокоил его своими делами. И кроме того, сейчас он озабочен той же проблемой, что и я: мы еще не сдали экзамена и не имеем лицензии.

    — Мне адвокат не по карману, — говорю я и жду, как он на это прореагирует. Если бы только можно было обратиться к кому-нибудь еще, я бы с радостью ухватился за такую возможность.

    — Позволь мне все уладить, я позвоню Брюзеру.

    Я киваю в ответ:

    — Спасибо. Ты думаешь, он поможет?

    Принс усмехается и растопыривает руки.

    — Брюзер сделает все, о чем я его попрошу, понял?

    — Конечно, — отвечаю я кротко.

    Он поднимает трубку и набирает номер. Я слышу, как он переругивается с парой абонентов, загораживающих путь к Брюзеру, и затем выходит с ним на связь. Он говорит краткими, отрывочными фразами, как человек, который знает, что его телефон прослушивается.

    — Брюзер, это Принс. Ага. Ага. Мне нужно срочно с тобой увидеться… Небольшое дельце, касается одного моего работника… Ага. Ага. Нет, у тебя. Через тридцать минут. Точно. — И вешает трубку.

    Мне жалко фэбээровского слухача, который пытается извлечь из разговора какие-то инкриминирующие данные.

    Файрстоун подает «кадиллак» к черному ходу, и мы с Принсом быстро прыгаем на заднее сиденье. Автомобиль черный, стекла дымчатые, так что Принс постоянно существует в темноте. За все три года, что я его знаю, он ни разу не принимал участия ни в каком мероприятии вне дома или офиса. Он проводит отпуск в Лас-Вегасе, но и там сутками не выходит из казино. Я слушаю быстро надоедающий перечень самых грандиозных побед Брюзера на почве судопроизводства. Почти во всех участвовал Принс. Странно, но я начинаю успокаиваться. Я в надежных руках.

    Брюзер учился в вечерней юридической школе и окончил ее, когда ему было двадцать два. По мнению Принса, это еще не побитый рекорд. Они были закадычными дружками с самого детства, а в школе уже немного поигрывали в карты, выпивали, не давали проходу девчонкам и дрались с мальчишками. Брюзер поступил в колледж. Принс купил себе передвижной киоск и стал торговать пивом. Они тесно притерлись друг к другу.

    Контора Брюзера расположилась в невысоком, из красного кирпича торговом центре, где с одной стороны — химчистка, с другой — видеопрокат. Брюзер очень умно инвестирует свои капиталы, объясняет мне Принс, и уже владеет всем этим коммерческим объединением. Напротив через улицу круглосуточная закусочная, а рядом с ней ночной клуб «Амбра» с дешевым стриптизом и с неоновой рекламой, словно в Лас-Вегасе. Все это находится в промышленном районе города, рядом с аэропортом. За исключением слов «Адвокатская контора», написанных черными буквами на стеклянной двери посредине длинной белой полосы, ничто не указывает на то, чем здесь занимаются. Секретарша в туго натянутых джинсах, с большим ртом в ярко-красной помаде приветствует нас зубастой улыбкой, но мы не сбавляем шага. Я иду за Принсом через приемную.

    — Она раньше работала напротив, — бурчит он. И я надеюсь, что он имеет в виду закусочную, хотя вряд ли.

    Кабинет Брюзера удивительно напоминает принсовский — без окон, без единого лучика солнечного света. Он большой, квадратный, показушный, с фотографиями важных, но неизвестных персонажей, которые цепко обнимают Брюзера и усмехаются нам в лицо. Одна стена зарезервирована под оружие, тут висят всевозможные винтовки и мушкеты и разные награды за меткость стрельбы. За массивным крутящимся креслом Брюзера на возвышении стоит большой аквариум, и там видны какие-то рыбы, похожие на миниатюрных акул. Они скользят в мутной воде.

    Брюзер висит на телефоне, поэтому машет нам, чтобы мы садились напротив за длинным и широким рабочим столом.

    Мы устраиваемся. Принсу не терпится мне сообщить:

    — Это настоящие акулы, вон там. — Он указывает на стену за головой Брюзера. Живые акулы в кабинете адвоката.

    Принс шутит, конечно. Он хихикает.

    Я смотрю на Брюзера и стараюсь не встречаться с ним взглядом. Телефонный аппарат кажется совсем крошечным рядом с его необычно большой головой. Длинные полуседые волосы падают на плечи неопрятными прядями. Козлиная, совсем седая бородка такая длинная и густая, что телефонной трубки из-за нее почти не видно. Глаза умные и живые, смуглая кожа вокруг глаз вся в морщинах. Я не раз думал, что в роду у него есть выходцы из Средиземноморья. Хотя за время своей работы в «Йогисе» я подал ему тысячу стаканчиков, я никогда, в сущности, с ним не говорил, да и не стремился к этому. И сейчас не хочется вступать с ним в общение, но, по всей вероятности, этого не избежать.

    Он делает несколько отрывистых замечаний и вешает трубку. Принс быстро представляет нас, но Брюзер говорит, что хорошо меня знает. Ведь мы же давно знакомы.

    — Руди, так в чем проблема?

    Принс смотрит на меня, и я опять повествую о случившемся.

    — Видел сегодня в новостях по телику, — вставляет Брюзер, когда я начинаю рассказывать о пожаре. — Мне уже звонили насчет этого раз пять. Немного надо, чтобы юристы начали разносить слухи.

    Я улыбаюсь, киваю, потому что, наверное, этого от меня ждут, и затем перехожу к визиту полицейских. Я заканчиваю рассказ без помех и жду слов участия и совета от моего адвоката.

    — Вы работали помощником? — спрашивает он очень удивленно.

    — Но я был в отчаянном положении.

    — А где вы работаете сейчас?

    — Нигде. Но сейчас меня больше беспокоит то, что каждый момент меня могут арестовать.

    Услышав это заявление, Брюзер улыбается.

    — Я позабочусь, чтобы не арестовали, — заверяет он самоуверенно. Принс уже успел несколько раз повторить, что Брюзер знает больше полицейских в городе, чем сам мэр. — Только позвоню куда следует.

    — Ему надо сейчас залечь на дно, правда? — спрашивает Принс, словно я мошенник, бежавший из мест заключения.

    — Ага. И лежать тихо. — Почему-то мне кажется, что эти стены много раз слышали такой совет. — Что вы знаете о поджогах как юрист? — спрашивает меня Брюзер.

    — Совсем ничего. Нас в колледже этому не учили.

    — Ладно, у меня была пара дел о поджогах. Обычно проходит несколько дней, прежде чем полицейские удостоверятся, что имел место именно поджог. В старых зданиях, как этот склад, возможны всякие случайности. А если это поджог, то они тоже не сразу будут кого-то арестовывать.

    — Но я очень не хочу, чтобы арестовали меня, понимаете?

    Тем более что я не виноват. И мне совсем не надо огласки в прессе.

    — Не бойтесь, это вам не грозит, — отвечает он сурово. — Когда у вас экзамены на адвоката?

    — В июле.

    — А потом что?

    — Не знаю. Я сейчас навожу справки.

    И тут внезапно вмешивается мой дружок Принс:

    — А ты не можешь использовать его, Брюзер, на какой-нибудь работенке? Черт возьми, ведь у тебя целая шайка адвокатов. Какая разница, если станет одним больше? Он отличный студент, умница, трудяга. Я могу побиться за него об заклад. А парню нужна работа.

    Я медленно поворачиваюсь и смотрю на Принса, который улыбается мне так, будто он Санта-Клаус.

    — Это будет отличное место для тебя, — произносит он превесело. — Ты узнаешь, чем занимаются настоящие адвокаты. — Он смеется и хлопает меня по коленке.

    И мы оба смотрим на Брюзера, который стреляет по сторонам глазами. Я вижу, как он бешено подыскивает в голове предлоги, чтобы отказать.

    — Э… да, конечно. Мне всегда не хватает талантливых юристов.

    — Вот он — перед тобой, — говорит Принс.

    — Вообще-то сейчас двое моих служащих ушли, чтобы открыть собственные фирмы. Так что у меня есть два свободных кабинета.

    — Я говорил тебе, Руди, что все устроится, — радуется Принс.

    — Но дело в том, что это не обычная, оплачиваемая должность, — продолжает Брюзер, потеплев и принимая идею Принса. — Нет, сэр. Я не так работаю. Мои сотрудники сами себя содержат, они ищут и сами себе выбивают гонорары.

    Я слишком потрясен, чтобы отвечать. Мы с Принсом не обсуждали проблему моего трудоустройства, и мне его помощь в этом деле не нужна. Я совсем не хочу, чтобы Брюзер стал моим хозяином. Но я не могу оскорбить этого человека отказом, особенно учитывая, что вокруг шныряют полицейские, делая довольно прозрачные намеки относительно высшей меры наказания. И я не в силах набраться мужества и сказать Брюзеру, что меня устраивает его пронырливость в роли моего адвоката, но он чересчур пронырлив, чтобы стать моим боссом.

    — А как это все выглядит на практике?

    — Очень просто. И этот способ действует, во всяком случае, в том, что касается меня. У меня есть кучка партнеров и десятки служащих. Единственно эффективная система — та, при которой служащий должен обеспечить фирме достаточно гонораров, чтобы общая их сумма покрывала расходы по их жалованью. Вы сможете так?

    — Я могу попытаться. — Я пожимаю плечами совершенно без всякой уверенности.

    — Ну конечно, ты можешь справиться, — обнадеживает Принс.

    — Вам причитается тысяча долларов в месяц и треть всех гонораров, которые вы обеспечиваете фирме. Но эта треть идет в погашение аванса. Вторая поступает в фонд фирмы, из нее оплачиваются аренда помещения, жалованье секретарям и прочие подобные расходы. Третья треть идет мне. Если вы не погашаете аванса ежемесячно, вы мне остаетесь должны и разницу. Я веду этому учет и подбиваю бабки, когда вам удается сорвать большой куш. Понимаете?

    Я несколько секунд размышляю над этой дикой системой.

    Единственное, что может быть хуже безработицы, так это работа, при которой вы не зарабатываете, а теряете деньги, а ваши долги увеличиваются с каждым месяцем. В голову мне приходят некоторые весьма острые вопросы, на которые Брюзер не смог бы ответить, и я уже открываю рот, когда вмешивается Принс:

    — По-моему, все справедливо. Чертовски выгодная сделка. — Он опять хлопает меня по колену. — Ты сможешь очень неплохо зарабатывать.

    — Я только так и веду свои дела, — повторяет Брюзер уже второй или третий раз.

    — А сколько в месяц зарабатывают ваши служащие? — спрашиваю я, не надеясь на честный ответ.

    Длинные морщины на лбу Брюзера, кажется, сливаются в одну глубокую борозду. Он глубоко задумывается.

    — Бывает по-всякому. Зависит от того, как человек подсуетится. В прошлом году один из моих парней отхватил почти восемьдесят, другой двадцать тысяч.

    — А ты сам сделал триста, — добродушно смеется Принс.

    — Я к этому и стремился.

    Брюзер внимательно за мной наблюдает. Он предложил мне единственно возможную для меня сейчас работу в городе Мемфисе и, по-видимому, подозревает, что мне не слишком хочется за нее браться.

    — Когда я смогу начать? — спрашиваю я, неуклюже разыгрывая непреодолимую готовность.

    — Прямо сейчас.

    — Но у меня еще экзамен…

    — Об этом не беспокойтесь. Вы уже сегодня можете приступить к выколачиванию гонораров. Я покажу, как это делается.

    — Ты многому здесь научишься, — вновь вмешивается Принс, вне себя от чувства удовлетворенности своим поступком.

    — Сегодня я плачу вам тысячу баксов, — говорит Брюзер, как щедрый денежный магнат. — Это для начала. Я покажу вам рабочее место, куда-нибудь воткну.

    — Здорово, — отвечаю я, улыбаясь через силу. В данный момент ничего другого мне не остается, как принять предложение. Мне бы здесь вообще не следовало быть, но я напуган и нуждаюсь в помощи. Мы пока и словом не обмолвились, сколько я буду должен Брюзеру за услуги адвоката. Он не относится к числу добросердечных дядюшек, которые могут время от времени оказывать безвозмездную помощь беднякам.

    Мне немного нездоровится, может быть, от недосыпа, может, сказывается шок от встречи с полицейскими. А возможно, так повлияло сидение в этом кабинете, вид плавающих акул и то, что на меня наседают два самых отъявленных мошенника в городе.

    Не так давно я был способным, румяным третьекурсником юридического колледжа с перспективной работой в настоящей фирме, стремящимся поскорее овладеть профессией, много трудиться, активно работать в местной ассоциации адвокатов, начать делать карьеру, заниматься всем тем, чем будут заниматься мои друзья. А теперь я сижу здесь настолько уязвимый и слабый, что согласен продать себя с потрохами за какую-то призрачную тысячу долларов в месяц.

    Брюзер отвлекается, чтобы ответить на срочный телефонный звонок, возможно, какой-нибудь стриптизерки, попавшей в тюрьму и умоляющей помочь, и мы встаем. Он шепчет поверх трубки, чтобы я опять пришел во второй половине дня.

    Принс так гордится своим успехом по моему трудоустройству, что вот-вот лопнет от самодовольства. Дело нешуточное — он спас меня от смертного приговора и нашел мне работу. Но, как ни стараюсь, я не могу развеселиться, пока Файрстоун, ловко изворачиваясь, преодолевая мощное уличное движение, мчит нас обратно в «Йогис».

   
   
    

     Глава 15 

    

    Я решаю скрыться на время в подземельях юридического колледжа и провожу пару часов, слоняясь между стеллажами, просматривая папки с делами клиентов, чье доверие обманули страховые компании. Убиваю время, попросту говоря.

    Потом сажусь в машину и медленно направляюсь в район аэропорта. Я приезжаю к Брюзеру в три тридцать. Окрестности кажутся еще непригляднее, чем несколько часов назад. На улице в пять рядов движутся автомобили, и по ее сторонам я вижу небольшие предприятия, склады, маленькие неосвещенные бары и клубы, где обычно по вечерам расслабляются рабочие. Здесь совсем рядом аэропорт, и реактивные самолеты ревут прямо над головой.

    Коммерческое предприятие Брюзера расположено на Гринуэй-плаза. Пока я сижу в машине на грязной парковке, замечаю, что вдобавок к химчистке и видеопрокату здесь же находятся винная лавочка и маленькое кафе. Наверняка трудно сказать, потому что окна зашторены, а двери заперты, но сдается, что сама юридическая контора занимает шесть-семь помещений в центре здания. Сжав челюсти, я рывком открываю дверь.

    Секретарша Дрю сидит за перегородкой высотой ей по грудь. Она в джинсах, у нее крашеные волосы и умопомрачительная фигура, все линии и выпуклости выставлены напоказ самым откровенным образом.

    Я объясняю, почему я здесь, и жду, что она встретит меня в штыки и велит убираться, но она вежлива. Томно, но довольно толково она, совершенно не удивляясь, предлагает заполнить необходимые для приема на работу документы. Я потрясен, узнав, что юридическая фирма Дж. Лаймена Стоуна обеспечивает служащим страховку здоровья на весьма солидную сумму. Я тщательно прочитываю мелкий шрифт, потому что боюсь обнаружить какое-нибудь незначительное примечание, которое позволит Брюзеру еще глубже запустить когти в мои печенки, но никаких подвохов не нахожу. Я спрашиваю, можно ли повидать мистера Стоуна, и секретарша просит меня подождать. Я сажусь на стул с пластиковым покрытием, их несколько стоит у стены. Приемная очень напоминает любое муниципальное учреждение по оказанию социальной помощи — выложенный плиткой давно не мытый пол, дешевые стулья, хилые полупрозрачные перегородки и поразительная смесь разномастных журналов со многими отсутствующими страницами. Секретарша быстро печатает на машинке и в то же время отвечает на телефонные звонки. Звонят часто, и она очень ловко управляется, ухитряясь барабанить по клавишам и одновременно болтать с клиентами.

    Через некоторое время она приглашает меня войти к боссу. Брюзер по-прежнему за столом и тщательно, словно придирчивый бухгалтер, просматривает заполненные мной бумаги. Я удивляюсь, с каким вниманием он вникает во все подробности. Он снова приветствует меня, напоминает о финансовой стороне нашего соглашения, а затем подталкивает ко мне по столу договор. Теперь в пробелах всюду стоит мое имя.

    Я читаю и подписываю. Здесь есть пункт о месячном испытательном, вернее, вступительном, сроке. По желанию одной из сторон соглашение может быть расторгнуто по его истечении.

    Я очень благодарен за этот пункт, но чувствую, что он помещен сюда на вполне оправданных основаниях.

    Я рассказываю о своем банкротстве. Завтра я должен быть в суде и впервые встретиться со своими кредиторами. Это называется «опрос должника», и адвокаты, нанятые людьми, которых я поставил в затруднительные обстоятельства, станут копаться в моем грязном белье. Они имеют право задать мне буквально любой вопрос насчет моих финансов и вообще житья-бытья. Но дело будет негромкое, и очень вероятно, что никто не придет поджаривать меня на медленном огне.

    В моих интересах из-за слушания дела еще несколько дней оставаться безработным. Я прошу Брюзера пока придержать мои документы и отложить выдачу жалованья. В моей просьбе есть элемент ловкачества, и Брюзеру это нравится. Пожалуйста, он согласен, нет проблем.

    Он быстро проводит меня по всему помещению для знакомства с рабочей обстановкой. Все так, как я себе представлял, — небольшая потогонная мастерская, состоящая из беспорядочно расположенных комнатушек, появившихся, когда здание расширялось и перестраивалось и между помещениями снимались перегородки. Мы все дальше и дальше углубляемся в лабиринт. Брюзер представляет меня двум замученным женщинам, сидящим в маленькой комнатке, сплошь заставленной компьютерами и принтерами; да, эти женщины, конечно, никогда не исполняли танец живота в клубе напротив.

    — У нас, кажется, уже шесть девушек здесь работают, — говорит он, следуя дальше. Секретарша тоже просто «девушка».

    Потом он знакомит меня с двумя адвокатами, довольно симпатичными парнями, плохо одетыми, работающими в тесной, скверно обставленной комнатушке.

    — У нас штат сократился до пяти адвокатов, — объясняет Брюзер, когда мы входим в библиотеку. — Было семь, но слишком много с ними мороки. Достаточно четырех-пяти. Чем больше служащих, тем больше мне самому приходится вникать в дела и решать. То же самое и с девицами.

    Библиотека — длинная узкая комната, по стенам от пола до потолка тянутся полки, беспорядочно заставленные книгами. Длинный стол в центре завален раскрытыми томами и свернутыми в трубки документами.

    — Некоторые из моих парней просто свиньи, — бормочет он под нос. — Так что вы думаете о моих маленьких владениях?

    — Здесь прекрасно, — отвечаю я и не вру. Я чувствую облегчение, убедившись, что здесь действительно занимаются юриспруденцией. Возможно, Брюзер и темная лошадка с нужными связями, тайными делишками и не совсем законными инвестициями, но все же он настоящий адвокат, и в его конторе царят деловой шум и суета юридического бизнеса.

    — Не такие модные, как у больших парней в городе, — говорит он отнюдь не смиренным тоном. Он делает знак, и мы выходим из библиотеки. Еще две двери, и рядом со стойкой газированной воды расположен хорошо обжитой кабинет.

    В нем стол, несколько стульев, шкаф-картотека, полки с папками, а на стенах репродукции, изображающие лошадей. На столе телефонный аппарат, диктофон и стопка блокнотов. Все чисто. В воздухе стоит запах дезинфекции, как будто здесь убирали час назад.

    Брюзер вручает мне два ключа на кольце.

    — Этот от наружной двери, этот от вашего кабинета. Можете приходить и уходить когда угодно. Только ночью надо соблюдать осторожность. У нас здесь не лучшая часть города.

    — Нам надо поговорить, — сообщаю я, беря ключи.

    Он смотрит на часы.

    — Долго?

    — Дайте мне тридцать минут. Это срочно.

    Он пожимает плечами, и я опять иду за ним в его кабинет, где он опускает широкий зад в персональное кожаное кресло.

    — В чем дело? — спрашивает он с очень деловым видом, доставая из кармана ручку и берясь за обязательный блокнот.

    Еще прежде, чем я начинаю говорить, он уже что-то царапает в нем.

    Я выкладываю ему быстрое, насыщенное фактами резюме по блейковскому делу, что занимает десять минут. По ходу разговора, в промежутках главного повествования, я рассказываю о том, как и чем завершились мои отношения с фирмой Лейка. Объясняю, как попользовался мной Барри Ланкастер, чтобы украсть дело Блейков, и перехожу к основному пункту, главному удару.

    — Мы должны сегодня же подать в суд на «Дар жизни», — говорю я серьезно и мрачно, — потому что практически Барри Ланкастер прибрал дело к рукам, и я думаю, что он тоже вот-вот оформит его в суде.

    Брюзер вперяет в меня сверкающий взгляд черных глаз.

    Кажется, мне удалось завладеть его вниманием, и мысль привлечь саму лейковскую фирму к судебному следствию ему нравится.

    — А как быть с клиентами? — спрашивает он. — Ведь они подписали контракт с фирмой Лейка.

    — Да. Но я собираюсь срочно повидаться с ними. Они меня послушают. — Я вынимаю из кейса черновик судебного иска к «Дару жизни», тот самый, над которым мы с Барри изрядно попотели несколько часов. Брюзер его внимательно читает.

    Затем я подаю ему письмо, напечатанное на машинке и адресованное Барри Ланкастеру о прекращении с ним легальных отношений, которое должно быть подписано всеми тремя Блейками. Он медленно читает и его.

    — Неплохо сработано, Руди, — одобряет он, и я чувствую себя законченным крючкотвором и мошенником. — Дайте-ка подумать. Сегодня днем вы подадите дело на судебное слушание, а потом копию заявления отвезете Блейкам. Покажите им, что процесс пошел, и заставьте подписать письмо о прекращении контракта с Лейком и Ланкастером.

    — Точно. Мне только понадобится ваше имя и подпись на документах, подаваемых в суд. Все остальное я беру на себя, но действовать буду от вашего имени.

    — Мы здорово прищемим хвост фирме Лейка, правда? — Он раздумывает над моими словами и дергает себя за ус. — Мне это по нутру. Я вас познакомлю с Деком Шиффлетом, одним из моих служащих. Ему приходилось работать с большими страховыми компаниями, и он делает для меня сводки продаваемых ими полисов.

    — Это здорово!

    — Его кабинет находится через холл от вашего. Перепишите все набело, поставьте мое имя, и мы сегодня же все это подадим в суд. Я чертовски уверен, что клиенты будут заодно с нами.

    — Клиенты с нами заодно, — заверяю я его и мысленно вижу, как Бадди поглаживает кошек и давит слепней в «ферлейне». Дот сидит на пороге, смолит очередную сигарету и смотрит на почтовый ящик так, словно сию же минуту принесут чек от «Дара жизни». Я вижу, как сгорбился Донни Рей, поддерживая ладонями отяжелевшую голову. — Немного о другом, — говорю я, откашлявшись, — ничего не слышно насчет копов?

    — Ровным счетом ничего, — заверяет Брюзер самодовольно, словно фокусник, который опять блестяще продемонстрировал свое мастерство. — Я кое с кем поговорил, кого знаю, и они даже сомневаются, что это вообще поджог. Пройдет несколько дней, пока установят причину.

    — Так что они не арестуют меня глубокой ночью?

    — Нет-нет. Они обещали позвонить, если вы им понадобитесь, и я обещал им, что вы сами явитесь, если надо, словно письмо по почте, и так далее. Но до этого не дойдет. Так что расслабьтесь.

    И я действительно расслабляюсь. Я верю в способность Брюзера заставить полицию пообещать, что ему надо.

    — Спасибо, — говорю я.

    За пять минут до закрытия я вхожу в дежурную приемную подаю судебный иск на четырех страницах к страховой компании «Прекрасный дар жизни» и Бобби Отту, исчезнувшему агенту, который продал Блейкам полис.

    Мои клиенты Блейки требуют уплаты издержек в двести тысяч долларов и штрафа в размере десяти миллионов. Понятия не имею, сколько стоит сама компания «Дар жизни», и пройдет много времени, прежде чем я узнаю. Я взял цифру с потолка, потому что она очень приятно звучит. Судебные адвокаты всегда так поступают.

    Разумеется, мое имя нигде не упомянуто. От лица истца выступает Дж. Лаймен Стоун, и его броская подпись украшает последнюю страницу заявления, придавая ему авторитетную весомость. Я вручаю дежурному клерку чек фирмы как гонорар за принятие иска к судебному рассмотрению, и, таким образом, дело закрутилось.

    Мы официально предъявили исковое требование «Прекрасному дару жизни».

    Потом на рысях я пускаюсь в северный район Мемфиса, в Грейнджер, где нахожу своих клиентов примерно в том же положении, в каком оставил их несколько дней назад. Бадди в машине, Дот приволакивает Донни Рея из его комнаты.

    Мы трое сидим за круглым кухонным столом, и они приходят в восторг при виде своей копии искового заявления.

    Большие цифры производят на них очень сильное впечатление. Дот все время повторяет «десять миллионов» с таким видом, словно держит в руках выигрышный лотерейный билет.

    Я вынужден рассказать им, что произошло у меня с этими ужасными людьми из лейковской фирмы. Мы не сошлись на стратегии. С моей точки зрения, они слишком затягивали подачу документов в суд, а мне это не по нраву. Я предпочитаю жестокий бескомпромиссный подход к делу. И так далее и тому подобное.

    Но вообще-то все это им безразлично. Дело передано в суд, и они держат в руках подтверждающий документ. Они могут сколько угодно читать и перечитывать его втроем. Они хотят знать, что произойдет потом и как скоро я их об этом оповещу. И какие шансы на быстрое улаживание дела. Все это меня жутко угнетает. Я-то знаю, что пройдет очень много времени, прежде чем дело решится, и чувствую себя злодеем, поскольку скрываю это от них.

    Я улещиваю их, чтобы они подписали письмо Барри Экс Ланкастеру, своему прежнему адвокату. В письме в жестких выражениях ему дается отставка. Есть также новый контракт с фирмой Дж. Лаймена Стоуна. Я быстро тарахчу, объясняя, к чему эта новая бумага. С тех же самых мест за кухонным столом, что в прошлый раз, мы с Донни Реем наблюдаем, как Дот печатает шаг через сорняки и опять бранится с мужем, чтобы выудить у него подпись.

    Когда я уезжаю, настроение у них лучше, чем при моем появлении. Они весьма удовлетворены фактом преследования по суду компании, которую так давно ненавидят. Они наконец-то нанесли ответный удар. Их топтали ногами, они и меня убедили, что с ними поступили несправедливо. И теперь они примкнули к миллионам американцев, которые предъявляют иски каждый год, и даже в каком-то смысле слова они чувствуют себя патриотами.

    Я сижу в своем прожаренном маленьком автомобиле, продвигаясь с потоком мощного уличного движения, и думаю о безумных двадцати четырех часах, которые только что пережил. Я подписал поспешный договор о найме на работу. Тысяча долларов в месяц — такая жалкая сумма, но она меня пугает. Это же не заработная плата, а деньги, данные мне взаймы, и я не представляю, как осуществлять Брюзеровский план по выколачиванию гонораров. Если я что-то и получу на блейковском деле, то через много месяцев. Некоторое время я еще поработаю в «Йогисе». Принс по-прежнему платит мне наличными, пять долларов в час, плюс обед и пара банок пива.

    В нашем городе есть фирмы, которые желают, чтобы их служащие ежедневно носили элегантные костюмы, ездили в добротных машинах, жили в красивых домах и даже тусовались в модных загородных клубах. Конечно, они платят им, черт возьми, на порядок больше, чем Брюзер мне, но эти фирмы и взваливают на плечи своих юристов тяжкое бремя ненужных светских обязательств.

    Не то что у меня. Моя фирма не такая. Я могу носить что угодно и где угодно тусоваться, никто и словечка поперек не cкажет. Интересно, как я сам прореагирую, когда впервые увижу. что кто-нибудь из служащих мчится через улицу быстренько насладиться напротив парой танцев живота.

    Внезапно я чувствую себя свободным и принадлежащим только себе. Чудесное ощущение независимости охватывает меня, когда дюйм за дюймом я продвигаюсь вместе с потоком других машин. Я могу преодолевать трудности! Могу выжить самостоятельно. Конечно, с Брюзером предстоят и тяжелые времена, но, наверное, работая с ним, я узнаю о законах гораздо больше, чем в обществе благовоспитанных мальчиков там, в центре. Я претерплю насмешки, язвительно-удивленные взгляды и презрительное осаживание со стороны других за то, что, мол, работаю в такой несолидной фирме. Я перебьюсь. И это меня закалит. Совсем недавно, когда я был уверен, что буду работать на старушку «Броднэкс и Спир», а затем у Лейка, я держался слегка высокомерно, так что теперь придется съесть немного дерьма.

    Уже стемнело, когда я паркуюсь на Гринуэй-плаза. Большая часть машин исчезла. Клуб «Амбра», через улицу, ярко освещен и уже привлек, как обычно, множество пикапов и взятых напрокат автомобилей. На крыше клуба крутится неоновое колесо и освещает окрестности.

    В Мемфисе плотский бизнес процветает бурно, что трудно объяснить. Мемфис — очень консервативный город со множеством церквей. Те, кто хочет получить здесь вотум доверия, должны с готовностью подчиниться строгим моральным принципам поведения, чтобы избиратели их соответствующим образом вознаградили, и я вообразить не могу, чтобы избрали кандидата, проявляющего уступчивость к развлечениям подобного рода.

    Я наблюдаю за тем, как из битком набитого автомобиля выгружаются поклонники плотского бизнеса и, шатаясь, входят в «Амбру». Это американец с четырьмя дружками-японцами. Они, несомненно, желают завершить день, полный деловых игр, несколькими стаканчиками спиртного и удовольствием от созерцания силиконовых прелестей по последней американской моде.

    Уже играет громкая музыка. Места для парковки быстро заполняются.

    Я быстро подхожу к входной двери и отпираю ее. Кабинеты пусты. Черт возьми, они, наверное, все сбежали напротив.

    Сегодня днем я отчетливо понял, что фирма Дж. Лаймена Стоуна не место для трудоголиков.

    Все двери прикрыты и, полагаю, заперты. Никто здесь не верит никому. И я тоже запру свой кабинет.

    Я пробуду здесь пару часов. Необходимо позвонить Букеру и сообщить обо всех моих недавних приключениях. Мы с ним частенько пренебрегали подготовкой к экзаменам на звание адвоката. Три года имели возможность валять дурака и подначивать друг друга на разные проделки. И поэтому экзамен страшит меня как встреча с расстрельным взводом.

   
   
    

     Глава 16 

    

    Я пережил эту ночь без ареста, но и, можно сказать, без сна. В какой-то момент, между пятью и шестью, я подчиняюсь бешеному темпу рваных мыслей, проносящихся в голове, и вылезаю из постели. За последние сорок восемь часов я не спал и четырех.

    У меня записан телефонный номер, и за пять минут до шести я нажимаю кнопки с цифрами. И подкрепляю силы второй чашкой кофе. Звонок раздается десять раз, прежде чем сонный голос отвечает:

    — Алло.

    — Пожалуйста, Барри Ланкастера, — говорю я.

    — Слушаю.

    — Барри, это Руди Бейлор.

    Он откашливается, и я мысленно вижу, как он неуклюже поднимается с постели.

    — В чем дело? — спрашивает он уже гораздо резче.

    — Извините, что звоню вам так рано, но мне просто надо сообщить вам пару новостей.

    — Что такое?

    — А то, что Блейки вчера начали дело против «Дара жизни». Я вам вышлю копию заявления, как только вы, ребята, соорудите себе новый офис. Они также подписали отказ от ваших услуг, контракт с вами разорван, и вам нет необходимости беспокоиться о них дальше.

    — А каким образом вы сумели подать дело в суд?

    — Это вас совершенно не касается.

    — Черта с два не касается!..

    — Я вам вышлю копию нашего искового заявления, и вы все поймете. Вы же такой умный. У вас уже есть новый адрес или все еще пользуетесь старым?

    — Наш почтовый ящик не пострадал.

    — Хорошо. И как бы то ни было, я буду весьма признателен, если вы не станете связывать мое имя с поджогом. Я к этому не имел никакого отношения. Однако, если вы будете упорствовать и обвинять меня, придется подать в суд на тебя, лживая ты задница.

    — Ох, как страшно!

    — Да, наверное. А сейчас перестань трепать мое имя направо и налево. — И вешаю трубку, не ожидая ответа.

    Я смотрю пять минут на телефон, но он не звонит. Ну и трус.

    Мне совершенно не терпится посмотреть, как обыгрывается пожар в утренней газете, поэтому я принимаю душ, одеваюсь и под покровом темноты быстро улепетываю из дома. Движение на пути к аэропорту не сильное, я еду на Гринуэй-плаза, где уже начинаю ощущать себя вполне как дома. Я паркуюсь на том же самом месте, что семь часов назад. В клубе «Амбра» темно и тихо, стоянка усеяна отбросами и пивными банками.

    Небольшое крыло рядом с той частью здания, где помещается, как я предполагаю, вся наша юридическая фирма, арендуется толстой немкой Труди, которая здесь открыла дешевую кофейню. Я познакомился с ней вчера вечером, когда зашел, чтобы перехватить сандвич. Она тогда сказала, что уже с шести утра продает кофе и пончики.

    Она заваривает кофе, когда я вхожу. Мы с минуту болтаем, пока она поджаривает мне тост и наливает кофе. За маленькими столиками уже сгрудилось с десяток человек, и Труди волнуется. Человек, приносящий из пекарни пончики, опаздывает, и самые ранние покупатели их не получат.

    Я беру газету и сажусь за столик у окна так, чтобы на него падал свет восходящего солнца. На первой странице, где печатаются новости со всех концов страны, снимок фирмы Лейка, объятой пламенем. Небольшая статья знакомит с историей здания, сообщает, что оно совершенно уничтожено огнем и что сам мистер Лейк оценивает убытки в три миллиона долларов. Обновление и перестройка склада длились пять лет, во что вложили всю душу. Репортер цитирует слова Лейка: «Я потрясен и тоже уничтожен».

    Поплачь, поплачь, старичок. Я быстро проглядываю статейку, но не вижу, чтобы упоминалось слово «поджог». Затем внимательно ее прочитываю. Полиция хранит молчание: дело еще расследуется и слишком рано высказывать какие-то соображения. Пока комментариев нет. Обычная полицейская отговорка.

    Я, конечно, не ждал, что будет упомянуто мое имя как возможного подозреваемого, однако чувствую облегчение.

    * * *

    И вот я сижу в своем кабинете, создаю видимость усердия и размышляю, каким же это образом я заработаю тысячу долларов на гонорарах в следующие тридцать дней, когда шумно вторгается Брюзер. Он кидает мне на стол листок. Я подхватываю на лету.

    — Копия полицейского рапорта, — ворчит он, уже направляясь к двери.

    — Обо мне? — спрашиваю я в ужасе.

    — Да нет же, черт возьми! Это сообщение об аварии. На углу Эйрвейз и Шелби произошло автомобильное столкновение, и машина разбита. Это в двух кварталах отсюда. Может, пьяный шофер виноват. Такое впечатление, что он ехал на красный свет. — Брюзер замолкает и внимательно смотрит на меня.

    — Разве мы представляем одну из…

    — Еще нет! Но вот в этом и заключается твоя задача. Возьмись за дело, проверь, как все случилось. Подпиши договор на расследование. Займись досконально. Кажется, дело пахнет серьезными телесными повреждениями.

    Я совершенно растерян, но он оставляет меня в этом состоянии, хлопая дверью, и я слышу, как он, ворча, идет дальше по коридору.

    Полицейский рапорт содержит имена водителей, пассажиров, адреса, телефоны, сообщения, что с машинами и какие травмы получили люди, и показания свидетелей происшествия.

    Здесь есть схема-план, представляющая, как, по мнению полицейского, все случилось, и другой набросок, демонстрирующий состояние, в котором он нашел машины после аварии. Оба водителя пострадали и отправлены в больницу, и тот, кто ехал на красный свет, был, очевидно, пьян.

    Интересный документ, но что мне с ним делать? Авария произошла десять минут одиннадцатого вчера вечером, но Брюзер уже каким-то образом сумел первым наложить на справки свои цепкие руки сегодня утром. Я опять читаю рапорт и затем долго смотрю на него в задумчивости.

    Стук в дверь извлекает меня из недоуменного, растерянного состояния.

    — Войдите, — говорю я.

    Дверь тихонько скрипит, и тощий низенький человечек просовывает голову в щель.

    — Руди? — произносит он тихим, нервным голосом.

    — Да, входите.

    Он проскальзывает в едва приотворенную дверь и словно прокрадывается к стулу напротив.

    — Я — Дек Шиффлет. — Он садится, не потрудившись поздороваться или улыбнуться. — Брюзер сказал, что у вас на руках дело, о котором вы хотели посоветоваться. — Он оглядывается через плечо, словно кто-то вошел следом и теперь подслушивает наш разговор.

    — Приятно познакомиться, — говорю я.

    Трудно сказать, сколько Деку лет, сорок, но, может быть, и пятьдесят. У него совсем мало волос, оставшиеся пряди он сильно помадит и расчесывает так, что они лежат поперек большой лысины. Клочки волос над ушами жидкие и почти седые.

    У него большие очки в металлической оправе с толстыми и очень грязными стеклами. Трудно сказать, то ли у него большая голова, то ли туловище чересчур маленькое, но они явно друг другу не соответствуют. Лоб у него как бы разделяется на две круглые половины, соединенные в центре глубокой морщиной, которая затем резко опускается к носу.

    Бедняга Дек один из самых некрасивых мужчин, которых я когда-либо видел. Лицо хранит шрамы юношеских угрей.

    Подбородка практически нет. При разговоре нос у него морщится, губа задирается, так что видны четыре больших верхних зуба, все одинаковой величины.

    Воротник его белой с двумя нагрудными карманами грязноватой рубашки измят, а узел на простом красном вязаном галстуке величиной с мой кулак.

    — Да, действительно, мне нужен совет. — Я стараюсь не встречаться взглядом с двумя огромными глазами, изучающими меня из-за толстых грязных стекол. — Это дело о страховке. Вы здесь адвокатом работаете?

    Нос и губы одновременно морщит улыбка. Блестят зубы.

    — Да, вроде того. Но на самом деле нет, понимаете, я не адвокат. Еще нет. Я учился в колледже, но не выдержал экзамена на звание адвоката.

    Значит, родственная душа.

    — О, вот как, — откликаюсь я. — А когда вы окончили юридический колледж?

    — Пять лет назад. Понимаете, у меня все время сложности со сдачей экзаменов. Шесть попыток.

    Мне об этом неприятно слышать.

    — М-м, — бормочу я. Честное слово, не думал, что найдется человек, способный сдавать экзамен столько раз. — Сожалею, что вам так не везет.

    — А когда вы сдаете? — спрашивает он, нервно озираясь.

    Дек сидит на краешке стула, будто в любую минуту готов выскочить за дверь, если понадобится. Большим и указательным пальцами правой руки он щиплет кожу тыльной стороны на левой.

    — В июле. Трудное положение, правда?

    — Да, очень трудное, я бы сказал. Я уже год как больше не сдаю. И не знаю, решусь ли еще раз.

    — А где вы учились? — спрашиваю я, потому что своим сообщением он заставляет меня тоже нервничать. Я уже не уверен, что вообще следует толковать с ним относительно блейковского дела. Что он сможет предложить? Сумеет ли в него врубиться как следует?

    — В Калифорнии, — отвечает он, и его лицо подергивается от такого сильного тика, какого я никогда не видал. Глаза хлопают, брови дергаются, губы дрожат. — Вечернее отделение. В то время я был уже женат и работал по пятьдесят часов в неделю. Для занятий времени оставалось мало. Сдал трехлетний курс только за пять лет. Жена меня бросила. Уехала. — Слова его замирают, по мере того как фразы становятся короче, и приходится по нескольку секунд ждать продолжения.

    — Ага. Ладно, а давно вы работаете на Брюзера?

    — Почти три года. Он относится ко мне так же, как к другим служащим, не делая различий. Я нахожу ему дела, разрабатываю их, даю ключ. И все довольны. Он обычно просит меня отслеживать дела со страховками, когда они нам подворачиваются. Я работал восемнадцать лет на «Пасифик мьючел». Меня уже стало тошнить от них. Вот я и поступил тогда в юридический колледж. — Слова опять замирают.

    Я смотрю и жду.

    — А что бывает, когда вам надо выступать в суде?

    Он кротко улыбается, мол, все это можно обойти, словчить.

    — Ну, несколько раз мне все равно удавалось, правда. И до сих пор меня не уличили. Знаете, там очень много адвокатов, за всеми не уследить. Если нам предстоит суд, я прошу пойти со мной Брюзера. Или еще кого-нибудь из наших.

    — Брюзер говорил, что в фирме работают пять адвокатов.

    — Да. Я, Брюзер, Никлас, Токсер и Ридж. И я бы не стал называть нашу контору фирмой. У нас каждый сам за себя. Вы это скоро узнаете. Сами будете находить себе дела и клиентов и удерживать треть от всех гонораров.

    Меня подкупает его откровенность, и я жму дальше:

    — Это выгодно?

    — Зависит от того, на что вы рассчитываете, — отвечает он, нервно ерзая на месте, словно Брюзер может его подслушать. — У нас здесь большая конкуренция. Мне это очень подходит, потому что я могу сделать сорок тысяч в год, занимаясь делами без лицензии. Но вы, однако, никому об этом не рассказывайте.

    Да мне и в голову такое не придет.

    — А на каких условиях вы будете участвовать со мной в деле о страховке? — спрашиваю я.

    — А, вы об этом… Брюзер мне заплатит, если все будет улажено. Я помогаю ему лично, я единственный, кому он может доверять. Больше никто не смеет иметь дело с его собственными казусами и документами. Он прогнал кое-кого, кто пытался вмешиваться. А я человек неопасный. И мне приходится здесь оставаться, пока не сдам экзамена.

    — А что собой представляют другие адвокаты?

    — Они приходят и уходят. Брюзер не нанимает больших умников из престижных школ. Предпочитает молодняк с улицы. Поработают год-другой, найдут каких-нибудь клиентов, заключат несколько контрактов и открывают собственные конторы. Адвокаты ведь всегда ищут где лучше.

    Давай-давай, рассказывай. Будто я сам не знаю.

    — Могу я вас еще кое о чем спросить? — говорю я неожиданно для самого себя.

    — Конечно.

    Я вручаю ему рапорт об аварии, и он быстро его пробегает глазами.

    — Вам его Брюзер дал, верно?

    — Да. Несколько минут назад. Чего он от меня хочет?

    — Чтобы вы начали дело. Нашли бы парня, на которого совершен наезд, подписали с ним договор на посредничество с. фирмой Дж. Лаймена Стоуна и затем подготовили бумаги для подачи в суд.

    — А как мне найти этого парня?

    — Ну, надо навести справки в больницах. Он наверняка попал в какую-то из них.

    — Вы тоже ездите по больницам?

    — Конечно. И постоянно. Понимаете, у Брюзера есть контакты с Главным полицейским управлением. Это очень хорошо, потому что он с некоторыми парнями оттуда дружит с детства, и почти каждое утро они подкармливают его вот такими рапортами. Он делит бумаги между сотрудниками фирмы и рассчитывает, что мы как следует подготовим дела по рапортам. Для этого не надо быть специалистом по ракетам.

    — А в какую больницу обращаться?

    Его круглые глаза выкатываются, и он с отвращением качает головой.

    — Да чему они вас учили в вашем колледже?

    — Немногому, но уж, конечно, не как гоняться за каретами «скорой помощи».

    — Тогда вам лучше всего поскорее этому научиться. Иначе с голоду помрете. Вот смотрите, у вас здесь есть домашний телефон пострадавшего. Позвоните, скажите, кто бы ни взял трубку, что вы из Мемфисской пожарной команды или еще что-нибудь в этом роде и, мол, вам нужно немедленно поговорить с этим водителем, как его там зовут. Но он, естественно, не может подойти к телефону, потому что он в больнице, скажут вам. Верно? А в какой больнице, спросите вы. Вам это необходимо внести в компьютерные данные. И домашние все скажут. Эта штука всегда срабатывает, напрягите воображение. Люди ведь такие дураки.

    Мне становится тошно.

    — А что потом?

    — А потом вы едете в больницу и беседуете с имярек. Эй, да вы совсем еще зеленый! Извините. Скажу, что бы я сделал на вашем месте. Схватил бы сандвич и съел бы его по дороге в машине. Мы бы с вами подскочили в больницу и подписали контракт с парнем.

    О, как мне этого не хочется! Я с большим удовольствием ушел бы сейчас отсюда и никогда не вернулся. Но делать нечего.

    — О'кей, — соглашаюсь я очень неуверенно.

    Он вскакивает:

    — Встретимся у подъезда. Я позвоню и узнаю, в какой он больнице.

    * * *

    Это благотворительная больница Святого Петра, настоящий зоопарк, куда свозят получивших травмы. Она принадлежит городу и обеспечивает необходимую помощь бесчисленным пациентам-беднякам.

    Деку все это хорошо известно. Мы мчим через весь город в его старом мини-грузовичке. Это единственное его достояние, оставшееся после развода, причиной которого явилось оскорбление действием во время пьяного загула. Теперь он чист в этом отношении, он член «Общества анонимных алкоголиков». Он и курить бросил. Дек очень любит сыграть в карты, хотя, как сам признается, его беспокоит появление все новых казино на границе с Миссисипи.

    Бывшая жена и двое ребятишек по-прежнему живут в Калифорнии. Все это я узнаю за те десять минут, пока жую хот-дог. Дек правит одной рукой, в другой у него тоже еда, он дергается, подпрыгивает, гримасничает и болтает и уже проскочил половину Мемфиса, а к углу рта у него прилипли ошметки салата с цыпленком. Я не могу на него смотреть.

    Мы паркуемся на стоянке, предназначенной для врачей, потому что у Дека есть соответствующее разрешение, словно у медицинского работника. Охранник, по-видимому, знаком с ним и машет, чтобы мы проходили.

    Дек ведет меня прямо к справочному бюро в главном холле, забитом людьми. Через несколько секунд он уже знает номер палаты, где лежит наш будущий клиент, Дэн ван Лендел.

    Дек косолап и немного прихрамывает, но мне довольно сложно не отставать от него, когда он устремляется к лифту.

    — Старайтесь не выглядеть адвокатом, — шепчет он, пока мы поднимаемся в толпе санитарок.

    Ну, самого-то Дека, наверное, никто сейчас не принял бы за юриста. Мы молча поднимаемся на восьмой этаж и вываливаемся из лифта в общем потоке. Деку, что весьма печально, приходилось делать это много раз.

    Несмотря на необычную форму его большой головы, дрыгающуюся походку и другие бросающиеся в глаза странности, нас никто не замечает. Мы шаркаем по многолюдному коридору до его пересечения с другим, у поста дежурных.

    Дек точно знает, как найти палату 886. Мы берем налево, проходим мимо санитарок, другого обслуживающего персонала и врача, изучающего какой-то медицинский снимок.

    Вдоль стены линейкой стоят перевозки. На них ничего не постелено. Плиточный пол явно нуждается в том, чтобы его как следует вымыли. Налево четыре двери, и мы, не стучась, входим в двухместную, разгороженную занавесками палату. В ней довольно темно. На первой кровати лежит человек, до подбородка укрытый одеялом. Он смотрит «мыльную оперу» по крошечному телевизору, висящему над кроватью.

    Человек в ужасе смотрит на нас, словно мы собираемся вырезать у него почку, и я просто ненавижу себя за то, что пришел. Какое право мы имеем нарушать так бесцеремонно и жестоко уединение и покой этих людей!

    Но Дек в противоположность мне шага не сбавляет. Трудно поверить, что этот беззастенчивый нахал — тот самый робкий слизняк, который меньше часа назад прошмыгнул в мой кабинет. Тогда он боялся собственной тени. Теперь он кажется просто бесстрашным.

    Мы подходим к проходу между незадвинутыми занавесками. Дек слегка приостанавливается, чтобы убедиться, что Дэн ван Лендел сейчас один. Посетителей нет, и Дек устремляется вперед.

    — Добрый день, мистер ван Лендел, — говорил он проникновенно.

    Ван Ленделу около тридцати, хотя по забинтованному лицу определить возраст трудно. Один глаз затек, так что его почти не видно, под другим большой синяк. Одна рука сломана, одна нога загипсована и подвешена на проволоке к блоку.

    Он не спит, так что, по счастью, нам не нужно прикасаться к нему или орать ему в ухо. Я стою в изножье кровати, около занавесок, и очень надеюсь, что нас не застукает ни врач, ни кто-нибудь из родственников. Дек наклоняется.

    — Вы меня слышите, мистер ван Лендел? — спрашивает он сочувственно, словно священник на исповеди.

    Ван Лендел довольно крепко привязан к постели и поэтому не может пошевельнуться. Уверен, что ему хочется сесть или еще как-то проявить самостоятельность, но мы пользуемся тем, что он словно пригвожден к койке. Даже вообразить не могу, в каком он сейчас шоковом состоянии. Он лежит, глазея в потолок, наверное, еще в полузабытьи от снотворного и явно страдая от боли, затем на какую-то долю секунды переводит взгляд на самое странное лицо, которое когда-либо видел в своей жизни.

    Он моргает, пытаясь разглядеть его получше.

    — Кто вы? — бормочет он сквозь зубы, они тоже сейчас сжаты и укреплены тонкой проволокой.

    Как это все нехорошо!

    Дек улыбается, обнажая блестящие зубы.

    — Я — Дек Шиффлет из фирмы Лаймена Стоуна, — произносит он авторитетно, словно здесь его законное место. — Вы еще не вели переговоры с какой-нибудь страховой компанией, а?

    Самим тоном голоса Дек старается подчеркнуть, как пострадавшему надо опасаться плохих людей. Мы, разумеется, к ним не относимся. Эти скверные люди — из страховой компании. Дек сразу же делает большой шаг по завоеванию доверия.

    Мы, хорошие, противостоим тем, плохим.

    — Нет, — бормочет ван Лендел.

    — Хорошо. И не разговаривайте. Они просто хотят вас облапошить. — Дек чуть-чуть продвигается вперед. Он уже советует, что делать. — Мы рассмотрели этот случай с наездом. Совершенно ясно, что тот водитель ехал на красный свет. И через час мы собираемся, — он деловито смотрит на часы, — поехать на место происшествия и сфотографировать его, а также поговорить со свидетелями. Ну, понимаете, приняться за дело вплотную. Нам нужно все это провернуть быстро, прежде чем до свидетелей доберутся инспектора страховой компании. Они, как правило, подкупают людей, чтобы те давали ложные показания, знаете ли, вот такая чертовня. Нам нужно спешить, но требуется ваше согласие на то, что мы действуем от вашего имени. У вас есть адвокат?

    Я замираю. Если ван Лендел сейчас скажет, что у него родной брат адвокат, я сразу же делаю ноги.

    — Нет, — отвечает он.

    И Дек наносит завершающий удар:

    — Ну что ж, повторю, действовать нужно без задержки. Моя фирма имела дело с автомобильными авариями больше всех других в Мемфисе, и мы улаживаем эти случаи с крупными выплатами пострадавшим. Страховые компании боятся нас. Мы сейчас не возьмем с вас ни цента за услуги. Если же дело выгорит, нам причитается треть всех возмещений за ущерб. — Подходя все ближе, он начинает медленно доставать из большого блокнота текст договора. Это очень незамысловатый договор — всего одна страница, три параграфа, только чтобы подцепить клиента на крючок. Дек так размахивает им перед носом ван Лендела, что тот вынужден его взять. Он держит договор здоровой рукой и пытается прочитать.

    Да благословит его Господь! Он только что пережил самую скверную ночь в своей жизни, по счастью, остался жив и вот теперь, ничего, по сути дела, не видя и еще не придя в себя, должен прочесть юридический документ и принять разумное решение.

    — А вы не можете подождать, пока придет моя жена? — почти умоляет он.

    Неужели мы попадемся? Я вцепляюсь в железную сетку, ограждающую кровать, и нечаянно при этом задеваю проволоку, которая вздрагивает и поддергивает его загипсованную ногу на дюйм выше.

    — Аххх! — стонет он от боли.

    — Извините. — Я быстро отдергиваю руки. Дек смотрит на меня так, словно сейчас зарежет, но тут же овладевает собой.

    — А где ваша жена? — спрашивает он.

    — Аххх! — опять стонет бедный парень.

    — Извините, — повторяю я, не в силах облегчить его страдания. Нервы у меня на пределе.

    Ван Лендел смотрит опасливо. Я глубоко засовываю руки в карманы.

    — Она скоро придет, — говорит он, и боль слышна в каждом звуке.

    Но у Дека на все есть ответ:

    — Я побеседую с ней позже. У себя в конторе. Мне нужно получить от нее массу информации. — Он ловко подсовывает блокнот под текст договора, чтобы удобнее было подписывать, и открывает ручку.

    Ван Лендел что-то бормочет, но берет ручку и царапает свое имя. Дек опять сует соглашение в блокнот и подает визитную карточку нашему новому клиенту. Карточка удостоверяет, что он помощник адвоката в фирме Дж. Лаймена Стоуна.

    — А теперь еще кое-что, — продолжает Дек, и тон у него уже властный. — Не говорите ни с кем, кроме врача. Придут вас зондировать люди из страховой компании, может, они даже сегодня постараются уговорить вас подписать разные бумаги.

    Они могут предложить вам полюбовное улаживание дела с выплатой какой-то суммы… Не подписывайте. Ни при каких обстоятельствах ничего не подписывайте, прежде чем я эти бумаги не посмотрю. У вас есть номер моего телефона. Звоните мне в любое время суток. На обороте номер телефона вот этого молодого человека, Руди Бейлора. Ему тоже звоните в любое время. Мы вместе будем заниматься вашим делом. Есть вопросы? Хорошо, — говорит Дек, прежде чем ван Лендел что-либо успевает пробормотать, вернее, простонать. — Вот этот парень, Руди, позже привезет еще кое-какие бумаги. Пусть ваша жена позвонит нам сегодня днем. Это очень важно, чтобы мы с ней скорее переговорили. — Он похлопывает ван Лендела по здоровой ноге. Нам уже надо уходить, а то вдруг он передумает. — Мы вам раздобудем кучу денег, — заверяет Дек.

    Мы говорим «до свидания», пятимся назад и быстро уходим. Оказавшись снова в коридоре, Дек горделиво заявляет:

    — Вот оно как делается, Руди, так мы добываем наш кусочек пирога.

    Мы быстро отскакиваем, чтобы не столкнуться с креслом на колесиках, в котором сидит женщина, и ждем, пока не освободится проход — на каталку укладывают больного и потом увозят. Холл кишмя кишит людьми.

    — А что, если у того парня уже есть адвокат? — спрашиваю я, начиная дышать свободно.

    — Нам терять нечего, Руди. Вот это вы должны запомнить. Мы явились сюда с пустыми руками. Если он выставит нас вон по какой бы то ни было причине, то что мы теряем?

    «Немного чувства собственного достоинства и самоуважения», — думаю я. Дек рассуждает совершенно логично. Я молчу. Я иду широким быстрым шагом, не обращая внимания на его подпрыгивание и шарканье.

    — Понимаете, Руди, вас в колледже не учили тому, что необходимо знать. Вы знаете только свои книги, да разные теории, да возвышенные рассуждения насчет того, что юридическая практика дело джентльменское, что это почетное призвание, регулируемое твердым, запечатленным на скрижалях кодексом морали.

    — А что дурного в морали?

    — О, ничего. Наверное. Я хочу сказать, что адвокат только должен бороться за интересы своего клиента, не красть денег и стараться не врать, то есть соблюдать такие вот основные принципы.

    Дек читает мне проповедь об этике. Мы в колледже часами потели над этическими и моральными дилеммами, и вдруг — бац! — Дек просто-напросто свел весь моральный кодекс к такой вот «Большой тройке»: борись за интересы клиента, не воруй, старайся не врать.

    Мы внезапно поворачиваем налево и входим в коридор поменьше. Больница Святого Петра — настоящий лабиринт пристроек и отделений. Дек по-прежнему в назидающем настроении.

    — Но то, чему учили вас в колледже, может иногда мешать. Возьмите этого парня, ван Лендела. У меня такое чувство, что вы нервничали, когда стояли в палате.

    — Да, это так.

    — А ни к чему было нервничать.

    — Но это неэтично, таким образом выбивать себе дела. Это самая настоящая охота за пострадавшими.

    — Верно. И что из этого? Лучше пусть оно нам достанется, чем какому-то парню с улицы. Уверяю вас, что в ближайшие двадцать четыре часа на ван Лендела выйдет другой адвокат и попытается заставить его подписать контракт с ним. Это обычный способ действий, Руди. Существует соревнование, это же рынок. И на рынке действуют десятки адвокатов.

    Как будто мне это не известно.

    — А наш парень останется с нами? — спрашиваю я.

    — Возможно. Пока нам везет. Мы вовремя вышли на него. Обычно до подписания шансы бывают пятьдесят на пятьдесят, но если уж получена подпись, тогда шансы восемьдесят против двадцати, что он останется нашим. Вам необходимо через пару часов поговорить с его женой, предложить зайти к нему еще раз сегодня вечером и все обговорить с ними двоими.

    — Мне?

    — Конечно. Это же так просто. У меня есть несколько файлов, которые вы можете просмотреть. Это элементарно, операции на мозге не потребуется.

    — Но я не уверен…

    — Послушайте, Руди, да относитесь вы ко всему проще. И не бойтесь больницы. Он теперь наш клиент, и все о'кей. Вы имеете полное право навещать его, и никто вам не может запретить. Никто не вправе выставить вас. Успокойтесь.

    * * *

    Мы пьем кофе из пластиковых стаканчиков в гриль-баре на третьем этаже. Дек предпочитает это маленькое кафе потому, что оно недалеко от ортопедического отделения и открыто недавно после ремонта, так что мало кто из адвокатов о нем знает.

    — Адвокаты, — поясняет Дек вполголоса, внимательно разглядывая каждого пациента, сидящего в зале, — всегда ошиваются в больничных кафе, выслеживая пострадавших. — Он говорит об этом с некоторым презрением, ему не очень нравится такое поведение. Ирония ситуации до него не доходит.

    Часть моего служебного долга как молодого адвоката, работающего на юридическую фирму Дж. Лаймена Стоуна, тоже здесь околачиваться, пастись на этой зеленой травке. Есть также большое кафе на административном этаже Камберлендской больницы, в двух кварталах отсюда. А в госпитале, над которым шефствует объединение ветеранов, целых три. Дек, конечно, знает, как и где они расположены, и делится своими познаниями.

    Он советует мне начинать разведку с больницы Святого Петра, потому что здесь самое большое травматологическое отделение. Он рисует на бумажной салфетке план других потенциальных горячих точек: вот главное кафе, вот гриль-бар около родильного отделения на втором этаже, кофейня рядом с главным коридором. Удачное время для работы — вечера и ночи, потому что, когда пациентам становится скучно, они пересаживаются в кресла на колесиках и считают, что вполне здоровы и могут перекусить. Не так давно один адвокат Брюзера слонялся у главного кафе в час ночи, когда подцепил пострадавшего от ожогов подростка. Через год дело было улажено, должны были выплатить два миллиона компенсации. А подросток взял да отказался от услуг Брюзера и нанял другого адвоката.

    — И дело от нас уплыло, — заключает Дек, как потерпевший неудачу рыбак.

   
   
    

     Глава 17 

    

    Мисс Берди укладывается в постель сразу после повторного показа знаменитого фильма Олтмена «Передвижной военный хирургический госпиталь» в одиннадцать вечера.

    Она несколько раз приглашала меня посидеть с ней вечерком и посмотреть вместе телевизор, но до сих пор мне удавалось под благовидными предлогами от этого уклониться.

    Сейчас я сижу на лестничке, ведущей ко мне на верхотуру, и жду, когда свет в ее окнах погаснет. Вижу, как ее силуэт перемещается от одной двери к другой. Это она проверяет замки. Вот она опускает шторы.

    Мне кажется, что старики постепенно привыкают жить в одиночестве, хотя никто из них не думал, что им придется последние годы прожить одиноко, вдали от тех, кого любишь.

    Уверен, что, когда мисс Берди была моложе, она с надеждой смотрела в будущее, не сомневаясь, что эти последние годы проведет, окруженная внуками. Ее собственные дети тоже будут проживать где-нибудь поблизости и ежедневно проверять, как там мамочка, и привозить цветы, пирожные и подарки.

    Мисс Берди не предполагала, что останется одна в старом доме, в обществе лишь угасающих воспоминаний.

    Она редко говорит о детях и внуках. На стенах висит несколько фотографий, но, если судить по фасонам платьев, эти снимки очень давние. Я живу у нее уже несколько недель, но ни разу не видел, чтобы она как-то общалась с родственниками.

    Я чувствую себя виноватым, потому что не сижу с ней по вечерам, но у меня на то свои причины. Она смотрит все глупые «мыльные» сериалы подряд, а я их не выношу. Я знаю, что она их смотрит, потому что постоянно рассказывает содержание. Кроме того, мне надо готовиться к экзамену.

    Есть еще одна веская причина, почему я держусь поодаль.

    Мисс Берди все время довольно настойчиво намекает, что пора бы перекрасить дом и что если бы она надеялась когда-нибудь покончить с сосновыми иголками, то сразу принялась бы за осуществление этого нового проекта.

    Сегодня я составил и послал почтой письмо ее адвокату в Атланте, подписавшись как помощник адвоката в фирме Дж. Лаймена Стоуна, и сделал в нем несколько запросов насчет состояния некоего Энтони Л. Мердайна, покойного мужа мисс Берди. Я исподтишка, правда, без особого успеха, раскапываю это дельце.

    В ее спальне гаснет свет. Я медленно спускаюсь по шатким ступенькам и босиком, на цыпочках прокрадываюсь по влажной от росы лужайке к ветхому гамаку, опасно провисающему между двумя тонкими деревцами. Прошлой ночью я без всякого телесного ущерба прокачался в нем целый час.

    Из гамака сквозь ветви деревьев прекрасно видна полная луна. Я легонько покачиваюсь. Ночь теплая.

    Меня сегодня сильно напугали эпизод с ван Ленделом и посещение больницы. Менее трех лет назад я поступил в юридический колледж, питая благородные надежды, что в один прекрасный день смогу использовать свое право заниматься юриспруденцией во благо обществу, чтобы делать его лучше, что сам стану представителем почетной профессии, основанной на высоких этических принципах, которых стараются придерживаться все адвокаты. Я действительно в это верил. Я знал, что не в моих силах изменить мир, но думал, что буду вращаться в окружении умных, проницательных тружеников, которые придерживаются возвышенных и строгих правил поведения. Я хотел усердно работать и профессионально расти и по мере роста привлекать к себе клиентов не хитроумной рекламой, но репутацией. И по мере профессионального продвижения по службе и возрастающего опыта, а также и гонораров я смогу со временем браться за непопулярные дела и выбирать себе клиентов, не ломая постоянно голову над тем, сколько и как мне заплатят и заплатят ли вообще. Такие мечты иногда свойственны неоперившимся студентам-юристам.

    К чести нашего колледжа, мы часами изучали и обсуждали моральные проблемы. При этом всегда подчеркивалась необходимость их учета, и мы решили, будто наша профессия зиждется на всемерном укреплении строго соблюдаемых, основополагающих этических принципов. Сейчас же я столкнулся с обескураживающей правдой жизни. За последний месяц мои воздушные мечты не раз втаптывались в грязь реально практикующими адвокатами, одним за другим. Меня самого низвели до уровня охотника в больничных кафе за тысячу баксов в месяц. Мне больно, грустно и тошно от того, кем я стал, и я потрясен тем, как быстро я пал.

    У меня в колледже был близкий друг Крейг Балтер. Мы два года жили с ним в одной комнате. В прошлом году я присутствовал у него на свадьбе. У Крейга была одна цель, когда мы поступили в колледж, — преподавать историю в средней школе. Он был очень умный и способный ученик, и в колледже ему нечего было делать, он и так уже все знал. Мы с ним подолгу рассуждали, как строить свою жизнь. Я всегда думал, что он себя задешево продает, желая просто преподавать, а он сердился, когда я сравнивал свою будущую профессию с его.

    Я мечтал о том, чтобы зарабатывать большие деньги и добиться блестящего успеха в высших сферах. Он же стремился только в школьные классы, где его заработок будет определяться не зависящими от него обстоятельствами.

    Крейг стал учителем и женился на школьной учительнице.

    Теперь он преподает историю и обществоведение в выпускном классе. Жена его беременна и работает в детском саду. У них хорошенький домик в пригороде с несколькими акрами пахотной земли и садом, и они самые счастливые люди на свете. Их общий доход что-то около пятидесяти тысяч долларов в год.

    Крейг равнодушен к деньгам, зато он занимается именно тем, чем хотел всегда. Я, напротив, понятия не имею, чем я сейчас занимаюсь. Работа Крейга в высшей степени благородная, потому что он формирует умы молодежи. Он может предвидеть результаты своего труда. Я, напротив, пойду завтра на работу, надеясь всеми правдами и неправдами застолбить какого-нибудь ни о чем не подозревающего клиента, расхлебывающего сейчас неприятности. Если бы адвокаты зарабатывали столько же, сколько школьные учителя, сразу же позакрывались бы девять юридических колледжей из десяти.

    Все должно наладиться, но, пока это произойдет, меня подстерегают два вероятных несчастья. Первое: меня могут арестовать или причинить еще какие-нибудь гадости из-за пожара в конторе Лейка. И второе: я могу провалить экзамен на звание адвоката.

    Такие мысли заставляют меня качаться в гамаке почти до утра.

    * * *

    Брюзер в конторе с самого утра. Глаза у него красные, он страдает от похмелья, но одет в свой лучший шерстяной костюм, на нем прекрасно накрахмаленная хлопковая рубашка, а на шее красуется дорогой шелковый галстук. Его волнистая шевелюра сегодня утром особенно тщательно вымыта и просто сияет.

    Он собирается в зал суда обсудить некоторые предложения по делу о провозе наркотиков. Он весь в движении. Нервы его напряжены. Меня требуют к нему, я останавливаюсь перед столом и получаю инструкции.

    — Ты хорошо поработал с ван Ленделом, — говорит он, роясь в груде бумаг и папок. Дрю что-то жужжит за его спиной, однако старается выдерживать безопасную дистанцию. Акулы смотрят на него голодным взглядом. — Несколько минут назад я говорил со страховой компанией. Страховка покрывает все несчастные случаи. И ясно, кто несет ответственность. Бедняга сильно пострадал?

    Вчера вечером я провел душераздирающий час в больнице с ван Ленделом и его женой. У них было много вопросов, а главное, их беспокоит, как много они могут получить. У меня мало ответов по делу, но я великолепно пользуюсь юридической терминологией.

    Пока они еще держатся за нас.

    — Сломаны нога, рука, ребра, очень много кровоподтеков. Лечащий врач говорит, что он пробудет в больнице десять дней.

    При этом сообщении Брюзер улыбается:

    — Не отступай и действуй. Вникай в подробности. Слушай, что говорит Дек. Может быть, сладится выгодное дельце.

    Выгодное для Брюзера, но мне ничего не перепадет. Этот случай не будет мне засчитан как гонорарный.

    — Полицейские хотят взять у тебя показания о пожаре, — бросает он, протягивая руку к папке. — Я общался с ними вчера вечером. Они получат их здесь, в конторе, в моем присутствии.

    Он говорит так, словно все уже решено и у меня нет выбора.

    — А если я откажусь встречаться с ними? — спрашиваю я.

    — Тогда они, наверное, повезут тебя в город для допроса. Если тебе нечего скрывать, я предлагаю, чтобы ты сделал об этом заявление здесь. Я буду с тобой. Ты можешь проконсультироваться со мной по всем вопросам. Поговори с ними, и они после этого оставят тебя в покое.

    — Значит, они считают, что это был поджог?

    — Да, они таки уверены в этом и имеют на то основания.

    — А что им надо от меня?

    — Хотят узнать, где ты был, что делал, время и место, есть ли у тебя алиби и все такое прочее.

    — Я не смогу ответить на все их вопросы, но могу сказать правду.

    Брюзер улыбается:

    — Значит, тебя освободит правда.

    — Тогда я готов.

    — Давай поговорим об этом в два часа дня.

    Я согласно киваю, но молчу. Странно, что, находясь в таком уязвимом положении, я верю Брюзеру абсолютно, верю человеку, которому в любом другом случае не поверил бы ни на грош.

    — Мне нужно некоторое свободное время, Брюзер, — говорю я.

    Руки у него на мгновение застывают в воздухе, и он долго и пристально смотрит на меня. Дрю, которая в уголке кабинета просматривает папки, замирает и тоже бросает на меня взгляд. И кажется, даже одна из акул поняла, что я сказал.

    — Но ведь ты только что приступил к работе, — отвечает Брюзер.

    — Да, знаю, но у меня экзамен на носу. А я очень отстал, не занимаясь.

    Он наклоняет набок голову и поглаживает свою козлиную бородку. Глаза у него, когда он с перепоя и после бурных развлечений, очень жесткие. Они просто как лазеры.

    — Сколько времени тебе надо?

    — Ну, я хотел бы каждый день приходить на работу примерно к полудню. Затем, в зависимости от заседаний суда по моим долгам и намеченных встреч, я хотел бы иметь возможность слинять в библиотеку, позаниматься. — Я пытаюсь говорить шутливо, но моя попытка не находит у него никакого отклика.

    — Ты можешь учиться у Дека, — говорит Брюзер, но внезапно улыбается. Это тоже шутка, поэтому я глупо смеюсь. — Вот как и чем тебе заниматься. — Он снова серьезен. — Ты работаешь до полудня, затем собираешь книжки и направляешься в кафе больницы Святого Петра. Учись как черт, ладно, но зри вовсю, чтобы все видеть. Я хочу, чтобы ты сдал экзамен, однако меня в данный момент больше интересуют новые перспективы дела. Бери с собой сотовый телефон, чтобы я мог поймать тебя в любой момент. Справедливо?

    Ну зачем я все это начал? Я мысленно даю себе пинка в зад.

    — Конечно, — соглашаюсь я хмуро.

    Прошлой ночью в гамаке я надеялся, что, если немного повезет, мне удастся увильнуть от больницы Святого Петра. А теперь меня там собираются прочно поселить.

    * * *

    Те же самые два полицейских, что приходили ко мне на верхотуру, являются к Брюзеру и просят разрешения допросить меня. Мы сидим все четверо за маленьким круглым столом в углу кабинета. В центре стола два магнитофона, оба включены.

    Вскоре мне все это становится скучно. Я повторяю ту же самую историю, которую поведал этим двум клоунам в нашу первую встречу, и они тратят огромное количество времени, пережевывая каждый тончайший аспект уже слышанного. Они пытаются заставить меня сказать что-нибудь идущее вразрез с первоначальными показаниями по каким-то совершенно несущественным деталям.

    — Кажется, вы прежде говорили, что были одеты в темно-синюю рубашку, а теперь утверждаете, что на вас была голубая.

    Но мои слова истинная правда. Мне нет надобности что-либо скрывать или утаивать, и спустя час они как будто начинают понимать, что я не их человек.

    Брюзер раздражается и твердит, чтобы они не топтались на месте. Они на какое-то время подчиняются. У меня создается впечатление, что эти двое Брюзера побаиваются.

    Наконец они уходят, и Брюзер говорит, что на этом дело и закончится. На самом деле они меня уже не подозревают, а просто подчищают хвосты. Он поговорит утром с их начальником и заставит закрыть мою главу.

    Я благодарю его. Он подает мне крошечный телефон, всовывая его в ладонь.

    — Держи его при себе все время, — предупреждает он, — особенно когда будешь готовиться к экзамену. Ты можешь мне срочно понадобиться.

    Это крошечное устройство вдруг становится гораздо весомее. С его помощью я буду зависеть от минутных настроений Брюзера все двадцать четыре часа в сутки.

    Он отправляет меня в мой кабинет.

    * * *

    Я возвращаюсь в гриль-бар, что около ортопедического крыла, с твердым решением спрятаться в уголке и заниматься, держа рядом этот проклятый сотовый телефон, но не обращая никакого внимания на окружающих.

    Пища здесь не слишком плохая. После семи лет учебы в университете и его кухни все кажется вкусным. Беру сандвич с сыром и красным сладким перцем и чипсы. Я раскладываю в уголке столика материалы, нужные для экзамена, и сажусь спиной к стене.

    Но сначала я пожираю сандвич, рассматривая других обедающих. Большая часть посетителей в разнообразной медицинской одежде — это врачи в накрахмаленных шапочках, санитарки в белоснежных халатах, обслуживающий персонал в лабораторной одежде. Они сидят маленькими группками и обсуждают подробности болезней и способов лечения, о которых я прежде никогда не слышал. Эти люди, которые должны так заботиться о здоровье и питании, поглощают скверную, бесполезную еду. Разные жареные закуски, бургеры, пиццу. Я наблюдаю за группой молодых врачей, сгорбившихся над столом, и задаюсь вопросом, что бы они подумали, если бы знали, что в их среду затесался будущий адвокат, который готовится к экзамену и в один прекрасный день может привлечь их к судебной ответственности.

    Но сомневаюсь, что им это хоть сколько-нибудь интересно, и я имею такое же право находиться здесь, как они.

    На меня никто не обращает внимания. Иногда появляется на костылях или в кресле-каталке, которую везет служитель, случайный пациент. Других адвокатов, готовых броситься на добычу, не видно.

    В шесть вечера я плачу за первую чашку кофе и затем погружаюсь с головой в мучительное изучение разного рода контрактов и прав на недвижимое имущество, того, что приводило меня в ужас на первом году обучения в колледже. Я пашу дальше. Проходит час, прежде чем я поднимаюсь, чтобы взять вторую чашку кофе. Толпа поредела, и я вижу двух травмированных, которые сидят рядом в противоположной стороне зала.

    Оба в гипсе и в бинтах. Дек сейчас висел бы у них на ушах. Но это не по мне.

    Через некоторое время, к моему великому удивлению, я вдруг чувствую, что мне здесь нравится. Тихо, и никто меня не знает. Идеальное место для занятий. Кофе неплохой, и следующие чашки идут за полцены. Я далеко от мисс Берди, и мне не грозит физическая работа. Мой босс рассчитывает на мое здесь присутствие, и, хотя предполагается, что я должен вынюхивать будущую добычу, он ведь никогда не узнает, чем я занимаюсь в действительности. И у меня нет никакой квоты.

    Я не должен еженедельно подписывать столько-то дел.

    Телефон издает слабое попискивание. Это Брюзер. Звонит для проверки.

    — Что-нибудь подвернулось?

    — Нет, — отвечаю, глядя через всю комнату на двух чудесных травматиков, которые, сидя в колясках, сравнивают свои увечья.

    Он сообщает, что уже говорил с начальником полицейских, снимавших допрос, и дела как будто обстоят неплохо.

    Он уверен, что они будут раскручивать другие ниточки, других подозреваемых.

    — Ну, счастливого улова! — говорит он со смешком. Разговор окончен. Он налаживается, несомненно, в «Йогис», чтобы опрокинуть несколько стаканчиков с Принсом.

    Я занимаюсь еще час, потом встаю и иду на восьмой этаж проведать Дэна ван Лендела. У него все болит, но ему хочется поговорить. Я сообщаю ему хорошие вести насчет того, что мы связались со страховой компанией другого водителя и можем получить неплохую компенсацию по его полису. У моего клиента надежное дело, и я повторяю ему все, что мне выложил Дек: несомненная ответственность другой стороны (тот водитель был пьян, не иначе!), покрывающая все виды повреждений, в том числе качественные. Качественные в том смысле, что кости сильно повреждены и травмы легко могут быть подведены под разряд непреходящего телесного ущерба.

    Дэн выдавливает приятную улыбку. Он уже подсчитывает денежки. Ему, правда, надо будет поделиться своим пирогом с Брюзером. Я говорю ему «до свидания» и обещаю зайти завтра. Раз мне предписано нести дежурство в больнице, я смогу навещать всех своих клиентов. Гордиться надо таким обслуживанием!

    * * *

    В гриль-баре опять полно народу, когда я возвращаюсь и снова усаживаюсь в своем уголке. Уходя, я оставил книги разбросанными по столику, и название одной очень красноречиво: «Адвокатское обозрение Элтона». Оно привлекло внимание нескольких молодых врачей за соседним столиком, и они подозрительно оглядывают меня, когда я сажусь на место.

    Они сразу же замолкают. Догадываюсь, что они как раз обсуждали в мое отсутствие мои книги. Вскоре они уходят. Я опять покупаю кофе и теряюсь в удивительных глубинах федеральной служебной процедуры.

    Наконец в баре остается лишь горстка людей. Теперь я уже пью кофе без кофеина и сам себе удивляюсь, как много я успел пропахать нужного материала в последние четыре часа.

    Без четверти десять Брюзер звонит опять. Такое впечатление, что он в каком-то баре. Он хочет, чтобы я прибыл завтра в офис к девяти утра, чтобы обсудить один пункт в законодательстве и сделать по нему краткое резюме для текущего судебного разбирательства по делу о провозе наркотиков. Я отвечаю, что буду.

    Мне бы очень не понравилось, знай я заранее, что мой адвокат черпает законотворческое вдохновение, шумно опрокидывая стаканчики в стриптизном баре.

    Но Брюзер и есть мой адвокат.

    В десять часов я остаюсь в одиночестве. Гриль-бар работает всю ночь, так что кассир не обращает на меня внимания. Я утопаю в лексике и фразеологии, которые приняты на предварительных судебных слушаниях, когда вдруг слышу деликатное чиханье. Я поднимаю глаза и в двух столиках от себя вижу молодую женщину в кресле на колесиках, единственную посетительницу, кроме меня. Правая нога у нее от колена до низа в гипсе и поэтому выставлена вперед, так что я вижу ее алебастровую пятку. Гипс, насколько я могу судить на данной стадии моего больничного отчета, кажется, свежий.

    Она очень молода и необыкновенно хорошенькая. Ничего не могу поделать с собой и смотрю на нее несколько секунд, прежде чем уткнуться в свои записи. А потом опять буравлю ее взглядом, и дольше, чем в первый раз. Волосы у нее темные и свободно падают сзади на шею. Глаза карие и кажутся влажными. У нее твердые черты лица, которые привлекают своей красотой, и ее не портит большой синяк на челюсти слева.

    Нехороший синяк. Такие появляются после удара кулаком. На девушке больничный белый халат, и под ним она кажется тоненькой, почти хрупкой.

    Старик в розовой куртке, один из бесчисленных добряков, которые безвозмездно обслуживают пациентов в больнице Святого Петра, бережно ставит перед ней на стол пластиковый стаканчик с апельсиновым соком.

    — Вот, Келли, — говорит он, словно самый добрый на свете дедушка.

    — Спасибо, — отвечает она с мимолетной улыбкой.

    — Значит, говоришь, тридцать минут? — спрашивает он.

    Она кивает, закусив нижнюю губу.

    — Да, тридцать.

    — Еще что-нибудь?

    — Нет, спасибо.

    Он ласково треплет ее по плечу и выходит из бара.

    Мы остаемся вдвоем. Я стараюсь на нее не глазеть, но это выше моих сил. Я упорно, пока их хватает, смотрю в книгу, а потом медленно поднимаю взгляд так, чтобы она попала в поле зрения. Она сидит ко мне не прямо лицом, а отвернувшись под углом почти на девяносто градусов. Вот она поднимает стакан, и я замечаю бинты на обоих запястьях. Она еще не видит меня. В сущности, она сейчас никого не увидела бы, даже если бы в баре было полно народу. Келли существует в своем маленьком личном мирке.

    Наверное, у нее перелом лодыжки. Синяк на лице удовлетворил бы требования Дека о нанесении множественных травм, хотя кровавого рубца там нет. Удивительно, что у нее повреждены также оба запястья.

    Но какой бы она ни была, я не хочу делать ее объектом адвокатской охоты. Вид у нее очень грустный, и я не желаю умножать ее печали. На ее левом безымянном пальце тоненькое обручальное кольцо. Но ей никак не больше восемнадцати!

    Я стараюсь сосредоточиться на изучаемом законе по крайней мере пять минут подряд, но вижу, как она прикладывает бумажную салфетку к глазам. Голова ее слегка склоняется набок, и текут слезы. Она тихонько пошмыгивает носом.

    Я сразу понимаю, что плачет она совсем не от боли в сломанной лодыжке. Причина слез не физическое страдание.

    Мое бойкое адвокатское воображение мчится во всю прыть.

    Наверное, она попала в автомобильную катастрофу, и ее муж погиб, а она получила травмы. Она еще слишком молода, чтобы заводить детей, а родные живут где-нибудь далеко отсюда, и вот она сидит одна-одинешенька и горюет о погибшем муже. Наверное, на этом материале можно сварганить неплохое дельце.

    Но я гоню прочь нечестивые мысли и стараюсь сосредоточиться на раскрытой передо мной книге. Девушка продолжает шмыгать носом и плакать. Время от времени входят редкие посетители, но никто не присаживается за мой или ее столик.

    Я осушаю чашку, тихо встаю и прохожу перед ней к стойке бара. Я смотрю на нее, а она на меня. Наши взгляды на долгую секунду встречаются, и я почти натыкаюсь на металлический стул. Когда я расплачиваюсь за кофе, руки у меня слегка дрожат. Я делаю глубокий вдох и останавливаюсь у ее столика.

    Она медленно поднимает свои прекрасные влажные глаза.

    Я с трудом сглатываю слюну и говорю:

    — Послушайте, я не из тех, кто лезет в чужие дела, но не могу ли я вам помочь? — И киваю на гипс.

    — Нет, — отвечает она едва слышно и затем одаривает меня потрясающей мимолетной улыбкой. — Но все равно спасибо.

    — Не стоит, — говорю я. Я смотрю на свой столик, который меньше чем в двадцати шагах отсюда. — Я сижу вон там и готовлюсь к экзамену на адвоката, если что понадобится. — И пожимаю плечами, словно не уверен, как поступить дальше, но ведь я такой замечательный, внимательный, заботливый парень, поэтому, простите, пожалуйста, что несколько вышел из границ формальной вежливости. Но мне действительно не все равно. Ко мне можно обращаться, если что-нибудь понадобится.

    — Спасибо, — повторяет она.

    Я сажусь на свое место, таким образом дав понять, что я здесь тоже на почти законных основаниях. Я штудирую толстые книги в надежде скоро примкнуть к представителям благородной профессии юристов. И это, конечно, производит на нее некоторое впечатление. Я углубляюсь в науки, как будто совершенно позабыв о ее страданиях.

    Бегут минуты. Я переворачиваю страницу и одновременно взглядываю на нее. Она тоже смотрит на меня, и сердце мое дает перебой.

    Я совершенно игнорирую ее, пока могу, и затем снова бросаю взгляд в ее сторону. Она опять погрузилась в пучину страданий — теребит в пальцах бумажную салфетку, а слезы струятся по ее щекам.

    Сердце у меня просто разрывается, когда я вижу, что она так страдает. Как бы я хотел сесть рядом и, может быть, даже обнять ее и поболтать о всякой всячине. Но, если она замужем, где же, черт возьми, ее муж? Она смотрит в мою сторону, но, мне кажется, не видит меня.

    Ее сопровождающий в розовой куртке появляется ровно в десять тридцать, и она поспешно старается овладеть собой.

    Он ласково поглаживает ее по голове, говорит какие-то утешительные слова и осторожно разворачивает кресло. Уезжая, она очень медленно поднимает глаза и улыбается мне сквозь слезы.

    Я чувствую искушение пойти за ней, держась на некотором расстоянии, и узнать, в какой она палате, но беру себя в руки. Позже я думаю, что хорошо бы найти человека в розовой куртке и выспросить у него хорошенько разные подробности. Но я не двигаюсь с места. Я пытаюсь позабыть о ней.

    Ведь она еще просто ребенок.

    * * *

    На следующий вечер я прихожу в гриль-бар и сажусь за тот же столик. Я прислушиваюсь к той же деловой болтовне тех же самых постоянно спешащих людей. Я навещаю ван Ленделов и ухитряюсь дать удовлетворительные ответы на все их бесчисленные вопросы. Я наблюдаю за другими акулами, раздобывающими корм в этих мутных водах, и не обращаю никакого внимания на немногих возможных перспективных клиентов, которые, кажется, только и ждут, чтобы на них напали добытчики.

    Несколько часов отдаюсь наукам. Я очень сосредоточен.

    Никогда еще я не испытывал такого непреодолимого желания овладеть знаниями.

    Смотрю на часы. Время приближается к десяти, и мое рвение ослабевает. Начинаю глазеть по сторонам. Я стараюсь сохранять спокойствие и усердие, но каждый раз вздрагиваю, когда кто-нибудь входит в гриль-бар. За одним из столиков ужинают две санитарки. Одинокий служитель читает книгу.

    Ее вкатывают в пять минут одиннадцатого, и тот же благородный старик осторожно подвозит ее кресло к тому месту, которое она показывает. Келли выбирает тот же столик, что вчера, и улыбается мне, пока старик пристраивает ее поудобнее.

    — Апельсиновый сок, — просит она. Ее волосы так же распущены, как накануне, но, если я не ошибаюсь, она наложила немного косметики на лицо и подвела карандашом глаза. Она даже подкрасила бледно-розовой помадой губы. Эффект потрясающий. Вчера я не понял, что она совершенно не накрашена. А сегодня чуть-чуть макияжа делает ее ослепительно прекрасной. Глаза у нее ясные, блестящие и совсем не грустные.

    Ее сопровождающий ставит перед ней апельсиновый сок и повторяет то же, что вчера:

    — Вот, Келли. Значит, говоришь, через тридцать минут?

    — Можно и через сорок пять, — отвечает она.

    Келли потихоньку потягивает через соломинку сок и рассеянно посматривает на другой конец столика. Я сегодня много думал о ней и давно составил план действий. Выжидаю несколько минут, притворяясь, что не замечаю ее присутствия, и усиленно листаю «Адвокатское обозрение Элтона», а затем медленно встаю, словно собираюсь выпить чашечку кофе. Я останавливаюсь у ее столика и говорю:

    — А сегодня вы лучше выглядите.

    Она явно ожидала услышать нечто подобное.

    — Но я и чувствую себя сегодня гораздо лучше. — Она улыбается чудесной улыбкой, обнажающей совершенные зубы. Какое великолепное лицо, даже несмотря на безобразный синяк!

    — Вам принести что-нибудь?

    — Да, я хотела бы выпить кока-колы. Сок горчит.

    — Конечно. — Я ухожу, вне себя от радостного возбуждения.

    У автомата самообслуживания я наливаю два больших бокала с безалкогольными напитками, расплачиваюсь, ставлю их на ее столик и смотрю, как бы в совершенной растерянности, на стул, стоящий напротив нее.

    — Пожалуйста, садитесь, — приглашает она.

    — А можно?

    — Пожалуйста, мне надоело разговаривать только с санитарками.

    Я сажусь и наклоняюсь в ее сторону.

    — Меня зовут Руди Бейлор. А вас — Келли…

    — Келли Райкер. Приятно познакомиться.

    — Взаимно. — На нее одно удовольствие смотреть и с расстояния двадцати шагов, но сейчас, когда я в четырех, я просто балдею. Глаза у нее бархатно-карие, и в них сверкает насмешливая искорка. Она изысканно хороша.

    — Извините, если я вас побеспокоил вчера вечером, — говорю я, очень волнуясь, как бы разговор не оборвался. Мне нужно узнать о ней многое.

    — Но вы меня не побеспокоили. Извините, что я сделала из себя настоящее зрелище.

    — Почему вы сюда приезжаете? — спрашиваю я, словно она не имеет никакого отношения к больнице, а я здесь свойский парень.

    — Чтобы не сидеть все время в палате. А вы почему здесь?

    — Я готовлюсь к экзаменам на адвоката, а здесь тихо.

    — Так, значит, вы собираетесь стать адвокатом?

    — Точно. Несколько недель назад я окончил юридический колледж и получил работу в одной фирме. Как только сдам экзамен, смогу приступить к обязанностям.

    Она начинает пить колу через соломинку и делает легкую гримаску, немного переменив положение тела.

    — Тяжелый перелом, да? — спрашиваю я, кивая на ее ногу.

    — Да, лодыжка. В нее вставили спицу.

    — А как это случилось? — Вопрос мой столь естествен, что и ответ, конечно, должен быть совершенно таким же.

    Но не тут-то было. Она колеблется, и глаза сразу наполняются слезами.

    — Это домашняя травма, — говорит она, словно уже затвердила это туманное объяснение.

    Что, черт возьми, это значит? Домашняя травма? Она что, упала с лестницы?

    — О! — откликаюсь я, будто мне что-нибудь ясно. Меня беспокоят ее запястья, потому что они оба забинтованы, а не в гипсе. Не думаю, что тут тоже переломы или вывихи. Может быть, они поранены.

    — Это длинная история, — бормочет она в промежутке между глотками колы и отворачивается.

    — Вы давно здесь?

    — Два дня. Врачи хотят посмотреть, как стоит спица. Если не прямо, будут все переделывать. — Она замолкает и поигрывает соломинкой. — Разве не странное это место для занятий?

    — Да нет, честное слово. Здесь тихо и много кофе. И всю ночь открыто. А у вас на руке обручальное кольцо. — Это обстоятельство волнует меня больше всего.

    Она смотрит на кольцо так, будто забыла, что оно при ней.

    — Ага, — говорит она и долго смотрит на соломинку. Кольцо простое, без полагающегося в таких случаях бриллианта.

    — Где же тогда ваш муж?

    — Вы задаете слишком много вопросов.

    — Но я же без пяти минут адвокат. Нас натаскивают во время учебы.

    — Зачем вам это знать?

    — Странно, что вы все время одна, с травмами, а его рядом с вами не видно…

    — Он приходил раньше.

    — И теперь он дома с ребятишками?

    — У нас нет ребятишек. А у вас?

    — Нет. Ни жены, ни детей.

    — А сколько вам лет?

    — Теперь вы задаете много вопросов, — отвечаю я улыбаясь. Ее глаза сверкают. — Двадцать пять. А вам?

    Она с минуту раздумывает.

    — Девятнадцать.

    — Но вы ужасно рано вышли замуж.

    — У меня не было выбора.

    — О, извините.

    — Да нет, ничего. Я забеременела, когда мне едва исполнилось восемнадцать, вскоре вышла замуж; а через неделю после свадьбы случился выкидыш, и с тех пор все катится под откос. Ну вот, вы удовлетворили свое любопытство?

    — Нет. То есть да. Извините, о чем вы хотели бы поговорить?

    — О колледже. В каком колледже вы учились?

    — Это колледж Остин-Пи. Юридический колледж при Мемфисском университете.

    — Всегда хотела учиться в колледже, но не получилось. А сами вы из Мемфиса?

    — Я здесь родился, но вырос в Ноксвилле. А вы?

    — В маленьком городке, час езды отсюда. Мы уехали, когда я узнала, что беременна. Моя семья чувствовала себя опозоренной. А его семья — просто рвань. Надо было уезжать.

    Под всем этим скрываются какие-то тяжелые семейные обстоятельства, и я не хочу затрагивать больную тему. Она дважды упомянула о беременности, хотя дважды об этом можно было бы умолчать. Но она одинока, и ей хочется поговорить.

    — И тогда вы поехали в Мемфис?

    — Мы бежали в Мемфис, здесь нас поженил мировой судья, классная была церемония, а потом я потеряла ребенка.

    — А чем сейчас занимается ваш муж?

    — Чем подвернется. Много пьет. Он конченый игрок, который все еще мечтает пробиться в большой бейсбол.

    О таких подробностях я ее тоже не спрашивал. Но уже вообразил, что он был лучшим спортсменом в средней школе, а она самой хорошенькой веселушкой там же, и вместе они составили стопроцентно американскую пару, стали мистером и мисс «Подымай выше» — самой красивой, прекрасной, спортивной и перспективной в смысле успеха парочкой, прежде чем как-то ночью забыли про кондом и попались. Их постигло несчастье. Они почему-то решили не делать аборта. Может, они успели окончить среднюю школу. Может, и нет. Упав во всеобщем мнении, они бежали из типичного американского городка, чтобы затеряться в безвестности большого города.

    После выкидыша их романтическая любовь пошла на убыль, и они проснулись с жестоким осознанием того, что началась реальная жизнь.

    Он все еще мечтает о славе и успехе в Большой лиге. Она же тоскует по прежней беспечальной жизни, так недавно оборвавшейся, и мечтает о колледже, которого ей никогда не видать.

    — Извините, — говорит она. — Не следовало мне обо всем рассказывать.

    — Но вы еще достаточно молоды, чтобы поступить в колледж.

    Она фыркает в ответ на мой наигранный оптимизм, словно уже давно похоронила свою мечту:

    — Да я ведь и среднюю школу не окончила.

    Ну и что мне на это отвечать? Произнести банальную ободряющую речушку насчет того, что, мол, надо получить соответствующую справку, поступить в вечернюю школу, окончить ее, и она, конечно, всего добьется, если действительно захочет…

    — Вы работаете? — спрашиваю я вместо этого.

    — Время от времени. А чем вы хотите заниматься, став адвокатом?

    — Мне очень нравится работа в судах. Я хотел бы там трудиться всю жизнь.

    — Защищая преступников?

    — Возможно. Их ведь будут судить, и они тоже имеют право на хорошую защиту.

    — Это убийцы-то?

    — И они. Но большинство из них не имеет денег, чтобы нанять себе честного адвоката.

    — Насильников и растлителей детей будете защищать?

    Я хмурюсь и на секунду замолкаю.

    — Нет…

    — Мужей, которые бьют своих жен?

    — Нет, этих никогда не буду, — отвечаю я серьезно, тем более что у меня есть подозрения насчет того, как она получила свои травмы.

    Она одобряет мое решение.

    — Но работа с преступниками — очень редкая профессия. Думаю, что больше буду заниматься гражданскими делами.

    — Преследовать по суду и тому подобное?

    — Ага. Это самое. Но не заниматься криминалом, угрожающим жизни.

    — Разводами?

    — Нет, этого я бы не хотел. Уж очень скверное занятие.

    Она изо всех сил стремится сосредоточить беседу на моих проблемах, явно избегая говорить о своем прошлом и, конечно, настоящем. Меня это очень устраивает, потому что опять могут внезапно брызнуть слезы, а я не хочу испортить разговор. Я хочу, чтобы он продолжался.

    Ей интересно знать о моих делах в колледже — как я учился, развлекался, о том, действительно ли у нас существуют товарищества, о ночной жизни, экзаменах, профессорах, экскурсиях. Она смотрела много фильмов о студенческой жизни, и у нее создалось романтизированное представление о замечательных четырех годах в причудливом оригинальном кампусе со странными традициями, о том, как деревья из зеленых осенью становятся золотыми и красными, о студентах, которые, надев свитера, сражаются за честь своих футбольных команд, и о возникающей в колледже дружбе, продолжающейся всю жизнь. Это бедное дитя едва выбралось из своего крошечного типичного городишка, но у нее тоже есть своя ослепительная мечта. У нее безупречно правильная речь, и словарь богаче моего. Она неохотно сознается, что, наверное, окончила бы выпускной класс первой или второй ученицей, если бы не подростковый роман с Клиффом, мистером Райкером.

    Без особых затруднений я восхваляю славные деньки моей учебы в колледже, пропуская некоторые важные обстоятельства. К примеру, что работал сорок часов в неделю, разнося пиццу в «Йогисе», лишь бы иметь возможность оставаться студентом.

    Она хочет узнать подробнее о моей фирме, и я вовсю фантазирую, расписывая Дж. Лаймена Стоуна и его контору. В этот момент за два столика от нас звонит мой телефон. Я прошу извинения и поясняю, что это из фирмы.

    Брюзер. Пьяный в стельку, он звонит из «Йогиса» вместе с Принсом. Их забавляет, что я на посту, в то время как они пьют и бьются об заклад по поводу всего, что в данный момент показывают по ящику или передают по радио. Такое впечатление, что там стоит нескончаемый гул.

    — Ну, как улов? — орет Брюзер в трубку.

    Я улыбаюсь Келли, на которую звонок несомненно произвел впечатление, и объясняю спокойно, насколько могу, что в этот самый момент веду разговор с одним из перспективных объектов. Брюзер хохочет и передает трубку Принсу. Тот еще пьянее и пересказывает без всяких знаков препинания шутку, которую только что отмочил адвокат, что-то насчет охоты за каретами «скорой помощи». А затем он опять бубнит насчет того, что, мол, говорил я тебе, как надо крепко держаться за Брюзера, и тогда он научит меня большему, чем пятьдесят профессоров. Его речь продолжается довольно долго, но тут появляется доброволец, чтобы отвезти Келли в палату.

    Я делаю несколько шагов к ее столику, закрываю рукой микрофон и говорю:

    — Я рад, что познакомился с вами.

    Она улыбается и отвечает:

    — Спасибо за напиток и беседу.

    — Завтра вечером? — спрашиваю я, а Принс что-то орет мне в ухо.

    — Может быть. — Тут она совершенно явно подмигивает мне, и у меня дрожат коленки.

    Однако ее сопровождающий, наверное, уже хорошо знаком со здешними нравами, чтобы распознать охотника за гонорарами. Он хмуро смотрит на меня и круто разворачивает ее кресло. Но она вернется.

    Я нажимаю кнопку на телефоне и прерываю Принса на полуфразе. Если они снова позвонят, я не отвечу. А если они вспомнят обо мне позже, что чрезвычайно сомнительно, я все свалю на фирму «Сони».

   
   
    

     Глава 18 

    

    Дек любит борьбу, любит привлекать к ответу, особенно если при этом можно накопать много грязи во время приглушенных разговоров по телефону с анонимными кротами. Я сообщаю ему несколько подробностей относительно Келли и Клиффа Райкеров, и меньше чем через час он проскальзывает в мой кабинет с горделивой усмешкой на устах.

    Он читает записи:

    — Три дня назад Келли Райкер поступила в больницу Святого Петра в полночь — должен добавить — с рядом травм.

    Кто-то из соседей вызвал в ее квартиру полицию. Соседи заявили, что происходит очень сильный семейный скандал. Полицейские нашли Келли избитой до полусмерти, на диване в ее норе. Клифф Райкер был пьян, очень возбужден и сначала хотел угостить полицейских так же, как до этого жену. Он действовал алюминиевой бейсбольной битой, очевидно, его любимым видом оружия. Его быстро утихомирили, арестовали, обвинили в оскорблении насильственным действием и увезли. Ее же в карете «скорой помощи» доставили в больницу.

    Она сделала краткое заявление, из которого следовало, что он явился домой пьяный после матча, последовала глупая перебранка, они стали драться, и этот матч он выиграл. Она сказала, что он дважды ударил ее битой по лодыжке и дважды кулаком по лицу.

    Всю прошлую ночь я не спал, думая о Келли Райкер, ее карих глазах и покрытых загаром ногах, и сейчас при мысли, что ее могли зверски избить, мне стало тошно. Но Дек, рассказывая о том, как все это произошло, внимательно наблюдает за мной, так что я делаю совершенно равнодушное лицо, как игрок в покер, который не хочет, чтобы другие узнали, какая карта у него на руках.

    — У нее забинтованы запястья, — говорю я, и Дек с горделивым видом переворачивает страницу. У него есть еще один рапорт, из другого источника, от старшего пожарной команды.

    — На руках у нее глубокие царапины. В какой-то момент избиения он распластал ее на полу, изо всех сил зажал ее руки и пытался изнасиловать. Но, очевидно, переоценил свои возможности. Наверное, слишком накачался пивом. Когда ее нашли полицейские, она была голая, только прикрыта одеялом.

    Она не могла убежать с раздробленной лодыжкой.

    — А что с ее мужем теперь?

    — Провел ночь в тюрьме. Освобожден под залог, который внесла его семья. Дело через неделю будет слушаться в суде, но окончится ничем.

    — Почему?

    — Все за то, что она возьмет обвинения обратно. Они расцелуются и помирятся, и она опять утихнет, пока он снова не изобьет ее.

    — Но как ты можешь знать заранее…

    — Да потому, что так было уже не раз. Восемь месяцев назад полицейских вот так же вызывали соседи, была такая же драка, но в тот раз ей повезло больше. Наверное, под рукой не оказалось биты. Полицейские их разняли, немного посоветовались на месте, мол, они еще дети, к тому же недавно поженились, они поцелуются и помирятся. Три месяца назад он уже пустил в ход биту, и она провела неделю в больнице Святого Петра со сломанными ребрами. Дело было передано в Мемфисский полицейский департамент, в отдел домашнего насилия, и они там много поработали, чтобы привлечь его к суровой ответственности. Но она любит своего мужа и не стала давать показания. Ну, естественно, дело закрыли. И так все время.

    Мне нужно несколько минут, чтобы врубиться. Я уже подозревал, что дома у нее не все как надо, но не представлял, что так ужасно. Ну как может мужчина алюминиевой битой избивать свою жену? Как мог Клифф Райкер уродовать такое совершенное лицо?

    — И так все время, — повторяет Дек, прекрасно угадывая мои мысли.

    — Есть еще что-нибудь?

    — Нет. Просто не влезай в это, вот и все.

    — Спасибо. — Я чувствую, что у меня кружится голова и слабеют колени. — Спасибо.

    Он поднимается.

    — Не стоит благодарности.

    Неудивительно, что Букер гораздо больше занят подготовкой к экзамену, чем я. И естественно, что он обо мне беспокоится. Он наметил на сегодня ускоренную пробежку по всем предметам, которые нужны для экзамена, и мы должны встретиться в конференц-зале в фирме Шэнкла.

    В соответствии с инструкцией Букера я приезжаю ровно в полдень. Контора Букера блещет новизной и бурлит рабочим энтузиазмом. Но самое странное, что все лица здесь черные. Я побывал за последний месяц не в одной юридической фирме. Но могу вспомнить только одну черную секретаршу и ни одного адвоката-негра. А здесь не видно ни единого белого лица. Даже несмотря на то что сейчас время ленча, здесь стоит трудовой гул. Все функционирует: процессоры, ксероксы, факсы, телефоны, — в коридорах столпотворение. Секретарши торопливо закусывают прямо за рабочими столами, которые у всех завалены высокими стопками папок с неотложными делами. Адвокаты и их помощники весьма вежливы, но очень спешат, очень заняты. И еще здесь принят строгий этикет в одежде — темные костюмы, белые рубашки для мужчин, для женщин простые темные платья, никаких ярких цветов, брюки тоже исключены.

    Перед моими глазами проносится видение Лаймена Стоуна, но я его резко отгоняю.

    Букер объясняет, что Марвин Шэнкл правит своим кораблем с большой строгостью. Он сам безупречно одет, чрезвычайно профессионален, придерживается неумолимо жесткого рабочего распорядка и ожидает того же и в той же мере от своих партнеров и всего штата.

    Конференц-зал расположен в тихом месте. Я ответственен за ленч и разворачиваю пакет с сандвичами, которые прихватил в «Йогисе». Задаром. Мы минут пять болтаем, главным образом о семье Букера и наших товарищах по колледжу. Он задает несколько вопросов насчет моей работы, но соблюдает дистанцию. Однако я уже все ему рассказал. Почти все. Предпочитаю лишь умолчать о своем дежурстве в больнице Святого Петра и о том, чем я там занимаюсь.

    Букер стал чертовски важным адвокатом! Спустя минуту после времени, запланированного на праздную болтовню, он смотрит на часы и начинает рассказывать, какой великолепный день занятий он наметил для нас. Мы будем работать шесть часов подряд, делая лишь краткие перерывы на чашку кофе и чтобы сходить в туалет, а ровно в шесть мы должны отсюда убраться, потому что конференц-зал зарезервировал для своих нужд кто-то другой.

    С четверти первого до часа тридцати мы повторяем федеральный закон о налогообложении. Главным образом выступает Букер, он всегда больше соображал в том, что касается налогов. Мы штудируем материалы, предназначенные для подготовки к экзамену, но для меня налоги — такие же непроходимые дебри, как и прошлой осенью.

    В час тридцать он позволяет мне выпить чашку кофе и воспользоваться туалетом, и после этого до двух тридцати веду игру я, и мы повторяем федеральные правила опроса свидетелей. Потрясающая ерунда. Высокоактивный букеровский энтузиазм заразителен, и мы стремительно прорываемся через иногда скучнейший материал.

    Провалить экзамен на звание адвоката — это кошмар для любого молодого юриста, уже принятого на работу, но я чувствую, что для Букера это было бы особенно страшно. Честно говоря, для меня свет на экзамене клином не сошелся бы. Да, это сокрушило бы мое самоуважение, но я бы выжил. Я бы просто стал еще усиленнее заниматься и через полгода опять пошел бы сдавать. И Брюзер за меня не слишком переживал бы при условии, что я смогу заарканивать одного-двух клиентов ежемесячно. А если подвернется лишнее выгодное дельце, то он вообще не будет беспокоиться, сдам я экзамен или нет.

    Но Букер может оказаться в очень сложном положении.

    Подозреваю, что мистер Марвин Шэнкл сделает его жизнь несчастной, если он завалит экзамен. Если же он провалится дважды, то Шэнкл, по всей вероятности, отправит Букера в анналы истории.

    Ровно в два тридцать в конференц-зал входит Марвин Шэнкл собственной персоной, и Букер представляет меня.

    Марвину пятьдесят с небольшим, он очень подтянут и собран.

    У него слегка поседевшие виски. Голос мягкий, но глаза смотрят в упор. Мне кажется, от этого взгляда ничего не укроется даже в самых дальних уголках. Он просто живая легенда в юридических кругах, и для меня большая честь познакомиться с ним.

    Букер устроил так, что Шэнкл прочтет нам лекцию. И почти час мы внимательно слушаем, как он обнажает перед нами пружины законодательства по защите гражданских прав и против дискриминации при найме на работу. Мы делаем заметки, задаем несколько вопросов, но главным образом слушаем его.

    Затем он уходит на собрание, а мы следующие полчаса предоставлены сами себе и на полной скорости пробегаем антитрастовый и антимонопольный законы. В четыре начинается еще одна лекция.

    Наш следующий лектор Тайрон Киплер, партнер Марвина, окончивший Гарвард, его специальность — Конституция Соединенных Штатов. Он начинает медленно и заводится постепенно, по мере того как Букер допекает его вопросами. Мне же чудится, что уже ночь и я засел в кустарнике и вдруг выскакиваю из него как сумасшедший с огромной бейсбольной битой вроде той, с какой когда-то играл «беби» Рут [134], и вышибаю дух из Клиффа Райкера. Чтобы окончательно не заснуть, я хожу вокруг стола, отхлебываю кофе, пытаясь сосредоточиться.

    В конце отведенного ему часа Киплер полон воодушевления, и мы донимаем его вопросами. Он останавливается на полуфразе, раздраженно бросает взгляд на часы и сообщает, что должен идти. Его ждут в суде. Мы благодарим его за потраченное время, и Киплер покидает нас.

    — У нас еще час, — говорит Букер. Уже пять минут шестого. — Что будем делать?

    — Давай-ка глотнем пивка.

    — Извини, но у нас еще права собственности и этика.

    Этика — это то, что мне необходимо, но я устал и совсем не настроен на то, чтобы вспоминать, как тяжелы мои грехи.

    — Давай права собственности.

    Букер стремительно пересекает комнату и хватает книги.

    Уже почти восемь, когда я тащусь сквозь лабиринт коридоров в самом сердце больницы Святого Петра и вхожу в бар.

    Мой любимый столик занят каким-то врачом и санитаркой. Я беру кофе и сажусь поблизости. Санитарка очень привлекательна и совершенно растеряна, и, если судить по доносящемуся шепоту, можно предположить, что их связь терпит крушение. Ему шестьдесят, у него на лысине явно искусственно пересаженные волосы и подвергшийся хирургическому вмешательству подбородок. Санитарке лет тридцать, и, очевидно, ей не суждено подняться до статуса жены. Только любовница на час. Шепот очень серьезный.

    У меня нет настроения заниматься дальше. С меня на сегодня достаточно, и побуждает меня к занятиям только тот факт, что Букер еще в своей конторе и рьяно готовится к экзамену.

    Через несколько минут парочка внезапно встает и уходит.

    Она в слезах. Он холоден и жесток. Я сажусь за свой столик, раскладываю тетрадки и пытаюсь заниматься.

    И жду.

    Келли приезжает сразу после десяти, но кресло на колесиках толкает незнакомый человек. Она бросает на меня холодный взгляд и указывает сопровождающему на столик в центре бара. Он подвозит ее. Я смотрю на него. Он смотрит на меня.

    Я понимаю, что это Клифф. Он примерно моего роста, не больше шести футов одного дюйма, плотный и с намечающимся пивным брюшком. Однако плечи у него широкие, и бицепсы нагло выпирают буграми под короткими рукавами тенниски, слишком для него узкой и особенно выношенной под мышками. Он в туго обтягивающих джинсах. Волосы у него темно-каштановые, кудрявые и не по моде длинные. И слишком густая растительность на руках и лице. Видимо, Клифф относился к числу подростков, которые начинают бриться в восьмом классе.

    У него зеленоватые глаза и красивое лицо, которое кажется гораздо старше, чем бывает в девятнадцать лет. Он обходит ее загипсованную лодыжку, которую сломал бейсбольной битой, и направляется к стойке за напитками. Келли чувствует, что я на нее смотрю. Очень осторожно она поглядывает и в самую последнюю минуту быстро мне подмигивает. Отчего я едва не давлюсь кофе.

    Не нужно много воображения, чтобы представить, о чем эти двое сейчас говорили. То были угрозы, извинения, мольбы, опять угрозы. Такое впечатление, что сегодня вечером они сильно не в ладах. У обоих суровые лица. И свои напитки они тянут через соломинку молча, время от времени обмениваясь словом-двумя. Они похожи сейчас на двух влюбленных юнцов, которые в разгаре ссоры и очень дуются друг на друга.

    Вот он что-то коротко говорит, она еще короче отвечает. Они смотрят друг на друга, только когда это необходимо, а чаще отводят взгляд в сторону. Я прячусь за раскрытой книгой. Келли так устроилась в кресле, что может посматривать на меня без опасности быть застигнутой врасплох. Клифф сидит ко мне почти спиной и то и дело поворачивается, но она вовремя предупреждает меня взглядом, и я успеваю деловито вцепиться себе в волосы и нырнуть в учебники, прежде чем он обратит внимание на меня.

    Через десять минут нерушимого молчания она говорит что-то такое, что вызывает яростный ответ. Хотел бы я слышать, о чем они толкуют. Вот он, фыркая, внезапно бросает ей в лицо какие-то слова. Она платит ему взаимностью. Разговор все громче, и я быстро схватываю, что они спорят о том, должна ли она давать против него показания в суде. Такое впечатление, что она еще не решила, и это, по-видимому, беспокоит Клиффа всерьез. Он быстро распаляется, что неудивительно для такого буяна, и она предупреждает его, чтобы он не кричал. Он оглядывается вокруг и старается говорить потише.

    Сейчас я уже не слышу его слов.

    Она сначала провоцирует его, а теперь успокаивает, но он по-прежнему очень обеспокоен. Он весь кипит, и они снова некоторое время сидят, набычившись и не глядя друг на друга.

    А затем она опять нарушает молчание. Она что-то шепчет, спина у него напрягается, руки трясутся, речь полна отборной брани. Они с минуту ругаются, потом она замолкает и опять не обращает на него внимания. Но Клифф не желает, чтобы его игнорировали, и поэтому опять говорит все громче. Келли опять велит вести себя потише, ведь они не одни. Но он кричит еще громче и поясняет, что он сделает, если она не откажется от намерения подать на него в суд. И если она все-таки подаст, то он попадет в тюрьму и так далее и тому подобное.

    Она что-то говорит, чего я не слышу, и вдруг он изо всей силы хлопает по столу стаканом с пенящейся колой и вскакивает с места. Кола расплескивается на половину зала, на соседних столиках и на полу хлопья углекислой пены. Сама Келли залита с головы до ног. Она в ужасе открывает рот, закрывает глаза и начинает плакать. Слышно, как он топает по коридору, ругаясь и проклиная все на свете.

    Я инстинктивно вскакиваю, но она быстро качает головой. Я сажусь снова. Кассирша, которая наблюдала всю эту сцену, подходит с полотенцем. Она подает его Келли, и та вытирает кока-колу с лица и ладоней.

    — Извините, — обращается она к кассирше.

    Халат Келли промок насквозь. Она изо всех сил старается сдержать слезы, вытирая гипс и ноги. Я сижу почти рядом, но помочь не могу. Я делаю вывод, что она боится, как бы он не вернулся и не застал нас за разговором.

    В больнице немало мест, где можно посидеть со стаканчиком колы или выпить кофе, но она привела его сюда. Келли хотела, чтобы я увидел, какой он есть, и я почти уверен, что она намеренно подначивала его, чтобы я убедился, какой у него взрывной характер.

    Мы долго смотрим друг на друга, пока она методично вытирает лицо и руки от колы. По лицу текут слезы, их она вытирает тоже. Ей присуще это необъяснимое женское свойство — плакать незаметно. Она не рыдает и не всхлипывает, губы у нее не искривляются. Руки не дрожат. Она просто сидит, словно совсем в другом мире, смотрит на меня остановившимися глазами и промокает кожу белым полотенцем.

    Идет время, но я теряю ему счет. Появляется хромой санитар и вытирает лужу вокруг нее. В бар вбегают три санитарки, громко разговаривая и смеясь, но разом останавливаются и затихают, увидев, в каком состоянии Келли. Они смотрят, шепчутся, иногда поглядывая на меня.

    Ушел Клифф довольно давно, и можно думать, что больше сегодня не вернется, а мысль быть джентльменом меня восхищает. Санитарки уходят, и Келли тихонько подзывает меня указательным пальцем. Теперь я могу спокойно к ней подойти.

    — Извините, — говорит она, когда я опускаюсь около нее на корточки.

    — Все в порядке.

    И затем она произносит слова, которые я никогда не забуду:

    — Ты отвезешь меня в мою палату?

    В другой обстановке эти слова могли бы иметь очень глубокий подтекст и далеко идущие последствия, и на минуту я улетаю воображением на какой-то экзотический пляж, где двое молодых любовников решают наконец приступить к делу.

    Но ее палата, конечно, не имеет ничего общего с моими мечтами, дверь ее может открыть толпа желающих, даже адвокаты могут взять ее на абордаж.

    Я осторожно лавирую с Келли, сидящей в кресле, между столиками и выезжаю в коридор.

    — Пятый этаж, — бросает она через плечо.

    Я не спешу. Я очень горжусь тем, что я такой благородный рыцарь. Мне нравится, что мужчины поглядывают на нее и потом оборачиваются, пока мы проезжаем по коридору.

    Мы на несколько секунд оказываемся одни в лифте. Я становлюсь около нее на колени.

    — Ты в порядке? — спрашиваю я.

    Келли уже не плачет. Глаза ее влажны и немного красны, но она владеет собой. Она быстро кивает и говорит:

    — Спасибо. — Затем берет мою руку и крепко ее сжимает. — Я тебе так благодарна.

    Лифт вздрагивает и останавливается. Входит врач, и она быстро отпускает мою руку. Я становлюсь за креслом, словно преданный муж. Мне опять хочется держать ее руку в своей.

    Уже почти одиннадцать, судя по настенным часам на пятом этаже. Если не считать нескольких санитарок и технических служащих, в коридоре пусто и поэтому тихо. Дежурная медсестра на посту дважды оглядывает меня, пока мы проезжаем мимо. Миссис Райкер отбыла в кафе в обществе одного мужчины, а возвращается с другим.

    Мы поворачиваем налево, и она указывает на свою дверь.

    К моему удивлению и восторгу, у нее отдельная палата с окном и ванной. Горит свет.

    Я не знаю, может ли Келли хоть как-то передвигаться, но в данный момент она совершенно беспомощна.

    — Ты должен помочь, — говорит она. И мне повторять не надо. Я осторожно наклоняюсь, и она обвивает мою шею руками. Она прижимается ко мне сильнее, чем это необходимо, но я не возражаю. Халат вымочен кока-колой, но меня это не особенно трогает. Келли уютно прильнула ко мне, очень тесно, и я сразу ощущаю, что на ней нет лифчика. Я прижимаю ее к себе еще крепче.

    Затем бережно поднимаю из кресла, задача легкая, потому что весит она не больше ста десяти фунтов с гипсом и всем остальным. Мы осторожно шагаем к постели, как можно медленнее, лелеем ее драгоценную больную ногу, стараясь поудобнее ее устроить, и я медленно опускаю Келли на кровать.

    Мы неохотно выпускаем друг друга из объятий. Наши лица почти соприкасаются, когда та же самая дежурная медсестра впархивает в палату, поскрипывая резиновыми тапочками на плиточном полу.

    — Что случилось? — восклицает она, показывая на грязный халат.

    Мы еще на разомкнули объятий и пытаемся это сделать сейчас.

    — О, это! Просто случайность, — объясняет Келли.

    Медсестра ни минуты не стоит на месте. Она открывает ящик комода под телевизором и вынимает сложенный чистый халат.

    — Ну, значит, нужно переодеться, — говорит она, бросая халат на кровать около Келли. — И нужно вымыться с губкой в ванне. — Она на секунду замолкает, кивает в мою сторону и говорит: — Пусть он тебе поможет.

    Я делаю глубокий вдох и чувствую, что сейчас потеряю сознание.

    — Я сама справлюсь, — заверяет Келли, кладя халат на столик около кровати.

    — Часы посещения закончились, миленький, — обращается ко мне медсестра. — Вам, ребятишки, надо скорее переодеться. — И, вильнув бедрами, выскакивает из палаты.

    Я затворяю дверь и подхожу к краю кровати. Мы испытующе смотрим друг на друга.

    — А где губка? — спрашиваю я, и мы смеемся. У нее большие ямочки на щеках.

    — Садись сюда. — Она похлопывает по краю кровати. Я устраиваюсь рядом. Ноги у меня висят. Мы не касаемся друг друга. Она подтягивает белую простыню к подмышкам, словно хочет прикрыть пятна на халате.

    Я совершенно ясно представляю себе ситуацию. Избитая жена — тем не менее замужняя женщина, пока она не получила развод. Или пока не убила негодяя.

    — Так что ты думаешь о Клиффе? — спрашивает она.

    — А ты ведь хотела, чтобы я его увидел, правда?

    — Наверное.

    — Его надо расстрелять.

    — Ну, это слишком сурово для небольшого скандала, а?

    Я замолкаю на минуту и отворачиваюсь. Я решил, что не буду играть с ней в ее игры. Раз мы разговариваем, разговор должен быть честным. И вообще, что я здесь делаю?

    — Нет, Келли, это не сурово. Любой мужчина, который бьет свою жену алюминиевой битой, должен быть расстрелян. — Произнося это, я внимательно за ней наблюдаю, и она не отводит своего взгляда.

    — Как ты об этом узнал?

    — Из документации. Из полицейских рапортов, справок «скорой помощи», медицинских карт в больнице. Сколько ты еще будешь ждать? Пока он не стукнет тебя битой по голове? Он же может тебя убить, ты ведь понимаешь. Парочка хороших ударов по черепу…

    — Перестань! Не тебе судить, каково это. — Она смотрит в стенку, потом опять смотрит на меня, и опять у нее текут слезы. — Ты не представляешь даже, о чем говоришь.

    — Тогда расскажи.

    — Если бы я хотела это обсуждать, я подала бы в суд. А ты не имеешь права копаться в моей жизни.

    — Подай на развод. Я завтра же принесу необходимые бумаги. Сделай это сейчас, пока ты в больнице и тебя лечат от еще не прошедших травм. Разве могут быть лучшие доказательства? Дело пойдет как по маслу, и через три месяца ты будешь свободной женщиной.

    Она качает головой с таким видом, словно я абсолютный идиот. Возможно, я действительно идиот.

    — Ты не понимаешь.

    — Да, конечно, не понимаю. Но я очень ясно представляю себе одну скверную картину. Если ты не избавишься от этого потаскуна, то можешь через месяц погибнуть. У меня записаны названия и телефоны трех обществ помощи женщинам, которые страдают от насилия в семье.

    — Насильственных действий!

    — Совершенно точно. Ты относишься к таким женщинам. Келли, ты подвергаешься оскорбительному насилию. Вот этот синяк у тебя на лице — явное доказательство, что муж тебя бьет. Ты можешь получить помощь. Заполни документы на развод и получи эту помощь.

    Она секунду обдумывает мой совет. В комнате тихо.

    — Развод ничего не изменит. Я уже пыталась развестись.

    — Когда?

    — Пару месяцев назад. А ты не знал? Уверена, что сведения об этом сохранились в суде. Что толку от всех этих бумажек?

    — И что с разводом?

    — Я забрала заявление назад.

    — Почему?

    — Потому что устала от пинков, которыми он меня угощал. Он собирался меня убить, если я не заберу заявление. Он говорит, что любит меня.

    — Все ясно. Можно тебя еще кое о чем спросить? У тебя есть отец или брат?

    — А что?

    — Потому что, если бы мою дочь избивал муж, я сломал бы ему шею.

    — Отец ничего не знает. Мои родители еще никак не переварят бывшую беременность. Они никогда мне этого не простят. Они презирали Клиффа с того самого момента, как он вошел в нашу дверь, и, когда разразилась скандальная история с беременностью, они перестали общаться с нами. Я не разговаривала с родителями с тех пор, как уехала из дому.

    — А брата у тебя нет?

    — Нет. Нет никого, кто позаботился бы обо мне. И не было до сих пор.

    Удар прямо в цель, и мне требуется время, чтобы собраться с духом.

    — Я сделаю все, что хочешь, — отвечаю я. — Но ты должна заполнить документы на развод.

    Она вытирает пальцами слезы, и я подаю ей салфетку со стола.

    — Я не могу их заполнить.

    — Но почему?

    — Потому что он меня убьет. Он все время об этом твердит. Послушай, когда я написала первое заявление, у меня был адвокат-мошенник, я нашла его по объявлению. Я думала, все адвокаты одинаковые. А он решил, что будет очень умно, если Клиффу вручат повестку о разводе прямо на работе, перед его дружками по пьянке и бейсбольной команде. Клифф, конечно, был этим унижен. Тогда я впервые попала в больницу. Я забрала заявление о разводе через неделю, но он все время мне угрожает. Он убьет меня.

    В ее глазах ясно читаются страх и ужас. Она слегка меняет положение и хмурится, словно чувствует в лодыжке острую боль. Келли стонет и просит:

    — Ты можешь положить мне под ногу подушку?

    Я вскакиваю.

    — Конечно.

    Она показывает на две пухлые подушки на стуле.

    — Одну из них, — говорит она. И это, конечно, означает, что простыню надо снять.

    Я подаю подушку. Она секунду медлит, оглядывается.

    — И подай мне халат.

    Я встаю, делаю неверный шаг и вручаю ей чистый халат.

    — Нужна моя помощь? — спрашиваю я.

    — Нет, просто отвернись. — Она уже дергает кверху халат, что на ней, и старается снять его через голову. Я очень медленно отворачиваюсь.

    Она не торопится. Она зачем-то, черт возьми, бросает грязный халат на пол, около меня. Она за моей спиной, меньше чем в пяти шагах, совершенно голая, если не считать трусиков и гипса. Я искренне верю, что, если вот сейчас обернусь и посмотрю на нее, она не станет возражать. И у меня кружится голова, когда я об этом думаю.

    Я закрываю глаза и спрашиваю себя: что я здесь делаю?

    — Руди, ты не подашь мне губку? — воркует Келли. — Она в ванной. Намочи ее в теплой воде. И пожалуйста, принеси полотенце.

    Я поворачиваюсь. Она сидит посредине кровати, придерживая у груди тонкую простыню. Чистый халат лежит рядом.

    Я не в силах не смотреть.

    — Вон там, — кивает она.

    Я делаю несколько шагов в крошечную ванную, где и нахожу губку. Я подставляю ее под струю воды и наблюдаю за Келли в зеркале над раковиной. Через щель в двери я могу разглядеть ее спину. Всю спину. Кожа у нее гладкая и смуглая, но между лопатками я вижу безобразный синяк.

    И решаю, что помогу ей вымыться. Она ведь тоже этого хочет, я вижу. Она уязвлена всем случившимся и очень волнуется. И ей хочется пофлиртовать, и чтобы я видел ее тело. Я же весь дрожу и трепещу.

    А затем слышу голоса. Вернулась медсестра. Она уже вовсю суетится и болтает, когда я вхожу в комнату. Она замолкает и усмехается, словно ей удалось нас застукать.

    — Время вышло, — говорит она. — Уже почти одиннадцать тридцать. У нас здесь не гостиница. — Она выдергивает у меня губку. — Я сама помогу, а ты отсюда сматывайся.

    Но я стою, улыбаюсь Келли и мечтаю о том, чтобы прикоснуться к ее ногам. Медсестра твердой рукой хватает меня за локоть и толкает к двери.

    — Ступай, — ворчит она, делая вид, что сердится.

    * * *

    В три утра я проскальзываю через лужайку в гамак и в забытьи качаюсь в эту тихую ночь, глядя на звезды, мерцающие сквозь ветви и листья. Я вспоминаю каждое восхитительное движение Келли, слышу ее жалобный голос и мечтаю о ее ногах.

    Мне выпало на долю защищать ее, ведь больше некому.

    Она ждет, что я ее спасу и опять соберу по кусочкам. И так ясно и понятно нам обоим, что случится потом.

    Я ощущаю ее цепкое прикосновение к своей шее и как на несколько драгоценных секунд она крепко прижалась ко мне.

    Я чувствую ее легкое, как пушинка, тело, так уютно и естественно устроившееся у меня на руках.

    Она хочет, чтобы я видел ее, чтобы вытирал ее губкой, намоченной теплой водой. Я знаю, она этого хочет. И завтра, вернее, сегодня вечером, я это намерен осуществить.

    Я смотрю сквозь деревья на восходящее солнце и засыпаю, считая часы до того времени, когда снова ее увижу.

   
   
    

     Глава 19 

    

    Я сижу в своем рабочем кабинете и готовлюсь к экзамену, потому что больше мне делать нечего. Понимаю, что так и должно быть, потому что я еще не адвокат и не стану им, пока не сдам экзамен и не получу лицензию.

    Сосредоточиться трудно. Ну почему я влюбился в замужнюю женщину как раз накануне экзамена? Мой ум сейчас должен быть острым как никогда и совершенно свободным от ненужной суеты и всего отвлекающего. Он должен быть четко настроен на одну определенную цель.

    Келли относится к числу побежденных, убеждаю я себя.

    Она пропащая женщина со шрамами и синяками, и некоторые травмы могут остаться навсегда. А муж ее — опасный человек. Мысль, что другой мужчина может коснуться его аппетитной лапочки, приводит его в бешенство.

    Я раздумываю над всем этим, положив ноги на стол, сцепив руки на затылке и мечтательно глядя в туманную дымку за окном, когда дверь рывком открывается и вваливается Брюзер.

    — Ты что делаешь? — лает он.

    — Занимаюсь, — отвечаю я и быстро опускаю ноги со стола.

    — А я думал, ты решил заниматься во второй половине дня. Сейчас десять тридцать. — Он быстро расхаживает перед моим столом.

    — Но послушайте, Брюзер, ведь сегодня пятница. А экзамены начинаются в следующую среду. И я беспокоюсь.

    — Тогда отправляйся заниматься в больницу. И нарой какое-нибудь дельце. Вот уже три дня прошло, а у тебя ничего нового.

    — Но ведь это довольно трудно — заниматься и в то же время охотиться.

    — Деку же удается.

    — Точно. Но Дек — вечный студент.

    — Сейчас мне позвонил Лео Ф. Драммонд. Тебе он не звонил?

    — Нет. А должен был?

    — Он старший партнер в «Тинли Бритт». Великолепный адвокат по судебным делам, по всем видам коммерческого законодательства. Редко проигрывает. Действительно замечательный юрист из крупной фирмы.

    — Насчет «Трень-Брень» мне все известно.

    — Ну что ж, тебе предстоит поближе познакомиться с ними. Они будут представлять на суде интересы «Прекрасного дара жизни». И Драммонд выступает в качестве ведущего консультанта.

    Нетрудно догадаться, что в нашем городе почти сотня юридических фирм, которые представляют интересы страховых компаний. И какая разница, если самая ненавистная мне, «Дар жизни», решила воспользоваться услугами другой фирмы, которую я проклинаю ежедневно, этой самой «Трень-Брень»?

    Странно, но я принимаю известие спокойно. И не очень этому удивляюсь.

    И вдруг до меня доходит, что Брюзер двигается и говорит слишком быстро. Он беспокоится. Из-за меня он начал судебное дело стоимостью в десять миллионов против большой компании, интересы ее представляет адвокат, которого он боится.

    Смешно. Никогда не мог вообразить, что Брюзер Стоун может чего-нибудь бояться.

    — Что он сказал?

    — Да просто поздоровался и сообщил, что наводит справки. Сказал также, что дело будет вести судья Харви Хейл, его товарищ по оружию и напарник по комнате в Йельском университете тридцать лет назад, где они вместе изучали юриспруденцию, и который, между прочим, если тебе известно, был самым лучшим защитником по делам страховых компаний до того, как у него приключился сердечный приступ и врач велел ему переменить профессию. Он добился должности судьи и всегда соглашается с защитой, что справедливый и верный вердикт стоит меньше десяти тысяч долларов.

    — Жалею, что задал свой вопрос.

    — Итак, мы имеем в качестве противника Лео Ф. Драммонда и его солидный штат помощников, а они имеют благосклонного к ним судью. И они из тебя всю душу вытряхнут.

    — Из меня? А как же вы?

    — О, я, конечно, буду рядом. Но это твой ребеночек. Они утопят тебя в документации. — Брюзер идет к двери. — Помни, у них почасовая оплата. Чем больше они сочинят бумаг, тем больше часов подадут на оплату. — Он смеется над моей наивностью и хлопает дверью, и у меня такое впечатление, что ему будет приятно видеть, как эти важные парни зададут мне жестокую трепку.

    Итак, меня бросили на произвол судьбы. В «Трень-Брень» больше ста адвокатов, и я вдруг чувствую себя очень, очень одиноким.

    * * *

    Мы с Деком едим суп в забегаловке Труди. Небольшое число ее посетителей — исключительно «синие воротнички».

    В помещении пахнет салом, потом и жареным мясом. Дек любит сюда заходить, потому что подцепил тут несколько клиентов, главным образом из тех, кто получил травму на работе.

    Одно дело сладилось за тридцать тысяч долларов. Ему досталась треть от двадцати пяти процентов, то есть две тысячи пятьсот.

    Есть также в округе несколько баров, которые Дек нередко посещает, признается он мне шепотом, нагнувшись над супом. Тогда он снимает галстук и старается ничем внешне не отличаться от постоянных посетителей, но пьет только содовую. Он слушает разговоры рабочих, которые расслабляются после трудового дня. Дек мог бы мне подсказать хорошие бары, то есть зеленую травку, как он любит их называть, где можно попастись. Дек просто начинен советами насчет добывания дел и клиентов.

    И конечно, он посещает иногда даже злачные места со стриптизом, но только вместе со своими клиентами. Надо циркулировать, повторяет он не один раз. Ему нравятся также казино в штате Миссисипи, но он высказывает дальновидное мнение, что это нехорошие места, потому что там совращают бедных людей, которые проигрывают свои последние деньги.

    Однако там может подвернуться выгодный случай. Преступность ведь растет и будет продолжать расти. Чем больше людей играет в казино, тем больше разводов и банкротов. А людям требуются адвокаты. В казино много потенциальных страдальцев, и у Дека на них чутье. Всегда что-нибудь да подвернется. Он и меня направит по верному пути.

    Я еще раз вкусно ем в Гауз-гриле, том самом баре в больнице Святого Петра. Я поглощаю макароны с сыром в пластиковой упаковке. Время от времени принимаюсь за учебники, посматривая на часы.

    В десять вечера появляется пожилой джентльмен в розовой куртке, но в одиночестве. Он останавливается, оглядывается, видит меня и подходит. Лицо у него суровое, и ему явно не нравится то, что он делает.

    — Это вы мистер Бейлор? — спрашивает он вежливо. Старик держит в руке конверт и, когда я утвердительно киваю, кладет его на столик. — Это вам от миссис Райкер, — поясняет он, слегка поклонившись, а затем уходит.

    Конверт обычный, белый. Я вскрываю его, вынимаю поздравительную открытку без адреса и читаю:

    
     «Дорогой Руди!

     Мой доктор отпустил меня сегодня утром, так что теперь, когда ты это читаешь, я уже дома. Спасибо за все. Ты замечательный».

    

    Потом она подписала свое имя, а затем прибавила постскриптум:

    
      «Пожалуйста, не звони и не пиши и не пытайся со мной увидеться. От этого будут только неприятности. Еще раз спасибо».

    

    Она знала, что я буду верно ждать ее в гриле. Мне ни разу не пришло в голову, в которой последние двадцать четыре часа крутились одни похотливые мысли, что она может выписаться. Я был уверен, что мы встретимся сегодня вечером.

    Я бесцельно бреду по бесконечным коридорам, пытаясь взять себя в руки. Я твердо намерен увидеться с ней опять.

    Она во мне нуждается, потому что больше у нее нет никого, кто бы ей помог.

    В будке телефона-автомата я нахожу в списке номер Клиффа Райкера и нажимаю цифры. Механический голос сообщает, что номер отключен.

   
   
    

     Глава 20 

    

    Рано утром в среду мы приезжаем в гостиницу, в низкое антресольное помещение между двумя главными этажами, и нас быстро проводят в танцевальный зал, который больше, чем футбольное поле. Нас регистрируют и разделяют на группы. Взносы, дающие право экзаменоваться, мы уже давно уплатили. Иногда мы нервно переговариваемся, но общаемся мало. Все перепуганы насмерть.

    Из двухсот или около того человек, которые сдают сегодня экзамен на звание адвоката, по крайней мере половина выпускников Мемфисского университета, окончившие его в прошлом месяце. Здесь и мои друзья и враги. Букер устраивается за столом очень далеко от меня. Мы решили не садиться вместе. Сара Плэнкмор Уилкокс и С. Тодд поместились в углу с другой стороны зала. В прошлую субботу они поженились.

    Хорошенький у них медовый месяц. Он красивый парень с Дополнительным домашним образованием и высокомерным видом представителя голубых кровей. Я надеюсь, что он провалится на экзамене. И Сара тоже.

    Я чувствую в атмосфере дух соперничества, как это было в первые несколько недель учебы в юридическом колледже, когда мы очень ревниво относились к успехам друг друга. Я киваю нескольким знакомым, молча надеясь, что они провалятся, потому что они тоже в душе надеются, что я срежусь. Такова суть нашей профессии.

    Но вот мы расселись за раздвижными столами с изрядными промежутками между ними и выслушиваем десятиминутную инструкцию. Затем, ровно в восемь, начинаются экзамены.

    Начинаются они с бесконечного перечня неоднозначных вопросов с подвохом, по всему Уложению законов, распространяющихся на все штаты. Просто невозможно сказать в данный момент, достаточно ли я подготовлен. Утро бесконечное.

    На ленче в спокойном гостиничном кафе мы встречаемся с Букером и ни словом не обмениваемся об экзаменах.

    Вечером съедаю сандвич с индейкой во дворике вместе с мисс Берди. В девять укладываюсь спать.

    * * *

    Экзамен заканчивается в пять вечера в пятницу. Мы все куксимся и слишком устали, чтобы отметить событие. У нас в последний раз собирают работы и говорят, что мы свободны.

    Мы решили, что хорошо бы где-то выпить прохладительного во славу былых времен, и вскоре встречаемся вшестером в «Йогисе», чтобы пропустить по паре банок пива. Принса сегодня вечером нет, Брюзера тоже не видно, и я чувствую большое облегчение: мне претит сама мысль, что друзья увидят меня в обществе моего босса. Посыплется множество вопросов насчет нашей практики. Нет, дайте мне лишь год, и я подыщу себе работенку получше.

    После первого же экзамена в колледже мы поняли, что лучше никогда не обсуждать, как он прошел. Если потом сравнивать ответы, то бывает очень неприятно сознавать, что ты что-то упустил или не так ответил.

    Мы едим пиццу, выпиваем по нескольку банок пива, но мы слишком устали, чтобы закатить веселый дебош. По дороге домой Букер признается, что просто физически заболел от этих экзаменов. Но он уверен, что отделался счастливо.

    * * *

    Я сплю двенадцать часов подряд. Я обещал мисс Берди, что займусь делами в саду сегодня, если не будет дождя. Когда я наконец просыпаюсь, моя квартирка залита ярким солнечным светом. Жарко, влажно, душно — типичный мемфисский июльский день. После трех дней, когда я напрягал до боли глаза, воображение и память в зале без окон, я мог бы немного попотеть и заняться грязной работой в саду, но я выскальзываю из дому незамеченным и через двадцать минут паркуюсь на дорожке у дома Блейков.

    Донни Рей ждет меня, сидя на пороге дома. На нем джинсы, кроссовки, темные носки, белая тенниска. На голове обычная бейсбольная кепочка, которая из-за исхудавшего лица кажется слишком большой. Он ходит, опираясь на палку, но для устойчивости ему надо, чтобы его поддерживали подистончавшие руки. Мы с Дот медленно волочим его по узкой дорожке и осторожно, сложив пополам, усаживаем на переднее сиденье моего автомобиля. Она рада, что хоть на несколько часов он уедет из дома, по ее словам, впервые за несколько месяцев. Теперь в доме только Бадди и кошки.

    Пока мы двигаемся через город, Донни Рей сидит, поставив палку между ног и положив на нее подбородок. Он меня поблагодарил за приезд и теперь почти все время молчит.

    Три года назад, девятнадцати лет, он окончил среднюю школу. Его близнец. Рон окончил ее на год раньше. Донни ни разу не пробовал поступить в колледж. Два года он работал в магазинчике «Все для дома», но ушел, после того как магазин обокрали. Его послужной список невелик, и он никогда не уезжал из Мемфиса. Из его документов я уяснил, что он всегда зарабатывал только минимум.

    Рон, напротив, продрался сквозь подготовительные курсы и учится сейчас в колледже в Хьюстоне. Он тоже один, никогда не был женат и редко приезжает в Мемфис. Мальчики никогда не были особенно близки, рассказывала Дот. Донни Рей сидел дома, читал и собирал модели самолетов. Рон гонял на велосипеде, а однажды примкнул к уличной банде девятнадцатилетних ребят. Но оба они хорошие мальчики, уверяла меня Дот. Медицинское дело Донни полностью укомплектовано ясными, недвусмысленными справками, что костный мозг Ронни идеально подходит для пересадки его Донни.

    * * *

    Мой небольшой обшарпанный автомобиль подпрыгивает на дороге. Донни, не отрываясь, смотрит вперед, козырек низко надвинут на лоб, и он открывает рот, только отвечая на мои вопросы. Мы паркуемся возле «кадиллака» мисс Берди, и я рассказываю Донни Рею, что мы приехали в почтенный старый особняк в респектабельной части города, и я сейчас живу здесь. Не могу сказать, произвело ли это на него большое впечатление, но сомневаюсь. Я помогаю ему обойти мешки с иголками и веду его в тенистое местечко во внутреннем дворике.

    Мисс Берди знала, что я привезу Донни Рея в гости, она с нетерпением ждет нашего появления со свежеприготовленным лимонадом. Я представляю их друг другу, и она быстро все берет под свой контроль. Домашнее печенье? Шоколадно-ореховое пирожное? Что-нибудь почитать? Он сидит на скамейке, и она обкладывает его подушками, все время что-то щебеча. Золотое у нее сердце. Я ей рассказал, что встретил родителей Донни Рея в «Кипарисовых садах», так что она проникается к нему родственными чувствами. Он из ее овечек.

    Мы удобно усаживаем Донни Рея в прохладном месте, заботливо загородив от солнца, чтобы оно не сожгло его белую как мел кожу. Мисс Берди тут же объявляет, что мы должны приниматься за дело. Она выдерживает драматическую паузу и обводит взглядом двор, поскребывая подбородок, словно в глубоком раздумье, а затем позволяет взгляду медленно упасть на мешки с иголками. Из-за Донни Рея ее указания немногословны, но я моментально срываюсь с места, чтобы их выполнять.

    Вскоре я насквозь промокаю от пота, но сейчас чувствую от всего этого наслаждение. Каждая минута работы доставляет мне радость. Мисс Берди примерно час беспокоится насчет влажности, а потом решает, что можно повозиться в цветах вокруг дворика, где попрохладнее. И я слышу, как она безостановочно что-то вещает Донни Рею, который говорит мало, но наслаждается свежим воздухом.

    Во время одной поездки с тачкой я замечаю, что они уже играют в шашки. В другой раз вижу, как она уютно устроилась возле него и показывает картинки в книжке.

    Я много раз думал, не спросить ли мисс Берди, может, она захочет помочь Донни Рею. Я от всего сердца верю, что эта замечательная женщина дала бы чек на пересадку костного мозга. Если у нее действительно есть деньги. Но я ни разу не просил ее об этом по двум причинам. Во-первых, время упущено и пересадка уже не поможет. Во-вторых, я поставлю мисс Берди в унизительное положение, если денег у нее нет. Она и так уже испытывает немало подозрений насчет моего интереса к ее деньгам.

    Вскоре после того как Донни поставили диагноз «острая лейкемия», была сделала слабая попытка собрать деньги на его лечение. Дот подключила нескольких друзей, и они поместили фотографию Донни на рекламах молока в кафе и магазинах мелочей по всему северному Мемфису. По ее словам, собрали немного. Тогда они сняли местный музыкальный зал и закатили большую вечеринку с угощением — сом и водоросли — и даже упросили местного диск-жокея запускать пластинки. Вечеринка обошлась в двадцать восемь долларов.

    Его первый курс химиотерапии стоил четыре тысячи — две трети суммы было собрано больницей Святого Петра. Семья вместе с друзьями и сочувствующими наскребла остальное. Через пять месяцев лейкемия возобновилась в полную мощь.

    Пока работаю лопатой и граблями и потею, я сосредоточиваю все умственные способности на ненависти к «Дару жизни». Это, конечно, нетрудно, но мне понадобится много справедливого гнева и рвения, чтобы быть в силах вести будущую войну с «Тинли Бритт».

    Ленч меня приятно удивляет. Мисс Берди сварила куриный суп. Это не совсем то, чего хотелось бы в такой жаркий День, но я приветствую измену сандвичам с консервированной индейкой. Донни Рей съедает половину тарелки и говорит, что хотел бы вздремнуть. И предпочел бы в гамаке. Мы ведем его через лужайку и помогаем забраться в гамак. Хотя больше тридцати градусов жары, он просит укрыть его одеялом.

    Потом мы с мисс Берди сидим в тенечке, посасываем лимонад и рассуждаем о том, как все это печально. Я немного рассказываю о процессе, затеваемом против «Дара жизни», и особенно подчеркиваю, что потребовал от них компенсации в Десять миллионов долларов. Она задает несколько общих вопросов об экзамене, а затем исчезает в доме.

    Вернувшись, она подает мне письмо от своего адвоката из Атланты. Я узнаю это по фирменной марке.

    — Вы можете объяснить, что это такое? — спрашивает она, останавливаясь передо мной и подбочениваясь.

    Адвокат приложил к своему письму копию моего. А я в своем, пояснив, что представляю теперь интересы мисс Берди Бердсонг и что она просила меня составить черновик нового завещания, сообщил о необходимости получить информацию о величине состояния ее покойного мужа. И в ответном письме адвокат осведомился, разрешает ли она передать мне просимую информацию. Тон вопроса совершенно безразличный, словно ему просто интересно знать, каковы будут ее указания на этот счет.

    — Здесь же все черным по белому, — говорю я. — Я ведь ваш адвокат, и мне нужна информация.

    — Но вы не поставили меня в известность, что будете добывать эти сведения в Атланте.

    — А что здесь плохого? Что за всем этим таится, мисс Верди? Почему все держится в таком секрете?

    — Судья хранит дело опечатанным в своем сейфе, — отвечает она, пожав плечами, словно все понятно и так.

    — А что содержится в судебном деле?

    — Да всякая чепуха.

    — Касательно вас?

    — Господи помилуй, конечно, нет!

    — О'кей. Тогда о ком же?

    — О семье Тони. Понимаете, его брат был неприлично богат, жил во Флориде, имел несколько жен и детей от разных браков. И он, и все его родственники были сумасшедшими. И начали большую потасовку по поводу завещаний, их всего четыре, наверное. Я не очень много знаю обо всем этом, но как-то слышала, что, когда суд кончился, только адвокатам заплатили шесть миллионов. А часть денег капнула Тони, который умер сразу же после того, как по законам Флориды стал наследником. Он даже узнать об этом не успел, так скоропостижно умер. А у него никого не осталось, кроме жены, то есть меня. Вот все, что мне известно.

    Не важно, как она получила деньги. Однако хорошо бы узнать, сколько она получила.

    — Вы не хотите сейчас поговорить о завещании? — спрашиваю я.

    — Нет. Позже, — отвечает она, беря садовые перчатки. — Давайте работать.

    Спустя еще несколько часов я сижу с Дот и Донни Реем в заросшем бурьяном внутреннем дворике за кухней. Бадди, слава тебе Господи, уже в постели. Донни Рей измучен поездкой к мисс Берди.

    В этот субботний вечер в пригороде запахи древесного угля и жарящихся на барбекю блюд насыщают знойный воздух.

    Через деревянные заборы и аккуратно подстриженные живые изгороди разносятся голоса хозяев пирушек и гостей. Гораздо приятнее просто сидеть и слушать, чем разговаривать. Дот предпочитает курить и пить свой излюбленный растворимый кофе без кофеина, время от времени делясь совершенно неинтересными сведениями насчет одного из соседей. Или — о его собаках. Другому соседу, пенсионеру, на прошлой неделе отрезало палец циркулярной пилой, и она сообщает об этом не меньше трех раз.

    Но я ничего не имею против. Я могу сидеть вот так и слушать часами. Мозг у меня все еще в отупении после экзамена.

    И не надо тратить много усилий, чтобы развлечь меня. А когда мне удается позабыть о юриспруденции, думаю только о Келли. Я еще должен изобрести безопасный способ войти с ней в контакт, и я обязательно что-нибудь придумаю. Дайте только время.

   
   
    

     Глава 21 

    

    Судебный центр округа Шелби размещен в современном двенадцатиэтажном здании в центре города. По идее здесь должен отправляться весь процесс судопроизводства. Тут множество залов для судебных заседаний, кабинетов служащих и администраторов. Здесь работают главный окружной судья и шериф. Имеется даже тюрьма.

    Суд по криминальным делам делится на десять отделов, в каждом свой судья со своим списком дел, которые слушаются в разных залах заседаний. На средних этажах кишмя кишат адвокаты, полицейские, обвиняемые и их родственники. Для адвоката-новичка это пугающие джунгли, но Дек знает, как вести себя здесь. Он уже сделал несколько звонков.

    Дек указывает на дверь Четвертого отдела и говорит, что через час мы должны здесь встретиться. Я вхожу в двойные двери и сажусь на задней скамейке. На полу ковровое покрытие, мебель удручающе современная. Впереди у стола, словно муравьи, снуют адвокаты. Направо отделенное от зала помещение, где десяток одетых в оранжевые робы арестованных ожидают своей первой встречи с судьей. Какой-то прокурор просматривает стопку папок, ища в ней нужное дело.

    Во втором ряду я вижу Клиффа Райкера. Он совещается со своим адвокатом, просматривая какие-то бумаги. Его жены в зале нет.

    Появляется судья, и все встают. Несколько дел откладываются, рассматриваются суммы, вносимые в залог, решаются случаи их сокращения или неуплаты, назначаются даты новых слушаний. Адвокаты быстро совещаются, затем кивают и что-то шепчут его чести.

    Называют имя Клиффа, и он враскачку поднимается на возвышение перед судьей. Рядом с ним с пачкой бумаг стоит его адвокат. Женщина-прокурор объявляет суду, что обвинения против Клиффа Райкера снимаются за недостаточностью показаний потерпевшей.

    — А где потерпевшая?

    — Она решила не присутствовать, — отвечает прокурор.

    — Почему? — спрашивает судья.

    Да потому, что она в инвалидном кресле, хочется мне закричать.

    Прокурор пожимает плечами, будто ей ничего не известно и, более того, совершенно безразлично. Адвокат Клиффа тоже пожимает плечами, словно не понимая, почему пострадавшая маленькая леди не приехала продемонстрировать суду свои травмы.

    Прокурор — очень занятая женщина. У нее на очереди десятки дел, которые нужно уладить до ленча. Она быстро зачитывает заключение по поводу ряда фактов ареста Клиффа, недостатка свидетельских показаний, потому что пострадавшая не захотела их давать.

    — И это уже во второй раз, — говорит судья, сверкая глазами на Клиффа. — Почему бы вам не развестись с ней, прежде чем вы ее совсем не убили?

    — Мы с помощью социальной службы стараемся наладить отношения, ваша честь, — произносит Клифф отрепетированным жалобным тоном.

    — Ладно, однако поскорее налаживайте. Если опять появятся показания, я этого так не оставлю. Понятно?

    — Да, сэр, — отвечает Клифф, словно очень сокрушается, что доставляет судье столько беспокойства. Бумаги передаются судье. Он подписывает их, голова у него при этом трясется.

    Обвинение снято.

    И опять никто не выслушал показаний пострадавшей. Она сидит дома со сломанной лодыжкой, но не это удерживает ее в четырех стенах. Она прячется, потому что не хочет, чтобы ее избили снова. Интересно, какую цену ей пришлось заплатить, чтобы обвинения были сняты.

    Клифф обменивается рукопожатием со своим адвокатом и идет враскачку к двери, он проходит мимо моей скамьи, вот он уже вышел, он вновь на свободе и может делать что ему угодно, неуязвимый для правосудия, потому что нет никого, кто мог бы защитить Келли. Есть своя ужасная логика в этом конвейерном судопроизводстве. Недалеко от судьи сидят в оранжевых куртках и наручниках насильники, убийцы, наркодельцы. Системе едва хватает времени протянуть по всему конвейеру этих мерзавцев и применить к ним какую-то меру заслуженного наказания. Так можно ли ожидать от системы, что она позаботится о правах одной изб» — той жены?

    Когда на прошлой неделе я сдавал экзамен, Дек звонил по телефонам. Он установил новый адрес Райкеров и их телефонный номер. Они только что переехали в большой многоквартирный дом в юго-восточном районе Мемфиса. Сняли спальню за четыре сотни в месяц. Клифф работает на автолинии грузовых перевозок, недалеко от нашего офиса, на терминале, не охваченном профсоюзом. А его адвокат просто-напросто дешевый юрист, которых в нашем городе тьма, зарабатывающий, где можно, на яичницу с беконом.

    Я все рассказал Деку о Келли. Он заметил, что, наверное, я хорошо сделал, что рассказал, во всяком случае, когда Клифф размозжит мне из автомата голову, он, Дек, будет знать, почему это произошло, и сообщит куда надо.

    Дек также добавил, что я должен о ней забыть. Она принесет мне только неприятности.

    * * *

    У меня на столе записка, приказывающая немедленно зайти в кабинет Брюзера. Он сидит в одиночестве за своим огромным столом и говорит по телефону, тому, что справа.

    Есть еще телефон слева и еще три в разных местах кабинета. Один у него в автомобиле. Один в портфеле. И один он дал мне с собой в бар, чтобы иметь возможность связаться со мной в любое время дня и ночи. Он делает знак, чтобы я сел, выкатывает черные, налитые кровью глаза, словно разговаривает с каким-то идиотом, и что-то утвердительно ворчит в трубку. Акулы либо спят, либо скрываются за камнями. Фильтр, через который подается вода в аквариум, тоже ворчит и рокочет.

    Дек как-то шепнул мне на ухо, что Брюзер делает в конторе от трехсот тысяч до полумиллиона долларов в год. Трудно поверить, глядя на эту обшарпанную комнату, где царит беспорядок. Брюзер держит в конторе четырех адвокатов, которые усердно рыщут в поисках несчастных случаев. И вот теперь он взял на такую же работу меня. Дек успел за прошлый год сварганить пять дел, которые принесли Брюзеру сто пятьдесят тысяч. Дек также успешно решил несколько дел с наркотиками и завоевал признание в области этой индустрии как юрист, которому можно доверять. Но, по словам Дека, действительный доход Брюзера Стоуна исчисляется не его инвестициями и работой в конторе. Он вовлечен — насколько глубоко, никто не знает — в порнобизнес в Мемфисе и Нашвилле, и федеральные агенты, очевидно, отчаянно пытаются в этом удостовериться. А так как порнобизнес — очень богатая сфера наживы, то неизвестно, сколько он стрижет здесь.

    Он трижды разводился, как-то сообщил Дек, жуя жирный сандвич в забегаловке Труди, у него трое детей-подростков, которые, что неудивительно, живут с матерями. Брюзер любит проводить время в обществе молодых голых танцовщиц, слишком много играет и пьет и никогда не может удовлетвориться тем, что имеет, сколько бы денег он ни заграбастал своими цепкими толстыми пальцами.

    Семь лет назад его арестовали по обвинению федерального суда в связи с рэкетом, но правительство не смогло доказать его вину. Через год обвинение было снято. Дек поведал также по секрету, что его беспокоит текущее расследование ситуации с подпольным бизнесом в Мемфисе, в этом расследовании ФБР опять вышло на Брюзера Стоуна и его лучшего друга Принса Томаса. Дек заметил, что Брюзер в последнее время ведет себя не совсем обычно — особенно много пьет, очень часто злится, топает ногами и ворчит в конторе больше, чем всегда.

    Кстати, о телефонах. Дек уверен, что в нашей конторе ФБР прослушивает все телефоны, включая и мой. И Дек думает, что в стенах понатыканы «жучки». Это сделано уже давно, и, авторитетно утверждает Дек, надо быть осторожным и в «Йогисе».

    Дек сообщил мне эту утешительную новость вчера днем.

    Если я сдам экзамен и заработаю хоть немного денег, я отсюда сбегу.

    Наконец Брюзер кладет трубку и трет уставшие глаза.

    — Взгляни на это, — говорит он, швыряя мне пачку бумаг.

    — А что это?

    — Ответ «Дара жизни». И ты сейчас узнаешь, почему так неприятно подавать в суд на большие корпорации. У них куча денег, и они могут нанять множество адвокатов, которые испишут гору бумаг. Лео Ф. Драммонд, наверное, ободрал «Дар жизни», выговорив себе по двести пятьдесят баксов за каждый час работы.

    Это ходатайство в суд с целью отвергнуть блейковский иск.

    Для убедительности к нему приложено краткое заключение на шестидесяти трех страницах. Здесь также отношение на имя его чести Харви Хейла с просьбой поставить ходатайство на слушание.

    Брюзер спокойно наблюдает за мной:

    — Пожалуйте на поле битвы.

    У меня ком застрял в горле. Чтобы должным образом ответить на эту бумагу, потребуется несколько дней.

    — Впечатляет, — говорю я с пересохшим горлом. — Не знаю, с чего начать.

    — Внимательно ознакомься с правилами ведения дела. Отвечай на это ходатайство собственным заключением. Сделай это быстро. Все не так плохо, как кажется.

    — Не так?

    — Да, Руди. Просто бумажная атака. И ты скоро этому научишься. Эти мерзавцы готовы писать бумаги по любому поводу, а некоторые они высасывают из пальца и на все составляют толстые, убедительные, подкрепляющие их позицию резюме. И каждый раз они будут стараться устроить слушания по каждому своему драгоценному заявленьицу с просьбой отвести иск. Им безразлично, проиграют они или выиграют, ведь они при любых условиях делают на этом деньги. Плюс все это оттягивает слушание дела в суде. Они подняли такую практику до вершин искусства, а по счетам платят их клиенты. Проблема лишь в том, что они в процессе этих проволочек совсем измотают тебе нервы.

    — Да я уже и так устал.

    — Это же мерзопакостники. Драммонд щелкнет пальцами, скажет: «Желаю, чтобы иск сняли со слушания в суде», и три адвоката зароются в бумагах и библиотечных справочниках, а два помощника адвоката перелопатят какие-нибудь старые заключения на своих компьютерах. И все быстро-быстро! Не успеешь и глазом моргнуть, как будет готово новое толстое заключеньице, тщательно подкрепленное научной документацией. Затем Драммонду надо будет пару раз его пробежать за двести пятьдесят в час, и, может быть, он даст почитать его своему дружку-партнеру. Потом он его отредактирует, сократит и покажет, как надо причесать, так что адвокатам снова придется засесть в библиотеке, а помощникам — поработать на компьютерах. Это, конечно, разорительное мероприятие, но у «Дара жизни» денег достаточно, и они не прочь платить специалистам из «Тинли Бритт».

    У меня такое чувство, словно я бросил вызов целой армии.

    Одновременно зазвонили два телефона, и Брюзер хватает трубку ближайшего.

    — Займись делом, — говорит он мне и отвечает в микрофон: — Да!

    Обхватив двумя руками папку, я несу ее к себе в кабинет и закрываю дверь. Я читаю ходатайство об отводе иска и очень красиво оформленное и прекрасно отпечатанное заключение, которое, как я вскоре понимаю, изобилует убедительными аргументами почти по каждому пункту, которые я перечислил в исковом заявлении. Стиль заключения богат и ясен и настолько освобожден от юридической схоластики, насколько это вообще возможно. Оно замечательно хорошо составлено. Все позиции подкреплены множеством ссылок на авторитеты, приведенных удивительно кстати и по делу. Внизу большей части страниц красуются элегантные сноски. Здесь есть даже содержание, указатель и библиография.

    Единственное, что отсутствует, так это подготовленное на подпись судье распоряжение удовлетворить все пожелания «Дара жизни».

    Прочитав заключение трижды, я беру себя в руки и начинаю писать ответ. В ходатайстве обязательно должно найтись какое-то слабое место, едва заметная прореха в аргументации, что можно использовать для опровержения. Постепенно шоковое состояние и страх проходят. Я собираю в кулак все свое острое отвращение к «Дару жизни», вспоминаю, что они сделали с моим клиентом, и закатываю рукава.

    Мистер Лео Ф. Драммонд может быть мудрецом и волшебником от юриспруденции, он может иметь на подхвате бесчисленных приспешников, которые повинуются мановению его руки и немедленно кидаются на его зов, чтобы исполнить поручение, но мне, Руди Бейлору, не остается ничего другого, как принять вызов. Я умен, способен и умею работать. Драммонд хочет начать со мной бумажную войну? Ну что ж, чудесно. Я сотру его в порошок.

    * * *

    Дек уже шесть раз сдавал экзамен. При третьей попытке в Калифорнии он его почти сдал, ему не хватило всего двух баллов. Три раза он сдавал экзамен в Теннесси, но даже близко не подошел к желаемому результату, о чем поведал мне с необыкновенной откровенностью. У меня нет уверенности, что он вообще хочет сдать экзамен. Дек зарабатывает по сорок тысяч в год, охотясь за делами о несчастных случаях для Брюзера, он не отягощен моральными ограничениями. (Не беспокоят они, конечно, и Брюзера.) Деку не нужно платить адвокатские налоги, беспокоиться о повышении квалификации, посещать семинары и выступать перед судьями, не говоря уже о том, что ему не надо платить арендную плату за офис и прочие подобные издержки.

    Дек просто пиявка. Пока у него есть знакомый адвокат с прочной деловой репутацией, от имени которого он может работать, и помещение, где можно работать, Дек на коне.

    Он знает, что я не слишком занят делами фирмы, вот и приобрел привычку заходить ко мне в кабинет около одиннадцати утра. Мы полчаса болтаем о том о сем, а потом идем к Труди на свой незатейливый дешевый ленч. Я уже привык к Деку. Он просто непритязательный маленький человечек, который хочет со мной подружиться.

    Мы сидим у Труди в уголке, за ленчем, в окружении водителей грузовиков дальних рейсов, и Дек говорит так тихо, что я едва слышу. Временами, например, в больничных холлах, он может быть наглым до неприличия, а иногда он застенчив, словно мышь. Он что-то мямлит под нос, хотя очень хочет, чтобы я его расслышал, и все время оглядывается, будто боится, что сейчас на него нападут.

    — Был у нас парень, который работал в нашей фирме, по имени Дэвид Рой, и он очень сблизился с Брюзером. Они вместе вели счет своим денежкам, дружные, словно, знаешь, воры, которые работают в паре. Роя лишили звания адвоката за то, что он смешивал свои деньги с чужими. — Дек вытирает пальцами с губ следы салата с тунцом. — Но Рой не расстроился.

    Он покинул фирму, перешел улицу и открыл напротив ночной клуб со стриптизом. Однако клуб сгорел. Он открыл другой, и опять пожар. И третий. Потом началась война в этой грудастой индустрии. Брюзер слишком умен, чтобы оказаться под колпаком, но он постоянно на грани. И твой дружок Принс Томас тоже. Схватка продолжается уже пару лет. Довольно часто в этой сфере кого-нибудь убивают. И часто поджигают. Между Роем и Брюзером произошла из-за чего-то большая свара.

    В прошлом году федеральные власти накололи Роя, и поговаривают, что он созрел для доноса. Сам понимаешь, что я имею в виду.

    Склонив голову так же низко, как Дек, я киваю. Нас никто не слышит, но мы ловим несколько пристальных взглядов, недоумевающих, чего это мы так низко согнулись над едой.

    — Ну, значит, вчера Дэвид Рой выступил свидетелем перед большим составом присяжных. И такое впечатление, словно он организовал дельце.

    При этих словах Дек с трудом выпрямляется и опускает глаза вниз, будто я могу догадаться обо всем сам.

    — Итак? — говорю я, по-прежнему низко наклонившись к нему.

    Он хмурится, осторожно оглядывается и затем снисходит к моей тупости.

    — Много шансов за то, что он уже донес на Брюзера. Может, и на Принса Томаса. И я даже слышал от какого-то олуха, что за голову Роя назначена цена.

    — Успели договориться!

    — Да. Это точно.

    — Но с кем заключен договор?

    — Попытайся догадаться.

    — Не с Брюзером, конечно.

    Он опасливо, робко улыбается, плотно сжав губы, а потом говорит:

    — Такое случается уже не в первый раз. — И с этими словами отхватывает огромный кусок сандвича и медленно его жует.

    Я жду, пока он проглотит кусок.

    — Что ты хочешь этим сказать? — спрашиваю я.

    — Думай о запасных вариантах.

    — Но у меня их нет.

    — Ты должен постараться что-нибудь подыскать.

    — Я только-только попал в фирму Брюзера.

    — Но здесь может стать очень жарко.

    — А как насчет тебя?

    — Да я, наверное, тоже сделаю ноги.

    — А как остальные парни?

    — О них не волнуйся, они же о тебе не беспокоятся. Я здесь твой единственный друг.

    Эти слова не идут у меня из ума несколько часов. Дек знает больше, чем говорит, но за пару совместных ленчей я из него все вытяну. У меня сильное подозрение, что он уже присматривает местечко, где можно приземлиться, если грянет несчастье. Я встречался с другими адвокатами, работающими в фирме, — Никласом, Токсером и Риджем, — но они все держат при себе и мало что говорят. Двери их кабинетов всегда заперты. Дек их недолюбливает, а что к нему чувствуют они, можно только догадаться. По словам Дека, Токсер и Ридж — приятели и, возможно, подумывают открыть небольшую собственную фирму. Никлас — алкоголик, и поэтому в подвешенном состоянии.

    Наихудший исход для Брюзера, если сейчас его обвинят, арестуют и отдадут под суд. Процесс может продолжаться по крайней мере год. Но он может продолжать работать и вести дела в конторе. До вынесения приговора его не могут лишить лицензии.

    «Расслабься», — твержу я себе.

    Даже если меня выбросят на улицу, так я уже переживая это раньше. И тем не менее смог встать на ноги.

    Я еду по направлению к дому мисс Берди мимо городского парка. При свете прожекторов здесь играют по крайней мере три раза в неделю в бейсбол.

    Я останавливаюсь возле телефона-автомата, набираю номер. После третьего звонка она отвечает:

    — Алло.

    Звук ее голоса пронзает меня насквозь.

    — Клифф дома? — говорю я, взяв на октаву ниже. Если она ответит утвердительно, я повешу трубку.

    — Нет. А кто это звонит?

    — Руди. — Я перехожу на свой обычный голос. Задерживаю дыхание и жду, что сейчас последует отбой, но в то же время надеюсь услышать мягкие, чувственные звуки ее голоса. Черт возьми, я сам не знаю, чего мне ждать.

    Наступает пауза, но она не вешает трубку.

    — Я же просила тебя не звонить, — произносит она без малейшего признака гнева или неудовольствия.

    — Извини. Я не мог с собой совладать. Я о тебе беспокоюсь.

    — Мы не должны так поступать.

    — Как именно?

    — Прощай. — Теперь она кладет трубку, и я слышу гудки отбоя.

    Мне потребовалось собрать все свое мужество, чтобы позвонить, а теперь я жалею, что сделал это. Но у некоторых больше мужества, чем мозгов. Я знаю, что ее муж буян, который явно не в себе, но все-таки не представляю, как далеко он может зайти. Если он типичный ревнивец, а я полагаю, что это именно так, потому что этот девятнадцатилетний пьяный мерзавец-спортсмен женат на красивой женщине, тогда он наверняка подозревает ее все время. Но неужели он дошел до такой степени, что установил подслушивающее устройство?

    Очень смелое допущение, но эта мысль не дает мне уснуть.

    Я, наверное, и часа не проспал, когда вдруг зазвонил телефон, на электронных часах почти четыре утра. Я нащупываю в темноте трубку.

    Это Дек, он в большом возбуждении и быстро тараторит по телефону из автомобиля. Он мчится в моем направлении, до меня всего три квартала. Случилось нечто колоссальное, требующее предельно срочных действий, некое просто замечательное несчастье. Скорее! Одевайся! Он дает указание ждать его на тротуаре через минуту.

    Дек уже ожидает меня в своем обтерханном мини-грузовичке. Я вскакиваю в машину, он кладет в рот жвачку, и мы летим во весь дух. Я не успел даже почистить зубы, так торопился.

    — Что, черт возьми, происходит? — спрашиваю я.

    — Большое крушение на реке, — произносит он мрачно, словно глубоко опечален событием. И это означает, что еще один день мы работаем на фирму. — Вчера после одиннадцати вечера нефтяная баржа сорвалась с якоря, поплыла вниз по течению и налетела на колесный пароход, который был зафрахтован для речной прогулки старшеклассников. На борту, возможно, было до трех сотен ребят. Пароход затонул возле Грязного острова, вблизи отмели.

    — Это ужасно, Дек, но что там делать нам?

    — Надо самим все проверить. Это Брюзеру позвонили.

    Брюзер позвонил мне. И вот мы здесь. Это огромное несчастье, может, самая большая катастрофа, случившаяся в Мемфисе.

    — И что же, этим можно гордиться?

    — Ты не понимаешь. Брюзер не собирается выпускать случай из рук.

    — Чудесно. Пусть втиснет свой жирный зад в водолазный костюм и достает со дна утонувших.

    — Но это может стать для нас золотой жилой. — Дек быстро летит через весь город. Мы молчим, центр города неуклонно приближается. Мимо нас мчится карета «скорой помощи», и пульс мой учащается. Вперед проскакивает еще одна машина с красным крестом.

    Риверсайд-драйв забита десятками полицейских машин, все с зажженными фарами, полосы света разрезают ночную темноту. Пожарные машины и кареты «скорой помощи» стоят очень тесно, бампер к бамперу. Над рекой летает вертолет.

    Некоторые люди собрались в группки и стоят абсолютно молча, другие, напротив, бегают, кричат и куда-то показывают пальцами. Около отмели видна верхушка подъемного крана.

    Мы быстро обходим ограничивающую участок берега желтую ленту и присоединяемся к толпе у края воды. С момента несчастья прошло уже несколько часов, и чувство необходимости предпринять самые неотложные меры несколько ослабло.

    Теперь люди просто ждут. Многие сгрудились вместе и сидят в этом ужасном для них ожидании маленькими кучками на булыжной набережной, они плачут и наблюдают, как водолазы и санитары ищут тела. Священники, преклонив колена, молятся вместе с родственниками. Десятки ошеломленных, перепуганных подростков в мокрых смокингах и разорванных выходных платьях, держась за руки, смотрят на воду. Пароход накренился на один бок так, что другой задрался на десять футов над поверхностью реки. Спасатели, одетые в черно-синие непромокаемые комбинезоны и водолазные костюмы, действуют ближе к этому борту. Другие работают с трех резиновых понтонов, связанных веревкой.

    Здесь уже установился какой-то порядок действий, но мы понимаем это не сразу. Вот лейтенант полиции медленно переходит по длинному трапу с плавучей платформы на набережную. Толпа, подавленная случившимся, замолкает и замирает на месте. Он подходит к передней из полицейских машин, и вокруг него собирается несколько репортеров. Большинство по-прежнему сидят, склонив головы в жаркой молчаливой молитве. Это родители, родственники, друзья. Лейтенант говорит:

    — Сожалею, но мы обнаружили тело Мелани Доббинс.

    Его слова пронзают тишину, которая почти сразу же нарушается криками ужаса и плачем родных девушки. Они обнимают друг друга и вместе оседают на землю от горя. Друзья становятся на колени и обнимают осиротевших родителей.

    Раздается женский вопль.

    Другие люди оборачиваются и смотрят, но одновременно вздыхают с облегчением. Им тоже придется услышать неизбежную ужасную весть, но по крайней мере не сейчас, не сию минуту. Они все еще надеются. Позднее мне рассказали, что двадцать один подросток спасся, попав в воздушный пузырь.

    Лейтенант полиции медленно уходит на плавучую платформу, куда только что подняли из воды очередное тело.

    А потом медленно начинается еще один ритуал, не такой трагический, но совершенно омерзительный. Мужчины с вытянутыми скорбными лицами встают и пытаются подобраться поближе к только что понесшей утрату семье. У них у всех маленькие деловые визитки, которые они пытаются вручить родственникам или друзьям погибших. В темноте они подбираются к ним все ближе и ближе, недоброжелательно оглядывая друг друга. Они способны убить, только бы заполучить себе дельце. И всего-то полагается треть, но они желают ее заработать.

    Дек все это мысленно отмечает гораздо раньше, чем до меня доходит смысл происходящего. Он кивает на место поближе к семье погибших, но я отказываюсь и шагу ступить вперед. Он ныряет в толпу и быстро исчезает в темноте, чтобы разрабатывать свою золотую жилу.

    А я поворачиваюсь спиной к реке и вскоре уже бегу по улицам Мемфиса.

   
   
    

     Глава 22 

    

    Экзаменационная комиссия использует особые конверты, в которых сообщает о результатах экзаменов. В колледже ходит немало баек, как бедные кандидаты в адвокаты падали в обморок у почтового ящика от долгого ожидания.

    Или бегали, выпучив глаза, и размахивали, как идиоты, своими конвертами. Множество баек и россказней до экзаменов нам казались смешными, но сейчас мы не находим в них ничего комичного.

    Прошло уже тридцать дней, а письма мне все нет. Я дал свой домашний адрес, я чертовски не хотел, чтобы кто-нибудь из адвокатов Брюзера распечатал конверт.

    Тридцать первый день ожидания выпал на субботу, когда мне разрешается спать до девяти, прежде чем я слышу, как моя хозяйка стучит ручкой кисти ко мне в дверь. Вдруг мисс Берди решила, что гаражу под моей квартирой требуется свежая окраска, хотя, на мой взгляд, он и так выглядит отлично.

    Она выманивает меня из постели сообщением, что уже приготовила яичницу с беконом и она остынет, так что надо поторапливаться.

    Работа спорится. Окраска дает немедленные и очень приятные результаты. Я вижу, как дело идет на лад. Солнце заслоняют высокие облака, и я тружусь по возможности неторопливо.

    В шесть вечера мисс Берди возглашает, что пора уходить, что я сегодня поработал достаточно и у нее есть распрекрасная новость — она приготовит овощную пиццу!

    Я пробыл вчера в «Йогисе» до часу ночи, и мне не очень хочется опять туда идти. Так что сегодня вечером, в субботу, мне делать нечего. Но я не придумал себе никакого интересного занятия. Печально сознавать, что меня сейчас согревает даже перспектива поесть вегетарианской пиццы в обществе восьмидесятилетней женщины.

    Я принимаю душ, надеваю свои солдатские брюки и кроссовки. Когда я вхожу в дом, из кухни доносится странный запах. Мисс Берди летает и жужжит, словно муха. Она никогда прежде не делала пиццу, признается она, как будто мне должно быть очень приятно слышать подобную новость.

    Но пицца вовсе не дурна на вкус. Цуккини и желтый перец слегка жестковаты, но мисс Берди щедро сдобрила блюдо брынзой и грибами. А я умираю от голода. Мы съедаем пиццу в гостиной и потом смотрим фильм с Кэри Грантом и Одри Хепберн. И мисс Берди почти все время плачет.

    Второй фильм — с участием Богарта и Бакалла. У меня болят все мышцы от сегодняшней работы, и меня клонит в сон. Однако мисс Берди, сидя на краешке дивана и затаив дыхание, жадно впитывает в себя каждое слово с экрана, хотя смотрит этот фильм пятьдесят лет подряд.

    Вдруг она вскакивает.

    — Я забыла! — восклицает она и спешит на кухню, где, я слышу, она шуршит бумагами. Она бегом возвращается в гостиную с листком в руке, останавливается передо мной и с пафосом объявляет: — Руди, вы сдали экзамен.

    И показывает единственный белый листочек, которого я так томительно ожидаю больше месяца. Это из экзаменационной комиссии штата Теннесси, адресовано мне, конечно, и в центре листочка крупным шрифтом напечатаны магические слова:

    
     НАШИ ПОЗДРАВЛЕНИЯ. ВЫ СДАЛИ ЭКЗАМЕН НА ЗВАНИЕ АДВОКАТА.

    

    Я резко поворачиваюсь и глазею на мисс Берди. Какую-то долю секунды мне хочется дать ей по физиономии за грубое вторжение в мои личные дела. Она должна была сказать мне сразу и, черт возьми, конечно, не имела права вскрывать мое письмо. Но широкая улыбка обнажает все ее серо-желтые зубы.

    На глазах у нее блестят слезы, она сжимает щеки ладонями, она почти так же взволнована, как я. И мой гнев быстро уступает место совершенной, безмятежной радости.

    — А когда пришло письмо? — спрашиваю я.

    — Сегодня, когда вы красили гараж. Почтальон постучался ко мне, спросил вас, но я ответила, что вы сейчас заняты, и поэтому сама расписалась в получении.

    Ну, что расписалась — это одно, а вот что вскрыла письмо — это совсем другое.

    — Вам не следовало распечатывать письмо, — говорю я, но уже совсем не злюсь. Невозможно быть в ярости в такие минуты.

    — Извините. Но мне казалось, что вы ничего не будете иметь против и даже сами захотите, чтобы я открыла его первой. Ну разве это не замечательно?

    — Да, это так. — Я вплываю в кухню, улыбаясь, как законченный идиот, и глубоко, свободно вздыхаю. Все чудесно. Как хорош этот мир!

    — Давайте отпразднуем событие, — предлагает она, озорно улыбаясь.

    — Все, что угодно, — отвечаю я. Мне хочется бегать по дворику и кричать, глядя на звезды.

    Она роется в буфете, что-то там нащупывает и медленно вынимает бутылку странной формы.

    — Я берегу это для особых случаев.

    — А что это? — спрашиваю я, беря бутылку. Я никогда еще не видел ничего подобного в «Йогисе».

    — Дынное бренди. Довольно крепкая штука. — Она хихикает.

    Но я сейчас выпил бы что угодно. Мисс Берди достает две одинаковые кофейные чашечки и наливает их до половины.

    Жидкость густая и липкая. Аромат напоминает какой-то эликсир из зубоврачебного кабинета.

    Мы провозглашаем тост за мое благополучие, чокаемся чашечками с эмблемой банка штата Теннесси и начинаем потягивать бренди. На вкус оно напоминает детский сироп от кашля и жжет, как неразбавленная водка. Она облизывает губы.

    — Лучше сесть, — говорит мисс Берди.

    После нескольких глотков она уже похрапывает на диване.

    Я заглушаю звук телевизора и наливаю себе еще чашечку. Сильный напиток, и после первоначального шока жидкость уже не кажется неприятной. Я потягиваю ее во внутреннем дворике, под луной, все еще улыбаясь, подняв глаза к небу, и от всего сердца благодарю Творца за столь божественные вести.

    * * *

    Воздействие дынного бренди долго сказывается и после восхода солнца. Я принимаю душ и выскальзываю из берложки, прокрадываюсь в машину и мчусь задним ходом по подъездной аллее, пока не выскакиваю на улицу. Я вбегаю в молодежный бар, наполненный запахами наступившего дня. Здесь подают кофе с лепешками. Я покупаю толстую воскресную газету и расстилаю ее на последнем столике в углу. Несколько заголовков напоминают о недавних событиях.

    Вот уже четвертый день подряд на первой странице полно сообщений и рассказов о крушении прогулочного парохода.

    Погиб сорок один школьник. Адвокаты уже начали оформлять дела в суд.

    Вторая тема, которая обсуждается на странице, посвященной событиям в стране, затрагивает последнюю по времени информацию о серии допросов насчет коррупции в полиции и более подробно касается взаимоотношений между порнобизнесом и юридической системой. Несколько раз упомянуто имя Брюзера как адвоката Бенни Томаса, по прозвищу Принс, местного владельца бара, прежде судимого федеральными властями на основании соответствующих показаний, но освобожденного из-под ареста. И еще раз упомянуто имя Брюзера как возможной мишени федеральных властей, но уже за его собственные прегрешения.

    Да, поезд тронулся. Уже целый месяц заседает федеральный суд присяжных, и в газете ежедневно сообщается разнообразная информация. Не случайно Дек с каждым днем все больше нервничает.

    Третья тема таит для меня совершенный сюрприз. На последней странице в разделе «Бизнес» я вижу небольшое сообщение под заголовком «161 человек сдали экзамен». Это пресс-релиз на три строчки от экзаменационной комиссии, за которым следует список выдержавших экзамен в алфавитном порядке, набранный очень мелким шрифтом. Перечислены те, кто сдал.

    Я приближаю страницу к глазам и жадно читаю. Вот он я!

    Все верно. Никакой ошибки. Я сдал экзамен! И стремительно пробегаю список. Многих из сдавших я хорошо узнал за три года.

    Я ищу Букера Кейна, но его нет. Я проверяю, я трижды проверяю, и плечи мои опускаются. Я кладу газету на стол и громко прочитываю вслух каждое имя. Букера Кейна нет.

    Вчера вечером я едва ему не позвонил, после того как память мисс Берди воспряла и она отдала мне письмо с чудесной новостью, но не смог. Так как я сдал, то решил подождать звонка от самого Букера. Я решил, что если от него несколько дней не будет вестей — значит провалился.

    Теперь я не знаю, что делать. Я представляю, как именно в данный момент он помогает Чарлин одеть ребятишек перед выходом в церковь, как старается улыбаться и делать безмятежное и радостное лицо и пытается уверить себя и жену, что все это временная неудача и он, конечно, добьется своего в следующий раз.

    Но я-то знаю, что он вне себя от расстройства, он уязвлен и зол на самого себя за провал. Он беспокоится, как отреагирует на сообщение Марвин Шэнкл, и ужасается при мысли, что ожидает его завтра на работе.

    Букер невероятно гордый человек, который всегда верил в свои силы и способность добиться всего на свете. Я бы очень, очень хотел поехать сейчас к нему и горевать вместе, но из этого ничего бы не получилось. Он подобного не допускает.

    Букер позвонит сам завтра и поздравит меня. Внешне будет подтянут и собран и поклянется, что в следующий раз обязательно сдаст экзамен.

    Я снова читаю список, и вдруг меня осеняет мысль, что здесь отсутствует также Сара Плэнкмор Уилкокс. Мистер С. Тодд Уилкокс сдал, а его новобрачная провалилась.

    И я громко смеюсь. Это низко и мелко и достойно презрения, это инфантильность, мстительность, даже ненависть. Но я не в состоянии удержаться. Она забеременела, поэтому сумела выскочить замуж, но, разумеется, все последние месяцы перед экзаменом жила в большом напряжении. Последние три месяца она была сама не своя, но планировала свадебное торжество и выбирала подходящий цвет обоев для детской. И наверное, мало занималась.

    Ха-ха-ха. В конечном счете я посмеялся последним.

    * * *

    Пьяный водитель, который наехал на Дэна ван Лендела, признан виновным и должен уплатить по страховке не меньше сотни тысяч. Дек убедил виновника и его адвоката, что по заявлению ван Лендела им следует больше этого лимита, и совершенно прав. Ответчик согласился уплатить больше, помощь Брюзера потребовалась только в последний момент, чтобы постращать его судебным преследованием и тому подобным. Дек сделал восемьдесят процентов всей работы. Я по большей мере пятнадцать. Мы про себя полагаем, что оставшиеся пять принадлежат Брюзеру. Однако по условиям работы в фирме Брюзера мы с Деком не имеем права хоть на какую-то часть гонорара, и все потому, что Брюзер давно, ясно и недвусмысленно утвердил условия их получения и распределения. Таким образом, дело ван Лендела — сугубо его дело, потому что он первым узнал о наезде. Мы с Деком примчались тогда заключить с ван Ленделом договор, но мы и должны были это сделать, как служащие фирмы. Вот если бы мы первыми узнали о случившемся и сами подписали контракт, тогда мы имели бы право на какую-то часть.

    Брюзер вызывает нас обоих к себе в кабинет и плотно закрывает дверь. Он поздравляет меня со сдачей экзамена. Он тоже сдал его с первой попытки, и я уверен, что, слыша это, Дек чувствует себя еще большим дураком. Но Дек невозмутим, он просто сидит и облизывает губы, склонив голову набок. Брюзер еще с минуту болтает о том, как уладилось дело ван Лендела. Сегодня утром он получил чек на сотню тысяч долларов, и ван Ленделы прибудут днем, чтобы рассчитаться за помощь. Он полагает, что и мы, очевидно, кое-что получим от этой сделки.

    Мы с Деком обмениваемся нервными взглядами.

    Брюзер говорит дальше, что у него, можно сказать, и так был удачный год, он заработал больше денег, чем все мы, вместе взятые, и он хочет, чтобы его служащие тоже были довольны. А кроме того, дело с ван Ленделом было улажено очень быстро. Сам он лично работал над ним меньше шести часов.

    Мы с Деком недоумеваем, какую же работу он проделал в эти шесть часов.

    Таким образом, от доброты сердечной Брюзер желает компенсировать нам наши труды. Его доля — треть всего гонорара, то есть тридцать три тысячи долларов, но он не собирается брать их все себе. Он хочет поделиться с нами.

    — Я собираюсь отдать вам треть своей доли, разделив ее между вами поровну.

    Мы с Деком молча делаем подсчеты. Треть от тридцати трех — это одиннадцать тысяч. А половина равна пяти тысячам пятистам долларов.

    Я пытаюсь не расплыться в улыбке и говорю:

    — Спасибо, Брюзер, это чрезвычайно щедро с вашей стороны.

    — Не стоит благодарности, — откликается он, словно быть щедрым — в его натуре. — Пусть это будет подарком за то, что ты сдал экзамен.

    — Спасибо.

    — Ага, спасибо, — говорит Дек.

    Мы оба ошеломлены, но каждый при этом думает, что на долю самого Брюзера приходится двадцать две тысячи всего за шесть часов. То есть это приблизительно по три тысячи пятьсот долларов в час.

    Но я не ожидал от него и полцента и поэтому чувствую себя богачом.

    — Хорошая работа, парни. Давайте подписывайте побольше таких контрактов.

    Мы одновременно киваем. Я подсчитываю и уже распределяю, сколько и на что потрачу. Не сомневаюсь, что Дек проделывает ту же мыслительную работу.

    — Мы готовы к завтрашней встрече? — спрашивает меня Брюзер.

    Мы оспариваем ходатайство «Дара жизни» с предложением отклонить иск Блейков. Заседание назначено на девять утра при участии и под началом его чести Харви Хейла. У Брюзера уже состоялся неприятный разговор с судьей относительно ходатайства. Мы не очень надеемся, что дело дойдет до слушания в суде присяжных.

    — Полагаю, что да, — отвечаю я, и сердце у меня болезненно сжимается. Я приготовил и подал тридцатистраничное краткое опровержение, на которое Драммонд и компания выстрелили своим опровержением. Тогда Брюзер и позвонил Хейлу и состоялся этот неприятный разговор.

    — Возможно, я предоставлю тебе возможность самому вести обсуждение, так что будь готов, — говорит Брюзер. Я с трудом глотаю комок, застрявший в горле. Мое беспокойство переходит в панический страх. — Принимайся за работу, — добавляет он. — Будет стыдно проиграть дело на этой стадии, даже не доведя до слушания в суде.

    — Я тоже участвую в этом деле, — приходит мне на помощь Дек.

    — Хорошо. Мы отправимся в суд втроем. У них же, Господи спаси, будет, наверное, человек двадцать, не меньше.

    Внезапно богатство пробуждает вкус к радостям жизни.

    Мы с Деком решаем пренебречь нашим обычным супом и сандвичем у Труди и вместо этого обедаем в ближайшей бифштексной. Мы заказываем ребрышки.

    — Никогда прежде Брюзер не делился гонораром, — говорит Дек, дергаясь и судорожно поглядывая по сторонам. Мы сидим в отдельной кабинке в конце темного обеденного зала. Нас никто не может услышать, но он тем не менее беспокоится. — Что-то должно грянуть, Руди, — я уверен, что Токсер и Ридж вот-вот сбегут. Федеральные агенты обложили Брюзера со всех сторон. Вот он и отдает свои деньги. Я нервничаю, я очень из-за всего этого нервничаю.

    — О'кей, но почему? Они же не могут нас арестовать.

    — Я не поэтому беспокоюсь. Я беспокоюсь насчет своего места работы.

    — Не понимаю. Если Брюзер будет обвинен и даже арестован, его могут, как бывало прежде, выпустить под залог, и фирма все равно сможет функционировать, пока они не закончат дела.

    Мои слова его злят.

    — Послушай, а что, если они заявятся с требованием немедленно предстать перед судом и с ордером на прекращение деятельности фирмы? Знаешь, они могут так сделать. Так бывало в случаях с рэкетом. Федеральные агенты любят напасть на юридическую контору, конфисковать все дела и увезти компьютеры. Им наплевать на нас с тобой.

    Честно говоря, я об этом не думал, и, наверное, вид у меня довольно удивленный.

    — Они, разумеется, смогут выставить его за дверь и лишить возможности работать, — продолжает Дек очень внушительно. — И с удовольствием это сделают. А мы с тобой попадем под перекрестный огонь, и никто, абсолютно никто не даст за наше благополучие и цента.

    — Так что же нам делать?

    — Надо удирать.

    Я хочу спросить, что он имеет в виду, но и так все ясно.

    Дек теперь мой друг, но он хочет гораздо большего. Я сдал благополучно экзамен, так что могу обеспечить ему прикрытие. Ему нужен партнер! Прежде чем я успеваю что-либо возразить, он бросается в атаку:

    — У тебя сколько всего денег?

    — Э… пять тысяч пятьсот.

    — У меня столько же. Это одиннадцать. Если мы сложимся по две, будет четыре. За пятьсот помесячно мы сможем снять маленькую контору, еще пятьсот в месяц будут стоить телефон и удобства. Мы можем понабрать кое-какой мебели, ничего, конечно, замысловатого. Примерно полгода будем работать на общем капитале и посмотрим, что получится. Я буду суетиться насчет дел, ты будешь представительствовать в судах, прибыль поделим пополам. И все поровну: издержки, плата за помещение, прибыль, работа, часы присутствия.

    Я в подвешенном состоянии, но соображаю быстро.

    — А как насчет секретарши?

    — Нам пока не потребуется, — быстро отвечает он. Дек уже все давно обдумал. — По крайней мере сейчас. Мы оба можем отвечать на телефонные звонки и, кроме того, использовать автоответчик. Я могу печатать на машинке. Ты тоже. Обойдемся. Вот когда заработаем деньжат, тогда найдем себе какую-нибудь девушку.

    — А сколько будет стоить аренда?

    — Меньше двух тысяч, и это все: арендная плата, телефон, удобства, канцелярские принадлежности, ксерокс и еще сотня других, более мелких вещей. Но мы будем экономить, чтобы делопроизводство обходилось как можно дешевле. Мы будем по одежке протягивать ножки и стараться больше заработать. Все очень просто. — Дек внимательно вглядывается в меня, потягивая чай со льдом, затем опять наклоняется ближе. — Послушай, Руди, я так смотрю на это дело. Мы только что оставили на столе двадцать две тысячи долларов. Нам ведь полагается весь гонорар. Тогда мы покрыли бы все наши расходы за целый год. Давай организуем собственное «шоу» и будем оставлять все денежки себе.

    Существует этический запрет на то, чтобы адвокаты создавали совместное предприятие с неадвокатами. Я открываю было рот, но понимаю, что все это ни к чему. Дек уже продумал десяток обходных маневров.

    — Арендная плата как будто небольшая, — говорю я, только чтобы не молчать, а также выяснить, как далеко он продвинулся на пути поисков подходящего места.

    Он подмигивает и улыбается. Зубы сверкают.

    — Я уже подыскал одно местечко. Это в старом здании на Мэдисон-авеню над антикварной лавкой. Четыре комнаты, туалет, и здание расположено как раз на середине пути между городской тюрьмой и больницей Святого Петра.

    Замечательное местоположение! Любой адвокат может о таком только мечтать.

    — Но это опасная часть города, — замечаю я.

    — А почему, как ты думаешь, там такая низкая арендная плата?

    — Помещение в хорошем состоянии?

    — Все в порядке. Но надо будет все заново покрасить.

    — Ну, я теперь заправский маляр.

    Нам приносят салат, и я набиваю рот зеленью. Дек ковыряется в тарелке вилкой, но ест мало. Слишком бурное течение мыслей не дает ему сосредоточиться на еде.

    — Я должен делать ноги, Руди. Я знаю, что будет, хотя не понимаю почему. Ты просто поверь, что Брюзер скоро здорово шлепнется. Ему изменила удача. — Дек замолкает и выковыривает из салата орех. — Если ты не захочешь уйти со мной, то сегодня я поговорю с Никласом.

    Никлас единственный, кто остался после ухода Токсера и Риджа, и мне известно, что Дек его недолюбливает. Я также сильно подозреваю, что он не ошибается насчет Брюзера. Достаточно читать газеты дважды в неделю, чтобы понять: у Брюзера очень серьезные неприятности. За последние несколько лет Дек был самым верным его служащим, и факт, что он готов сбежать, меня просто ранит.

    Мы молча и медленно едим, и каждый раздумывает над тем, что предпринять в недалеком будущем. Четыре месяца назад сама идея заниматься юриспруденцией в компании с кем-то вроде Дека была для меня невыносима, даже смехотворна, а сейчас я не в состоянии придумать убедительный предлог, чтобы отказаться от сотрудничества.

    — Ты что, не хочешь, чтобы я стал твоим партнером? — спрашивает он жалобно.

    — Я просто все это обдумываю, Дек, дай мне хоть минуту. Ты меня просто ошеломил своей идеей.

    — Извини, но действительно надо действовать быстро.

    — Насколько точно ты знаешь положение?

    — Достаточно, чтобы не сомневаться. И никаких вопросов больше не задавай.

    — Дай мне несколько часов на раздумье.

    — Ну что ж, это вполне справедливо. Завтра оба мы идем в суд, так что давай встретимся пораньше. У Труди. В офисе мы поговорить не сможем. Ты подумай ночью и завтра утром мне скажешь, что решил.

    — Договорились.

    — Сколько всего ты ведешь дел?

    Я думал ровно секунду. У меня толстое дело Блейков, довольно тощее по проблеме мисс Берди и совершенно невыгодное о компенсации травмы рабочему, которое Брюзер сбагрил мне на прошлой неделе.

    — Три.

    — Все их забери из офиса. Отнеси домой.

    — Сейчас?

    — Сейчас. Сегодня же после обеда. И все остальное, что тебе может пригодиться, и сделай это поскорее. Но, смотри, не попадись, ладно?

    — Разве кто-то за нами следит?

    Он судорожно дергается и оглядывается, а затем осторожно кивает, дико вращая глазами за толстыми стеклами.

    — Кто?

    — Федеральные агенты, наверное. Контора под наблюдением.

   
   
    

     Глава 23 

    

    Случайное замечание Брюзера, что он, возможно, поручит мне вести часть обсуждения по делу Блейков, не дает мне уснуть почти всю ночь. Не знаю, было ли это со стороны мудрого наставника только желанием попугать и заставить собраться с духом, но меня его замечание беспокоит больше, чем мысль начать совместное дело с Деком.

    Еще темно, когда я приезжаю к Труди. Я ее первый посетитель.

    Кофе кипит, пончики горячие. Мы с минуту болтаем, но Труди есть чем заняться и кроме болтовни.

    Мне также. Я пренебрегаю газетами и зарываюсь с головой в свои заметки. Время от времени я посматриваю в окно на пустующую площадку для парковки и напрягаю зрение, чтобы разглядеть агентов ФБР в машинах без номерных знаков, покуривающих сигареты с фильтром и пьющих несвежий кофе из термосов, совсем как это происходит в фильмах. По временам Деку можно довериться во всем, но иногда он действительно такой болван, каким кажется.

    Он тоже приезжает пораньше. В самом начале восьмого он получает свой кофе и садится на стул напротив меня. Забегаловка уже наполовину заполнилась людьми.

    — Ну? — Его первое слово.

    — Давай попытаемся поработать с год, — отвечаю я. Я решил, что мы заключим с ним соглашение только на один год и я вставлю в договор пункт насчет месячного испытательного срока, после которого каждый может разорвать контракт, если он не будет его удовлетворять.

    На свет быстро появляются его зубы, он не может скрыть волнения. Дек протягивает правую руку, словно палку, через стол, чтобы пожать мою. Момент для Дека очень важный. Хотел бы я испытывать такие же чувства.

    Я решил также, что буду держать его в узде и слегка осаживать, чтобы он не бросался на добычу за каждым несчастным случаем. Усердно работая и честно обслуживая наших клиентов, мы сможем обеспечить себе неплохую жизнь и надежды на лучшее будущее. Я вдохну в Дека мужество, чтобы он еще раз подготовился к экзаменам, получил лицензию, я привью ему уважение к нашей профессии.

    Но все это, конечно, постепенно.

    Я ведь не наивен. Ждать, что Дек будет держаться поодаль от больниц, все равно что рассчитывать, будто пьяница может обходить стороной бары. Но я по крайней мере постараюсь его облагородить.

    — Ты унес из офиса свои дела? — шепчет он, поглядывая на дверь, в которую только что вошли два шофера грузовиков.

    — Да. А ты?

    — Я уж потаскиваю свое добро целую неделю.

    Я бы с удовольствием не продолжал этот разговор. Я меняю тему и начинаю говорить о блейковском деле, но Дек опять возвращается к нашему новому замыслу. В восемь мы идем в офис, и Дек дотошно разглядывает каждый автомобиль на парковке, словно все они набиты вооруженной федеральной охраной.

    Восемь пятнадцать, а Брюзер еще не приехал. Мы с Деком обсуждаем пункты драммондовского ходатайства. Здесь, в конторе, где стены и телефоны напичканы «жучками», мы говорим только на юридические темы.

    Восемь тридцать, а Брюзера все нет. Он ведь особо подчеркнул, что прибудет ровно в восемь, так как надо еще раз просмотреть дело. Зал заседаний судьи Хейла расположен в главном здании суда округа Шелби. Это двадцать минут езды в непредсказуемых уличных условиях. Дек неохотно звонит Брюзеру домой. Ответа нет. Секретарша Дрю тоже подтверждает, что ждала его к восьми. Она пытается дозвониться по мобильному телефону, но безуспешно. Однако, может быть, он встретит нас прямо в суде, предполагает она.

    Мы с Деком набиваем папками мой портфель и без четверти девять выезжаем. Он говорит, что знает кратчайший путь, и ведет машину, а я потею от волнения. Ладони у меня липкие, горло пересохло. Если Брюзер подставит меня на этом слушании, я ему никогда не прощу. Я по-настоящему его возненавижу, до конца своих дней.

    — Расслабься, — замечает Дек, сгорбившись над рулем и летя на красный свет. Но даже Дек, взглянув на меня, понимает, что я сейчас отчаянно трушу. — Я уверен, что Брюзер уже там, — говорит он без малейшей уверенности. — А если его нет, ты сам прекрасно справишься. Ведь это просто ходатайство. Я хочу сказать, что присяжных не будет, ты же знаешь.

    — Заткнись и рули, Дек, ладно? И постарайся, чтобы мы не попали в аварию и не погибли.

    — Ох и нервный же ты!

    Мы уже в самом городе, в гуще движения, и я с ужасом смотрю на наручные часы. Девять. Ровно девять. Дек жмет на газ, и двое прохожих в ужасе шарахаются в сторону. Он проносится прямо через крошечную площадку для парковки.

    — Видишь вон ту дверь? — говорит он, показывая на угол суда округа Шелби, массивного здания, занимающего целый квартал.

    — Ага.

    — Иди туда, поднимись на этаж, зал за третьей дверью направо.

    — Как ты думаешь, Брюзер там? — спрашиваю я еле слышно.

    — Конечно, — отвечает он лицемерно. Он нажимает на тормоза, задевая кромку тротуара, я выпрыгиваю и приземляюсь на четвереньки. — Я приду скоро, только припаркуюсь! — кричит он.

    Я лечу по бетонным ступенькам вверх, через дверь, на другой этаж и оказываюсь во Дворце правосудия.

    Суд округа Шелби расположен в старом солидном и прекрасно сохранившемся здании. Полы и стены мраморные, двустворчатые двери из полированного красного дерева. Коридор широкий, темный, спокойный, по обе стороны его тянутся деревянные скамьи, а над ними висят портреты выдающихся юристов.

    Я сбавляю шаг до трусцы и останавливаюсь у двери в зал, где председательствует его честь Харви Хейл.

    Брюзера в коридоре не видно. Я тихонько отворяю дверь, заглядываю в зал и не вижу его огромной туши. Его нет.

    Но зал не пустует. Я смотрю на левое крыло, устланное красной ковровой дорожкой, на ряды отполированных до блеска мягких скамей за низкими вращающимися на петлях железными створками. Я вижу, что моего прихода ожидает горстка людей. Возвышаясь над всеми в огромном, обитом темно-красной кожей кресле, восседает мужчина неприятной внешности в черной мантии. Он хмуро поглядывает в мою сторону. Я решаю, что это, очевидно, и есть судья Харви Хейл. Часы у него за спиной показывают, что уже двенадцать минут десятого. Одной рукой он придерживает подбородок, пальцами другой нетерпеливо постукивает по столу.

    Слева от меня, за барьером, который отделяет скамьи для посетителей от места судьи, лож присяжных и столов для адвокатов, я вижу группу людей, и все они стараются получше меня разглядеть. Любопытно, что они одинаково выглядят и одинаково одеты — у всех короткая стрижка, темные костюмы, белые рубашки, галстуки в полоску, строгие лица и презрительные усмешки.

    Все молчат. Я чувствую себя нарушителем частных владений. Даже судебная стенографистка и судебный пристав, кажется, смотрят неодобрительно.

    Тяжелой походкой, с внезапно ослабевшими коленями, я очень неуверенно подхожу к железным воротцам и далее за барьер к месту, предназначенному для адвокатов. Горло у меня сухое, как пергамент. Голос тускл и слаб.

    — Извините, сэр, но я прибыл на слушание ходатайства по Делу Блейков.

    Выражение лица у судьи все то же. Он продолжает барабанить пальцами.

    — А кто вы такой?

    — Э… меня зовут Руди Бейлор. Я работаю в фирме Брюзера Стоуна.

    — А где сам мистер Стоун?

    — Не могу сказать. Он должен был встретиться со мной в зале суда.

    Слева внезапно оживляется кучка адвокатов, но я туда не смотрю. Судья Хейл перестает барабанить пальцами, поднимает подбородок и утомленно качает головой.

    — Ничему не удивляюсь, — произносит он в микрофон.

    Так как мы с Деком решили удирать из фирмы Стоуна, я твердо намерен прихватить дело Блейков, понадежнее его спрятав. Оно мое! Никто не имеет на него права. В данный момент судья Хейл еще не знает, что адвокатом по этому делу, выступающим против «Дара жизни», буду я, а не Брюзер. Как бы я ни был этим потрясен и напуган, я быстро решаю, что сейчас самый подходящий момент утвердить свою репутацию.

    — Полагаю, вы можете отложить слушание ходатайства, — говорит судья.

    — Нет, сэр. Я готов его оспорить, — отвечаю я со всей внушительностью и твердостью, на которые только способен, и кладу свою папку на стол справа от себя.

    — А вы адвокат?

    — Э… я только что сдал экзамен.

    — Но лицензии вы еще не получили?

    Не знаю, почему я раньше не подумал об этом. Наверное, я так возгордился, что это обстоятельство совершенно выпало у меня из памяти. К тому же Брюзер ведь сам собирался выступить, позволив мне что-нибудь промямлить для практики.

    — Нет, сэр. На следующей неделе я присягаю на церемонии вручения лицензий.

    Один из моих противников так громко откашливается, что судья смотрит в его сторону. Я оборачиваюсь и вижу импозантного джентльмена в темно-синем костюме в тот самый момент, как он торжественно встает.

    — С позволения суда, — говорит он, как говорил уже тысячу раз, — для протокола: меня зовут Лео Ф. Драммонд из «Тинли Бритт», я выступаю как советник фирмы «Прекрасный дар жизни». — Он вещает сдержанно, солидно, и все это предназначено для ушей его давнего друга и йельского напарника. Стенографистка, запечатлев эти слова, возвращается к прерванному занятию — полировке ногтей. — Мы также возражаем против того, чтобы в деле участвовал этот молодой человек. — И он плавно простирает руки в мою сторону. Слова его медленны и весомы. И я уже ненавижу его. — Как! Он даже не получил еще лицензии.

    Я ненавижу его покровительственный тон, его глупую мелочность. Ведь это только слушание ходатайства, не само судебное заседание.

    — Ваша честь, я получу лицензию на следующей неделе, — упираюсь я. И то, что я злюсь, очень помогает говорить громко и твердо.

    — Но этого недостаточно, ваша честь. — Драммонд широко разводит руками, словно сама мысль выступать без лицензии невероятно комична. Внимание, надо сдерживать себя.

    — Ваша честь, я сдал экзамен.

    — Большое дело, — делает выпад Драммонд.

    Я смотрю ему прямо в лицо. Рядом с ним еще четверо, трое из них сидят за столом с блокнотами на изготовку. Четвертый сидит за ними. Я ловлю их общий насмешливый взгляд.

    — Да, большое дело, мистер Драммонд. Справьтесь-ка об этом у Шелла Бойкина, — отвечаю я.

    Лицо Драммонда вытягивается, он слегка отступает назад, будто уклоняясь от удара. Мне даже кажется, что они все четверо немного смущены. Конечно, дешевый ударный прием, но я в силу некоторых причин не мог сдержаться. Шелл Бойкин один из двух студентов с нашего курса, которому выпала привилегия быть принятым на работу в «Трень-Брень». Мы три года презирали друг друга и вместе держали экзамен в прошлом месяце. Но в субботней газете его имя в списке выдержавших не значилось, и я уверен, его великолепная фирма слегка сконфужена: как это один из ее умненьких молодых новобранцев провалился?..

    Драммонд еще больше хмурится, а я широко улыбаюсь ему в лицо. В эти короткие секунды, когда мы стояли напротив и зорко следили друг за другом, я получил безмерно ценный урок. Мой противник — тоже человек. Он может быть легендарно удачливым судебным адвокатом, очень заслуженным и со множеством почетных степеней, и все же он просто человек. И не осмелится дать мне сдачи, потому что сразу же получит от меня пинок в зад. Нет, ни он и никто из кучки его жалких прихлебателей ничего не сможет мне сделать.

    Пол в зале суда гладкий и ровный, без всяких амфитеатров. Драммонд со мной на одном уровне. И стол у меня такой же большой, как у него.

    — Садитесь! — рычит судья в микрофон. — Оба садитесь.

    Я подвигаю стул и сажусь.

    — Один вопрос, мистер Бейлор. Кто будет вести дело от лица вашей фирмы?

    — Я буду, ваша честь.

    — А что насчет мистера Стоуна?

    — Не могу сказать. Но это мои клиенты, и это мое дело. Мистер Стоун подписал его на судебное рассмотрение от моего имени, так как я тогда еще не сдал экзамена.

    — Очень хорошо. Давайте продолжим. Записывайте, — обращается он к судебной стенографистке, которая запускает записывающее устройство. — У нас на руках имеется ходатайство обвиняемой стороны об отводе слушания дела в суде, так что мистер Драммонд выступит первым. Каждой из сторон предоставляю для обсуждения пятнадцать минут, потом направляю дело на консультацию. Не собираюсь тратить на него все утро. Согласны?

    Все кивают. Стол защиты напоминает тир на карнавале с аттракционом по стрельбе в деревянных уток, которые одновременно качают головой. Вот так же и приспешники Драммонда кивают в унисон.

    Лео Драммонд шествует к разборному возвышению в центре зала и начинает речь. Он нетороплив и входит во все подробности. Через несколько минут слушать его становится скучно.

    Он суммирует главные пункты, которые уже были заявлены в пространном заключении, суть которых в том, что «Дар жизни» неправомерно подвергается преследованию, его полисы не покрывают случаев с пересадкой костного мозга. В иске есть также сомнительный пункт, распространяется ли полис на Донни Рея, потому что тот уже взрослый и больше не является иждивенцем.

    Честно говоря, я ожидал большего. Я думал, что стану свидетелем почти магических действий со стороны великого Лео Ф. Драммонда. Позавчера я с нетерпением ожидал начального этапа схватки. Мне хотелось поглазеть на знатную драчку между великосветским адвокатом Драммондом и судебным скандалистом Брюзером.

    Но если бы я так не нервничал, я бы просто заснул. Драммонд говорит без передышки уже больше пятнадцати минут.

    Судья Хейл смотрит вниз, что-то читает, очевидно, журнал.

    Двадцать минут. Дек говорил, что, по слухам, Драммонд получает по двести пятьдесят долларов за час работы в офисе и по триста пятьдесят в суде. Это мало по меркам Нью-Йорка и Вашингтона, но очень высокая расценка для Мемфиса. У Драммонда есть причина говорить медленно и повторять. Очень выгодно быть таким доскональным, даже скучным, при такой высокой почасовой оплате.

    Три помощника яростно строчат что-то в блокнотах, очевидно, стараясь запечатлеть каждое слово патрона, что почти смешно. При других обстоятельствах я, возможно, выжал бы из себя смешок-другой. Сначала они рылись в справочниках, подыскивая прецеденты, потом писали заключение, затем несколько раз его переписывали, затем отвечали на мое ходатайство по поводу их заключений, а сейчас записывают аргументы Драммонда, взятые непосредственно из ими же самими подготовленного резюме. Но ведь за это они и деньги получают. Дек подсчитал, что «Тинли Бритт» платит своим работникам примерно сто пятьдесят долларов за час работы в офисе и, наверное, немного больше за труд на слушаниях и судебных процессах. Если Дек прав, значит, эти три молодых попрыгунчика делают грязную работу за двести долларов в час на рыло. Шестьсот долларов в час на всю компанию. Плюс по триста пятьдесят Драммонду. Это почти тысяча в час за комедию, на которой я присутствую.

    Четвертый, что сидит за помощниками Драммонда, постарше, он примерно одного возраста с Драммондом. Он ничего не строчит в блокнот, так что, возможно, он и не адвокат, а представитель «Дара жизни», один из ее штатных юристов.

    Я и не вспомнил о Деке, пока он не постучал меня по плечу блокнотом. Он стоит позади меня, перегнувшись через барьер. Он хочет что-то сообщить. На листке из блокнота он пишет: «Парень, да это же скука смертная. Ты все читай по своему ходатайству. И не больше десяти минут. Брюзера не видно?»

    Я не поворачиваюсь, качаю головой. Как будто Брюзер может присутствовать незаметно.

    Через тридцать одну минуту Драммонд заканчивает свой монолог. Очки для чтения сидят у него на самом кончике носа.

    Он словно профессор на лекции. Он шествует обратно к своему столу, чрезвычайно довольный собой, своей блестящей логикой и потрясающей способностью делать выводы. Его попрыгунчики одновременно наклоняются и быстро шепчут похвалы его великолепному выступлению. Настоящая банда блюдолизов. Неудивительно, что у него такое высокое эго.

    Взойдя на подиум, я кладу блокнот на поручень и смотрю на судью Харви Хейла, который на мгновение кажется ужасно заинтересованным в том, что я собираюсь сказать. Очень боюсь ничего не добиться и бросаюсь в атаку.

    Дело чрезвычайно простое. Отказ «Дара жизни» платить по страховому полису лишил моего клиента единственного вида лечения, который мог спасти его жизнь. Действия страховой компании убьют Донни Рея Блейка. Наше дело правое. Вина целиком на другой стороне. Я все время вижу перед собой изможденное лицо и страшно исхудавшее тело Донни. Его вид придает мне силы, приводит в ярость, я ненавижу страховую компанию.

    Адвокаты «Дара жизни» получают кучу денег за то, чтобы запутать дело, исказить факты, они надеются удавить судью и присяжных петлей лживых доказательств. Такова их работа.

    Вот почему Драммонд распространялся тридцать одну минуту и не сказал ничего дельного.

    Моя оценка событий и сопутствующих законных оснований будет короткой. Мои заключения и аргументы будут ясны и строго по делу. И кто-нибудь обязательно это оценит.

    Я начинаю довольно нервно с нескольких основных пунктов и даю характеристику подобным заявлениям с просьбой отвести дело. Харви Хейл смотрит на меня сверху вниз, словно не веря своим ушам, будто я самый большой дурак, которого ему когда-либо приходилось видеть и слышать. Его лицо искажает скептическая гримаса, но он по крайней мере молчит. Я пытаюсь избегать его взгляда.

    Заявления о снятии со слушания в суде редко удовлетворяются, когда между сторонами возникает острая дискуссия.

    Может, я и нервничаю и неуклюже выражаю свои мысли, но уверен, что наша возьмет все равно.

    Я продираюсь сквозь свои записи, ничего нового не сообщая. И его чести вскоре становится слушать меня так же скучно, как прежде Драммонда, и он возвращается к чтению. Когда я заканчиваю, Драммонд просит пять минут для опровержения моих аргументов, и его друг показывает ему взмахом руки на подиум.

    Драммонд бормочет еще драгоценных одиннадцать минут, выкладывая все, что у него на уме, но делает это, стараясь напустить побольше туману, и потом садится.

    — Я бы хотел удалиться в комнату для совещаний, — говорит Хейл, быстро вставая и исчезая в двери за креслом. Так как мне неизвестно, где расположена эта комната, я встаю и жду, готовясь идти за Драммондом. Он держится вежливо, когда мы с ним встречаемся у подиума, он даже кладет руку мне на плечо и говорит, что я великолепно работаю.

    Когда мы входим в офис судьи, он уже без мантии. Стоя у стола, он показывает на стулья, приглашая садиться. В кабинете темно. Тяжелые драпировки прикрывают окно, на полу темно-красный ковер. От пола до потолка высятся массивные книжные полки.

    Мы садимся. Хейл размышляет. Затем говорит:

    — Данное судебное дело беспокоит меня, мистер Бейлор. Не могу сказать, что считаю его недостойным, но должен откровенно заявить, что оно производит не очень приятное впечатление. По правде говоря, я просто устал от подобных дел.

    Он замолкает и смотрит на меня, будто я должен что-то ответить, но я пребываю в совершенной растерянности.

    — Я склонен удовлетворить просьбу о снятии дела со слушания, — говорит он, открывая ящик стола и медленно доставая оттуда несколько высоких баночек с таблетками. Он аккуратно выстраивает их в линейку на столе, а мы наблюдаем за его манипуляциями. Он делает паузу и смотрит на меня. — Может быть, вам стоит подать его на слушание в федеральный суд. Отдайте его еще куда-нибудь. Я не хочу, чтобы оно захламляло мои ящики. — Судья считает таблетки, их по крайней мере дюжина, из четырех пластиковых цилиндрических коробочек. — Извините, мне надо отлучиться в туалет, — сообщает он, направляясь через всю комнату к маленькой двери справа. И громко щелкает задвижкой.

    Я сижу в каком-то забытьи и тупо смотрю на баночки с пилюлями, надеясь, что он ими подавится. Драммонд, не проронив ни слова, стремительно, словно на пружинах, вскакивает и опускает задницу на край стола. Он смотрит на меня сверху вниз, сияя теплой, добродушной улыбкой.

    — Послушайте, Руди, я очень дорогой адвокат из очень дорогой фирмы, — говорит он низким, доверительным тоном, словно выдает секретную информацию. — Когда нам в руки попадает подобное дело, мы сначала с математической точностью производим расчеты и прикидываем стоимость нашей защиты. Мы представляем свои подсчеты нашему клиенту, а до тех пор и пальцем не пошевелим. Я уладил множество таких дел и могу бить в цель с большой точностью. — Он немного меняет позу, готовясь перейти к главному: — Я довел до сведения «Прекрасного дара жизни», что наша защита обойдется компании на настоящем, полновесном суде между пятьюдесятью и семьюдесятью пятью тысячами долларов.

    Он ждет от меня замечания насчет того, что цифра внушительная, но я упорно смотрю на его галстук и молчу. Раздается глухой звук, это спускают воду в туалете, я слышу журчание.

    — Итак, компания «Прекрасный дар жизни» уполномочила меня предложить вам и вашим клиентам семьдесят пять тысяч долларов, чтобы уладить это дело по соглашению сторон.

    Я с трудом делаю вдох. В голове вихрем проносятся десятки мыслей, главная из которых та, что, значит, моя доля составит двадцать пять тысяч. Мой гонорар! Я прямо-таки вижу эти деньги наяву.

    Но подождите-ка! Если его приятель Харви Хейл готов снять дело из-за его несостоятельности, тогда почему Драммонд предлагает деньги?

    И тогда мне приходит на ум, что ведь это обычная игра в доброго и плохого следователей. Харви для начала выбил из меня дух, раздраконив дело как несостоятельное, а потом выступил на сцену Лео со своими бархатными перчатками. И я невольно думаю, сколько раз в этом самом кабинете они дружно разыгрывали такие же сцены.

    — И никакого признания вины со стороны компании, — продолжает Драммонд. — Это одноразовое предложение, которое остается в силе в течение последующих двух суток, принимайте его или отклоняйте. Но если вы скажете «нет», тогда между нами начнется третья мировая война.

    — Но почему они это предлагают?

    — Простая экономика. «Прекрасный дар жизни» сбережет деньги, вдобавок сможет избежать возможного безумного вердикта. Им не хочется, чтобы их стали преследовать по суду, понимаете? Их служащие не хотят тратить время зря на объяснения и явки в суд. Они люди спокойные, тихие, им не нужна реклама подобного рода. Страховое дело очень опасное, тут каждому готовы глотку перегрызть, и им ни к чему, чтобы их соперники извлекли выгоду из судебного процесса. Существует много доводов за то, чтобы закончить дело тихо-спокойно. И много убедительных причин, чтобы ваши клиенты взяли денежки и рванули прочь. Ведь большая часть таких выплат не подлежит, как вам известно, налогообложению.

    Он весь такой гладкий и неуязвимый. Я могу спорить и доказывать, как низок и подл его клиент, но он будет просто улыбаться и кивать, подтверждая мои слова. И все как с гуся вода. Вот сейчас Лео Драммонд хочет, чтобы я взял деньги, и даже если бы я стал говорить всякие гадости, например, о его жене, он бы и глазом не моргнул.

    Дверь открывается, и его честь выходит из своей личной уборной. Теперь Лео чувствует, что и его мочевой пузырь переполнен, и просит извинить за отлучку. Союз торжествует.

    Они хорошо спелись.

    — Высокое кровяное давление, — говорит Хейл себе самому, садясь за стол и собирая баночки.

    А мне хочется заметить, что оно у него еще недостаточно высокое.

    — Боюсь, это не очень выигрышное дело, малыш. Возможно, Лео, на что я надеюсь, сделает вам предложение уладить дело миром, путем соглашения сторон. Это ведь тоже входит в мои обязанности, знаешь ли, предлагать мировую. Другие судьи на это смотрят иначе, но только не я. Я с первого же дня разборки люблю принимать участие в примирении сторон. Это позволяет скорее завершить дело. А эти парни из страховой компании вполне могут выбросить тебе какую-то сумму, вместо того чтобы платить Лео по тысяче баксов в минуту. — Он смеется, будто действительно все это очень смешно, но неожиданно лицо его наливается кровью, и он кашляет.

    Я почти вижу, как Лео стоит в уборной, приткнув ухо к двери, и подслушивает. Я бы не удивился, узнав, что у них там есть микрофончик.

    Я смотрю на судью, пока глаза у него не наливаются влагой. Когда он перестает кашлять, я говорю:

    — А он только что предложил мне сумму, равную стоимости защиты.

    Хейл никудышный актер. Он старается разыграть удивление.

    — Это сколько же?

    — Семьдесят пять тысяч.

    — Поди ж ты! Послушай, сынок, ты будешь дурак дураком, если откажешься.

    — Вы так думаете? — отвечаю я, подыгрывая ему.

    — Семьдесят пять! Поди ж ты, ведь это куча денег! На Лео совсем не похоже.

    — Да нет, он очень щедрый.

    — Так что хватай денежки, сынок. Я давно занимаюсь подобными делами, ты должен прислушаться к тому, что я советую.

    Дверь отворяется, и Лео присоединяется к нам. Его честь пристально смотрит на Лео и говорит:

    — Семьдесят пять тысяч! — Можно подумать, что эти деньги капают из служебного бюджета самого Хейла.

    — Но так предложил мой клиент, — объясняет Лео. Он-то сам человек подневольный. Он-то сделать ничего не может.

    Они еще некоторое время перебрасывают этот мяч один другому. Мои мысли сейчас сбивчивые, поэтому говорю я мало.

    Когда мы выходим из кабинета, Лео обнимает меня за плечи.

    Я нахожу Дека в холле, он висит на телефоне. Я сажусь на ближайшую скамью и стараюсь собраться с мыслями. Они ожидали прихода Брюзера. Интересно, стали бы они разыгрывать спектакль с ним? Нет, не думаю. Почему они так быстро составили такой план действий против меня? Очевидно, с Брюзером они применили бы другую тактику.

    Но в двух вещах я убежден. Первое: Хейл серьезно настроен отклонить слушание дела. Он больной старик, который уже давно занимает место судьи. Он не поддастся никакому давлению со стороны. Ему совершенно наплевать, правильно он поступает или нет. И мне будет очень трудно подать дело в другой суд. Нам угрожает серьезная опасность. И второе: Драммонд слишком старается уладить дело. Он опасается за судьбу процесса и опасается потому, что его клиента схватили за руку на очень неблаговидной сделке.

    За последние двадцать минут Дек сделал одиннадцать звонков и нигде не нашел Брюзера. Пока мы летим обратно в офис, я рассказываю ему о странной сцене, разыгравшейся в кабинете Хейла. Дек — искусный актер, умеющий быстро перевоплощаться. Теперь он советует взять предложенную сумму и покончить дело миром. У него есть сильный аргумент — уже никакие деньги не спасут Донни Рея на этой стадии болезни, поэтому надо хватать что дают и хоть немного облегчить жизнь Дот и Бадди.

    Дек говорит, что слышал много раз, как у Хейла скверно кончались многие процессы. Ведя заседание, он громогласно высказывается, поддерживая разные неправедные поступки.

    Он ненавидит истцов, повторяет Дек снова и снова, и добиться справедливого судебного рассмотрения будет очень трудно.

    Так что хватай деньги и беги, советует Дек.

    Когда мы входим в контору, Дрю плачет в холле. Она в истерике, потому что уже все ищут Брюзера. Она бранится и плачет, и краска стекает у нее по щекам. Это все на него не похоже, твердит она снова и снова. Значит, случилось что-то плохое.

    Сам темная личность, Брюзер и якшается с сомнительными и опасными людьми. Меня бы не удивило, если бы его жирное тело нашли заткнутым в багажник машины в аэропорту. Дек тоже это вполне допускает. За Брюзером охотятся мошенники и головорезы.

    Меня Брюзер тоже беспокоит. Я звоню в «Йогис», чтобы поговорить с Принсом. Он-то уж знает, где Брюзер. Но говорю с Билли, знакомым мне управляющим, и через несколько минут выясняю, что Принс, по-видимому, тоже исчез. Они уже всюду звонили, но безуспешно. Билли расстроен и нервничает. Только что были люди из ФБР. Что происходит?

    Дек ходит из кабинета в кабинет, собираясь с мыслями.

    Мы сходимся в конференц-зале — я, Дек, Токсер, Ридж, четыре секретарши и двое технических служащих, которых я никогда прежде не видел. Никласа нет в городе. Все сравнивают свои впечатления от последней встречи с Брюзером.

    Не было ли чего подозрительного? Что он собирался делать сегодня? Кто последний с ним говорил? В комнате царит смятение, которое не становится меньше от бесконечных рыданий и воплей Дрю. Она просто уверена, что случилось что-то дурное.

    Совещание закончено. Мы молча расходимся по своим кабинетам и запираем за собой двери. Дек, конечно, идет ко мне. Некоторое время мы болтаем ни о чем, стараясь не сказать чего-нибудь лишнего, что не должны слышать чужие уши, если действительно наши стены в «жучках». В одиннадцать тридцать мы выскальзываем через черный ход и отправляемся на ленч.

    Больше мы уже никогда не переступим порога фирмы.
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    Вряд ли я когда-нибудь точно узнаю, действительно Деку было известно, что происходит, или же он в данном случае оказался невольным пророком. Он незакомплексованный человек, не очень сложный, и почти всегда его мысли легко прочесть. Но все же ему определенно свойственна некоторая особенность характера, скрытая от постороннего взгляда, залегающая, свернувшись клубочком, где-то в тайниках души и склонная все держать в секрете. Я сильно подозреваю, что они с Брюзером были гораздо ближе, чем большинство из нас, знаю, что дележка гонорара являлась следствием дипломатических ухищрений со стороны Дека и что своим поступком Брюзер нас молчаливо предупредил о грядущих событиях.

    Так или иначе, но, когда мой телефон звонит в три тридцать ночи, я почти не удивляюсь. Это Дек с двойной новостью: федеральные агенты ворвались в здание фирмы сразу же после полуночи, и Брюзер бежал из города. Более того, наша фирма опечатана по указанию судебных властей, феды, наверное, захотят побеседовать с каждым служащим, и, что самое удивительное, Принс Томас тоже, кажется, улизнул вместе со своим адвокатом и другом.

    — И только представь себе, — хихикает Дек в трубку, — как эти две жирные свиньи с длинными седыми волосами и буйной растительностью на лице стараются проскользнуть через несколько аэропортов незамеченными.

    Очевидно, обвинительные заключения будут вынесены сегодня. Дек предлагает встретиться в полдень в нашей новой конторе, и, так как мне некуда больше податься, я соглашаюсь.

    С полчаса я глазею на темный потолок, затем сдаюсь и встаю, босиком прокрадываюсь по холодной мокрой траве и падаю в гамак. Принс подал повод ко многим красочным слухам. Он всегда любил деньги, и в первый же день моей работы в «Йогисе» официантка мне сказала, что восемьдесят процентов дневной выручки никогда не фигурируют в отчете, подаваемом налоговому инспектору. Служащие любили посплетничать и прикинуть, сколько же хозяин каждый день прикарманивает.

    У Принса были и другие начинания. Года два назад один свидетель на процессе по делу рэкетиров показал, что девяносто процентов дохода от популярного ночного бара со стриптизом поступали в живой монете, и шестьдесят из них тоже никогда не заявлялись. Если Брюзер и Принс действительно владели одним или несколькими порноклубами, то они и в самом деле купались в золоте.

    Поговаривали также, что у Принса есть дом в Мехико, банковские счета в странах Карибского бассейна, черная любовница на Ямайке, ранчо в Аргентине и много еще чего, всего не упомнишь. В его кабинете была таинственная дверь, а за ней маленькая комнатка, наполненная ящиками с двадцати — и стодолларовыми бумажками.

    Если он в бегах, то, я надеюсь, ему ничего не угрожает. И еще я надеюсь, что ему удалось бежать с большой суммой своих драгоценных денежек и его никогда не поймают. Мне безразлично, в чем он виноват. Он мой друг.

    Дот сажает меня у кухонного стола на обычный мой стул и подает растворимый кофе в той же самой чашке. Еще рано, и в заставленной убогой кухоньке сильно пахнет салом от жареного бекона. Бадди уже там, она машет рукой, но я не смотрю в том направлении.

    — Донни Рей быстро угасает, — говорит она, — последние два дня он уже не встает.

    — Вчера мы первый раз были в суде, — сообщаю я.

    — Уже?

    — Но это не был суд, а предварительное слушание. Страховая компания пытается снять дело с судопроизводства, и мы вчера здорово из-за этого поцапались. — Я стараюсь говорить как можно проще, но не уверен, что Дот все понимает. Она смотрит в грязные окна, на задний двор, но явно не на «ферлейн». Вид у нее безразличный.

    Странно, однако это почему-то меня утешает. Если судья Хейл сделает то, что, как я думаю, он собирается сделать, если нам не удастся передать дело на рассмотрение в другой суд, тогда его можно считать закрытым. Может быть, Блейки уже сдались. Может, они не будут в претензии, когда нас отфутболят.

    По дороге сюда я решил, что не стану упоминать о судье Хейле и его угрозах. Это затруднит обсуждение. Будет много времени обсудить это позже, когда уже не о чем станет говорить.

    — Страховая компания предложила уладить дело полюбовно.

    — Что это значит?

    — Они предлагают некоторую сумму.

    — Сколько?

    — Семьдесят пять тысяч долларов. Они рассчитали, что столько должны заплатить своим адвокатам, поэтому и готовы все уладить миром.

    Она заметно краснеет и крепко сжимает челюсти.

    — Эти ублюдки считают, что нас можно купить, верно?

    — Да, они именно так думают.

    — А Донни Рею деньги больше не нужны. Ему нужна была пересадка костного мозга, но в прошлом году. А теперь уже слишком поздно.

    — Согласен.

    Она берет пачку сигарет со стола и закуривает. Глаза у нее красные и влажные. Нет, я ошибся. Эта мать не сдалась. Она хочет крови.

    — А что мы должны делать с этими тысячами, как они думают? Донни Рей будет уже мертв, останемся только я и Бадди. — И она кивает головой в сторону «ферлейна». — Ублюдки, — повторяет она.

    — Согласен.

    — Вы, наверное, сказали, что мы возьмем деньги, да?

    — Конечно, нет. Я не могу идти на улаживание дела без вашего на то согласия. Но мы должны к завтрашнему утру принять решение. — Опять возникает опасность, что дело будет снято со слушания. Но мы можем воспользоваться правом на апелляцию и просить об отводе судьи Хейла. Это займет примерно год, но у Дот тогда останется возможность еще побороться. Мне не хочется сейчас это обсуждать.

    Мы долго сидим молча. Нас устраивает, что мы можем вот так думать, молчать и ждать. Я пытаюсь привести в порядок мысли. И только один Бог знает, какая сейчас кутерьма в голове у Дот. Бедная женщина.

    Она тычет сигаретой в пепельницу и говорит:

    — Надо бы обсудить это дело с Донни Реем.

    Я прохожу за ней по темной гостиной в небольшой коридор. Дверь в комнату Донни Рея закрыта, и на ней больше не висит надпись «Не курить». Она легонько стучится, и мы входим. В комнате чисто и опрятно, немного пахнет дезинфицирующим раствором. В углу крутится вентилятор, зашторенное окно открыто. Над изножьем кровати поднят телевизор, а рядом с кроватью у подушки — маленький столик, сплошь заставленный пузырьками с микстурами и таблетками. Около столика я и сажусь. Дот занимает положение с другой стороны.

    Донни старается все время улыбаться, он пытается убедить меня, что чувствует себя хорошо и сегодня ему лучше.

    Просто он немного устал, вот и все. Голос у него глухой и напряженный, а слова иногда нельзя разобрать. Он внимательно слушает, пока я снова рассказываю о вчерашнем заседании и объясняю смысл сделанного нам предложения. Дот держит его за правую руку.

    — Они могут дать больше? — спрашивает Донни. Это тот самый вопрос, который мы с Деком обсуждали вчера за ленчем. «Дар жизни» уже сделал значительный прыжок с нулевой отметки до семидесяти пяти тысяч. Мы оба подозреваем, что они могут дойти и до сотни, но я не смею строить такие радужные прогнозы перед моими клиентами.

    — Сомневаюсь, — отвечаю я. — Но можем попытаться.

    Все, чем мы тут рискуем, это отрицательный ответ.

    — А сколько получите вы? — спрашивает он, и я объясняю условия договора, по которому мне причитается третья часть от общей суммы гонорара.

    Донни смотрит на мать и говорит:

    — Это означает пятьдесят тысяч для тебя и папы.

    — А что мы будем делать с этими тысячами? — спрашивает она сына.

    — Выплатите кредит за дом. Купите новый автомобиль. Что-нибудь отложите на старость.

    — Не нужны мне их проклятые деньги.

    Донни Рей закрывает глаза и ненадолго отключается, задремав. Я пристально смотрю на пузырьки с лекарствами. Проснувшись, он дотрагивается до моей руки, хочет пожать ее и спрашивает:

    — А вы, Руди, не хотите заключить соглашение? Ведь часть этих денег ваша.

    — Нет. Я не хочу заключать с ними сделку, — убежденно отвечаю я. Я смотрю на Донни, потом на Дот. Они очень внимательно слушают. — Они вряд ли стали бы предлагать вам деньги, если бы не беспокоились за исход дела. И я хочу вывести этих мерзавцев на чистую воду.

    Адвокат обязан давать самые добросовестные и наиболее выгодные для клиента советы, невзирая на собственные финансовые обстоятельства. Я нисколько не сомневаюсь, что смог бы уговорить Блейков на соглашение. Мне нетрудно было бы их убедить, что судья Хейл собирается выбить почву у нас из-под ног. И что сейчас деньги на столе, но вскоре исчезнут навсегда. Я мог бы нарисовать мрачную, роковую картину того, что нас ожидает, и эти люди, которых так часто попирали, мне бы поверили.

    Это было бы легко. И я бы получил двадцать пять тысяч долларов — гонорар, который мне сейчас трудно даже представить. Но я победил искушение. Я боролся с ним все утро, лежа в гамаке, но теперь я его поборол и в душе моей воцарился мир.

    Немного требуется для того, чтобы я навсегда расстался с профессией юриста. И сейчас у меня такое настроение. Я скорее откажусь от карьеры, чем продам своих клиентов.

    Я оставляю Блейков в комнате Донни Рея. Завтра, я надеюсь, мне не придется вернуться к ним с известием, что по ходатайству «Тинли Бритт» нашему делу дан отвод.

    Есть по крайней мере четыре лечебных заведения в окрестностях больницы Святого Петра, до которых можно дойти пешком. Имеются здесь также медицинский колледж, училище для зубных техников и бесчисленные частные врачебные кабинеты. Медицинское братство в Мемфисе сосредоточено в районе шести смежных кварталов между авеню Юнион и Мэдисон. На самой Мэдисон, прямо напротив больницы Святого Петра, возвышается восьмиэтажное здание, известное как Медицинский центр имени Пибоди.

    У него есть закрытый проход на Мэдисон-авеню, так что доктора могут бегать из своих офисов в больницу Святого Петра и обратно. В Медицинском центре Пибоди работают только врачи, один из которых, доктор Эрик Крэгдейл — хирург-ортопед. Его кабинет расположен на третьем этаже.

    Вчера я сделал несколько анонимных звонков в его офис и узнал, что мне требовалось. Я выжидаю в огромном холле больницы Святого Петра, он на один этаж выше Мэдисон-авеню, и смотрю на парковку около Медицинского центра Пибоди. Без двадцати одиннадцать я вижу, как старый «фольксваген-рэббит» тормозит и паркуется. Из машины выходит Келли.

    Она одна, как я и думал. Час назад я звонил на работу ее мужу, спросил, нельзя ли с ним поговорить, и повесил трубку, когда он подошел. Мне едва видна ее макушка, когда она пытается выбраться из автомобиля. Келли на костылях, вот она ковыляет между двумя рядами машин и входит в здание.

    Я сажусь в лифт, поднимаюсь на следующий этаж, пересекаю Мэдисон-авеню по стеклянному переходу. Я нервничаю, но не тороплюсь.

    В комнате ожидания полно народу. Она сидит спиной к стене и листает журнал. Сломанная лодыжка теперь в лубке, что позволяет ей ходить. Справа от нее пустой стул, и, прежде чем она успевает понять, кто перед ней, я сажусь.

    Сначала лицо у нее потрясенное, но затем расплывается в приветливой улыбке. Однако она нервно оглядывается. На нас никто не смотрит.

    — Да читай ты свой журнал, — говорю я и открываю «Нэшнл джиогрэфик». Она поднимает «Вог» почти на уровень глаз и спрашивает:

    — А что ты здесь делаешь?

    — Меня беспокоит спина.

    Покачивая головой, она опять оглядывается. Дама, сидя рядом, хотела бы повернуть к нам голову, но у нее шея в гипсе. Мы здесь никого не знаем, так чего же нам беспокоиться…

    — А кто твой доктор? — спрашивает она.

    — Крэгдейл.

    — Как интересно…

    Келли Райкер была красива, когда носила больничный простой халат, с синяком на лице и без косметики. А теперь я просто не в состоянии оторвать от нее глаз. На ней белое, слегка накрахмаленное, короткое платье с застежкой донизу.

    Оно напоминает мужскую рубашку, как если бы студентка позаимствовала ее у своего приятеля-сокурсника. И закатанные вверх шорты цвета хаки. Распущенные темные волосы падают ниже плеч.

    — Это хороший врач? — спрашиваю я.

    — Да просто доктор и все.

    — Ты уже была у него?

    — Оставь, Руди. Я не собираюсь это обсуждать. И наверное, тебе лучше уйти. — Она говорит тихо, но твердо.

    — Да, знаешь, я уже подумываю об этом. Но я много думаю и о тебе, и о том, что мне делать. — Я умолкаю, так как мимо провозят мужчину в инвалидном кресле.

    — И что же?

    — А то, что я до сих пор не знаю.

    — Я думаю, что тебе надо уходить.

    — Однако на самом деле ты так не думаешь.

    — Нет, я действительно этого хочу.

    — Нет, не хочешь. Ты бы хотела, чтобы я околачивался около, постоянно был бы в контакте, звонил время от времени, чтобы, когда в следующий раз он опять переломает тебе кости, у тебя нашелся бы не совсем безразличный к тебе человек. Вот чего ты хочешь.

    — Следующего раза не будет.

    — Почему же?

    — Потому что теперь у нас все иначе. Он старается перестать пить. И обещал больше ни разу меня не ударить.

    — И ты ему веришь?

    — Да, верю.

    — Он и раньше это обещал.

    — Почему ты не уходишь? И не звони, ладно? От этого только хуже.

    — Но почему? Почему от этого хуже?

    Она секунду колеблется, потом опускает журнал на колени.

    — Потому что по мере того, как проходят дни, я все меньше думаю о тебе.

    Приятно знать, что она обо мне все-таки думает. Я достаю из кармана визитную карточку с моим старым адресом, то есть адресом фирмы, которая теперь опечатана некими правительственными организациями. Я пишу на обороте телефон и подаю ей карточку.

    — Решено. Я больше тебе не звоню. Если я тебе понадоблюсь, вот мой домашний телефон. Если он сделает тебе больно, я хочу об этом знать.

    Она берет карточку. Я быстро целую ее в щеку и покидаю комнату ожидания.

    * * *

    На шестом этаже того же здания размещается большое онкологическое отделение. Лечащий врач Донни Рея — доктор Уолтер Корд. Лечение на сегодня означает только одно — он прописывает Донни Рею пилюли и другие снадобья в ожидании, когда Донни умрет. Корд предписал ему первый курс химиотерапии, он сам сделал анализы, определившие, что костный мозг Ронни Блейка абсолютно подходит для пересадки его брату-близнецу. Свидетельство Корда на суде, если предположить, что он все-таки состоится, было бы сокрушительным ударом по страховой компании.

    Я оставляю трехстраничное письмо на его имя в регистратуре, Я хотел бы переговорить с ним, когда ему удобно, и желательно получить эту возможность бесплатно. Как правило, врачи ненавидят адвокатов, и любое время, потраченное ими на разговор, стоит весьма дорого. Но Корд и я — не противники, а сторонники, и мне нечего терять.

    * * *

    С большим волнением я бреду по этой небезопасной части города, пытаясь разобрать выгоревшие, полустертые номера на дверях домов. Окрестности выглядят так, словно когда-то и в силу понятных причин их позабросили, но теперь они в процессе самоутверждения. Все здания в два-три этажа отстоят от дороги, у них кирпичные или стеклянные фасады. Некоторые были построены одной сплошной линией, между другими пролегают узкие проходы. Многие загорожены заборами, пара домов сгорела уже несколько лет назад. Я прохожу мимо двух ресторанов. Около одного на тротуаре столик под навесом, но посетителей не видно. Есть химчистка и цветочный магазин.

    Магазинчик антиквариата «Тайные сокровища» на углу улицы — на вид довольно опрятное здание с красно-серыми кирпичными козырьками над окнами. В доме два этажа, и, подняв глаза, я понимаю, что, очевидно, вижу перед собой мое новое обиталище.

    Я не могу найти другой двери и вхожу в антикварную лавку. В крошечном фойе вижу лестничку, освещенную наверху.

    Меня ждет Дек. Он горделиво улыбается.

    — Ну, что ты думаешь? — выпаливает он, не дожидаясь, пока я осмотрю помещение. — Четыре комнаты, общей площадью около тысячи квадратных футов. Плюс туалет. Неплохо, — говорит он, похлопывая меня по плечу. Затем вприпрыжку бросается вперед, все время оборачиваясь и широко расставив руки. — Вот здесь, я думаю, будет приемная, может, мы посадим сюда секретаршу, когда наймем. Здесь просто надо обновить краску. Все полы паркетные, — отмечает он, притопывая, словно я и так не вижу, какие здесь полы. — Потолки двенадцать футов. Стены отделаны сухой штукатуркой, их легко красить. — Он делает знак следовать за ним. Через открытую дверь мы проходим в небольшой коридор. — Здесь по одной комнате на каждой стороне. Вот эта самая большая, так что, я думаю, она будет твоя.

    Я вступаю в свой новый кабинет и приятно удивляюсь. Он пятнадцать на пятнадцать футов, окно выходит на улицу. Комната пуста, в ней чисто, на полу хорошее ковровое покрытие.

    — И вон там, подальше, третья комната. Думаю, хорошо бы в ней устроить конференц-зал. Я бы с удовольствием здесь работал, но не хочу разводить в этой комнате беспорядок. — Дек изо всей силы старается, чтобы помещение мне понравилось, и мне почти жалко его. «Да расслабься ты, Дек. Мне оно и так нравится. Ты хорошо потрудился».

    — Вон уборная. Там нужно все почистить и заново покрасить и, может, вызвать слесаря. — Он опять направляется в переднюю комнату, приемную. — Ну, что ты обо всем этом думаешь?

    — Здорово, Дек, ты хорошо поработал. Кто хозяин помещения?

    — Владельцы захудалой антикварной лавки внизу, старики. Между прочим, у них есть кое-какие вещи, которые могут нам пригодиться: столы, стулья, лампы, даже старые шкафы. Все это дешево, в неплохом состоянии, а кроме того, они разрешают нам платить за вещи помесячно. Они вроде даже рады, что в доме будет еще кто-нибудь, кроме них. Наверное, их пару раз грабили.

    — Утешительно слышать.

    — Ага. Здесь надо быть осторожным. — И он протягивает мне рекламную листовку с образцами краски от магазина «Шервин-Уильямс». — Думаю, надо остановиться на нескольких оттенках белого. Меньше требует работы и легче для бюджета. Телефонный мастер придет завтра. Электричество уже в порядке. Взгляни-ка. — Рядом с окном стоит карточный столик с бумагами и небольшим черно-белым телевизором посередине.

    Дек уже побывал в типографии. Он протягивает мне рекламные объявления с адресом и объяснением, как найти нашу новую контору. На каждом сверху бронзовыми большими буквами напечатано мое имя, а в углу — его, как помощника адвоката.

    — Мне это сделали в типографии. Она на углу, что очень кстати. Потребуется два дня, чтобы заполнить бумаги и сделать заказ. Ну, на листов пятьсот бумаги и конверты с фирменным знаком. Посмотри, все ли так, как нужно?

    — Я просмотрю бумаги сегодня вечером.

    — Когда мы начнем красить?

    — Ну, я думаю, что…

    — Наверное, мы управимся за один день, если постараемся. Покрасим в один слой. Я уже купил краску и все, что требуется, сегодня днем и попытаюсь вечером начать работу. Ты сможешь помочь завтра?

    — Конечно.

    — Нам нужно еще кое-что решить. Например, насчет факса. Мы сейчас его раздобудем или подождем? Телефонный мастер приходит завтра, помнишь? А ксерокс? Я бы ответил отрицательно, не сейчас, мы бы могли хранить оригиналы, раз в день я заходил бы в типографию. Но нам обязательно нужен автоответчик. Хороший стоит восемь-десять баксов. Я об этом позабочусь, если хочешь. И нужно открыть банковский счет. Я знаю одного менеджера в Первом трасте. Он бесплатно оформит нам тридцать месячных чеков и даст два процента на вложенные деньги. Трудно устоять. Можно оформить несколько чеков, чтобы платить по счетам. — Вдруг он смотрит на часы. — О да, я чуть не забыл. — Он нажимает кнопку телевизора. — Час назад выдвинуто около сотни обвинений по различным пунктам против Брюзера, Бенни Принса Томаса, Вилли Максвейна и других.

    Дневное сообщение уже началось, и первое, что мы видим, — это съемки нашей прежней фирмы. Вход сторожат агенты, но в данный момент она не опечатана. Репортер объясняет, что служащие могут входить и уходить свободно, хотя ничего выносить нельзя. Следующий кадр сделан за стенами «Лисички», ночного клуба, тоже арестованного федами. Обвинение утверждает, что Брюзер и Томас были завязаны в трех ночных клубах, поясняет Дек. Репортер повторяет то же самое. Затем следуют краткая биографическая справка нашего прежнего босса и кадр, показывающий, как он угрюмо слоняется по коридору во время какого-то давнего судебного расследования. Подписан ордер на арест, но ни мистер Стоун, ни мистер Томас не найдены. Затем следует интервью с агентом ФБР, ведущим расследование. По его мнению, оба джентльмена бежали из города, идут интенсивные розыски.

    — Беги, Брюзер, беги, — говорит Дек.

    История эта — лакомый кусочек для журналистов, потому что затрагивает местных уголовников, неугомонного адвоката, нескольких городских полицейских и порнобизнес. Но больше всего волнуют пикантные сплетни и слухи о побеге. Репортеры вне себя. Потом следуют биографии арестованных полицейских, сведения о другом ночном клубе, на этот раз с голыми танцовщицами, причем засняты они от бедер вниз.

    Затем следует выступление окружного прокурора. Он обращается к средствам информации с просьбой огласить предъявленные формальные обвинения.

    Потом идет кадр, который сокрушает мое сердце. Они закрыли «Йогис», замотали цепью ручку двери и поставили у входа охранников. Они называют бар штаб-квартирой Принса Томаса, денежного короля. Феды, по-видимому, удивлены тем, что когда ночью они ворвались в заведение, то не обнаружили никакой наличности…

    «Беги, Принс, беги», — повторяю я мысленно.

    Большую часть дневного сообщения занимают разные слухи и россказни.

    — Интересно, где они сейчас? — говорит Дек, выключая телевизор.

    Мы молчим несколько секунд, размышляя над этим.

    — А здесь что? — указываю я на коробку из-под продуктов, стоящую возле столика.

    — Мои дела.

    — Есть что-нибудь интересное?

    — Достаточно, чтобы оплатить счет за два месяца. Мелкие автомобильные аварии. Жалобы рабочих. Есть также несчастный случай со смертельным исходом, который я подцепил у Брюзера. Вообще-то я не сам его взял. На прошлой неделе он передал мне дело и попросил проверить некоторые страховки. Оно поэтому и подзадержалось у меня. Вот я его и привез сюда.

    Подозреваю, что в ящике есть и другие дела, которые Дек утащил из кабинета Брюзера, но наводить справки не собираюсь.

    — Ты думаешь, что ФБР захочет с нами побеседовать? — спрашиваю я вместо этого.

    — Я об этом уже думал. Но мы ничего не знаем и не брали никаких дел, которые могли бы представлять для них интерес, так к чему беспокоиться?

    — Но я беспокоюсь.

    — Да и я тоже.

   
   
    

     Глава 25 

    

    Я знаю, что Деку очень трудно сейчас контролировать себя в таком возбужденном состоянии. Его приводит в дикий восторг мысль о возможности иметь собственную юридическую контору и удерживать себе половину гонораров, не имея на руках адвокатской лицензии. Если я не буду мешаться У него под ногами, он через неделю приведет наш офис в отличный вид. Никогда не видел такой неуемной энергии. Возможно, он даже слегка помешался от радости, ведь я даю ему возможность схватить удачу за хвост.

    Но когда мой домашний телефон звонит за секунду до восхода солнца и я слышу его голос, мне трудно быть любезным.

    — Ты уже видел газету? — жизнерадостно вопрошает он.

    — Нет, я спал.

    — Извини. Но ты не поверишь. Физиономии Брюзера и Принса во всю первую полосу.

    — Дек, неужели нельзя было повременить часок с этой новостью? — Я твердо намерен немедленно пресечь этот бесцеремонный обычай звонить ни свет ни заря. — Если тебе угодно просыпаться в четыре, замечательно, однако не звони мне до семи, нет, лучше до восьми.

    — Извини, но у меня не только эта новость.

    — Что еще?

    — Угадай, кто умер вчера вечером?

    Ну как, черт возьми, я могу угадать, кто в большом городе Мемфисе умер вчера вечером?..

    — Мне наплевать! — отрезаю я в трубку.

    — Харви Хейл.

    — Харви Хейл!

    — Протянул ноги от сердечного приступа. Упал замертво у своего бассейна.

    — Судья Хейл?

    — Вот именно. Твой дружок.

    Я сажусь на край кровати и трясу головой, чтобы привести мысли в порядок.

    — Мне просто не верится.

    — Да, понимаю. Ты, наверное, здорово потрясен. В газете на видном месте напечатана трогательная история о нем, с большим фото. Он в черной мантии, вид очень величественный. Хорош сюрприз.

    — А сколько ему было? — спрашиваю я, словно это имеет значение.

    — Шестьдесят два. В кресле судьи одиннадцать лет. Прямо-таки блестящая родословная. Обо всем этом есть в газете.

    Тебе надо бы взглянуть.

    — Обязательно, Дек, посмотрю. Увидимся позже.

    * * *

    Этим утром газета мне кажется несколько тяжелее обычного, и я уверен, что это по крайней мере наполовину из-за материалов, посвященных Брюзеру Стоуну и Принсу Томасу.

    Одна история сменяет другую. Самих их по-прежнему никто не видел.

    Я пробегаю первую полосу. Далее меня приветствует очень древняя фотография его чести Харви Хейла. Я вникаю в печальные размышления его коллег, включая друга и старого напарника по комнате в Еле Лео Ф. Драммонда. Особенный интерес представляют прогнозы относительно того, кто может занять освободившееся место. Губернатор назначит заместителя, который будет исполнять обязанности до следующих очередных выборов. Округ состоит поровну из черных и белых, но только семь из девятнадцати окружных судей негры.

    Некоторые не очень довольны такой раскладкой. В прошлом году, когда ушел на пенсию один из белых судей, кое-кто очень старался продвинуть на это место чернокожего судью. Но не получилось.

    Следует отметить, что ведущим кандидатом в прошлом году был мой новый друг Тайрон Киплер, окончивший Гарвард и работающий в букеровской фирме. Он еще прочел нам лекцию о Конституции Соединенных Штатов, когда мы готовились к экзамену. Хотя судья Хейл мертв менее двенадцати часов, житейская мудрость, подчеркивается в статье, подсказывает: Киплер — достойный преемник Хейла. Мэр Мемфиса — тоже негр, обладающий даром убеждения, говорят, уже высказался в том духе, что он и другие отцы города сделают все, чтобы пробить назначение Киплера.

    Губернатора в городе нет, и потому нельзя узнать его мнение, но он демократ и будет, очевидно, переизбран на следующий срок. Он сейчас тоже станет действовать в этом направлении.

    Ровно в девять я уже в офисе окружного суда и быстро перелистываю дело «Семья Блейк против «Прекрасного дара жизни»». И вздыхаю с облегчением. Его честь Хейл не успел до своей безвременной кончины подписать распоряжения об отводе нашего дела. Мы все еще в игре.

    На двери зала для судебных заседаний висит траурный венок. Как трогательно.

    Я звоню в «Тинли Бритт» из телефона-автомата, прошу Лео Ф. Драммонда и удивляюсь, что почти сразу слышу его голос. Я выражаю ему соболезнование по поводу утраты друга и сообщаю, что мои клиенты не принимают его предложения уладить дело по соглашению сторон. Он, по-видимому, удивлен, но ему почти нечего сказать. Да благословит его Господь, но у него есть многое, о чем следует сейчас подумать.

    — Думаю, вы допускаете ошибку, Руди, — говорит он терпеливо, словно действительно он на моей стороне.

    — Возможно, однако решаю не я, а мои клиенты.

    — Ну что ж, значит, война, — заключает он печально-монотонным голосом. Большей суммы денег он не предлагает.

    Мы с Букером дважды говорили по телефону с тех пор, как узнали результаты экзамена. Как я и ожидал, он делает вид, что это — очень мелкое и сугубо временное осложнение.

    Как я и ожидал, он искренне рад за меня.

    Когда я вхожу, Букер уже сидит в конце небольшой закусочной. Мы приветствуем друг друга, словно не виделись несколько месяцев. Мы заказываем чай и овощное блюдо, не глядя в меню. Дети чувствуют себя прекрасно, Чарлин все такая же замечательная.

    Он вдохновлен мыслью, что, может быть, все-таки преодолеет барьер. Я даже не подозревал, как близок он был к победе, ему не хватило лишь одного балла, чтобы выдержать экзамен. Он подал апелляцию и надеется, что экзаменационная комиссия пересмотрит свое решение.

    Марвин Шэнкл воспринял сообщение о провале с большим неудовольствием и дал понять, что хорошо бы Букеру сдать экзамены при следующей же попытке, или фирме придется заменить его другим служащим. Букер не может скрыть беспокойства, когда говорит о Шэнкле.

    — А как поживает Тайрон Киплер? — спрашиваю я.

    Букер думает, что назначение на место покойного судьи Хейла у того в кармане. Сегодня утром Киплер разговаривал по телефону с губернатором, и вроде все устраивается. Единственным препятствием может стать финансовая сторона. Как партнер в фирме Шэнкла, он зарабатывает от ста двадцати пяти до ста пятидесяти тысяч в год. Жалованье судьи только девяносто тысяч. А у Киллера жена и дети, но Марвин Шэнкл очень хочет, чтобы тот занял судейское кресло.

    Букер помнит дело Блейков. По сути дела, он помнит лишь Дот и Бадди и нашу первую встречу с ними в «Кипарисовых, садах». Я вкратце сообщаю, что произошло за это время. Он громко и радостно смеется, узнав, что дело подано в окружной суд и только ждет, когда новый судья приступит к своим обязанностям. Я рассказываю Букеру о своем испытании в кабинете судьи Хейла всего три дня назад и о том, как бывшие напарники по Йелю, Драммонд и Хейл, пытались играть мной в футбол. Букер внимательно слушает, когда я рассказываю о Донни Рее, его близнеце и о пересадке костного мозга, которое не состоялось из-за козней «Прекрасного дара жизни».

    Он, улыбаясь, выслушивает мою просьбу.

    — Без проблем, — заверяет Букер снова и снова. — Если Тайрон получит назначение, он покопается в деле Блейков.

    — Значит, ты можешь с ним переговорить?

    — Поговорить? Да я насяду на него. К тому же он не выносит «Трень-Брень», ненавидит страховые компании и все время с ними судится. На ком, как ты думаешь, они наживаются? На среднем классе белых?

    — Да на всех.

    — Пожалуй. И я буду просто счастлив поговорить об этом деле с Тайроном. Он не откажет.

    Прибывает наш заказ, мы сдабриваем его соусом табаско, Букер льет погуще, чем я. Я рассказываю ему о моем новом офисе, но не новом партнере. Он задает кучу вопросов о моей прежней фирме. Весь город гудит насчет Брюзера и Принса.

    Я рассказываю все, что знаю, слегка приукрашивая некоторые подробности.

   
   
    

     Глава 26 

    

    В наш век перегруженных делами судов и замученных работой судей покойный Харви Хейл оставил очень упорядоченное досье без всяких отложенных и затянутых дел.

    По некоторым веским причинам. Во-первых, он был ленив и предпочитал играть в гольф, нежели брать к производству много дел. Во-вторых, он быстро-быстро отделывался от жалоб и снимал дело со слушания, если истцы оскорбляли его стремление защитить страховые компании и большие корпорации. И поэтому очень многие адвокаты избегали к нему обращаться.

    А способы избежать того или иного судью всегда найдутся. Есть всякие хитрые уловки, которые пускает в ход опытный адвокат, если он в добрых отношениях с клерками в офисе. Никогда не пойму, почему это Брюзер, адвокат с двадцатилетним стажем, который знал насквозь все ходы и выходы, позволил мне оформить дело, не приняв никаких мер, чтобы избежать вмешательства судьи Харви Хейла. Вот еще одно обстоятельство, которое я хотел бы с ним выяснить, если он когда-нибудь вернется домой.

    Но Хейла больше нет, и жизнь опять прекрасна. Скоро Тайрон Киплер унаследует его досье с делами, которые надо двигать дальше.

    В соответствии с многолетними критическими замечаниями и посторонних, и самих юристов правила судебной процедуры были недавно изменены, чтобы ускорить сам процесс осуществления правосудия. Увеличилось число санкций для сомнительных процессов. Были поставлены обязательные и строгие ограничительные рамки против возможных махинаций.

    Судьям были даны большие права в осуществлении более чистого и справедливого судопроизводства, их также стали щедрее поощрять за действия, направленные к примирению сторон, многие законы и правила были дополнены поправками, чтобы облегчить и ускорить судопроизводство.

    В массе новых правил оказалась и процедура так называемого скоростного прохождения, нацеленная на то, чтобы некоторые дела быстрее попадали на слушание в суде. Термин «скоростное прохождение» быстро обогатил наш юридический жаргон. Вовлеченные в судебное разбирательство стороны могли теперь обратиться с просьбой о таком ускоренном слушании, но случалось это редко. Мало найдется истцов, согласных на то, чтобы дело рассматривали в спешном порядке, и поэтому судья имел право сделать это по собственному усмотрению. Обычно когда обстоятельства выяснены, факты строго установлены, но вызывают острую дискуссию и в таком случае необходим неотложный вердикт присяжных.

    Так как Блейки против «Дара жизни» — мое единственное настоящее дело, я хочу, чтобы оно шло ускоренным порядком. Я объясняю это Букеру как-то утром, за кофе. Потом Букер объясняет это Киплеру, и судебная машина запускается на полный ход.

    На следующий же день после того, как губернатор назначает Тайрона на место судьи, он вызывает меня к себе в офис, тот самый, где я недавно был у Харви Хейла. Все теперь иначе.

    Книги и бумаги судьи Хейла упакованы в коробки. Пыльные полки пусты. Занавеси подняты. Стол Хейла вынесли из кабинета, и мы беседуем, сидя на складных стульях.

    Киплеру нет еще и сорока, у него мягкая, тихая речь, но немигающие глаза. Он невероятно умен, и многие прочат ему когда-нибудь в будущем пост федерального судьи. Я благодарю его за помощь при подготовке к экзамену.

    Мы немного беседуем о том о сем. Он хорошо отзывается о Харви Хейле, но удивлен скудостью его досье. Киплер уже просмотрел все зарегистрированные дела, наметил некоторые для скоростного прохождения. И уже готов к определенным действиям.

    — И вы думаете, что дело Блейков тоже готово для ускоренного рассмотрения? — спрашивает он, тщательно и осторожно выбирая слова.

    — Да, сэр. Обстоятельства дела просты. Здесь не потребуется много свидетелей.

    — И сколько нужно заседаний?

    Для меня такое судебное заседание будет первым.

    — Я не совсем представляю, но меньше десяти.

    — У вас будут затруднения с документацией, — предупреждает он, — так всегда бывает со страховыми компаниями. Я многих преследовал по суду, они никогда не представляют сразу всех бумаг. Нам потребуется некоторое время, чтобы получить от них полагающиеся документы.

    Мне понравилось, что он сказал «нам», но в этом нет ничего особенного. Среди других полагающихся ему ролей судья еще и помощник. Это его долг помогать всем сторонам, когда они пытаются добиться представления на суд всех необходимых свидетельских показаний и документов. Киплер, правда, кажется чуть-чуть добрее к нашей стороне. Но я понимаю, что и в этом нет ничего дурного. Драммонд ведь имел в своем тылу Харви Хейла, и в течение многих лет.

    — Заполните заявление о скоростном прохождении, — говорит он, делая пометки в блокноте. — Защита будет возражать. Мы проведем по этому поводу заседание, и, если я не услышу с их стороны достаточно убедительных доводов против, я удовлетворю ваше заявление. Я дам четыре месяца для анализа дела. Времени достаточно для всех заседаний, ознакомления с документами, письменных запросов и тому подобного. Когда рассмотрение всех обстоятельств завершится, я представлю дело в суд.

    Я делаю глубокий вдох, у меня стоит ком в горле. Мне кажется, что это уж чересчур ускоренно. И мысль, что придется выступать против Лео Ф. Драммонда и его шайки на открытом судебном заседании, перед присяжными и так скоро, меня по-настоящему пугает.

    — Мы будем готовы, — уверяю я, хотя не знаю, какими будут мои следующие три шага, но надеюсь, что говорю более уверенно, чем сейчас чувствую себя.

    Мы еще немного болтаем, и я ухожу. Киплер предлагает звонить, если у меня возникнут вопросы.

    * * *

    Я ему готов звонить уже через час. Когда я возвращаюсь к себе в офис, меня ждет толстый конверт из «Тинли Бритт».

    Лео Ф. Драммонд, несмотря на скорбь по другу, потрудился на славу. Машина подачи очередных заявлений на полном ходу.

    Он подал ходатайство насчет гарантии уплаты судебных издержек. Это легкая пощечина мне и моим клиентам: так как мы все бедны, Драммонд выражает тревогу по поводу наших возможностей в этом смысле. Платить придется, если мы проиграем дело и судья вынесет решение, чтобы мы компенсировали все издержки обеих сторон. Он также подал ходатайство, прося о санкциях в виде денежной компенсации за то, что я и мои клиенты затеяли столь недостойный процесс.

    Первая его бумага не идет дальше гипотез. Вторая очень скверно пахнет. К обеим приложены длинные, красиво оформленные заключения с соответствующими примечаниями и сносками, указателями и библиографией.

    Внимательно еще раз прочитав ходатайство, решаю, что Драммонд подал их, стараясь что-то мне доказать. Такие требования редко удовлетворяются, и, мне кажется, его главная цель — показать, как много бумажной документации могут произвести на свет воители «Трень-Брень» за короткий период времени, пусть и на несостоятельных основаниях. Так как каждая сторона обязана отвечать на ходатайства, а также потому, что я не пошел на соглашение и не желаю его, Драммонд сообщает таким способом, что утопит меня в бумажном море.

    Телефоны еще только-только должны начать звонить. Дек где-то в городе. Я и подумать боюсь, где он сейчас рыщет. И у меня достаточно времени, чтобы начать войну перекрестных ходатайств. Мной движет мысль о моем несчастном и обреченном молодом клиенте и о том, как гадко с ним обошлись.

    Я единственный адвокат, который есть у Донни Рея, и надо будет приложить гораздо больше усилий, чем производство бумаг, чтобы заставить меня уступить.

    * * *

    У меня сложилась привычка связываться по телефону с Донни Реем каждый день после ленча, примерно в пять вечера. После моего первого звонка несколько недель назад Дот сказала, что для него мои звонки значат очень много, и с тех пор я стараюсь поговорить с ним каждый день. Мы беседуем о многих и разных вещах, но никогда о его болезни или о процессе. Я всегда стараюсь запомнить что-нибудь смешное, случившееся за день, и потом рассказать ему. Я знаю, что мои звонки стали важной частью его угасающей жизни.

    Но сегодня его голос крепче, он говорит, что встал с постели и сидит на крыльце и что ему очень хотелось бы куда-нибудь съездить на несколько часов, только бы уехать из дому, от родителей.

    Я подхватываю его в семь вечера. Мы обедаем в близлежащем баре (барбекю). На Донни Рея посматривают, но он этого словно не замечает. Он рассказывает о своем детстве, о разных смешных случаях из времени прежнего Грейнджера, когда шайки подростков наводняли улицы района. Мы немного смеемся, он, наверное, в первый раз за несколько месяцев. Но разговор его утомляет, и он почти ничего не ест.

    Когда стемнело, мы приезжаем в парк около стадиона, где сейчас идут одновременно два бейсбольных матча на смежных площадках. По дороге к парковке я рассматриваю обе команды. Я ищу ту, что в желтой форме.

    Мы паркуемся на травянистом склоне под деревом, гораздо ниже границы правого поля. Рядом никого. Я вынимаю из багажника два складных стула, позаимствованных в гараже мисс Берди, и помогаю Донни Рею сесть. Он может ходить самостоятельно и твердо намерен как можно меньше пользоваться моей помощью.

    Уже конец лета, но температура и после наступления темноты все еще около тридцати градусов. Влажность такая, что ее просто ощущаешь физически. Рубашка у меня прилипла к телу. Сильно потрепанный флаг на шесте не шелохнется.

    Площадка для игры хорошая и ровная, окруженная густым, только что подстриженным газоном. Во внутреннем квадрате ни травинки. Здесь есть также крытые и открытые места для зрителей, места для арбитров и освещенные табло, где фиксируется счет. Обе команды из лиги «А», они оголтелые соперники по игре в софтбол, когда используют более мягкий и крупный мяч, чем в обычном бейсболе. В обеих командах очень сильные игроки. Во всяком случае, они считают себя сильными.

    Игра идет между «Лучшими транспортниками» и «Отборной армейской». Первая команда в желтой форме, другая — в зеленой, на которой значится еще и прозвище «Застрельщики». И дело у соперников идет всерьез. Они орут, носятся как сумасшедшие, выкрикивают всякие ободряющие словечки, иногда дразнят соперников. Они размахивают руками, норовят ударить головой, спорят с арбитрами, а когда их удаляют с поля, демонстративно швыряют биты.

    В колледже я играл в эту разновидность бейсбола, но меня спорт никогда особенно не увлекал. Мне всегда казалось, что главная цель игры — забросить мяч, все остальное не имеет значения. Это командам иногда удается, и их доморощенные броски восхитили бы самого Бэби Рута. Большинство игроков немногим старше двадцати, они в довольно хорошей форме, очень заносчивы и разряжены в пух и прах, во всяком случае, на них надето больше, чем требуется по игре. Все они в перчатках, с широкими манжетами на запястьях, щеки вымазаны тушью, которой подводят глаза.

    Большинство парней еще только ждут, чтобы оценили их талант. Они пока только мечтают прославиться.

    Есть игроки и постарше, с намечающимся брюшком и медленнее на ногу. Они забавно прыгают и норовят поймать мяч на лету. Почти слышно, как при этом у них трещат кости, но они играют азартнее, чем молодежь. Им надо доказать, что они все еще хоть куда.

    Мы мало говорим. Я купил Донни Рею в ларьке рядом с трибуной пакет воздушной кукурузы и содовую. Он говорит «спасибо» и вообще благодарит за то, что я его сюда привез.

    Я обращаю особое внимание на третьего игрока из команды «Лучших транспортников». Он мускулист, у него быстрые ноги и руки. Он гибок и крепок, много болтает и задирает соперников.

    Первая подача сделана, и я смотрю, как он идет к загородке около навеса своей команды и что-то говорит своей девушке.

    Келли улыбается. Я могу видеть со своего места ямочки на ее щеках и ее замечательные зубы. Клифф тоже смеется. Он быстро чмокает ее в губы и опять вразвалку шагает к своей команде.

    Они кажутся парой влюбленных голубков. Он безумно ее обожает и хочет, чтобы все видели, как он ее целует. Они просто не насмотрятся друг на друга.

    Она опирается на загородку, прислонив рядом костыли.

    На ноге у нее уже лубок поменьше. Она стоит одна, поодаль от других зрителей и болельщиков. Она не может меня видеть, потому что я сижу по другую сторону поля, но на всякий случай я нахлобучил козырек на глаза.

    Интересно, что бы она сделала, если бы узнала меня? Да, наверное, ничего, просто не обратила бы внимания.

    Я должен бы радоваться, видя, что она как будто счастлива и здорова и мирно живет с мужем. Очевидно, побои прекратились, и за это я благодарен судьбе. Когда я мысленно представляю, как он бьет ее бейсбольной битой, я просто заболеваю. Однако ирония судьбы в том, что единственный для меня способ завоевать Келли — это если избиения будут продолжаться.

    И я ненавижу себя за такие мысли.

    Клифф занял центральную позицию. Он сокрушительно отбивает третью подачу соперника и ловко посылает мяч далеко налево. Да, это действительно потрясающий удар, и он обходит базы и что-то кричит Келли. Он талантливый спортсмен, гораздо лучше всех остальных игроков. И я не могу без ужаса подумать, как бы он замахнулся изо всех сил на меня.

    Может, он перестал пить и трезвым не станет так жестоко обращаться с женой. Может, пора мне убираться прочь.

    Проходит час, и Донни Рей уже хочет спать. Мы уезжаем, по дороге говорим о судебном заседании, где будет слушаться его дело. Я сегодня оформил ходатайство с просьбой позволить получить у него свидетельские показания, которые можно будет использовать на судебном заседании, и как можно быстрее. Мой клиент скоро настолько ослабнет, что не сможет выдержать двухчасовую процедуру перекрестного допроса целой шайки адвокатов, так что надо спешить.

    — Да, нам бы лучше поскорее с этим покончить, — говорит он тихо, когда мы подъезжаем к дому.

   
   
    

     Глава 27 

    

    Не нервничай я так, обстановка меня бы даже позабавила. Любого случайного наблюдателя увиденное вдоволь повеселило бы, однако в зале судебного заседания никто не улыбается. А уж мне и вовсе не до смеха.

    За столом обвинителя я сижу в полном одиночестве, передо мной аккуратными стопками разложены тексты ходатайств и листы с кратким изложением дела. Мои личные записи и наброски выступлений, сделанные на двух блокнотах, удобно покоятся рядом, под рукой. Дек устроился у меня за спиной — не за столом, где от него была бы хоть какая-то польза, но в кресле за барьером на расстоянии по меньшей мере трех вытянутых рук от меня, — поэтому и кажется, что я совсем один.

    Мне и правда жутко одиноко.

    А вот стол защиты, отделенный от моего лишь узким проходом, населен весьма густо. В центре его лицом к месту судей восседает, разумеется, Лео Ф. Драммонд, собственной персоной, окруженный по флангам верными приспешниками. Двумя одесную, и двумя же ошуюю. Драммонду шестьдесят лет, он выпускник юридического колледжа Иельского университета с тридцатишестилетним стажем судебных баталий. Т. Пирсу Морхаусу, тоже птенцу гнезда Иельского, тридцать девять; он один из компаньонов в фирме «Трень-Брень», с четырнадцатью годами адвокатского крючкотворства за спиной. Б.Дьюи Клею Хиллу-третьему, выпускнику Колумбийского университета, тридцать один; чести сделаться компаньоном его пока не удостоили, посчитав, должно быть, что шести лет стажа недостаточно. А вот двадцативосьмилетнему М.Алеку Планку-младшему, подвизавшемуся в роли адвоката всего два года, на мой взгляд, дали возможность снискать лавры в этом деле лишь благодаря его Гарвардскому диплому. Ибо достопочтенный Тайрон Киплер, судья, также закончил Гарвард. Он афро-американец. Планк тоже чернокожий. В Мемфисе не на каждом шагу встретишь юриста с Гарвардским образованием и шоколадным лицом. В фирме «Трень-Брень» таковой имеется в единственном экземпляре, и вот он здесь — для того, без сомнения, чтобы расположить к присутствующей адвокатской братии его честь Киплера. А в дальнейшем, если все пойдет как по писаному — и суд присяжных. Половина зарегистрированных избирателей в нашем округе — негры, потомки выходцев из Африки, поэтому несложно догадаться, что и жюри присяжных по расовой принадлежности разделится примерно пополам. Таким образом, по замыслу вдохновителей, М.Алеку Планку-младшему уготована роль осчастливить своим присутствием и расположить к себе некоторых присяжных.

    Не сомневаюсь, что, окажись среди жюри, скажем, камбоджийка, фирма «Трень-Брень» без особого труда отыщет в своих рядах уроженку Кампучии и усадит её за стол защиты.

    Пятого члена команды противника зовут Брэндон Фуллер Гроун — по непонятной мне причине полное его имя звучит именно так, без номеров и инициалов. А ведь вполне мог бы, как подобает представителю столь крупной адвокатской конторы, провозгласить себя Б. Фуллером Гроуном. Ему двадцать семь, и всего два года назад он закончил с отличием юридический колледж Мемфисского университета, оставив за собой шлейф громкой славы. Его имя было притчей во языцех, когда я только поступил в юридический колледж, да и к первой сессии я готовился, корпя над его старыми конспектами.

    Если не считать двух лет, в течение которых М. Алек Планк-младший перекладывал бумажки в конторе федерального судьи, то суммарный боевой стаж защиты, плотной стеной утвердившейся за соседним столом, равен пятидесяти восьми годам.

    С того дня, как я получил свой диплом, не прошло и месяца. Мой помощник уже шесть раз проваливал экзамен на звание адвоката.

    Все эти вычисления я сделал вчера поздно вечером в публичной библиотеке штата Мемфис, не перестающей восхищать меня своими кладезями. Контора же Руди Бейлора может похвастать лишь семнадцатью книгами по юриспруденции, которые сохранились со времен моей учебы, и цена которым грош — в базарный день.

    Позади адвокатской команды восседают двое вышколенных парней с высокомерными физиономиями. Похоже, они из «Прекрасного дара жизни». Один кажется мне знакомым. Наверное, присутствовал в зале, когда я оспаривал ходатайство Драммонда о прекращении слушании дела. В тот день я не особенно вертел головой по сторонам, да и сейчас мне, признаться, не до этих типов. У меня и без них хлопот полон рот.

    На душе у меня скребут кошки и, будь на судейском месте Харви Хейл, от меня бы мокрое место осталось. Точнее, меня бы вообще здесь не было.

    Однако председательствует достопочтенный Тайрон Киплер. Причем впервые, как он сам признался мне накануне во время очередного нашего телефонного разговора — в последние дни мы с ним нередко перезванивались. То есть, вердикты ему, конечно, доводилось подписывать и прежде, но вот честь вести заседание выпала в первый раз.

    Стоило только Киплеру принести присягу, как уже на следующий день Драммонд возбудил ходатайство о переносе слушания в федеральный суд. По его мнению, Бобби Отт, страховой агент, который оформил Блейкам злополучный полис, неправомочно оказался в числе подзащитных. Моя же позиция зиждется на том, что Отт до сих пор является гражданином штата Теннесси. Он, определенно — подзащитный. Блейки, также граждане Теннесси — истцы. Для рассмотрения же дела в федеральном суде истец и ответчик должны проживать в разных штатах. Отт, при всем желании, этому требованию не удовлетворяет, а потому дело ну никак не может быть перенесено в федеральный суд. Тем не менее Драммонд возбудил ходатайство о переносе слушания, которое подкрепил многочисленными доводами.

    Пока председательствовал Харви Хейл, выездная сессия окружного суда идеально подходила Драммонду для поиска правосудия. А вот с подключением Киплера выяснилось, что истина со справедливостью могут восторжествовать лишь в федеральном суде. Поразительно, насколько некстати Драммонд ухитрился внести свое ходатайство. Киплер воспринял его маневр как личное оскорбление. И я с ним полностью согласен.

    Итак, обе стороны готовы к дискуссии по поводу находящихся на рассмотрении ходатайств. Помимо ходатайства о передаче дела под федеральную юрисдикцию, Драммонд возбудил также ходатайства о гарантиях оплаты судебных издержек, и о предусмотренных законом санкциях. Последнее вызвало у меня настолько бурные возражения, что я возбудил встречное ходатайство о санкциях. Драммонд, по моим словам, подошел к этому вопросу несерьезно и предвзято. Если верить Деку, схватка из-за санкций в ходе судебного разбирательства нередко перерастает в настоящую сечу, поэтому лучше вообще в неё не ввязываться. Правда, лично я несколько остерегаюсь советов Дека. Он правильно оценивает свои скромные возможности. И любит приговаривать: «Поджарить форель любому по плечу. Фокус в том, как выудить эту заразу.»

    И вот Драммонд торжественно вышагивает к подиуму. Я описываю события в хронологическом порядке, и он первым делом зачитывает свое ходатайство о гарантиях оплаты судебных издержек; сущий пустяк, копья ломать не из-за чего. По оценке Драммонда, сумма издержек, если дело все-таки дойдет до суда, составит около тысячи долларов, а его как всякого добропорядочного гражданина беспокоит, по карману ли мне, либо моим клиентам уплатить такие деньги в случае поражения.

    — Позвольте на минутку прервать вас, мистер Драммонд, — задумчиво произносит судья Киплер. Слова его тщательно взвешены, голос звучен. — Ваше ходатайство лежит сейчас передо мной — и полный его текст, и краткие тезисы. — Он берет со стола бумаги и непринужденно помахивает ими в воздухе. — Ваше выступление заняло четыре минуты, причем сказали вы только то, что написано здесь, черным по белому. Вы можете добавить хоть что-нибудь новенькое?

    — Но, ваша честь, я имею право…

    — Да или нет, мистер Драммонд? Читать я умею, да и понимать прочитанное не разучился, тем более, что составлены бумаги, следует воздать вам должное, весьма профессионально. Но если добавить вам нечего, то к чему это выступление?

    Убежден, такую выволочку великому Лео Драммонду устроили впервые, однако сам он и ухом не ведет.

    — Я просто хочу оказать суду содействие, ваша честь, — поясняет он, улыбаясь.

    — Ходатайство отклонено, — тон судьи категоричен.

    Тогда Драммонд продолжает, даже глазом не моргнув.

    — Очень хорошо, следующее наше ходатайство посвящено санкциям. Мы полагаем…

    — Отклонено, — вновь заявляет Киплер.

    — Прошу прощения. — Драммонду кажется, что он ослышался.

    — Отклонено.

    Дек за моей спиной фыркает. Все четыре головы за соседним столом дружно склоняются, а четыре руки в унисон фиксируют в блокнотах все происходящее. Сейчас, должно быть, выводят жирными буквами слово «отклонено».

    — Каждая из сторон внесла ходатайство по поводу санкций, и я отклоняю оба, — веско произносит Киплер, глядя в упор на Драммонда. Я с трудом сдерживаюсь, чтобы не показать Драммонду нос.

    Да, не всякий судья умоет так адвоката, разглагольствования которого стоят триста пятьдесят зеленых в час. Драммонд свирепо буравит взглядом Киплера, который, похоже, упивается своей победой.

    Однако Драммонд тертый калач, его легко не прошибешь. Он не позволит какому-то жалкому окружному судье вывести себя из равновесия.

    — Что ж, тогда я хотел бы приступить к рассмотрению нашего ходатайства о переносе слушания дела в федеральный суд.

    — Приступайте, — великодушно разрешает Киплер. — Только сразу ответьте: почему вы не пытались добиться переноса, пока дело находилось в ведении судьи Хейла?

    Ответ у Драммонда припасен заранее.

    — Ваша честь, дело было для нас новым, и тогда мы ещё только расследовали вопрос о причастности к нему подзащитного Бобби Отта. Теперь, по прошествии времени, мы убеждены, что Отта привлекли лишь для того, чтобы избежать рассмотрения дела в федеральном суде.

    — Значит вы изначально хотели, чтобы оно находилось в юрисдикции федерального суда?

    — Да, сэр.

    — Даже в то время, когда делом занимался Харви Хейл?

    — Да, ваша честь, это так, — с подкупающей искренностью отвечает Драммонд.

    По лицу Киплера видно, что он не верит Драммонду ни на йоту. Да и на лицах всех остальных присутствующих можно прочесть то же самое. Никого это, разумеется, не волнует, однако Киплер себя показал.

    Драммонд, как ни в чем не бывало, продолжает идти напролом. Судей он на своем веку перевидал не одну дюжину, и ни капельки людей в черных мантиях не боится. Да, немало воды утечет, и немало процессов останется за плечами, прежде чем и я смогу похвастать тем же.

    Речь Драммонда продолжается уже минут десять, и он уже переходит к вопросам, изложенным в тезисах, когда Киплер вновь вмешивается.

    — Извините, мистер Драммонд, но помните ли вы, как всего несколько минут назад я спросил вас, можете ли вы изложить суду хоть что-нибудь новое?

    Драммонд с застывшими в воздухе руками и отвисшей челюстью оторопело таращится на его честь.

    — Помните? — настойчиво вопрошает Киплер. — Это случилось не далее чем четверть часа назад.

    — Мне казалось, мы приступили к обсуждению ходатайств, — с заметной хрипотцой выдавливает Драммонд. Спокойный доселе голос звучит слегка надтреснуто.

    — Да, конечно. Если вы можете хоть что-то добавить или оспорить какой-то неясный вопрос, то я готов вас выслушать. Вы же просто перефразируете то, что изложено в этой бумаге.

    Я скашиваю взгляд влево и вижу озабоченные, почти скорбящие физиономии. Героя распинают на кресте. Тоскливое зрелище.

    И вдруг я подмечаю, что сидящие через проход ребята воспринимают происходящее куда серьезнее, чем обычно. Прошлым летом, практикуясь в адвокатской конторе, я присутствовал на многих судебных слушаниях, но все они были похожими как две капли воды. Верно, в процессе работы приходилось попыхтеть, адвокатские услуги обходились клиентам в копеечку, но любой исход дела воспринимался стоически. Да и какая разница, когда тебя ждет не дождется ещё дюжина клиентов.

    Во вражеском стане отчетливо запахло паникой — и не из-за меня, это как пить дать. При разборе исков к страховым компаниям издавна практикуется участие в судебном процессе двоих адвокатов со стороны защиты. Они вечно ходят парами. Каким бы пустячным, очевидным, простым и незатейливым ни казалось дело, адвокатские конторы предпочитают не рисковать.

    Но отрядить на подобное разбирательство сразу пятерых? Это уже явный перебор. Нет, что-то тут не так. Да и физиономии у парней испуганные.

    — Ваше ходатайство о передаче дела в федеральный суд отклонено, мистер Драммонд — оно будет слушаться здесь, — жестко произносит Киплер, в подтверждение своих слов тут же ставя на месте для подписи свою закорючку. На противоположной стороне прохода его слова восприняты без особого восторга, хотя вида там и стараются не показывать.

    — Хотите что-нибудь добавить по существу? — спрашивает Киплер.

    — Нет, ваша честь. — Драммонд собирает свои бумаги и покидает подиум. Краешком глаза я слежу за ним. Подойдя вплотную к столу своих соратников, он мечет быстрый взгляд в сторону парней с высокомерными рожами, и я замечаю в его глазах страх. По моим конечностям поползли мурашки.

    Киплер переключается на меня.

    — Так, остается разобрать два ходатайства со стороны истца. В первом из них содержится просьба ускорить слушание дела, а во втором — взять под присягой показания у Донни Рэя Блейка и приобщить к делу. Поскольку оба вопроса связаны между собой, почему бы нам не рассмотреть их вместе? Вы не возражаете, мистер Бейлор.

    Я вскакиваю на ноги.

    — Конечно, нет, ваша честь. — Словно я и сам собирался это предложить.

    Избиение, свидетелем которого я только что был, заставило меня сменить стратегию.

    — Ваша честь, мои тезисы, которые вы прочитали, говорят сами за себя. Добавить к ним мне нечего.

    Киплер награждает меня отеческой улыбкой — надо же, ещё молоко на губах не обсохло, а такой умница! — и снова набрасывается на защиту.

    — Мистер Драммонд, вы возражали против процедуры скоростного прохождения этого дела. Почему?

    В стане противника суета; наконец поднимается Т. Пирс Морхаус, степенно поправляет галстук.

    — Позвольте высказаться мне, ваша честь. Нам представляется, что подготовка этого дела к судебному процессу займет некоторое время. Поэтому, на наш взгляд, излишняя торопливость может повредить обеим сторонам. — Морхаус говорит медленно, с расстановкой, тщательно подбирая слова.

    — Вздор! — отрезает Киплер, хмуря брови.

    — Сэр?

    — Я говорю — вздор! Позвольте задать вам один вопрос, мистер Морхаус. Случалось ли вам прежде, представляя сторону ответчика, соглашаться на скоростное прохождение дела?

    Морхаус вздрагивает, неуклюже переминается с ноги на ногу.

    — М-мм… да, ваша честь.

    — Прекрасно. Тогда припомните название дела и скажите, в каком суде оно рассматривалось.

    Т. Пирс беспомощно смотрит на Б. Дьюи Клея-Третьего, а тот, в свою очередь, устремляет молящий взгляд на М. Алека Планка-младшего. Мистер Драммонд поднимать глаза не осмеливается, он с головой погружен в чтение ужасно важных документов.

    — Извините, ваша честь, но для этого мне придется справиться со своими архивами, — блеет Морхаус.

    — Позвоните мне сегодня, до трех часов дня, — настойчиво просит судья. — Если к трем я вашего звонка не дождусь, то сам вам перезвоню. Меня так и разбирает от любопытства. Мне не терпится узнать, когда именно вы пошли на то, чтобы ускорить слушание дела.

    Т. Пирс сгибается в пояснице и шумно выдыхает, словно его лягнули под дых. Я словно наяву слышу, как ревут компьютеры в конторе «Трень-Брень», тщетно пытаясь отыскать в анналах хоть один подобный случай.

    — Хорошо, ваша честь, — еле слышно бормочет он.

    — А вот я могу на это пойти, — добавляет судья. — Ускорить слушание дела — в моей компетенции. Ходатайство истца удовлетворено. Защита должна представить мне ответ не позднее, чем через семь дней. Тогда суд приступит к рассмотрению документов и анализу дела. Срок рассмотрения — четыре месяца.

    В рядах противника слова судьи вызывают замешательство. Шуршат передаваемые друг другу бумаги, слышен озабоченный шепот. Адвокаты переглядываются, группа поддержки ерзает на сиденьях. Это даже забавно.

    Зад Т. Пирса Морхауса зависает как вертолет в полудюйме от обтянутого кожей сиденья, локти полусогнуты, кончики пальцев побелели — он напряженно ждет следующего объявления судьи.

    — В последнем ходатайстве речь идет о взятии свидетельских показаний у Донни Рэя Блейка, — возвещает его честь, поедая глазами стол защиты. — Надеюсь, это у вас не вызовет возражений. Кому из вас, господа, угодно высказаться?

    К ходатайству я приложил подписанное доктором Уолтером Кордом заключение, в котором без обиняков заявлялось, что Донни Рэй уже стоит одной ногой в могиле. Драммонд в ответ понес какую-то околесицу, из которой явствовало лишь, что нечего, мол, приставать к столь занятой, как он, личности по таким пустякам.

    И вот Т. Пирс медленно распрямляется, разгибает скрюченные пальцы, разводит руками и витийствует, пока не вмешивается Киплер.

    — Только не уверяйте меня, что разбираетесь в его заболевании лучше лечащего врача.

    — Хорошо, сэр.

    — И не прикидывайтесь, будто всерьез противитесь прохождению этого ходатайства.

    Очевидно уже, что его честь принял свое решение, поэтому Т. Пирс быстрехонько меняет тактику.

    — Дело только во времени, ваша честь. Мы ещё не успели должным образом оформить ответ.

    — Будем надеяться, если вы не против, что он мне известен. По крайней мере, мне не хотелось бы обмануться. Не говоря уж о том, что на все остальное времени у вас хватило. Давайте теперь назначим дату. — Киплер внезапно переводит взгляд на меня. — Мистер Бейлор?

    — Меня устраивает любой день, ваша честь. И любое время. — Я сопровождаю эти слова улыбкой. Здорово, черт побери, иметь кучу свободного времени!

    Все пятеро защитников склоняются над маленькими черными ежедневниками, усердно выискивая хоть одно «окно», когда все они могут собраться вместе.

    — Мое расписание заполнено до отказа, ваша честь, — возвещает Драммонд, не вставая. Разумеется, жизнь любого крупного адвоката вращается вокруг одного-единственного светила — расписания судебных заседаний. Драммонд столь высокомерным образом извещает нас с Киплером, что в ближайшем будущем слишком занят, чтобы возиться со свидетельскими показаниями какого-то мальчишки.

    Четверо его лакеев дружно хмурят лбы, кивают и потирают подбородки: поразительное совпадение, но и их расписания безнадежно забиты.

    — Есть у вас копия заключения доктора Корда? — спрашивает Киплер.

    — У меня есть, — отвечает Драммонд.

    — Вы их читали?

    — Да.

    — У вас основания усомниться в его выводах?

    — Дело в том, что…

    — Отвечайте «да» или «нет», мистер Драммонд. Есть у вас основания для сомнений?

    — Нет.

    — Значит все понимают, что молодой человек находится при смерти. И вы не возражаете против взятия у него показаний, чтобы в один прекрасный день жюри присяжных могло с ними ознакомиться?

    — Безусловно, ваша честь. Я хотел только сказать, что в настоящее время мое расписание…

    — А как насчет следующего четверга? — перебивает его Киплер, и по ту сторону прохода воцаряется мертвое молчание.

    — Меня устраивает, ваша честь, — громко говорю я. Мою реплику пропускают мимо ушей.

    — Через четверг, — подчеркивает Киплер, подозрительно взирая на защитников. Драммонд откапывает в папке документ, который искал, и внимательно его разглядывает.

    — С понедельника я занят в федеральном суде, ваша честь, — говорит он наконец. — Вот, можете взглянуть, это предварительное слушание дела. Около двух недель займет.

    — Где это будет?

    — Здесь, в Мемфисе.

    — Есть надежда, что дело не дойдет до суда?

    — Призрачная.

    Киплер изучает собственное расписание.

    — А что вы скажете насчет следующей субботы?

    — Прекрасно, — снова вставляю я. И вновь никто меня не слышит.

    — Субботы? — переспрашивает Драммонд.

    — Да, двадцать девятого.

    Драммонд смотрит на Т. Пирса; ясно, что теперь настал черед того изворачиваться. Т. Пирс медленно встает, бережно держит перед собой ежедневник, словно тот сделан из чистого золота, и произносит:

    — Прошу прощения, ваша честь, но я уезжаю на весь уик-энд.

    — Куда?

    — На свадьбу.

    — Вашу?

    — Нет, моей сестры.

    Со стратегической точки зрения, им, разумеется, выгодно тянуть время до самой кончины Донни Рэя — тогда присяжные не увидят иссохшее лицо бедолаги и не услышат его исстрадавшийся голос. Очевидно также, что на всю пятерку этих стряпчих отводов наберется предостаточно, чтобы тянуть резину до тех пор, пока даже я не откину копыта от старости.

    И судья Киплер прекрасно это понимает; он их насквозь видит.

    — Взятие свидетельских показаний назначается на субботу, двадцать девятого, — заключает он. — Прошу прощения, если кому-то из представителей защиты это не удобно, но Бог свидетель — вас, господа, тут предостаточно. Отсутствие одного или двоих не повлияет на исход дела. — Он закрывает записную книжку, облокачивается на стол и, глядя с ухмылкой на команду «Прекрасного дара жизни», добавляет: — Еще вопросы есть?

    Ухмылка его выглядит безжалостной, хотя сам судья человек вовсе не жестокий. Да, конечно, одернул он их раз пять-шесть, но вполне по делу. На мой взгляд, он безукоризнен. И я прекрасно понимаю: настанет день, когда в этом зале во время очередного предварительного слушания или внесения ходатайства и мне достанется на орехи.

    Драммонд стоит во весь рост, глядя на разложенные бумаги и пожимая плечами. Я чую, что его так и подмывает высказать нечто вроде: «Благодарю покорно, судья». Или: «Может, лучше сразу присудить истцу миллион долларов?» Но, как обычно, профессионализм одерживает верх.

    — Нет, ваша честь, у нас все, — говорит он таким тоном, словно Киплер из кожи вон лез, помогая ему.

    — А у вас, мистер Бейлор? — обращается ко мне его честь.

    — Нет, сэр, — отвечаю я с улыбкой. На сегодня с меня хватит. В первой же серьезной схватке на судебном ристалище я разнес противника в пух и прах, и искушать судьбу не намерен. Хватит и того, что мы со стариной Тайроном всыпали этим ребятам по первое число.

    — Очень хорошо, — говорит он, негромко стуча молоточком. — В слушании дела объявляется перерыв. И, мистер Морхаус, не забудьте позвонить мне насчет того дела, рассмотрение которого вы ускорили.

    Т. Пирс болезненно морщится.

   
   
    

     Глава 28 

    

    Первый месяц работы бок о бок с Деком принес неутешительные результаты. Совокупный наш гонорар за это время составил тысячу двести долларов: четыреста нам достались от Джимми Монка, магазинного воришки, за которого Дек бился в городском суде, двести — за защиту водителя, управлявшего машиной под хмельком (мне до сих пор непонятно, каким образом Деку удалось его выгородить), и ещё пятьсот — за дело по неуплате жалованья рабочим, которое Дек умыкнул из конторы Брюзера в тот день, когда мы дали деру. И ещё сотню заработал я за составление завещательного распоряжения для пожилой супружеской пары, завернувшей к нам по ошибке. Муж с женой покупали какую-то рухлядь в антикварной лавке «Тайные сокровища», на выходе по чистой случайности толкнули не ту дверь и — оказались в нашей конторе, где я сладко позевывал за столом. Мы разговорились, слово за слово, и вот кончилось все тем, что я напечатал пару завещаний прямо в присутствии этой милой четы. Заплатили мне наличными, которые я должным образом сдал Деку, нашему счетоводу. Дек тут же отстегнул мне причитающийся гонорар.

    Мы отдали полтысячи долларов за аренду, ещё четыреста заплатили за канцелярские принадлежности и визитки, около пятисот пятидесяти — за установку всякой офисной аппаратуры, восемьсот — за монтаж и первый месяц эксплуатации телефонной системы, триста — в качестве первого взноса за столы и прочую обстановку, предоставленную нам владельцем помещения, двести долларов мы потратили на взносы в адвокатскую ассоциацию, ещё триста ушли на разные мелкие расходы, семьсот пятьдесят мы выложили за аппарат факсимильной связи, четыреста — за установку и первый месяц использования дешевенького компьютера, и наконец ещё полсотни — за рекламу в местном ресторанном справочнике.

    Всего мы истратили четыре тысячи двести пятьдесят долларов, правда, по счастью, расходы эти большей частью были закупочные и дополнительных затрат не требовали. У Дека все буквально до цента просчитано. По его прикидкам, через месяц после раскачки наш ежемесячный доход должен составлять тысячу девятьсот долларов. Пока же Дек строит хорошую мину при дурной игре и делает вид, что дела наши идут как по маслу.

    Только слепой не заметит его рвения. Дек не вылезает из конторы. Он разведен, детишками не занимается, да и живет вдали от родного города. Не представляю, чтобы он мог тратить время на вечеринки. Об одном лишь развлечении он как-то вскользь обмолвился — казино в Миссисипи.

    Обычно Дек появляется на работе на час позже меня и, уединяясь в своем кабинете, все утро висит на телефоне, названия невесть кому. Впрочем, я не сомневаюсь, что он либо выискивает новых клиентов, либо проверяет сообщения о несчастных случаях, либо просто кого-то консультирует. Каждое утро Дек спрашивает, не нужно ли мне что-нибудь напечатать. Мало того, что по части обращения с пишущей машинкой Дек даст мне сто очков вперед, так он ещё и буквально горит желанием отпечатать для меня любые письма и документы. И вообще усердия у Дека хоть отбавляй — он отвечает на все телефонные звонки, готовит кофе, подметает пол, размножает документы на копировальном аппарате. Он напрочь лишен честолюбия и готов угождать мне во всем.

    Сдавать экзамен на звание адвоката Дек больше не намерен. Стоило мне как-то раз завести об этом разговор, и он поспешил сменить тему.

    Ближе к полудню Дек обычно назначает встречи и вскоре исчезает по каким-то делам. Есть у него свои места — суды по делам о несостоятельности или муниципальный суд, — где он выискивает людей, которые нуждаются в адвокатах. Мы это не обсуждаем. А по ночам Дек обходит больницы.

    В считанные дни мы навели в нашей небольшой конторе порядок и распределили обязанности. Деку хотелось бы, чтобы я проводил больше времени, прочесывая бесчисленные дворцы правосудия в поисках клиентов. И я нутром чую: Деку кажется, что мне бы следовало быть понахрапистее. Мои доводы о профессиональной этике и такте его утомляют. Мир нас окружает жестокий и враждебный, и в нем рыщут полчища алчных адвокатов, которые знают толк в игре по правилам рыцарей плаща и кинжала. Ждущий у моря погоды рискует попросту околеть от голода. Шансы на то, что стоящее дельце подвернется само собой, равны нулю.

    С другой стороны, я Деку необходим. У меня есть лицензия, дающая право на практику. Деньги мы делим поровну, но вклад в общее дело у нас не одинаковый. Дек прекрасно понимает, что из нас двоих им можно пожертвовать скорее, поэтому и не чурается самой грязной работы. Он охотно гоняется за автомобилями скорой помощи, слоняется по судебным закоулкам и устраивает засады в травматологических пунктах — наша договоренность, согласно которой все заработанное нами делится пополам, вполне его устраивает. Лучших условий ему нигде не предложат.

    Нам нужно сорвать один настоящий куш, не устает он повторять. Впрочем, большинство наших коллег разделяют это мнение. Один раз попадешь в «яблочко» и — можешь удалиться на покой. Вот почему адвокаты пускаются на все тяжкие и, засучив рукава, рекламируют себя — размещают цветные объявления в телефонных справочниках, оплачивают расклейку плакатов в автобусах и на рекламных тумбах, дают консультации по телефону. Не давай себе ни отдыху ни сроку, отбрось подальше всякие моральные устои, терпеливо сноси плевки и унижения со стороны высокооплачиваемых коллег из крупных контор во имя того, чтобы один-единственный раз заполучить в свои сети по настоящему крупную добычу.

    И Дек одержим стремлением напасть на её след.

    Пока он неутомимо прочесывает Мемфис, я занят другими делами. Большой Мемфис разбит на пять небольших районов, имеющих статус самоуправления. Каждый из них может похвастать собственным муниципальным судом, и в каждом разработана своя система назначения начинающих адвокатов для защиты малоимущих нарушителей, совершивших мелкое преступление или какой-либо процессуально наказуемый проступок. И судьи и обвинители молоды, часто меняются, большинство из них — выпускники юридического колледжа Мемфисского государственного университета и почти все получают за свои труды менее пятисот долларов в месяц. Практикуют они, в основном, в предместьях, и каждую неделю проводят несколько часов в судах, участвуя в свершении правосудия. Не раз я наведывался к этим парням, улыбался, пожимал руки, выпрашивал себе милость поупражняться в их судах, но добивался своего далеко не всегда. Сейчас, скажем, я веду дела одновременно шести безденежных ответчиков, уличенных во всевозможных грехах — от владения наркотиками и мелких краж до сквернословия в общественных местах. Больше сотни долларов мне ни за одно из этих дел не светит, но и тянутся они не свыше двух месяцев. Обычно на знакомство с таким клиентом, выяснение степени его виновности, обсуждение дела с обвинителем и поездку в местный суд для участия в процессе у меня уходит часа четыре. Таким образом, на круг выходит двадцать пять долларов в час, не считая накладных расходов и налогов.

    Однако эти дела позволяют мне поддерживать форму, да и кое-чего подрабатывать. Я общаюсь с людьми, раздаю визитки, прошу новоиспеченных клиентов рассказывать друзьям, что именно мне, Руди Бейлору, по плечу разрешить все их юридические проблемы. Представляя при этом, какие именно проблемы могут возникнуть у их друзей, я содрогаюсь. Сплошные невзгоды и напасти. Разводы, банкротства, уголовные преступления. Такова уж наша, адвокатская участь.

    Дека так и подмывает при первой же возможности развернуть рекламную компанию. Он считает, что мы должны провозгласить себя защитниками всех покалеченных и давать рекламу на кабельном канале по утрам, чтобы застать работяг дома до того, как они отправятся получать увечья на работу. И ещё он постоянно слушает радиостанцию, которая крутит негритянский «рэп». Не потому, что любит такую музыку, но потому, что рейтинг у этой радиостанции весьма высокий и, что удивительно, никто из адвокатской братии до сих пор к ней не присосался. Нашел все-таки Дек свободную нишу. «Рэпные» адвокаты!

    Да поможет нам Бог!

    * * *

    Мне нравится шататься в конторе окружного суда, перекидываться шутками с тамошними служащими, держа ушки на макушки. Материалы дел, рассмотренных в ходе судебных заседаний, становятся достоянием общественности, а стенограммы их заносятся в компьютер. Разобравшись с системой компьютерного поиска, я отыскал несколько старых дел, которые вел Лео Ф. Драммонд. Последнему из них полтора года, а самому старому — восемь. Упоминания о «Прекрасном даре жизни», правда, ни в одном из них нет, но зато во всех случаях дело касалось защиты какой-либо другой страховой компании. Все дела были доведены до суда, и в каждом Драммонд добился оправдательного вердикта.

    За последние три недели я вдоволь покорпел над этими делами, делая многочисленные пометки, снимая бесчисленные копии. С их помощью мне удалось составить объемные вопросники — списки вопросов, которые одна сторона отсылала другой для письменных ответов под присягой. Способам облечения подобного рода вопросов в слова несть числа, но я заметил, что моя манера составления вопросников весьма схожа с драммондовской. Покопавшись в файлах, я составил длиннющий список документов, которые собирался затребовать у «Прекрасного дара». В некоторых случаях оппоненты Драммонда в зале суда держались вполне достойно, в других же не вызывали ничего, кроме сочувствия. Как бы то ни было, Драммонд неизменно одерживал верх.

    Я зачитываюсь стенограммами его выступлений, заявлений и ходатайств, записями представленных суду документов и его комментариями по поводу документов, представленных противной стороной. Лежа в постели, я изучаю на сон грядущий показания, взятые им под присягой у свидетелей. Я заучиваю наизусть его инструкции на стадии предварительного рассмотрения дел. Я даже читаю его записки, адресованные суду.

    * * *

    По прошествии месяца, в течение которого я намекал, задабривал и умасливал Дека, мне наконец удалось уговорить его смотаться на машине в Атланту. В течение двух дней он без устали собирает сведения. Проводит две ночи в самых дешевых гостиницах. В этой командировке не до развлечений.

    И вот сегодня Дек вернулся с новостями, которых я ожидал. Все совокупное состояние мисс Берди тянет на сорок две с хвостиком тысячи долларов. Ее второй муж и в самом деле унаследовал приличную сумму от брата во Флориде, с которым почти не поддерживал отношений, однако его доля наследства не дотягивала до миллиона долларов. До того, как заключить брак с мисс Берди, Энтони Мердайн был женат дважды и имел шестерых детей. Дети, адвокаты и налоговая служба оттяпали львиную долю полученного от усопшего брата наследства. Мисс Берди досталось всего сорок тысяч, которые она по какой-то неведомой причине поместила под трастовое управление одного из крупных банков в Джорджии. После пяти лет отчаянно рискованных операций её капитал возрос на две тысячи.

    К части юридических документов доступа не было, однако Деку удалось найти людей, согласившихся за небольшую мзду предоставить ему нужную информацию.

    — Ты уж извини, — сказал он, закончив свой рассказ и вручив мне копии некоторых судебных постановлений.

    Я, конечно, разочарован, хотя и не удивлен.

    * * *

    Поначалу мы планировали взять показания у Донни Рэя Блейка в нашей новой конторе, что, признаться, стоило мне изрядных треволнений. Пусть мы с Деком трудимся и не в грязных трущобах, однако комнатенки у нас крохотные и практически не обставленные. Даже шторы на окна мы до сих пор не приобрели. Да и унитаз в тесном туалете то и дело течет.

    Я вовсе не стыжусь этого помещения, напротив, есть тут даже нечто оригинальное. Вполне подходящее скромное гнездышко для едва оперившегося орленка-юриста. Однако господам из «Трень-Брень» будет над чем поехидничать. Они привыкли к роскоши, и мне заранее противно представлять, как они будут морщиться и брезгливо поводить носами, угодив в столь убогую обстановку. У нас и стульев-то не хватает, чтобы рассадить всех за узким столом «конференц-зала».

    Однако в пятницу, за день до назначенного срока, Дот извещает меня, что Донни Рэй прикован к постели и не в состоянии покинуть дом. Он так нервничает из-за предстоящей дачи показаний, что совсем ослабел. Что ж, если Донни Рэй не может выйти из дома, то допросить его можно в одном-единственном месте. Я звоню Драммонду, слышу в ответ, что он не согласен переносить место допроса свидетеля. Поясняет, что закон есть закон, и мне придется перенести время взятия показаний на другой день и заново всех уведомить. Разумеется, ему очень жаль и прочая. Ясное дело, этот сутяга предпочел бы дождаться похорон Донни Рэя, чтобы допросить его на том свете. Тогда я вешаю трубку и перезваниваю судье Киплеру. Несколько минут спустя судья уже сам звонит Драммонду, и после короткого обмена репликами место действия вновь возвращается в дом Дот и Бадди Блейков. Удивительно, но Киплер собирается лично присутствовать при взятии показаний. Это крайне необычно, но у судьи есть свои причины. Дни Донни Рэя сочтены и, вполне возможно, что другой возможности допросить его нам уже не представится. Поэтому времени нам терять нельзя. К тому же во время допроса между адвокатами истца и ответчика нередко вспыхивают серьезные перепалки. Порой в таких случаях возникает необходимость срочно связаться с судьей, чтобы тот уладил конфликт. Если найти судью не удается, а стороны непримиримы, то, случается, допрос на этом прекращают и назначают новую дату. У Киплера есть основания подозревать, что Драммонд и сотоварищи могут попытаться затеять свару, после чего с оскорбленным видом покинут место действия.

    А вот в присутствии Киплера допрос должен пройти без сучка и задоринки. Его честь будет держать бразды правления в своих руках и не позволит Драммонду мутить воду. Вдобавок, как сказал сам Киплер, в субботу он все равно свободен как ветер.

    Я же думаю, что наш судья обеспокоен тем, как я справлюсь с первым своим допросом свидетеля. И, признаться, повод для беспокойства у него есть.

    В ночь с пятницы на субботу я долго не мог уснуть, ломая голову над тем, как организовать взятие показаний в доме Блейков. Там мрачно, сыро, а освещение ужасное, что совершенно недопустимо, поскольку показания Донни Рэя будут сниматься на видеокамеру. Присяжные должны сами увидеть, что бедняга дышит на ладан. Да и кондиционирование у Блейков совсем дохлое, поэтому в доме несусветно жарко, градусов под тридцать пять. Уму непостижимо, чтобы пять или шесть адвокатов, судья, судебный репортер, видеооператор и сам Донни Рэй разместились в этом доме в условиях, даже мало-мальски не походящих на комфортные.

    В пригрезившемся мне кошмаре мы почти задохнулись в клубах сизого дыма от вонючих сигарет Дот, а потом Бадди пытался добить нас, методично обстреливая окна бутылками из-под джина. В итоге я и трех часов не проспал.

    К Блейкам я приезжаю за час до назначенного срока. Дом кажется мне ещё теснее, чем прежде, и духота стоит неимоверная. Донни сидит в постели, настроение у него приподнятое, боевой дух взыграл. За последние дни мы с ним обсуждали предстоящую сцену в деталях, а неделю назад я вручил ему подробный список своих вопросов наряду с вопросами, которые нам следовало ожидать от Драммонда. Донни Рэй заверяет меня в своей готовности к испытанию, и я чувствую, насколько он возбужден. Дот варит кофе и отмывает стены. Как-никак, впервые дом собирается посетить столь внушительная группа юристов во главе с судьей и, по словам Донни Рэя, мать занималась уборкой всю ночь напролет. Я передвигаю софу в кабинете, и в это мгновение мимо проходит Бадди. Он вымыт и выбрит. Рубашка сияет чистотой и аккуратно заправлена в брюки. Я даже не представляю, в каких выражениях поносила его Дот, чтобы достичь такого эффекта.

    Итак, клиенты мои землю роют, чтобы иметь приличный вид. Я горжусь ими.

    Прибывает Дек, увешанный сумками. Он занял у какого-то приятеля допотопную видеокамеру, которая раза в три превосходит по размерам современные. Заверяет, что функционирует чудище превосходно. Он впервые видит Блейков. Супруги меряют Дека подозрительными взглядами, особенно Бадди, которого Дот отрядила стереть пыль с кофейного столика. Дек осматривает кабинет, гостиную и кухню, после чего доверительно шепчет мне, что в доме негде повернуться. Как бы в подтверждение своих слов он втаскивает в кабинет трехногий штатив, опрокинув по пути этажерку, и удостаивается недоброго взгляда Бадди.

    Весь дом загроможден небольшими столиками, скамеечками для ног и прочей модной в начале шестидесятых годов рухлядью, заставленной дешевыми безделушками. Духота с каждой минутой усиливается.

    Появляется судья Киплер и знакомится с хозяевами: почти тут же его прошибает пот, и тогда судья говорит: «Давайте прогуляемся». Он шествует следом за мной через кухню, и мы выходим в небольшой, вымощенный кирпичом внутренний дворик. У самой изгороди, в углу, напротив принадлежащего Бадди «форда-ферлейна», возвышается раскидистый дуб, посаженный, наверное, одновременно с постройкой дома. Он затеняет добрых полдворика. Мы с Деком следуем за Киплером по только что подстриженной траве, по которой, правда, не успели пройтись граблями. Судья обращает внимание на «ферлейн», на ветровом стекле которого нежатся кошки.

    — А чем здесь плохо? — вопрошает судья, стоя под сенью дуба. Изгородь с обеих сторон поросла густым кустарником, скрывающим нас от посторонних глаз. Вдобавок меж кустами торчат мачты четырех высоченных сосен. Их кроны с востока отгораживают утренние лучи солнца, поэтому под дубом мы чувствуем себя вполне сносно. Пока. Да и света здесь предостаточно.

    — Да, весьма недурно, — соглашаюсь я, хотя в силу нехватки опыта мне до сих пор не доводилось взимать свидетельские показания на свежем воздухе. Я мысленно возношу хвалу Господу за вмешательство Тайрона Киплера.

    — А удлинитель у нас найдется? — интересуется судья.

    — Да, я принес, — кивает Дек и семенит по траве к дому. — Сто футов.

    Весь участок шириной меньше восьмидесяти футов, а длиной около сотни. Передний двор просторнее заднего, поэтому и внутренний дворик оказывается совсем близко. Как и «ферлейн». Собственно, он там и стоит, совсем рядом. Царапка, сторожевой кот, величественно восседает на крыше драндулета, не спуская с нас бдительного взгляда.

    — Давайте принесем стулья, — предлагает Киплер, принимая деловой вид. Он закатывает рукава сорочки. Мы с Дот и судьей притаскиваем из кухни четыре стула, покуда Дек возится с удлинителем электропровода и устанавливает оборудование. Бадди куда-то слинял. Дот великодушно разрешает нам расставлять стулья по своему вкусу, а потом отыскивает в чулане ещё три складных стула, грязных и покрытых ядовитой плесенью.

    Всего несколько минут физических упражнений, и мы с Киплером уже взмокли. И — обратили на себя внимание. Соседи Блейков повыползли из своих нор и теперь взирают на нас с нескрываемым любопытством. Что это за чернокожий тип в джинсах таскает стулья и расставляет под дубом? Или — нелепый мозгляк с непомерно огромной головой, который ухитрился совершенно запутаться в проводах, и теперь тщетно пытается освободиться? Что вообще за чертовщина тут творится?

    До девяти остается всего несколько минут, когда приезжают две женщины — судебные репортерши, — и, к превеликому сожалению, дверь им отпирает Бадди. Уже почти случается непоправимое, и женщины с оскорбленным видом поворачиваются, чтобы уйти, когда на выручку поспевает Дот и проводит обеих дам на задний двор. Счастье еще, что на женщинах брюки, а не юбки. Репортерши, одна из которых стенографистка, а вторая — профессиональный видеооператор, перебрасываются с Деком репликами насчет света и проводки.

    Драммонд со своей командой заявляется ровно в девять, тютелька в тютельку. С ним только двое помощников, Б. Дьюи Клей-третий и Брэндон Фуллер Гроун, вырядившиеся как близнецы: темно-синие пиджаки, белые хлопчатобумажные сорочки, накрахмаленные брюки защитного цвета, мягкие кожаные туфли. Только галстуки разнятся. А Драммонд вообще без галстука.

    Они замечают нас на заднем дворе и, похоже, зрелище застает их врасплох. Мы с Киплером и Деком уже мокрые как мыши, но нам наплевать, что о нас подумают вновь пришедшие.

    — Как, вас только трое? — спрашиваю я, обводя взглядом поредевшие ряды противника, но никто даже не улыбается.

    — Вы сядете здесь, — говорит его честь, указывая на три кухонных стула. — Только поосторожней с проводами. — Дек все вокруг обтянул проводами и шнурами, а Гроун, похоже, всерьез боится, что его убьет электрическим током.

    Мы с Дот помогаем Донни Рэю встать с постели и проводим его во двор. Юноша едва держится на ногах, но отважно пытается идти сам. Мы приближаемся к дубу, и я внимательно наблюдаю за лицом Драммонда, который видит Донни Рэя впервые. На самодовольной физиономии адвоката ровным счетом ничего не отражается, и меня так и подмывает сказануть ему нечто вроде: «Присмотритесь как следует, Драммонд! Видите, что натворили ваши клиенты?» Но не вина Драммонда в том, что случилось. Решение отказать Блейкам в выплате страховой премии было принято кем-то в компании «Прекрасный дар жизни» задолго до того, как об этом прознал Драммонд. Просто сейчас он подвернулся под горячую руку.

    Мы усаживаем Донни Рэя на обложенное подушками кресло-качалку. Дот суетится, как наседка над цыпленком, и из кожи вон лезет, чтобы сыну было удобнее. Дышит Донни Рэй с трудом, на лице испарина. Он выглядит хуже обычного.

    Я вежливо представляю его участникам: судье Киплеру, обеим дамам, Деку, Драммонду и его коллегам из компании «Трень-Брень». Донни Рэй слишком слаб, чтобы обменяться с ними рукопожатием, поэтому он только кивает и пытается выдавить улыбку.

    Мы направляем камеру прямо на него, объектив находится всего в четырех футах от лица юноши. Дек пытается установить резкость. Одна из двух женщин — та, которая видеооператор, — поясняет Деку, чтобы он не путался под ногами. Кроме лица Донни Рэя, на пленке ничего больше не будет. Все голоса, конечно, запишут, но никаких других лиц присяжные не увидят.

    Киплер усаживает меня по правую руку от Донни Рэя, а Драммонда — по левую. Сам судья устраивается рядом со мной. Мы все рассаживаемся и придвигаем стулья поближе к свидетелю. Дот стоит за спиной женщины-оператора и внимательно следит за каждым движением сына.

    Соседи, вне себя от любопытства, налегают на обтянутый металлической сеткой забор в каких-то двадцати футах от нас. Где-то неподалеку громко заливается Конвей Твитти, но пока это нам не мешает. Сегодня суббота, и с разных сторон доносится отдаленное стрекотание газонокосилок и жужжание машинок для подрезания кустов.

    Донни Рэй отхлебывает воды и пытается не обращать внимания на адвокатов и судью, которые не спускают с него глаз. Он понимает, с какой целью учиняется допрос: присяжные должны услышать его показания, поскольку к началу суда его уже не будет в живых. И он должен пробудить в них сочувствие. А ведь каких-то несколько лет назад его допрос проводили бы совершенно иначе. Судебный стенографист дотошно зафиксировал бы вопросы и ответы, аккуратно отпечатал стенограмму, которую во время судебного процесса мы зачитали бы присяжным вслух. Однако в наши дни, в эпоху технического прогресса, все изменилось. Теперь допросы многих свидетелей, а в особенности умирающих, фиксируют на видеокамеры и затем демонстрируют записи жюри присяжных. Но в нашем случае, по просьбе Киплера, будет сделана и подробная стенограмма. Это даст возможность всем заинтересованным сторонам, а также судье при необходимости справляться с текстом, не просматривая всякий раз всю видеозапись.

    Сумма, в которую обернется сегодняшний допрос, целиком зависит от его продолжительности. Судебные стенографисты получают оплату постранично, поэтому Дек предупредил, чтобы я задавал вопросы четко и лаконично. Поскольку свидетель наш, платить за взятие у него показаний должны мы, а итоговая сумма выльется, по подсчетам Дека, долларов в четыреста. Да, в наше время тяжбы влетают в копеечку.

    Киплер спрашивает Донни Рэя, готов ли тот приступить к процедуре, после чего просит судебную репортершу принять у свидетеля присягу. Донни Рэй клянется говорить правду. Поскольку это мой свидетель, и цель его допроса совершенно очевидна, в отличие от обычных попыток выудить интересующие сведения, я не хожу вокруг да около, а сразу беру быка за рога. Я нервничаю, но присутствие Киплера добавляет мне самообладания.

    Я спрашиваю Донни Рэя, как его зовут, где он проживает, когда родился, задаю дежурные вопросы про родителей и семью. Сущие пустяки, все это мы с ним щелкаем, как орешки. Донни Рэй отвечает неспешно и глядя прямо в камеру, как я его и наставлял. Все мои вопросы известны ему наперед, как и большая часть из того, о чем может его спросить Драммонд. Юноша сидит спиной к могучему дубу — очень удачный фон. Время от времени он утирает лоб носовым платком, старательно избегая чьих-либо взглядов.

    Хотя я даже не пытался надоумить его выглядеть как можно более больным и немощным, Донни Рэй производит впечатление человека, дни которого сочтены. Кто знает, может, так и есть.

    Напротив меня, буквально на расстоянии вытянутой руки, Драммонд, Гроун и Хилл сосредоточенно строчат в блокнотах, стараясь не упустить ни одного слова Донни Рэя. Интересно, сколько они взыщут со своих клиентов за сверхурочную работу в выходной день? Допрос ещё только начался, а пиджаки уже сняты, галстуки развязаны.

    Все идет спокойно, как вдруг громко хлопает задняя дверь, и во двор, спотыкаясь, вываливается Бадди. Рубашку он сменил, и теперь на нем знакомая красная майка, испещренная темными пятнами, а в руках угрожающего вида бумажный пакет. Я пытаюсь сосредоточиться на своем свидетеле, но краешком глаза невольно замечаю, как Бадди ковыляет по двору, подозрительно взирая на нас. Я прекрасно знаю, куда он направляется.

    Дверца «ферлейна» приоткрыта, Бадди, пятясь, заползает на заднее сиденье, а из окон выскакивают и кидаются врассыпную вспугнутые кошки. Дот поджимает губы и тревожно смотрит на меня. Я чуть заметно мотаю головой — оставьте, мол, в покое чудака. Он никому не причинит вреда. Но Дот взбешена; она с радостью прикончила бы старика.

    Тем временем я переключаюсь на учебу Донни Рэя, интересуюсь, где он работал, подчеркиваю, что он никогда не уезжал из родного дома, не голосовал и не преступал закона. Все это вовсе не так сложно, как представлялось мне накануне вечером, пока я качался в гамаке. Похоже, сегодня я в ударе.

    Один за другим я задаю Донни Рэю заранее отрепетированные вопросы про его болезнь и про лечение, которое он так и не получил. Тут я особенно осторожен, ведь юноша не имеет права повторять услышанное от врачей; не может он и высказывать собственное мнение на медицинские темы. Показания с чужих слов не учитываются. Другие свидетели выскажутся об этом на суде — так я надеюсь. Взгляд Драммонда оживляется. Матерый волк ловит каждую фразу, мгновенно её анализирует и ждет следующую. Он полностью владеет собой.

    Силы Донни Рэя не беспредельны, да и терпение жюри присяжных испытывать не стоит. Я сворачиваю допрос за двадцать минут, не услышав ни единого протеста со стороны противника. Дек подмигивает — молодец я, здорово сработал.

    Лео Драммонд для протокола представляется Донни Рэю, после чего поясняет, чьи интересы представляет, добавляя, что крайне обо всем сожалеет. Обращается он скорее не к Донни Рэю, а к присяжным. Голос его медоточив, в нем слышны нотки сострадания, душа у него болит за бедного юношу.

    У Драммонда всего несколько вопросов. Он осторожно расспрашивает Донни Рэя, в самом ли деле тот никогда не уезжал из дома. Хотя бы на месяц. На недельку. Поскольку больному больше восемнадцати, неплохо было бы доказать, что он покидал родительское гнездышко и не может поэтому получить страховку, за которую платили родители.

    Но Донни Рэй всякий раз твердо отвечает слабым голосом:

    — Нет, сэр.

    Драммонд как бы ненароком заходит с другой стороны. А не случалось ли Донни Рэю хоть раз самому оплачивать себе медицинский полис? Или работать в компании с обеспеченной медицинской страховкой? Но и на все эти вопросы следует вежливое «нет, сэр».

    Хотя обстановка несколько необычная, Драммонду не привыкать играть в такие игры. Он допрашивал тысячи свидетелей, и знает, когда надо соблюдать осторожность. Любую бестактность, допущенную им по отношению к этому несчастному юноше, присяжные воспримут в штыки. Напротив, проявляя к нему сочувствие, Драммонд наберет лишние козыри. Тем более, что, по большому счету, ничего путного выудить из этого свидетеля все равно невозможно. Так зачем же копья ломать?

    Драммонд укладывается минут за восемь-девять. Дополнительных вопросов у меня нет. Допрос закончен. Киплер ставит последнюю точку. Дот поспешно утирает лицо сына влажным полотенцем. Донни Рэй вопросительно смотрит на меня, и я жестом показываю, что он молодчина. Защитники снимают со спинок стульев пиджаки, собирают портфели и откланиваются. Им не терпится улизнуть. Как, впрочем, и мне.

    Судья Киплер относит стулья в дом. Проходя мимо «ферлейна», он косится на Бадди. Царапка на капоте грозно выгибает спину и шипит. Не хотелось бы кровопролития. Мы с Дот поддерживаем Донни Рэя с двух сторон, помогая ему идти домой. Перед самой дверью я оглядываюсь налево. Дек общается с соседями у изгороди, прилежно раздавая всем мои визитки. Всегда бы так.

   
   
    

     Глава 29 

    

    Я открываю дверь своей берложки в мезонине, и глазам не верю — какая-то незнакомая женщина, стоя посреди комнаты, вертит в руках один из моих журналов. Заметив меня, она испуганно вздрагивает и роняет журнал. В лице её ни кровинки.

    — Кто вы такой? — истошно визжит она.

    На воровку она не похожа.

    — Я здесь живу, — отвечаю я. — А вот вы, черт побери, кто такая?

    — О Господи! — восклицает непрошеная гостья, театрально прижимая руку к сердцу.

    — Что вам здесь надо? — спрашиваю я, уже начиная сердиться.

    — Я жена Делберта.

    — Какого ещё Делберта? И как вы сюда попали?

    — А вы кто?

    — Я — Руди. Я здесь живу. Это частное жилье, между прочим.

    Женщина обводит взглядом комнату, словно желая сказать: «Да, то ещё жилье!»

    — Берди мне ключ дала. Сказала, что я могу тут осмотреться.

    — Не могла она дать вам ключ!

    — А вот и дала! — Незнакомка выуживает ключ из кармана обтягивающих шорт и вертит им перед моим носом. Я зажмуриваюсь, представляя, как поджариваю мисс Берди на медленном огне. — Я Вера из Флориды. Погостить к Берди на несколько деньков приехала.

    Теперь я вспоминаю. Делберт — младший сын Берди; тот самый, которого она три года не видела и от которого ни звонка, ни весточки не получала. Не помню точно, именно Веру ли Берди называла шлюхой, но внешний вид стоящей передо мной дамы вполне соответствует этому прозвищу. Ей под пятьдесят, кожа у неё бронзовая и задубевшая, как и подобает истой любительнице нежиться под флоридским солнышком. Оранжевые губы полыхают посреди узкого нагловатого лица. Руки иссохшие. Из-под туго облегающих шорт торчат морщинистые и тонкие, как паучьи лапки, но изумительно загорелые конечности. Омерзительные желтые сандалии.

    — Вы не имеете права здесь находиться, — выговариваю я, пытаясь взять себя в руки.

    — Да ладно тебе. — Вера проходит мимо меня, и в ноздри шибает аромат дешевых духов с примесью кокосового масла. — Берди хочет с тобой потолковать, — добавляет она, выходя. И я слышу, как шлепают по ступенькам лестницы её сандалии.

    Мисс Берди со скрещенными на груди руками восседает на софе и, позабыв обо всем на свете, таращится в телевизор, где гоняют очередную «мыльную оперу» для слабоумных. Вера роется в холодильнике. За столом ещё одно опаленное солнцем создание, здоровенный обрюзгший мужик с химически завитой, скверно выкрашенной шевелюрой и седыми, похожими на бараньи ляжки, бакенбардами в стиле Элвиса Пресли. Очки в золоченой оправе. Золотые браслеты на обоих запястьях. Вылитый сутенер.

    — Вы, должно быть, и есть этот адвокат, — говорит мне крашеный, когда я прикрываю за собой дверь. На столе перед ним разложены какие-то бумаги.

    — Меня зовут Руди Бейлор, — представляюсь я, останавливаясь перед столом.

    — А меня — Делберт Берди. Я младший сын Берди. — Делберту уже под шестьдесят, но он отчаянно косит под сорокалетнего.

    — Очень приятно.

    — И я страшно рад. — Он указывает на стул. — Присаживайтесь.

    — Зачем? — спрашиваю я. Эта парочка уже давно здесь. В кухне и примыкающей к ней столовой так и пахнет скандалом. Отсюда мне виден затылок мисс Берди. Трудно судить, нас она слушает или белиберду, что плетут с экрана. Звучит телевизор не слишком громко.

    — Так, из вежливости предлагаю, — с хозяйским видом признается Делберт.

    Не найдя в холодильнике ничего подходящего, Вера решает составить нам компанию.

    — Он на меня наорал, — ябедничает она Делберту. — Велел убираться из его квартиры. Жуткий грубиян.

    — Это правда? — хмурится сутенер.

    — Еще какая! Я здесь живу, а вас прошу держаться от моей квартиры подальше. Это частное жилище.

    Делберт распрямляет плечи. Привык, должно быть, к словесным баталиям.

    — Но владеет квартирой моя мать, — напоминает он.

    — Кому мать, а кому домовладелица, — сварливо говорю я. — И я исправно плачу ей за каждый месяц.

    — Сколько?

    — Это, сэр, вас не касается. Ваше имя среди лиц, имеющих права на этот дом, не фигурирует.

    — На мой взгляд, гнездышко тянет в месяц сотни на четыре, а то и на пять.

    — Очень славно. Еще мнения есть?

    — Да. Ты, я смотрю, шустрый малый.

    — Прекрасно. Что-нибудь еще? Ваша супруга сказала, что мисс Берди хочет поговорить со мной. — Я нарочно говорю громко, чтобы мисс Берди обратила на меня внимание, но она и ухом не ведет.

    Вера подсаживается к Делберту. Они обмениваются понимающим взглядом. Делберт приподнимает за кончик какую-то бумажку. Потом поправляет очки, пялится на меня и спрашивает:

    — Вы путались с маминым завещанием?

    — Это наша с мисс Берди тайна, — строго говорю я, силясь разглядеть лежащую перед ним бумажку. Да, так и есть, это её завещание; то самое, которое подготовил её последний юрист. Это мне чертовски не нравится, ведь мисс Берди всегда подчеркивала, что ни один из сыновей, ни Делберт, ни Рэндолф, даже не подозревает о её миллионах. Между тем в завещании черным по белому значится сумма порядка двадцати миллионов. И теперь Делберту это известно. Он, судя по всему, изучал завещание уже несколько часов кряду. Насколько я помню, в третьем параграфе ему отводится два миллиона.

    Еще менее приятно мне думать о том, как удалось Делберту наложить лапы на завещание. Мисс Берди ни за что не рассталась бы с документом по доброй воле.

    — Да, очень шустрый малый, — повторяет он. — Не удивительно, что народ терпеть вашего брата не может. Приезжаю я домой мамочку проведать, и что вижу — она к себе адвокатишку подселила! Как бы ты сам повел себя на моем месте?

    Понятия не имею.

    — Я живу в этой квартире, — заявляю я. — Это частное жилье за запертой дверью. Сунетесь туда ещё раз, и я вызову полицию.

    Вдруг я смекаю, что копия завещания мисс Берди хранится у меня в папке под кроватью. Остается только надеяться, что эта парочка не обнаружила мой тайник. При одной мысли, что я мог столь легкомысленно нарушить тайну завещания старушки у меня душа ушла в пятки.

    Не мудрено, что мисс Берди меня не замечает.

    Я не представляю, каковы были условия её предыдущих завещаний, а потому не в силах судить, на седьмом ли небе Делберт с Верой от радости, что станут миллионерами, или разгневаны из-за того, что ожидали большего. От меня они правду не узнают.

    В ответ на мою угрозу Делберт презрительно фыркает.

    — Я тебя снова спрашиваю, — цедит он сквозь зубы — жалкое подражание Марлону Брандо в «Крестном отце». — Ты состряпал для моей матери новое завещание?

    — Ваша мать — сами её и спросите, — советую я.

    — Она не отвечает, — встревает Вера.

    — Правильно делает. Я тоже не отвечу. Эти сведения сугубо конфиденциальны.

    Делберт, похоже, не слишком в этом смыслит, а зайти с другой стороны ума не хватает. Да и боязно, а вдруг он какой-нибудь закон нарушит?

    — Надеюсь, парень, ты не собираешься валять дурака, — грозно рычит он.

    Мне все это уже порядком поднадоело.

    — Мисс Берди! — окликаю я. Она и глазом не ведет, но в следующее мгновение наводит на телевизор пульт дистанционного управления и увеличивает громкость.

    Ну и ладно. Я наставляю указующий перст на супружескую парочку.

    — Будете ещё ошиваться возле моей квартиры, и я вызову полицию. Ясно вам?

    Делберт первым выдавливает смешок, а Вера хихикает вслед. Я хлопаю дверью.

    Похоже, папки под моей кроватью сложены в том же порядке, что и были. И завещание мисс Берди, кажется, лежит на прежнем месте. Я уже несколько недель не заглядывал под кровать. Вроде бы ничего не тронуто.

    Я запираю дверь и подсовываю под ручку замка спинку стула.

    * * *

    Я привык приходить на службу рано, около половины восьмого, но вовсе не потому, что перегружен работой или день мой плотно расписан судебными заседаниями и встречами с клиентами, а по той лишь причине, что люблю посидеть и выпить чашку кофе в одиночестве. Не меньше часа в день я трачу на дело Блейков — размышляю, изучаю документы. Мы с Деком стараемся без надобности друг друга не отвлекать, но порой это неизбежно. Телефон начинает звонить все чаще и чаще.

    И все же до начала рабочего дня я наслаждаюсь покоем.

    В понедельник Дек заявляется поздно, почти в десять. Несколько минут мы болтаем о том, о сем. Дек хочет сегодня пообедать пораньше, уверяет, что это важно.

    Уже в одиннадцать мы покидаем контору и проходим два квартала до вегетарианской продуктовой лавки, в тыльной части которой разместился крохотный ресторанчик. Мы заказываем пиццу без мяса и апельсиновый чай. Дек явно нервничает, тик его заметен больше обычного, при малейшем шуме голова его дергается, как у марионетки.

    — Дельце есть, — шепчет он.

    Мы сидим в кабинке. Остальные шесть столов в столь ранний час пустуют.

    — Здесь нас никто не подслушивает, Дек, — ободряю я его. — Что там у тебя?

    — В субботу, сразу после допроса, я поехал в аэропорт. В Даллас слетал, а оттуда махнул в Лас-Вегас и снял номере в отеле «Пасифик».

    Понятно, опять запил, значит. Прокутил все деньги, вот и сидит теперь без гроша.

    — А вчера утром пообщался по телефону с Брюзером, и он велел, чтобы я срочно сматывался. Дескать, фэбээровцы следили за мной от самого Мемфиса, и мне нужно рвать когти. Кто-то все время сидит у меня на хвосте, и я должен немедленно возвращаться в Мемфис. Брюзер велел передать тебе, что и ты у федиков на крючке, поскольку ты единственный адвокат, который работал и на него и на Принца.

    Я отхлебнул чай, чтобы промочить внезапно пересохшее горло.

    — Так ты знаешь, где… Брюзер? — Я говорю громче, чем следует, но нас никто не слышит.

    — Нет, — отвечает он, нервно шаря глазами по залу. — Не знаю.

    — Но он хоть в Вегасе?

    — Сомневаюсь. Думаю, что он специально отрядил меня туда, чтобы сбить с толку федеральных ищеек. Слишком уж логично было бы искать Брюзера в Вегасе, а коль так, то его там нет.

    Перед моими глазами пелена, в мозгу лихорадочно роятся мысли. На ум приходят тысячи вопросов, но задать их все сразу я не могу. Многое, ох, многое, мне хотелось бы знать, но ещё больше знать мне вовсе не следует. С минуту мы молча таращимся друг на друга.

    А я то думал, что Брюзер с Принцем схоронились в Сингапуре или в Австралии, канули бесследно.

    — А почему он с тобой связался? — спрашиваю я, осторожно подбирая слова.

    Дек закусывает губу, словно собирается заплакать. Видны кончики его здоровенных, как у бобра, резцов. Он молча скребет в затылке. Время, кажется, остановило свой бег.

    — Ну, — говорит он наконец, — похоже, тут у них кое-какие бабки остались. Теперь они хотят их вызволить.

    — Они?

    — Да, похоже, они держатся вместе.

    — Понятно. И что они от нас хотят?

    — В детали мы пока не вдавались, — уклончиво отвечает Дек. — Но, судя по всему, они всерьез ждут от нас помощи.

    — От нас? — снова переспрашиваю я.

    — Ну да.

    — В смысле — от тебя и от меня?

    — Угу.

    — И сколько там денег?

    — Об этом пока речь не шла, но, должно быть, целая куча, иначе Брюзер вряд ли пошел бы на такой риск.

    — И где эти деньги?

    — В подробности он вдаваться не стал. Сказал только, что это наличняк, который спрятан в надежном месте.

    — И он хочет, чтобы деньги взяли мы?

    — Вот именно. Думаю так: денежки спрятаны где-то в городе, возможно, в нескольких шагах от нас. Поскольку фэбээровцы их до сих пор не нашли, то, скорее всего, уже и не найдут. Нам Брюзер и Принц доверяют, вдобавок мы с тобой теперь вполне легальная фирма, а не пара уличных проходимцев, которые, наложив лапу на их деньги, тотчас дали бы деру. По плану Брюзера, мы погрузим бабки в грузовичок, отвезем им, и — все будут счастливы.

    Мне трудно судить, сколько на самом деле сказал Деку Брюзер, а сколько он домысливает. Да я и знать этого не хочу.

    Но меня гложет любопытство.

    — И что мы получим за всю эту головную боль?

    — Об этом мы не условились. Но куш будет изрядный, это как пить дать. К тому же свою часть мы можем вперед взять.

    Дек уже все рассчитал.

    — Нет, Дек. Выкинь эту затею из головы.

    — Да, я и сам понимаю, — уныло говорит он, сразу смиряясь с поражением.

    — Слишком рискованно.

    — Угу.

    — Выглядит, конечно, заманчиво, но недолго и в тюрягу угодить.

    — Да, ты прав, но не предложить я не мог, — отвечает Дек с таким видом, точно он изначально не помышлял склонить меня на свою сторону. Перед нами ставят тарелку с кукурузными чипсами и оливковым хуммусом. Каждый из нас терпеливо проводит взглядом удаляющегося официанта.

    Да, мне и самому приходило в голову, что я единственный человек, который в свое время работал на обоих беглецов, но я и думать не смел, что федеральные агенты устроят за мной слежку. Аппетита мигом как не бывало. Во рту по-прежнему полная сушь. При малейшем звуке я вздрагиваю.

    Мы оба погружаемся в невеселые мысли и невидящим взором пялимся перед собой на стол. Приносят пиццу, а мы все не разговариваем и сосредоточенно жуем в полном молчании. Меня интересуют подробности. Каким образом Брюзер связался с Деком? Кто оплатил его поездку в Лас-Вегас? Первый ли это был их контакт после бегства Брюзера и Принца? Собираются ли они общаться и впредь? И почему наконец Брюзер до сих пор не утратил интереса к моей персоне?

    Туман в мозгах рассеялся, и в голове моей родились две мысли. Во-первых, раз уж Брюзеру по силам было выяснить, что за Деком следили по пути в Вегас, то ему тем более не составит труда найти людей, способных извлечь денежки из тайника в Мемфисе. Зачем тогда мы ему сдались? А вот зачем — ему наплевать, если нас схватят! Во-вторых, фэбээровцы до сих пор не удосужились допросить меня лишь по той простой причине, что не хотели спугнуть добычу. Куда проще наблюдать за жертвой, которая ничего не подозревает.

    И еще. Я ничуть не сомневаюсь, что мой плюгавый приятель собирался вовлечь меня в более подробный разговор о спрятанных деньжищах. Дек, конечно же, знает куда больше, нежели рассказывает, да и позвал он меня сюда, уже разработав план действий.

    И я не настолько глуп, чтобы не понимать: легко он от своего не отступится.

    * * *

    Я уже начинаю понемногу опасаться дневной почты. Дек, как всегда, забирает её после ланча и приносит в контору. Среди множества прочих почтовых отправлений мое внимание сразу привлекает здоровенный пухлый конверт от нашей славной компании из «Трень-Брень», и я вскрываю его, затаив дыхание. Это официальные запросы от Драммонда. Чего тут только нет — и перечень вопросов, письменные запросы на все документы, известные истцу или его адвокату, а также целая коллекция вопросов, требующих признания или опровержения. Последнее — хитроумный способ вынудить противную сторону в течение тридцати дней в письменной форме признать либо опровергнуть определенные факты. Не опровергнутые факты автоматически считаются признанными. Кроме того, в пакете содержится требование о проведении допроса Дот и Бадди Блейков в моей конторе через две недели. Насколько мне известно, обычно адвокаты договариваются о дате, месте и времени проведения подобных допросов по телефону. Профессиональная вежливость, так это называется в наших кругах. Беседа занимает не больше пяти минут и существенно упрощает процедуру. Драммонд же, судя по всему, либо позабыл об учтивости, либо решил, что пора закручивать гайки. В любом случае я преисполнен решимости перенести и дату и место. Не из вредности, но из принципа.

    Удивительно, но никаких ходатайств в пакете нет. Что ж, подождем до завтра.

    Срок ответа на письменные запросы — один месяц, причем подавать запрос обе стороны могут одновременно. Работа над моим запросом уже близится к завершению, и драммондовское послание меня подстегивает. Мистер Большая Шишка увидит, что и мне правила бумажной войны знакомы не понаслышке. Либо это произведет на него должное впечатление, либо он лишний раз убедится, что связался с адвокатом, которому больше нечем заняться.

    * * *

    Когда я тихо подкатываю к нашему подъезду, уже почти темно. Рядом с «кадиллаком» мисс Берди припаркованы два незнакомых автомобиля — сверкающие «понтиаки» с наклейками фирмы «Авис», сдающей машины напрокат, на задних бамперах. Пока я на цыпочках огибаю дом, надеясь пробраться в свой курятник незамеченным, изнутри доносятся голоса.

    А ведь я задержался в конторе допоздна специально для того, чтобы избежать встречи с Делбертом и Верой. И надо же быть такому свинству — супруги сидят с мисс Берди во внутреннем дворике и распивают чай. И не только супруги.

    — Вот он! — громко провозглашает Делберт, как только я выползаю из тени. Я останавливаюсь, смотрю в их сторону. — Подойдите сюда, Руди! — Это скорее требование, нежели приглашение.

    При моем приближении Делберт медленно приподнимается. Встает и второй мужчина. Делберт представляет его.

    — Руди, познакомьтесь с моим братом Рэндолфом.

    Мы с Рэндолфом обмениваемся рукопожатием.

    — А это моя жена Джун, — представляет Рэндолф, указывая на ещё одну перезрелую потаскуху в стиле Веры; у этой, правда, волосы вытравлены перекисью. Я киваю. Она угощает меня испепеляющим взглядом.

    — Добрый вечер, мисс Берди, — вежливо здороваюсь я со своей домовладелицей.

    — Привет, Руди, — отвечает она с милой улыбкой. Мисс Берди сидит с Делбертом на плетеной софе.

    — Присаживайтесь, — приглашает Рэндолф, жестом указывая на свободный стул.

    — Нет, спасибо, — отказываюсь я. — Мне нужно подняться в свои апартаменты — проверить, все ли вещи целы. — И я многозначительно смотрю на Веру. Она сидит в стороне от остальных, стараясь быть как можно дальше от Джун.

    Джун лет сорок-сорок пять. Ее мужу, насколько я могу вспомнить, под шестьдесят. И только теперь я припоминаю, что именно Джун мисс Берди назвала шлюхой. Третью жену Рэндолфа. Вечно тянет из него деньги.

    — Мы к вам не заходили, — раздраженно цедит Делберт.

    В отличие от своего кичливого братца, Рэндолф встречает старость с достоинством. Он подтянутый, волосы не красит и не завивает, не обвешивается золотыми побрякушками. На нем спортивная рубашка, бермуды, белые носки и парусиновые туфли. Кожа, как и у остальных, бронзовая от загара. Он может запросто сойти за какого-нибудь ушедшего на покой босса, награжденного за достижения пластиковой куклой по имени Джун.

    — Долго вы намеревались здесь прожить, Руди? — любопытствует он.

    — А я и не знал, что съезжаю.

    — Я этого не говорил. Мне просто интересно. Мама говорит, что договора о сдаче квартиры внаем у вас нет, вот я и спрашиваю.

    — А почему вас это интересует? — Все слишком быстро меняется. Еще накануне мисс Берди и слышать не хотела ни о каких договорах.

    — Потому что с этого дня я помогаю маме вести дела. Она берет с вас слишком мало.

    — Совершенно верно, — поддакивает Джун.

    — Вас разве что-то не устраивает, мисс Берди? — спрашиваю я.

    — Нет, отчего же, — загадочно отвечает она, словно собиралась высказать мне какие-то претензии, но не успела.

    Я бы мог напомнить про каторгу с удобрениями, малярные работы и прополку сорняков, но не хочу метать бисер перед свиньями.

    — Ну вот, — говорю. — Домовладелица всем довольна, так что и вам беспокоиться не о чем.

    — Мы не хотим, чтобы маму обманывали, — вставляет Делберт.

    — Делберт! — укоризненно говорит Рэндолф.

    — Это кто же её обманывает? — вопрошаю я.

    — Ну, пока никто, но…

    — Он хочет сказать, — вмешивается Рэндолф, — что отныне дела будут обстоять иначе. Мы собрались, чтобы все обсудить, и хотим помочь маме. Только и всего.

    Пока Рэндолф разглагольствует, я пристально слежу за мисс Берди — лицо её сияет. Сыновья приехали, переживают за нее, интересуются житьем-бытьем, наконец права качают, защищая мамочку. Одним словом, хотя обеих невесток мисс Берди на дух не выносит, выглядит она сейчас счастливой и умиротворенной.

    — Чудесно, — говорю я. — Но меня, пожалуйста, оставьте в покое. И держитесь подальше от моего жилья. — С этими словами я поворачиваюсь и испаряюсь, оставляя за спиной кучу невысказанных слов, а заодно и вопросов, которые мне не успели задать. Я запираюсь в своем логове, уписываю сандвич и, сидя в темноте, слышу их голоса, доносящиеся со двора.

    В течение нескольких минут я пытаюсь восстановить картину. Вчера из Флориды нежданно-негаданно нагрянули Делберт и Вера. Каким-то образом в руки им попал последний вариант завещания мисс Берди и, увидев, что старушка стоит двадцать миллионов баксов, они всерьез озаботились её благосостоянием. Потом они прознали, что мисс Берди сдает курятник неведомому адвокату, и это озаботило их ещё сильнее. Делберт позвонил во Флориду Рэндолфу, и тот во всю прыть кинулся сюда, волоча за собой свою упакованную в пластик потаскушку. Весь сегодняшний день они пытали мамашу и наконец пришли к выводу, что отныне и впредь будут с неё пылинки сдувать.

    Лично мне на все это наплевать. Хотя в глубине души даже немного забавно. Интересно, что случится, когда они выяснят правду?

    Но пока мисс Берди счастлива. И мне остается только порадоваться за нее.

   
   
    

     Глава 30 

    

    Доктор Уолтер Корд назначил мне встречу на девять утра, но я приезжаю раньше. А мог бы и не торопиться. Битый час я жду, листая медицинскую карту Донни Рэя, которую давно уже выучил наизусть. Постепенно приемная заполняется онкологическими больными. Я стараюсь не смотреть на них.

    В десять за мной приходит медсестра. Я следую за ней по лабиринту коридоров в строгий, без единого окна, смотровой кабинет. И почему из всех медицинских профессий Корду понадобилось выбрать именно онкологию? Впрочем, должен же кто-то потчевать этих страдальцев.

    Да и почему, например, кто-то юриспруденцию выбирает?

    Я усаживаюсь на стул с папкой в руках и терпеливо жду ещё четверть часа. Снаружи слышатся голоса, потом дверь распахивается. В кабинет стремительно входит молодой человек лет тридцати пяти.

    — Мистер Бейлор? — спрашивает он, протягивая руку. Я встаю, и мы обмениваемся рукопожатием.

    — Да.

    — Уолтер Корд. Я очень спешу. За пять минут уложимся?

    — Надеюсь.

    — Тогда давайте сразу к делу, — торопит он, выдавливая улыбку. — Меня пациенты ждут. — Я прекрасно знаю, что врачи адвокатов терпеть не могут, но почему-то не виню его.

    — Спасибо за вашу справку. Она очень пригодилась. Мы уже взяли показания у Донни Рэя.

    — Замечательно. — Корд выше меня дюйма на четыре, и взирает сверху вниз, как на остолопа.

    Стиснув зубы, я цежу:

    — Я бы хотел, чтобы вы выступили свидетелем.

    Он реагирует на мои слова, как и все врачи. Они ненавидят судебные процессы лютой ненавистью. И даже иногда соглашаются принести под присягой письменные показания, лишь бы не выступать в суде. Впрочем, согласия у них можно и не спрашивать. В случае отказа, адвокаты порой прибегают к убийственному оружию — повестке. Во власти адвоката вызвать повесткой кого угодно, и в том числе врачей. Так что, в определенном смысле, юристы имеют над врачевателями власть. Отчего те ещё больше ненавидят нашего брата.

    — Мне некогда, — сухо говорит Корд.

    — Я знаю. Но это не мне нужно, а Донни Рэю.

    Он хмурит брови и напряженно сопит. Потом бурчит:

    — За дачу свидетельских показаний моя такса — пятьсот долларов в час.

    Я к этому готов, поэтому в обморок не падаю. На лекциях нам рассказывали, что некоторые эскулапы берут и больше. Но я здесь с протянутой рукой.

    — Мне это не по карману, доктор Корд. Я всего полтора месяца работаю, а, уплатив такую сумму, пойду по миру. Пока это мое единственное стоящее дело.

    Поразительно, как важно порой говорить правду. Это малый, наверное, зашибает миллион баксов в год, но моя прямота его обезоруживает. Вижу, как в глазах зарождается сочувствие. Несколько мгновений он ещё колеблется, возможно, сопереживает Донни Рэю, которому бессилен помочь, или меня жалеет. Трудно сказать.

    — Хорошо, тогда я выставлю вам счет, — говорит он. — Оплатите, когда будете в состоянии.

    — Спасибо, док.

    — Поговорите с моей секретаршей и выберите время. Можно провести эту процедуру здесь?

    — Разумеется.

    — Вот и прекрасно. Ладно, я побежал.

    По возвращении в контору, я застаю у Дека клиента. Это довольно дородная и прекрасно одетая женщина средних лет. По приглашению Дека, я захожу в его кабинет. Меня представляют миссис Мадж Дрессер, которая желает развестись с мужем. Глаза её распухли от слез и, стоило мне облокотиться о стол Дека, как мой компаньон подсунул мне блокнот, на котором накарябано: 

    
     «Она набита деньгами».

    

    Целый час мы выслушиваем Мадж, и история её крайне печальна. Муж-выпивоха, колошматит её, падок до женщин, продувается в карты, да и дети подкачали, а вот сама она — просто золото. Два года назад, когда она впервые подала на развод, муж метким выстрелом высадил стекло в кабинете её поверенного. Обожает, стервец, оружие, всех застращал. Тут я мельком посматриваю на Дека, но тот не спускает глаз с клиентки.

    Она вносит шестьсот долларов аванса и обещает заплатить еще. Завтра же мы возбуждаем дело о разводе. Она правильно поступила, обратившись в контору Руди Бейлора, заверяет Дек. Здесь её дело в надежных руках.

    Не успел её след просохнуть, как звонит телефон. Мужской голос спрашивает меня. Я представляюсь.

    — Здравствуйте, Руди, это Роджер Райс, поверенный. Мы с вами не знакомы.

    В поисках работы я, кажется, перевидал всех юристов Мемфиса, но Роджера Райса не припоминаю.

    — Да, похоже. Я совсем недавно варюсь в этом соку.

    — Ну да. Мне пришлось позвонить в справочную, чтобы разыскать вас. Послушайте, ко мне сейчас заглянули братья Берди — Рэндолф и Делберт, со своей матерью, Берди. Кажется, вы их знаете.

    Я попытался представить, как Берди, сидя между сыновьями, глупо улыбается и бормочет: «Да, я так рада!»

    — Да, с мисс Берди я хорошо знаком, — непринужденно отвечаю я.

    — Вообще-то они сейчас сидят в моем кабинете, а я отлучился в конференц-зал, чтобы позвонить вам. Дело в том, что я занимаюсь её завещанием и… словом, речь идет об очень крупных деньгах. Говорят, вы пытались изменить её завещание.

    — Да, это верно. Несколько месяцев назад я приготовил черновой вариант, но она так и не настроилась на то, чтобы довести дело до конца.

    — А почему? — Голос Райса звучит вполне дружелюбно. Адвокат выполняет свою работу, и не его вина, что они нагрянули к нему всей гурьбой. Поэтому я в нескольких словах излагаю ему желание мисс Берди оставить все свое состояние преподобному отцу Кеннету Чэндлеру.

    — Неужто она и в самом деле так богата? — спрашивает Райс.

    Не могу же я выложить ему правду. Да и вообще неэтично без согласия мисс Берди приоткрывать какие-либо касающиеся её сведения. Тем более, что добыты они довольно сомнительным, хотя и не вполне противозаконным способом. Словом, руки у меня связаны.

    — А что она сама вам сказала? — в свою очередь спрашиваю я.

    — Не слишком много. Что-то про состояние в Атланте, доставшееся в наследство от второго мужа. Но, стоило мне только копнуть чуть глубже, как она тут же забилась в раковинку.

    Что ж, очень знакомая картина.

    — А зачем ей понадобилось изменить завещание? — интересуюсь я.

    — Она хочет оставить все своим наследникам — детям и внукам. Мне просто хотелось бы знать, есть ли у неё эти деньги.

    — Я об этом ничего не знаю. Копия завещательного распоряжения, утвержденная судом, хранится в Атланте. Доступа к ней нет, а больше мне ничего не известно.

    Райс не удовлетворен, но добавить мне нечего. Обещаю только отправить ему по факсу имя и номер телефона адвоката мисс Берди в Атланте.

    * * *

    Когда в десятом часу вечера я возвращаюсь домой, то вижу, что число взятых напрокат автомобилей, выстроившихся гуськом на нашей подъездной аллее, стало ещё больше. Я вынужден оставить машину на улице, отчего настроение мое сразу портится. В темноте я крадучись пробираюсь в свою берложку и достигаю спасительного убежища, не замеченный компанией, собравшейся во внутреннем дворике.

    Должно быть, это уже следующее поколение. Внуки. Сидя в темноте у оконца крохотной кухоньки, я уплетаю куриное фрикасе и прислушиваюсь к голосам. Делберта и Рэндолфа я узнаю легко. Время от времени влажный воздух полнится кудахтаньем мисс Берди. Остальные голоса значительно моложе.

    Наверное, детки обставили эту сцену наподобие звонка в скорую помощь или в службу спасения. 

    
     «Приезжайте скорее! У старухи денег куры не клюют! Мы то думали, что она бедна как церковная крыса». 

    

    И — начинается цепная реакция. 

    
     «Срочно приезжайте! Ваши имена упомянуты в завещании, и напротив каждого из них красуется миллион баксов. А Берди спит и видит, как перепишет свою последнюю волю. Занимайте круговую оборону! Пора окружить бабульку любовью».

    

   
   
    

     Глава 31 

    

    Следуя совету судьи Киплера и с его благословения, мы собрались взимать свидетельские показания у Дот прямо в зале суда. После того как Драммонд, даже не соизволив проконсультироваться со мной, назначил допрос Дотти в моей конторе, я наотрез отказался играть под его дудку. Вмешался судья Киплер, позвонил Драммонду, и дело было улажено в считанные секунды.

    Во время допроса Донни Рэя каждый из нас имел возможность вволю налюбоваться на Бадди, пока тот торчал в своем драндулете. Я пояснил Киплеру, а потом и Драммонду, что, на мой взгляд, допрашивать Бадди не стоит. Он и в самом деле не в себе, как не раз говорила Дот. Бедняга совершенно безобиден и ведать себе не ведает обо всей этой заварухе со страховкой. Ни в одном из относящихся к делу документов нет и намека на Бадди. За все время я ни разу не слышал, чтобы он произнес хоть одну законченную фразу. Я даже представить не могу, как Бадди выдержит долгую процедуру взимания свидетельских показаний. Кто знает, а вдруг он начнет буянить и намнет бока паре-тройке адвокатов?

    Дот решает, что Бадди нужно оставить дома. Накануне я натаскивал её целых два часа, пытаясь предвосхитить возможные вопросы Драммонда. Позже, в ходе судебного процесса, ей придется выступить уже официальным свидетелем, тогда как предстоящий сейчас допрос будет носить лишь предварительный характер. Первым начнет Драммонд, руки у которого полностью развязаны, и он будет иметь право расспрашивать свидетельницу буквально о чем угодно. Это может продолжаться несколько часов.

    Киплер хочет присутствовать и при этом допросе. Мы все рассаживаемся за одним из адвокатских столов перед судейской скамьей. Судья сам дает указания видеооператору и стенографистке. Тут его вотчина, и он волен делать все, что ему заблагорассудится.

    Лично я убежден, что Киплер просто опасается оставить меня один на один с Драммондом. Их же неприязнь друг к другу настолько очевидна, что бросается в глаза. Меня это только радует.

    Бедняжка Дот сидит одна во главе стола, руки её заметно дрожат. Я устраиваюсь неподалеку, но от моего соседства она, похоже, нервничает ещё больше. На ней парадная блузка и почти новые джинсы. Я пояснил ей, что специально разодеваться ни к чему, так как эту видеозапись демонстрировать присяжным не будут. Зато во время самого судебного процесса ей необходимо появиться в платье. А вот что нам с Бадди делать — одному Богу известно.

    Киплер сидит по мою сторону стола, но довольно далеко, рядом с женщиной, которая снимает все происходящее на видеокамеру. Напротив расположился Драммонд со своей командой. Сегодня ему помогают трое — Б.Дьюи Клей Хилл-третий, М.Алек Планк-младший и Брэндон Фуллер Гроун.

    Дек сейчас тоже в здании суда; он шныряет по коридорам, подлавливая возможных клиентов. Обещал заглянуть попозже.

    Итак, на глазах у пяти адвокатов и судьи Дот Блейк воздевает правую руку и присягает говорить правду, только правду и ничего, кроме правды. Да, окажись я на её месте, я бы тоже дрожал мелкой дрожью. Драммонд сверкает ослепительной улыбкой, для протокола называет Дот свои имя и должность, и затрачивает целых пять минут, с подчеркнутым дружелюбием поясняя ей цель данного допроса. Все хотят только выяснить истину. Он даже пытаться не станет сбивать её с толку или запутывать. Дот вправе консультироваться со своим замечательным адвокатом и так далее и тому подобное. Драммонд не торопится. Время ведь идет.

    Первый час потрачен на выяснение фактов биографии Дот. Драммонд, как обычно, безукоризнен. Он медленно и плавно переходит от одной темы к следующей — образование, работа, домашний обиход, увлечения, — задавая при этом вопросы, многие из которых мне бы и в голову не взбрели. В основном, это попытки половить рыбку в мутной воде — именно так действует опытный адвокат на предварительных допросах свидетелей. Вникай, раскапывай, долби, копай ещё глубже и, кто знает — вдруг улыбнется удача? Впрочем, наткнись Драммонд даже на такую лакомую тайну, как беременность в девическом возрасте, никакого проку она бы ему не принесла. На суде подобные сведения использовать нельзя. К делу они, ну никак не относятся. И тем не менее правила позволяют такие игры, а клиент платит Драммонду бешеные деньги за подобные блуждания во тьме.

    Киплер возвещает, что настало время перерыва, и Дот опрометью несется в коридор. Еще в дверях в зубах её появляется сигарета. Мы пристраиваемся у фонтанчика.

    — Вы держитесь молодцом, — говорю я ей от чистого сердца.

    — Гаденыш, небось, будет про мою половую жизнь спрашивать? — свирепо рычит она.

    — Не исключено. — В голове моей вихрем проносится образ Дот и Бадди, барахтающихся в постели, и меня едва не выворачивает наизнанку.

    Дот ожесточенно затягивается, словно это её последняя в жизни сигарета.

    — А вы не можете остановить его?

    — Если он переступит черту дозволенного, непременно остановлю, — обещаю я. — Однако закон позволяет ему задавать практически любые вопросы.

    — Вот назойливая скотина!

    Второй час тянется столь же медленно, как и предыдущий. Драммонд интересуется финансовыми делами семейства Блейков, и постепенно мы узнаем о подробностях приобретения Блейками дома, автомобилей, в том числе злополучного «ферлейна», а также мебели, утвари и прочей всячины. Киплеру это надоедает, и он просит Драммонда не тянуть резину. Мы выясняем многие подробности из жизни Бадди, про его ранения на войне, работу и выход на пенсию. А также про его любимые занятия и обычное времяпрепровождение.

    Киплер сухо напоминает Драммонду, что неплохо бы задавать вопросы по существу.

    Дот заявляет, что ей нужно в туалет. Я посоветовал ей прибегать к этому трюку всякий раз, когда она чувствует, что устала. Дот одну за другой выкуривает три сигареты, а я беседую с ней и отмахиваюсь от дыма.

    Наконец, уже в разгаре третьего часа допроса, мы подбираемся к сути иска. Я заранее подготовил копии всех, хоть мало-мальски относящихся к делу документов, включая историю болезни Донни Рэя, которые аккуратной стопкой высятся на столе перед Дот. Киплер их уже просмотрел. Нам выпала редкая и завидная удача: все документы наши хороши и надежны как на подбор, Скрывать нам нечего. В том числе от Драммонда.

    И Киплер, да и Дек говорили мне, что при подобных тяжбах нередки случаи, когда страховые компании утаивают кое-какие факты даже от собственных адвокатов. Более того, когда компании есть что скрывать, такая практика очень даже распространена.

    В прошлом году, когда нам преподавали курс судебного производства, мы с изумлением разбирали многочисленные дела, в которых недобросовестные страхователи терпели полный крах исключительно потому, что скрывали важные документы от собственных защитников.

    Наконец доходит черед до наших бумаг, и меня охватывает волнение. Киплера, кажется, тоже. Драммонд уже давно запросил все имеющиеся в моем распоряжении документы, но у меня в запасе остается ещё неделя, поэтому я и не спешил с ними расстаться. Я хочу видеть его физиономию, когда он будет читать письмо с троекратной «дурой». Киплер мечтает о том же.

    Очевидно, что большую часть бумаг, лежащих перед Дот на столе, Драммонд уже видел. Все имеющиеся в нашем распоряжении документы, переданы нам нашими клиентами. «Даром жизни» и Дот, соответственно. Многие из них перекрываются. Более того, в ответ на письменный запрос Драммонда, я подготовил встречный запрос на все относящиеся к делу документы, которые находятся в распоряжении ответчика. Удовлетворяя мой запрос, Драммонд вскоре направит мне копии документов, которые и без того находятся у меня уже целых три месяца. Бумажная волокита, ничего не поделаешь.

    Позднее же, если все пойдет по плану, мне пришлют свежую пачку документов из Кливлендского офиса «Прекрасного дара жизни».

    Начинаем мы со страхового заявления и самого полиса. Дот вручает его Драммонду, который пробегает его глазами и передает Хиллу; Хилл, ознакомившись с документом, передвигает его Планку, после чего бумаги оказываются у Гроуна. Эти орангутаны изучают полис от корки до корки, на что уходит уйма времени. А ведь заявление с полисом находится в их распоряжении черт знает сколько времени, едва ли не от царя Гороха. Однако для этой компании время — деньги. В конечном итоге стенографистка приобщает эти бумажки к делу в качестве вещественного доказательства номер один по допросу Дот.

    Следующий документ — это первое письмо, в котором «Дар жизни» извещает Дот об отказе в оплате страховки. Письмо медленно переплывает над столом из рук в руки. Такая же участь ждет и остальные «отказные» письма. Я с трепетом жду.

    Вот наконец и письмо с «дурой». Я посоветовал Дот молча вручить его Драммонду без каких-либо комментариев. На случай, если письмо это явится для адвоката сюрпризом, не хотелось бы его упреждать. Видно, с каким трудом дается Дот выполнение моего поручения — от одного лишь вида письма она просто сатанеет. Драммонд берет письмо и читает:

    
     «Уважаемая миссис Блейк!

     В семи предыдущих случаях компания отказала Вам в Вашей письменной просьбе. Сейчас мы отказываем Вам в восьмой раз, и в последний. Вы, должно быть, дура, дура и дура!»

    

    Тридцать лет выступлений на судебных процессах сделали Драммонда не только закаленным бойцом, но и недюжинным актером. И тем не менее я сразу замечаю — это письмо он видит впервые. Клиенты не включили столь компрометирующее послание в общее досье. Драммонду словно под дых вмазали. Челюсть его слегка отвисает, а глаза лезут на лоб. Затем он свирепо встряхивает головой, щурится и перечитывает письмо.

    В следующую минуту Драммонд делает то, о чем позже очень пожалеет. Он поднимает глаза и смотрит на меня. Я, само собой, поедаю его взглядом и ухмыляюсь, как бы говоря: «Что, приятель, попался со спущенными штанами?»

    Но Драммонд продлевает агонию и переводит мученический взгляд на Киплера. Его честь бдительно следит за выражением и мимикой адвоката, и — подмечает то, чего нельзя было не подметить. Драммонд явно ошеломлен.

    Адвокат, впрочем, быстро приходит в себя, однако зло уже содеяно. Он передает письмо полусонному Хиллу, который даже не подозревает, что получил от босса гранату с выдернутой чекой. Несколько секунд мы следим за Хиллом, и — тот застывает как громом пораженный.

    — Прерываем протокол, — требует Киплер. Стенографистка послушно замирает, а видеооператор останавливает запись. — Мистер Драммонд, для меня очевидно, что это письмо вы видите впервые. Более того, интуиция подсказывает мне, что это не последний документ, который пытаются скрыть от вас ваши клиенты. В свое время я достаточно поднаторел в исках к страховым компаниям, чтобы уразуметь: необходимые бумаги имеют свойство сперва исчезать, а потом всплывать, причем в самый неудачный момент. — Киплер склоняется над столом и едва не тычет в Драммонда пальцем. — Если вы или ваши клиенты попытаются утаить от истца важные документы, я наложу на вас штраф. Вы оплатите не только судебные издержки, но и почасовую работу поверенного, причем по той же ставке, по которой оплачивают ваш труд ваши клиенты. Надеюсь, я ясно выразился?

    Да, другая возможность заработать две с половиной сотни в час мне, боюсь, не скоро представится.

    Драммонд и его лизоблюды ещё не оправились от удара. Могу только представить, как воспримет это письмо жюри присяжных — драммондовским сподручным это тоже наверняка ясно.

    — Ваша честь, вы обвиняете меня в сокрытии документов? — скрипит Драммонд.

    — Пока нет. — Палец Киплера по-прежнему наставлен на Драммонда, словно ствол пистолета. — Пока я только предупреждаю.

    — На мой взгляд, ваша честь, вам бы следовало передать это дело кому-нибудь другому.

    — Это ходатайство?

    — Да, сэр.

    — Отказано. Что-нибудь еще?

    Драммонд шуршит бумагами, убивая время. Напряжение потихоньку спадает. Бедная Дот сидит, превратившись в каменное изваяние; опасается, наверное, что весь этот бедлам возник из-за нее. Я, признаться, тоже немного не в своей тарелке.

    — Возобновляем заседание, — молвит Киплер, не спуская глаз с Драммонда.

    Тот задает один за другим ещё несколько вопросов, на которые Дот должным образом отвечает. Еще несколько документов последовательно плывут по конвейеру. В половине первого мы прерываемся на ланч, а час спустя снова собираемся в прежнем составе. Дот уже изнемогает.

    Киплер в довольно жестких выражениях требует, чтобы Драммонд не тянул кота за хвост. Драммонд старается, но ему это плохо удается. Стиль его выработан годами, денег приносит чертову уйму, а вопросы можно задавать до бесконечности.

    Тогда моя клиентка прибегает к тактике, которой я не могу не восхищаться. Она заявляет во всеуслышание (не для протокола, разумеется), что у неё проблемы с мочевым пузырем — ничего уж очень серьезного, но, черт возьми, ей ведь уже почти шестьдесят! Словом, туалет приходится посещать все чаще и чаще. Драммонд, как и следовало ожидать, тут же начинает бомбардировать Дот вопросами про её мочевой пузырь, но Киплер довольно быстро пресекает эту тему. Как бы то ни было, каждые четверть часа Дот с извинениями покидает зал. Возвращаться она не торопится.

    Лично я убежден, что с мочевым пузырем у неё все в порядке и готов отдать голову на отсечение, что она просто запирается в кабинке и дымит как паровоз. Это её успокаивает, а вот терпение Драммонда постепенно истощается.

    В половине четвертого, через шесть с половиной часов после начала, Киплер объявляет, что допрос свидетеля завершен.

    * * *

    Впервые более чем за две недели подъезд к дому свободен от взятых напрокат автомобилей. Лишь «кадиллак» мисс Берди одиноко маячит перед домом. Я, как в былые времена, останавливаю свою машину прямо за ним, выхожу и огибаю дом. Внутренний дворик пуст.

    Итак, они наконец сгинули. Со дня приезда Делберта мне так ни разу и не удалось поговорить с мисс Берди, а мне уже есть что сказать ей. Нет, я вовсе не сержусь на нее, просто хочется потолковать по душам.

    Я подхожу к шаткой лестнице, ведущей наверх, в мою берлогу, и вдруг слышу голос. Он даже отдаленно не напоминает щебет мисс Берди.

    — Руди, у вас найдется минутка? — Я поворачиваюсь и вижу Рэндолфа, который встает с кресла-качалки.

    Я оставляю портфель с пиджаком на ступеньках и иду во внутренний дворик.

    — Присаживайтесь, — приглашает Рэндолф. — У меня к вам разговор. — Он улыбается и, похоже, чувствует себя на верху блаженства.

    — А где мисс Берди? — любопытствую я. В её доме темно.

    — Она, м-мм, в некотором роде уехала. Хочет пожить с нами во Флориде. Сегодня утром улетела.

    — А когда она вернется? — спрашиваю я. Меня это, конечно, не касается, но удержаться трудно.

    — Понятия не имею. Может, вообще никогда. Отныне все её дела будем вести мы с Делбертом. В последние годы мы несколько забросили старушку, и теперь нужно наверстать упущенное. — Он выжидательно молчит, затем добавляет: — Нам бы хотелось, чтобы вы оставались здесь. Более того, мы готовы предложить вам сделку. Вы живете здесь, присматриваете за домом, следите, чтобы все было в порядке, а за проживание мы с вас ничего не берем.

    — Что значит — «присматривать за домом»?

    — Обычные пустяки, ничего особенного. Мамочка говорит, что за лето вы всему этому научились, вот и продолжайте в том же духе. Всю почту нам будут пересылать во Флориду, так что эта забота с плеч долой. В случае чего — звоните мне. По-моему, Руди, сделка выгодная.

    Еще бы, черт побери!

    — Я согласен, — говорю я.

    — Вот и прекрасно. Мамочка в вас души не чает, говорит, что вы славный малый, и вам можно доверять. Несмотря даже на то, что вы юрист. Ха-ха-ха!

    — А как быть с её «кадиллаком»?

    — Завтра я сам отправляюсь на нем во Флориду. — Рэндолф вручает мне пухлый конверт. — Здесь ключи от дома, телефоны страховых агентов, фирмы, установившей сигнализацию, и тому подобное. Включая мой адрес и телефон.

    — А где она будет жить?

    — Вместе с нами, неподалеку от Тампы. У нас там симпатичный домишко с уютной спаленкой для гостей. Мамочке там будет хорошо. Да и дети мои живут поблизости, так что скучать у нас ей не придется.

    Ясное дело, теперь они все, пыхтя от усердия, наперегонки пытаются угодить мисс Берди. Окружат её навязчивой заботой, втайне рассчитывая, что старушенция скоро откинет копыта. Им всем не терпится разбогатеть. Мне приходится прикладывать героические усилия, чтобы не рассмеяться.

    — Замечательно, — говорю я. — Ей было так одиноко.

    — Вы ей и правда по душе, Руди. Вы были добры к ней. — Голос его искренен и участлив. Я тронут до глубины души.

    Мы трясем друг друга за руки и прощаемся.

    * * *

    Я качаюсь в гамаке, отмахиваюсь от комаров и глазею на луну. Я понимаю, что скорее всего никогда не увижу больше мисс Берди, и мое сердце преисполнено печали. Родственнички, опасаясь, как бы бабуся не взялась за прежние игры с завещанием, не позволят ей ступить и шагу без надзора. На мгновение мне становится не по себе, ведь я то прекрасно знаю, насколько она в самом деле богата, но поделиться своей тайной я ни с кем не вправе.

    И в то же время я не могу не порадоваться за несчастную старую женщину. Наконец-то ей удалось вырваться из своей одиночной камеры и воссоединиться с семьей. Мисс Берди внезапно вновь становится центром всеобщего внимания, которое так ценит и любит. Я вспоминаю её в Доме пожилых граждан из Кипарисовых садов. Словно воочию я вижу, как она управляет толпой, дирижирует стариковским хором, вещает в микрофон, хлопочет над Боско и другими дряхлыми хрычами. Сердце у неё золотое, но оно жаждет внимания.

    Надеюсь, флоридское солнышко пойдет мисс Берди на пользу. От всей души желаю ей счастья. Но вот сумеет ли кто-нибудь заменить её в Кипарисовых садах?

   
   
    

     Глава 32 

    

    Думаю, что этот шикарный ресторан Букер выбрал не случайно, а потому, что у него есть хорошие новости. На столе сверкает серебро. Салфетки из тончайшего льна. Надеюсь, что платит за все это великолепие его клиент.

    Правда, Букер опоздал на целых четверть часа, но это не удивительно — хлопот у него сейчас полон рот. Зато первые же его слова меня радуют: «Прошел все-таки!». Потягивая воду, я слушаю взволнованный рассказ о том, как он подал апелляцию в экзаменационный совет. Его ответы внимательно изучили, повысили оценку на три балла, и вот теперь Букер — полноправный юрист. В жизни ещё не видел, чтобы, говоря, он расплывался до ушей. Из всей нашей группы удача после апелляции улыбнулась лишь двоим.

    Сара Плэнкмор в их число не попала. До Букера дошли слухи, что оценку моя бывшая любовь получила настолько низкую, что под угрозой оказалась даже её работа в престижной прокурорской конторе.

    Вопреки желанию Букера, я заказываю бутылку шампанского и шепчу официанту, чтобы счет он вручил мне. Я чую, что тут пахнет деньгами.

    Приносят еду, тонюсенькие, почти прозрачные ломтики лосося, столь дивно разложенные и разукрашенные, что мы долго любуемся ими, не приступая к трапезе. Шэнкл гоняет Букера в хвост и в гриву, заставляя вкалывать по пятнадцать часов в день, но терпение Чарлин безгранично. Она готова идти сейчас на любые жертвы, понимая, что впоследствии все воздастся сторицей. На мгновение мне становится отрадно, что я не обременен женой и детишками.

    Разговор наш переключается на Киплера, который, оказывается, имел обстоятельную беседу с Шэнклом, после чего быстро просочились слухи. Юристам вообще трудно бывает держать язык за зубами. Шэнкл насплетничал Букеру, что, по словам Киплера, приятель Букера, то есть я, сижу на золотой жиле. Похоже, Киплер уже пришел к выводу, что «Дар жизни» уже у меня в руках, и вопрос только в сумме, которую присудит мне жюри присяжных. Киплер дал зарок опекать меня, чтобы до суда ни один волос не упал с моей головы.

    Что ж, слухи и правда замечательные.

    Букер спрашивает, что я ещё поделываю. Звучит это так, словно Киплер проговорился, что кроме иска Блейков я ничем другим не занимаюсь.

    За творожным пудингом Букер упоминает, что у него есть куча дел, которые могли бы меня заинтересовать. Затем поясняет. Речь идет о «Раффинзе», одной из крупнейших в Мемфисе фирм по торговле мебелью. Владеют фирмой темнокожие, а филиалы разбросаны по всему городу. «Раффинз» знают все — по вечерам их агрессивные рекламные ролики предлагают совершенно немыслимые скидки, причем продается мебель исключительно в рассрочку. По словам Букера, годовой оборот компании достигает восьмидесяти миллионов, а представляет их интересы контора Марвина Шэнкла. «Раффинз» берет колоссальные кредиты, а неплательщиков у них хоть пруд пруди. Таков уж их бизнес. И вот контора Шэнкла буквально завалена делами по несостоятельности покупателей раффинзовской мебели.

    Не угодно ли мне взяться за подобные дела?

    Взыскание просроченных долгов — не то занятие, ради которого смышленые и честолюбивые школяры грызут гранит науки в юридических колледжах. Чаще всего должники это довольно малообеспеченные люди, которые приобрели в рассрочку дешевую мебель. А клиент не хочет забирать свою мебель назад, предпочитая получить деньги. В большинстве случаев дело вообще обходится без тяжбы или рассматривается в отсутствие ответчика, однако адвокату приходится изрядно покрутиться, чтобы получить причитающееся вознаграждение. Порой это бывает довольно опасно. Года три назад, например, один должник нанес адвокату огнестрельное ранение (по счастью, не смертельное), когда вместо жалованья на работе ему вручили уведомление суда о наложенном на домашнее имущество арест.

    Чтобы заниматься такими делами адвокату было выгодно, их должно быть много, ибо стоимость каждого иска редко превышает несколько сотен долларов. Закон же требует, чтобы адвокатам компенсировали затраченные усилия и время.

    Работа эта довольно неблагодарная, но тем не менее (и именно потому Букер предлагает мне за неё взяться) она оплачивается. Гонорары скромные, однако в итоге набегает сумма, которой хватает уже не только на хлеб, но и на масло.

    — Могу сразу отвалить тебе хоть полсотни дел, — говорит Букер. — Со всеми причиндалами. И помогу тебе оформить первых несколько штук. У нас это на поток поставлено.

    — А каково среднее вознаграждение?

    — Трудно сказать, — пожимает плечами Букер. — Из некоторых должников не удается и цента выбить. Одни съезжают из города, другие разоряются. И все же на круг около сотни баксов, наверное, набегает.

    Сто баксов помножить на полсотни — выходит пять тысяч.

    — Прохождение одного дела в среднем занимает четыре месяца, — добавляет Букер. — Если захочешь, я могу каждый месяц перекидывать тебе штук по двадцать, а то и больше. Если будешь отправлять их все скопом в один день, в один суд и одному судье, то и рассмотрение всех их назначат на один день, так что лишний раз мотаться в суд тебе не придется. Так уж принято с делами о неплатежах. На девяносто процентов это работа с бумажками.

    — Согласен, — говорю. — Может, ещё чем помочь?

    — Не исключено, — отвечает Букер. — Буду иметь тебя в виду.

    Приносят кофе, и мы переключаемся на излюбленную тему всех юристов — сплетни о других юристах. Мы перемываем косточки нашим бывшим однокашникам, судачим о том, кто и как устроился в нашем грешном мире.

    Букер восстал из пепла.

    * * *

    Дек обладает поразительной способностью совершенно бесшумно просачиваться в любую дверь, приоткрытую на какую-то долю дюйма. Со мной он проделывает этот трюк с завидным постоянством. Я мирно сижу за столом, с головой погруженный в свои мысли или в одно из редких имеющихся в моем распоряжении досье, и вдруг — рядом вырисовывается Дек! Меня так и подмывает приучить его стучать в дверь, но уж очень не хочется с ним ссориться.

    И вот Дек в очередной раз возникает передо мной, словно чертик из табакерки; почту принес. Взгляд его замирает на стопке новеньких папок в углу моего стола.

    — А это что такое? — спрашивает он.

    — Работа.

    Дек приподнимает одну из папок.

    — «Раффинз»?

    — Да, сэр. Теперь мы представляем интересы второй по величине в Мемфисе фирме по торговле мебелью.

    — Дела по взиманию неплатежей, — брезгливо говорит он, словно выпачкал руки. И это человек, который мечтает об очередном крушении парохода.

    — По крайней мере, работа вполне честная, — возражаю я.

    — Возни столько — черт ногу сломит, — ворчит Дек.

    — Ну так продолжай обивать пороги больниц! — предлагаю я.

    Дек вываливает груду конвертов на мой стол и исчезает так же безмолвно, как и возник. Я перевожу дух и вскрываю увесистый конверт из «Трень-Брень». В нем пачка документов, дюйма эдак в два толщиной.

    Драммонд ответил на мой вопросник, отказал в ответе на вопросы, требующие признания или опровержения и приложил кое-какие из запрошенных мной бумаг. Мне понадобится уйма времени, чтобы во всем этом разобраться, и ещё больше времени, чтобы понять, что он не прислал.

    Наибольший интерес для меня представляют ответы на мой вопросник. Я должен допросить в качестве свидетеля официального представителя «Прекрасного дара жизни», и Драммонд предложил мне кандидатуру некоего Джека Андерхолла, юрисконсульта кливлендской штаб-квартиры компании. Я также запросил должности и адреса некоторых служащих «Дара жизни», имена которых наиболее часто встречались в переписке страховой компании с Дот.

    С помощью официальной формы, которую дал мне судья Киплер, я готовлю ходатайство о допросе шестерых свидетелей. Провести допрос предлагаю ровно через неделю, прекрасно понимая, что Драммонд полезет на стенку. Что ж, таковы правила игры, он ведь и сам вел себя так же при выборе времени допроса Донни Рэя. Пусть поищет сочувствия у Киплера.

    Мне придется слетать на пару дней в Кливленд, в контору «Прекрасного дара жизни». Не могу сказать, что я очень об этом мечтаю, но выхода нет. Поездка влетит в копеечку — авиабилеты, проживание, еда, стенографистка и т. д. Я ещё не обсуждал это с Деком. В глубине души я ожидаю, что он вот-вот ворвется с вестью об очередной автомобильной аварии.

    Дело Блейков между тем раздулось уже до трех объемистых папок. Я храню их в картонной коробке на полу под столом. Просматриваю их по нескольку раз на дню, всякий раз спрашивая себя, отдаю ли себе отчет в том, что делаю. Кто я такой, чтобы мечтать о столь громкой победе в суде? О том, чтобы утереть нос непревзойденному Лео Ф. Драммонду?

    Не говоря уж о том, что я ещё ни разу не смотрел в глаза присяжным.

    * * *

    Донни Рэй слишком слаб, чтобы говорить со мной по телефону, и я качу в Грейнджер, чтобы навестить его дома. Сейчас конец сентября; точную дату я не помню, но впервые диагноз Донни Рэю поставили больше года назад. Открывает мне Дот, глаза её заплаканы.

    — Он совсем угасает, — говорит она, шмыгая носом.

    Я думал, что хуже выглядеть невозможно, однако Донни Рэй кажется ещё бледнее и изможденнее, чем в прошлый раз. Он спит, спальня погружена в полумрак. Солнце уже клонится к закату, и тени вычерчивают правильные прямоугольники на белых простынях, застилающих узкую кровать. Телевизор выключен. В комнате царит безмолвие.

    — За весь день он так и не притронулся к еде, — шепчет Дот. Мы стоим и смотрим на спящего.

    — Боли его мучают?

    — Не особенно. Я сделала ему два укола.

    — Я посижу немного, — шепчу я, устраиваясь на складном стуле. Дот покидает комнату. Я слышу, как она всхлипывает в коридоре.

    Паренек кажется мне совсем бездыханным. Я сосредоточиваю внимание на его груди, пытаясь уловить хоть малейшие движения грудной клетки, но ничего не замечаю. Тени сгущаются. Я включаю небольшой светильник на столике у двери, и Донни Рэй шевелится. Глаза его приоткрываются, но ненадолго.

    Вот, значит, как умирают те, кому отказывают в выплате по страховке. Невозможно поверить, что в обществе, которое битком набито богатыми врачами, роскошными больницами, наисовременнейшим медицинским оборудованием и кучей нобелевских лауреатов, Донни Рэю Блейку позволят вот так просто умереть без надлежащей медицинской помощи.

    А ведь его могли спасти. Согласно букве закона, к моменту заболевания он был надежно прикрыт от грозы зонтиком (хотя и дырявым) «Прекрасного дара жизни». А диагноз ему поставили, когда он был защищен страховым полисом, за который его родители выложили приличную сумму. Согласно все тому же закону, «Прекрасный дар жизни» обязан обеспечить бедняге надлежащее лечение.

    В один прекрасный день я все-таки повстречаюсь с человеком, ответственным за смерть Донни Рэя. Вполне возможно, что он или она — просто мелкая сошка, которая выполняла приказ. С другой стороны, он или она вполне может оказаться вице-президентом, который и отдал этот самый приказ. Жаль, что нельзя сейчас заснять Донни Рэя, чтобы вручить его фотографию этому человеку, когда мы наконец встретимся.

    Паренек кашляет и слегка шевелится, словно пытается сказать мне, что ещё жив. Я выключаю лампу и сижу в темноте.

    Пусть я одинок и силы неприятеля превосходят меня во много раз, пусть я неопытен и запуган, но я прав. Если Блейки не выиграют иск, то вся наша система напрочь лишена справедливости.

    Где-то в отдалении вспыхивает уличный фонарь, и луч света, проникший в окно спальни, выхватывает из мрака грудь Донни Рэя. Сейчас она медленно вздымается и опадает. Похоже, бедняга пытается проснуться.

    Да, вряд ли мне суждено увидеть его живым ещё хоть несколько раз. Я пристально вглядываюсь в его смертельно исхудавшее лицо и даю себе клятву отомстить.

   
   
    

     Глава 33 

    

    Судья, восседающий за столом в черной мантии, заметно разгневан. Сегодня день рассмотрения ходатайств, специально отведенный для кратких, безостановочных аргументов о великом множестве ходатайств по целой куче дел. Зал судебных заседаний битком набит адвокатской братией.

    Наши ходатайства рассматриваются в первую очередь, потому что судья Киплер всерьез озабочен. Я подал ходатайство о проведении допроса в Кливленде шести служащих «Прекрасного дара жизни», начиная с ближайшего понедельника. Драммонд наотрез отказался, сославшись, как и следовало ожидать, на крайне напряженный календарь участия в судебных заседаниях. Мало того, что он связан по рукам и ногам, но и все шестеро предполагаемых свидетелей заняты по горло. Все шестеро!

    Киплер провел со мной и Драммондом телефонное совещание, закончившееся прескверно; по крайней мере, для адвоката ответчика. Да, в календаре Драммонда и правда значились выступления на судебных процессах, и он подтвердил это, прислав факс с соответствующими повестками. Однако Киплера вывело из себя категорическое утверждение Драммонда, что лишь пару месяцев спустя тот может выкроить три дня, чтобы слетать в Кливленд. Более того, шестеро служащих «Дара жизни», которых я намереваюсь допросить, настолько занятые люди, что собрать их вместе, возможно, не удастся даже за полгода.

    Киплер назначил это слушание с целью устроить официальную выволочку Драммонду, которая будет приобщена к делу. Поскольку в течение последних четырех дней я беседовал с его честью ежедневно, то прекрасно знаю, что ждет Драммонда. От него пух и перья полетят. Причем без моего участия.

    — Для протокола, — резко говорит Киплер стенографистке, и драммондовская свита по ту сторону прохода дружно склоняется над блокнотами, принимаясь оживленно строчить в них. Сегодня прихвостней четверо. — В деле номер 214668 «Семья Блейк против «Прекрасного дара жизни»» истец заявил ходатайство о проведении допроса шестерых служащих компании в понедельник, 5 октября, в центральном офисе компании, в Кливленде, Огайо. Адвокат истца, как и предполагалось, внес протест на основании занятости. Правильно, мистер Драммонд?

    Драммонд встал и медленно выпрямился во весь рост.

    — Да, сэр. Я уже представил суду копию повестки о предварительном слушании дела в федеральном суде, которое начинается как раз со следующего понедельника. Я основной адвокат стороны ответчика в этом деле.

    Драммонд и Киплер уже до хрипоты спорили из-за этого по меньшей мере дважды, однако сейчас диспут необходимо возобновить для протокола.

    — И на какую дату вы можете внести в свое расписание поездку в Кливленд? — ядовито спрашивает Киплер.

    Я сижу за своим столом в полном одиночестве. Дек где-то слоняется. За моей спиной не менее сорока адвокатов с замиранием сердца следят, как великий Лео Ф. Драммонд получает нахлобучку. Интересно, спрашивают они друг у друга, кто я такой, этот неведомый желторотый юнец, коль скоро судья так за меня бьется.

    Драммонд переминается с ноги на ногу, затем отвечает:

    — Видите ли, ваша честь, мой календарь расписан не по дням, а по часам. Возможно…

    — Кажется, вы называли срок «два месяца». Я не ослышался? — Голос Киплера преисполнен нескрываемого недоверия — он никогда не сталкивался со столь занятыми адвокатами.

    — Да, сэр. Речь идет именно о двух месяцах.

    — И все это время вы непрерывно участвуете в судебных заседаниях?

    — В заседаниях, допросах, рассмотрении ходатайств, подаче и разборе апелляций. Я готов показать вам мое расписание.

    — Не испытываю ни малейшего желания проверять его, мистер Драммонд, — отрезает Киплер. Затем продолжает: — Вот как мы поступим, мистер Драммонд, и, прошу вас, выслушайте меня внимательно, поскольку слова мои будут занесены в протокол и облечены в форму письменного распоряжения. Позвольте напомнить, сэр, что это дело рассматривается по процедуре «скоростного прохождения», а в моем суде это означает полное отсутствие каких-либо затяжек и проволочек. Допрос всех шестерых свидетелей начнется в Кливленде в понедельник прямо с утра. — Драммонд плюхается на стул и ожесточенно строчит в блокноте. — Если вы не сумеете присутствовать лично — что ж, очень жаль. В последний раз этим делом занимались вместе с вами ещё четверо адвокатов — Морхаус, Планк, Хилл и Гроун, каждый из которых несравненно опытнее мистера Бейлора, который, насколько мне известно, получил лицензию лишь этим летом. Я понимаю, что вы, господа, не привыкли работать по одиночке и должны отправить в Кливленд хотя бы пару своих людей, но я совершенно уверен, что вам удастся наскрести достаточное количество адвокатов для достойного представления интересов вашего клиента.

    Слова судьи, кажется, зарядили воздух. Адвокаты за моей спиной затаились тихо как мышки, боясь вздохнуть. Я догадываюсь, что многие из них всю жизнь мечтали об этой минуте.

    — Более того, все шестеро служащих компании «Прекрасный дар жизни» в понедельник должны быть на месте с самого утра и не имеют права отлучиться куда бы то ни было без разрешения мистера Бейлора. Эта страховая компания имеет право вести бизнес здесь, в Теннесси. Дело это находится полностью в моей юрисдикции, и я настаиваю на неукоснительном выполнении служащими компании моих распоряжений.

    Драммонд и его гвардейцы склоняют головы ещё ниже и строчат ещё яростнее.

    — Далее. Адвокат истца запросил у ответчика определенные документы. — Тайрон Киплер ненадолго умолкает, грозно глядя на команду Драммонда. — Предупреждаю вас, мистер Драммонд — никакой мышиной возни вокруг этих документов. Я категорически настаиваю на полном и всестороннем сотрудничестве. В течение всего понедельника и вторника я буду находиться поблизости от телефонного аппарата и, если мистер Бейлор позвонит и скажет, что ему ограничивают доступ к каким-либо бумагам, я приму самые жесткие меры для того, чтобы он их получил. Вы меня поняли?

    — Да, сэр, — понуро отвечает Драммонд.

    — Вы донесете мои слова до сведения вашего клиента?

    — Постараюсь.

    Киплер переводит дух. В зале заседаний по-прежнему царит гробовая тишина.

    — Я передумал, мистер Драммонд, — говорит вдруг Киплер. — Пожалуй, я все-таки взгляну на ваше расписание. Если вы не против, конечно.

    Несколько минут назад Драммонд сам сделал это предложение, и пойти на попятный ему теперь неловко. В руках его увесистый, переплетенный в черную кожу томик, ежедневная хронология жизни крайне занятого человека. В ежедневнике наверняка содержатся записи личного характера, и я сомневаюсь, что Драммонд от чистого сердца предлагал Киплеру ознакомиться с ним.

    Как бы то ни было, он с горделивым видом несет обтянутый кожей томик к судейской скамье, передает его чести и застывает в ожидании. Киплер быстро перелистывает страницы, даже не пытаясь вникнуть в записи. Он высматривает свободные дни. Драммонд терпеливо ждет посреди подиума.

    — Я вижу, у вас ничего не назначено на неделю, которая начинается 8 февраля, — говорит судья.

    Драммонд приближается к судейской скамье и разглядывает ежедневник, который держит перед ним в раскрытом виде Киплер. Затем, ни слова не говоря, утвердительно кивает. Киплер передает ему ежедневник, и Драммонд возвращается на место.

    — Назначаю суд по этому делу на понедельник, 8 февраля, — возвещает его честь. Я судорожно сглатываю внезапно возникший в горле комок и перевожу дух, пытаясь придать себе уверенный вид. Четыре месяца — срок довольно большой и, по счастью, достаточно отдаленный, однако для адвоката, который не участвовал даже в тяжбе по какому-нибудь пустяку вроде наезда на пешехода, замаячившая перспектива весьма нешуточная и даже пугающая. Я давно заучил наизусть все материалы дела. Я знаю назубок процедуру суда и правила ведения перекрестного допроса. Я прочитал уйму книг о том, как представлять суду документы, подбирать состав жюри присяжных и выигрывать процессы, но я не имею ни малейшего понятия о том, что будет происходить в этом зале 8 февраля.

    Киплер разрешает нам удалиться, и я, поспешно собрав бумаги, исчезаю. Выходя, замечаю, что многие адвокаты, дожидающиеся своей очереди, провожают меня любопытными взглядами.

    Что же это за молокосос?

    * * *

    Хотя Дек мне никогда в этом не признавался, мне прекрасно известно, что он водит дружбу с парочкой довольно сомнительных частных сыщиков, с которыми познакомился во время работы на Брюзера. Один из них, по кличке Мясник, бывший полицейский, который разделяет пристрастие Дека к игорным домам. Раз или два в неделю они с ним мотаются в Тунику, чтобы попытать счастья в покер или блэк-джек.

    Каким-то образом Мяснику удалось напасть на след Бобби Отта, страхового агента, который оформил страховой полис Блейкам. А отыскал он Отта в исправительной тюрьме округа Шелби, где агент отбывал десятимесячный срок за подделку банковского чека. При ближайшем рассмотрении оказалось, что Отт недавно развелся и вконец разорен.

    Дек не скрывал недовольства — как он мог упустить такую добычу? Куда ни копни, Отт был в неладах с законом. Такой гонорар — коту под хвост!

    * * *

    После тщательного обыска, которому подвергается сначала мой портфель, а затем и я сам, здоровенный охранник с толстенными лапищами препоручает меня какому-то младшему тюремному надзирателю. Он проводит меня в какую-то комнатенку, расположенную неподалеку от входа в главное здание. Это почти квадратная каморка, в углах которой под самым потолком установлены камеры наблюдения. Возведенная посередине перегородка отделяет заключенных от посетителей. Разговаривать нам придется через экран, что меня вполне устраивает. Хочется только, чтобы свидание закончилось как можно скорее. Минут пять спустя через противоположную дверь вводят Отта. Это коротко подстриженный, довольно тщедушный человечек лет сорока, в очках с металлической оправой, облаченный в тюремный комбинезон темно-синего цвета. Он усаживается за перегородкой напротив и внимательно разглядывает меня. Охранник уходит, и мы остаемся одни.

    Я просовываю через отверстие внизу экрана свою визитную карточку и представляюсь.

    — Меня зовут Руди Бейлор. Я юрист. — Не знаю почему, но звучит это довольно зловеще.

    Отт воспринимает эти сведения довольно спокойно, даже пытается улыбнуться. В свое время он зарабатывал на жизнь, стучась в чужие двери и продавая различные варианты страховок малоимущим гражданам, а значит, хотя ему и не повезло, человек он, умеющий расположить к себе собеседника.

    — Рад с вами познакомиться, — привычно улыбаясь, говорит он. — Что вас сюда привело?

    — Вот что, — отвечаю, доставая из портфеля копию искового заявления. И просовываю в отверстие. — Это иск, который я подал от имени ваших бывших клиентов.

    — Каких именно? — спрашивает Отт, придвигая к себе бумаги и изучая верхнюю страницу. Повестку в суд.

    — Дот и Бадди Блейков, а также их сына Донни Рэя.

    — А, «Прекрасный дар жизни», да? — спрашивает он. Дек в свое время пояснил мне, что многие из таких уличных агентов представляют не одну страховую компанию, а несколько. — Можно почитать?

    — Разумеется. Вы привлечены в качестве одного из ответчиков. Читайте.

    Отт разговаривает и двигается неторопливо, не тратя лишних усилий. Читает он на редкость медленно, переворачивая страницы с нарочитой неохотой. Бедолага. Пережил развод, потом разорился, потеряв все вплоть до последнего цента, а теперь вот за мошенничество в каталажку угодил, а тут ещё и меня нелегкая принесла. И не с пустыми руками, а с иском на десять миллионов долларов.

    Однако Отт выглядит невозмутимым. Он заканчивает читать и оставляет бумаги перед собой.

    — Вам известно, что я защищен постановлением суда по делам о несостоятельности? — спрашивает он.

    — Да. — На самом деле это не совсем так. В соответствии с архивными документами, Отт подал заявление о признании его банкротом в марте, за два месяца до моего иска, а теперь его уже освободили от уплаты долгов. Признание банкротом в судебном порядке вовсе не гарантирует банкрота от будущих судебных исков, хотя вопрос этот считается довольно спорным. Но этот парень нищ как церковная крыса. Брать с него нечего. — Мы были вынуждены назвать вас в числе ответчиков, потому что именно вы оформили этот страховой полис.

    — Да, я все понимаю. Вы просто выполняете свой долг.

    — Совершенно верно. Когда вы выходите на свободу?

    — Через восемнадцать дней. А что?

    — Возможно, нам придется вас допросить.

    — Как, прямо здесь?

    — Не исключено.

    — А к чему такая спешка? Выйду вот, и допрашивайте сколько душе угодно.

    — Хорошо, я подумаю.

    Мое посещение для Отта хоть небольшое, но развлечение, и он не спешит расстаться со мной. Еще несколько минут мы болтаем с ним о нелегкой доле заключенного, после чего я начинаю посматривать в сторону двери.

    * * *

    Мне ни разу прежде не приходилось бывать на втором этаже дома мисс Берди, но, как и на первом, там все заросло пылью и плесенью. Я поочередно распахиваю настежь двери всех комнат, щелкаю выключателем, поспешно осматриваюсь по сторонам, выключаю свет и закрываю дверь. Половицы под ногами в коридоре жалобно скрипят. Узкая лестница ведет на чердак, но мне боязно туда забираться.

    Дом куда более просторный, чем мне казалось. И — куда более мрачный. Трудно представить, как мисс Берди могла жить здесь в полном одиночестве. Меня вдруг начинает грызть совесть — ведь мог бы проводить больше времени со старушкой, смотреть с ней идиотские сериалы, помогать ремонтировать старенький телевизор, вкушать бутерброды с индейкой и поглощать жиденький растворимый кофе.

    На первом этаже взломщиков не больше, чем на втором, и я запираю за собой дверь, выходящую во внутренний дворик. Без мисс Берди мне как-то не по себе. Не помню, чтобы её присутствие хоть немного меня вдохновляло, хотя, на случай какой-нибудь нужды, приятно было сознавать, что она здесь рядом, в соседнем доме. Теперь же мне одиноко и неуютно.

    Войдя в кухню, я смотрю на телефонный аппарат. Допотопная модель с вращающимся диском. Я едва не набираю номер Келли. Если ответит она, что-нибудь придумаю. Если подойдет он, я положу трубку. Он может узнать, что звонили из этого дома, но ведь я здесь не живу.

    Сегодня я вспоминал Келли чаще, чем вчера. А на этой неделе чаще, чем на предыдущей.

    Мне отчаянно хочется увидеться с ней.

   
   
    

     Глава 34 

    

    Воскресным утром Дек везет меня в своем мини-грузовичке на автовокзал. Еще совсем рано. Денек обещает быть ясным и солнечным, в воздухе ещё только пахнет приближением осени. По счастью, удушающая влажность на несколько месяцев отступила. Мемфис в октябре — райское местечко.

    Авиабилет до Кливленда и обратно стоит чуть меньше семисот долларов. Номер в недорогом, но безопасном мотеле обойдется, по нашим прикидкам, долларов в сорок за ночь, а на еду уйдут сущие гроши — я привык довольствоваться малым. Свидетелей допрашиваем мы, так что все издержки ложатся на наш счет. Самая дешевая стенографистка в Кливленде, с которой мне удалось договориться, берет сотню в день за присутствие, и ещё по два доллара за запись и расшифровку каждой странички. Подобные допросы нередко растягиваются на добрую сотню страниц, а то и больше. Мы бы не прочь записать всю процедуру на видео, но тут этот номер не пройдет.

    Рушатся и наши планы о воздушном перелете. Адвокатская контора Руди Бейлора попросту не может позволить себе командировать меня в Кливленд самолетом. Отправиться в такую даль на своей раздолбанной «тойоте» я не рискну. Случись чего по пути с моей колымагой, и я застряну надолго. Дек, правда, предложил мне воспользоваться его мини-грузовичком, но преодолеть тысячу миль даже на нем мне вовсе не улыбается.

    «Грейхаунды» вполне надежны, но вот только ползут как черепахи. Правда, в конечном итоге до места назначения добираются. Будь моя воля, я предпочел бы иной способ передвижения, но выбора нет. К тому же я не спешу. Да и страну хоть посмотрю. Не говоря уж об экономии денег. Словом, преимуществ хоть отбавляй.

    За рулем Дек почти не раскрывает рта. По-моему, и ему немного неловко оттого, что в карманах у нас до сих пор ветер свищет. И он прекрасно понимает, что должен бы поехать со мной. Мне предстоит допрашивать враждебных свидетелей и изучать незнакомые документы. Лишние мозги ох как пригодились бы.

    На стоянке перед автовокзалом мы прощаемся. Дек обещает поддерживать в конторе порядок и привлечь новых клиентов. Я ничуть не сомневаюсь, что он сдержит обещание. Он отъезжает по шоссе на Сент-Петербург.

    Мне никогда прежде не приходилось ездить на «грейхаундах». Автовокзал довольно небольшой, но чистенький, несмотря на воскресенье и ранний час уже заполненный путешественниками, большей частью пожилыми и чернокожими. Я нахожу нужное окошко и выкупаю забронированный билет. Он обходится моей фирме в 139 баксов.

    В восемь часов, точно по расписанию, автобус отползает от станции и следует сперва на запад, в Арканзас, а затем сворачивает на север, к Сент-Луису. Мне удается устроиться одному, без назойливого соседства.

    Автобус почти полон, пустуют всего три или четыре кресла. В Сент-Луис мы должны прибыть через шесть часов, в Индианаполис через одиннадцать, а в Кливленд прикатим к одиннадцати вечера. То есть, торчать мне в автобусе целых пятнадцать часов. Допрос же назначен на девять утра.

    А вот мои противники из «Трень-Брень» наверняка ещё спят без задних ног, потом их ждет аппетитный завтрак, чтение воскресной газеты на внутреннем дворике в обществе жены, затем (для некоторых) посещение церкви, вкусный обед и сражение в гольф. Около пяти вечера жены отвезут их в аэропорт и расцелуют на прощание перед залом для пассажиров первого класса. Час полета, и самолет приземлится в Кливленде, где представитель «Дара жизни», несомненно, встретит их и разместит в самом шикарном отеле. После восхитительного ужина с аперитивами и вином вся компания соберется в роскошном конференц-зале и будет допоздна строить против меня коварные планы. К тому времени, когда я устроюсь в какой-нибудь ночлежке, все они будут уже нежиться в постелях, прекрасно отдохнувшие и готовые к бою.

    * * *

    Здание «Прекрасного дара жизни» находится в богатом предместье Кливленда, где селятся, главным образом, состоятельные белые налогоплательщики. Я объясняю таксисту, что ищу дешевый мотель именно в этом районе, и он тут же согласно кивает. Вскоре автомобиль тормозит перед «Плаза Инн». По соседству с мотелем пристроилась закусочная «Макдоналдс», а напротив — кинотеатр. Жизнь тут так и кипит — эротические шоу, ресторанчики, сверкающие рекламы, залитые огнями витрины, мотели. Должно быть, и торговый центр неподалеку. То есть, район вполне безопасный.

    Свободных номеров предостаточно, и я плачу тридцать два доллара наличными за одну ночь. Беру квитанцию об оплате — так меня Дек надоумил.

    В две минуты пополуночи я забираюсь в постель, гляжу в потолок и вдруг меня осеняет: ведь, за исключением ночного портье, никто во всем белом свете не знает, где меня найти. И мне некому даже позвонить и отметиться.

    Понятно, с такими мыслями мне не до сна.

    * * *

    С тех самых пор, как я всей душой возненавидел компанию «Прекрасный дар жизни», я пытался представить себе их штаб-квартиру. В моем воображении возникало высокое современное здание из стекла и бетона, с флагштоками и фонтаном перед главным входом, с отлитыми из бронзы названием и эмблемой компании. Все говорит о богатстве и процветании.

    Действительность несколько иная. Найти здание — пара пустяков, поскольку адрес — 5550 Бейкер Гэп-роуд — выложен на фасаде крупными черными буквами. А вот название и эмблема «Дара жизни» отсутствуют. Собственно говоря, и само здание в глаза никак не бросается. Ни фонтана, ни флагштоков, так, громоздкая и аляповатая пятиэтажная коробка, сбитая воедино из нескольких блоков. С претензией на модерн, но, на мой взгляд, совершенно безобразная. Выбеленный фасад с черными окнами.

    По счастью, главный вход обозначен четко, и я вступаю в небольшой вестибюль, вдоль одной стены которого выстроены высаженные в пластиковые ящики пальмы и ещё какие-то деревца, а напротив за столом пропусков сидит премиленькая девушка. На голове у неё мягкие наушники, а перед самыми губами — прикрепленный к наушникам дужкой изящный микрофон. За спиной девушки на стене плиты с названиями трех разместившихся в здании компаний: «Пинн-Конн Груп», «Зеленые озера» и «Прекрасный дар жизни». Интересно, которой из них тут что принадлежит? Под названиями красуются скромные, бронзового литья, эмблемы.

    — Меня зовут Руди Бейлор, — вежливо представляюсь я. — Мистер Пол Мойер назначил мне встречу.

    — Одну минуточку. — Девушка нажимает какую-то кнопку, немного выжидает, затем говорит: — Мистер Мойер, к вам посетитель. Мистер Бейлор. — При этом с лица её не сползает улыбка.

    Должно быть, кабинет Мойера находится поблизости, поскольку не проходит и минуты, как он уже пылко трясет меня за руку и расспрашивает, как я добрался. Я следую за ним по коридору к расположенным за углом лифтам. На вид Мойер мой ровесник, он безостановочно болтает ни о чем. Мы выходим на четвертом этаже, и я мгновенно перестаю ориентироваться в лабиринте коридоров и переходов этого архитектурного монстра. Полы здесь застланы коврами, освещение мягче, чем внизу, а на стенах развешаны картины. Идя по коридору, Мойер трещит без умолку, но наконец открывает тяжелую дверь и впускает меня внутрь.

    Добро пожаловать в рай! Я оказываюсь в просторном конференц-зале, в центре которого возвышается полированный овальный стол, окруженный по меньшей мере полусотней стульев. Над самым столом нависает хрустальная люстра. В левом углу зала — бар. Справа — кофейный столик, уставленный блюдами с бисквитами и булочками. За столиком собралась кучка заговорщиков, их не меньше восьми, причем каждый как на подбор в темном костюме с белой сорочкой и полосатым галстуком, и в черных туфлях. Восемь против одного. Нервная дрожь в моих поджилках переходит в пляску Святого Витта. Где же вы, Тайрон Киплер, в такой ответственный час? Сейчас даже присутствие Дека было бы мне хорошим подспорьем.

    Четверо из неприятельской восьмерки — мои старые приятели из «Трень-Брень». Еще одна физиономия знакома мне по недавнему слушанию нашего дела в Мемфисе, а вот оставшиеся трое — полные незнакомцы. Увидев меня, все, как по команде, дружно замирают. На мгновение все умолкают, перестают работать челюстями и вытаращиваются на меня. Очевидно, что я прервал весьма важную беседу.

    Первым очухивается Т. Пирс Морхаус.

    — Заходите, Руди, — приглашает он, поскольку не пригласить меня нельзя. Я киваю Б.Дьюи Клею Хиллу-третьему, затем М.Алеку Планку-младшему и Брэндону Фуллеру Гроуну, после чего обмениваюсь рукопожатием с квартетом новых лиц, которых Морхаус поочередно представляет, но имена их тут же вылетают у меня из головы. Знакомого по слушанию дела в мемфисском суде зовут Джек Андерхолл. Он один из юрисконсультов «Прекрасного дара», обычно представляющий интересы компании по разным вопросам.

    Выглядят мои противники свежими и готовыми к схватке; чувствуется, что все они хорошо выспались после непродолжительного полета и сытного ужина. Одежда выглажена, воротнички накрахмалены, словно костюмы долго висели в шкафах, а не были извлечены из дорожных сумок. Мои глаза красные и припухшие от недосыпания, рубашка измята. Но мне некогда обращать внимание на подобные пустяки.

    Появляется стенографистка, и Т. Пирс гонит нас к овальному столу. Суетясь, как наседка над цыплятами, он долго всех рассаживает. Ясно, что места за противоположным концом стола займут свидетели, а вот размещение остальных вызывает у него затруднения. Наконец Морхаус справляется с этой проблемой. Я послушно усаживаюсь на предложенный стул и пытаюсь придвинуть его ближе к столу. Задача почти непосильная, поскольку чертов стул весит не меньше тонны. Напротив меня, по меньшей мере в трех метрах, располагается квартет из «Трень-Брень»; все четверо шумно раскрывают портфели и атташе-кейсы — клацают замки, вжикают застежки «молний», хлопают папки, шуршат документы. Не проходит и нескольких секунд, как весь стол загроможден бумагами.

    Четверо представителей «Дара жизни» рассаживаются за спиной стенографистки; они не уверены в своих действиях и ждут сигнала Т. Пирса Морхауса. Наконец, разложив перед собой бумаги и блокноты, он провозглашает:

    — Что ж, Руди, начнем мы, пожалуй, с допроса Джека Андерхолла, юрисконсульта нашей страховой компании.

    Я предвидел этот шаг и уже заранее решил, что меня это не устраивает.

    — Нет, — возражаю я, немного нервозно. Я на враждебной территории, в неприятельском кольце, но отчаянно пытаюсь казаться хладнокровным и уверенным в себе. Причин, по которым мне не хочется начинать допрос с юрисконсульта «Прекрасного дара», несколько, не говоря уж о том, что мне просто претит потакать вражеским планам. Приходится то и дело напоминать себе, что этим допросом распоряжаюсь я.

    — Прошу прощения? — переспрашивает Т. Пирс.

    — Вы слышали, что я сказал. Первой я хочу допросить Джеки Леманчик, инспектора по исковым заявлениям.

    Главное в любом деле по обману доверия клиентов это досье по иску, вся переписка и прочие документы, которые хранит у себя на службе инспектор по искам. В удачном деле подобное досье содержит удивительную хронологию всевозможных правовых промахов. Я имею полное право ознакомиться с этим досье и должен был получить его десять дней назад. Драммонд прикинулся, что он здесь ни причем, и свалил всю вину на клиента. Киплер распорядился, чтобы досье было полностью подготовлено для меня к сегодняшнему утру.

    — Нам кажется, что лучше было бы начать с мистера Андерхолла, — неуверенно возражает Т. Пирс.

    — Меня это не интересует, — отрезаю я, вложив в голос побольше справедливого негодования. Я могу себе это позволить, поскольку судья — мой приятель. — Может, Киплеру позвоним? — подначиваю я, вконец обнаглев.

    Киплера здесь нет, но дух его все равно главенствует. Согласно его весьма недвусмысленному распоряжению, все шестеро затребованных мной свидетелей должны быть на месте, начиная с девяти утра, и только мне решать, в каком порядке они должны давать показания. И они не имеют права никуда отлучиться, пока я их не отпущу. Кроме того, судья предоставил мне право в случае необходимости привлекать дополнительных свидетелей. Меня так и подмывает постращать своих противников звонком судье.

    — У нас, м-мм, некоторые затруднения с Джеки Леманчик, — бормочет Т. Пирс, нервозно оглядываясь в сторону четверки из «Дара жизни», разместившейся за столом ближе к двери. Все они, потупив взоры, разглядывают собственные ноги. Т. Пирс восседает прямо напротив меня, он мой главный оппонент.

    — Какие ещё затруднения? — спрашиваю я.

    — Она здесь больше не служит.

    У меня отвисает челюсть. Я ошеломлен, и не сразу нахожу, что сказать. Я тупо гляжу на Т. Пирса, лихорадочно пытаясь собраться с мыслями.

    — И… как давно? — выдавливаю я.

    — С конца прошлой недели.

    — А точнее? Заседание состоялось в четверг. Вы знали об этом уже тогда?

    — Нет. Она уволилась в субботу.

    — Ее уволили?

    — Нет. Она ушла по собственному желанию.

    — И где она сейчас?

    — Она ведь больше не является служащей компании, — пожимает плечами Т. Пирс. — Значит мы не имеем возможности привлечь её в качестве свидетеля.

    На мгновение я сверяюсь со своими записями, просматривая остальные фамилии.

    — Что ж, как тогда насчет Тони Крика, младшего инспектора по исковым заявлениям?

    — Его тоже нет, — отвечает Т. Пирс. — Он уволен по сокращению штатов.

    Второй удар посылает меня в нокдаун. В голове все смешалось, и я не знаю, как быть дальше.

    «Прекрасный дар жизни» уволил своих людей, чтобы не позволить мне взять у них показания.

    — Надо же, какое совпадение, — уязвленно говорю я. Планк, Хилл и Гроун не отрывают глаз от блокнотов. Что они там пишут — ума не приложу.

    — Наш клиент время от времени проводит сокращение штатов, — поясняет Т. Пирс, сохраняя серьезную мину.

    — А как насчет Ричарда Пеллрода, старшего инспектора по исковым заявлениям? — спрашиваю я. — Впрочем, я и сам знаю — его тоже сократили.

    — Нет. Он здесь.

    — А Рассел Крокит?

    — Мистер Крокит перешел на другую работу.

    — Его уволили по сокращению штатов? — саркастически спрашиваю я.

    — Нет.

    — Ага, значит он уволился по собственному желанию, как Джеки Леманчик?

    — Совершенно верно.

    Именно Рассел Крокит, будучи в ту пору старшим инспектором по рассмотрению исковых заявлений, сочинил злосчастное «дурацкое» письмо. Мой ключевой свидетель, допрос которого я предвкушал перед приездом в Кливленд, несмотря на все свои страхи и опасения.

    — А Эверетт Лафкин, вице-президент по искам? Тоже сокращен?

    — Нет. Он тоже здесь.

    Надолго воцаряется молчание — дожидаясь, пока страсти улягутся, все делают вид, что занимаются какими-то делами. Да, вчиненный мною иск произвел во вражеском стане изрядный переполох. Я лихорадочно строчу в блокноте, составляя перечень ближайших задач.

    — А где досье? — спрашиваю я наконец.

    Т. Пирс оборачивается и извлекает откуда-то кипу бумаг. Придвигает их ко мне. Это аккуратно выполненные ксерокопии, стопки которых перехвачены толстыми резинками.

    — Они разложены в хронологическом порядке? — интересуюсь я. Именно так должно быть, согласно требованию Киплера.

    — Надеюсь, — говорит Т. Пирс и устремляет гневный взгляд на квартет молодцев из «Прекрасного дара».

    Да, досье довольно внушительное, дюймов в пять толщиной.

    — Дайте мне час на рассмотрение, — говорю я, не снимая резинки. — Потом продолжим.

    — Хорошо, — кивает Т. Пирс. — Вон там вы найдете кабинет для работы. — Он встает и указывает на стену за моей спиной.

    Я следую за ним и одним из инспекторов «Прекрасного дара» в небольшую комнату, где они меня оставляют, а сами испаряются. Я усаживаюсь за стул и начинаю копаться в документах.

    * * *

    По прошествии часа я возвращаюсь в конференц-зал. Адвокаты и белые воротнички потягивают кофе и о чем-то шушукаются, убивая время.

    — Придется звонить судье, — возвещаю я, и Т. Пирс вострит уши. — Идемте сюда, — приглашаю я его в комнатенку, откуда только что вышел.

    Мы снимаем трубки параллельных аппаратов, и я набираю номер служебного телефона Киплера. Судья отвечает уже на второй звонок. Мы с Т. Пирсом представляемся и обмениваемся с Киплером приветствиями.

    — У нас кое-какие затруднения, ваша честь, — говорю я, стремясь сразу направить разговор в нужное русло.

    — Какие ещё затруднения? — спрашивает он. Т. Пирс слушает, безучастно пялясь на пол.

    — Видите ли, из шестерых свидетелей, поименованных в моем списке и обязанных присутствовать здесь, согласно вашему требованию, трое внезапно исчезли. Либо их сократили, либо они уволились по собственному желанию, либо без оного, но суть в том, что их здесь нет. Причем все это случилось в самом конце прошлой недели.

    — О ком конкретно идет речь?

    Наверное, досье лежит сейчас перед ним и он смотрит на список имен.

    — Джеки Леманчик, Тони Крик и Рассел Крокит больше здесь не служат. Пеллрод, Лафкин и Андерхолл, местный юрисконсульт, каким-то чудом уцелели после резни.

    — А как насчет досье?

    — Я просмотрел его.

    — Ну и что?

    — Недостает по меньшей мере одного документа, — говорю я, пристально следя за Т. Пирсом. Он нахохливается, словно не веря моим словам.

    — Какого именно?

    — «Дурацкого» письма. Оно не подшито к остальным бумагам. Впрочем, и их я ещё как следует не проверил.

    Адвокаты «Прекрасного дара жизни» впервые увидели «дурацкое» письмо лишь на прошлой неделе. На той его копии, которую Дот передала Драммонду, штамп «копия» был оттиснут трижды в самом верху. Я специально это сделал, чтобы отличить этот экземпляр от других, которые могли всплыть ещё где-нибудь. Оригинал же письма надежно заперт в моей конторе. Навряд ли Драммонд со своей командой стали бы рисковать, пересылая мою заштампованную копию «Прекрасному дару» для вложения в затребованное мною досье.

    — Это верно, Пирс? — грозно спрашивает Киплер.

    — Да, сэр, — отвечаем мы в унисон.

    — Хорошо. Пирс, выйдите — я хочу поговорить с Руди.

    Т. Пирс бормочет было что-то невнятное, но тут же умолкает. Кладет трубку на рычажки, встает и с растерянным видом покидает комнатенку.

    — Все в порядке, судья, я один, — говорю я.

    — Как они настроены?

    — Нервничают.

    — Не удивительно. Что ж, поступим так. Избавляясь от свидетелей и скрывая документы, они сами развязали мне руки, и теперь я могу перенести все допросы сюда. Это вполне в моей власти, а они заслужили хорошую порку. Считаю, что допросить вам стоит одного лишь Андерхолла. Спрашивайте его обо всем, что взбредет в голову, но только постарайтесь припереть к стенке по поводу увольнения троих свидетелей. Не стесняйтесь в выражениях. А покончив с ним, возвращайтесь сюда. Я назначу допрос на конец этой недели и сам докопаюсь до сути. Прихватите с собой копии страхового полиса и всех выплат по нему.

    Я поспешно записываю, стараясь ничего не упустить.

    — А теперь дайте мне Пирса, — заканчивает судья. — Пусть ещё попотеет.

    * * *

    Джек Андерхолл — коренастый человечек с коротко подстриженными усиками и на редкость немногословный. Он просвещает меня насчет «Прекрасного дара жизни». Владеет страховой компанией «Пинн-Конн Груп», частная фирма, об учредителях которой он знает лишь понаслышке. Я пространно допрашиваю его об уставе и взаимных связях всех трех компаний, которые занимают это здание, но быстро убеждаюсь, что все запутано до безнадежности. Примерно час я трачу на подробные расспросы о структуре «Прекрасного дара» сверху донизу. Мы беседуем о сферах действия компании, уровне продаж, о филиалах и подразделениях, о персонале и о многом другом; кое-что из этого по-своему любопытно, однако совершенно мне ни к чему. Андерхолл предъявляет мне личные заявления об уходе, подписанные двумя из вызванных мной свидетелей, и заверяет меня, что их уход, ну совершенно не связан с рассматриваемым делом.

    Я выкачиваю из него разного рода сведения добрых три часа, после чего сворачиваю допрос. Я уже заранее смирился с тем, что мне предстоит провести в Кливленде по меньшей мере три дня и, затворившись в одной комнате с парнями из «Трень-Брень», заслушивать одного свидетеля за другим, а по ночам разгребать горы всякой документации и прочей писанины.

    Вместо этого уже во втором часу дня я покидаю мотель, нагруженный бумагами, заниматься которыми предстоит Деку, и окрыленный мыслью, что теперь уже этим болванам придется лететь в гости к нам и давать показания на моей территории, в присутствии моего судьи.

    Обратный путь на автобусе в Мемфис кажется мне едва ли не вдвое короче.

   
   
    

     Глава 35 

    

    Дек обзавелся новой визитной карточкой, на которой он значится «ассистентом адвоката» — с таким зверем я сталкиваюсь впервые. Он слоняется по коридорам здания городского суда, навязывая свои услуги мелким правонарушителям, собирающимся впервые предстать перед судьей. Он высматривает какую-нибудь особенно запуганную жертву с повесткой в руке и — пикирует на нее. Дек называет всю эту процедуру «охотой стервятника»; таким промыслом охотно занимаются многие внештатные юристы, околачивающиеся вокруг городского суда. Как-то раз Дек предложил и мне поохотиться вместе, чтобы обучить основным приемам и уловкам. Я отказался.

    Деррика Доугена Дек изначально тоже наметил в одну из жертв «охоты стервятника», однако его кровожадный план рассыпался в пух и прах в то самое мгновение, когда Доуген спросил у него: «А что такое, черт побери, «ассистент адвоката»? Дек, который обычно за словом в карман не лезет, на сей раз смешался и был вынужден поспешно ретироваться с поджатым хвостом. Однако карточку его Доуген сохранил. В тот же самый день машина, за рулем которой сидел какой-то недоросль, к тому же превысивший скорость, врезалась в его автомобиль. И вот, по прошествии примерно суток с той минуты, как сам послал Дека куда подальше, Доуген позвонил в нашу контору. Дек снял трубку в кабинете, где я корпел над мешаниной документов, предоставленных «Прекрасным даром жизни». Несколько минут спустя мы уже на всех парах неслись к больнице. Доуген возжелал пообщаться с настоящим адвокатом, а не с каким-то «ассистентом».

    Это мой первый и вдобавок полулегальный визит в больницу к возможному клиенту. Доуген лежит в отдельной палате со сломанной ногой, переломами ребер и запястья, порезанным лицом и множественными ушибами. Он молод, лет двадцати с небольшим и, судя по отсутствию кольца, не женат. Я наседаю на него, как подобает настоящему адвокату, скармливаю ему обычную галиматью насчет того, что нужно держаться подальше от страховых компаний и стараться держать язык на привязи. Мы должны содрать с них три шкуры, а моя фирма давно специализируется на автомобильных авариях. Дек ухмыляется. Я оказываюсь способным учеником.

    Доуген подписывает договор и ещё одну бумажку, согласно которой мы получаем доступ к его медицинской карте. Его мучает боль, поэтому мы долго не задерживаемся. Его подпись красуется под договором. Мы прощаемся и обещаем наведаться завтра.

    К полудню Дек раздобывает копию полицейского протокола о данном дорожно-транспортном происшествии, а также успевает поговорить с отцом подростка, виновного в аварии. Отец и сын застрахованы компанией «Стейт Фарм». Отец пробалтывается, что, по его мнению, страховая сумма не превышает двадцати пяти тысяч долларов. Им с сыном страшно жаль, что так случилось. Ерунда, успокаивает Дек, готовый целовать руки сорванцу, протаранившему машину нашего нового клиента.

    Третья часть от двадцати пяти тысяч долларов это восемь тысяч с хвостиком. Мы позволяем себе отобедать в «Даксе», изумительном ресторане при отеле «Пибоди» [135]. Дек даже лакомится десертом. Этой звездный час нашей фирмы. Часа три мы подсчитываем барыши и прикидываем, на что потратить бешеные деньги.

    * * *

    В четверг в семнадцать тридцать, через два дня после моего возвращения из Кливленда, мы все заседаем в зале суда под председательством Тайрона Киплера. Его честь выбрал это время, чтобы великий и несравненный Лео Ф. Драммонд успел приехать после затяжных судебных баталий и получить очередную головомойку. С его появлением команда «Трень-Брень» представлена наконец в полном составе — все пятеро восседают напротив меня как на параде. Выглядят они уверенными в себе, хотя всем ясно, что положение у них незавидное. Джек Андерхолл, ведущий юрисконсульт «Прекрасного дара жизни», тоже здесь, а вот остальные белые воротнички предпочли остаться в Кливленде. И я их не виню.

    — Мистер Драммонд, я предупреждал вас о том, чтобы истцу были предоставлены все документы, — в голосе его чести звенит металл. — Киплер открыл заседание всего пять минут назад, но Драммонд уже получил на орехи. — Мне казалось, мои слова и так не терпят иного толкования, но я все-таки настоял на том, чтобы вам выдали на руки письменное распоряжение. И что произошло?

    Вполне вероятно, что вины самого Драммонда в случившемся нет. Скорее всего, это штучки парней из «Прекрасного дара жизни», и Драммонд, наверное, уже высказал им, что о них думает. По части честолюбия Лео Драммонд даст сто очков вперед любому, и унижение он сносит крайне болезненно. Мне его почти жаль. В федеральном суде он отдувается по многомиллионному иску, спит, должно быть, часа по три, голова кругом идет от забот, а тут ещё собственный клиент бьет наносит удар в спину, а судья отчитывает его перед коллегами как нашкодившего мальчишку.

    Да, мне его почти жаль.

    — Я не могу найти оправданий случившемуся, ваша честь, — говорит Драммонд с подкупающей искренностью.

    — Когда вы впервые узнали, что эти трое свидетелей уже не служат в компании вашего клиента?

    — В воскресенье днем.

    — Вы пытались уведомить об этом адвоката истца?

    — Да. Но нам не удалось его разыскать. Мы даже обзванивали авиакомпании, но тщетно.

    Еще бы! Надо было позвонить в «Грейхаунд».

    Киплер нарочито долго качает головой — живое воплощение укоризны и недоверия.

    — Садитесь, мистер Драммонд, — со вздохом дозволяет он.

    Я до сих пор сижу, не раскрывая рта.

    — Вот что я предлагаю, господа, — говорит его честь. — Через десять дней, в понедельник, мы соберемся здесь на допрос свидетелей. Со стороны ответчика должны присутствовать следующие лица: Ричард Пеллрод, старший инспектор по исковым заявлениям; Эверетт Лафкин, вице-президент по исковым заявлениям; Кермит Олди, вице-президент по страховым полисам; Брэдфорд Барнс, вице-президент администрации и М. Уилфред Кили, член совета директоров. — Киплер предупредил, чтобы я заранее составил список людей, которых хотел бы допросить.

    Слышится душераздирающий вздох, и воздух со свистом исчезает в легких полудюжины парней, сидящих через проход от меня.

    — Никаких отговорок, переносов и проволочек, — жестко добавляет судья. — Все расходы по приезду сюда несут, разумеется, они сами. Адвокат истца имеет права допрашивать их столько времени, сколько сочтет нужным, и ни один из них не покинет Мемфис без разрешения мистера Бейлора. Все расходы по организации и проведению допросов, включая оплату стенографистки и услуг по копированию документов ложатся на компанию «Прекрасный дар жизни». Рассчитывайте, что допрос продлится не менее трех дней.

    Чуть помолчав, Киплер продолжает:

    — Далее, адвокат истца должен получить все эти документы не позднее следующей среды, за пять дней до допроса. Документы должны быть аккуратно ксерокопированы и подшиты в хронологическом порядке. В противном случае ответчика ждут суровые санкции.

    Теперь, переходя к санкциям, я приказываю, чтобы компания «Прекрасный дар жизни» компенсировала мистеру Бейлору все расходы по сорванной поездке в Кливленд. Мистер Бейлор, сколько стоят билеты на самолет до Кливленда и обратно?

    — Семьсот долларов, — правдиво отвечаю я.

    — Первым классом или экономическим?

    — Экономическим.

    — Мистер Драммонд, вы командировали в Кливленд четверых своих коллег. Они летели первым классом или экономическим?

    Драммонд косится на Т. Пирса, который на глазах съеживается и увядает, затем отвечает:

    — Первым.

    — Так я и думал. Сколько стоит билет первого класса?

    — Тысячу триста.

    — Мистер Бейлор, сколько вы истратили на еду и проживание?

    По правде говоря, еда и ночь в мотеле облегчили мой бумажник менее чем на сорок баксов. Однако признавать это в открытую крайне неловко. И почему я только не остановился в шикарных апартаментах на крыше?

    — Около шестидесяти долларов, — говорю я, чуть покривив душой, но не слишком жадничая. Номера парней из «Трень-Брень» стоили уж наверное не меньше полутора сотен каждый.

    Киплер все это тщательно фиксирует, в мозгу его щелкает калькулятор.

    — Сколько времени заняла у вас сама поездка? — спрашивает он. — Часа два в один конец?

    — Не меньше, — отвечаю я.

    — Выходит — восемьсот долларов, из расчета две сотни в час. Вы понесли ещё какие-нибудь расходы?

    — Я уплатил двести пятьдесят долларов стенографистке.

    Киплер записывает и эти цифры, подытоживает и произносит:

    — Итого, сторона ответчика должна в течение пяти дней выплатить мистеру Бейлору две тысячи четыреста десять долларов в качестве компенсации. При просрочке сумма штрафа будет удваиваться ежедневно до тех пор, пока мистер Бейлор не получит подписанный чек. Вам это ясно, мистер Драммонд?

    Я не могу сдержать улыбки.

    Драммонд медленно встает и, слегка сгибаясь в пояснице, растопыривает руки.

    — Я протестую, — говорит он. Несмотря на внешнее спокойствие, чувствуется, что внутри он кипит.

    — Ваш протест принят к сведению. У вашего клиента есть пять дней на выплату компенсации.

    — У нас нет никаких доказательств, что мистер Бейлор летел первым классом.

    Адвокату ответчика положено оспаривать все, что только возможно. Мелочные придирки — его хлеб, поскольку оплата труда почасовая. Впрочем, для его клиента это сущие гроши и Драммонд может позволить себе пустую трату времени.

    — Не станете же вы оспаривать, мистер Драммонд, что стоимость билета первого класса до Кливленда и обратно — тысяча триста долларов? Именно эту сумму и должен компенсировать мистеру Бейлору ваш клиент.

    — У мистера Бейлора нет почасовой ставки, — сухо говорит Драммонд.

    — Вы хотите сказать, что его время не ценится?

    — Нет.

    Он хочет сказать, что я ещё совсем молокосос, и мое время не должно оплачиваться по тем же высоким меркам, как у него или его коллег.

    — Тогда вы заплатите ему по ставке двести долларов за час. И считайте еще, что дешево отделались. Я всерьез подумывал оштрафовать вас за каждый час, что мистер Бейлор провел в Кливленде.

    Ого!

    Драммонд сокрушенно машет рукой и усаживается. Киплер свирепо взирает на него. Всего несколько месяцев на судейском месте, а он уже снискал себе славу непримиримого борца с крупными компаниями. Он часто накладывает на них крупные штрафы, и в юридических кругах много разговоров по этому поводу. Слухи у нас разносятся быстро.

    — У вас что-нибудь еще? — рыкает Киплер в сторону моего противника.

    — Нет, сэр, — громко говорю я, чтобы хоть таким образом напомнить о своем присутствии.

    Заговорщики по противоположную сторону прохода дружно мотают головами, и Киплер стучит молоточком по столу, возвещая об окончании заседания. Я быстро собираю свои бумаги и сматываюсь.

    * * *

    На ужин мы с Дот едим по сандвичу с беконом. Солнце медленно садится за кроны деревьев на заднем дворе и за дряхлый «ферлейн», где, как всегда, прячется Бадди, который упорно отказывается выйти и поесть с нами. По словам Дот, каждый день Бадди проводит в машине все больше и больше времени; из-за Донни Рэя. Все понимают, что парнишке осталось жить считанные дни, и Бадди борется с грустными мыслями, уединяясь в своей развалюхе и заливая горе спиртным. Каждое утро он проводит у постели сына несколько минут, потом в слезах уходит и остаток дня скрывается в машине, не желая никого видеть.

    Когда в доме посторонние, Бадди вообще не показывается на глаза. Меня это вполне устраивает. Дот — тоже. Мы беседуем о нашем иске, о жульничестве «Прекрасного дара» и удивительной справедливости судьи Тайрона Киплера, но Дот постепенно утрачивает интерес к этой теме. Неукротимая женщина, с которой полгода назад я познакомился в Кипарисовых садах, похоже, полностью смирилась с неизбежным. А вот тогда она искренне верила, что адвокат, любой адвокат, даже такой неопытный, как я, способен застращать «Прекрасный дар жизни» и заставить выложить денежки. Тогда время ещё позволяло надеяться на чудо. Сейчас все надежды развеялись как дым.

    Дот будет всегда винить себя в смерти Донни Рэя. Не раз она говорила мне, что должна была обратиться к адвокату сразу, как только получила от страховой компании первый отказ. Однако вместо этого она вступила в длительную и никчемную переписку. У меня самого есть сильное подозрение, что, получив угрозу судебного иска, «Прекрасный дар жизни» выплатил бы причитающуюся страховку и обеспечил Донни Рэю надлежащее лечение. По двум причинам. Во-первых, правда не на их стороне, и в компании это понимают. Во-вторых, они предложили семьдесят пять тысяч долларов, чтобы пойти на мировую, но я сопляк, у которого молоко на губах не обсохло, все-таки вступил в борьбу. Теперь они все до смерти напуганы. И адвокаты, и парни из Кливленда.

    Док наливает мне в чашку растворимого кофе без кофеина, затем отлучается взглянуть на мужа. Я беру чашку и иду в дом, в комнату Донни Рэя, который спит на правом боку, свернувшись калачиком. Спальню освещает только небольшой светильник на столике в углу. Я устраиваюсь рядом с ним, спину приятно холодит ветерок, проникающий из приоткрытого окна. Все предместье, кажется, замерло, в комнате стоит тишина.

    Согласно завещанию Донни Рэя, состоящему всего из двух абзацев, все его наследство получит мать. Я составил документ две недели назад. Необходимости в этом не было: Донни Рэй ничего никому не должен, да и за душой у него ни гроша. И все же ему было приятно. Он также распорядился насчет своих похорон. Дот уже обо всем договорилась. Донни Рэй хочет, чтобы я был в числе тех, кто понесет гроб.

    Я беру в руки книгу, которую с перерывами читаю вот уже два месяца — это адаптированный сборник из четырех новелл. В доме книг всего раз, два и обчелся, а этой уже лет тридцать. Всякий раз, приходя, я прочитываю несколько страниц, а потом кладу книгу на прежнее место.

    Донни Рэй негромко сопит, затем вздрагивает. Я невольно задумываюсь, как поведет себя Дот, когда однажды утром зайдет к сыну, а он не проснется.

    Когда я сижу с Донни Рэем, она старается нас не беспокоить. Вот и сейчас я слышу, как она моет посуду на кухне. Должно быть, Бадди уже дома. Примерно час я читаю, время от времени поглядывая на спящего. Если он проснется, мы с ним поболтаем, или я включу телевизор. Как захочет Донни Рэй.

    Вдруг из столовой доносится незнакомый голос, затем в дверь стучат. Она медленно открывается, и я не сразу узнаю молодого человека, остановившегося на пороге. Это доктор Корд, он заехал навестить больного. Мы обмениваемся рукопожатием, тихонько переговариваемся у изножья кровати, затем отступаем к окну.

    — Так, мимо проезжал, — поясняет доктор Корд, как будто он всегда ездит через это предместье.

    — Присаживайтесь, — предлагаю я, указывая на единственный стул, стоящий по соседству с моим. Мы садимся спиной к окну, наши колени соприкасаются, глаза устремлены на умирающего парнишку, который лежит всего в шести футах от нас.

    — Давно вы здесь? — спрашивает Корд.

    — Часа два. Мы ужинали вместе с Дот.

    — Он просыпался?

    — Нет.

    Мы сидим в полумраке, свежий ветерок ерошит наши волосы. Жизнь наша подчинена бегу часовых стрелок, но сейчас ощущение времени полностью утрачено.

    — Я тут немного размышлял, — тихонько, почти шепотом говорит Корд. — По поводу предстоящего суда. Вы не представляете, когда он может состояться?

    — Восьмого февраля.

    — Как, уже известна точная дата?

    — Похоже, да.

    — Не кажется ли вам, что будет лучше, если я выступлю перед присяжными сам, а не отделаюсь показаниями, записанными на видео или на бумагу?

    — Конечно.

    Корд лечит больных уже не первый год. Он наслышан про суды и допросы. Он наклоняется вперед, облокотившись на колени.

    — Тогда забудьте про нашу прошлую договоренность. Я выступлю на суде сам и счет вам не пришлю.

    — Спасибо, я очень вам признателен.

    — Не стоит благодарности. Я хочу хоть чем-то помочь вам.

    Мы умолкаем. Из кухни доносится какой-то шорох, весь же дом окутан тишиной. Корд не из тех людей, которые испытывают неловкость из-за затянувшейся паузы в разговоре.

    — Знаете, чем я занимаюсь? — спрашивает он наконец.

    — Чем?

    — Я ставлю людям диагноз, а затем начинаю готовить их к смерти.

    — Тогда зачем вы стали онкологом?

    — Сказать правду?

    — Да. А почему нет?

    — Онкологов у нас не хватает. Пробиться легко, понимаете? Эта профессия испытывает дефицит специалистов.

    — Да, но ведь кто-то должен этим заниматься.

    — Вот именно. Впрочем, на деле все вовсе не так уж плохо. Мне нравится моя профессия. — На мгновение он умолкает и переводит взгляд на Донни Рэя. — Но вот это самое сложное. Смотреть, как твой больной угасает, не получая лечения. Не будь пересадка костного мозга столь дорогостоящей процедурой, возможно, нам и удалось бы помочь бедняге. Я был готов заниматься им бесплатно, но сама операция стоит двести тысяч долларов. Ни одна больница или клиника в нашей стране не может позволить себе выбрасывать на ветер такие деньги.

    — Вы, должно быть, ненавидите эти страховые компании, да?

    — Да. Мягко говоря. — Он снова замолкает, на этот раз надолго. Затем говорит: — Давайте врежем им как следует.

    — Я и пытаюсь.

    — Вы женаты? — спрашивает он, выпрямляясь и глядя на часы.

    — Нет. А вы?

    — Тоже — нет. Я в разводе. Не хотите пивка попить?

    — Не откажусь. А где?

    — Знаете бар «Устрицы Мерфи»?

    — Да. Конечно.

    — Тогда давайте встретимся там.

    Мы на цыпочках крадемся мимо постели Донни Рэя, прощаемся с Дот, которая курит на крыльце, покачиваясь в кресле, и оставляем их.

    * * *

    Рано утром, в двадцать минут четвертого, меня будит телефонный звонок. Либо Донни Рэй скончался, либо разбился какой-нибудь самолет, и Дек очертя голову несется к месту катастрофы. Кто ещё может звонить в такой час?

    — Руди? — в ухо врывается знакомый голос.

    — О, мисс Берди! — я усаживаюсь в постели и тянусь к выключателю.

    — Извини, что звоню в столь неурочное время.

    — Ничего страшного. Как вы?

    — Они меня обижают.

    Я зажмуриваюсь, глубоко вздыхаю и снова откидываюсь на подушку. Почему-то меня не удивляют её слова.

    — Кто обижает? — спрашиваю я, скорее из вежливости. Не могу сказать, что я так уж сильно огорчен.

    — Хуже всех ведет себя Джун, — говорит она, словно расставила всех по ранжиру. — Ей не терпится от меня отделаться.

    — Так вы живете с Рэндолфом и Джун?

    — Да, и это ужасно. Кошмар просто. Я боюсь даже к еде прикоснуться.

    — Почему?

    — А вдруг меня отравят?

    — Ну что вы, мисс Берди!

    — Я вовсе не шучу. Они все ждут не дождутся, пока я протяну ноги. Еще в Мемфисе я подписала новое завещание, в котором все оставила им, и в первые дни после приезда в Тампу они меня чуть ли на руках не носили. Внучата то и дело заскакивали. Цветы мне притаскивали, конфеты. Потом Делберт отвез меня к врачу на обследование. У меня взяли все анализы, после чего доктор сказал, что я здорова как лошадь. Они все, наверное, рассчитывали услышать нечто иное. Никто из моих родственников даже не пытался скрыть разочарования, и отношение ко мне вмиг изменилось. Джун снова превратилась в стервозную шлюху, каковой всегда и была. Рэндолф стал целыми днями пропадать на поле для гольфа. Делберт увлекся собачьими бегами. Вера ненавидит Джун, а Джун на дух не выносит Веру. Да и внуки, хотя почти все сидят без работы, совсем перестали бывать у нас.

    — Почему вы звоните мне в такое время, мисс Берди?

    — Потому что звонить я могу лишь тайком. Вчера Джун вообще запретила мне подходить к телефону, а Рэндолф, когда я ему пожаловалась, сказал, что я могу звонить всего два раза в день. Я так соскучилась по своему дому, Руди! Там все в порядке?

    — Да, все замечательно, мисс Берди.

    — Я здесь долго не выдержу, Руди. Меня засунули в тесную каморку с крохотной ванной. А ведь я привыкла к свободе, мне нужно много места.

    — Да, мисс Берди. — Она ждет, что я вызовусь приехать за ней и вызволить из плена, но сейчас мне не до этого. А ведь после её отъезда не прошло ещё и месяца. Ничего, эта история послужит старушке хорошим уроком.

    — Рэндолф настаивает, чтобы я подписала ему доверенность, предоставляющую ему право распоряжаться всем моим имуществом от моего имени. Что вы об этом думаете?

    — Лично я, мисс Берди, никогда не советую своим клиентам, подписывать подобные документы. На мой взгляд, это не слишком благоразумно. — На самом деле клиенты никогда не обращались ко мне по таким делам, но в случае мисс Берди подписывать такую бумагу было бы и впрямь безрассудно.

    Бедняга Рэндолф! Спит и видит, как наложит лапы на её двадцать миллионов. Что случится, когда он выяснит правду? На душе у мисс Берди уже сейчас скребут кошки. То ли ещё будет.

    — Ну, я не знаю… — голос её увядает.

    — Ничего не подписывайте, мисс Берди.

    — И ещё кое-что. Вчера Делберт… Ой, кто-то идет! Я побежала! — Трубка щелкает и слышатся короткие гудки. В голове моей возникает видение — Джун порет мисс Берди кожаным ремнем за ослушание.

    Не могу сказать, что потрясен услышанным. Чем-то это даже забавно. Раз уж мисс Берди так рвется домой, то я попробую ей помочь.

    И я снова засыпаю.

   
   
    

     Глава 36 

    

    Я набираю уже знакомый номер тюрьмы и прошу соединить меня с дамой, которая беседовала со мной в тот день, когда я навещал Отта. Правила требуют согласовывать посещения с ней. Мне хочется побеседовать с Оттом ещё разок, до допроса.

    Я слышу, как матрона бойко стучит на клавиатуре. Затем её голос:

    — Бобби Отта здесь больше нет.

    — Как нет? — изумляюсь я.

    — Его освободили три дня назад.

    — Но он сказал мне, что должен сидеть ещё восемнадцать дней. Это было всего неделю назад.

    — Ничего не могу поделать. Его выпустили.

    — И куда он делся? — тупо спрашиваю я.

    — Понятия не имею, — отвечает матрона и кладет трубку.

    Итак, Отт на свободе. Он обвел меня вокруг пальца. В тот раз, когда Дек и Мясник нашли его, счастье нам улыбнулось, теперь же бывший страховой агент опять залег на дно.

    * * *

    Телефонный звонок, которого я ждал с таким душевным трепетом, раздается воскресным утром. Я по-хозяйски сижу во внутреннем дворике мисс Берди, читая воскресную газету, потягивая кофе и наслаждаясь прекрасной погодой. Звонит Дот — то, чего мы так боялись, случилось час назад. Накануне с вечера Донни Рэй заснул, а сегодня уже не проснулся.

    Голос Дот слегка дрожит, но она старается держать себя в руках. Мы разговариваем, и я замечаю, что во рту у меня пересохло, а на глаза наворачиваются слезы. В голосе Дот слышится облегчение.

    — Отмучился мой мальчик, — раз за разом повторяет она. Я заверяю, что мне страшно жаль, и обещаю зайти попозже днем.

    Я бреду по двору к гамаку и, привалившись спиной к дубу, утираю слезы. Потом, не отрывая ног от земли, присаживаюсь на гамак и, потупив взор, приношу последнюю молитву за упокой души Донни Рэя.

    * * *

    Я звоню домой судье Киплеру и извещаю его о кончине Донни Рэя. Похороны состоятся завтра в два часа дня, что представляет для нас некоторую сложность. Дело в том, что именно завтра в девять утра начинаются допросы, которые должны продлиться всю неделю. Я убежден, что белые воротнички из Кливленда уже в Мемфисе; возможно, они даже сидят сейчас в конторе Драммонда, репетируя свое поведение перед видеокамерой. Да, на случай эти ребята полагаться не станут.

    Киплер просит, чтобы я в любом случае приехал в суд к девяти часам утра, а потом мы будем действовать по обстоятельствам. Я сказал, что готов. Да и почему бы не быть готовым? Я уже отпечатал список вопросов, которые собираюсь задать всем свидетелям, а его честь соизволил лично их отредактировать. Дек тоже приложил к ним руку.

    Киплер, правда, намекает, что может и отложить допрос, поскольку на завтра у него назначены два важных слушания.

    Ну и ладно. Сейчас мне уже все равно.

    * * *

    К тому времени, как я подкатываю к дому Блейков, оплакивать Донни Рэя, кажется, собралось уже все предместье. Улица и подъезд к дому запружены автомобилями, составленными впритык друг к другу. Перед самым домом толпятся старики, некоторые сидят на крыльце. Я грустно улыбаюсь, киваю налево и направо, прокладывая через толпу путь в дом, где и застаю Дот — она стоит в кухне у холодильника. Дом битком забит людьми. Все столы и буфетные стойки заставлены блюдами с пирогами, кастрюльками и «тапперуэрами» [136] с жареными цыплятами.

    Мы с Дот обнимаемся. Соболезнования я приношу самые простые, без конца повторяя, как мне жаль, а Дот благодарит меня за приезд. Глаза у неё красные, опухшие, и я понимаю: Дот уже выплакала все слезы. Она машет рукой в сторону угощения и предлагает мне брать все, чего душа пожелает. Я покидаю кухню, оставляя Дот на попечение соседок.

    Внезапно меня охватывает лютый голод. Я накладываю на картонную тарелку жареного цыпленка, бобы с капустой и выхожу во внутренний дворик, где в полном одиночестве приступаю к трапезе. Бадди, слава богу, не видно. Должно быть, Дот, во избежание возможных конфузов, заперла муженька в спальне. Я ем медленно, прислушиваясь к обрывкам разговоров, которые доносятся из открытых окон кухни и столовой. Когда тарелка пустеет, я накладываю себе вторую порцию и снова уединяюсь в крохотном дворике.

    Вскоре там появляется молодой человек, лицо которого кажется мне знакомым.

    — Я Рон Блейк, — представляется он, присаживаясь по соседству со мной. — Брат Донни.

    Он стройный и подтянутый, не слишком высокого роста.

    — Рад познакомиться с вами, — говорю я.

    — Вы, значит, и есть тот самый адвокат. — В руке брат Донни Рэя держит жестянку с шипучкой.

    — Да. Меня зовут Руди Бейлор. Примите мои самые искренние соболезнования.

    — Спасибо.

    Мне вдруг приходит в голову, что Дот и Донни Рэй на удивление редко вспоминали про Рона. Родительское гнездо Рон покинул вскоре по окончании средней школы, и с тех пор жил вдали от дома. В какой-то степени я его понимаю.

    Он не слишком разговорчив. Говорит натянуто, обрывками фраз, но в конце концов речь заходит о трансплантации костного мозга. Рон подтверждает то, что я уже знал — для спасения брата он и в самом деле готов был пожертвовать собственным костным мозгом, благо доктор Корд сказал, что донор из него получится идеальный, и ни о какой несовместимости не может быть и речи. Я объясняю, что несколько месяцев спустя ему придется объяснить все это жюри присяжных, и Рон охотно соглашается. Он задает несколько дежурных вопросов о предстоящей тяжбе, но даже не пытается выяснить, сколько денег обломится ему лично в случае нашей победы.

    Уверен, что ему сейчас тяжело, но держится Ронни Рэй неплохо. Я завожу разговор о его детстве, надеясь услышать привычные милые байки о потешных проделках и розыгрышах, столь любимых близнецами. Бесполезно. Да, Рон, конечно рос и взрослел здесь, но сейчас ему не до воспоминаний.

    Похоронная церемония состоится завтра в два часа дня, но я готов биться об заклад, что уже в пять Рон будет на борту самолета, вылетающего в Хьюстон.

    Толпа редеет, затем появляются новые лица, но еда не убывает. Я уплетаю один за другим два куска шоколадного торта, а Рон потягивает теплую минералку. Мы сидим ещё пару часов, и я вконец изнемогаю.

    Наконец я приношу извинения и отбываю.

    * * *

    В понедельник Лео Ф. Драммонд вновь восседает в дальнем от меня конце зала суда, окруженный привычной толпой сосредоточенных соратников, облаченных в строгие темные костюмы.

    Я готов к бою. Под ложечкой, правда, противно сосет, и я сижу, не смея дохнуть, но все вопросы записаны на бумаге, и я терпеливо жду своего часа. Даже в полубессознательном состоянии я сумею их зачитать и выслушать ответы свидетелей.

    Забавно, но и парни из «Прекрасного дара» явно не в своей тарелке. Представляю, какие проклятья обрушили они на Драммонда, меня, Киплера, да и всю судейско-адвокатскую братию, узнав, что должны всей кучей заявиться сюда для дачи показаний, и не просто заявиться, но просиживать часами и сутками, пока я не соблаговолю покончить с допросом.

    Киплер занимает свое место и объявляет, что наше дело будет заслушано первым. Сам допрос состоится в соседнем зале, который всю эту неделю пустует. Это удобно — его честь может периодически заглядывать к нам и ставить Драммонда на место. А тем временем он подзывает нас с Драммондом, желая что-то сказать.

    Я сажусь справа от Киплера. Квартет из «Трень-Брень» рассаживается слева.

    — Записывать не надо, — говорит Киплер стенографистке. Официальная часть ещё не началась.

    — Мистер Драммонд, вам известно, что Донни Рэй Блейк скончался вчера утром?

    — Нет, сэр, — серьезно отвечает Драммонд. — Мне очень жаль.

    — Похороны состоятся сегодня днем, и в связи с этим возникают определенные сложности. Мистер Бейлор — один из тех, кто должен выносить гроб. Ему уже сейчас следовало бы находиться с семьей усопшего.

    Драммонд внимательно смотрит на меня, затем переводит взгляд на Киплера.

    — Нам придется отложить допрос. Передайте своим клиентам, чтобы были здесь в следующий понедельник, в то же время. — Киплер меряет Драммонда вызывающим взглядом, словно подначивая на неверный ответ.

    Итак, пятерым важным шишкам из «Прекрасного дара» придется позабыть о своей загруженности, перекроить сверхсрочные дела и вновь прилететь в Мемфис через неделю.

    — А почему не подождать до завтра? — оторопело спрашивает Драммонд. Вопрос вполне закономерный.

    — Я здесь вершу правосудие, мистер Драммонд. Я утверждаю порядок прохождения дел в этом суде и не потерплю вмешательства в ведение процесса.

    — Но, ваша честь, я вовсе не возражаю, — мямлит Драммонд. — Однако для проведения допроса ваше присутствие совершенно не обязательно. Эти пятеро джентльменов и без того выше головы прыгнули, чтобы здесь присутствовать. На следующей неделе, возможно, их уже не удастся собрать вместе.

    Киплер только того и ждал.

    — О, нет, мистер Драммонд, они будут здесь как миленькие. В следующий понедельник, ровно в девять утра.

    — Я все понимаю, но, на мой взгляд, это несправедливо.

    — Несправедливо, говорите? Этих свидетелей должны были допросить в Кливленде две недели назад, мистер Драммонд. Однако ваши клиенты предпочли затеять игру в кошки-мышки.

    Судья в таких вопросах — царь и бог, поэтому оспорить его решение невозможно. Киплер, безусловно, наказывает Драммонда вместе с «Прекрасным даром» и, даже на мой смиренный взгляд, излишне суров к ним. Впрочем, до суда уже рукой подать, и Киплер показывает, кто в доме хозяин. Пусть спесивые адвокаты из «Трень-Брень» твердо уяснят — верховодить на этом суде будет он.

    И меня это вполне устраивает.

    * * *

    Тело Донни Рэя Блейка собираются предать земле за небольшой деревенской церквушкой, в нескольких милях к северу от Мемфиса. Меня и ещё семерых мужчин, которые несли гроб, выстраивают, как и положено, за спинками стульев, на которых рассаживаются родные покойного. Погода промозглая, небо хмурится — подходящий день для похорон.

    В последний раз, когда я присутствовал на подобной церемонии, хоронили моего отца, и сейчас я отчаянно стараюсь не вспоминать этот печальный день.

    Толпа постепенно собирается под бордовым навесом, и молодой священник начинает зачитывать выдержки из библии. Все мы не отрываем глаз от обшитого серой тканью гроба, вокруг которого разложены цветы. Мне слышно, как рыдает Дот. Я отворачиваюсь и смотрю прочь, пытаясь думать о чем-то приятном.

    * * *

    Когда я возвращаюсь в контору, на Дека просто страшно смотреть. Его трясет, в лице ни кровинки. На столе сидит его дружок, частный детектив по кличке Мясник; под рукавами свитера с воротником «хомут» перекатываются мощные бицепсы. У него давно не встречавшиеся с расческой волосы, багровые щеки, ботинки с заостренными носами, да и вообще выглядит Мясник как человек, привыкший решать споры с помощью кулаков. Дек представляет нас, громко добавляет, что Мясник — наш клиент, после чего передает мне блокнот, на котором черным фломастером начертано: «Говори о всякой ерунде, ладно?»

    — Как прошли похороны? — спрашивает Дек, а сам берет меня за руку и увлекает к столу, на котором восседает Мясник.

    — Так, обычные похороны, — бормочу я, недоуменно взирая на Дека и его приятеля.

    — Как держатся родные?

    — Нормально, — отвечаю я. — Тем временем Мясник ловко откручивает крышку с телефонной трубки и жестом указывает, чтобы я посмотрел внутрь.

    — Теперь, наверное, парнишка обрел покой? — произносит Дек, в то время как я заглядываю в самое нутро трубки. Палец Мясника почти утыкается в малюсенькую круглую штуковину черного цвета, прикрепленную к стенке трубки изнутри. Я смотрю на нее, выпучив глаза.

    — Я говорю — теперь наконец парнишка обрел покой, да? — вновь спрашивает Дек и тычет меня в ребра, пытаясь вывести из оцепенения.

    — Да, да, обрел, конечно, — рассеянно подтверждаю я. — Но все равно это очень печально.

    Мясник аккуратно навинчивает крышку и выжидательно смотрит на меня.

    — Пойдемте кофейку попьем, — предлагает Дек.

    — Хорошая мысль, — говорю я с оборвавшимся сердцем.

    Лишь выйдя на улицу, я останавливаюсь и поворачиваюсь к ним.

    — Что за дьявольщина?

    — Пойдем сюда, — молвит Дек, указывая направо. Примерно в полутора кварталах расположен кофейный бар с претензией на вычурность, и мы топаем туда, по пути не перекидываясь ни единым словом. Войдя, жмемся за угловым столиком, словно скрываясь от наемных убийц.

    Я быстро выясняю, в чем дело. Со времени исчезновения Брюзера с Принцем мы с Деком постоянно тряслись, опасаясь налета фэбээровцев. Мы были уверены, что в покое нас не оставят. Разговоров на эту тему у нас с Деком состоялось немало, но я даже не подозревал, что он разоткровенничался с Мясником. Лично я его приятелю доверять не стал бы.

    Час назад Мясник заглянул к нам, и Дек попросил его проверить наши телефонные аппараты. Мясник признается мне, что специалистом по подслушивающим устройствам никогда не был, однако за время службы в полиции достаточно всего нахватался. Тем более, что обнаружить их оказалось парой пустяков. Во всех трех аппаратах микрофоны установлены одинаковые. Дек с Мясником хотели было поискать «жучков» и в других местах, но потом решили дождаться моего прихода.

    — «Жучков»? — переспросил я.

    — Ну да, это мелкие, как клопы, микрофончики, которые могут быть понатыканы по всей конторе, чтобы кому-то удобно было подслушивать остальные ваши разговоры помимо телефонных, — поясняет Мясник. — Найти их — дело плевое. Достаточно только облазить с лупой все комнаты, не пропустив ни дюйма.

    У Дека трясутся руки. Меня охватывает опасение, уж не из нашей ли конторы он звонил Брюзеру.

    — И что случится, если мы найдем и другие микрофоны? — спрашиваю я. К кофе ни один из нас до сих пор так и не притронулся.

    — Юридически, вы вправе их убрать, — поясняет Мясник. — Либо — старайтесь хотя бы не болтать лишнего. Так сказать — зубы им заговаривать.

    — А что, если мы их все-таки уберем?

    — Тогда «феды» поймут, что вы их засекли. Подозревать вас начнут ещё сильнее, возможно, усилят наблюдение. На мой взгляд, лучше всего вести себя так, словно ничего не случилось.

    — Вам легко говорить.

    Дек утирает пот со лба и упорно отводит глаза. Признаться, меня это уже не на шутку тревожит.

    — Вы знакомы с Брюзером Стоуном? — спрашиваю я Мясника.

    — Конечно. В свое время я на него работал.

    Меня это нисколько не удивляет.

    — Хорошо, — киваю я, затем смотрю в упор на Дека. — Ты, наверное, разговаривал с Брюзером по одному из наших аппаратов?

    — Нет, — отвечает Дек. — После того, как Брюзер сбежал, я с ним вообще ни разу не разговаривал.

    Этой отъявленной ложью он дает мне понять, чтобы при Мяснике я держал язык за зубами.

    — Меня все-таки интересует, есть ли ещё микрофоны в нашей конторе, — обращаюсь я к Мяснику. — Неплохо бы знать, насколько эти фэбээровцы в курсе наших дел.

    — Придется тогда буквально прочесать всю вашу контору.

    — Давайте.

    — Что ж, я не против. Начните со столов и стульев. Проверьте корзины для мусора, книги, часы, оргтехнику и даже канцелярские принадлежности. «Жучки» бывают мельче горошины.

    — А могут они пронюхать, что мы ищем микрофоны? — спрашивает изрядно струхнувший Дек.

    — Нет, — отвечает Мясник. — Вы, ребята, старайтесь непринужденно болтать, как обычно. Я же буду нем как рыба, и тогда они даже не заподозрят, что вы не одни. Если найдете что-нибудь, дайте мне знать жестом.

    Мы возвращаемся вместе с кофе в свою контору, которая внезапно становится чужой и пугающей. Мы с Деком заводим ничего не значащую беседу о деле Деррика Доугена, а сами тем временем переворачиваем столы и стулья. Любой подслушивающий, будь у него хотя капля мозгов, сообразит, что мы несем какой-то вздор, пытаясь отвлечь от чего-то внимание.

    Мы все ползаем по полу на четвереньках. Роемся в корзинах для мусора, тщательно ощупываем и осматриваем папки с документами. Обследуем вентиляционные ходы и плинтусы. Впервые я радуюсь, что мебели в нашей конторе — кот наплакал, а обстановка столь скудная.

    Битых четыре часа мы тратим на поиски, но ничего больше не находим. Итак, подслушивающие устройства установлены только в телефонных аппаратах. Мы ведем Мясника в ближайший ресторанчик и до отвала закармливаем спагетти.

    * * *

    В полночь я лежу в постели, но сна нет ни в одном глазу. Я листаю утреннюю газету и время от времени поглядываю на телефонный аппарат. Быть не может, твержу я себе, чтобы они и этот телефон прослушивали. Весь день, а затем и целый вечер мне мерещились подозрительные тени и казалось, что за мной следят. Я вздрагивал от малейшего шума. Кожа моя то и дело покрывалась мурашками. Меня воротит от еды. Ясное дело — за мной следят; вопрос лишь в том, насколько близко они ко мне подобрались.

    И — чего мне ждать в ближайшее время?

    За исключением частных объявлений, я прочитываю всю газету от корки до корки. Сара Плэнкмор-Уилкокс вчера родила девочку весом в три с половиной килограмма. Я ловлю себя на том, что больше не питаю к Саре ненависти. После смерти Донни Рэя я отношусь к людям терпимее. За исключением, конечно, Драммонда и его омерзительных клиентов.

    «Лучшие транспортники» преодолели зимнюю серию игр без единого поражения.

    Я вдруг задаюсь вопросом, неужели Райкер таскает Келли на все игры своей команды?

    Каждый день я тщательно штудирую полосу с демографической статистикой. Особое внимание я уделяю колонке с бракоразводными сообщениями, хотя особых иллюзий не питаю. И ещё я просматриваю криминальные сводки, чтобы узнать, не арестован ли вновь Клифф Райкер за избиение жены.

   
   
    

     Глава 37 

    

    Документы занимают четыре складных стола, которые мы взяли в аренду, и которые стоят сейчас бок о бок в передней комнате нашей конторы. Все бумаги разложены аккуратными стопками, в хронологическом порядке, они рассортированы, пронумерованы и занесены не только в соответствующие указатели, но даже — в память компьютера.

    И ещё — заучены наизусть. Я потратил на их изучение столько времени, что помню буквально каждую страничку. Документы, предоставленные мне Дот, насчитывают 221 страницу. Например, страховой полис, рассматриваемый на суде как один документ, занимает 30 страниц. Документы, переданные мне «Прекрасным даром жизни», отпечатаны на 748 страницах, но некоторые из них дублируют полученные от Блейков.

    Дек тратит на возню с этими бумагами уйму времени. Он разложил всю переписку Дот со страховой компанией по полочкам и отпечатал подробный её анализ. Львиная доля работы за компьютером тоже падает на его плечи. Он будет помогать мне во время предстоящего допроса. Он отвечает за документы и должен мгновенно находить любой, который может понадобиться.

    Не могу сказать, чтобы это занятие было Деку по душе, но он очень старается угодить мне. С одной стороны, Дек убежден, что «Прекрасному дару жизни» не отвертеться, но с другой — считает, что мне не стоит тратить на это дело столько времени и сил. Боюсь, что Дек не слишком верит в мою способность воздействовать на суд присяжных. Он прекрасно понимает: любому из двенадцати человек, отобранных нами для жюри присяжных, пятьдесят тысяч долларов покажутся более чем лакомым кушем.

    Несмотря на воскресенье и позднее время, я засиживаюсь в конторе, потягиваю пиво и брожу вдоль столов. Чего-то тут не хватает. Дек уверен, что Джеки Леманчик, инспектор по исковым заявлениям, не имела права сама отказать Блейкам в выплате страховой премии. Скорее всего, она, оформив заявление, передала его на рассмотрение выше. В подобных случаях документы могут долго гулять по инстанциям, их до бесконечности перекидывают от одного инспектора другому; вся эта бумажная чехарда зачастую кончается тем, что следы какого-либо документа окончательно теряются.

    Отказ в удовлетворении искового заявления Блейков, а заодно и множества других, не был случайностью. И мы должны это доказать.

    * * *

    После долгих споров и обсуждений с персоналом нашей фирмы я пришел к выводу, что в первую очередь следует допросить М. Уилфреда Кили, члена совета директоров. Ход моих мыслей таков: начинать следует с самой важной персоны, а затем постепенно спускаться по иерархической лесенке. Кили — пятьдесят шесть лет, это пышущий здоровьем бодрячок, с радушной (даже при общении со мной) улыбкой. Узнав о моей решимости допросить его первым, он рассыпается в благодарностях. Ему не терпится поскорее вернуться в родимые пенаты.

    В течение первого часа я веду осторожную разведку. На мне джинсы, фланелевая рубашка и мокасины с белыми носками. Приятно все-таки отличаться от закованной в черное неприятельской дружины, расположившейся напротив меня по другую сторону стола. А вот Дек считает, что вести допрос в таком виде — проявление неуважения.

    Допрос продолжается уже два часа, когда Кили вручает мне финансовую выкладку по страховому полису, и некоторое время мы обсуждаем денежные вопросы. За финансовую сторону иска у нас отвечает Дек, который и подсовывает мне один вопрос за другим. Драммонд и троица его приспешников перебрасываются редкими репликами, но вид у них скучающий. В соседнем зале Киплер рассматривает ходатайства.

    Кили известно, что в отношении его компании сейчас возбуждено уже несколько исков. Мы обсуждаем этот вопрос — меня интересуют конкретные случаи, суды, фамилии истцов, адвокатов и тому подобное. Самого Кили ни по одному из этих дел в качестве свидетеля не вызывали. Мне не терпится побеседовать с другими адвокатами, которые сейчас ведут борьбу с «Прекрасным даром жизни». Неплохо бы обменяться с ними кое-какими документами и мыслями по поводу поведения в суде.

    Самое привлекательное в страховой компании это вовсе не эфемерная прибыль от продажи страховых полисов, а выбивание страховых премий и последующие выгодные капиталовложения. Про инвестиции Кили знает почти все — ими он занимался изначально и благодаря им же совершил успешное восхождение по служебной лестнице. Что же касается страховых полисов, тут у него немало пробелов.

    Поскольку расплачиваться за ведение допроса не мне, я не спешу. Я задаю сотни совершенно ненужных вопросов, причем многие из них — наобум. Драммонд откровенно скучает, временами даже позевывает. А ведь именно он написал книгу о том, как растягивать допрос на целый день, не говоря уж о том, что его счетчик тоже включен. Порой его все же тянет высказать протест, но он сдерживается, зная, что мне достаточно только вызвать из соседнего зала судью Киплера, который почти наверняка разрешит спор в мою пользу.

    После обеденного перерыва я вновь засыпаю М. Уилфреда Кили градом вопросов, поэтому к половине шестого, когда время допроса заканчивается, у меня от усталости заплетается язык. Кили уже после обеда перестал улыбаться, однако преисполнен решимости нести свой крест до конца и ответить на все мои вопросы. Он вновь благодарит меня за предоставленную возможность свидетельствовать первым. Ближайшим же рейсом он возвращается в Кливленд.

    * * *

    Во вторник дела наши немного сдвигаются с мертвой точки; частично потому, что мне надоело тратить время впустую, а частично потому, что свидетели либо знают слишком мало, либо испытывают затруднения с памятью. Начинаю я с Эверетта Лафкина, вице-президента по исковым заявлениям, человека, из которого и клещами не вырвать лишнего слова, кроме ответа на вопрос в лоб. Я показываю ему кое-какие документы, и в итоге пару часов спустя он все-таки признает, что в «Прекрасном даре жизни» существует «перестраховка задним числом», порочная, но не противоречащая законам практика. Когда застрахованное лицо подает заявление о выплате полагающейся страховой премии, инспектор по заявлениям требует выписку из истории болезни за последние пять лет. В нашем случае, «Прекрасный дар жизни» получил выписку от лечащего врача Блейков, который пять лет назад пользовал Донни Рэя по случаю осложненного гриппа. При оформлении страхового полиса, Дот не внесла грипп в число перенесенных сыном заболеваний. Разумеется, этот грипп не имел к лейкозу ни малейшего отношения, однако один из хронологически первых отказов «Прекрасного дара жизни» в выплате страховой премии зиждился именно на том, что Донни Рэй перенес этот злосчастный грипп.

    На этом месте меня так и подмывает спустить с него три шкуры, но я сдерживаюсь. Это слишком легко. И вдобавок — неразумно. Лафкин выступит свидетелем и на суде, поэтому правильнее приберечь резкости при перекрестном допросе до тех пор. Есть адвокаты, которые не страшатся раскрывать карты на стадии предварительного прохождения дела, тогда как я со своим колоссальным опытом предпочитаю сохранить козыри до выступления перед жюри присяжных. Собственно говоря, эти рекомендации я вычитал в какой-то книге. Вдобавок именно такой тактики придерживается легендарный Джонатан Лейк.

    Кермит Олди, вице-президент по страховым полисам — такой же мрачный и необщительный тип, как и Лафкин. Роль рядовых сотрудников его отдела заключается в приеме заявлений от агентов и принятии решения, оформлять страховой полис или нет. Работа довольно муторная и неблагодарная, и Олди — идеальная глава своего ведомства. Я управляюсь с ним менее чем за два часа, причем вполне мирно, без кровопролития.

    Брэдфорд Барнс занимает пост вице-президента администрации, и мне требуется почти час, чтобы выяснить, в чем именно состоят его функции на этом поприще. Сегодня среда, утро, и от всей этой компании меня уже воротит. При виде одних и тех же постных физиономий парней из «Трень-Брень», день изо дня сидящих напротив меня в одних и тех же черных костюмах, я испытываю почти непреодолимую тошноту. Даже стенографистка мне уже осточертела. Барнс вообще ни черта не смыслит. Я прощупываю его, словно на ринге, он ныряет и уклоняется, ни один удар не достает цели. На суде он мне не нужен, от него все равно ничего путного не добьешься.

    В среду днем я вызываю последнего свидетеля, Ричарда Пеллрода, старшего инспектора по исковым заявлениям, который подписал по меньшей мере два письма, содержащих отказ в выплате причитающейся Блейкам страховой премии. Пеллрод торчит в зале с самого понедельника, поэтому ненавидит меня лютой ненавистью. Он срывается уже с самого начала, грубит, и это меня заводит. Я тычу его носом в подписанные им письма, и дело клонится к серьезной перепалке. Пеллрод считает (и этого же мнения до сих пор придерживаются в «Прекрасном даре жизни»), что трансплантация костного мозга ещё не достаточно разработанный метод, чтобы применяться в лечении лейкозов. Тем не менее первый свой отказ он сделал на том основании, что при заключении страхового договора, Донни Рэй скрыл заболевание гриппом. Он то и дело сам себе противоречит. Более того, подловив Пеллрода на лжи раз, а за ним и другой, я решаю, что нужно как следует проучить мерзавца. Я придвигаю к себе стопку документов, и мы их поочередно разбираем. Я заставляю Пеллрода попотеть — он не только объясняет, откуда взялась та или иная бумажка, но и вынужден брать на себя ответственность за каждую из них. Он ведь был непосредственным начальством Джеки Леманчик, которая, к сожалению, куда-то испарилась. По предположению Пеллрода, она скорее всего вернулась в свой родной город, на юге Индианы. Время от времени я задаю старшему инспектору колючие вопросы по поводу её столь внезапного бегства, и это заметно выводит Пеллрода из себя. Я предъявляю ему все новые и новые документы. Он в очередной уже раз пытается переложить вину на кого-то другого. Я пощады не знаю. Я вправе задавать любые вопросы, какие только могут взбрести мне в голову, и Пеллрод не знает, откуда ждать подвоха. После непрерывного допроса в течение четырех часов он не выдерживает и молит о передышке.

    * * *

    Я отпускаю Пеллрода в половине восьмого вечера, и на этом допрос свидетелей из «Прекрасного дара жизни» заканчивается. Три дня, семнадцать часов, около тысячи страниц свидетельских показаний. А ведь их, как и остальные документы, придется ещё не раз читать и перечитывать.

    Помощники Лео Ф. Драммонда распихивают бумаги по портфелям, а тем временем сам Драммонд отзывает меня в сторонку.

    — Неплохо, Руди, очень даже неплохо, — вполголоса говорит он, как будто потрясен моим мастерством, но не хочет, чтобы другие это услышали.

    — Спасибо.

    Он вздыхает. Мы устали, и нам обоим до смерти надоело пялиться друг на друга.

    — Кто у нас ещё остается? — спрашивает Драммонд.

    — Все, я закончил, — отвечаю я, поскольку больше мне и в самом деле некого допрашивать.

    — А как насчет доктора Корда?

    — Он выступит уже во время суда.

    Драммонд изумлен. Он пристально смотрит на меня, словно прикидывая, как это мне удалось убедить доктора свидетельствовать живьем.

    — И что он скажет?

    — Что Рон Блейк был идеальным донором для своего брата-близнеца. Трансплантация костного мозга — обыденный метод в наши дни. Парня вполне можно было спасти. Ваш клиент подписал ему смертный приговор.

    Драммонд воспринимает мои слова невозмутимо; ничего другого он и не ожидал.

    — Возможно, мы тогда сами его допросим, — говорит он.

    — Доктор берет за час пятьсот баксов.

    — Да, я знаю. Послушайте, Руди, а что если нам пропустить по рюмочке? Мне бы хотелось кое-что с вами обсудить.

    — Что именно? — Меньше всего на свете мне бы хотелось сейчас выпивать с Драммондом.

    — Наши дела. Возможность заключить мировую. Может, минут через пятнадцать заскочите в нашу контору? Она здесь рядышком, за углом.

    В слове «мировая» есть нечто притягательное. Вдобавок мне давно хотелось увидеть драммондовскую контору.

    — Хорошо, но только быстро, — говорю я, словно какая-нибудь богатая красотка ждет не дождется моего приезда.

    — Да, конечно. Идемте прямо сразу, не мешкая.

    Я велю Деку подождать за углом, и мы с Драммондом тащимся пешком по направлению к самому высокому зданию Мемфиса. Поднимаясь в лифте на сороковой этаж, непринужденно болтаем о погоде. Стены на этаже облицованы мрамором, кругом сияют бронзовые украшения. Везде кишат сотрудники, словно сейчас не вечер, а самый разгар дня. Обставлена контора «Трень-Брень» со вкусом. Я высматриваю своего старого приятеля Лойда Бека, головореза из фирмы «Броднэкс и Спир», от души надеясь, что его здесь нет.

    Кабинет Драммонда не слишком велик, но обставлен изысканно. В этом небоскребе стоимость аренды чрезвычайно высока, и площадь стараются использовать с умом.

    — Что выпьете? — спрашивает Драммонд, швыряя на стол портфель и пиджак.

    На крепкие напитки меня не тянет, к тому же я настолько устал, что спиртное может запросто свалить меня с ног.

    — Только кока-колу, — отвечаю я, и в глазах Драммонда мелькает разочарование. Сам он наливает себе небольшой стаканчик виски с содовой.

    В дверь стучат и, к моему изумлению, в кабинет входит мистер М. Уилфред Кили, собственной персоной. Мы не виделись с понедельника, с тех самых пор, как я в течение восьми часов кряду бомбардировал его вопросами. Кили вновь демонстрирует, насколько счастлив меня видеть. Мы обмениваемся рукопожатием и тепло приветствуем друг друга. Кили подходит к бару в углу кабинета и смешивает себе напиток.

    Мы устраиваемся возле бара за небольшим круглым столом, и Драммонд с Кили потягивают виски с содовой. Столь поспешный приезд Кили в Мемфис означает одно: они твердо решили уладить дело миром. Я весь внимание.

    В прошлом месяце за все свои муки я заработал всего шестьсот долларов. Драммонд зашибает примерно миллион в год. Кили управляет компанией с миллиардным оборотом и, судя по всему, зарабатывает больше, чем их адвокат. И эти люди готовы сделать мне деловое предложение.

    — Меня крайне беспокоит поведение судьи Киплера, — вдруг нарушает молчание Драммонд.

    — В жизни с подобным не сталкивался, — быстро добавляет Кили.

    Драммонд славится умелой подготовкой, и наверняка заранее отрепетировал эту сцену.

    — Откровенно говоря, Руди, я опасаюсь его непредсказуемости, — говорит Драммонд.

    — Он нас просто ногами топчет, — негодующе трясет головой Кили.

    Что ж, Киплер у них и правда — бельмо на глазу, но и поделом им. За убийство молодого парня их необходимо вывести на чистую воду. Я молчу, вежливо выслушивая их стенания.

    Оба в унисон прикладываются к стаканчикам, затем Драммонд говорит:

    — Я бы хотел уладить это дело миром, Руди. Поверьте, наши позиции достаточно крепки, и мы не сомневаемся в благоприятном для нас исходе. При равных шансах, мы бы выиграли дело уже завтра. Я уже одиннадцать лет не знаю поражений. Судебные баталии — моя излюбленная стихия. Но этот судья настолько предубежден, что просто пугает меня.

    — Сколько? — прерываю я его разглагольствования.

    Оба ежатся и елозят, словно страдают от острого геморроя. Болезненная тишина, затем Драммонд говорит:

    — Мы готовы удвоить сумму. Сто пятьдесят тысяч. Ваша доля — тысяч пятьдесят, а ваш клиент получит…

    — Считать я и сам умею, — говорю я. Нечего ему совать нос в мои дела. Он прекрасно знает, что я нищ как церковная крыса, а пятьдесят тысяч для меня — недосягаемая мечта.

    Пятьдесят тысяч долларов!

    — И что мне делать с вашим предложением? — спрашиваю я.

    Кили и Драммонд обмениваются озадаченными взглядами.

    — Мой клиент мертв. На прошлой неделе мать его похоронила, а теперь вы хотите, чтобы я предложил ей эти деньги в порядке отступного.

    — Было бы вполне этично…

    — Только не читайте мне лекцию по этике, Лео. Хорошо, будь по-вашему. Я передам ей ваше предложение, но готов держать пари, что она пошлет вас к черту.

    — Мы скорбим о смерти мальчика, поверьте, — голос Кили преисполнен печали.

    — Да, мистер Кили, я вижу, что вы убиты горем. И я передам ваши соболезнования семье покойного.

    — Послушайте, Руди, мы ведь только хотим как лучше, — неловко говорит Драммонд.

    — Где же вы раньше были? — не выдерживаю я.

    Воцаряется молчание, мы все потягиваем свои напитки. Драммонд улыбается первым.

    — Скажите, Руди, чего хочет эта дама? Чем мы можем ей помочь?

    — Ничем.

    — Почему?

    — Вы бессильны ей помочь. Ее сын умер, и вам не воскресить его.

    — Зачем тогда доводить дело до суда?

    — Чтобы разоблачить ваши махинации.

    И снова они ежатся в креслах. И обиженно хмурятся. И пьют виски с содовой.

    — Она хочет вас изобличить, а потом — пустить по миру, — добавляю я.

    — Мы ей не по зубам, — заносчиво говорит Кили.

    — Это мы увидим. — Я встаю и тянусь за портфелем. — Можете меня не провожать.

   
   
    

     Глава 38 

    

    Медленно, но верно в нашей конторе начинают накапливаться признаки деловой активности, достаточно пока скромной и непритязательной. Повсюду разложены стопки тонких папок; мы стараемся держать их на виду, чтобы они сразу бросались в глаза случайно забредшему клиенту. Я веду почти дюжину дел, ожидающих рассмотрения в суде — в основном, это мелкие преступления, хотя есть среди них и несколько довольно серьезных. Дек уверяет, что у него скопилось уже около тридцати дел, но, на мой взгляд, он преувеличивает.

    Телефон теперь звонит все чаще и чаще. Требуется немало самообладания, чтобы заставить себя пользоваться аппаратом, в котором установлено подслушивающее устройство, и мне каждый день приходится себя преодолевать. Я всякий раз напоминаю себе, что это вторжение в нашу частную жизнь было осуществлено лишь после вынесения судебного постановления. Ордер подписал судья, а раз так, то ничего противозаконного тут нет.

    Передняя комната по-прежнему заставлена взятыми в аренду столами, на которых громоздятся документы из дела Блейков, и зрелище это внушает уважение: да, в этой конторе трудятся серьезные люди.

    Как бы то ни было, выглядит наша контора оживленнее. После нескольких месяцев совместной деятельности наши среднемесячные накладные расходы не превышают каких-то жалких тысячи семисот долларов. Совокупный же доход в среднем составляет три тысячи двести, так что на жалованье, которое мы с Деком делим на двоих, и из которого предстоит ещё уплатить налоги, остается всего полторы тысячи.

    И все же мы сводим концы с концами. Наш самый выгодный клиент — Деррик Доуген, и в случае, если нам посчастливится договориться о выплате ему двадцати пяти тысяч баксов (это верхний предел страховки Доугена), тогда дышать нам сразу станет легче. Не знаю — почему, но мы надеемся, что дело это разрешится до Рождества. Особого смысла в этом нет, ведь дарить подарки мы с Деком никому не собираемся.

    Я собираюсь в течение всех праздников заниматься делом Блейков. Февраль уже не за горами.

    * * *

    В сегодняшней почте нет ничего необычного. Вернее — почти ничего. Как ни удивительно, но среди груды конвертов нет ни одного с эмблемой «Трень-Брень». Случай настолько редкий, что я глазам своим не верю. А вот вторая неожиданность настолько меня потрясает, что я с минуту бесцельно слоняюсь по конторе, собираясь с мыслями.

    Конверт крупный, квадратной формы, мои фамилия, имя и адрес написаны от руки. Внутри — приглашение посетить предрождественскую распродажу золотых цепочек, браслетов и ожерелий в ювелирном магазинчике нашего торгового центра. Такие приглашения приходят с каждой почтой, и обычно я выбрасываю их сразу, не читая.

    Но внизу этого, под расписанием работы магазинчика изящным почерком выведено имя: Келли Райкер. И больше ничего. Ни строчки. Только имя.

    * * *

    Вот уже почти час я брожу по торговому центру. Наблюдаю за детишками, которые катаются на коньках по льду, залитому прямо посреди торговых рядов. Ватаги подростков бороздят сверкающую ледяную гладь. Я покупаю на втором этаже какую-то разогретую китайскую снедь на тарелочке и уплетаю её, опираясь на балюстраду, прямо над ледовым катком.

    Ювелирный магазин — лишь один из великого множества лавчонок, разместившихся под крышей гигантского торгового центра. Келли я заприметил почти сразу — стоя за кассовым аппаратом, она пробивала чек клиенту.

    Я вхожу в ювелирный магазин следом за какой-то парочкой и медленно приближаюсь к длинному застекленному прилавку, за которым Келли Райкер обслуживает очередного покупателя. Она поднимает голову, узнает меня и улыбается. Я отступаю на несколько шагов, облокачиваюсь на прилавок и начинаю изучать ослепительно сияющие золотые цепи, толстые, как канаты. Народу в магазине, как сельдей в бочке. Шестеро продавцов оживленно щебечут, показывая покупателям драгоценности в красивых футлярах.

    — Чем могу вам помочь, сэр? — спрашивает Келли, подходя ко мне и останавливаясь, так что нас разделяет только прилавок. Я смотрю на нее, и сердце мое тает.

    Мы оба улыбаемся; не слишком долго, чтобы не привлекать внимания.

    — Так, смотрю просто, — говорю я. Похоже, никто нас не замечает. — Как у тебя дела?

    — Все в порядке. А у тебя?

    — Прекрасно.

    — Показать тебе что-нибудь? — воркует Келли. — Вот здесь у нас распродажа.

    Она показывает пальцем, и я вижу золотые цепочки — такие носят сутенеры.

    — Очень мило, — громко говорю я. И тут же спрашиваю, уже шепотом: — Мы можем поговорить?

    — Не здесь, — отвечает она, пригибаясь ко мне. Мои ноздри щекочет тонкий аромат её духов. Келли отпирает ящик, отодвигает панель и достает золотую цепочку длиной дюймов в десять. Раскладывает цепочку передо мной и тихонько говорит: — В дальнем конце центра есть кинотеатр. Купи билет на фильм с Эдди Мерфи. Центр, последний ряд. Я приду через полчаса.

    — Эдди Мерфи? — переспрашиваю я, восхищенно ощупывая цепочку.

    — Красивая, да?

    — Изумительная. Обожаю такие. Но все-таки хотелось бы ещё поосмотреться.

    Келли забирает у меня цепочку.

    — Возвращайтесь, сэр, мы будем вас ждать, — приглашает она, улыбаясь. Словно всю жизнь за прилавком простояла.

    Я ухожу на ватных ногах. Я знаю — Келли придет, она ведь заранее все это продумала: кинотеатр, фильм с Эдди Мерфи, ряд и место. Устроившись рядом с Санта-Клаусом, который уже едва не валится с ног от усталости, я выпиваю чашечку кофе, пытаясь представить, что скажет мне Келли, что она задумала. Чтобы не скучать на фильме в одиночестве, я жду почти до самой последней минуты и лишь тогда покупаю билет.

    В зале человек пятьдесят, а то и меньше. Много подростков, хотя фильм относится к категории «R» — то есть подросткам моложе 17 лет доступ на него ограничен. Они сидят в первых рядах, гогоча и хихикая в ответ на каждое скабрезное словечко. Последний ряд пустует.

    Келли входит несколько минут спустя и усаживается по соседству со мной. Закидывает ногу на ногу, и юбка задирается, на несколько дюймов обнажая её ножки над коленями. Я не могу отвести от них глаз.

    — Ты часто здесь бываешь? — спрашивает Келли, и я невольно смеюсь. Она держится как ни в чем не бывало. Меня же просто колотит.

    — Здесь мы в безопасности? — спрашиваю я.

    — От кого?

    — От твоего мужа.

    — Да, сегодня у них мальчишник.

    — Опять за ворот закладывает?

    — Да.

    Меня охватывают тревожные предчувствия.

    — Но не так уж много, — добавляет Келли после некоторого раздумья.

    — Так он не…

    — Нет. Давай о чем-нибудь другом поговорим.

    — Извини. Просто я за тебя волнуюсь.

    — С какой стати?

    — Да потому что ты у меня из головы не выходишь. Все время о тебе думаю. А ты хоть иногда меня вспоминаешь?

    Мы смотрим на экран, но ничего не видим.

    — Постоянно, — шепчет Келли, и сердце мое замирает.

    Тем временем на экране какие-то парень и девчонка вдруг начинают срывать друг с друга одежду. Они опрокидываются на постель, подушки и нижнее белье разлетаются во все стороны, и вся кровать начинает трястись и подпрыгивать. Любовники сливаются в объятиях, а Келли тесно прижимается ко мне, её рука проникает под мою. Пока длится сцена на экране, мы сидим ни живы, ни мертвы. Только потом я вновь обретаю дыхание.

    — И когда ты вышла на службу? — спрашиваю я.

    — Две недели назад. Нужно подзаработать к Рождеству.

    Бьюсь об заклад, что к Рождеству она успеет заработать куда больше, чем я.

    — И он позволяет тебе работать?

    — Давай не будем о нем вспоминать.

    — А о чем бы ты хотела поговорить?

    — Расскажи, что на адвокатском фронте творится.

    — Сам черт ногу сломит. В феврале у меня крупный процесс.

    — Значит дела в гору идут?

    — Жизнь непростая, но мы на месте не стоим. У нашего брата все время так — то густо, то пусто. Многие адвокаты голодают, ожидая пока счастье не улыбнется.

    — А если оно так и не улыбается?

    — Тогда они продолжают голодать. Но мне не хочется это обсуждать.

    — Ну и ладно. Клифф хочет, чтобы мы завели ребенка.

    — И чего он этим добьется?

    — Понятия не имею.

    — Не иди у него на поводу, Келли, — прошу вдруг я с неожиданной страстью. Мы смотрим друг другу в глаза, пальцы наших рук переплетаются и сжимаются.

    И почему я сижу в темном кинозале, держа за руку замужнюю женщину? Это вопрос вопросов. А вдруг заявится Клифф и застукает нас на месте преступления? Интересно, кого он прикончит в первую очередь?

    — Он запретил мне принимать противозачаточные таблетки.

    — И ты послушалась?

    — Нет. Но мне боязно, что может случиться, если срок выйдет, а я так и не забеременею. Прежде, если помнишь, он был крут на расправу.

    — Тебе решать — речь о твоем теле идет.

    — Да, и оно привлекает его все чаще и чаще. Клифф просто обезумел — каждую свободную минуту тащит меня в постель.

    — Послушай, м-мм, давай, если не возражаешь, сменим тему.

    — Хорошо. Скоро нам уже будет не о чем разговаривать.

    — Это точно.

    Мы разжимаем ладони и несколько минут сосредоточенно пялимся на экран. Затем Келли медленно поворачивается, опираясь на подлокотник. Наши лица разделяют считанные дюймы.

    — Мне так хотелось увидеть тебя, Руди, — шепчет она.

    — Ты счастлива? — спрашиваю я, легонько прикасаясь к её щеке. Ерунда — разве может она быть счастлива?

    Келли мотает головой.

    — Нет, я бы так не сказала.

    — Чем я могу тебе помочь?

    — Ничем. — Она закусывает губку, и мне кажется, что глаза её увлажняются.

    — Ты должна принять решение, — говорю я.

    — Какое?

    — Забыть меня, или подать на развод.

    — Я думала, ты мой друг.

    — Я тоже одно время так думал. Но это неправда. Это уже не дружба, и мы оба это понимаем.

    Мы вновь таращимся на экран.

    — Мне пора идти, — говорит наконец Келли. — Обеденный перерыв заканчивается. Прости, что отняла у тебя столько времени.

    — Ты его вовсе не отняла, как раз наоборот. Я очень рад тебя видеть. Но впредь я не хочу встречаться с тобой, урывками. Либо ты подаешь на развод, либо обо мне забываешь.

    — Я не могу тебя забыть.

    — Тогда давай подадим на развод. Прямо завтра. Я помогу тебе избавиться от этого мерзавца, и вот тогда нам никто больше не помешает.

    Келли наклоняется, чмокает меня в щеку и исчезает.

    * * *

    Не посоветовавшись со мной, Дек умыкает свой телефонный аппарат из конторы и несет его Мяснику, который в свою очередь показывает телефон своему знакомому из какой-то полувоенной организации. По словам этого знакомого, подслушивающие устройства, установленные у нас, разительно отличаются от «жучков», которые находятся на вооружении у ФБР и других секретных служб. Изготовлен «жучок» в Чехословакии, чувствительность и качество у него довольно невысокие, а приемник должен располагаться поблизости. Одним словом, полиция и федеральные агенты не имеют к этим микрофонам никакого отношения.

    Все это Дек докладывает мне за чашкой кофе, когда до Дня благодарения [137] остается всего неделя.

    — Кто-то другой нас подслушивает, — нервно поеживаясь, бормочет Дек.

    Я слишком ошеломлен, чтобы хоть как-то прокомментировать его слова.

    — Но — кто? — любопытствует Мясник.

    — Откуда мне знать? — кипячусь я. А чего этот тип сует нос в чужие дела? Пусть только он оставит нас одних, и я устрою Деку разнос — какого черта он доверился этому головорезу! Я буравлю своего компаньона свирепым взглядом, а Дек отворачивается и нервно озирается по сторонам, словно боясь, что из углов повылезают подосланные убийцы.

    — В общем, это не феды, — констатирует Мясник.

    — Благодарю покорно.

    Мы расплачиваемся за кофе и возвращаемся в контору. Мясник снова проверяет телефонные аппараты, просто так, на всякий случай. «Жучки» на месте, ничего не изменилось.

    Вопрос лишь в том, кто все-таки нас прослушивает?

    Я уединяюсь в своем кабинете, запираю дверь и убиваю время в ожидании, пока Мясник уйдет. Тем временем в голове моей созревает гениальный план. Вскоре Дек стучит в дверь — негромко, чтобы услышал только я.

    Мы обсуждаем мой замысел. Дек уходит, садится в машину и катит в суд. Полчаса спустя звонит и отчитывается о новых клиентах, которых якобы нашел. А заодно интересуется, не нужно ли мне чего-нибудь от него.

    Несколько минут мы болтаем о том, о сем, а потом я и говорю:

    — Угадай, кто теперь согласен идти на мировую?

    — Кто?

    — Дот Блейк.

    — Дот Блейк? — недоверчиво переспрашивает Дек. Выходит довольно неубедительно, моему напарнику явно недостает актерского мастерства.

    — Да, я заскочил к ней поутру, торт привез. Говорит, что у неё нет больше сил судиться. Словом, она уже согласна принять от них отступные.

    — Сколько?

    — Она хочет получить сто шестьдесят тысяч. Драммонд предлагал сто пятьдесят, и ей кажется, что, подняв ставку ещё на десять кусков, она хоть какую-то победу одержит. Бедняга считает себя искусным дельцом. Я пытался её переубедить, но Дот упряма как ослица, сам знаешь.

    — Не уступай ей, Руди. Дельце стоит целого состояния.

    — Я и сам это прекрасно знаю. По мнению Киплера, верхнего предела санкций в этом деле не существует, однако с моральной точки зрения я должен связаться с Драммондом и передать, что мы готовы на уступки. Таково желание нашего клиента.

    — Не надо, Руди. Сто шестьдесят тысяч это курам на смех. — В голосе Дека звучит столь искреннее негодование, что я с трудом удерживаюсь от смеха. Я слышу, как он нажимает кнопки калькулятора, пытаясь определить свою долю от ста шестидесяти тысяч. — Думаешь, они и правда готовы выложить такую сумму? — спрашивает он наконец.

    — Не знаю. У меня создалось впечатление, что сто пятьдесят тысяч это потолок. Но торговаться я не пробовал. Если «Прекрасный дар жизни» готов расстаться с полутораста тысяч, то что для них ещё десять?

    — Давай обсудим это ещё разок, когда я приеду, — предлагает Дек.

    — Хорошо, — охотно соглашаюсь я. Мы одновременно вешаем трубки, и вот, по прошествии получаса Дек восседает за моим столом напротив меня.

    * * *

    На следующее утро телефон звонит уже без пяти восемь. Дек в своем кабинете поспешно хватает трубку, потом сломя голову несется ко мне.

    — Это Драммонд!

    Вывернув карманы, мы с Деком приобрели за сорок долларов портативный магнитофон в ближайшем магазине «Рэдио-шэк». Он подсоединен к моему телефонному аппарату. Остается только надеяться, что запись не скажется на работе подслушивающего устройства. По мнению Мясника, никаких помех возникнуть не должно.

    — Алло, — говорю я, стараясь подавить дрожь в голосе.

    — Доброе утро, Руди, это Лео Драммонд, — приветливо говорит адвокат. — Как поживаете?

    По законам профессиональной этики, мне следует предупредить его о том, что наш разговор записывается. Однако мы с Деком решили, что делать этого не стоит. Мы бы ничего не добились. Да и о какой этике может идти речь, когда имеешь дело с такими нечистоплотными противниками?

    — Прекрасно, мистер Драммонд. А вы?

    — Все замечательно. Послушайте, я хотел бы обсудить с вами дату допроса доктора Корда. Я уже разговаривал с его секретаршей. Двенадцатое декабря вас устроит? В его кабинете, само собой — в десять утра.

    Я надеюсь, что допрос Корда — последний, если, конечно, Драммонд не найдет ещё какую-нибудь личность, имеющую хотя бы отдаленное отношение к нашему делу. И все же странно, что он не посчитал для себя зазорным связаться со мной и обсудить приемлемую для меня дату.

    — Меня это вполне устраивает, — говорю я. Дек с выпученными глазами нависает надо мной.

    — Очень хорошо. Много времени это не займет. Тем более — за пятьсот долларов в час. Возмутительно, правда?

    Ага, похоже, мы уже заодно. Адвокаты против лекарей.

    — Чертовски возмутительно, — соглашаюсь я.

    — Да, черт знает что. Кстати, Руди, знаете, что предлагают мои клиенты?

    — Что?

    — Им совершенно не улыбается торчать в Мемфисе целую неделю, пока пройдет этот судебный процесс. Все они — занятые люди, на руководящих постах, им о своих карьерах заботиться надо. Словом, Руди, они хотели бы уладить дело миром, и я уполномочен предложить вам новые условия. Они готовы заплатить, но это вовсе не означает, что они признают свою вину, и вы должны это понимать.

    — Угу. — Я подмигиваю Деку.

    — Ваш специалист утверждает, что стоимость операции по пересадке костного мозга колеблется от полутора сотен до двухсот тысяч, и мы не собираемся оспаривать эти цифры. Давайте предположим — чисто условно, разумеется, — что расходы по проведению этой операции должны были оплатить мои клиенты. В этом случае общая сумма выплат составила бы порядка ста семидесяти пяти тысяч.

    — Да, наверное.

    — Именно столько мы и готовы предложить. Сто семьдесят пять тысяч! И все — больше никаких допросов. В течение недели вы получите от меня чек.

    — Боюсь, что это маловероятно.

    — Послушайте, Руди, этого парня не воскресить и за миллиард долларов. Объясните это вашим клиентам. Мне кажется, эта женщина готова уладить дело. Бывает время, когда адвокат должен вспоминать, что он адвокат, и брать инициативу в свои руки. Эта бедная старушенция даже не представляет, что её может ждать во время суда.

    — Я поговорю с ней.

    — Позвоните ей прямо сейчас. Я ещё час пробуду здесь, а потом уеду. Позвоните ей — я буду ждать. — Пройдоха, наверное, прослушивает мой телефон прямо со своего аппарата. Вот почему ему так не терпится, чтобы я позвонил Дот прямо сейчас — тогда он подслушает наш разговор, не сходя с места.

    — Я сам с вами свяжусь, мистер Драммонд. До свидания.

    Я кладу трубку, перематываю ленту на магнитофоне и проигрываю её, сделав звук погромче.

    Дек сидит, откинувшись на спинку стула, рот его разинут, заячьи резцы блестят.

    — Так это они нас подслушивают! — верещит он, ошалело качая головой, когда запись заканчивается.

    Мы тупо пялимся на магнитофон, словно он способен объяснить нам, как это случилось. Несколько минут я сижу парализованный, не в состоянии и рта раскрыть. Даже шевельнуться не могу. Внезапно звонит телефон, но ни один из нас даже не пытается взять трубку. В данную минуту мы панически боимся своего аппарата.

    — Наверное, надо бы Киплеру сказать, — сдавленно говорю я наконец. Язык поворачивается с трудом, во рту пересохло.

    — Нет, не стоит, — молвит Дек, снимая очки с толстенными линзами и протирая глаза.

    — Почему?

    — Давай-ка пораскинем мозгами. Нам известно — или нам кажется, что известно, — что Драммонд и/или его клиенты прослушивают нашу телефонную линию. У Драммонда рыльце, несомненно, в пушку — мы его только что разоблачили. Доказать это мы не в состоянии, поскольку поймать его на месте преступления невозможно.

    — Ну да, он будет все отрицать с пеной у рта.

    — Вот именно. И что тогда делать Киплеру? Не станет же он голословно обвинять этого проходимца. Разве что приструнит ещё пару раз при свидетелях.

    — Драммонд уже привык получать по мозгам.

    — А на суде ничего из этого не выйдет. Не станем же мы жаловаться жюри присяжных, что мистер Драммонд и его клиенты вели во время следствия грязную игру.

    Мы оба задумчиво таращимся на магнитофон и ломаем головы, пытаясь придумать выход из положения. В прошлогоднем курсе лекций по этике нам приводили пример адвоката, который осмелился тайком записать на магнитофон телефонный разговор с одним из своих коллег и был жестоко наказан. Да, пусть я не прав, но моя вина не идет ни в какое сравнение с гнусным поступком Драммонда. Вдобавок беда в том, что, предъяви я магнитофонную ленту в качестве улики, то неизбежно пострадаю сам. А вот Драммонд выйдет сухим из воды — никто не докажет, что «жучки» установлены по его приказу. Да и — по его ли? И его ли ведомство нас подслушивает? Может, он пользуется сведениями, которые поступают от его нечистоплотного клиента?

    Нам никогда этого не узнать. Да и по большому счету это не так уж важно. Главное — Драммонд в курсе дела.

    — Мы можем извлечь из этого выгоду, — заключаю я.

    — И я так думаю, — кивает Дек.

    — Но мы должны соблюдать осторожность, чтобы они ничего не заподозрили.

    — Да, и я предлагаю вести игру до самого суда. А уж там мы улучим подходящий момент, чтобы утереть им нос.

    И мы с Деком медленно расплываемся до ушей.

    * * *

    По прошествии двух дней я звоню Драммонду и передаю ему печальную весть: моя клиентка не хочет брать его грязные деньги. И ещё я доверительно признаюсь ему: Дот ведет себя очень странно. То при одной мысли о судебном процессе у неё все поджилки трясутся, то она ждет не дождется, пока он начнется. Сейчас, например, она снова настроена дать бой.

    Драммонду и в голову не приходит, что его водят за нос. Он принимает мою болтовню за чистую монету и начинает угрожать — никаких денег нам, мол, тогда не видать как своих ушей, а на суде нас ждет кровавая бойня. Уверен: для тех парней в Кливленде, по приказу которых нас подслушивают, слова его звучат как музыка. Не знаю только, скоро ли они их услышат.

    Конечно, деньги стоило бы взять. На долю Дот с Бадди достанется сто тысяч с гаком — им за всю жизнь столько не истратить. Да и адвокат их получит почти шестьдесят тысяч — целое состояние. Впрочем, для Блейков деньги это почти пустой звук. Отсутствие денег их никогда не заботило, да и теперь они о богатстве не мечтают. Дот хочет лишь одного: изобличить страховую компанию; все должны знать, как она обошлась с Донни Рэем. И ещё Дот хочет услышать вердикт: Донни Рэй умер не своей смертью — его убила компания «Прекрасный дар жизни».

    Что же касается меня, то я даже поражаюсь тому, насколько спокойно отношусь к перспективе лишиться этих денег. Сумма, конечно, весьма соблазнительная, но я как-нибудь выживу и без нее. Не голодаю все-таки. К тому же я молод, и это не последнее мое дело.

    И ещё я твердо убежден: коль скоро парни из «Прекрасного дара жизни» настолько перепуганы, чтобы прослушивать мой телефон, значит у них и верно рыльце в пушку. Поэтому, несмотря на все волнения и опасения, я ловлю себя на том, что начинаю потихоньку предвкушать судебный процесс.

    * * *

    В День благодарения Букер и Чарлин приглашают меня на семейный обед. Бабушка Букера живет в Южном Мемфисе в небольшом домике и, судя по всему, готовилась к торжеству целую неделю. На улице холодно, промозгло и ветрено, поэтому весь день мы почти не вылезаем из теплого дома. Здесь набилось человек пятьдесят, в возрасте от шести месяцев до восьмидесяти лет, причем белым цветом кожи среди всей компании могу похвастать лишь я. Мы поглощаем тонны закусок, мужчины торчат в гостиной вокруг телевизора, смотря одну спортивную программу за другой. Мы с Букером уединяемся в гараже, где, то и дело поеживаясь от холода, обмениваемся свежими сплетнями за ореховым тортом и кофе. Букер спрашивает, как у меня обстоят дела на любовном фронте, и я признаюсь, что пока, мол, полное затишье. Зато работы по горло. Букер тоже вкалывает без сна и отдыха. Чарлин мечтает о том, чтобы завести ещё одного ребенка, однако это невозможно чисто физически — дома Букер появляется лишь урывками.

    Вот она — жизнь занятого адвоката.

   
   
    

     Глава 39 

    

    Чек отправлен по нашему адресу, и нас об этом своевременно известили, но о том, что он пришел с сегодняшней почтой, я догадался по утяжелившейся поступи Дека. Мгновение спустя он врывается в мой кабинет, размахивая конвертом.

    — Вот он! Вот! Мы — богачи!

    Он вскрывает конверт, осторожно извлекает чек и бережно кладет на мой стол. Мы восхищенно любуемся. Двадцать пять тысяч долларов от «Стейт Фарм»! Настоящий подарок к Рождеству.

    Поскольку Деррик Доуген все ещё ковыляет на костылях, мы стремглав летим к нему домой. Он послушно подписывает там, где мы ему велим. Мы делим добычу. Доугену достается ровно 16667 долларов, а наша доля составляет 8333 доллара. Дек хотел ещё выставить ему счет за всякую мелочевку — ксерокопирование, переписку, телефонные переговоры и прочую ерунду, за которую большинство адвокатов пытаются содрать лишние деньги со своих клиентов, — но я отказался.

    Мы прощаемся с Доугеном, желаем ему скорейшего выздоровления и отчаянно пытаемся сохранить сочувственную мину. Это крайне сложно.

    Из общей суммы мы с Деком решаем взять себе по три тысячи долларов, а остальное оставить для фирмы на черный день. Фирма угощает нас аппетитным обедом в одном из лучших ресторанов Восточного Мемфиса. Фирма уже обзавелась золотой кредитной карточкой, которую выдал один отчаянный банк, прельстившись моим адвокатским званием. Заполняя анкету, я аккуратно обошел вопросы о прошлых банкротствах. Мы с Деком дали друг другу торжественную клятву не пользоваться карточкой без взаимного согласия.

    На свои три тысячи баксов я покупаю машину. Не новую, конечно, но ту самую, о которой я мечтал с тех самых пор, как только миф о выплате доугенской страховки стал походить на реальность. Это прекрасно сохранившаяся синяя «вольво-DL» 1984 года с пробегом всего в сто двадцать тысяч миль. Для «вольво» это сущие пустяки. Банкир, её единственный предыдущий владелец, лично следил за сохранностью автомобиля.

    Я, конечно, рассматривал мысль о покупке новой машины, но уж больно мне не хочется залезать в долги.

    Это первая машина, которую я приобретаю, оказавшись в адвокатской шкуре. А за триста долларов, вырученных от продажи старенькой «тойоты», я обзавожусь мобильным телефоном. Руди Бейлор начинает медленное восхождение к вершине.

    * * *

    Я ещё месяц назад решил, что проведу Рождество за городом. Слишком до сих пор свежи прошлогодние раны. Разделить мне праздник не с кем, и будет проще, если я уеду. Дек как-то раз вскользь обронил, что неплохо бы встретить Рождество вместе, но уточнять ничего не стал. Я сказал ему, что скорее всего поеду к матери.

    Когда мать и Хэнк не путешествуют в своем трейлере «Уиннебейго», они оставляют его во дворе своего дома в Толидо. Ни дома их, ни трейлера я и в глаза не видел, но одно знаю точно: с Хэнком я встречать рождество не намерен. После Дня благодарения мать позвонила мне и — не слишком, правда, настойчиво — пригласила провести Рождество у них. Я отказался, сославшись на занятость. Взамен пошлю поздравительную открытку.

    Нет, не подумайте, что я недолюбливаю собственную мамашу. Просто нам стало не о чем говорить. Охлаждение в наших отношениях наступило постепенно, не было у нас бурных сцен и ссор, сопровождавшихся резкими словами, которые не стираются из памяти за много лет.

    Если верить Деку, юристы в стране берут каникулы с 15 декабря до самого Нового года. Судьи не ведут процессы и не участвуют в предварительных разбирательствах. Адвокаты и адвокатские конторы заняты вечеринками и торжествами для персонала. Идеальное время, чтобы сбежать из города.

    Я загружаю в багажник своего сияющего «вольво» коробки с материалами по делу Блейков, кидаю кое-какую одежду, и — качу куда глаза глядят. Бесцельно рулю по узким проселочным дорогам, пока не попадаю в заснеженный Канзас, а оттуда перебираюсь в Небраску. Ночую в дешевых мотелях, питаюсь в закусочных «Макдоналдс» и с любопытством глазею на все, что подворачивается. Северные равнинные штаты занесены снегом по самые уши. Вдоль автомагистралей высятся гигантские сугробы. Заснеженные прерии кажутся устланными упавшими на землю облаками.

    Безлюдные дороги навевают приятную тоску.

    * * *

    Двадцать третьего декабря я въезжаю в Мэдисон, штат Висконсин. Устраиваюсь в небольшом отеле, перекусываю в уютной забегаловке и брожу, как все нормальные люди, в центре города по магазинам. В конце концов есть на Рождество занятия, которыми нельзя пренебречь.

    И вот я сижу на заиндевевшей скамье в парке, под ногами похрустывает свежий снег, а я слушаю, как веселый хор выводит рождественские песнопения. Никто в целом свете не знает, где меня искать — ни город, ни даже штат. Я упиваюсь свободой.

    Отужинав и пропустив несколько рюмок в гостиничном баре, я звоню Максу Левбергу. Он возвратился в Мэдисон на постоянную должность профессора местного университета, которую давно занимал, а я примерно раз в месяц звонил ему, чтобы посоветоваться о том, о сем. Макс пригласил меня при случае навестить его. Я уже послал ему по почте копии всех самых важных бумаг, а также копии ходатайств, документов, представленных суду и протоколы допросов. Бандероль, отправленная экспресс-почтой, весила четырнадцать фунтов и обошлась нам почти в тридцать долларов. Дек дал «добро».

    Узнав, что я уже в Мэдисоне, Макс не скрывает радости. Как и многие евреи, он не считает Рождество главным праздником, и буквально накануне сказал мне по телефону, что рождественские каникулы для него — идеальная пора для работы. Он объясняет мне, как лучше проехать.

    На следующее утро в девять, когда я вхожу в здание юридического колледжа, на улице мороз — минус двенадцать. В вестибюле ни души, весь колледж словно вымер. Левберг ждет меня в кабинете, за чашкой горячего кофе. Примерно час я рассказываю ему о наших новостях, хотя дела юридического колледжа Мемфисского университета его не интересуют.

    Кабинет его почти такой же, как в Мемфисе — завален всякой галиматьей, стены увешаны написанными от руки плакатами со всевозможными призывами. Все так же напоминает мусорную свалку. И сам профессор ничуть не изменился — те же взъерошенные волосы, торчащие во все стороны, полинялые джинсы, белые кроссовки. Сегодня на нем ещё и носки, но лишь потому, что на улице лежит снег. Он по-прежнему чрезмерен и кипуч.

    Макс ведет меня по коридору к небольшой аудитории, посередине которой высится длинный стол. Отпирает своим ключом. На столе я вижу кипу документов, которые в свое время отправил ему по почте. Мы устраиваемся на стульях лицом друг к другу, и Макс наливает нам кофе из термоса. Он помнит, что до начала моего судебного процесса — полтора месяца.

    — Они предлагали уладить дело без суда?

    — Да. Уже несколько раз. До ста семидесяти пяти тысяч дошли, но моя клиентка отказывается наотрез.

    — Довольно редкий случай, хотя лично меня это не удивляет.

    — Почему?

    — Потому что ты припер их к стенке, Руди. Им светит громкое разоблачение. Это одно из самых скандальных дел по обману клиентов, с которыми я сталкивался, а через мои руки их не одна сотня прошла.

    — И это ещё не все, — говорю я, и рассказываю ему о том, как нам удалось обнаружить, что наш телефон прослушивается, и о причастности к этому Драммонда.

    — Да, мне известны такие случаи, — кивает Макс. — Во Флориде, например, было нечто подобное. Правда, тогда адвокат истца проверил свои телефонные аппараты лишь по окончании процесса. Он заподозрил неладное, потому что адвокаты защиты всякий раз оказывались в курсе его следующих ходов и предвосхищали их. Но тут, черт побери, дело совсем другое.

    — Наверное, они струсили, — предполагаю я.

    — У них уже полные штаны, но это не должно тебя успокаивать. В Мемфисе они чувствуют себя как рыба в воде. В вашем округе компенсации за моральный ущерб вообще, по-моему, не присуждают.

    — Так что вы предлагаете?

    — Хватай деньги и сматывай удочки.

    — Не могу. И не хочу. И моя клиентка не хочет.

    — Что ж, пусть так. Тогда пора преподать этим молодцам урок. Где твой магнитофон? — Макс вскакивает со стула и возбужденно мечется по залу. На стене весит грифельная доска — профессор готов прочитать мне лекцию. Я достаю из портфеля магнитофон и ставлю на стол. Ручка и блокнот тоже наготове.

    Макс с ходу берет быка за рога, и в течение часа я еле успеваю записывать, а заодно забрасываю его вопросами. Профессор вещает обо всем: о моих свидетелях, о свидетелях противника, о документах, о всевозможных тактических уловках. Он досконально изучил все присланные материалы по делу Блейков. Его мечта — пригвоздить «Прекрасный дар жизни» к позорному столбу.

    — Главное прибереги напоследок, — добавляет профессор. — Я имею в виду последнюю видеозапись этого несчастного парнишки. Наверное, выглядел он прескверно.

    — И даже хуже.

    — Чудесно. Именно такой образ должен запечатлеться в мозгах присяжных. Если все пойдет по нашему плану, то свою часть ты свернешь за три дня.

    — А потом что?

    — Потом посмотришь, как они попытаются отвертеться. — Вдруг Макс умолкает, тянется через весь стол за какими-то бумагами и придвигает их ко мне.

    — Что это?

    — Новая форма страхового полиса «Прекрасного дара жизни», выданного прошлым месяцем одному из моих студентов. Я сам внес первый взнос, а в январе мы уже его аннулируем. Мне просто хотелось ознакомиться с их формулировками. Угадай, что отныне не покрывается страховкой в их компании? Вдобавок — выделено это жирным шрифтом.

    — Трансплантация костного мозга.

    — Любые виды трансплантации, включая костный мозг. Сохрани этот формуляр — предъявишь его на процессе. Поинтересуйся у директора, почему условия полиса изменили всего через несколько месяцев после того, как Блейки подали иск. И почему теперь особо подчеркивается, что трансплантация костного мозга не покрывается страховкой. И, если в полисе Блейков этот пункт не оговорен, то почему тогда они не выплатили страховую премию? Ты сразишь их наповал, Руди. Эх, жаль, черт возьми, что меня там не будет!

    — Так приезжайте! — приглашаю я. Дорого бы я дал, чтобы рядом со мной был не только Дек, но и Левберг.

    Макс не совсем согласен с моими комментариями по поводу переписки Блейков с «Прекрасным даром», и мы с головой погружаемся в документы. Я перетаскиваю в зал четыре картонных коробки, которые привез в багажнике, и к полудню аудитория напоминает мусорную свалку.

    Энергия Макса заразительна. За обедом он читает мне первую из серии лекций о делопроизводстве в страховых компаниях. Поскольку данная отрасль исключена из системы федерального антимонопольного законодательства, методы бухгалтерского учета в ней свои. Почти любой дипломированный бухгалтер сломит голову при попытке разобраться в отчетности страховой компании. Впрочем, делается это специально, ибо никакая страховая компания не хочет, чтобы кто-то посторонний копался в её грязном белье. Однако Макс кое-что в их делишках смыслит.

    Совокупные активы «Прекрасного дара жизни» тянут на четыреста, а то и на все пятьсот миллионов долларов; причем примерно половина спрятана в резервных фондах. Все это необходимо втолковать присяжным.

    Я не осмеливаюсь даже предложить немыслимое — работать в самый разгар Рождества, — но Макс настроен решительно. Вдобавок жена его укатила в Нью-Йорк, к родителям. Делать ему без неё особенно нечего, и Макс всерьез собирается проштудировать оставшиеся картонки с документами.

    Я исписываю его советами и размышлениями целиком три блокнота и вдобавок ещё полдюжины аудиокассет. Когда 25 декабря, уже в сгустившихся сумерках, Макс наконец считает, что мы сделали все, что могли, я падаю с ног от изнеможения. Макс помогает мне упаковать документы и отнести коробки к машине. Снег валит стеной.

    Мы прощаемся с Максом перед входом в колледж. Я не знаю, как его благодарить. Макс желает мне успеха, берет с меня слово, что до начала судебного процесса я буду звонить хотя бы раз в неделю, а после начала — ежедневно. И намекает, что при определенном раскладе может приехать сам.

    Прощаясь, я машу ему рукой сквозь снежную пелену.

    * * *

    За три дня я добираюсь до Спартанбурга, что в Южной Каролине. «Вольво» держит дорогу прекрасно, ей нипочем заиндевелые шоссе Среднего Запада. Однажды я звоню Деку прямо из машины. В конторе, по его словам, тихо. Никто меня не разыскивает.

    Из последних трех с половиной лет я львиную долю потратил на подготовку к экзамену на звание адвоката, а остальное время учился жизни у Принца в «Йогах». Досуга я не знал. Большинству нормальных людей такое экономичное путешествие по Штатам наверняка покажется занудным, но для меня это — роскошные каникулы. Я отдыхаю душой и телом, впервые могу хоть ненадолго выкинуть из головы мысли о юриспруденции. Заодно избавляюсь от гнетущих воспоминаний; в частности, о Саре Плэнкмор. Расстаюсь со старыми обидами. Жизнь слишком коротка, чтобы таить злобу на людей, которые виноваты лишь в том, что грешны и смертны, как и все остальные. Где-то в Западной Вирджинии я прощаю тяжкие прегрешения Лойду Беку и Барри Экс Ланкастеру. Я даю себе зарок, что перестану переживать по поводу мисс Берди и её пренеприятной семейки. Пусть устраиваются без меня.

    Мой автомобиль наматывает милю за милей, а я все мечтаю о Келли Райкер, её ослепительной улыбке, дразнящих загорелых ножках и нежном голосе.

    Наконец мысли мои переключаются на работу, и я начинаю размышлять о надвигающемся судебном процессе. Пока в моем распоряжении лишь одно серьезное дело, которое будет рассматриваться в суде, поэтому и процесс меня беспокоит один-единственный. Я озвучиваю варианты вступительной речи перед жюри присяжных. Я вывожу на чистую воду проходимцев из «Прекрасного дара». Мое заключительное слово настолько трогательно, что я чуть не плачу.

    Встречные автомобилисты смотрят на меня как на сумасшедшего, но мне плевать — меня здесь никто не знает.

    Я побеседовал с четырьмя адвокатами, которые в свое время подавали иски против «Прекрасного дара жизни», либо заняты этим сейчас. От первых троих толку было мало. Четвертый же живет в Спартанбурге. Зовут его Купер Джексон, и в деле его немало странностей. Во всяком случае, по телефону (я звонил ему из дома, а не из конторы) распространяться он не стал. Однако сказал, что я могу заскочить к нему сам, чтобы ознакомиться с делом лично.

    Контора Джексона расположена в деловом центре города; офис вполне современный, в фирме трудятся шесть адвокатов. Вчера днем, колеся по Северной Каролине, я позвонил Джексону по своему мобильному телефону, и он пригласил меня заехать. Сегодня он свободен, на Рождество жизнь в его конторе замирает.

    Джексон — крепко сбитый, кряжистый, грудь колесом. У него черная борода, пронзительные карие и очень зажигательные глаза, в которых то и дело пляшут огоньки, придавая его облику необыкновенную живость. Ему сорок шесть лет, а состояние он сколотил на исках к недобросовестным производителям. Прежде чем приступить к дальнейшему рассказу, Джексон убеждается, что дверь его кабинета заперта.

    Многое из того, чем он собирается со мной поделиться, рассказывать он не имеет права. Он заключил соглашение с «Прекрасным даром жизни» и подписал договор о конфиденциальности, согласно которому ни сам, ни его клиент не должен приоткрывать кому-либо любые условия соглашения. Джексон не любит связывать себя подобными договорами, однако такая практика довольно распространена. Иск к «Прекрасному дару» он подал год назад от имени некой дамы, которой понадобилась срочная операция по поводу синусита. «Прекрасный дар» отказался оплачивать её страховку на том основании, что, при оформлении полиса, женщина скрыла от компании, что пять лет назад подверглась операции по удалению кисты яичника. Поводом для отказа, как подчеркивалось в письме, была перенесенная операция. Страховая сумма составляла одиннадцать тысяч долларов. Началась переписка, отказы следовали один за другим. Наконец дама прибегла к услугам Купера Джексона. Он четырежды мотался в Кливленд на личном самолете и провел в общей сложности восемь допросов.

    — Самая гнусная шайка тупых и скользких подонков, с которыми мне когда-либо приходилось иметь дело, — говорит Джексон, от души характеризуя кливлендскую команду. За Джексоном утвердилась слава судебного драчуна, и в схватке он не брезгует никакими приемами. И на сей раз он так добивался суда, что в «Прекрасном даре» вдруг запросили пощады и тихой сапой подступили к мирным переговорам.

    — То, что я вам сейчас скажу — строго конфиденциально, — предупреждает он, явно получая удовольствие от того, что нарушает договор. Готов биться об заклад, что ему это не впервой. — Они выплатили нам одиннадцать тысяч страховки, а потом присовокупили ещё двести, чтобы от нас избавиться. — В глазах Джексона пляшут огоньки — он ждет моего ответа. Заключенное им соглашение и впрямь достойно зависти — ведь «Прекрасный дар» не только выплатил искомую страховую премию, но и возместил моральный ущерб в совершенно бешеных размерах. Немудрено, что они так настаивали на неразглашении этих сведений.

    — Поразительно, — сдавленным голосом говорю я.

    — Вот именно. Лично я идти на мировую не хотел, но моя клиентка остро нуждалась в деньгах. Уверен, что с помощью обвинительного вердикта можно было заставить их раскошелиться на куда более крупную сумму. — Джексон делится со мной ещё несколькими подобными историями, убеждая, что зарабатывает таким образом несусветные деньги, после чего ведет меня в тесную каморку без окон, уставленную стеллажами, на которых выстроены ряды совершенно одинаковых архивных коробок. Джексон указывает на три из них, затем тяжело опирается на полку. — Вот в чем смысл их махинаций, — говорит он, тыкая пальцем в одну из коробок, словно именно там заключена величайшая тайна. — Когда в компанию поступает заявление о выплате страховой премии, оно передается инспектору, чиновнику низшего ранга, который просто ведет переписку. Это категория наименее квалифицированных и самых низко оплачиваемых служащих. Они есть во всех страховых компаниях. Для них ведь главное — доход от собственных инвестиций, а вовсе не мышиная возня с заявлениями об оплате или оформлением страховых полисов. Инспектор рассматривает заявление и незамедлительно приступает к процессу бюрократической переписки. Для начала он или она отсылает страхователю письмо с отказом в выплате страховой премии. Уверен, что и вы располагаете подобным письмом. Затем инспектор запрашивает выписку из истории болезни страхователя за последние пять лет. Она внимательно изучается. Тогда уже страхователь получает второе письмо, в котором сообщается: «В выплате страховой премии отказано по причине необходимости дальнейшего изучения документов». И тут начинается самая потеха. Инспектор по заявлениям отсылает материалы дела инспектору по страховым полисам, а тот, в свою очередь, шлет инструкцию, которая звучит примерно так: «Не выплачивайте страховую премию без нашей санкции». И — начинается бумажная круговерть между двумя отделами, письма и меморандумы снуют туда-сюда, корреспонденция накапливается, начинаются неувязки и взаимные претензии, различные пункты в страховом полисе оспариваются, и в итоге «заявления» и «полисы» вступают в решительное сражение. Учтите, хотя все эти чиновники работают в одном здании и на одну компанию, они, как правило, не знакомы между собой. И не имеют даже приблизительного представления о том, чем занимается соседний отдел. Так устроено преднамеренно. Тем временем ваш клиент терпеливо ждет, получая отписки то из отдела по рассмотрению заявлений, то от инспектора по страховым полисам. Большинство людей не выдерживает и отказывается от своих притязаний. Именно на это и рассчитывает страховая компания. Лишь один из двадцати пяти клиентов в конечном итоге обращается к адвокату.

    Во время джексоновского рассказа я вспоминаю кое-какие документы и фрагменты из допросов свидетелей, и постепенно из обрывков начинает складываться цельная картина.

    — Чем вы можете это доказать? — спрашиваю я.

    Джексон снова шлепает коробки.

    — Все собрано здесь. Большей частью тут, правда, то, что интереса для вас не представляет, но зато есть и официальные руководства для служащих.

    — У меня они тоже есть.

    — Пожалуйста, смотрите — все материалы в вашем распоряжении. Тут все разложено по косточкам. У меня есть отличный помощник, даже два.

    А вот у меня, Руди Бейлора, есть ассистент!

    Джексон оставляет меня наедине с коробками, и я сразу выбираю руководства в темно-зеленых переплетах. Их два — одно для отдела по рассмотрению заявлений, второе — для отдела по страховым полисам. Поначалу ничего особенного я не замечаю — точно такие же экземпляры были мне предоставлены в Кливленде во время допроса служащих компании. Продуманный до мелочей рубрикатор разбит на разделы. В начале дана аннотация, в конце приведен словарь терминов — словом, вполне профессиональное руководство для белых воротничков.

    И вдруг я едва не подпрыгиваю на месте. В самом конце руководства для отдела по первичному рассмотрению заявлений я замечаю раздел «Ю». В моем экземпляре такого раздела нет. Я внимательно вчитываюсь в него, и постепенно завеса над тайными махинациями компании приоткрывается. В руководстве для отдела по страховым полисам также имеется раздел «Ю». В нем описана вторая половина махинаций — все обстоит именно так, как говорил мне Купер Джексон. Если сложить оба руководства воедино, вырисовывается четкая картина механизма отказа в выплате страховки: под предлогом необходимости более детального изучения документов, сначала следует первичный отказ, после чего все бумаги поступают в выше стоящий отдел, из которого затем возвращаются с резолюцией не производить никаких выплат до особых распоряжений.

    Особое распоряжение не поступает никогда. Ни один отдел не вправе оплатить страховку без санкции другого.

    Разделы «Ю» в обоих руководствах самым тщательным образом регламентируют каждую ступень в прохождении документов, обучают служащих умению создавать не только бумажную волокиту, но и, на случай необходимости, — иллюзию необыкновенно глубокой и тщательной работы по экспертизе каждого заявления, предшествующей отказу.

    Ни в одном из руководств, имеющихся в моем распоряжении, раздела «Ю» нет. Их беззастенчиво изъяли перед тем, как передать руководства мне. Они — мошенники из Кливленда и, возможно, их сообщники-адвокаты из Мемфиса — преднамеренно утаили от меня раздел «Ю» из обоих руководств. Открытие это, мягко говоря, ошеломляющее.

    Впрочем, потрясение вскоре проходит, и я ловлю себя на том, что уже хохочу, представляя, как буду размахивать выпотрошенными руководствами перед присяжными.

    Я ещё долго копаюсь в досье, но все мои мысли прикованы к злополучным руководствам.

    * * *

    Купер привык распивать водку прямо в своем кабинете, но только после шести вечера. Он приглашает меня составить ему компанию. Бутылку он держит в малюсеньком холодильнике, который установлен во встроенном шкафу, заменяющем адвокату бар. Купер пьет водку неразбавленной, безо льда и воды. Я следую его примеру. Каких-то пара глотков, и огненный напиток прожигает, кажется, все мое нутро.

    Купер, осушив первый стаканчик, говорит:

    — У вас, конечно же, имеются копии материалов официальных расследований деятельности «Прекрасного дара жизни»?

    Я даже не понимаю, что он имеет в виду, но смысла врать и изворачиваться не вижу.

    — Нет, я бы не сказал…

    — Так проверьте. Я сообщил об их проделках генеральному прокурору Южной Каролины, с которым водил дружбу ещё в колледже, и он лично возглавил расследование. То же самое — в Джорджии. Комиссар страхового департамента Флориды также затеял официальное расследование. Похоже, за короткое время «Прекрасный дар жизни» успел отказать в выплате страховок по рекордному количеству заявлений.

    Год назад, когда я ещё учился в колледже, Макс Левберг как-то раз упомянул про попытку подать жалобу на государственный Департамент страхования. Он, правда, был заранее убежден, что просто попусту тратит время, потому что страховая индустрия славилась особо дружескими отношениями с законодателями на любых уровнях.

    Мне вдруг кажется, будто я что-то упустил. Впрочем, удивляться нечему — ведь это мое первое дело по обману доверия клиентов.

    — Между прочим, поговаривают даже о подаче группового иска, — говорит Купер Джексон, темные как угольки глаза которого подозрительно сияют. Разумеется, он понимает, что я и слыхом не слыхивал ни о каком групповом иске.

    — Кто и где? — спрашиваю я.

    — Кое-какие адвокаты в Роли [138]. Они набрали несколько мелких исков к «Прекрасному дару жизни», но пока выжидают. Нужно создать прецедент — кто-то должен первым врезать этим прохвостам из Кливленда под дых. А пока адвокаты, по-моему, потихоньку договариваются о выплате компенсаций.

    — А сколько всего клиентов у «Прекрасного дара жизни»? — я уже не раз задавал этот вопрос во время допроса, но ответа не знаю до сих пор.

    — В год они страхуют около сотни тысяч человек. Если принять количество страховых случаев за десять процентов, то на круг выходит десять тысяч; это средний показатель для страхового бизнеса. Допустим навскидку, что отказывают они половине заявителей. Остается пять тысяч. Средняя страховая сумма — десять тысяч долларов. Перемножим на пять тысяч, и получим пятьдесят миллионов баксов. Предположим, что десять миллионов они тратят на возмещение ущерба по тем немногим искам, которые все-таки подают обманутые клиенты. Таким образом, данная жульническая схема приносит этим мошенникам сорок миллионов долларов чистой прибыли в год. Вполне вероятно, что следующий год они пропускают и ведут дела честно, а далее вновь возвращаются к испытанным махинациям. Или стряпают новую схему. Они зашибают такие деньжищи, что могут ни в чем себе не отказывать. Им на всех начихать.

    Я долго поедаю его взглядом, потом спрашиваю:

    — И вы можете это доказать?

    — Нет. Я только строю догадки. Доказать можно, только поймав их за руку, а это немыслимо. Да, в «Прекрасном даре» делают массу глупостей, но даже они не настолько тупы, чтобы оставить где-то письменные доказательства своей вины.

    Меня так и подмывает рассказать ему про письмо с «дурой», но в последний миг я сдерживаю порыв. Джексон — член коллегии адвокатов и стреляный воробей. Он и без моих подсказок припрет к стенке любого противника.

    — Вы входите в какое-нибудь процессуальное адвокатское объединение? — интересуется Джексон.

    — Нет. Я только что лицензию получил.

    — А я вхожу. Мы создали разветвленный адвокатский синдикат по подаче исков против страховых компаний, которые обманывают доверие клиентов. Мы поддерживаем постоянную связь. Обмениваемся свежими новостями. Сплетничаем про «Прекрасный дар жизни». Вообще в последнее время про них много скверных слухов ходит. На мой взгляд, с отказами они немного перестарались. Перебрали, так сказать. Все теперь только и ждут первого судебного процесса, на котором выплывут их темные делишки. А потом, после вынесения обвинительного вердикта, начнется цепная реакция.

    — Насчет вердикта я не уверен, но то, что процесс состоится, могу вам гарантировать.

    Джексон говорит, что свяжется со своими приятелями, расскажет про меня, а заодно выяснит, что есть новенького по этому делу. Не исключено также, что в феврале он прилетит в Мемфис, чтобы лично присутствовать на суде. Нужен первый крупный вердикт, повторяет он, и тогда плотина будет прорвана.

    * * *

    Половину следующего дня я копаюсь в документах, которые предоставил мне Джексон, после чего тепло его благодарю и прощаюсь. Джексон просит меня поддерживать с ним связь. Он убежден, что за предстоящим процессом будет следить едва ли не вся адвокатская братия.

    Почему меня это пугает?

    Путь до Мемфиса я преодолеваю за двенадцать часов. Когда разгружаю «вольво» в темном дворе дома мисс Берди, начинается снегопад. Завтра — Новый год.

   
   
    

     Глава 40 

    

    Предварительное совещание сторон проходит в середине января под председательством судьи Киплера в здании суда. По его настоянию, мы все располагаемся за столом защиты, а стоящий возле двери судебный пристав охраняет наш покой. Сам судья восседает во главе стола; он без мантии, а по бокам его размещаются секретарь и стенографистка. Я сижу справа от судьи, спиной к залу, а лицом к команде Драммонда. Самого Драммонда я не видел с 12 декабря, со времени допроса доктора Корда, и, признаться, мне приходится делать над собой изрядное усилие, чтобы ему улыбаться. Всякий раз, поднимая трубку телефона в конторе, я вижу перед глазами этого изысканно одетого, ухоженного, щеголеватого и безмерно уважаемого проходимца, который нагло подслушивает все мои разговоры.

    Обе стороны представили суду списки свидетелей, и сегодня мы утрясаем последние мелочи. Дорабатываем сценарий, по которому пройдет процесс.

    Киплер не слишком удивился, когда я показал ему оба руководства, которые любезно предоставил мне Купер Джексон. Он самым тщательным образом сравнил их с копиями руководств, переданных мне Драммондом. По мнению его чести, я вовсе не обязан ставить Драммонда в известность о том, что его клиенты утаили от меня документы. Я вправе дождаться судебного процесса, чтобы уличить «Прекрасный дар жизни» в очередном мошенничестве перед глазами присяжных.

    Это произведет эффект разорвавшейся бомбы. Жуликов застигнут на месте преступления, и бежать им будет некуда.

    Мы переходим к свидетелям. Я внес в список фамилии буквально всех, имеющих хоть отдаленное отношение к делу.

    — Джеки Леманчик больше не служит у моего клиента, — говорит Драммонд.

    — Вам известно, где она? — спрашивает меня Киплер.

    — Нет. — И это чистая правда. Я обзвонил весь Кливленд с окрестностями, но не нашел и следа Джеки Леманчик. Привлек к розыскам Мясника, но и он потерпел неудачу.

    — А вам? — спрашивает его честь Драммонд.

    — Нет.

    — Значит её может и не быть.

    — Да.

    Драммонду и Т. Пирсу Морхаусу это кажется забавным. Они обмениваются ухмылками. Ничего, посмотрим, кто будет смеяться последним, если нам все-таки удастся найти её. Впрочем, надежд на это мало.

    — А как насчет Бобби Отта? — спрашивает Киплер.

    — Тоже мало шансов, — признаюсь я. Обеим сторонам разрешено вносить в список любых свидетелей, которые могут быть привлечены для дачи показаний. Кандидатура Отта выглядит весьма сомнительной, однако, если он вдруг объявится, я хочу иметь право вызвать его в качестве свидетеля. По моей просьбе, Мясник пытается разыскать также и его.

    Мы приступаем к обсуждению кандидатур экспертов. Я знаю только двоих — доктора Уолтера Корда и Рэндалла Гаскина, администратора онкологической клиники. Драммонд внес лишь одно имя — доктора Милтона Джиффи из Сиракьюса. Я предпочел не брать у него свидетельские показания — по двум причинам. Во-первых, летать в Нью-Йорк довольно накладно, а во-вторых (и это — главная причина), мне известно, что он скажет. Джиффи считает, что операции по трансплантации костного мозга пока не вышли из стадии эксперимента и потому не могут считаться надежным и адекватным метода лечения. Уолтера Корда его высказывания приводят в бешенство, и он сам вызвался помочь мне приготовить вопросы для перекрестного допроса.

    Киплер, впрочем, сомневается, что Джиффи привлекут в качестве свидетеля.

    Примерно час мы просматриваем документы. Драммонд божится, что его клиент образумился и больше ничего не утаивает. Кто угодно другой счел бы его клятвы искренними, но я убежден, что Драммонд кривит душой. Киплер тоже ему не верит.

    — А как насчет запроса истца по поводу суммарного количества полисов, выданных за последних два года, а также количества заявлений о выплате страховой премии за тот же период, и наконец — количества отказов?

    Драммонд шумно вздыхает и делает вид, что смущен.

    — Мы делаем все, что в наших силах, ваша честь, клянусь вам. Дело в том, что эти сведения разбросаны по многим филиалам в разных штатах. У моего клиента филиалы в тридцати одном штате, семнадцать районных и пять окружных представительств, в связи с чем крайне сложно…

    — Неужели у вашего клиента нет компьютеров?

    На лице Драммонда отражается полное изнеможение.

    — Есть, конечно. Но это не тот случай, когда можно нажать несколько клавиш и получить готовую распечатку.

    — Процесс открывается через три недели, мистер Драммонд. Я требую, чтобы эти сведения были представлены.

    — Мы прикладываем все усилия, ваша честь. И дня не проходит, чтобы я не напомнил об этом своему клиенту.

    — Так поторопите его! — настаивает Киплер, грозя великому Лео Ф. Драммондом пальцем. Морхаус, Хилл и Планк с Гроуном, как по команде, вжимают головы в плечи и съеживаются, не переставая при этом ожесточенно строчить в блокнотах.

    Мы переходим к более щепетильным вопросам. Договариваемся, что процесс займет около двух недель, хотя Киплер по секрету предупредил меня, что рассчитывает уложиться в пять дней. Совещание заканчивается через два часа после начала.

    — Теперь скажите мне, господа, не желаете ли вы договориться миром?

    Разумеется, я уведомил судью о том, что в последний раз нам предложили сто семьдесят пять тысяч. Известно ему и что Дот даже слышать не хочет о договоренности. Деньги ей не нужны. Она жаждет крови.

    — Каково ваше максимальное предложение, мистер Драммонд?

    Все пятеро моих противников обмениваются довольными взглядами, словно ожидают драматической развязки.

    — Ваша честь, не далее как сегодня утром от моего клиента поступило предложение повысить сумму отступных до двухсот тысяч долларов, — Драммонд пытается придать себе торжественности, но ему это плохо удается.

    — Что скажете, мистер Бейлор?

    — Мне очень жаль. Моя клиентка категорически против любых договоренностей.

    — Она не согласна ни на какую сумму?

    — Совершенно верно. Она хочет сама обратиться к присяжным, чтобы весь мир узнал о том, какая участь постигла её сына.

    На лицах всей пятерки отражаются шок и недоумение. Они сокрушенно качают головами и цокают языками. Даже судья делает вид, что озадачен.

    После похорон мы с Дот почти не общались. Беседовали всего несколько раз, да и то урывками. Она убита горем и, что вполне объяснимо, готова растерзать любого, кто подвернется под горячую руку. В смерти Донни Рэя она обвиняет всех подряд — «Прекрасный дар жизни», систему, врачей, адвокатов, а порой даже меня. Все это я прекрасно понимаю и ничуть её не виню. Деньги страховой компании ей не нужны, и она даже слышать о них не хочет. Ей хочется одного: чтобы справедливость восторжествовала. В последний раз, когда я заскочил к ним, она сказала, стоя на крыльце: «Я хочу пустить по миру этих мерзавцев!»

    — Возмутительно! — с негодующим видом произносит Драммонд.

    — Суд состоится, Лео, — высказываюсь я. — Готовьтесь.

    Киплер указывает на папку, и секретарь тут же подает её. Он вытаскивает из папки списки каких-то имен и раздает нам с Драммондом.

    — Это имена и адреса возможных присяжных. Всего их девяносто два, хотя кто-то наверняка переехал или отсутствует по иным причинам.

    Я хватаю список и торопливо пробегаю его глазами. Зачем? Людей в нашем округе не менее миллиона. Не рассчитываю же я наткнуться хоть на одну знакомую фамилию? Так и есть — одни незнакомцы.

    — Состав жюри мы определим за неделю до суда, так что прошу вас быть готовыми к 1 февраля. Можете ознакомиться с их биографиями, но любые попытки войти в контакт с кем-либо из этих лиц строжайше запрещаются.

    — А где их анкеты? — интересуется Драммонд. Каждый потенциальный присяжный заполняет анкету, в которой приведены лишь самые основные данные: возраст, расовая принадлежность, пол, место работы, специальность и образование. Часто это единственные сведения, на которые опирается адвокат, приступая к выбору членов жюри присяжных.

    — Мы заканчиваем их обработку. Завтра они будут высланы вам по почте. Что-нибудь еще?

    — Нет, сэр, — говорю я.

    Драммонд мотает головой.

    — Мистер Драммонд, я должен в самое ближайшее время получить от вас статистические сведения о количестве страховых полисов и заявлений.

    — Мы делаем все, что в наших силах, ваша честь.

    * * *

    Я обедаю в полном одиночестве в диетической закусочной по соседству с нашей конторой. Бобы, рисовый пудинг с сыром и специями, травяной чай. Всякий раз, приходя сюда, я чувствую, как набираюсь здоровья. Я медленно пережевываю пищу, помешиваю бобы и задумчиво разглядываю фамилии возможных присяжных. Все девяносто две. Драммонд воспользуется своими неограниченными возможностями, чтобы отрядить на изучение этих людей целую армию. Они будут тайком фотографировать дома и автомобили, выяснят, не участвовал ли кто в тяжбах, раскопают послужные списки и сведения о банковских счетах, разводах, будут рыться в грязном белье, вынюхивая, не имел ли кто неприятностей с полицией и так далее. Они выведают всю подноготную этих людей, включая даже размер платы за жилье. Разрешено тут все, кроме прямых контактов — личных, либо через посредников.

    К тому времени, как мы вновь соберемся у судьи Киплера, в распоряжении Драммонда будет подробное досье на каждого из девяноста двух. И ознакомится с этими досье не только сам Драммонд и его люди — их самым тщательным образом проанализируют профессиональные советники-консультанты по подбору присяжных. В системе американской юриспруденции таковые появились совсем недавно. Как правило, это юристы, в той или иной степени разбирающиеся в человеческой натуре. Попадаются среди них профессиональные психиатры и психологи. Они колесят по стране, предлагая свои услуги богатым адвокатским конторам.

    Еще во время учебы я слышал, как Джонатан Лейк однажды нанял такого профессионального консультанта за восемьдесят тысяч долларов. Впоследствии жюри присудило его клиенту несколько миллионов, так что овчинка вполне стоила выделки.

    Консультанты Драммонда будут присутствовать в зале заседаний во время процедуры выбора состава жюри. Устроившись среди зрителей, они будут незаметно оценивать ничего не подозревающих людей. Анализировать лица, одежду, поведение, жесты и бог знает что еще.

    Я же располагаю одним лишь Деком, который сам по себе достоин подробного психологического изучения. Конечно, я покажу список Мяснику с Букером на случай, если кто-нибудь из них встретит хоть одно знакомое имя. Да, наверное, мы кому-нибудь позвоним, возможно, ещё проверим несколько адресов, но в целом наша задача несравненно более сложная. Выбирая присяжных, нам придется по большей мере руководствоваться первым впечатлением, полученным прямо в зале заседаний.

   
   
    

     Глава 41 

    

    Торговый центр я теперь посещаю по меньшей мере трижды в неделю, обычно стараясь поспеть к ужину. Собственно говоря, я даже облюбовал себе столик у балюстрады на втором этаже прямо над ледовым катком; сидя там, я уплетаю жареных цыплят от Вонга и наблюдаю за резвящимися внизу детишками. Удобное расположение столика позволяет мне следить за людским потоком, оставаясь не замеченным. За все время она прошла мимо лишь однажды, без эскорта и, как мне показалось, никуда особенно не спеша. Я мучительно боролся с собой, стремясь очутиться рядом с ней, взять её за руку и увлечь в какой-нибудь укромный магазинчик, где мы могли бы затаиться между стеллажей и без помех пообщаться.

    Это самый крупный торговый центр во всей округе, и временами людей здесь столько, что яблоку некуда упасть. Наблюдая за посетителями, я вдруг ловлю себя на мысли, что невольно прикидываю, может ли кто из них оказаться среди моих присяжных. И можно ли выбрать подходящих людей среди миллиона незнакомых лиц?

    Невозможно. Приходится довольствоваться тем, что у нас есть. Из розданных нам анкет мы с Деком на скорую руку состряпали краткую картотеку, с которой я не расстаюсь.

    Вот и сейчас, сидя за столиком и разглядывая людские потоки, заполонившие торговые ряды, я выуживаю из пачки очередную карточку. Р. С. Бэдли — начертано на одной стороне жирным шрифтом. Мужчина сорока семи лет, белый, водопроводчик, среднее образование, живет в юго-восточном пригороде Мемфиса.

    Я переворачиваю карточку, чтобы проверить свою память. Да, все правильно. Я уже столько раз проделывал эту процедуру, что меня начинает мутить. Все анкеты пришпилены к стене моего кабинета, и по меньшей мере час в день я уделяю проверке собственной памяти. Следующая карточка: Лайонел Бартон, двадцать четыре года, афро-американец, студент-заочник колледжа, работает продавцом в магазине, торгующем автомобильными запчастями, проживает в квартире в Южном Мемфисе.

    Идеал присяжного для меня — молодой и темнокожий, с образованием не ниже среднего. Старинная мудрость гласит, что темнокожие присяжные чаще принимают сторону истца. Они сочувствуют обиженным и ненавидят белых, власть имущих. И стоит ли винить их за это?

    А вот насчет того, кто подходит мне больше — мужчины или женщины, меня раздирают противоречия. Принято считать, что женщины, традиционно управляющие семейным бюджетом, более прижимисты при определении размера компенсации материального и морального ущерба. Они редко голосуют за крупные санкции, поскольку слишком остро переживают, что никакая, даже самая крохотная толика присужденной суммы не попадет на их собственный банковский счет. Однако в данном случае Макс Левберг считает, что женщины вполне годятся, ибо они матери. Уж они-то понимают, каково это — потерять ребенка. Они воспримут горе Дот как свое собственное и, если я сумею их как следует разжалобить, сделают все, чтобы пустить «Прекрасный дар жизни» по миру. Я склоняюсь к тому, что Макс прав.

    Так что, будь это в моей власти, я бы составил жюри из двенадцати негритянок, предпочтительно — имеющих детей.

    Дек, ясное дело, настроен совершенно иначе. Он боится афро-американцев, ввиду того, что в Мемфисе расовые противоречия ощущаются довольно остро. И в данной тяжбе истец, ответчик — все белые, за исключением разве только судьи. Какое до них дело приличному негру?

    Вот типичный пример заблуждений при попытке подобрать присяжных по цвету кожи, происхождению, возрасту и образованию. Все дело в том, что никто не в состоянии точно предсказать, как поведет себя жюри. Я проштудировал все имеющиеся в библиотеке книги по подобру присяжных, но уверенности у меня не прибавилось ни на йоту.

    Есть, правда, один типаж, которого привлекать в состав жюри нельзя ни в коем случае. Это белый мужчина, занимающий ответственный пост в какой-нибудь фирме. Это самые смертоносные враги истца в исках по финансовой ответственности. Они подминают остальных присяжных своим авторитетом. Это прекрасно образованные, напористые и прекрасно организованные люди, которые зачастую откровенно недолюбливают адвокатов. По счастью, они, как правило, слишком заняты, чтобы участвовать в работе жюри присяжных. В моем списке таковых всего пятеро, и я убежден, что каждый приведет дюжину причину, чтобы отвертеться от участия в процессе. При иных обстоятельствах, Киплер мог бы их и наказать, однако у меня есть веские основания подозревать, что и Киплер не слишком жаждет видеть таких субъектов среди жюри. И вообще я готов поставить на карту то немногое, чем владею, на то, что его чести будет куда приятнее видеть перед собой побольше шоколадных лиц.

    * * *

    Думаю, что останься я адвокатом на всю жизнь, я бы со временем придумал и более грязный трюк, но пока большую гнусность даже представить невозможно. Неделями я ломал голову над этой операцией, и наконец несколько дней назад поделился своим дьявольским замыслом с Деком. Мой ассистент пришел в неописуемый восторг.

    Коль скоро Драммонд со своей кодлой так увлеченно прослушивают наши разговоры, мы решили устроить им настоящий концерт. Время идет к вечеру. Я сижу в кабинете. Дек заходит в будку телефона-автомата за углом нашего дома. Он звонит мне. Весь спектакль мы тщательно отрепетировали и даже сценарий составили.

    — Руди, это Дек. Мне все-таки удалось выйти на Дина Гудлоу.

    Гудлоу — белый мужчина, тридцать девять лет, закончил колледж, владеет фирмой, торгующей лицензиями на чистку ковров. По десятибалльной шкале желательности для нас он — полный ноль. А вот для Драммонда Гудлоу — настоящий подарок.

    — Каким образом? — спрашиваю я.

    — Я застал его на фирме. Он уезжал из города на неделю. Чертовски обаятельный малый. Мы совершенно заблуждались на его счет. Он вовсе не поклонник страховых компаний, со своей — постоянно враждует, считает, что им давно пора преподать урок. Я просветил его насчет нашего дела, и, ты даже не поверишь, насколько он взбеленился. В общем, этот присяжный теперь за нас кому угодно глотку перегрызет. — Дек говорит немного неестественно, но ухо непосвященного вряд ли уловит едва заметную фальшь. Наверное, зачитывает текст по бумажке.

    — Да, это приятный сюрприз, — говорю я громко и с расстановкой. Я хочу, чтобы Драммонд не упустил ни слова.

    Никому даже в голову не взбредет, что адвокат, будучи в здравом уме, способен общаться с кандидатами в состав жюри присяжных. Мы с Деком всерьез опасались, что наша затея настолько абсурдна и невероятна, что Драммонд сразу раскусит наш блеф. С другой стороны, кто поверит, что один адвокат будет прослушивать другого с помощью незаконно установленного подслушивающего устройства? Вдобавок мы уверились, что Драммонд все-таки попадет в нашу ловушку, потому что и я — ещё необстрелянный молокосос, а Дек вообще — всего-навсего бессловесная скотинка, жалкий ассистент адвоката. Откуда нам знать правила игры?

    — Он не почувствовал неловкости из-за того, что ты к нему обратился? — спрашиваю я.

    — Разве что поначалу. Я сказал ему то же самое, что и всем остальным. Я простая канцелярская крыса, а не адвокат. И, если он никому о нашем разговоре не расскажет, неприятностей нам ждать неоткуда.

    — Отлично. Значит, по-твоему, Гудлоу на нашей стороне?

    — Абсолютно. Ты должен горой за него стоять.

    Я нарочито громко шуршу бумагой, потом спрашиваю:

    — Кто ещё остался в твоем списке?

    — Сейчас посмотрим. — Я слышу в трубке шелест бумаги. Дек точно выполняет мои распоряжения. — Я уже поговорил с Дермонтом Кингом, Джен Деселл, Лоренсом Перотти, Хильдой Хиндс и Ратильдой Браунинг.

    За исключением Ратильды Браунинг, все перечисленные — белые, присутствие которых среди присяжных для нас крайне нежелательно. Если нам удастся достаточно облить их грязью, Драммонд из кожи вон вылезет, чтобы не допустить их избрания в состав жюри.

    — Ну и как тебе Дермонт Кинг? — вопрошаю я.

    — Наш человек. Однажды даже спустил страхового агента с лестницы. Я поставил ему девять баллов.

    — А Пероттти?

    — Отличный малый. До сих пор считал, что страховые компании не способны и муху обидеть. Я его переубедил.

    — Джен Деселл?

    Опять шуршание бумаги.

    — Так, сейчас уточню. Довольно славная дамочка, хотя и не слишком разговорчивая. Ей, правда, показалось, что мы поступаем не совсем честно. Мне пришлось приложить немало труда, чтобы её переубедить. На неё подействовало, что «Прекрасный дар» стоит четыреста миллионов. Думаю, что она проголосует за нас. Но ставлю только пятерку.

    Я с трудом сохраняю серьезность. Сильнее прижимаю телефонную трубку к уху.

    — Так, теперь Ратильда Браунинг.

    — Чернокожая расистка, на дух белых не выносит. Работает в негритянском банке, потребовала, чтобы я выметался вон. Она нам и гроша ломаного не присудит.

    Воцаряется молчание, слышен только шелест бумаг.

    — А как твои успехи? — спрашивает наконец Дек.

    — Я заехал домой к Эстер Самуэльсон. Очень приятная дама лет шестидесяти с хвостиком. Мы поговорили про Дот, какое это горе — остаться без ребенка. Она — наша с потрохами.

    Покойный муж Эстер Самуэльсон долгое время занимал довольно ответственный пост в Торговой палате. Это я узнал от Марвина Шэнкла. Не представляю, чтобы Эстер поддержала меня в каком-либо иске. Такая женщина всегда будет плясать под дудку Драммонда.

    — Потом я заехал на службу к Натану Баттсу. Поначалу, узнав, что я адвокат истца, он насторожился, но постепенно оттаял. Он на дух не выносит страховые компании.

    Если сердце Драммонда ещё бьется, то пульс, наверное, едва различим. Одной мысли о том, что я сам, профессиональный адвокат, а не только мой сомнительный ассистент, разъезжаю по потенциальным присяжным и обсуждаю с ними подробности дела, достаточно, чтобы вызвать обширный инфаркт у самого закаленного сутяги. Тем более (и Драммонд уже должен был это понять), что он абсолютно бессилен. При малейшей реакции с его стороны, неминуемо вскроется факт незаконного подслушивания. В этом случае Драммонда немедленно вышибут из коллегии адвокатов. А, скорее всего, ещё и уголовное дело возбудят.

    Единственный выход для него — быть тише воды, ниже травы, и сделать все возможное, чтобы не допустить названных нами людей к скамье присяжных.

    — У меня есть ещё кое-кто на примете, — говорю я. — Давай часов до десяти поохотимся, а потом встретимся в конторе. Лады?

    — Лады, — усталым голосом отвечает Дек, актерское мастерство которого растет с каждой минутой.

    Мы вешаем трубки, и четверть часа спустя звонит мой телефон. Смутно знакомый голос произносит:

    — Могу я поговорить с Руди Бейлором?

    — Я у телефона.

    — Это Билли Портер. Сегодня вы заезжали в наш магазин.

    Билли Портер — белый мужчина, который ходит на службу в галстуке и занимает пост менеджера в одном из магазинов «Вестерн авто» [139]. По нашей десятибалльной шкале он едва тянет на единицу. Он нам ни за какие коврижки не нужен.

    — Да, мистер Портер, спасибо, что позвонили.

    На самом деле это Мясник. Он согласился поучаствовать в нашем розыгрыше. Рядом с ним Дек; они сейчас, должно быть, прижимаются друг к другу в тесной будке, пытаясь согреться. Мясник, расчетливый профессионал, уже побывал в магазине «Вестерн авто» и посоветовался с Портером насчет зимних покрышек. Он старательно имитирует его интонации. Больше они никогда не встретятся.

    — Что вы от меня хотели? — ворчливо спрашивает Билли-Мясник. Мы уговорились, чтобы поначалу он держался поершистей, но быстро оттаял.

    — Видите ли, я хотел поговорить с вами о судебном процессе. Вам должны были прислать повестку. Я адвокат одной из сторон.

    — А… это не противозаконно?

    — Нет, все нормально, но только лучше никому не говорите. Дело в том, что я представляю женщину, сына которой угробила страхования компания «Прекрасный дар жизни».

    — Угробила?

    — Ну да. Парнишке требовалась срочная операция, а эти мерзавцы отказали ему в деньгах на лечение лейкемии. Три месяца спустя он скончался. Мы подали иск. Мы очень рассчитываем на вашу поддержку, мистер Портер.

    — Да, ужасный случай.

    — Самый трагичный за всю мою практику, мистер Портер, а я их немало перевидал. На этом «Прекрасном даре жизни» пробы негде ставить, извиняюсь за выражение. Они уже предложили двести тысяч баксов отступных, но мы хотим взгреть их по-настоящему. Мы хотим добиться компенсации ущерба в огромных размерах, и для этого нам нужна ваша помощь.

    — А вы уверены, что меня изберут? Мне вообще-то нежелательно работу пропускать.

    — Мы должны выбрать двенадцать человек примерно из семидесяти — вот пока все, что могу вам сказать. Пожалуйста, помогите нам.

    — Хорошо. Я сделаю все, что в моих силах. Но только слепым орудием ни в чьих руках я быть не желаю — зарубите это себе на носу.

    — Да, сэр. Спасибо.

    * * *

    Дек возвращается в контору, и мы съедаем по сандвичу. Еще дважды затем он отлучается и звонит мне из автомата. Мы подбрасываем в топку ещё несколько имен людей, с которыми якобы говорили, и которым теперь не терпится наказать «Прекрасный дар жизни» за совершенное злодеяние. Мы усердно стараемся создать у наших слушателей полное впечатление, будто мы только и делаем, что обиваем пороги возможных членов жюри, нарушая все мыслимые каноны профессиональной этики. И эта мышиная возня, за которую меня должны бы на всю оставшуюся жизнь отлучить от адвокатской деятельности, происходит накануне того самого дня, когда все получившие повестку кандидаты должны впервые появиться в зале суда!

    Из шестидесяти с лишним людей, которые преодолели бы первое отборочное сито, мы ухитрились набросить тень сомнения на добрую треть. Причем в это число попали почти все из тех, кого мы больше всего опасались.

    Держу пари, что этой ночью Лео Драммонд не сомкнет глаз.
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    Первые впечатления зачастую играют решающую роль. Кандидаты в присяжные собираются в зале от половины девятого до девяти утра. Они нервно минуют деревянные двустворчатые двери, потом робко шаркают по проходу, озираясь по сторонам и едва ли не с трепетом рассматривая непривычную обстановку. Для большинства из них это первое посещение зала суда. Мы с Дот сидим вдвоем бок о бок за нашим столом, глядя, как заполняются людьми обитые мягкой тканью скамьи со спинками. Судейское место у нас за спинами. Передо мной на столе один лишь блокнот и больше ничего. Дек устраивается на стуле возле барьера, за котором рассаживаются кандидаты в присяжные. Мы с Дот перешептываемся, я пытаюсь улыбаться. Я отчаянно храбрюсь, но все поджилки трясутся, а под ложечкой неприятно сосет.

    За столом защиты через проход от нас — обстановка совершенно противоположная. Там восседают пятеро закованных в черное людей с каменными физиономиями, а стол полностью загроможден какими-то бумагами.

    Я разыгрываю карту «Давид против Голиафа», и игра уже начинается. Будущим присяжным первым делом бросается в глаза, что противник во много раз превосходит нас числом, амуницией и богатством. Эта бедняжка, моя клиентка, что испуганно жмется ко мне — такая хрупкая и беззащитная! Куда нам тягаться с этими напыщенными толстосумами!

    Только теперь, когда сроки предоставления документов суду истекли, я окончательно убедился в том, насколько ни к чему было «Трень-Брень» отряжать целых пятерых своих адвокатов на защиту «Прекрасного дара». Причем — далеко не худших. Просто удивительно, неужели сам Драммонд не понимает, насколько неблагоприятное впечатление производит их команда на будущих присяжных? Наверняка у его клиента совесть нечиста, коль скоро защищать его от одного-единственного меня собирается целая армия!

    Сегодня утром ни Драммонд, ни его лизоблюды со мной не разговаривают. Мы, правда, носом к носу не сталкиваемся, но презрительные взгляды и брезгливые усмешки недвусмысленно говорят мне: эти честные и благородные люди возмущены моим недостойным поведением. Попыткой закулисных переговоров с присяжными. Драммондовцы настолько шокированы, что не знают, как со мной быть. После прямого воровства из кармана клиента, попытка сговора с кандидатами в присяжными — должно быть, самый смертный грех, который способен совершить адвокат. Сродни тому, чтобы установить подслушивающее устройство в телефонный аппарат противника. Вот почему мне смешно читать на их постных рожах праведное возмущение.

    Секретарь суда рассаживает кандидатов в присяжные в заранее определенном порядке напротив нас. Из девяноста двух человек, которые значились в списке, присутствуют шестьдесят два. Некоторых разыскать вообще не удалось. Двое умерли. Несколько человек отвертелись под предлогом болезни. Еще трое отказались, сославшись на преклонный возраст. Других по той или иной благовидной причине отпустил сам Киплер. Секретарь выкликает фамилии, а я ставлю галочки. У меня такое чувство, будто я уже давно знаком со всеми этими людьми. Под номером шесть числится Билли Портер, менеджер «Вестерн авто», который якобы звонил мне вчера вечером. Любопытно, как отреагирует на его появление Драммонд.

    Джек Андерхолл и Кермит Олди представляют на процессе «Прекрасный дар жизни». Они сидят позади Драммонда и его приспешников. Вот вам уже не пять, а семь черных костюмов и столько же мрачных физиономий, хмуро взирающих на будущих присяжных. Да улыбнитесь же хоть раз, недотепы! Сам я обвожу ряды кандидатов в присяжные приветливым взглядом.

    В зал входит Киплер, и все встают. Заседание открыто. Киплер приветствует присутствующих и произносит краткую вдохновенную речь о гражданском долге и высокой ответственности суда присяжных. В ответ на его вопрос, есть ли самоотводы, поднимается несколько рук. По просьбе судьи, люди поочередно подходят к нему и шепотом сообщают о причинах, побуждающих их отказаться от участия в процессе. Причем с судьей совещаются четверо из пяти руководящих работников, занесенных в мой черный список. Не удивительно, что Киплер не слишком противится их просьбе.

    На все это уходит время, но зато у нас появляется возможность ближе присмотреться к кандидатам в присяжные. Поскольку отбирать присяжных нам придется в том порядке, как они рассажены, вряд ли мы преодолеем три первых ряда. В них — тридцать шесть человек. А нам нужно всего двенадцать. И ещё двое запасных.

    На скамье за спинами Драммонда и его коллег я замечаю двоих изысканно одетых незнакомцев. Ага, догадываюсь я — консультанты по подбору присяжных. Они пристально следят за каждым жестом своих подопечных. Интересно, как повлияла наша выходка на их представления о человеческой психологии? Ха-ха-ха! Бьюсь об заклад, им и в головы не могло прийти, что пара чокнутых адвокатов способна вести переговоры с кандидатами в присяжные накануне выборов в жюри.

    Его честь принял ещё семь самоотводов, и число присутствующих в зале кандидатов сокращается до пятидесяти. Судья кратко обрисовывает суть дела, представляет истца, ответчика и их адвокатов. Только Бадди отсутствует. Он блаженствует в «ферлейне».

    Киплер приступает к официальным расспросам будущих присяжных. Кому есть, что сказать, должны поднимать руки. Знакомы ли вы с кем-либо из представителей тяжущихся сторон, адвокатов или свидетелей? Не страховался ли кто-нибудь из вас в компании «Прекрасный дар жизни»? Нет ли среди вас лиц, которые участвуют в других тяжбах? Не подавал ли кто-либо из вас прежде иск против какой-либо страховой компании?

    Несколько положительных ответов получено. Люди поднимают руки, потом встают и обращаются к его чести. Они заметно нервничают, чувствуют себя не в своей тарелке, но вскоре лед ломается. Затем Киплер радушно шутит, и обстановка окончательно разряжается. Время от времени я напоминаю себе, что и я — полноправный участник этого действа. И оно мне вполне по зубам. Ведь я адвокат. Правда, я ещё ни разу не выступал в суде.

    Киплер заранее передал мне список своих вопросов, и он сам спросит у этих людей об всем, что я хочу знать. Это вполне законно. Такой же список судья передал и Драммонду.

    Я делаю пометки, присматриваюсь к людям, внимательно слушаю все, что говорится. То же самое делает и Дек. Несправедливо, конечно, но в глубине души я рад, что будущие присяжные не ведают, что мы с ним в одной команде.

    Вопросник у Киплера солидный, и процедура тянется довольно долго. Наконец, два часа спустя, судья заканчивает. Под ложечкой у меня снова противно сосет. Наступает пора и Руди Бейлору впервые отметиться на настоящем судебном процессе. Пока, правда, речь идет лишь о кратком выступлении.

    Я встаю, приближаюсь к барьеру, отгораживающему меня от присяжных, приветливо улыбаюсь и произношу речь, которую репетировал уже сотни раз.

    — Доброе утро. Меня зовут Руди Бейлор, и я представляю Блейков. — Пока все нормально. После утомительных двухчасовых расспросов этим людям хочется чего-то более свеженького. Я излучаю тепло и дружелюбие. — Судья Киплер только что задал вам множество вопросов. Из ваших ответов я выяснил все, что меня интересовало, поэтому тратить время я не стану. Собственно говоря, у меня к вам всего один вопрос. Есть ли у кого-нибудь из вас какие-либо причины, не позволяющие принять участие в данном процессе в качестве члена жюри присяжных?

    Ответов я не жду, и все молчат. Больше двух часов кряду они меня разглядывали, а я просто здороваюсь, улыбаюсь и говорю, что задерживать их не собираюсь. Трудно даже придумать большее наказание в жизни, чем занудливый адвокат. Тем более, что интуиция мне подсказывает: Драммонд им сейчас здорово накостыляет.

    — Спасибо, — говорю я, улыбаясь. Затем поворачиваюсь к судье и громко провозглашаю: — Меня все устраивает, ваша честь. — Возвращаясь на место, я легонько треплю Дот по плечу и усаживаюсь.

    Драммонд уже на ногах. Он пытается казаться спокойным и приветливым, но удается это плохо — внутри он кипит. Драммонд представляется и начинает рассказывать про своего клиента, какая крупная и процветающая компания «Прекрасный дар жизни», и как замечательно она ведет дела. Но ведь не наказывать же её за это, верно? Разве кто-то из вас от этого выиграет? Драммонд уже вовсю аргументирует, а регламентом это возбраняется. Впрочем, он старается не переходить границы допустимого. Я не уверен, должен ли прервать его, выразив протест. Я дал себе зарок, что возражать стану, только будучи железно уверен в своей правоте. Драммонд весьма убедителен. Его сладкоречивый голос внушает доверие. Седеющие волосы создают дополнительное впечатление мудрости и богатого жизненного опыта за плечами.

    Драммонд задает ещё несколько вопросов, на которые никто не отвечает. Он готовит почву для решительных действий. И наконец переходит в наступление.

    — И вот теперь я собираюсь задать вам самый важный вопрос, — торжественно произносит он. — Пожалуйста, выслушайте меня внимательно. Это ключевой вопрос. — Следует долгая драматическая пауза. Наконец Драммонд делает глубокий вдох и говорит: — Не пытались ли склонить кого-либо из вас к сотрудничеству?

    Он замолкает, слова его повисают в воздухе, и в зале воцаряется могильная тишина. Это больше напоминает обвинение, нежели вопрос. Я смотрю на трень-бреньских адвокатов. Хилл и Планк так и поедают меня глазами. Морхаус и Гроун наблюдают за присяжными.

    На несколько секунд Драммонд словно цепенеет, готовый наброситься на первого смельчака, который осмелится поднять руку и произнести: «Да! Адвокат истца вчера вечером заезжал ко мне домой!». Драммонд знает, что сейчас это случится, знает — и все. Он выдерет истину клещами, затем выведет нас на чистую воду, меня и моего продажного ассистента, и наконец подаст ходатайство о моем порицании, наказании, а впоследствии — и о лишении меня адвокатского звания. Процесс будет отложен надолго. Вот она, звездная минута!

    Но… плечи его сутулятся. Драммонд медленно выдыхает. Банда лживых мерзавцев!

    — Это чрезвычайно важно, — говорит он. — Мы должны это знать. — Голос его звенит от недоверия.

    Гробовое молчание. В зале — ни движения, ни дуновения воздуха. Сотня глаз пристально следит за Драммондом, заметно, что всем не по себе. Валяй дальше, приятель!

    — Тогда я поставлю вопрос иначе, — произносит он ледяным тоном. — Не разговаривал ли вчера кто-либо из вас с мистером Руди Бейлором или с мистером Деком Шиффлетом, сидящим вон там?

    Я вскакиваю.

    — Протестую, ваша честь! Это просто абсурд!

    Киплер, похоже, вот-вот вывалится со своего насеста.

    — Принято! Что вы вытворяете, мистер Драммонд! — Киплер так ревет громовым голосом в микрофон, что содрогаются стены.

    Драммонд поворачивается к нему лицом.

    — Ваша честь, у нас есть основания полагать, что с кандидатами в присяжные велись переговоры.

    — Понятно, и он обвиняет в этом меня! — взрываюсь я.

    — Я просто ума не приложу, что на вас нашло, мистер Драммонд, — говорит Киплер.

    — Давайте обсудим это в кулуарах, — предлагает Драммонд, кидая на меня уничтожающий взгляд.

    — Давайте, — киваю я, и смотрю на него так, словно у меня уже кулаки чешутся.

    — Объявите кратковременный перерыв, — приказывает Киплер судебному приставу.

    * * *

    Мы с Драммондом располагаемся за столом напротив его чести. Квартет представителей «Трень-Брень» выстраивается за нашими спинами. Киплер готов метать громы и молнии.

    — Надеюсь, вы способны объясниться, — цедит он, испепеляя Драммонда взглядом.

    — Наших присяжных склоняли к сотрудничеству, — утверждает Драммонд.

    — Откуда вы знаете?

    — Это я сказать не могу. Но знаю совершенно точно.

    — Не играйте со мной в кошки-мышки, Лео. Мне нужны доказательства.

    — Ваша честь, я не могу вам ответить, не приоткрыв сведений конфиденциального характера.

    — Ерунда! Я жду фактов.

    — Я говорю правду, ваша честь.

    — Так вы меня обвиняете? — вмешиваюсь я.

    — Да.

    — Вы не в своем уме!

    — Согласен, Лео, вы ведете себя крайне странно, — говорит его честь.

    — Ваша честь, я могу представить доказательства, — заносчиво отвечает Драммонд.

    — Какие?

    — Позвольте мне продолжить допрос присяжных. Правда неизбежно выплывет наружу.

    — Но ни один из них и глазом не моргнул в ответ на ваши обвинения.

    — Я ещё толком не приступил.

    Киплер ненадолго призадумывается. Когда процесс закончится, я признаюсь ему в содеянном.

    — Я хотел бы обратиться к конкретным кандидатам в присяжные, — просит Драммонд. Обычно такое не дозволяется, но окончательное решение принимает судья.

    — Что скажете, Руди?

    — Я не возражаю. — Лично я уже не могу дождаться, когда Драммонд начнет с пристрастием допрашивать людей, репутации которых мы безнадежно запятнали. — Мне скрывать нечего. — Двое из торчащих за моей спиной болванов при этих моих словах ядовито покашливают.

    — Очень хорошо, Лео. Только учтите — вы сами копаете себе могилу. И не вздумайте выйти за рамки дозволенного.

    * * *

    — Чем вы там занимались? — спрашивает Дот, когда я возвращаюсь за свой стол.

    — Так, обычные адвокатские разборки, — шепчу я. Драммонд с суровым видом направляется к присяжным. Его встречают недружелюбными взглядами.

    — Вернемся к тому, о чем я вас спрашивал. Я настаиваю на том, чтобы вы сказали, не обращался ли к вам кто-нибудь по поводу этого процесса? Пожалуйста, поднимите руки, если такие случаи имели место. — Голос Драммонда звучит так увещевающе, словно он разговаривает с первоклашками.

    И вновь — ни одной поднятой руки.

    — Попытка любой из тяжущихся сторон прямо или косвенно воздействовать на присяжного заседателя расценивается как серьезнейшее правонарушение. И санкции в отношении как виновника, так и присяжного, умолчавшего о подобном факте, могут быть самые суровые. — Драммонд угрожает уже в открытую.

    Ни единой руки. Ни мимолетного движения. Вообще ничего, кроме группы людей, гнев которых с каждой минутой возрастает.

    Драммонд перемещает центр тяжести с одной ноги на другую, трет подбородок и нацеливается на Билли Портера.

    — Мистер Портер, — гортанно произносит он, и у Билли отваливается челюсть. Он медленно встает и выпрямляется во весь рост. Щеки его багровеют.

    — Мистер Портер, я хочу задать вам очень личный вопрос. И рассчитываю услышать в ответ правду.

    — Сами не врите, и вам врать не будут, — огрызается Портер. Видно, что этот малый вспыхивает как порох. На месте Драммонда, я бы оставил его в покое.

    На мгновение Драммонд колеблется, но затем переходит в лобовую атаку.

    — Так вот, мистер Портер, верно ли, что вчера вечером вы беседовали по телефону с мистером Руди Бейлором?

    Я встаю, развожу руками и, выпучив глаза, взираю на Драммонда, словно передо мной сумасшедший, но не говорю ни слова.

    — Черт побери — нет, конечно! — выпаливает Портер, щеки которого приобретают ярко пунцовый оттенок, а глаза угрожающе наливаются кровью.

    Драммонд опирается на барьер, его пальцы крепко стискивают толстый поручень из красного дерева. Он так и поедает глазами Билли Портера, который стоит в первом ряду, буквально в метре от него.

    — Вы уверены, мистер Портер?

    — Еще бы, черт возьми!

    — А вот мне кажется, что вы с ним общались, — брызжет слюной Драммонд; он уже не владеет собой. Не успеваю я возразить и не успевает Киплер призвать к порядку, как мистер Билли Портер, не помня себя, срывается с места, тигром сигает прямо на великого Лео Ф. Драммонда и грабастает его за грудки.

    — Не смей обвинять меня во лжи, ублюдок хренов! — вопит Портер, хватая Драммонда за горло. Адвокат переваливается через барьер, его ноги в лакированных туфлях потешно дрыгают в воздухе. Женщины визжат. Присяжные вскакивают с мест. Портер, оседлав лежащего Драммонда, мутузит его по щекам, а адвокат лягается и слепо машет кулаками, пытаясь нанести противнику хоть один удар.

    Т. Пирс Морхаус и М. Алек Планк-младший спрыгивают с кресел и первыми ввязываются в сечу. Остальные следуют за ними. Двое мужчин из числа присяжных разнимают драчунов. Пристав тоже тут как тут.

    Я сижу на месте, упиваясь невиданным зрелищем. Киплер добирается до ристалища, когда бойцы уже растащены. Из-под скамьи во втором ряду извлекают лакированную туфлю и возвращают изрядно помятому Лео, который пытается привести себя в порядок, не спуская опасливого взгляда со своего противника. Билли Портер, которого держат за руки сразу четверо, ещё пыхтит, но боевой пыл его, похоже, немного поугас.

    Профессиональные консультанты по подбору присяжных шокированы. Их компьютерные разработки уничтожены. Заумные теории разбиты в пух и прах. На данном этапе толку от них как от козла молока.

    После непродолжительного перерыва Драммонд вносит ходатайство о роспуске всего состава кандидатов в присяжные. Киплер отказывает наотрез.

    Просьбу мистера Билли Портера уваживают, и он покидает зал, свирепо вращая глазами. На мой взгляд, он ещё жаждет крови Драммонда. Ничего, может, подождет адвоката снаружи, чтобы добить без помех.

    * * *

    До обеда мы сидим в кулуарах, верша утомительную процедуру по окончательному выбору жюри присяжных. Драммонд со своими головорезами решительно отвергают кандидатуры всех людей, имена которых всплывали в наших с Деком вчерашних телефонных переговорах. Адвокаты «Трень-Брень» по-прежнему свято убеждены, что мы не только склонили их к сотрудничеству, но и каким-то невероятным образом убедили держать языки на привязи. Адвокаты настолько озлоблены, что даже не косятся в мою сторону.

    В результате я получаю жюри, о котором и мечтать не мог. Шестеро темнокожих женщин, причем все — матери. Двое афро-американцев: один — выпускник колледжа, второй — инвалид, бывший шофер-дальнобойщик. Трое белых мужчин, двое из которых — профсоюзные деятели, а третий живет всего в четырех кварталах от Блейков. И одна белая женщина, супруга богатого торговца недвижимости. Отвести её кандидатуру я не мог, но это меня не слишком огорчает. Для вынесения вердикта достаточно всего девяти голосов из двенадцати.

    В четыре часа пополудни Киплер оставляет в зале новоиспеченных присяжных, и они приносят присягу. Судья поясняет, что судебный процесс начнется через неделю. Присяжным строжайше запрещено обсуждать его перипетии с кем бы то ни было. Затем Киплер добавляет нечто такое, от чего я сперва прихожу в ужас, но уже в следующее мгновение мысленно возношу ему хвалу. Он спрашивает меня и Драммонда, не желаем ли обратиться к присяжным с несколькими словами. Просто так, не для протокола.

    Разумеется, я не готов к такому повороту событий, и прежде всего потому, что никогда о чем-либо подобном не слыхивал. И тем не менее бесстрашно подхожу к скамье присяжных. Я рассказываю им о Донни Рэе, о злополучном страховом полисе, и совсем кратко высказываю свои соображения о неправоте «Прекрасного дара жизни». Я укладываюсь в пять минут.

    Драммонд в свою очередь подходит к скамье, но даже слепому видно, насколько он здесь непопулярен. Он извиняется за неприятный эпизод, однако имеет глупость переложить вину за случившееся на Портера. Его самомнение и чванливость воистину безграничны. Драммонд излагает свою версию событий, заверяет, что сожалеет по поводу смерти Донни Рэя, но тут же добавляет, что винить в этом его клиента — верх нелепости.

    Я внимательно наблюдаю за его парнями и за представителями «Прекрасного дара». Они сидят, не смея дохнуть, и это бросается в глаза. Имеющиеся в их распоряжении факты и документы подтасованы. Жюри на стороне истца. Судья — лютый враг. А Драммонд — единственная надежда, — не только опростоволосился перед присяжными, но ещё и по морде получал.

    Киплер возвещает об окончании заседания, и присяжные отправляются по домам.

   
   
    

     Глава 43 

    

    Через шесть дней после выбора жюри присяжных и за четыре дня до начала процесса в нашу контору звонит какой-то адвокат из Кливленда и выражает желание переговорить лично со мной. Поскольку ни с одним кливлендским адвокатом я не знаком, меня тут же охватывают подозрения, и мой разговор с этим парнем длится ровно столько времени, сколько уходит на то, чтобы выведать, как его зовут. Я трачу на это около десяти секунд, после чего обрываю адвоката на полуслове и громко (чтобы слышал Дек) кричу, что нас разъединили. В последнее время это почему-то происходит довольно часто. Дек включает магнитофон в режим записи, мы снимаем трубки со всех трех телефонных аппаратов, и я сломя голову несусь на улицу к своему «вольво». Мясник уже проверил мой автомобильный телефон, который, к моему удивлению, не снабжен подслушивающим устройством. С помощью телефонного справочника я быстро нахожу нужный номер и перезваниваю в Кливленд сам.

    Все эти хлопоты окупаются сторицей.

    Зовут адвоката Питер Корса. Он специализируется по трудовому праву, всевозможным нарушениям трудового законодательства, а в данном случае представляет интересы молодой женщины по имени Джеки Леманчик. Она недавно сама обратилась к нему после того, как внезапно без всякой видимой причины лишилась работы в страховой компании «Прекрасный дар жизни», и вот теперь они затевают против компании иск сразу по нескольким пунктам и рассчитывают на приличную компенсацию. Оказывается, никуда из Кливленда Джеки Леманчик не уезжала, а просто перебралась в новую квартиру, причем телефон свой попросила в справочниках не указывать.

    Тогда я рассказываю Корсе, сколько времени потратил на поиски Джеки Леманчик, обзвонив едва ли не весь Кливленд. Я не скрываю, что Ричард Пеллрод из «Прекрасного дара жизни» сказал мне, что Джеки вернулась к себе домой, в родной город где-то на юге Индианы.

    Это вранье, говорит Корса. Никуда она из Кливленда не уезжала, а просто затаилась на время.

    И излагает мне на редкость пикантную историю, не скрывая подробностей.

    Оказывается, клиентка его состояла в сексуальной связи сразу с несколькими из своих боссов. По словам Корсы, дамочка на самом деле очень привлекательная. Ее карьера и размеры жалованья напрямую зависели от желания запрыгнуть в ту или иную постель.

    Однажды она дослужилась даже до поста старшего инспектора по исковым заявлениям, однако вскоре его лишилась. Причиной послужил разрыв отношений с Эвереттом Лафкином, вице-президентом по искам, типичным хорьком, падким до всевозможных сексуальных вывертов.

    Я спешу согласиться: Лафкин с виду и впрямь — вылитый хорек. Я допрашивал его четыре часа, а на следующей неделе, когда он займет место свидетеля в суде, спущу с него три шкуры.

    В основу их иска против «Прекрасного дара жизни» лягут сексуальные домогательства и прочие правонарушения, но Джеки Леманчик известны также многие сомнительные делишки, творившиеся в отделе, где она служила. Все-таки спала она не с кем-нибудь, а с самим вице-президентом по искам! По его словам, компанию ждет не один судебный процесс.

    Наконец я задаю главный вопрос:

    — Она согласится выступить свидетелем?

    Корса точно не знает. Вполне возможно. Дело в том, что его клиентка запугана. На карту поставлены репутации серьезных людей, за спиной которых — большие деньги. А в данное время она вообще проходит курс лечения.

    Корса соглашается предоставить мне возможность переговорить с Джеки Леманчик по телефону, и мы уговариваемся, что я перезвоню ему поздно вечером из дома. Я поясняю, что на службу мне лучше не звонить.

    * * *

    Я не могу думать ни о чем, кроме предстоящего суда. Когда Дек куда-нибудь уезжает, я слоняюсь по опустевшей конторе, разговаривая сам с собой, доказывая присяжным, какие сволочи собрались в «Прекрасном даре жизни», вызывая для перекрестного допроса враждебных свидетелей, деликатно допрашивая Дот, Рона и доктора Корда, вдохновенно взывая к жюри в своем душещипательном заключительном обращении. Я до сих пор испытываю сложности, прося присяжных присудить десять миллионов долларов в качестве компенсации ущерба, сохраняя при этом невозмутимое выражение. Будь мне уже лет пятьдесят и пройди я через горнило сотен процессов, тогда, возможно, я имел бы право просить у жюри десять миллионов. Но для юнца, всего девять месяцев назад окончившего юридический колледж, это кажется не только неэтичным, но и откровенно нелепым.

    И все же я к ним обращаюсь. В конторе, в машине, а особенно — дома, нередко в два часа ночи, когда ворочаюсь в постели, не в состоянии сомкнуть глаз. Я обращаюсь к присяжным, к двенадцати лицам, которые теперь могу отождествить с конкретными именами, к замечательным честным людям, которые слушают меня, кивают и ждут не дождутся, пока им наконец позволят уединиться в своей комнате и вынести справедливый вердикт.

    Я вот-вот наткнусь на золотую жилу, на глазах у всех растопчу и размажу по стенке «Прекрасный дар жизни», и я почти все время мучительно борюсь с собой, превозмогая эти мысли. Это чертовски сложно. Неоспоримые факты, жюри присяжных, судья, перепуганные адвокаты «Трень-Брень». Все идет к тому, что мне обломится чертова уйма денег.

    А значит — что-то должно случиться.

    * * *

    Разговор с Джеки Леманчик длится около часа. Временами голос её звучит твердо и уверенно, но иногда сбивается на еле слышный лепет. Она без конца повторяет, что совершенно не собиралась спать со всеми этими мужчинами, но другого выхода не было. Она разведена, в одиночку растит двоих детей.

    Она согласна приехать в Мемфис. Я предлагаю оплатить ей не только билет на самолет, но и все расходы, и мне удается убедить её, что моя фирма крепко стоит на ногах. Джеки берет с меня обещание, что её выступление на суде должно стать полной неожиданностью для «Прекрасного дара жизни».

    Она и правда до смерти запугана. Что ж, неожиданность так неожиданность — я не против.

    * * *

    Весь уик-энд мы почти не вылезаем из конторы и, лишь изредка прерываясь на кратковременный сон дома, снова, как заблудшие овцы, возвращаемся на работу.

    Редкими минутами расслабления я обязан Тайрону Киплеру. Сотни раз я мысленно возносил ему хвалу за заблаговременный подбор присяжных и за предоставленную мне возможность выступить перед ними с неформальным обращением. Доселе никогда не стоявший перед жюри присяжных, я безумно страшился неведомого. Теперь же я всех их знаю не только по именам и в лицо, но и общался с ними, не прибегая к помощи записей. Контакт между нами установлен. Я пришелся им по душе. В отличие от моего противника.

    Зеленый и необстрелянный, в глубине души я рассчитываю, что в трудную минуту судья Киплер придет ко мне на выручку.

    Мы с Деком прощаемся около полуночи в воскресенье. Я выхожу на улицу, чуть припорошенную снегом. Легкий снегопад в Мемфисе как правило означает закрытие школ и многих учреждений на целую неделю. Город до сих пор не удосужился приобрести хоть один снегоочиститель. Частица меня мечтает о сильнейшей метели и о переносе процесса. Другая частица стремится покончить с ним как можно скорее.

    К тому времени, как я добираюсь до дома, снегопад прекращается. Я опорожняю две бутылки теплого пива и молю Бога, чтобы он ниспослал мне сон.

    * * *

    — Есть у кого замечания? — обращается Киплер к своим довольно помятым собеседникам. Я сижу бок о бок с Драммондом, и мы смотрим через весь стол на его честь, восседающего лицом к нам. Глаза мои саднит после почти бессонной ночи, голова раскалывается, а мысли мелькают, словно в калейдоскопе.

    Я поражен, насколько измочаленным выглядит Драммонд. Для парня, проведшего в судебных залах большую часть жизни, вид у него на редкость потрепанный. Замечательно. Надеюсь, что и он весь уик-энд вкалывал, не покладая рук.

    — Мне ничего в голову не приходит, — чистосердечно признаюсь я. Обычная история — на наших встречах в узком кругу я почти не раскрываю рта.

    Драммонд молча мотает головой.

    — Можем ли мы оговорить приблизительную стоимость операции по пересадке костного мозга? — интересуется Киплер. — Если да, то Гаскина в качестве свидетеля можно не вызывать. По моим сведениям, подобная операция стоит около ста семидесяти пяти тысяч.

    — Я не возражаю, — быстро говорю я.

    Адвокаты ответчика заработают больше, если им удастся снизить эту сумму, однако Драммонда это мало интересует.

    — Да, вполне приемлемо, — безучастно говорит он.

    — Значит ли это, что вы согласны? — уточняет Киплер.

    — Да.

    — Благодарю вас. Теперь относительно стоимости остальных издержек. По моим подсчетам, это около двадцати пяти тысяч. Можем мы согласиться с тем, что сумма компенсации ущерба, запрашиваемая истцом, составляет двести тысяч долларов? Что скажете? — Киплер буравит Драммонда взглядом.

    — Я не возражаю, — снова говорю я, понимая, что Драммонда это заводит.

    — Я тоже, — нехотя кивает Драммонд.

    Киплер карябает что-то в блокноте.

    — Благодарю вас. Что-нибудь еще? Возможна ли договоренность об урегулировании?

    — Ваша честь, — решительно вступаю я. Это было тщательно отрепетировано. — От имени моего клиента я выражаю согласие отозвать иск при условии выплаты в качестве возмещения ущерба одного миллиона двухсот тысяч долларов.

    Адвокатов ответчика специально обучают изображать шок и возмущение в ответ на любое предложение адвоката истца о компенсации ущерба, поэтому мое предложение вызывает не только ожидаемые покачивания головами и покашливания, но даже презрительные усмешки — драммондовские прихвостни, сгрудившиеся за моей спиной, резвятся напоследок.

    — У вас губа не дура, — язвительно произносит Драммонд.

    Да, несравненного Лео Ф. Драммонда не узнать. В самом начале слушаний он был истым джентльменом, безукоризненным профессионалом, как в здании суда, так и вне его. Теперь же он ведет себя как сварливый второкурсник.

    — У вас есть встречное предложение, мистер Драммонд? — спрашивает Киплер.

    — Наше предложение остается в силе — двести тысяч, и ни цента больше.

    — Хорошо. Тогда начинаем процесс. Каждой из сторон представляется пятнадцать минут для вступительного слова, но я вовсе не обязываю вас использовать это время целиком.

    Мое вступительное слово отрепетировано десятки раз — я уверенно укладываюсь в шесть с половиной минут. Присяжные степенно входят в зал, чинно рассаживаются, получают напутствие судьи Киплера, после чего слово предоставляют мне.

    Если такое будет часто повторяться и впредь, то, кто знает, возможно, в один прекрасный день у меня разовьется талант драматического актера. Впрочем, пока об этом думать рано. В настоящую минуту меня волнует одно: как преодолеть это испытание. Держа в руке блокнот, я раз или два справляюсь со своими записями и излагаю присяжным суть дела Блейков. Стою я возле судейского подиума и отчаянно надеюсь, что новый серый костюм придает мне более солидный вид. Все обстоятельства и факты складываются настолько в мою пользу, что от меня требуется лишь одно: не напортить. Был оформлен обычный полис по медицинскому страхованию, все положенные взносы Блейки вносили в срок, каждую неделю, Донни Рэй был застрахован от любых болячек, но когда он все-таки заболел, страховая компания его попросту кинула. И, не получив надлежащего лечения, он умер. Вы, господа присяжные, получите возможность увидеть Донни Рэя, но только благодаря видеозаписи. Он мертв. И иск этот подан не столько ради того, чтобы вытрясти из «Прекрасного дара жизни» причитающуюся по закону страховую премию, сколько для того, чтобы наказать компанию за её гнусный поступок. Денег в «Прекрасном даре жизни» куры не клюют — немудрено, учитывая, что страховые взносы они с клиентов аккуратно взимают, а вот сами им не платят. Закончив допрос свидетелей, я вновь обращусь к вам, господа присяжные, и попрошу присудить в нашу пользу крупную сумму денег, чтобы воздать компании «Прекрасный дар жизни» по заслугам.

    Для меня исключительно важно посеять это семя как можно раньше. В мозгах присяжных должно утвердиться, что мы хотим сорвать крупный куш, а «Прекрасный дар» заслуживает самой суровой кары.

    Моя вступительная речь проходит без сучка без задоринки. Я не заикаюсь, голос мой не дрожит, и Драммонд с протестами не вылезает. Я почти уверен, что Лео понапрасну вскакивать не станет. Ему вовсе не улыбается, что Киплер будет макать его мордой в грязь, тем более перед присяжными.

    Я сажусь на свое место рядом с Дот. За длинным столом нас с ней только двое.

    Драммонд уверенной поступью подходит к скамье жюри, держа в руке копию страхового полиса. И начинает с места в карьер:

    — Это страховой полис, приобретенный мистером и миссис Блейк, — говорит он, демонстрируя его присяжным. — И нигде в нем не сказано, что компания «Прекрасный дар жизни» должна оплачивать трансплантацию костного мозга. — Он умолкает, чтобы суть сказанного дошла до умов присяжных. Заседатели питают к Лео неприязнь, но к этим словам прислушиваются. — Недельная страховка обходится всего в восемнадцать долларов, не покрывает трансплантацию костного мозга, и тем не менее истцы рассчитывали, что мой клиент выплатит им двести тысяч долларов за — вы правильно угадали — трансплантацию костного мозга. Мой клиент отказал Блейкам, но вовсе не из злого умысла к Донни Рэю Блейку. И речь тут идет не о жизни или смерти, а об элементарной справедливости. — Драммонд для убедительности, и это получается у него небезуспешно, машет полисом в воздухе. — И вот, мало того, что истцы хотят получить двести тысяч долларов за мифическую страховку, так они ещё и требуют от моего клиента десять миллионов долларов в порядке компенсации ущерба. Чтобы покарать моего клиента, так они это называют. На мой взгляд, это совершенно нелепо. Алчность — вот как это называется на самом деле!

    Его слова находят отклик у присяжных, но сама тактика довольно рискованная. Да, в полисе говорится, что страхование не распространяется на пересадку органов, однако трансплантация костного мозга не упомянута. Составители полиса дали маху, упустив это. В новом полисе, который дал мне Макс Левберг, вопрос о трансплантации костного мозга оговаривается отдельно.

    Тактика защиты проясняется. Вместо того, чтобы попытаться спустить дело на тормозах, покаявшись, и упирая на ошибку, допущенную неведомым некомпетентным чиновником, мелкой сошкой сложного механизма огромной компании, Драммонд вообще отрицает какую-либо вину «Прекрасного дара». Да ещё попытается доказать, что трансплантация костного мозга крайне ненадежна, как способ лечения непригодна, и уж тем более не может рассматриваться как общепринятый и адекватный метод при лечении острого лейкоза.

    Он держится как врач, обсуждает шансы подбора подходящего донора (бывают случаи, когда вероятность удачного подбора равна одной миллионной), шансы на успешный исход самой операции. И без конца повторяет: — В полисе об этом ни слова.

    Затем Драммонд решает проехаться по мне. Когда он второй раз использует слово «алчность», я вскакиваю и вношу протест. Во вступительном слове аргументам не место. Их следует приберечь напоследок. Защита имеет право изложить присяжным свою точку зрения на то, что покажет допрос свидетелей.

    Киплер, лапочка, мгновенно кивает:

    — Поддерживаю.

    Первую кровь пускаю я.

    — Простите, ваша честь, — с подкупающей искренностью молвит Драммонд. Он тут же переключается на свидетелей, поясняет, кто они такие, и что скажут. Он уже не так убедителен и, на мой взгляд, в его интересах было свернуть речь через десять минут. По прошествии разрешенных регламентом пятнадцати минут, Киплер его прерывает, и Драммонд благодарит присяжных за внимание.

    — Пригласите своего первого свидетеля, мистер Бейлор, — говорит Киплер. Я даже испугаться не успеваю.

    Дот Блейк робко занимает место на свидетельской трибуне, приносит присягу, садится и обводит взглядом присяжных. На ней простенькое шерстяное платье, поношенное, но вполне опрятное.

    Мы с Дот заранее разработали сценарий. Я передал ей его ещё неделю назад, и с тех пор мы сто раз репетировали. Я задаю вопросы, она отвечает. Она запугана до полусмерти, это вполне естественно, поэтому речь её кажется натужной и суконной. Я заверил Дот, что нервозность вполне допустима. Присяжные в конце концов — тоже люди. Имена, муж, семья, работа, страхование, жизнь с Донни Рэем до его болезни, во время её, наконец — после его смерти. Дот несколько раз утирает слезы, но все-таки держится. Я просил её, по возможности, не плакать. Всем и без того ясно, каково ей.

    Дот пытается объяснить чувства матери, на глазах которой угасает любимый сын, а она не в состоянии ему помочь. Она засыпала «Прекрасный дар жизни» письмами, звонила туда бессчетное число раз. Она также слала письма и обзванивала, взывая о помощи, конгрессменов, сенаторов, мэров, но все было тщетно. Она обивала пороги городских больниц, моля врачей пересадить костный мозг бесплатно. Она пыталась организовать сбор пожертвований среди друзей и соседей, но и тут потерпела неудачу. Дот опознает документы — страховой полис и заявление. Она отвечает на мои вопросы, связанные с его приобретением, рассказывает про еженедельные посещения Бобби Отта, собиравшего страховые взносы.

    Затем мы переходим к ударным материалам. Я передаю ей первые семь писем с отказами, и Дот зачитывает их вслух. Эффект даже превосходит мои ожидания. Что ни письмо, то — совершенно немотивированный отказ. Отказ от отдела по рассмотрению заявлений со ссылкой на отдел страховых полисов. Отказ от отдела полисов со ссылкой на отдел заявлений. Отказ от отдела заявлений на основании предыдущих заболеваний. Отказ от отдела полисов на основании, что Донни Рэй, повзрослев, перестал быть иждивенцем. Отказ от отдела заявлений на основании, что страховка не покрывает трансплантацию костного мозга. Отказ от отдела заявлений на основании, что трансплантации костного мозга находятся ещё только в стадии разработки и не могут рассматриваться как адекватный способ терапии.

    Присяжные жадно ловят каждое слово. В воздухе все отчетливее пахнет паленым.

    И наконец, на закуску — письмо с «дурой». Дот зачитывает его, а я не свожу взгляда с присяжных. Некоторые заметно потрясены. Некоторые трясут головами, словно не верят своим ушам. Некоторые смотрят на адвокатов ответчика, которые, все как один, потупившись, разглядывают свои записи.

    Дот заканчивает чтение, и в зале воцаряется могильная тишина.

    — Пожалуйста, прочитайте это письмо ещё раз, — прошу я.

    — Я протестую, — поспешно заявляет Драммонд, вскакивая.

    — Отказано, — роняет Киплер.

    Дот снова зачитывает письмо, уже неторопливо и с большим чувством. На этом месте я прекращаю допрашивать Дот, и Киплер передает свидетельницу в распоряжение Драммонда. Он занимает место на возвышении. Попытка надавить на Дот обойдется ему слишком дорого, и Драммонд отлично это сознает.

    Начинает он издали, интересуясь тем, страховалась ли она раньше, и что толкнуло её пойти на заключение именно этого договора. На что она рассчитывала, приобретая этот страховой полис? Дот хотела лишь одного — быть уверенной в завтрашнем дне на случай заболевания кого-либо из членов семьи. Именно это обещал её страховой агент. А говорил ли ей агент, что данный полис подразумевает оплату трансплантации костного мозга?

    — Ни о какой трансплантации я тогда и не думала, — чистосердечно признается Дот. — Сама я с ней не сталкивалась.

    Кто-то из присяжных в ответ на это улыбается, но смеха не слышно.

    Драммонд допытывается, рассчитывала ли она, что данное страхование распространяется на трансплантацию костного мозга. Дот упорно твердит, что в то время даже толком не слыхивала о таковой.

    — Значит, вы специально не просили, чтобы приобретенная вами страховка распространялась на трансплантацию костного мозга? — спрашивает Драммонд.

    — Нет, заключая договор, я об этом не думала. Я хотела только застраховаться на все случаи жизни.

    Драммонд просит занести слова свидетельницы в протокол, но я искренне надеюсь, что присяжные скоро о них позабудут.

    — Почему вы требуете, чтобы компания «Прекрасный дар жизни» выплатила вам десять миллионов долларов? — спрашивает Драммонд. Если у присяжных создастся впечатление, что истицей движет жадность, то вопрос этот, заданный на столь ранней стадии процесса, может привести к катастрофическим последствиям, Размеры компенсации за нанесение морального ущерба зачастую бывают высосаны из пальца, но я ни разу не спрашивал Дот, на какую сумму она хочет подать иск.

    Тем не менее, изучив тактику Драммонда по протоколам прошлых процессов, я заранее знал, чего от него ожидать. И Дот к этому вопросу готова.

    — Десять миллионов? — переспрашивает она.

    — Совершенно верно, миссис Блейк. Вы подали иск на десять миллионов.

    — Только и всего? — спрашивает она.

    — Прошу прощения, — Драммонду, наверное, кажется, что он ослышался.

    — Я думала, речь идет о куда более значительной сумме.

    — Вы серьезно?

    — Ну да. У вашего клиента целый миллиард долларов, и ваш клиент повинен в смерти моего сыночка. Нет, будь моя воля, я затребовала бы с них куда больше!

    У Драммонда слегка подкашиваются ноги, и он вынужден сменить позу. Поразительно, но при этом он продолжает улыбаться. Однако вместо того, чтобы допрос на этом завершить, или хотя бы дать себе передышку, задав какой-нибудь невинный вопрос, он допускает роковую ошибку и привычно спрашивает:

    — На что вы потратите деньги, если присяжные присудят вам десять миллионов?

    Представляете, каково без подготовки отвечать при всех на столь каверзный вопрос? По счастью, мы с Дот это предвидели.

    — Передам их Американскому обществу по борьбе с лейкозами. Все до последнего цента. Мне от вас ни гроша не нужно.

    — Благодарю вас, — бормочет Драммонд и, поджав хвост, семенит к своему столу под сдержанное хихиканье со стороны скамьи присяжных.

    Дот возвращается на место и усаживается рядом со мной. Драммонд сидит белый как полотно.

    — Ну как? — шепчет Дот.

    — Вы утерли ему нос, Дот, — шепчу в ответ я. — Вы просто молодчина.

    — Курить хочу.

    — Потерпите немного — скоро перерыв.

    Следующий мой свидетель — Рон Блейк. С ним у нас тоже все расписано, и весь допрос занимает меньше получаса. От Рона требуется совсем немного: установить факт, что его обследовали, признали идеальным донором костного мозга для брата-близнеца и что он был готов стать донором в любое время. От перекрестного допроса Драммонд отказывается. Уже почти одиннадцать часов, и Киплер объявляет десятиминутный перерыв.

    Дот мчится в туалет, чтобы подымить, уединившись в кабинке. Я строго-настрого запретил ей курить на глазах у присяжных. Мы с Деком склоняемся за столом над блокнотами и сверяем свои записи. Дек сидит позади меня и внимательно наблюдает за присяжными. Когда Дот зачитывала письма, присяжные смотрели на неё во все глаза. Письмо с «дурой» многих привело в ярость.

    Пусть злятся, считает Дек. Хорошо, если присяжные будут на взводе. Разозленные присяжные легче соглашаются на штрафные санкции.

    Тем временем место свидетеля занимает доктор Корд. Им можно залюбоваться. Клетчатый пиджак, темные брюки, красный галстук — преуспевающий молодой врач. Он свой, из Мемфиса, закончил здесь школу, потом учился в колледже университета Вандербилта [140] и в медицинской школе университета Дьюка* [141]. Бесподобные верительные грамоты. Я зачитываю выдержки из его анкеты и, не кривя душой, представляю как квалифицированного специалиста, настоящего эксперта в области онкологии. Затем вручаю ему историю болезни Донни Рэя, и Корд знакомит присяжных с проводившимся лечением. Доктор Корд старается не пользоваться медицинской терминологией и доходчиво объясняет присяжным существо дела. Хотя он и врач, а врачи с юристами на ножах, держится он легко и непринужденно.

    — Доктор Корд, вы можете объяснить присяжным, в чем именно заключается заболевание Донни Рэя? — спрашиваю я.

    — Разумеется. Острый миелоцитарный лейкоз или ОМЛ — болезнь, которой подвержены преимущественно две возрастные группы — молодые люди в возрасте от двадцати до тридцати лет, и престарелые, обычно уже после семидесяти. У белых людей ОМЛ встречается чаще, чем у людей с иным цветом кожи, и еще, по непонятной причине, люди еврейского происхождения заболевают чаще, чем другие. Кроме того, болезнь эта у мужчин встречается чаще, чем у женщин. Причина, как правило, неизвестна.

    Процесс кроветворения происходит в костном мозге, и именно там исходно развивается ОМЛ. Белые кровяные тельца или лейкоциты, которые отвечают за борьбу с инфекцией, становятся злокачественными и начинают бурно размножаться — уровень лейкоцитов при ОМЛ зачастую превышает норму в сотню раз. При этом подавляется образование красных кровяных телец или эритроцитов, больной становится бледен, развиваются слабость и вялость. Неконтролируемое размножение лейкоцитов приводит к подавлению выработки кровяных пластинок или тромбоцитов — это третий тип клеток, вырабатывающихся в костном мозге. Сосуды становятся ломкими, развиваются кровотечения, учащаются головные боли. Когда Донни Рэй впервые пришел ко мне, он жаловался на головокружение, одышку, утомляемость, повышенную температуру и ломоту в суставах.

    На прошлой неделе, когда мы с доктором Кордом обсуждали предстоящее выступление в суде, я попросил его называть покойного именно Донни Рэем, а не мистером Блейком или пациентом.

    — И что вы предприняли? — спрашиваю я. При этом мысленно убеждаю себя, что все идет как по маслу.

    — Я провел обычную диагностическую процедуру, которая называется «биопсия костного мозга».

    — Вы можете объяснить присяжным, в чем именно она заключается?

    — Разумеется. В случае Донни Рэя для биопсии использовали бедренную кость. Я уложил его на живот, провел местное обезболивание, сделал крохотный надрез и ввел в него иглу крупного диаметра. Игла эта специальная и состоит из двух частей: внешняя часть — полая трубка, внутри которой помещается твердый стержень. После того, как игла проникла в костный мозг, стержень вынули наружу, а к отверстию иглы присоединили трубочку отсоса. С помощью этого отсоса я извлек небольшую порцию костномозговой жидкости. Затем мы провели обычный анализ и подсчитали количество белых и красных кровяных клеток во взятой пробе. В диагнозе «острый миелолейкоз» не было ни малейшего сомнения.

    — Сколько стоит этот анализ? — спрашиваю я.

    — Около тысячи долларов.

    — И как расплатился Донни Рэй?

    — Когда Донни Рэй впервые пришел ко мне на прием, он заполнил обычные анкеты и сказал, что застрахован медицинским полисом, выданным компанией «Прекрасный дар жизни». Мой секретарь связался с конторой «Прекрасного дара жизни», и там подтвердили, что такой полис существует. Тогда я приступил к лечению.

    Я передаю ему копии соответствующих документов, и доктор Корд опознает их.

    — Расплатилась ли с вами компания «Прекрасный дар жизни» за этот анализ?

    — Нет. Меня уведомили, что в выплате страховой премии по нескольким причинам отказано. Полгода спустя нам пришлось списать счет. Миссис Блейк выплачивала по пятьдесят долларов в месяц.

    — Как вы лечили Донни Рэя?

    — Мы использовали метод химиотерапии. Донни Рэй пришел в клинику, и я ввел ему катетер в крупную вену под ключицей. Поначалу ему вводили с помощью круглосуточной капельницы в течение недели лекарство ара-Ц. Кроме того, в течение первых трех дней, он также получал идарубицин. Его иначе называют «красная смерть» из-за ярко-красного цвета и чрезвычайно высокой токсичности — он уничтожает огромное количество клеток в костном мозге. Кроме того, Донни Рэй получал аллопуринол — препарат против подагры, которая обычно развивается в результате массовой гибели кровяных клеток. Донни Рэю также постоянно делали внутривенные промывания, чтобы очищать почки от продуктов распада. И ещё ему назначили антибиотики и лекарства, подавляющие размножение грибков. В частности, от грибков он получал амфотерицин Б. Это чрезвычайно токсичный препарат, вызывающий лихорадку. После приема его у Донни Рэя температура поднялась до 40 градусов. Подъем температуры сопровождался сильнейшей дрожью — недаром амфотерицин Б называют иначе «адской трясучкой». Несмотря на это тяжелейшее лечение, Донни Рэй держался молодцом, стоически перенося все испытания.

    Подобный курс химиотерапии проводится с целью уничтожить все клетки в костном мозге и попытаться создать окружение, в котором нормальные клетки размножаются быстрее, чем лейкозные.

    — И это случается?

    — Лишь на короткое время. И все же применяем эту схему, хотя и прекрасно осознаем неизбежность рецидива лейкемии, если, конечно, не провести трансплантацию костного мозга.

    — Доктор Корд, вы можете рассказать присяжным, как проводится эта процедура?

    — Разумеется. Это совсем не сложно. После того, как больному проводят курс химиотерапии, подобный тому, который я только что описал, и в том случае, если в результате счастливого стечения обстоятельств удается подыскать генетически совместимого донора, то мы берем у такого донора костный мозг и внутривенно вводим его реципиенту. Смысл этой процедуры в том, чтобы полностью заменить злокачественные клетки костного мозга здоровыми.

    — И Рон Блейк был для Донни Рэя генетически совместимым донором?

    — На все сто процентов. Они ведь однояйцовые близнецы, а это просто идеальное сочетание. Тем более, что мы провели анализы и убедились в полном совпадении. Успех был обеспечен.

    Драммонд вскакивает.

    — Я протестую! Свидетель домысливает. Доктор не может утверждать наверняка, что операция прошла бы успешно.

    — Протест отклонен. Приберегите аргументы для перекрестного допроса.

    Я задаю ещё несколько уточняющих вопросов о процедуре трансплантации, сам же, пока Корд отвечает, пристально наблюдаю за присяжными. Они внимательно слушают, но я уже понимаю, что допрос пора сворачивать.

    — Вы не можете вспомнить хотя бы примерную дату, когда вы были уже полностью готовы к проведению операции?

    Доктор Корд сверяется со своими записями, хотя ответ знает и так.

    — В августе девяносто первого года. Полтора года назад.

    — Трансплантация костного мозга повышает вероятность выздоровления от заболевания острым лейкозом?

    — Разумеется.

    — На сколько?

    — Больные выздоравливают в восьмидесяти-девяноста процентах случаев.

    — А каковы шансы на выздоровление без трансплантации?

    — Они равны нулю.

    — Я отпускаю свидетеля.

    Первый час, время ланча. Киплер объявляет перерыв до половины второго. Дек вызывается принести сандвичи из деликатесной лавки, а мы с Кордом готовимся к следующему раунду поединка. Доктору не терпится сцепиться с Драммондом.

    * * *

    Я так никогда и не узнаю, услугами скольких экспертов-медиков пользовался Драммонд при подготовке к процессу. Он не обязан разглашать такие сведения. В числе возможных свидетелей в его списке фигурирует лишь один специалист. Доктор Корд многократно подчеркивал, что трансплантация костного мозга используется в качестве главного метода терапии настолько широко, что только полный шарлатан способен утверждать обратное. В подтверждение своих слов доктор предоставил мне целую гору литературы — статей, брошюр и пухлых томов, — убедительно доказывающих, что трансплантация костного мозга — единственно эффективный способ при лечении острого лейкоза.

    Судя по всему, Драммонд пришел к такому же выводу. Сам он не врач, да и стоит на заведомо проигрышных позициях, поэтому лезть на рожон и ссориться с Кордом он не решается. Схватка их скоротечна. Драммонд упирает на то обстоятельство, что число больных острым лейкозом, которым трансплантируют костный мозг, ничтожно мало в сравнении с больными, которые такого лечения не получают. Да, соглашается Корд, их менее пяти процентов, но это объясняется исключительно тем, что трудно подобрать совместимого донора. Всего же в Соединенных Штатах ежегодно совершается примерно семь тысяч трансплантаций.

    У тех счастливчиков, которым удалось подобрать подходящих доноров, шансов на благополучный исход гораздо больше. Донни Рэй находился в числе таких счастливчиков. У него был идеально совместимый донор.

    Когда Драммонд, задав всего несколько вопросов, выдыхается, Корд выглядит почти разочарованным. У меня вопросов к свидетелю нет, и доктора Корда отпускают.

    Следующий мой шаг довольно скользкий — я собираюсь возвестить, кого именно из исполнительных директоров хочу вызвать в качестве следующего свидетеля. Утром Драммонд спросил меня об этом, но я ответил, что ещё не решил, с кого начать. Драммонд наябедничал на меня Киплеру, но судья сказал, что я не обязан ничего говорить до того, как приму окончательное решения. Сейчас ответственные работники «Прекрасного дара жизни» томятся в комнате для свидетелей; они ждут и — бесятся от неведения.

    — Мистер Эверетт Лафкин, — провозглашаю я.

    Судебный пристав покидает зал, а за столом адвокатов ответчика тут же закипает деятельность, а точнее, на мой взгляд — её имитация. Происходит обмен документами, шуршат бумаги, перемещаются папки.

    Лафкин входит в зал, ошалело, точно его только что вывели из зимней спячки, оглядывается по сторонам, поправляет галстук и следует за приставом по проходу. Кидает нервный взгляд налево, где расположилась группа поддержки, и проходит к месту для дачи свидетельских показаний.

    Драммонд славится тем, как тренирует своих свидетелей, подвергая их жесточайшему перекрестному допросу, в ходе которого четверо или пятеро адвокатов из его команды бомбардируют свидетеля самыми неожиданными вопросами, причем все это снимается на видеокамеру. Потом Драммонд часами просиживает со свидетелем, просматривая запись, отмечая недостатки, отрабатывая правильную тактику поведения и натаскивая к предстоящему испытанию.

    Я знаю: подготовке парней из «Прекрасного дара жизни» можно только позавидовать.

    Лафкин смотрит на меня, потом переводит взгляд на жюри; выглядит он спокойным, хотя в глубине души наверняка отдает себе отчет, что на все мои каверзные вопросы ответить должным образом не сумеет. Ему около пятидесяти пяти лет, седые волосы, узкий лоб, довольно приятное лицо и негромкий вкрадчивый голос. Идеальный вожак бойскаутов. Однако, по словам Джеки Леманчик, именно он громче других требовал, чтобы ей заткнули рот.

    Никто из моих противников даже не подозревает, что завтра она выступит свидетельницей.

    Я расспрашиваю Лафкина про возглавляемый им отдел по рассмотрению заявлений страхователей, про место и роль, которые отведены этому отделу в общей структуре компании. Лафкин работает на компанию уже восемь лет, последние шесть из них — вице-президентом, возглавляя отдел, в котором навел порядок жесткой рукой; он — классный управленец. Лафкин жаждет произвести впечатление на присяжных, и мне удается быстро выяснить: он отвечает за все, что связано с подачей и рассмотрением заявлений. Хотя каждое из них в отдельности, понятное дело, не рассматривает. Я втягиваю его в скучную и утомительную дискуссию про бюрократическую тягомотину, а потом совершенно внезапно спрашиваю:

    — А кто такая Джеки Леманчик?

    Лафкин невольно вздрагивает.

    — Бывший инспектор по исковым заявлениям.

    — Она работала в вашем отделе?

    — Да.

    — А когда уволилась?

    Лафкин пожимает плечами — он не помнит такую ерунду.

    — Возможно ли, что она уволилась третьего октября прошлого года?

    — Да, что-то вроде.

    — И это случилось всего за два дня до того, как её должны были допросить по этому делу?

    — Я не помню.

    Я освежаю память вице-президента, демонстрируя ему два документа; первый — подписанное Джеки Леманчик заявление об уходе, датированное 3 октября, а второй — мое ходатайство о вызове её на допрос 5 октября. Вот теперь он вспоминает. И с крайней неохотой признает: да, Джеки Леманчик и в самом деле уволилась из «Прекрасного дара жизни» за два дня до дачи свидетельских показаний.

    — И именно через её руки проходило заявление миссис Блейк?

    — Да.

    — И вы её уволили?

    — Нет, что вы!

    — Каким образом тогда ваша компания рассталась с Джеки Леманчик?

    — Она уволилась по собственному желанию. Тут все написано черным по белому.

    — А почему она вдруг решила уволиться?

    Лафкин берет её заявление в руки и с наглым видом зачитывает вслух:

    
     «Прошу уволить меня по собственному желанию».

    

    — Понятно — значит она сама приняла решение об уходе?

    — Здесь так написано.

    — А как долго она работала под вашим руководством?

    — В моем отделе масса сотрудников. Такие подробности я не помню.

    — Значит вы это не знаете?

    — Точно не скажу. Несколько лет.

    — Вы хорошо её знали?

    — Нет, совсем поверхностно. Она была простым инспектором, одной из множества.

    А завтра Джеки Леманчик засвидетельствует, что их постельный роман длился три года.

    — Вы женаты, мистер Лафкин?

    — Да, и у меня счастливый брак.

    — Дети есть?

    — Да, двое. Они уже взрослые.

    Я на минуту оставляю его, а сам подхожу к своему столу и беру стопку документов. Это переписка Блейков с «Прекрасным даром жизни», и я вручаю её Лафкину. Он неспешно просматривает бумаги, потом кивает и говорит, что, на его взгляд, все на месте. Я ловлю его на слове и прошу ещё раз повторить, уже для протокола, что документация в полном порядке.

    Чтобы ввести присяжных в курс дела, я прошу Лафкина подробно пояснить порядок рассмотрения заявлений и прохождения бумаг в его отделе. Разумеется, как явствует из его ответов, вся эта процедура отлажена в «Прекрасном даре жизни» великолепно и сбоев не допускает.

    Тогда я наконец начинаю копаться в грязном белье. Заставляю Лафкина зачитать в микрофон — все это заносится в протокол — все семь первых писем с отказами. Прошу его дать разъяснения по поводу каждого из этих писем: Кто его составил? В ответ на что? Написано ли оно по правилам, изложенным в руководстве для служащих отдела заявлений? Если да, то в каком именно разделе руководства они изложены? Проверял ли он эти письма собственноручно?

    Затем я заставляю его зачитать вслух каждое из писем Дот. Они так и взывают о помощи. Сын Дот умирает. Неужели в компании этого не понимают? По поводу каждого письма я засыпаю Лафкина вопросами: Кто получил это письмо? Каков был порядок его прохождения? Что говорится на сей счет в руководстве? Читал ли он сам эти письма?

    Присяжным не терпится, когда мы наконец перейдем к письму с троекратной «дурой», но я никаких иллюзий не питаю: Лафкин к этому готов. Он зачитывает письмо вслух, после чего монотонным, без тени сочувствия, голосом поясняет, что письмо этот составлено служащим, которого вскоре после этого уволили. Человек этот совершил ошибку, вся компания допустила ошибку, за которую он теперь публично приносит извинения.

    Я его не прерываю. Пусть сам роет себе могилу.

    — А не кажется ли вам, что ваши извинения несколько запоздали? — спрашиваю я, когда поток его пояснений оскудевает.

    — Возможно, что да, — соглашается Лафкин.

    — Ведь юноша умер.

    — Да.

    — Кстати, мистер Лафкин, для протокола — компания ведь так и не принесла письменных извинений за это письмо?

    — Насколько мне известно — нет.

    — И вообще, вплоть до сегодняшнего дня, никаких извинений не приносила. Правильно?

    — Да.

    — А известны ли вам хоть какие-то случаи, когда компания приносила кому-то извинения?

    — Протестую! — выкрикивает Драммонд.

    — Принято. Продолжайте, мистер Бейлор.

    Лафкин дает показания уже без малого два часа. Наверное, присяжных он уже утомил. Меня — уж точно. Все, хватит цацкаться — пора вмазать ему по-настоящему.

    Я нарочно заострял внимание на официальном руководстве для служащих отдела заявлений, чтобы у присяжных создалось впечатление: все указания этого руководства выполняются строго и неукоснительно. Теперь я вручаю Лафкину копию руководства, которую прислал мне «Прекрасный дар жизни» во время подготовки документов для суда. Я последовательно выстреливаю в него целой очередью вопросов, на которые Лафкин подробно отвечает, в результате чего все уясняют: это не простое руководство, а — нерушимый свод законов, священная книга для служащих отдела заявлений. Оно проверено на практике и отвечает самым жестким требованиям. Периодически оно рецензируется и обновляется, чтобы не отставать от жизни и обеспечить наилучший сервис для клиентов компании.

    У присутствующих уже сводит скулы от скуки, когда я спрашиваю:

    — Скажите, мистер Лафкин, это полное руководство?

    Он быстро пролистывает томик, как будто помнит наизусть каждый раздел и каждую страницу.

    — Да.

    — Вы уверены?

    — Да.

    — И именно вас попросили передать мне это руководство для ознакомления?

    — Совершенно верно.

    — Я запросил экземпляр у ваших адвокатов, и это именно та копия руководства, которую вы отправили мне по почте?

    — Да.

    Я перевожу дыхание и подхожу к своему столу. Под ним в небольшой картонной коробке у меня припасены кое-какие папки и документы. Я для вида копаюсь в коробке, затем внезапно выпрямляюсь во весь рост (в руках моих ничего нет) и обращаюсь к свидетелю:

    — Будьте любезны, возьмите, пожалуйста, свой экземпляр руководства и найдите раздел «Ю».

    Я тут же перевожу взгляд на Джека Андерхолла, юрисконсульта «Прекрасного дара жизни», который сидит за спиной Драммонда. Он зажмуривается, затем, понурившись, облокачивается на колени и начинает разглядывать пол. Кермит Олди, сидящий рядом, хватает ртом воздух, словно выброшенная на берег рыба.

    Драммонд ничего не понимает.

    — Прошу прощения? — визгливо переспрашивает Лафкин.

    На глазах у всех я достаю из коробки копию руководства, которую получил от Купера Джексона, и кладу на стол. Взгляды всех присутствующих прикованы к фолианту в темно-зеленом переплете. Я мельком посматриваю на Киплера — он упивается каждым мгновением разворачивающегося представления.

    — Прошу вас, мистер Лафкин — раздел «Ю». Откройте руководство и найдите его. Я хочу с вами кое-что обсудить.

    Лафкин ошалело берет руководство и начинает его листать. В эту минуту он готов, наверное, продать своих детей дьяволу, лишь бы свершилось чудо, и злополучный раздел «Ю» материализовался из воздуха.

    Чудо не свершается.

    — Здесь нет раздела «Ю», — уныло и почти нечленораздельно бормочет он.

    — Извините, — нарочито громко говорю я. — Я не расслышал, что вы сказали?

    — Дело в том, что здесь, м-мм, нет раздела «Ю». — Лафкин совершенно уничтожен. Он убит, раздавлен, но не из-за пропажи раздела «Ю», а из-за того, что попался с поличным. Время от времени он кидает ошалелые взгляды на Драммонда и Андерхолла, словно они способны спасти его. Например, выкрикнут: «Прошу тайм-аут!»

    Лео Ф. Драммонд даже не представляет, какую свинью подложили ему его дражайшие клиенты. Сфабриковали руководство, не соизволив известить собственного адвоката. Он шепчется с Морхаусом. Что происходит, черт побери?

    Торжественной поступью я приближаюсь к свидетелю со своим экземпляром руководства. Выглядит он точь-в-точь, как и копия, лежащая перед Лафкином. На титульном листе та же дата выпуска: «1 января 1991 года». Оба экземпляра полностью идентичны, за исключением лишь того, что в одном из них раздел «Ю» содержится, а в другом — нет.

    — Вы узнаете это, мистер Лафкин? — спрашиваю я, передавая ему джексоновский вариант руководства и забирая свой.

    — Да, — еле слышно отвечает он.

    — И что это?

    — Копия руководства для наших сотрудников

    — А в ней раздел «Ю» есть?

    Лафкин шелестит страницами, затем кивает.

    — Что вы сказали, мистер Лафкин? — вопрошаю я, прикладывая ладонь к уху. — Стенографистка не в состоянии зафиксировать движения вашей головы.

    — Да, есть, — отвечает он.

    — Спасибо. А теперь скажите, вы лично удалили раздел «Ю» из моего экземпляра руководства или распорядились, чтобы это сделал кто-то другой?

    Лафкин осторожно кладет фолиант на поручни, огораживающие свидетельскую кафедру, затем медленно скрещивает руки на груди. Он смотрит прямо в пол, в какую-то точку между нами. Создается впечатление, что он в полной прострации. Время идет, весь зал, затаив дыхание, ждет его ответа.

    — Отвечайте на вопрос! — рявкает со своего возвышения Киплер.

    — Я не знаю, кто это сделал, — пищит Лафкин.

    — Но вы признаете, что в «Прекрасном даре жизни» утаили часть документов.

    — Ничего я не признаю, — лопочет бедолага. — Я уверен, что это какое-то недоразумение.

    — Недоразумение? Прошу вас, мистер Лафкин, соберитесь с мыслями. Скажите, верно ли, что кто-то из вашей компании преднамеренно удалил раздел «Ю» из предназначавшейся для меня копии руководства?

    — Не знаю. Это, м-мм, словом, это как-то само собой случилось. Всякое бывает, знаете ли.

    Я, не преследуя какую-либо определенную цель, возвращаюсь к своему столу. Пусть ещё чуть-чуть помучается, да и присяжные окончательно проникнутся к нему отвращением. Лафкин понуро пялится на пол; он выглядит как побитый пес, сломленный и разбитый — все бы, наверное, отдал, чтобы оказаться где-нибудь в другом месте.

    Я уверенной поступью приближаюсь к столу защиты и вручаю Драммонду копию раздела «Ю». Лучезарно улыбаюсь своему главному оппоненту, а затем ещё раз, отдельно — Морхаусу. После чего подхожу к судейскому насесту и передаю ещё один экземпляр — Киплеру. Я не спешу — присяжные, затаив дыхание, следят за каждым моим движением.

    — Итак, мистер Лафкин, давайте продолжим разговор про этот загадочный раздел «Ю». Нужно объяснить присяжным, что это такое. Взгляните, пожалуйста, на свой экземпляр.

    Лафкин послушно раскрывает руководство, переворачивает страницы.

    — Данное издание вступило в силу 1 января 1991 года. Верно?

    — Да.

    — Вы сами его составляли?

    — Нет. — Ну, разумеется — не он.

    — Хорошо. Тогда — кто?

    Еще одна подозрительно долгая пауза — Лафкин придумывает, что бы соврать.

    — Я точно не знаю, — говорит он.

    — Вы точно не знаете? А мне казалось, вы всего несколько минут назад свидетельствовали под присягой, что сами несете всю полноту ответственности за все, что связано с заявлениями.

    Лафкин снова глазеет на пол, надеясь, должно быть, что я тем временем сгину.

    — Хорошо, — великодушно уступаю я. — Давайте тогда пропустим первый и второй параграфы, а вот третий параграф зачитайте вслух.

    Третий параграф инструктирует служащих в течение трех дней отвечать отказом на любое поданное заявление. Без исключений. На любое! В четвертом параграфе делается послабление, позволяющее в дальнейшем рассматривать часть заявлений, и даются инструкции о том, как правильно составить ответ. В случае, если уровень претензий заявителя невысок, то страховку можно и выплатить. В пятом параграфе инспектору предписывается отсылать все заявления об оплате страховой суммы, превышающей пять тысяч долларов, в отдел страховых полисов, а страхователю направлять письмо с отказом на основании необходимости последующего рассмотрения в отделе полисов.

    И так далее. Я прошу Лафкина зачитывать выдержки из руководства вслух, после чего добиваю вопросами, ответить на которые он не в состоянии. То и дело я пользуюсь словом «махинации», в особенности после того, как Драммонд вносит на это протест, который Киплер тут же отклоняет. В одиннадцатом параграфе приведен внушительный словарь тайных терминов, которые инспекторы используют, чтобы показать, что страхователь настроен весьма воинственно. Очевидно, что данная схема предлагает игру на случай. Если страхователь грозит судебным иском, то его заявление немедленно рассматривается в отделе полисов. Если страхователь смиряется с поражением, отказ остается в силе.

    Параграф восемнадцать, часть «б» требует от инспектора выписать чек на всю сумму страховой премии и переслать этот чек наряду с прочими документами в отдел полисов с указанием не отправлять чек без последующего согласования с отделом заявлений. Разумеется, никакого согласования не следует.

    — И какая участь постигает этот чек? — спрашиваю Лафкина. Он не знает.

    Остальная часть махинации кроется в разделе «Ю» руководства для служащих отдела страховых полисов, и её мне предстоит рассмотреть уже завтра в присутствии следующего вице-президента.

    Впрочем, необходимости в этом нет. Жюри уже сейчас готово присудить мне все, чего моя душа пожелает, а ведь присяжные ещё не видели Донни Рэя.

    В половине пятого Киплер объявляет короткий перерыв. Я пытал Лафкина в течение двух с половиной часов, и теперь настала пора прикончить его. Выйдя в коридор и направляясь к туалету, я вижу, как взбешенный Драммонд жестом требует, чтобы Лафкин и Андерхолл зашли в какую-то комнату. Дорого бы я дал, чтобы услышать, какую выволочку он им устроит.

    Двадцать минут спустя Лафкин снова занимает свое место на подиуме для дачи свидетельских показаний. Про руководства я до поры до времени забываю. Присяжным и так все ясно.

    — Еще несколько простых вопросов, — улыбаясь, говорю я, посвежевший после отдыха. — Сколько всего полисов по страхованию здоровья выдала компания «Прекрасный дар жизни» в 1991 году?

    И вновь этот хорек беспомощно взирает на своего адвоката. Эти сведения я должен был получить от них три недели назад.

    — Я точно не знаю, — отвечает он.

    — А сколько заявлений на оплату страховой премии было получено в 1991 году от ваших клиентов?

    — Тоже не знаю.

    — Как, вы — вице-президент отдела заявлений — и не знаете?

    — У нас слишком крупная компания.

    — А сколько отказов в выплате страховых премий было сделано в 1991 году?

    — Я не знаю.

    Тут, как и ожидалось, вмешивается судья Киплер:

    — На сегодня с этого свидетеля достаточно. Объявляется короткий перерыв, чтобы присяжные могли разойтись.

    Киплер прощается с присяжными, снова благодарит их и напутствует. Некоторые из них, проходя мимо нашего стола, тепло улыбаются нам с Дот. Мы дожидаемся, пока последний из них покидает зал, и тогда Киплер говорит:

    — Это для протокола. Мистер Драммонд, и вы и ваш клиент виновны в невыполнении распоряжения суда. Я специально распорядился, чтобы эти сведения были предоставлены истцу ещё несколько недель назад. Вы нарушили мой приказ. Данные эти имеют самое непосредственное отношение к рассматриваемому делу, и тем не менее вы отказались их предоставить. Готовы ли вы вместе со своим клиентом посидеть в тюрьме до тех пор, как адвокат истца не получит затребованные сведения?

    Лео встает; выглядит он изможденным и постаревшим.

    — Ваша честь, я прилагал все усилия, чтобы добыть эти данные. Клянусь, что это правда. — Бедняга Лео, он до сих пор не оправился от потрясения. И в данную минуту я готов ему поверить. Его клиент только что продемонстрировал всем, что способен запросто утаить документы от собственного адвоката.

    — Мистер Кили сейчас где-нибудь поблизости? — спрашивает его честь.

    — Да, он в комнате для свидетелей, — отвечает Драммонд.

    — Приведите его.

    Не проходит и минуты, как судебный пристав вводит члена совета директоров «Прекрасного дара жизни» в зал.

    Дот уже ерзает на стуле. Ей нужно в туалет и вдобавок — отчаянно тянет покурить.

    Киплер указывает на место для свидетеля. Он сам приводит Кили к присяге, после чего спрашивает, по какой причине компания «Прекрасный дар жизни» отказывается предоставить запрошенные мной сведения.

    Кили запинается, заикается, пытается свалить вину на региональные филиалы и районные отделения.

    — Вы знаете, что такое невыполнение распоряжения суда? — спрашивает Киплер.

    — Кажется, да, хотя и в общих чертах.

    — Это очень просто. Вы виновны в невыполнении распоряжения суда, мистер Кили. Я могу наложить на вашу компанию штраф, либо приговорить вас, как исполнительного директора, к тюремному заключению. Что предпочитаете?

    Я убежден, что некоторые из его коллег коротали время в федеральных «загородных клубах», однако Кили твердо знает: в Мемфисской тюрьме сидят одни уголовники. Поэтому он сдавленным голосом отвечает:

    — Мне бы не хотелось идти в тюрьму, ваша честь.

    — Почему-то я так и думал. Что ж, я приговариваю, чтобы компания «Прекрасный дар жизни» завтра до пяти часов вечера выплатила истцу десять тысяч долларов. Позвоните в Кливленд и распорядитесь, чтобы чек выслали экспресс-почтой. Договорились?

    Кили ничего не остается, как кивнуть.

    — Далее, если запрошенные сведения к девяти часам утра не поступят по факсу, вас препроводят в городскую тюрьму Мемфиса, где вы и останетесь до выполнения моего распоряжения. Каждый день вашего пребывания в тюрьме обойдется вашей компании ещё в пять тысяч долларов.

    Киплер поворачивается и указывает пальцем на Драммонда.

    — А вас, мистер Драммонд, я предупреждал насчет этих документов неоднократно. Такое поведение недопустимо.

    Он гневно стучит молоточком и покидает судейское место.

   
   
    

     Глава 44 

    

    В обычных обстоятельствах я, возможно, испытывал бы неловкость, стоя в костюме и в сине-серой кепчонке с изображением тигра в Мемфисском аэропорту и подпирая спиной стену зала встречающих. Но этот день выдался далеко не обычным. Уже поздно, я валюсь с ног от усталости, но адреналин в моих жилах так и хлещет. Невозможно было и мечтать о более удачном исходе первого дня судебного процесса.

    Самолет из Чикаго прилетает во время, и вскоре меня опознают по моему нелепому головному убору. Женщина, лицо которой наполовину скрыто огромными темными очками, приближается ко мне, меряет меня взглядом и наконец спрашивает:

    — Вы — мистер Бейлор?

    — Да, это я. — Я здороваюсь за руку с Джеки Леманчик и её спутником, назвавшимся просто Карл. В руке он держит саквояж; другого багажа у парочки, судя по всему, нет. Оба заметно нервничают.

    По пути к отелю, а я везу их в «Холидей Инн», расположенный в центре города, в шести кварталах от здания суда, мы разговариваем. Джеки сидит впереди, рядом со мной. Карл пристраивается на заднем сиденье и безмолвствует, но стережет её зорко, как ротвейлер. Я рассказываю ей о сегодняшних событиях. Нет, никто даже не подозревает о её приезде. Джеки колотит мелкая дрожь. Она хрупкая, щуплая и, похоже, боится даже собственной тени. Только месть — ничто иное не могло привести её сюда.

    По просьбе Джеки, номер в отеле я забронировал на собственное имя. Мы втроем сидим за маленьким столиком в её номере на пятнадцатом этаже и репетируем предстоящий допрос. Все мои вопросы отпечатаны в том порядке, в котором я собираюсь их задавать.

    Если она и красива, то тщательно это скрывает. Волосы коротко подстрижены и довольно скверно выкрашены в какой-то несуразный темно-рыжий цвет. Питер Корса, адвокат Джеки, сказал, что она проходила какое-то лечение, но выпытывать подробности я не собираюсь. Глаза у неё красные и грустные, не подкрашенные. Джеки тридцать один год, у неё двое малолетних детишек, она разведена и, судя по внешности и поведению, трудно поверить, что в «Прекрасном даре жизни» она только тем и занималась, что кочевала из одной постели в другую.

    Карл подчеркнуто внимателен. То по руке её потреплет, то ответ подправит. Джеки хочет завтра же утром как можно раньше принести показания, чтобы улететь ближайшим рейсом.

    Я покидаю их в полночь.

    * * *

    Во вторник в девять утра судья Киплер уже готов объявить заседание открытым, но в последнее мгновение просит пристава ненадолго попридержать присяжных в их комнате. Затем спрашивает Драммонда, получил ли тот затребованные сведения из Кливленда. Лично я за пять тысяч баксов в день готов даже немного потерпеть.

    — Да, ваша честь, их прислали час назад, — отвечает Драммонд, не скрывая облегчения. И тут же вручает мне стопку документов в дюйм толщиной и даже улыбается, передавая второй экземпляр Киплеру.

    — Сколько времени понадобится вам мистер Бейлор, чтобы ознакомиться с ними? — спрашивает его честь.

    — За тридцать минут уложусь, — бодро отвечаю я.

    — Прекрасно. Тогда присяжных мы пригласим в половине десятого.

    Мы с Деком уединяемся в небольшой конурке в конце коридора и изучаем документы. Как я и предполагал, это полная тарабарщина, расшифровать которую практически невозможно. Что ж, они у меня попляшут!

    В половине десятого в зал входят присяжные, и судья Киплер тепло их приветствует. Все в порядке, больных нет, попыток воздействовать на членов жюри не было.

    — Продолжайте, мистер Бейлор, — предлагает судья, открывая второй день процесса.

    — Мы бы хотели снова пригласить Эверетта Лафкина, — говорю я.

    Лафкина вызывают из комнаты для свидетелей, и он занимает уже привычное место. После вчерашнего позора ему никто не поверит. Драммонд, наверное, пытал его до самой полуночи. Выглядит вице-президент довольно помятым. Я вручаю ему заверенную копию документов, поступивших из руководимого им отдела, и спрашиваю, узнает ли он их.

    — Да, это компьютерная распечатка официальных статистических данных из отдела заявлений.

    — Данные взяты из компьютеров компании «Прекрасный дар жизни»?

    — Да.

    — Когда?

    — Вчера вечером.

    — И вы, как вице-президент, отвечаете за них?

    — Да, наверное.

    — Очень хорошо. Ответьте теперь, мистер Лафкин, сколько всего полисов по страхованию здоровья выдала компания «Прекрасный дар жизни» в 1991 году?

    После некоторого замешательства Лафкин начинает шуршать страницами распечатки. Мы терпеливо ждем. В зале стоит тишина, нарушает которую только шелест бумаги.

    «Вывалить документы всем скопом» — излюбленный тактический ход страховых компаний и их адвокатов. Они выжидают до последней минуты, а потом выгружают на порог конторы адвоката истца четыре контейнера, битком набитых всевозможной документацией. Мне удалось этого избежать исключительно благодаря покровительству Тайрона Киплера.

    Я лишь пробую на зубок то, что другим приходится разжевывать, глотать и переваривать. И на что, интересно знать, рассчитывали эти недоумки, вручив мне семьдесят страниц этой галиматьи?

    — Трудно сказать, — отвечает наконец Лафкин; голос его звучит еле слышно. — Нужно время, чтобы разобраться.

    — У вас было целых два месяца, — сурово напоминает Киплер; микрофон превосходно передает его голосовые модуляции. Его честь вне себя от возмущения. — Отвечайте на вопрос. — На адвокатов из «Трень-Брень» больно смотреть.

    — Меня интересуют три вопроса, мистер Лафкин, — говорю я. — Общее количество полисов по страхованию здоровья, количество заявлений на оплату страховки и количество отказов в выплате страховых премий. Только за 1991 год. Прошу вас.

    Вновь шелест страниц. Затем:

    — Если я правильно припоминаю, то в этом году у нас было около девяноста семи тысяч полисов.

    — Вы не можете свериться с документами и уточнить?

    Совершенно очевидно, что Лафкин не может. Он притворяется, что слишком поглощен изучением чисел и не слышит вопрос.

    — Вы и в самом деле занимаете пост вице-президента по заявлениям? — поддразниваю я.

    — Да! — рычит Лафкин.

    — Тогда позвольте мне спросить у вас вот что. Насколько вы можете судить, затребованные мной сведения в этих распечатках имеются. Да?

    — Да.

    — Так что вопрос только в том, чтобы их отыскать.

    — Если вы заткнетесь хотя бы на минуту, то я их найду! — огрызается он. Словно загнанный в угол зверь.

    — Мне не положено затыкаться, мистер Лафкин.

    Драммонд встает со своего места и в знак протеста выразительно воздымает руки.

    — Ваша честь, свидетель делает все возможное, чтобы отыскать нужные цифры.

    — Мистер Драммонд, в распоряжении свидетеля было целых два месяца на то, чтобы их отыскать. Вдобавок он вице-президент по заявлениям, и должен разбираться в собственных статистических выкладках. Протест отклонен.

    — Мистер Лафкин, давайте на минуту оставим эту распечатку в покое, — предлагаю я. — Скажите, каково в среднем бывает отношение числа страховых полисов к количеству заявлений о выплате страховки? В процентах.

    — В среднем, количество заявлений составляет восемь-десять процентов от общего числа выданных полисов.

    — А в скольких случаях вы отказываете в выплате страховой премии? Примерно.

    — Приблизительно в десяти процентах, — отвечает Лафкин. Ответы он почему-то знает, но особенно счастливым от этого не выглядит.

    — А какова средняя сумма, указанная в заявлении, независимо от того, удовлетворено или нет?

    Долгое молчание, Лафкин напряженно думает. Похоже, он уже готов сдаться на милость победителя. Ему хочется, чтобы кошмар этот закончился побыстрее, и он мог унести из Мемфиса ноги.

    — В среднем, около пяти тысяч долларов, — мычит он.

    — Но ведь встречаются и заявления о выплате всего нескольких сот долларов, верно?

    — Да.

    — Тогда как некоторые заявления стоят сотни тысяч, да?

    — Да.

    — Так что среднюю цифру определить довольно сложно, не правда ли?

    — Да.

    — Тогда скажите, те средние показатели, которые вы только что привели — они типичны для страховой отрасли или уникальны для «Прекрасного дара жизни»?

    — Мне трудно судить обо всей страховой отрасли.

    — То есть, вы не знаете точного ответа?

    — Этого я не говорил.

    — Значит ответ вам известен? Тогда отвечайте.

    Лафкин сутулится и вжимает голову в плечи. Вице-президент мечтает лишь об одном: раствориться в воздухе.

    — Да, это средние показатели для всех.

    — Спасибо. — Я многозначительно умолкаю, несколько секунд изучаю свои записи, подмигиваю Деку, который бочком выползает из зала и меняю тактику. — Еще несколько вопросов, мистер Лафкин. Не говорили ли вы Джеки Леманчик, что ей следует уволиться?

    — Нет.

    — А как вы оцениваете её профессиональный уровень?

    — Как очень средний.

    — Известно ли вам, по какой причине её понизили в должности?

    — Насколько я могу вспомнить, это имело какое-то отношение к её работе с клиентами.

    — Ей было выплачено выходное пособие?

    — Нет. Она уволилась по собственному желанию.

    — И никакую денежную компенсацию она не получила?

    — Нет.

    — Спасибо. У меня все, ваша честь.

    Драммонд поставлен перед выбором. Он может допросить Лафкина сейчас, не задавая наводящих вопросов, либо может приберечь его на потом. Спасти положение и поддержать моральный дух этого свидетеля сейчас немыслимо, и я уверен, что Драммонд постарается избавиться от него как можно быстрее.

    — Ваша честь, мы откладываем допрос мистера Лафкина на более позднее время, — говорит Драммонд. Все правильно. Голову на отсечение даю: присяжные видят Лафкина в последний раз.

    — Хорошо. Мистер Бейлор, пригласите своего следующего свидетеля.

    Я оглушительно ору:

    — Пристав, вызовите Джеки Леманчик!

    И быстро поворачиваюсь — поглазеть на Андерхолла с Олди. Они перешептываются, склонившись друг к другу, но, услышав её имя, застывают как каменные изваяния. Глаза вылезают из орбит, а челюсти дружно отвисают.

    Бедняга Лафкин слышит это кошмарное имя уже на полпути к двустворчатым дверям. Он замирает как вкопанный, смотрит, дико вращая глазами, на стол защиты, и вдруг быстро-быстро перебирая ногами, семенит вон.

    Драммондовцы, охваченные смятением, жмутся к своему предводителю. Драммонд встает.

    — Ваша честь, мне необходимо проконсультироваться с вами и с господином Бейлором.

    Киплер жестом подзывает нас зайти сбоку, чтобы быть подальше от микрофона. Мой оппонент прикидывается разгневанным. Я не сомневаюсь, что он ошеломлен, но упрекнуть меня не в чем. Грудь Драммонда судорожно вздымается. — Ваша честь, для нас это полная неожиданность! — шипит он еле слышно. Нельзя, чтобы присяжные слышали его слова и видели, насколько он ошеломлен.

    — Почему? — с невинным видом осведомляюсь я. — Она внесена в список свидетелей, которых я могу вызвать.

    — Вы должны были предупредить нас. Когда вы её нашли?

    — А я вовсе не подозревал, что она пропала.

    — Защита имеет право это знать, мистер Бейлор, — произносит судья, сдвинув брови и — впервые! — сурово взирая на меня.

    Я недоуменно улыбаюсь и развожу руками. Мол, что вы от меня хотите — я ведь ещё мальчишка, и в этих интригах ни уха, ни рыла не смыслю.

    — Она числится в списке возможных свидетелей, — настаиваю я. Мне терять нечего — мы все трое прекрасно понимаем, что Джеки Леманчик сейчас даст свои показания. Возможно, мне и в самом деле следовало накануне известить судью, что она уже в Мемфисе, но чего от меня ждать — это мой первый процесс.

    Джеки Леманчик входит в зал вместе с Деком. Андерхолл с Олди отводят взгляды. Пятеро соляных столбов из «Трень-Брень», напротив, пожирают её глазами. Джеки выглядит куда лучше, чем вчера. Просторное синее платье, чуть выше колена, висит, подчеркивая худобу женщины. Лицо Джеки накрашено и смотрится приятнее, нежели накануне. Она приносит присягу, усаживается в свидетельское кресло, выстреливает ненавидящим взглядом в сторону бывших боссов из «Прекрасного дара жизни» и готовится дать показания.

    Интересно, входят ли Андерхолл или Олди в число её любовников? Вчера вечером она упомянула, что кроме Лафкина, ею пользовался кто-то еще, но я не уверен, что круг её партнеров ограничен только двумя фамилиями.

    Мы быстро справляемся с обязательной частью и переходим к разоблачениям.

    — Сколько времени вы проработали в компании «Прекрасный дар жизни»?

    — Шесть лет.

    — А когда оставили службу?

    — Третьего октября.

    — Как это случилось?

    — Меня уволили.

    — Вы не сами об этом просили?

    — Нет. Меня уволили.

    — Кто?

    — Это был целый заговор. Его участники — Эверетт Лафкин, Кермит Олди, Джек Андерхолл и ещё несколько человек. — Она кивает на виновников, и головы присяжных, как по команде, поворачиваются в сторону представителей «Прекрасного дара жизни».

    Я приближаюсь к свидетельнице и вручаю ей копию подписанного ею заявления на увольнение. — Вы это узнаете?

    — Да, это заявление которое я сама отпечатала и собственноручно подписала.

    — Здесь сказано, что вы просите уволить вас по собственному желанию.

    — Все здесь — полная ложь, от начала и до конца. Меня уволили, потому что через меня проходило дело Донни Рэя Блейка, по которому пятого октября меня должны были допросить. И меня уволили, чтобы к тому времени я больше не работала в этой страховой компании.

    — Кто заставил вас подать на увольнение?

    — Те, кого я только что назвала. Это был настоящий преступный сговор.

    — Объясните, пожалуйста, что вы под этим подразумеваете?

    Джеки Леманчик впервые смотрит на присяжных, а те в свою очередь глазеют на нее. Она проглатывает комок в горле и начинает рассказывать:

    — Меня вызвали к начальнику в субботу, за несколько дней до назначенного допроса. Там уже сидел Джек Андерхолл — вон тот, в сером костюме. Он — один из юрисконсультов компании. Он заявил, что я должна немедленно уволиться, но у меня есть право выбора. Либо меня увольняет администрация — и тогда я ухожу с пустыми руками. Либо я прошу уволить меня по собственному желанию, и тогда руководство выделит мне десять тысяч долларов наличными, чтобы я держала язык на привязи. Но решение я должна принять сию же минуту, в его присутствии.

    Накануне вечером она рассказывала мне об этом сухо и без эмоций, но выступление перед судом — совсем иное дело. Джеки закусывает губу, почти с минуту борется с собой, потом наконец продолжает: — Я мать-одиночка, воспитываю двоих детей, и долгов у меня тьма-тьмущая. Выбора у меня не было. В одночасье я лишилась работы. Я подписала заявление, взяла деньги и подписала обязательство о неразглашении любых сведений, касающихся каких-либо страховых дел.

    — Включая дело Блейков?

    — Дело Блейков стояло особняком.

    — Если вы взяли деньги и подписали это обязательство, то почему согласились выступить свидетелем на этом процессе?

    — Немного придя в себя, я посоветовалась с адвокатом. Это замечательный адвокат. И он сказал, что меня незаконно вынудили подписать это обязательство.

    — У вас сохранилась его копия?

    — Нет. Мистер Андерхолл не позволил мне оставить её у себя. Можете его сами спросить. Держу пари, что оригинал до сих пор у него хранится. — Я медленно поворачиваюсь и, наряду со всеми присутствующими, устремляю пристальный взгляд на Джека Андерхолла. Внимание юрисконсульта мгновенно переключается на внезапно развязавшиеся шнурки, и он начинает возиться с ними, делая вид, что не слышит, о чем идет речь.

    Я перевожу взгляд на Лео Драммонда и впервые за все время вижу — адвокат совершенно сломлен. Его славный клиент, конечно же, умолчал и о подкупе Джеки Леманчик и о принуждении её к увольнении со службы.

    — А что заставило вас обратиться к адвокату?

    — Я не знала, что мне делать. Меня лишили работы. Не говоря уж о том, что меня, как женщину, постоянно притесняли, да ещё и сексуально домогались.

    — Кто-либо из тех, кого мы знаем?

    — Протестую, ваша честь! — заявляет Драммонд. — Возможно, это кого-то и развлечет, но к делу отношения не имеет.

    — Пока протест отклонен, — говорит судья. — Посмотрим, куда заведет обвинение эта линия. Прошу вас, мисс Леманчик, отвечайте на вопрос.

    Джеки делает глубокий вдох и говорит:

    — В течение трех лет я была любовницей Эверетта Лафкина. До тех пор, пока я ни в чем ему не отказывала, мне повышали жалованье и я продвигалась вверх по служебной лестнице. Когда же мне все это осточертело и я ему впервые отказала, меня тут же низвели из старших инспекторов в простые. Жалованье урезали на двадцать процентов. И тогда Рассел Крокит, старший инспектор по рассмотрению заявлений, которого уволили в одно время со мной, решил, что пришел его черед позабавиться. Он прилип ко мне и начал угрожать, что если я не уступлю, то тут же вылечу с работы. Если же соглашусь, то он скоро добьется, чтобы меня вновь повысили в должности. Словом, или пан или пропал.

    — Скажите, она ведь оба женаты?

    — Да, и у обоих есть дети. Но они и прежде клеились к девушкам из нашего отдела. Я могу вам десяток имен назвать. Но они не единственные наши боссы, которые распределяли должности в обмен на постель.

    И вновь взгляды присутствующих обратились на Андерхолла и Олди.

    Я ненадолго умолкаю, делая вид, что отыскиваю на столе нужную бумагу. Это один из взятых мной на вооружение приемов, который должен позволить присяжным глубже прочувствовать только что сказанное.

    Я смотрю на Джеки, которая промокает уголки глаз салфеткой. Я замечаю, что глаза у неё уже красные. Присяжные сочувствуют ей всей душой, готовы, кажется, линчевать её обидчиков.

    — Давайте вернемся к делу Блейков, — предлагаю я. — Вы ведь занимались им, верно?

    — Да. Самое первое заявление миссис Блейк с просьбой об оплате страховки было передано мне. Следуя официальной инструкции, я направила ей письмо с отказом.

    — Почему?

    — Как почему? По первому разу мы всегда отвечали отказом на подобные заявления. В 1991 году, во всяком случае.

    — На все заявления?

    — Да. Нам было предписано сначала отказывать всем подряд, а потом принимать к повторному рассмотрению заявления с просьбой о выплате относительно небольших страховых сумм. В конечном итоге мы даже в отдельных случаях их оплачивали, тогда как выплаты по заявлениям на крупные суммы производили лишь тем клиентам, которые прибегали к услугам адвокатов.

    — И когда были введены эти инструкции?

    — С первого января 1991 года. Поначалу, как нам объяснили — в порядке эксперимента.

    Джеки умолкает. Я киваю.

    — Продолжайте, пожалуйста.

    — Согласно разработанной схеме, в течение всего календарного года нам было предложено отказывать в оплате всех страховых заявлений на сумму свыше тысячи долларов. Причем, отказывать независимо от того, насколько обоснованным было поданное заявление. Да и более мелкие суммы зачастую не оплачивали, если нам удавалось найти какие-то придирки. Крупные же полисы оплачивались лишь в редких случаях. Только тогда, повторяю, когда страхователь прибегал к услугам адвоката и начинал всерьез угрожать иском.

    — И как долго функционировала эта схема?

    — Двенадцать месяцев. Эксперимент был введен на один год. Никто прежде в страховой отрасли ничего подобного не изобретал, и наша администрация была в полном восторге. А что — в течение года отказывай всем подряд, поднакопи деньжат, потрать какие-то крохи на выплаты по исковым заявлениям, и — только и успевай подсчитывать барыши!

    — И каковы были эти барыши?

    — Миллионов сорок чистоганом.

    — Откуда вы этот знаете?

    — Да эти недоноски в постели мать родную продадут. Чего я только ни наслушалась. Про жен их, делишки грязные. Не думайте только, что мне это доставляло хоть какое-то удовольствие. Нет, я страдала. Надо мной просто измывались. — Глаза Джеки подозрительно блестят, а голос дрожит.

    Я снова молчу, делая вид, что внимательно изучаю документы. Наконец спрашиваю:

    — И как же проходило заявление миссис Блейк?

    — Сначала в выплате страховой премии ей было сходу отказано, как и всем остальным. Но речь шла о слишком крупной сумме, поэтому её заявление рассматривали не так, как обычно. После того, как мы обратили внимание на диагноз «острый лейкоз», всю переписку взял под личный контроль Рассел Крокит. Довольно быстро выяснилось, что страховой полис вовсе не исключал выплату компенсации на пересадку костного мозга. И дело это мигом стало весьма серьезным сразу по двум причинам. Во-первых, компании вовсе не улыбалось выплачивать столь крупную сумму. Во-вторых, застрахованный юноша был неизлечимо болен.

    — Значит в вашем отделе знали, что Донни Рэй Блейк уже стоит одной ногой в могиле?

    — Ну конечно. В его истории болезни все черным по белому было сказано. Как сейчас помню заключение его лечащего врача, в котором было написано, что химиотерапия прошла успешно, но в течение года почти наверняка случится рецидив и тогда, если своевременно не трансплантировать костный мозг, больной обречен.

    — Вы показывали кому-нибудь это заключение?

    — Да — Расселу Крокиту. А он — своему боссу, Эверетту Лафкину. И тем не менее было принято решение деньги не выплачивать.

    — Но вы знали, что по закону страховка должна быть выплачена? — уточняю я.

    — Все это знали, но руководство компании сознательно шло на риск.

    — Поясните, что это значит?

    — Компания готова была рискнуть, ставя на то, что страхователь не обратится к адвокату.

    — Вам известно, какова в то время была вероятность, что пострадавший прибегнет к услугам адвоката?

    — У нас было принято считать, что адвоката нанимает лишь один из двадцати пяти клиентов, получивших отказ. Именно это и послужило отправной точкой в проведении эксперимента. Наше руководство знало, что ему эти штучки сойдут с рук. Страхователи большей частью были людьми малообразованными, и у нас считалось, что, получив отказ, они вряд ли догадаются прибегнуть к услугам адвоката.

    — А что происходило в тех случаях, когда вы получали письмо от адвоката?

    — Тогда дело принимало совершенно иной оборот. Если сумма справедливых претензий страхователя не превышала пяти тысяч долларов, мы её выплачивали да ещё приносили письменные извинения в придачу. Извините, мол, ошибочка вышла. Компьютер, например, сбой дал. Или машинистка не туда посмотрела. Я сотни таких писем рассылала. Если же сумма претензий превышала пять тысяч, то делом этим занимался уже старший по рангу. По-моему, большей частью такие претензии оплачивались. Если же адвокат потерпевшей стороны все-таки возбуждал иск, компания проводила с ним закулисные переговоры, чтобы не доводить дела до суда.

    — И как часто это случалось?

    — Точно сказать не могу.

    Я благодарю свидетельницу, слезаю с возвышения, поворачиваюсь к Драммонду и, мило улыбаясь, говорю:

    — Ваш черед.

    Я усаживаюсь рядом с Дот, которая заливается горючими слезами. Она и так винила себя, что обратилась к адвокату слишком поздно, а слова Джеки Леманчик разбередили её и без того кровоточащую рану. Каков бы ни был исход, она всегда будет винить себя в смерти сына.

    Но я доволен — некоторые присяжные обратили внимание на слезы безутешной матери.

    Бедняга Лео медленно вышагивает к тому месту, откуда ещё можно задавать вопросы, находясь на максимальном удалении от жюри присяжных. Я понятия не имею, о чем он может спрашивать, хотя уверен: попадать в засаду этому матерому волку не впервой.

    Драммонд с подчеркнутой доброжелательностью представляется Джеки, не забыв отметить, что они никогда прежде не встречались. Я понимаю — тем самым он дает понять присяжным, что даже предположить не мог, о чем она собирается поведать. Джеки угощает Драммонда уничтожающим взглядом. Ей одинаково ненавистны компания «Прекрасный дар жизни» и любой адвокат, согласившийся её защищать.

    — Верно ли, мисс Леманчик, что не так давно вас поместили на лечение? — Вопрос задан тактично, почти заботливо. Вообще-то в судебной практике не принято задавать вопрос, ответ на который не знаешь, и тем не менее мне показалось, что он и сам не ожидал, к чему это приведет. Не зря, должно быть, ему что-то столь яростно нашептывали в последние четверть часа.

    — Нет! Это неправда! — Джеки ощетинивается.

    — Как? Разве вы не находились на принудительном лечении?

    — Никуда меня не помещали. Я сама попросилась в клинику и провела там две недели. Я пользовалась полной свободой и была вольна уйти в любое время, когда мне заблагорассудится. Кстати, согласно договору, мое лечение должно было оплачиваться компанией «Прекрасный дар жизни». Медицинская страховка действовала в течение двенадцати месяцев после моего ухода. Теперь же, ясное дело, они и мне отказывают.

    Драммонд грызет ноготь и задумчиво смотрит в свой блокнот; он делает вид, будто не слышал последних слов свидетельницы. Следующий вопрос, Лео!

    — Вот значит почему вы здесь? Вы гневаетесь на «Прекрасный дар жизни»?

    — Я ненавижу эту компанию и всех недоносков, которые в ней служат. Вы довольны моим ответом?

    — И сегодня, давая показания, вы движимы ненавистью? Сводите счеты?

    — Нет. Я здесь потому, что знаю правду, каким образом они обманывали тысячи людей. Это должны знать все.

    Бросьте, Лео — бой неравный.

    — А почему вы попросились на лечение?

    — Я борюсь с алкоголизмом и депрессией. Сейчас у меня проблем нет. А вот за следующую неделю уже не поручусь. В течение последних шести лет ваши клиенты обращались со мной как с последней шлюхой. Меня словно мячик перебрасывали из постели в постель, и каждый брал от меня то, что хотел. Они пользовались тем, что в карманах у меня ветер свищет, а на шее двое ребятишек сидят. И ещё они балдели от моей задницы. Я перестала себя уважать. Но я сражаюсь, мистер Драммонд. Я хочу спастись во что бы то ни стало и не страшусь никакого лечения. Жаль только, что ваш клиент не желает оплачивать эти треклятые счета.

    — Ваша честь, у меня больше нет вопросов. — Драммонд поспешно сигает за свой стол. Я помогаю Джеки спуститься и провожаю почти до самых дверей. Я говорю ей слова признательности и обещаю непременно позвонить её адвокату. Дек отвезет её в аэропорт.

    Уже почти половина двенадцатого. Мне хочется, чтобы присяжные во время ланча как следует обдумали показания Джеки, и я прошу судью Киплера объявить перерыв пораньше. Официальная причина звучит так: чтобы решить, каких свидетелей вызывать следующими, я должен ознакомиться с компьютерными распечатками.

    Десять тысяч долларов штрафа, наложенного судьей на «Прекрасный дар жизни», прибыли во время утреннего заседания, и Драммонд поместил их на временный депозит, присовокупив к ним двадцатистраничное ходатайство. Он рассчитывает оспорить штраф, а деньги до завершения слушания останутся на специальном судебном счету.

    Мне бы его заботы.

   
   
    

     Глава 45 

    

    Рассаживаясь по местам после обеденного перерыва, некоторые присяжные улыбались мне. Вообще-то им не положено обсуждать какие бы то ни было перипетии дела, пока оно официально не передано им для вынесения вердикта, однако все знают, что, едва успев покинуть зал суда, они начинают перешептываться. Несколько лет назад двое присяжных, не сойдясь во мнении относительно искренности свидетеля, прямо в коридоре затеяли настоящую потасовку. Причем это был всего лишь второй по счету свидетель в судебном процессе, рассчитанном на две недели. Судья, понятное дело, объявил процесс недействительным, и все пришлось начинать заново.

    Нашим присяжным предоставили целых два часа на то, чтобы не только тщательно пережевать, но и переварить показания Джеки. Теперь настало самое время научить их, как поправить кое-что из содеянного. Иными словами — пора наконец и о деньжатах потолковать.

    — Ваша честь, наш следующий свидетель — мистер Уилфред Кили, — объявляю я.

    Кили быстро находят, и он буквально врывается в зал суда — ему не терпится поскорее принести свои показания. Он бодр и улыбчив — разительный контраст с Лафкином, — словно его компанию только что ни изобличили в злостных махинациях. Весь его облик внушает здоровье и уверенность — да, он человек ответственный, и ему можно полностью доверять.

    Я задаю несколько дежурных вопросов, устанавливаю, что он исполнительный директор и член совета директоров, один из главных руководителей компании «Прекрасный дар жизни». Кили всем своим видом выражает горячее стремление помочь правосудию. Я вручаю ему копию последнего финансового отчета компании. Кили берет её с таким видом, словно изучает этот документ каждый день.

    — Будьте любезны, мистер Кили, скажите присяжным, сколько стоит ваша компания?

    — В каком смысле? — переспрашивает он.

    — Я имею в виду чистую стоимость.

    — Это понятие расплывчатое.

    — Пусть так. Тогда загляните в этот финансовый отчет, посмотрите суммарную стоимость всех активов, вычтите из неё сумму пассивов, и назовите присяжным величину полученной разности. Она и составит чистую стоимость вашей компании.

    — Это не так просто.

    Я недоверчиво трясу головой.

    — Тогда, возможно, вы согласитесь со мной, что чистая стоимость вашей компании лежит в пределах от четырехсот до пятисот миллионов долларов?

    Уличать корпоративных чинуш во лжи выгодно вдвойне; мало того, что одного из них ловят со спущенными штанами, так ещё и следующий свидетель вынужден говорить правду. Кили ничего не остается, как повиноваться моим указаниям. Не сомневаюсь, что Драммонд всю плешь ему проел, пытаясь втолковать, что иначе нельзя.

    — Да, это вполне разумная цифра. Я согласен с вами.

    — Спасибо. Теперь ответьте, какова сумма наличных активов вашей компании?

    Вопрос застает противника врасплох. Драммонд встает и вносит протест, который Киплер отклоняет.

    — Ну, это трудно сказать, — мнется Кили, начиная, как я и ожидал, перечислять сложности оценки наличности такой огромной и разветвленной компании, как «Прекрасный дар жизни».

    — Полно вам, мистер Кили, вы — исполнительный директор. Вы отдали компании восемнадцать лет жизни. Вы владеете данными всех финансовых отчетов. Неужто вам не известно, сколько у вас денег?

    Кили лихорадочно листает страницы, а я терпеливо жду. Наконец он называет мне некую цифру, и я в очередной раз благодарю Макса Левберга. Извлекаю на свет божий собственный экземпляр и прошу Кили пояснить значение одного из так называемых «резервных счетов». Когда я подал иск на сумму десять миллионов долларов, финансисты «Прекрасного дара» тут же, не сходя с места, отложили эти десять миллионов в резерв для оплаты иска. Так они поступают при подаче любого иска. Деньги по-прежнему принадлежат компании, по-прежнему инвестируются и приносят барыши, однако числятся в пассиве. Таким образом, возбуждая многомиллионные иски, клиенты способствуют процветанию страховых компаний — те тут же заносят эти денежки в резервный фонд, а потом уверяют, что стоят на грани банкротства.

    И все вполне законно — комар носа не подточит. Такова уж эта отрасль с её закулисными интригами и крайне сомнительной бухгалтерией.

    Кили пускается в разглагольствования, пересыпая речь непонятными терминами. Он предпочитает запутать присяжных, но не сказать правду.

    Я допрашиваю его про суть ещё одного фонда, после чего мы переходим к остаточным счетам. Изымаемым. Затем — не изымаемым. Я сверлю его как жук-древоточец, чувствуя себя как рыба в воде. Основываясь на сведениях, которые почерпнуты из полученных от Макса Левберга документов, я подытоживаю цифры и спрашиваю, верно ли, что наличность, которой распоряжается компания, составляет около четырехсот восьмидесяти пяти миллионов долларов.

    — Если бы, — только и отвечает он, хохотнув. Никто в зале его веселья не разделяет.

    — А сколько у компании денег на ваш взгляд, мистер Кили?

    — Ну, не знаю, — пожимает плечами он. — Миллионов сто, наверное.

    Что ж, пока этого достаточно. В заключительном слове я набросаю основные выкладки на доске и сумею объяснить присяжным, где эти акулы скрывают свои денежки.

    Я передаю Кили копию компьютерной распечатки по заявлениям страхователей, чем вновь застаю его врасплох. Еще во время обеденного перерыва я решил отказаться от повторного допроса Лафкина, взамен направив главный удар на Кили. Тот мечет молящий взгляд на Драммонда, но адвокат не в состоянии его выручить. Кили — исполнительный директор, и ему сам бог велел помочь нам разобраться в хитросплетениях интриг собственной компании. Во вражеском стане наверняка рассчитывали, что я вновь вызову для дачи пояснений Лафкина, чтобы заставить его испить чашу до дна. Ан нет, я принимаю решение, что разлюбезный вице-президент уже испил свою чашу до дна. А то станет ещё выкручиваться и опровергать показания Джеки Леманчик. Нет уж, не бывать этому.

    — Вы узнаете эту распечатку, мистер Кили? Ее передали мне сегодня утром.

    — Да, разумеется.

    — Чудесно. Можете вы сказать присяжным, какое количество полисов на страхование здоровья выдала ваша компания в 1991 году?

    — Ну, точно я не помню. Сейчас проверю. — Он переворачивает страницы, берет одну, откладывает, берет следующую, и так до бесконечности.

    — Девяносто восемь тысяч плюс минус несколько сотен — это близко к реальности?

    — Вполне вероятно. Да, думаю, что это соответствует действительности.

    — А сколько заявлений на выплату страховых премий поступило в 1991 году по этим полисам?

    Повторяется та же тягомотина. Кили роется в распечатке, бормоча себе под нос какие-то цифры. Мне даже немного стыдно за него. Время идет, и наконец я подсказываю:

    — По моим сведениям, таких заявлений было примерно одиннадцать тысяч четыреста. Что вы на это скажете?

    — Что ж, это вполне похоже на правду, но я все-таки хотел бы удостовериться сам.

    — Каким образом?

    — Мне нужно ещё немного времени, чтобы ознакомиться с этими материалами?

    — То есть, искомые сведения там есть?

    — Думаю, что да.

    — А можете вы сказать присяжным, в скольких случаях ваша компания отказывала в выплате страховых премий?

    — Я бы и в этом случае предпочел сначала свериться с этими материалами, — поясняет Кили, обеими руками приподнимая распечатку.

    — То есть, и эти сведения там есть?

    — Наверное. Да, должны быть.

    — Очень хорошо. Тогда откройте одиннадцатую, а затем восемнадцатую, тридцать третью и сорок первую страницы.

    Кили так и делает. Он на все готов, лишь бы не свидетельствовать под присягой. Слышится потрескивание бумаги и шелест переворачиваемых страниц.

    — Верно ли, что искомое число составляет около девяти тысяч ста? — спрашиваю я.

    Кили мое возмутительное заявление шокирует.

    — Нет, конечно! — горячится он. — Это просто смешно.

    — Но точно вы не знаете?

    — Я знаю, что это число не может быть настолько велико.

    — Благодарю вас. — Я приближаюсь к свидетелю, забираю у него распечатку, а взамен вручаю полис «Прекрасного дара жизни», который приобрел Макс Левберг. — Вы узнаете это?

    — Да, разумеется, — поспешно отвечает Кили, радостный до беспамятства, что отделался от проклятой распечатки.

    — Что это такое?

    — Это полис на страхование здоровья, выданный моей компанией.

    — Когда именно?

    Кили всматривается в документ.

    — В сентябре 1992 года. Пять месяцев назад.

    — Взгляните, пожалуйста, на одиннадцатую страницу. Раздел «Ж», параграф четыре, часть «В», условие номер тринадцать. Что там сказано?

    Шрифт настолько мелкий, что Кили приходится поднести бумагу почти к самому носу. Я усмехаюсь и смотрю на присяжных. Комизм ситуации не ускользнул от них.

    — Нашел, — произносит наконец Кили.

    — Хорошо. Зачитайте, пожалуйста, вслух.

    Кили читает, прищуриваясь и хмурясь — занятие это явно не доставляет ему удовольствия. Закончив, выдавливает вымученную улыбку. — Все.

    — В чем заключается смысл этого условия?

    — В том, что на определенные хирургические процедуры действие полиса не распространяются.

    — Какие именно?

    — Любые операции по пересадке органов.

    — Упомянут ли в числе прочих костный мозг?

    — Да, речь идет и о нем.

    Я подхожу к свидетелю и вручаю ему копию полиса Блейков. Прошу его прочитать вслух то же условие того же раздела. Крохотный шрифт вновь вынуждает его щуриться, но Кили стоически переносит и это испытание.

    — Пересадки каких органов перечислены здесь?

    — Всех основных органов. Почки, печень, сердце, легкие, глаза — все это здесь есть.

    — А костный мозг?

    — Его нет.

    — То есть, если я вас правильно понял, костный мозг не включен в число трансплантируемых органов, на которые действие полиса не распространяется?

    — Совершенно верно.

    — А не можете ли вы вспомнить, мистер Кили, когда страхователь подал заявление на выплату страховки по данному полису?

    Кили бросает взгляд на Драммонда, который вновь бессилен ему помочь.

    — Кажется, в середине прошлого лета. В июне, может быть?

    — Да, сэр, — говорю я. — А известно ли вам, когда именно ваша компания изменила текст полиса, включив трансплантацию костного мозга в число операций, на которые действие полиса не распространяется?

    — Нет, я этого не знаю. — Кили мотает головой. — Я за составление текста полисов не отвечаю.

    — А кто отвечает? Кто творец этого текста, набранного микроскопическим шрифтом?

    — Этим занимаются в юридическом отделе.

    — Понятно. Вправе ли мы тогда утверждать, что в текст полиса внесли изменения вскоре после того, как был подан данный судебный иск?

    Кили изучающе смотрит на меня, затем отвечает:

    — Нет. Текст, наверное, изменили до того, как был подан этот иск.

    — Может быть, его изменили в августе 1991 года, после поступления заявления на выплату страховой премии?

    — Не знаю.

    Ответ его сразу вызывает подозрения. Либо Кили плохо разбирается в делах собственной компании, либо пытается водить присутствующих за нос. Лично меня это не заботит. Я добился желаемого. Я могу доказать присяжным: исправление текста полиса неопровержимо свидетельствует о том, что в деле Блейков операция по трансплантации костного мозга подлежала оплате. Прекраснодаровцам остается винить только самих себя.

    Мне осталось уладить с Кили один вопрос.

    — Скажите, вы располагаете копией заявления, которое подписала Джеки Леманчик в день увольнения?

    — Нет.

    — А вы его видели?

    — Нет.

    — А вы дали свое согласие на выплату Джеки Леманчик десяти тысяч долларов в порядке отступного?

    — Нет. Она солгала.

    — Солгала?

    — Именно.

    — А как насчет Эверетта Лафкина? Он тоже солгал присяжным по поводу руководства для служащих своего отдела?

    Кили уже открывает было рот, чтобы ответить, но в последний миг спохватывается. Крыть ему нечем. Присяжные прекрасно понимают, что Лафкин врал напропалую, поэтому разуверять их в этом Кили бессмысленно. Но и признать, что один из его вице-президентов врал под присягой, ему вовсе не улыбается.

    А ведь я не готовил этот вопрос заранее, просто так уж вдруг язык повернулся.

    — Итак, мистер Кили, я спросил вас — солгал ли Эверетт Лафкин нашим присяжным по поводу руководства для служащих своего отдела?

    — По-моему, я не обязан отвечать на этот вопрос, — лепечет Кили.

    — Отвечайте! — сурово требует Киплер.

    Кили долго испепеляет меня взглядом. В зале висит могильная тишина. Глаза всех присяжных прикованы к члену совета директоров «Прекрасного дара жизни». Ответ очевиден для всех, и я решаю сжалиться над беднягой.

    — Вы молчите, поскольку не можете признать, что вице-президент вашей компании лгал присяжным?

    — Протестую! — вскакивает Драммонд.

    — Протест принят.

    — У меня больше нет вопросов к свидетелю.

    — И у меня нет, ваша честь, — говорит Драммонд. — В настоящее время. — Он хочет подождать, пока уляжется пыль. Сейчас он мечтает лишь об одном: чтобы присяжные как можно быстрее выкинули из головы Джеки Леманчик.

    * * *

    Кермит Олди, вице-президент по страховым полисам — мой предпоследний свидетель. В данный миг меня не слишком интересуют его показания, однако я хочу выиграть время. Идет второй день судебного процесса, сейчас уже половина третьего, и я легко протяну до завершения дневного заседания. Я хочу, чтобы присяжные разошлись по домам, унося с собой два зрительных образа — Джеки Леманчик и Донни Рэя Блейка.

    Олди напуган и немногословен, панически боится сболтнуть лишнее. Не знаю, спал ли также и он с Джеки Леманчик, но сейчас, под подозрение попало, кажется, все мужское руководство «Прекрасного дара». Во всяком случае, присяжные настроены именно так.

    Наконец я заканчиваю выяснять его подноготную и готов перейти к основной части. Работа, которой занимается возглавляемый Олди отдел, настолько скучна, что из опасения усыпить присяжных я касаюсь её лишь бегло. Да и сам Олди — личность настолько скучная и занудливая, что, на мой взгляд, идеально соответствует занимаемой должности.

    Я перехожу к самой потехе. Вручаю Олди руководство для служащих его отдела, которое передали мне из страховой компании во время сбора документов для суда. Руководство сброшюровано, переплетено и выглядит точь-в-точь, как аналогичное руководство для отдела по заявлениям. Ни Олди, ни Драммонду, ни кому-либо другому, неведомо, есть ли у меня экземпляр этого руководства, снабженный разделом «Ю».

    Поначалу Олди смотрит на зеленый переплет, словно видит фолиант впервые, но в ответ на мой вопрос опознает его. Мой следующий вопрос предвосхищают все.

    — Как по-вашему, это полное руководство?

    Олди медленно, словно пытаясь выиграть время, начинает листать страницы. Он, конечно же, в курсе позора, постигшего накануне Лафкина. Если он скажет, что руководство полное, а я предъявлю суду копию, которую предоставил мне Купер Джексон, то ему крышка. Если же он признает, что в тексте руководства чего-то не хватает, то добровольно сунет голову в петлю. И все же я готов биться об заклад, что Драммонд избрал второй путь.

    — Так, сейчас посмотрим. Похоже, оно полное… Нет. Постойте-ка — кажется, в конце не хватает одного раздела.

    — Неужели раздела «Ю»? — издевательски вопрошаю я.

    — Да, похоже, именно его.

    Я прикидываюсь удивленным.

    — Зачем кому-то понадобилось изымать раздел «Ю» из этого руководства?

    — Представления не имею.

    — А вам известно, кто его изъял?

    — Нет.

    — Разумеется. А по чьему предложению мне отправили именно этот экземпляр руководства?

    — Я не помню.

    — И тем не менее очевидно, что раздел «Ю» изъяли до того, как послали мне руководство?

    — В данном экземпляре раздел «Ю» отсутствует, если вы этого от меня добиваетесь.

    — Я добиваюсь от вас только правды, мистер Олди. И рассчитываю на вашу помощь. Скажите, верно ли, что раздел «Ю» изъяли до того, как отправить мне руководство?

    — Судя по всему — да.

    — Да?

    — Да. Раздел «Ю» был изъят.

    — Вы согласны с утверждением, что это руководство крайне важно для нормального функционирования вашего отдела?

    — Безусловно.

    — И вы наверняка хорошо знаете его содержание?

    — Да.

    — Значит для вас не составит труда изложить для присяжных суть этого раздела?

    — Не знаю, право, — мнется Олди. — Я ведь уже давно туда не заглядывал.

    Он до сих пор не уверен, есть ли у меня копия этого злополучного руководства.

    — А вы все-таки попытайтесь, — предлагаю я. — Хотя бы вкратце охарактеризуйте присяжным, что содержится в разделе «Ю».

    Олди чуть призадумывается, затем объясняет, что в данном разделе речь идет о системе взаимных проверок и подстраховки между отделом заявлений и отделом полисов. Оба отдела занимаются рассмотрением тех или иных заявлений. Для нормального прохождения подобного рода заявлений требуется уйма бумаг. Он то и дело сбивается, но постепенно успокаивается, а вскоре, уже вконец уверившись, что я не располагаю собственным экземпляром подлинного руководства, заметно приободряется.

    — Иными словами, — подсказываю я, — суть раздела «Ю» сводится к тому, чтобы гарантировать нормальное прохождение каждого заявления о выплате страховой премии?

    — Да.

    Я нагибаюсь, достаю из-под своего стола руководство и подхожу к свидетелю.

    — Тогда объясните присяжным, что это такое, — говорю я, вручая ему полный текст. Олди на глазах увядает и съеживается. Драммонд пытается делать вид, что все идет как по маслу, но ему это не удается.

    Раздел «Ю» руководства для отдела полисов содержит не меньше мерзостей, чем его аналог из руководства для отдела заявлений, и через час публичной порки Олди я решаю, что с него достаточно. Присяжные уже должны были понять, в чем заключается суть махинаций «Прекрасного дара».

    У Драммонда снова вопросов нет. Киплер объявляет перерыв на пятнадцать минут, чтобы мы с Деком подготовили аппаратуру к демонстрации.

    Наш последний свидетель — Донни Рэй Блейк. Пристав частично затемняет зал, а присяжные вытягивают шеи, чтобы лучше рассмотреть лицо Донни Рэя на двадцатидюймовом экране монитора, установленного перед ложей жюри. Мы сократили запись до тридцати одной минуты, и присяжные жадно ловят каждое слово и каждый вздох умирающего.

    Вместо того, чтобы в тысячный раз смотреть на Донни Рэя, я устраиваюсь рядом с Дот и внимательно вглядываюсь в лица присяжных. Сочувствие я нахожу в каждом. Дот то и дело утирает глаза. Ближе к концу демонстрации я сам ощущаю тяжелый комок в горле.

    Экран гаснет, пристав идет включать свет, но ещё с минуту в зале тихо, как в склепе. В полумраке слышатся только едва различимые всхлипывания Дот.

    Мы нанесли сокрушительный удар «Прекрасному дару жизни». Я сделал все, что мог. Теперь главное — не растерять завоеванных позиций.

    Вспыхивает свет, и я торжественно заявляю:

    — Ваша честь, у нас все.

    * * *

    Присяжные уже давно разошлись, а мы с Дот все сидим в опустевшем зале и обсуждаем то, что происходило здесь в последние два дня. Неопровержимо доказано, что Дот права, а страховая компания виновна, но радости мы не испытываем. Дот сойдет в могилу, продолжая терзаться оттого, что не сумела отстоять своего мальчика.

    По её словам, дальнейший ход процесса ей безразличен. Она выполнила свой долг. Ей хочется уехать домой и больше никогда сюда не возвращаться. Я объясняю, что это невозможно. Мы преодолели только половину пути. Нужно потерпеть ещё несколько дней.

   
   
    

     Глава 46 

    

    Строя предположения о том, какую тактику защиты выберет Драммонд, я теряюсь в догадках. Вызвав свидетелей из «Прекрасного дара жизни» и попытавшись хоть немного обелить компанию, он рискует нарваться на ещё более крупные неприятности. Мне достаточно только извлечь на свет божий раздел «Ю» и начать задавать нацеленные вопросы. Вполне вероятно, что, если копнуть глубже, то вскроются ещё более отъявленное вранье и ещё более гнусные делишки. А вывести негодяев на чистую воду позволит только перекрестный допрос.

    В списке людей, которых Драммонд может вызвать как свидетелей, значится восемнадцать фамилий. Я ломаю голову, кого он пригласит в первую очередь. Когда я выстраивал обвинение, мне было куда проще — я знал все наперед: и имя очередного свидетеля и содержание очередного документа. Теперь все переменилось. Я должен действовать — и не мешкать.

    Поздно вечером я звоню в Висконсин Максу Левбергу и с пылом излагаю события двух предшествующих дней. Макс делится со мной советами и предположениями насчет дальнейшего хода событий. Он страшно возбужден и добавляет, что, возможно, примчится одним из ближайших рейсов.

    До трех ночи я слоняюсь по своей берложке, разговаривая сам с собой и пытаясь представить, что замышляет Драммонд.

    * * *

    В половине девятого, войдя в зал суда, я сразу сталкиваюсь с приятным сюрпризом в лице Купера Джексона. Он знакомит меня с двумя адвокатами из Роли, Северная Каролина. Оба специально прилетели на мой процесс. Оживленно расспрашивают, как мои дела. Я сдержанно излагаю свою версию хода событий. Один из адвокатов присутствовал здесь в понедельник, и на его глазах разворачивалась драма под названием «раздел «Ю»». Пока на всю троицу им известно примерно о двадцати исках, выдвинутых к «Прекрасному дару», но газеты то и дело сообщают о новых исках. Все трое начинают подготовку к коллективному процессу.

    Купер протягивает мне какую-то газету и интересуется, читал ли я уже, что там написано. Это вчерашний выпуск «Уолл-стрит джорнал», на передней полосе которой помещена статья, посвященная «Прекрасному дару жизни». Я отвечаю, что не только не читал газету, но не знаю даже, какой сегодня день. Моим коллегам это очень даже понятно.

    Я быстро пробегаю глазами статью. Она посвящена растущему количеству жалоб на компанию «Прекрасный дар жизни», на участившиеся случаи отказов платить по заявлениям. Подано уже множество исков. В последнем абзаце вскользь упомянуто о том, что в Мемфисе предпринят судебный процесс против «Прекрасного дара жизни», за исходом которого они внимательно следят, поскольку на нем может быть вынесен первый обвинительный вердикт с внушительными санкциями.

    Я заглядываю в кабинет Киплера и показываю статью, но судья невозмутим. Он просто осведомится у присяжных, видели они статью или нет. В течение всего процесса они не имеют права читать газеты. Впрочем, мы оба сомневаемся, что кто-то из наших присяжных читает «Уолл-стрит джорнал».

    * * *

    Первый свидетель защиты — Андре Уикс, заместитель комиссара штата Теннесси по страхованию. Это влиятельный бюрократ из департамента страхования, свидетель, к услугам которого Драммонду доводилось прибегать и прежде. Его задача — показать, что государственная машина поддерживает защиту.

    Уикс — весьма презентабельный, с иголочки одетый мужчина лет сорока, улыбчивый, с открытым взглядом и располагающим к доверию лицом. Вдобавок, что весьма принципиально: он не служит в «Прекрасном даре жизни». Драммонд задает ему массу ничего не значащих вопросов о функциях департамента страхования, пытаясь представить дело таким образом, будто ребята из департамента тиранят всю страховую отрасль, а несчастные страховые компании — так и вовсе попирают ногами. Из того, что «Прекрасный дар жизни» цветет и пахнет, вытекает, что служат в страховой компании одни паиньки. В противном случае головорезы из страхового департамента давно впились бы в их шеи мертвой хваткой.

    Драммонд тянет время. Ему нужно утопить жюри в водопаде никчемных показаний, чтобы присяжные хоть немного забыли кошмар двух последних дней. Он переливает из пустого в порожнее. Медленно двигается, едва ворочает языком, рожая в час по чайной ложке — ну точь-в-точь одряхлевший профессор. Талантливый лицедей. Будь в его распоряжении хоть мелкие козыри, мне пришлось бы туго.

    Он показывает Уиксу страховой полис Блейков, после чего целых полчаса уходит на то, чтобы втолковать присяжным, как любой полис, каждый полис должен получить одобрение со стороны департамента страхования. Особый акцент делается на слове «одобрение».

    Поскольку с протестами я не вылезаю, у меня остается время вертеть головой. Я слежу за присяжными, некоторые из которых то и дело посматривают на меня. Они на моей стороне. Я замечаю в зале незнакомцев, молодых людей в добротных костюмах. Купер Джексон со своими дружками расположился на заднем ряду, возле дверей. Зевак в зале мало — человек пятнадцать. Ничего удивительного — редко кто тратит время на процессы по гражданским делам.

    По прошествии полутора часов, в течение которых Уикс пояснял, как функционирует сложный механизм муниципального надзора над страхованием, присяжные откровенно позевывают. Драммонду на это наплевать. Он из кожи вон лезет, чтобы растянуть процесс, добиться продолжения его и на следующей неделе. Наконец, ближе к одиннадцати, он отпускает свидетеля, но утреннее заседание уже угроблено. Мы прерываемся на пятнадцать минут, после чего наступает мой черед поудить рыбку в мутной воде.

    На перекрестном допросе Уикс показывает, что в настоящее время в штате действует около шестисот страховых компаний, штат руководимого им департамента состоит из сорока одного служащего, восемнадцать из которых занимаются непосредственно страховыми полисами. Он с неохотой признает, что у каждой из шести сотен страховых компаний имеется около десятка разных форм полисов, а всего в картотеке его ведомства числится таким образом около шести тысяч вариантов. Не говоря уж о том, что формы эти без конца модифицируют и изменяют.

    Мы тратим на статистику ещё немного времени, в результате чего мне удается доказать, что море бумаг, захлестнувшее страховую отрасль, делает невозможным контролировать её деятельность. Я передаю Уиксу полис Блейков. Заместитель комиссара говорит, что уже знаком с ним, но подчеркивает, что проверял полис лишь в процессе подготовки к судебному процессу. Я задаю ему вопрос про формулировку пункта о еженедельных взносах при страховании от несчастного случая. Полис в его руках вдруг сразу тяжелеет, Уикс лихорадочно листает страницы, надеясь побыстрее отыскать нужный пункт. Ему это не удается. Он суетится, нервничает и наконец счастье ему улыбается. Ответ довольно близок к истине, и я не возражаю. Затем я спрашиваю, каким образом данный полис предусматривает смену бенефициария, в данном случае — лица, в пользу которого заключается договор о страховании. Уикс так долго роется в бумагах, что я даже проникаюсь к нему жалостью. Все ждут. Присяжные недоумевают. Киплер ухмыляется. Драммонд кипит от злости, но руки у него связаны.

    Наконец Уикс отвечает, но правильность его слов уже никого не волнует. Своего я добился. Затем я кладу перед собой на стол оба руководства в зеленых переплетах, словно собираюсь поговорить с Уиксом о них. Все пристально следят за мной. Взяв руководство для отдела заявлений, я спрашиваю Уикса, просматривает ли он хоть изредка внутренние наставления страховых компаний по рассмотрению заявлений страхователей. Уикс уже собирается ответить утвердительно, как вдруг, наверное, вспоминает про раздел «Ю». И — дает отрицательный ответ. Я, разумеется, потрясен. Задаю ему несколько нелицеприятных вопросов, после чего перевожу дыхание. Ущерб причинен и занесен в протокол.

    Затем я спрашиваю Уикса, известно ли ему, что комиссар штата Флорида по страхованию в настоящее время расследует деятельность «Прекрасного дара жизни». Уикс впервые слышит об этом. А как насчет аналогичного расследования, предпринятого в Южной Каролине? И это для него новость. Может, он хотя бы про Северную Каролину слыхал? Да, какие-то слухи до его ушей доходили, но никаких документов Уикс не видел. А как насчет Кентукки? Джорджии? Нет, и (это занесено в протокол) его мало волнует, что делается в других штатах. И на том спасибо, говорю я, и мы расстаемся.

    * * *

    Следующий свидетель Драммонда также не состоит на службе у «Прекрасного дара жизни», хотя вполне мог бы. Зовут его Пейтон Рейски, а полный его титул звучит так: исполнительный директор и президент Национального страхового объединения. У него внешность и повадки весьма важной персоны. Мы быстро выясняем, что штаб-квартира его организации размещается в Вашингтоне и финансируется страховыми компаниями, интересы которых и представляет на Капитолийском холме. Типичная шайка зажравшихся лоббистов. По словам Рейски, они там вкалывают денно и нощно, не щадя животов своих, во имя справедливого отношения к представителям страхового бизнеса.

    Одно влечет за собой другое, и допрос неимоверно растягивается. Рейски принес присягу в половине второго, а к двум часам мы успеваем выяснить лишь то, что НСО — истинные и бескорыстные спасители человечества. Капелла херувимов!

    Рейски предается любимому занятию уже тридцать лет, и мы долго копаемся в его родословной и послужном списке. Драммонд пытается убедить присяжных, что перед ними классный специалист, досконально разбирающийся в любых мелочах страхового бизнеса. Я не возражаю. Я ознакомился с показаниями Рейски на другом судебном процессе и считаю, что он мне вполне по зубам. Лишь кудеснику по силам оспорить значимость изъятых разделов «Ю».

    Рейски уверенно ведет нас по лабиринтам бюрократии, поясняя, как должна на деле функционировать сложная система рассмотрения заявлений. Драммонд с серьезным видом кивает — можно подумать, что оба сейчас разоблачают наши происки. И, угадайте, к чему они клонят? Оказывается, заявление Блейков рассматривалось в «Прекрасном даре жизни» в полном соответствии с официальными требованиями! Или почти в полном. Скажем, пару-тройку мелких ошибочек при этом, возможно, и совершили, но иначе в столь крупных компаниях и быть не может. Главное, что никаких мало-мальски серьезных просчетов допущено не было.

    По мнению Рейски, «Прекрасный дар жизни» вправе отказать Блейкам в иске из-за несусветных размеров затребованной компенсации. Он торжественно объясняет, что никакой нормальный человек, еженедельно расходующий на поддержание страховки всего восемнадцать долларов, не вправе рассчитывать на компенсацию — пусть даже на пересадку костного мозга — в размере двухсот тысяч долларов. Смысл подобного полиса состоит в том, чтобы обеспечить некую поддержку, а вовсе не безбедное существование.

    Драммонд затрагивает вопрос о злополучных руководствах. Нехорошо, конечно, получилось, заключает Рейски, но раздувать эту историю, которая яйца выеденного не стоит, вовсе ни к чему. Служебные руководства составляют и отвергают, то и дело перекраивают, а опытные работники, которые в своем деле собаку съели, вообще закрывают на них глаза. Однако, коль скоро мы так заостряем на этом вопросе внимание, он готов высказать свое мнение. Рейски раскрывает руководство, составленное для отдела заявлений, и охотно разъясняет присяжным некоторые его разделы. Все тут есть, черным по белому. Расписано как по нотам!

    От руководств они переходят к статистическим выкладкам. Драммонд спрашивает, успел ли свидетель ознакомиться с нужными цифрами. Рейски серьезно кивает и принимает из рук Драммонда знакомую всем компьютерную распечатку.

    Да, отказов по заявлением, поданным в 1991 году, было у «Прекрасного дара жизни» и впрямь немало, однако на то наверняка имелись веские причины. И ничего удивительного в этом нет. И вообще не следует слепо доверять цифрам. Если оценить положение с полисами за последние десять лет, то средний уровень отказов не превышал у «Прекрасного дара жизни» двенадцати процентов, что вполне соответствует усредненным показателям по всей страховой отрасли.

    Цифры сыплются как из рога изобилия, и мы быстро начинаем в них путаться, чего Драммонд и добивался.

    Рейски сходит с трибуны и начинает тыкать указкой в многоцветные диаграммы. Он с умным видом читает присяжным настоящую лекцию, и мне невольно кажется, что ему это не впервой. Все цифры легко укладываются в рамки средних показателей.

    По счастью, в половине четвертого Киплер объявляет перерыв. В коридоре я забиваюсь в уголок вместе с Купером Джексоном и его друзьями. Советы этих стреляных воробьев приходятся весьма кстати. Мы приходим к выводу, что Драммонд откровенно тянет время, рассчитывая на спасительный уик-энд.

    В течение всего дневного заседания я сижу, словно воды в рот набрав. Рейски разглагольствует допоздна, а на закуску преподносит свое мнение: он считает, что страховая компания вообще никаких серьезных нарушений не допустила. По лицам присяжных я вижу, как они рады, что Рейски наконец замолчал. И я доволен — несколько лишних часов перед перекрестным допросом мне отнюдь не помешают.

    * * *

    В обществе Купера Джексона и трех других адвокатов мы с Деком наслаждаемся продолжительным пиршеством в старомодном итальянском ресторанчике «У Гризанти». Хозяин, «Долговязый Джон» Гризанти — весьма колоритная личность, — усаживает нас в уютном кабинете, который здесь называют «ложей прессы». Гризанти сам приносит нам чудесное вино, которое мы даже не заказывали, и рекомендует блюда, которые нам следует отведать.

    Вино восхитительно нежное, и впервые за долгое время мне удается стряхнуть напряжение и расслабиться. Должно быть, этой ночью я сладко высплюсь.

    Ужин обходится более чем в четыре сотни, но Купер Джексон буквально выхватывает счет из руки официанта. Слава богу! Пусть наша фирма и стоит на полпути к богатству, но в настоящее время мы находимся на грани нищеты.

   
   
    

     Глава 47 

    

    На следующее утро Пейтон Рейски едва успевает угнездиться на свидетельском месте, как я вручаю ему копию «дурацкого» письма и прошу зачитать вслух. Затем спрашиваю:

    — Скажите, мистер Рейски, можно ли, на ваш просвещенный взгляд, считать это письмо достойным и вразумительным ответом со стороны компании «Прекрасный дар жизни»?

    Его, несомненно, предупредили.

    — Нет, конечно. Это просто возмутительно.

    — Чудовищно, да?

    — Совершенно верно. Правда, насколько я знаю, автора этого письма уже уволили.

    — Кто вам это сказал? — спрашиваю я, прикидываясь удивленным.

    — Ну, точно не помню. Кто-то из служащих компании.

    — А не поведал ли вам этот безымянный служащий заодно и причину увольнения мистера Крокита?

    — Точно не скажу, — хмурится Рейски. — Кажется, она как-то связана с этим письмом.

    — Кажется? — переспрашиваю я. — Вы все-таки уверены или просто строите догадки?

    — Нет, я не уверен.

    — Благодарю вас. А не сказал ли вам заодно этот служащий, что мистер Крокит оставил свой пост за два дня до того, как должен был выступить свидетелем по этому делу?

    — По-моему, нет.

    — И точную причину его увольнения вы не знаете?

    — Не знаю.

    — Хорошо. У меня создалось впечатление, будто вы пытались намекнуть присяжным, что его уволили из-за написанного им письма. Это так?

    — Нет.

    — Благодарю вас.

    Накануне вечером, потягивая восхитительное вино, мы с Джексоном и его приятелями решили, что не стоит особо приставать к Рейски со злополучными руководствами. По нескольким причинам. Во-первых, оба фолианта уже приобщены к делу в качестве вещественных доказательств. Во-вторых, присяжные помнят, как эффектно я подловил Лафкина на отъявленной лжи. В-третьих, Рейски за словом в карман не лезет, и уличить его — задача не из простых. В-четвертых, времени на подготовку у него было предостаточно, и он будет обороняться до последнего. В-пятых, он наверняка воспользуется любой возможностью, чтобы попытаться сбить с толку присяжных. Но самое главное — я потрачу время. На дебаты с Рейски может уйти целый день, и в результате я ничего не выиграю.

    — Скажите, мистер Рейски, кто выплачивает вам жалованье?

    — Мои работодатели. Национальное страховое объединение. Сокращенно — НСО.

    — А кто финансирует НСО?

    — Вся страховая отрасль.

    — И в том числе «Прекрасный дар жизни»?

    — Да.

    — Какую сумму вносит эта компания в общий фонд?

    Рейски косится на Драммонда, который уже, стоя, выкрикивает:

    — Я протестую, ваша честь! Вопрос не имеет отношения к существу дела.

    — Протест отклонен. На мой взгляд, вопрос задан по существу.

    — Итак, мистер Рейски, — уже увереннее спрашиваю я, — какова же эта сумма?

    Видно, что вопрос этот Рейски не по нутру. Он жмется, но наконец отвечает:

    — Десять тысяч долларов.

    — Иными словами, вам компания «Прекрасный дар жизни» платит больше, чем Донни Рэю Блейку.

    — Протестую!

    — Протест принят.

    — Прошу прощения, ваша честь, я беру свое замечание назад.

    — Я ходатайствую об изъятии этой реплики из протокола, — сварливо заявляет Драммонд.

    — Поддерживаю.

    Дожидаясь, пока страсти улягутся, я перевожу дыхание. Затем смиренно говорю:

    — Извините, мистер Рейски. — Голос мой преисполнен раскаяния. Чуть помолчав, я задаю следующий вопрос:

    — Скажите, все ли средства вашей организации поступают от страховых компаний?

    — У нас нет иных источников финансирования.

    — Сколько всего страховых компаний оказывают финансовую поддержку НСО?

    — Двести двадцать.

    — И каковы объемы финансирования за прошлый год?

    — Шесть миллионов долларов.

    — И вы используете эти средства ради лоббирования интересов страховых компаний?

    — В том числе.

    — Платят ли вам за участие в данном процессе?

    — Нет.

    — Тогда почему вы здесь?

    — По просьбе руководителей компании. Меня попросили выступить свидетелем.

    Я медленно разворачиваюсь и указываю на Дот Блейк.

    — Скажите, мистер Рейски, можете ли вы посмотреть на миссис Блейк, заглянуть ей прямо в глаза, и сказать, что компания «Прекрасный дар жизни» обошлась с её сыном честно и справедливо?

    Рейски непросто заставить себя взглянуть на Дот, но выхода у него нет. Он кивает, затем скрипучим голосом говорит:

    — Да. Безусловно.

    Разумеется, я спланировал это заранее. Надеялся столь драматичным образом завершить допрос Рейски. Но того, что случится дальше, предвидеть я не мог. Миссис Беверди Хардэвей, коренастая темнокожая женщина пятидесяти одного года, наша присяжная номер три, которая сидит в середине первого ряда, услышав абсурдное заявление Рейски, от неожиданности громко прыскает.

    Смех звучит с ошеломляющей внезапностью и тут же обрывается. Провинившаяся женщина обеими руками зажимает рот, стискивает зубы и испуганно оглядывается по сторонам. Тело же её продолжает сотрясаться от сдавленного смеха.

    К огорчению миссис Хардэвей и великой моей радости, смех её оказывается заразительным. Сначала смешинка попадает в рот мистеру Рэнсону Пелку, который сидит прямо за спиной хохотушки. Затем хихикать начинает миссис Элла Фей Солтер, сидящая по соседству с миссис Хардэвей. Тут же смех подхватывает ещё кто-то, и в следующее мгновение от хохота покатываются уже буквально все присяжные. Некоторые, правда, поглядывают на миссис Хардэвей с мягкой укоризной. Остальные же смотрят на Рейски, пожимают плечами и недоуменно качают головами.

    Рейски предполагает худшее; что именно он — причина этого пандемониума. Повесив голову, он понуро разглядывает пол. Драммонд строит хорошую мину при дурной игре, делая вид, что ничего не случилось. Его боевых орлят не видно — все сидят, попрятав носы и уткнувшись в свои записи. Олди с Андерхоллом сосредоточенно приводят в порядок дружно развязавшиеся шнурки на туфлях.

    Киплера тоже разбирает смех. Он дает всем высмеяться всласть, затем, дождавшись, пока шум поутих, стучит молоточком, как бы желая официально зафиксировать: да, показания Пейтона Рейски и в самом деле развеселили присяжных.

    Все это занимает считанные мгновения. Нелепый ответ, внезапный смешок, испуг, хихиканье и хохот, осуждающие покачивания головами. Но на лицах некоторых присяжных я читаю облегчение. Как будто, посмеявшись, хоть и недолго, они тем самым высказали Рейски и «Прекрасному дару жизни» все, что о них думают.

    Для меня это воистину звездная минута. Я улыбаюсь присяжным. Мне улыбаются в ответ. Мои свидетели говорят правду, а вот драммондовским верить нельзя ни на йоту.

    — У меня все, ваша честь, — цежу я, всем своим видом показывая, сколь отвратителен мне этот лживый проходимец.

    Драммонд уязвлен до глубины души. Он наверняка рассчитывал, что я провожусь с Рейски целый день, пытая его про руководства и статистические данные. Он шелестит бумажками, перешептывается с Т. Пирсом, затем встает во весь рост и провозглашает:

    — Наш следующий свидетель — Ричард Пеллрод.

    Пеллрод в бытность Джеки Леманчик инспектором по заявлениям был её непосредственным начальником.

    Во время предварительных допросов Пеллрод меня здорово допек — вел себя заносчиво и вызывающе; словом, свидетелем был никудышным. Но появление его здесь нисколько меня не удивляет — должны же прекраснодаровцы закидать Джеки грязью! Кому, как ни Пеллроду, её знать.

    Ему сорок шесть лет, он среднего роста и сложения, с брюшком любителя пива, изрядно поредевшей шевелюрой, неправильными чертами лица, испещренного вдобавок какими-то подозрительными пятнами. Переносицу украшают очки в идиотской оправе, да и вообще привлекательности в нем не больше, чем у подгулявшего верблюда, но Пеллрода это мало заботит. Однако, если он заявит, что Джеки Леманчик была обыкновенная потаскуха, которая сама пыталась его соблазнить, присяжные наверняка засмеют и его.

    В общем, Пеллрод совершенно к себе не располагает, что, наверное, не должно удивлять, учитывая, что он двадцать лет просидел в отделе заявлений. Симпатичный как сборщик долгов, он органически не способен вызвать ни сочувствия, ни доверия у присяжных. Типичный заплесневелый бюрократ, всю жизнь проторчавший в своей крысиной норе.

    И ведь он ещё лучший, на кого может рассчитывать неприятель! Ни Лафкина, ни Олди или даже Кили — Драммонд вызвать не рискнет, поскольку эти люди проштрафились и вконец утратили доверие жюри. Правда, в списке у Драммонда числится ещё с полдюжины сотрудников «Прекрасного дара», но чутье мне подсказывает: никого из них он не вызовет. Что они могут сказать? Что злосчастные руководства — плод нашего воображения? Что в их страховой компании не обманывают клиентов и не подтасовывают документы?

    В течение получаса Драммонд с Пеллродом обмениваются заученными вопросами и ответами, разбирая сложный механизм прохождения бумаг через отдел заявлений и пытаясь доказать, что в «Прекрасном даре жизни» ради клиентов идут на любые жертвы, но — все их ухищрения вызывают лишь безудержную зевоту среди присяжных.

    Судья Киплер решает покончить с этим занудством. Он прерывает Драммонда на полуслове, предлагая:

    — Послушайте, мэтр, а нельзя ли чуть повеселее?

    Драммонд оскорблен в лучших чувствах.

    — Но, ваша честь, я имею полное право подробно допросить этого свидетеля.

    — Разумеется. Но почти все это присяжные уже слышали. Вы повторяетесь.

    Драммонд просто не верит своим ушам. Он пожимает плечами, придает себе обиженный вид и пытается создать впечатление, будто судья к нему придирается.

    — А вот адвоката истца вы что-то не торопили, — бурчит он.

    Зря он это сказал. Не на того судью напал.

    — Дело в том, мистер Драммонд, что в отличие от вас, мистер Бейлор присяжных не усыплял. Продолжайте, пожалуйста.

    Эта отповедь судьи и недавняя выходка миссис Хардэвей встряхнули присяжных. В их рядах царит оживление, они готовы в любой миг посмеяться над защитой снова.

    Драммонд меряет Киплера свирепым взглядом, как бы говоря, что, мол, сочтемся позже, и возвращается к допросу. Пеллрод сидит, похожий на жабу, глаза полуприкрыты, голова чуть наклонена набок. Да, совестливо признает Пеллрод, случаются и в нашей работе мелкие недочеты, но крупных проколов не бывает. Что же касается данного дела, то, хотите верьте, хотите — нет, но большинство ошибок было допущено по вине Джеки Леманчик, не слишком благополучной женщины.

    На время они вновь возвращаются к делу Блейков, обсуждая какие-то пустяковые документы. Драммонд старательно умалчивает о письмах с отказами, тратя время на выяснение никому не нужных и не интересных подробностей о прочих бумагах.

    — Мистер Драммонд! — вновь прерывает его Киплер. — Хватит ходить вокруг да около. Все эти бумаги уже давно приобщены к делу и присяжные с ними ознакомлены. Другие свидетели рассказали нам о них все, что только можно было рассказать. Переходите к следующему пункту.

    Драммонд уязвлен до глубины души. Враждебно настроенный судья вновь подвергает его публичной порке. Адвокат хорохорится, но по всему видно, что он выбит из колеи.

    Они решают избрать новую тактику борьбы с подложными руководствами. Пеллрод заявляет, что это просто никому не нужная брошюра, одна из многих. Лично он в эту дурацкую писанину вообще сто лет не заглядывал. К тому же инструкции так часто меняют, что большинство работников со стажем предпочитают вообще их игнорировать. Драммонд показывает Пеллроду пресловутый раздел «Ю», и тут выясняется, что прохвост видит его впервые. Дескать, он и не подозревал о существовании такого наставления. Как, должно быть, и многие из тех, кто трудится под его началом. Пеллроду вообще не уверен, пользуется ли этим руководством хотя бы один из инспекторов его отдела.

    Каким же образом проходит через отдел типичное заявление на выплату страховки? Пеллрод может ответить на этот вопрос. Следуя подсказкам Драммонда, он подробно излагает, как проходит по инстанциям гипотетическое заявление. Шаг за шагом, форма за формой, анкета за анкетой. Голос Пеллрода звучит нудно и монотонно, некоторые присяжные уже подремывают. Лестер Дейз, присяжный под номером восемь, который сидит в заднем ряду, откровенно клюет носом. Одни зевают, другие трут глаза, и почти все борются со сном.

    И это не остается незамеченным.

    Если Пеллрод и огорчен своей неспособностью поддерживать в присяжных хоть какой-то интерес, то виду не показывает. Тембр его голоса не меняется, и он продолжает бубнить с прежней занудливостью. Напоследок он приберег кое-какие откровения о Джеки Леманчик. Она, дескать, была большая любительница заложить за ворот, и даже на службе от неё нередко разило спиртным. Отсюда и прогулы. И вообще, в последнее время она так распустилась и стала настолько безответственной, что увольнение было неизбежно. А как насчет её сексуальных похождений?

    Здесь Пеллроду и «Прекрасному дару» надо вести себя поосторожнее, ведь уже в скором времени эта тема вновь всплывет — уже в другом суде. Все показания будут зарегистрированы и сохранены для дальнейшего использования. Поэтому вместо того, чтобы заклеймить Джеки Леманчик как шлюху, готовую переспать с кем попало, Драммонд благоразумно уклоняется от выяснения подробностей.

    — Про это я ничего не знаю, — отвечает Пеллрод, впервые снискав себе одобрение присяжных.

    Они убивают ещё немного времени, дотягивая почти до полудня, после чего я получаю право приступить к перекрестному допросу. Киплер высказывает готовность объявить перерыв на ланч. Но я заверяю, что долго никого не задержу. Киплер с неохотой соглашается.

    Первым делом я вручаю Пеллроду копию подписанного им письма с отказом в выплате страховой премии, которое получила Дот Блейк. Это было уже четвертое письмо с отказом, сделанном на том основании, что к моменту заключения договора о страховании Донни Рэй уже был болен. Я прошу Пеллрода зачитать письмо вслух и признать, что подпись принадлежит ему. Затем, прекрасно понимая, что ничего у него не выйдет, предоставляю ему возможность попытаться объяснить причину, побудившую его сочинить такое письмо. Отправляя это послание Дот Блейк, Пеллрод и в страшных мыслях не мог вообразить, что письмо будут зачитывать в зале суда.

    Он несет несусветную чушь об анкете, которую якобы ошибочно заполнила Джеки Леманчик, о том, что мистер Крокит неверно истолковал его указания, и наконец со вздохом признает: во всей этой истории с делом Блейков изначально были допущены ошибки, и он искренне сожалеет.

    — Но ведь уже поздно сожалеть, не правда ли? — произношу я.

    — Пожалуй.

    — Отправляя это письмо, вы, наверное, ещё не знали, что за ним последуют ещё четыре письма с отказом, верно?

    — Да.

    — То есть, вы рассчитывали, что это письмо будет последним?

    В письме есть слова: «отказываем окончательно и бесповоротно».

    — Да, пожалуй.

    — Скажите, что послужило причиной смерти Донни Рэя?

    Пеллрод пожимает плечами.

    — Лейкемия.

    — А какое заболевание послужило поводом для подачи заявления об оплате страховой премии?

    — Лейкемия.

    — А какое заболевание вы имели в виду, утверждая в своем письме, что к моменту заключения договора о страховании Донни Рэй уже был болен?

    — Грипп.

    — А когда именно он болел гриппом?

    — Я точно не знаю.

    — Если желаете, я могу показать вам все материалы, и мы поищем вместе.

    — Нет, я и так вспомню. — Он готов на все, лишь бы не возвращаться к досье. — Кажется, ему тогда было не то пятнадцать, не то шестнадцать.

    — Иными словами, грипп он перенес в возрасте пятнадцати-шестнадцати лет, то есть до заключения договора, но в анкете это заболевание указано не было.

    — Совершенно верно.

    — Скажите, мистер Пеллрод, можете ли вы, на основании своего колоссального опыта работы в страховой компании, припомнить хотя бы один случай, когда перенесенный грипп привел бы через пять лет к заболеванию лейкемией?

    Ответ на этот вопрос абсолютно очевиден, и тем не менее Пеллрод не может заставить себя его дать.

    — Я не уверен, — блеет он.

    — Означает ли это «нет»?

    — Да, это означает «нет».

    — То есть, грипп никакого отношения к последующему заболеванию лейкемией не имел?

    — Да.

    — Таким образом, в этом письме вы намеренно солгали?

    Ясное дело — тогда он солгал, но, не признав это сейчас, он соврет снова. Теперь уже в присутствии присяжных. Пеллрод загнан в угол, но Драммонд успел с ним поработать.

    — Это письмо было ошибкой, — выдавливает Пеллрод.

    — Ошибкой или ложью?

    — Ошибкой.

    — Но эта ошибка ускорила кончину Донни Рэя Блейка?

    — Протестую! — выкрикивает с места Драммонд.

    Киплер на мгновение призадумывается. Я ожидал протеста со стороны Драммонда, и настраиваюсь на то, что он будет принят. Но его честь считает иначе.

    — Протест отклонен. Отвечайте на вопрос.

    — Я хочу опротестовать всю эту цепь рассуждений, — гневно заявляет Драммонд.

    — Это будет отмечено в протоколе. Прошу вас, мистер Пеллрод, отвечайте на вопрос.

    — Это была ошибка, вот все, что я могу сказать.

    — Но не сознательная ложь?

    — Нет.

    — А как насчет ваших показаний здесь? Есть в них ошибки или лживые сведения?

    — Нет.

    Я оборачиваюсь, указываю на Дот Блейк, затем смотрю на свидетеля.

    — Скажите, мистер Пеллрод, можете ли вы как старший инспектор по рассмотрению заявлений, положа руку на сердце, посмотреть в глаза миссис Блейк и сказать ей, что ваша компания обошлась с Донни Рэем по всей справедливости? Можете?

    Пеллрод мнется, дергается, хмурит брови и вопросительно косится на Драммонда. Затем прокашливается и, строя из себя обиженного, цедит:

    — По-моему, я вовсе не обязан отвечать на этот вопрос.

    — Большое спасибо. У меня все.

    Я укладываюсь менее чем в пять минут, и защитники растерянно переглядываются. Они рассчитывали, что весь сегодняшний день мы провозимся с Рейски, а Пеллрода отложим на завтра. Но меня эти паяцы не интересуют. Мне не терпится услышать вердикт присяжных.

    Киплер возвещает о двухчасовом перерыве на ланч. Я отзываю Лео в сторонку и вручаю ему список из шести фамилий людей, которых хочу привлечь в качестве дополнительных свидетелей.

    — Это ещё что за чертовщина? — удивляется он.

    — Шестеро врачей, все из Мемфиса, которые готовы выступить, если вы вызовете своего шарлатана. — Уолтер Корд просто осатанел, узнав о том, что Драммонд собирается доказывать, будто операции по трансплантации костного мозга находятся ещё в стадии разработки. И он накрутил своих коллег и друзей, которые теперь тоже рвутся в бой.

    — Он вовсе не шарлатан, — уязвленно возражает Драммонд.

    — Пусть тогда знахарь, — уступаю я. — Как бы то ни было, он просто шаман, и вдобавок из Нью-Йорка. А у меня здесь полдюжины горячих местных парней. Валяйте — зовите его. Славная драчка получится.

    — Ваши свидетели не внесены в предварительные списки. Это нечестно.

    — Это свидетели, привлеченные для дачи контрдоказательств. Впрочем, можете пожаловаться на меня судье.

    И я испаряюсь, оставляя его с разинутым ртом.

    * * *

    Ланч уже позади, но судья ещё не успел объявить о начале следующего заседания, и я останавливаюсь перекинуться несколькими словами с доктором Уолтером Кордом и двумя из его коллег. Доктор Милтон Джиффи, драммондовский знахарь, одиноко восседает в первом ряду позади стола защиты. Адвокаты уже рассаживаются, начиная готовиться к вечернему заседанию, когда я подзываю Драммонда и представляю ему соратников Корда. Драммонду, определенно, не по себе. Чувствуется, что он нервничает. Все трое медиков устраиваются за моей спиной. Пятеро стряпчих из «Трень-Брень» буквально пожирают их глазами.

    Вводят присяжных, и Драммонд вызывает своего следующего свидетеля. Это Джек Андерхолл. Он присягает, усаживается и смотрит на присяжных с улыбкой слабоумного. Я не понимаю, на что рассчитывает Драммонд. После трехдневного спектакля, разыгрывавшегося на глазах у жюри, верить Андерхоллу может разве только помешанный.

    Впрочем, карты Драммонда открываются сразу. Он ставит на попытку развенчания показаний Джеки Леманчик. Все её показания — полное вранье. Она солгала, что получила десять тысяч долларов в качестве отступного. Она солгала про тайное соглашение, потому что никакого соглашения и в помине не было. Все её россказни про существование тайных схем — отъявленная ложь. Сексуальные связи с начальниками — бред сивой кобылы. И даже отказ компании выплатить ей страховку — чистейший воды вымысел. Если поначалу в голосе Андерхолла можно было услышать хотя бы тень сочувствия, то сейчас он просто звенит от негодования и желания свести с обидчицей счеты. Невозможно, казалось бы, с улыбкой поливать человека грязью, но Андерхоллу это удается.

    Ход это дерзкий и рискованный. Поразительно, что служащий корпорации, неоднократно пойманной на вранье и подлоге, позволяет себе обвинять кого-то во лжи. Должно быть, они решили, что данный суд имеет для компании куда большее значение, нежели любые последующие иски, которые собирается подать Джеки. Похоже, Драммонд ради стремления навести тень на плетень не боится даже окончательно восстановить против своей стороны присяжных. Либо считает, что, опорочив молодую женщину, которой в зале нет и которая не в состоянии оправдаться, особо ничем не рискует.

    По словам Андерхолла, работала Джеки из рук вон плохо. Частенько прикладывалась к бутылке и не ладила с большинством сослуживцев. Вот и пришлось принять меры. Дабы не портить послужной список, ей предложили уйти по собственному желанию. А предстоящий допрос тут совершенно ни причем, как и вся эта мышиная возня с делом Блейков.

    Допрос Андерхолла рекордно скоротечен. Драммонд надеется, что хоть этот свидетель покинет зал без нанесения существенного урона и без того подмоченной репутации «Прекрасного дара жизни». От меня тут мало что зависит, и остается лишь надеяться, что присяжные презирают его так же, как и я. Вдобавок Андерхолл — юрист, и сладить с ним непросто.

    — Скажите, мистер Андерхолл, — вежливо начинаю я, — принято ли в вашей организации заводить личные дела на сотрудников?

    — Да.

    — И у Джеки Леманчик имелось личное дело?

    — Да.

    — Оно у вас с собой? Изчезла

    — Нет, сэр.

    — А где оно?

    — Наверное, в архивах компании.

    — В Кливленде?

    — Да.

    — Значит мы не можем с ним ознакомиться?

    — Естественно, раз у меня его нет. Никто не сказал мне, чтобы я захватил его с собой.

    — Скажите, туда заносятся сведения о достижениях по службе и тому подобное?

    — Да, конечно.

    — А сведения о выговорах, о повышении или понижении в должности, переводе на другое место?

    — Да.

    — Значит в личном деле Джеки эти данные тоже есть?

    — Наверное.

    — А фигурирует ли в её личном деле письмо с просьбой об увольнении?

    — Да.

    — Но только нам придется в этом поверить вам на слово, не так ли?

    — Никто не сказал мне, мистер Бейлор, чтобы я захватил с собой эти бумажки, — сварливо отвечает Андерхолл.

    Я сверяюсь со своими записями и слегка прокашливаюсь.

    — Скажите, мистер Андерхолл, есть ли у вас копия соглашения, которое Джеки подписала в обмен на наличные деньги и обещание держать язык за зубами?

    — Вы, видимо, туговаты на ухо.

    — В каком смысле?

    — Я ведь уже сказал — никакого соглашения и в помине не было.

    — То есть, оно не существует?

    Андерхолл выразительно трясет головой.

    — Да, и никогда не существовало. Все это — вранье от начала и до конца.

    Я прикидываюсь изумленным и медленно шествую к своему столу, на котором разбросаны всякие бумаги. Нахожу нужную, неспешно пробегаю её глазами и возвращаюсь к возвышению, на котором сидит свидетель. Андерхолл цепенеет и затравленно смотрит на Драммонда, который не сводит глаз с бумаги в моей руке. Все, конечно же, вспоминают про сцену с разделом «Ю»! Снова штучки Бейлора! Он отыскал спрятанные документы и подловил нас на очередном вранье.

    — А ведь Джеки Леманчик подробно рассказала, какую именно бумагу её заставили подписать. Или вы позабыли её показания? — Я выразительно потрясаю бумажкой в воздухе.

    — Я помню её показания, — говорит Андерхолл дребезжащим тенором. Слова его звучат натянуто.

    — По её словам, вы передали ей десять тысяч долларов наличными и заставили подписать соглашение. Помните? — Я кидаю взгляд на бумагу и притворяюсь, будто читаю. Джеки рассказала мне, что сумма была названа в первом же абзаце соглашения.

    — Да, я слышал, — выдавливает Андерхолл, переводя взгляд на Драммонда. Андерхолл знает, что копии соглашения у меня нет, поскольку оригинал припрятан где-то в надежном месте. Однако полной уверенности у него нет. Порой и не такие чудеса случаются. Ведь добыл же я где-то этот треклятый раздел «Ю».

    Но признать самый факт существования соглашения он не смеет. Как и отрицать его. Если он это сделает, а я подловлю его на вранье, размеры ущерба удастся подсчитать уже лишь после того, как присяжные вынесут вердикт. Андерхолл ерзает на сиденье, дергается и нервно утирает пот со лба.

    — И у вас нет копии этого соглашения, которую вы могли бы продемонстрировать присяжным? — спрашиваю я, вертя бумагу в руке.

    — Нет. Ее вообще в природе не существует.

    — Вы уверены? — спрашиваю я, любовно поглаживая кончики бумаги пальцами.

    — Да, уверен.

    Несколько секунд я пристально смотрю ему в глаза, наслаждаясь его перекошенной от страха физиономией. Присяжные тоже смотрят, вытянув шеи. Сон у всех как рукой сняло. Им не терпится увидеть, как падет на его голову карающий топор, последить за его агонией после того, как я предъявлю улику.

    Но я, увы, не чародей. Я скатываю бумагу в трубочку и кидаю её на стол. — У меня все, ваша честь.

    Андерхолл испускает вздох, от которого сотрясаются стены. Еще немного, и я довел бы беднягу до инфаркта. Он сползает с подиума и поспешно покидает зал.

    Драммонд просит о пятиминутном перерыве. Киплер решает, что присяжным пора передохнуть, и отпускает всех на четверть часа.

    * * *

    Тактика защиты, которая заключается в том, чтобы затягивать процесс и попытаться сбить присяжных с толку, дает сбой. Присяжные подняли Рейски на смех, а Пеллрод, подобно сладкоголосым сиренам, погрузил всех в сладкий сон. Андерхолл едва не провалился, ибо даже Драммонд панически боялся, что клиент вновь его подставил, и я вот-вот выужу на свет божий очередной якобы несуществующий документ.

    Драммонд получил свое сполна. Теперь он возлагает все надежды на заключительную речь, в чем он уж ни от кого не зависит. По окончании перерыва, он объявляет, что выступления свидетелей со стороны защиты закончены.

    Процесс приближается к завершению. Киплер объявляет, что заключительное заседание состоится в пятницу, в девять утра. Он обещает присяжным, что уже в одиннадцать они смогут приступить к обсуждению вердикта.

   
   
    

     Глава 48 

    

    Уже присяжных давно след простыл, да и драммондовцы, должно быть, собрались в своем штабе на очередную азартную разборку, а мы все сидим за столом истца в зале суда и обсуждаем завтрашние события. Купер Джексон, да и Хэрли с Гренфелдом — его приятели из Роли — тактично стараются не навязывать мне свои советы, но я выслушиваю их с нескрываемым любопытством. Они прекрасно знают, что это мой первый судебный процесс. И не скрывают восхищения. Я валюсь с ног от усталости, до сих пор дрожу от напряжения, но никаких иллюзий насчет случившегося не строю. По счастливому стечению обстоятельств, мне достались сочные факты, отъявленные и весьма богатые мошенники в лице подзащитных, сочувствующий судья, да и во время самого суда мне сопутствовала одна удача за другой. На моей стороне и присяжные, но их очередь ещё впереди.

    По словам моих коллег, затягивать процесс ни в коем случае нельзя. Все они убеждены, что присяжные должны присудить в пользу Блейков несколько миллионов. Самому же Джексону пришлось потеть в судебных залах целых двенадцать лет до выигрыша первого иска на сумму с шестью нулями.

    Для поднятия настроения меня щедро угощают занятными байками из собственной практики. Я упиваюсь. Конечно, всю ночь мы с Деком будем трудиться, не покладая рук, но сейчас я наслаждаюсь каждой минутой общения с собратьями, которые мечтают, чтобы я всыпал «Прекрасному дару» по первое число.

    Джексон несколько обескуражен новостями из Флориды. Один из местных адвокатов решил опередить события, и сегодня утром выставил сразу четыре иска к «Прекрасному дару жизни». Джексон рассчитывал, что этот парень присоединится к их коллективному иску, но адвокат, похоже, оказался слишком жадным. Пока же в портфеле Джексона и его коллег девятнадцать заявлений, поданных пострадавшими от «Прекрасного дара» клиентами, а иск они планируют выставить в начале следующей недели.

    Приятно чувствовать такую поддержку. Нас с Деком зовут в ресторан, но я, поблагодарив, отказываюсь. Необузданное пиршество с хмельными возлияниями — не лучший способ подготовки к самому ответственному моменту в жизни.

    * * *

    Ужинаем мы в своей конторе прихваченными из соседней закусочной сандвичами с шипучкой. Я усаживаю Дека напротив и начинаю репетировать свое заключительное слово. Я уже выучил столько вариантов, что все они смешались воедино. На небольшой доске я пишу мелом главные цифры. Я вопию к справедливости и вместе с тем требую фантастическую сумму денег. Дек то и дело перебивает меня, и мы как дети спорим, размахивая руками.

    Ни один из нас прежде не обращался к присяжным с заключительным словом, однако Дек на своем веку повидал таких выступлений куда больше, чем я, поэтому на его мнение стоит положиться. Порой, когда я начинаю пыжиться от самоуверенности и меня заносит, Дек возвращает меня на землю. Он безжалостно напоминает, что и не такие верные дела проигрывались в последний миг.

    И все же страх не покидает меня ни на минуту. Разумеется, я держу себя в руках, но порой замечаю, что по спине ползет неприятный холодок. С одной стороны, меня это даже подстегивает, но я ловлю себя на мысли, что буду рад радешенек избавиться от этого ощущения.

    Около десяти вечера мы тушим в конторе свет и отправляемся по домам. Я выпиваю вместо снотворного бутылку пива, и оно срабатывает. Я забываюсь сладким сном, и перед моими глазами пляшут триумфальные видения.

    Однако не проходит и часа, как меня будит телефонный звонок. Незнакомый женский голос звенит от волнения.

    — Вы меня не знаете, — сбивчиво говорит незнакомка, почти шепотом. — Я подруга Келли.

    Сон как рукой сняло.

    — В чем дело? — быстро говорю я.

    — Келли в беде. Вы должны помочь ей.

    — Что случилось?

    — Этот гад снова избил её. Опять вернулся домой, пьяный в стельку.

    — Когда? — Я уже стою возле кровати, пытаясь нащупать в темноте выключатель.

    — Прошлым вечером. Клиффа забрали в полицию, а Келли увезли на «скорой помощи». По счастью, на этот раз обошлось без переломов. Я забрала её к себе.

    — Сильно ей досталось?

    — Места живого нет. Кости, слава Богу, целы, но все тело в ссадинах и синяках.

    Я записал её имя и адрес, положил трубку и поспешно оделся. Огромный многоквартирный дом расположен в удаленном от центра районе, неподалеку от жилища Келли, но мне пришлось изрядно потыкаться по тупикам, прежде чем я разыскал нужный адрес.

    Робин, подружка Келли, приоткрывает дверь на мой звонок. Цепочка предусмотрительно наброшена, и впускают меня лишь после пристрастного допроса. Робин очень признательна мне за приезд. Это совсем ещё юная женщина, почти ребенок; разведена, наверное, и где-то служит за гроши.

    Я захожу в крохотную гостиную, обставленную взятой напрокат мебелью. Келли сидит на софе, приложив к голове пакет со льдом.

    Узнать её почти невозможно. Левый глаз совсем заплыл, под ним красуется иссиня-лиловый синяк. На лбу окровавленная повязка. Бровь заклеена. Обе щеки распухли. Рассеченная нижняя губа раздута до неузнаваемости. Из всей одежды на Келли одна лишь длинная футболка, бедра и колени разукрашены багровыми кровоподтеками.

    Я склоняюсь над ней, легонько целую в лоб и устраиваюсь напротив на скамеечке для ног. Из правого глаза Келли медленно выползает слезинка.

    — Спасибо, что приехал, — бормочет она, с трудом разлепляя разбитые губы. Я участливо треплю её по колену. Келли гладит мою руку.

    Попадись мне сейчас этот подонок, я убил бы его, не раздумывая.

    Робин присаживается по соседству с Келли.

    — Ей нельзя разговаривать, — поясняет она. — Врач вообще прописал полный покой. Этот гад не смог найти бейсбольную биту и избивал её кулаками.

    — Но что случилось? — спрашиваю я Робин, не сводя глаз с Келли.

    — На этот раз из-за денег. Пришли счета за Рождественские подарки. Да и напился он как свинья. А дальше — как всегда. — Робин ничему не удивляется — похоже, ей и самой такое не в диковинку. Обручального кольца она не носит. — Они поцапались. Он, как обычно, победил, и соседи вызвали полицию. Его увезли в тюрьму, а её доставили в больницу. Может, кока-колы хотите, или ещё чего?

    — Нет, спасибо.

    — Вчера ночью я привезла её сюда, а сегодня утром свозила в специальный центр по борьбе с насилием. Там ей посоветовали, что делать, и всучили уйму всяких полезных книжек. Вон лежат, если вам интересно. Но вывод один — она должна подать на развод и бежать со всех ног.

    — Они тебя сфотографировали? — спрашиваю я, гладя Келли по колену. Она кивает. Из заплывшего глаза тоже выползла слезинка, и теперь уже обе её щеки мокрые.

    — Да, её во всех видах засняли. Все вы не увидите. Но ты сама покажи ему, Келли. Он твой адвокат. Он должен это увидеть.

    С помощью Робин бедняжка встает, поворачивается ко мне спиной и приподнимает футболку выше пояса. Белья на ней нет, а ягодицы и верхняя часть бедер превратились в сплошной синяк. Футболка ползет ещё выше, и я вижу, что и спина вся в синяках и кровоподтеках. Келли опускает футболку и осторожно усаживается на софу.

    — Он отстегал её ремнем, — объясняет Робин. — Разложил на колене и лупил до потери пульса.

    — У вас есть салфетки? — спрашиваю я Робин, нежно смахивая слезы с раздувшихся щек Келли.

    — Да, конечно. — Она протягивает мне коробку, и я осторожно вытираю изуродованное лицо Келли.

    — Ну и что ты решила? — спрашиваю я у нее.

    — Вы что, смеетесь? — вмешивается Робин. — Она должна немедленно подать на развод. В противном случае этот урод вообще её прикончит.

    — Ты согласна? Мы подаем заявление?

    Келли кивает, затем выдавливает:

    — Да. И как можно быстрее.

    — Займусь этим завтра же, — обещаю я.

    Келли пожимает мою ладонь и закрывает правый глаз.

    — Но это ещё не все, — добавляет Робин. — Здесь ей оставаться нельзя. Сегодня утром Клиффа выпустили из тюрьмы, и первым делом он обзвонил всех своих приятелей. На работу я сегодня не пошла — завтра мне такой номер уже не пройдет, — а около полудня Клифф мне позвонил. Я сказала, что ничего не знаю. Час назад он перезвонил и начал мне угрожать. У Келли, бедняжки, подруг раз, два и обчелся, так что он её в два счета разыщет. Не говоря уж о том, что эту квартиру я снимаю на двоих с ещё одной девчонкой. В общем, сами понимаете…

    — Я здесь не останусь, — с трудом ворочая языком, бормочет Келли.

    — Куда же тебе деваться? — спрашиваю я.

    У Робин уже готов ответ.

    — В центре, куда я её сегодня возила, нам рассказали о специальном приюте для женщин, подвергшихся насилию. Это потайное убежище, которое не числится ни в телефонных книгах, ни в прочих справочниках. Оно расположено в черте города, но о нем никто не знает, только слухи из уст в уста передаются. Там пострадавшие женщины находятся в полной безопасности. Но вот только день проживания стоит сотню баксов, так что Келли может пробыть там всего неделю. У меня таких денег нет.

    — И ты согласна укрыться там? — обращаюсь я к Келли. Она с трудом кивает.

    — Хорошо. Завтра я отвезу тебя туда.

    Робин облегченно вздыхает и удаляется на кухню за карточкой с адресом приюта.

    — Покажи, что у тебя с зубами, — прошу я Келли.

    Она послушно открывает рот. Как она ни старается, мне видны только передние зубы.

    — Остальные тоже целы? — спрашиваю я.

    Она снова кивает. Я прикасаюсь к повязке над заплывшим глазом.

    — Сколько швов?

    — Шесть.

    Я нагибаюсь ещё ниже и шепчу ей на ухо.

    — Больше этому никогда не бывать — поняла?

    Она кивает и шепчет в ответ.

    — Обещаешь?

    — Да.

    Робин возвращается, снова садится рядом с Келли и вручает мне карточку. Затем произносит:

    — Послушайте, мистер Бейлор, в отличие от вас, я Клиффа знаю хорошо. Он и так невменяемый, но, напившись, становится опаснее гремучей змеи. Будьте поосторожнее.

    — Не беспокойтесь.

    — Вполне возможно, что он и сейчас внизу караулит.

    — Я его не боюсь, — отрезаю я. Затем встаю и снова целую Келли в лоб. — Утром же я подготовлю бумаги на развод, а потом за тобой заеду. У меня грандиозный процесс, но завтра я уже освобожусь.

    Робин провожает меня до дверей, и мы прощаемся. Я выхожу на лестничную клетку, дверь закрывается и я слышу, как звенит цепочка и поворачивается ключ.

    Уже почти час ночи. На улице свежо и прохладно. В темноте никто не таится.

    Понимая, что все равно не засну, я качу прямо в контору. Оставляю машину на тротуаре под самым окном своего кабинета и рысью мчусь к дверям. После наступления темноты разгуливать в этом районе небезопасно.

    Запираю за собой двери и поднимаюсь в контору. Как ни ужасно это звучит, но развод это дело плевое; по крайней мере, в юридической части. Я начинаю печатать заявление на машинке — с непривычки это непросто, — но меня подхлестывает внезапно замаячившая цель. Тем более — и теперь я в это искренне верю, — то речь идет о жизни или смерти.

    * * *

    В семь утра меня будит Дек. Шел уже пятый час, когда навалилась усталость, и я заснул прямо на стуле. Дек в ужасе от моего помятого вида и совершенно не понимает, что помешало мне выспаться всласть, как мы условились накануне.

    Я описываю ночные события, и Дек закипает от возмущения.

    — До твоего выступления меньше двух часов, а ты всю ночь занимался идиотским разводом?

    — Не волнуйся, Дек, все обойдется.

    — А почему ты ухмыляешься?

    — Мы надерем им задницу, старина. «Прекрасному дару» крышка!

    — Нет, я знаю, почему ты улыбаешься — меня не проведешь. Ты наконец девчонку заполучил.

    — Не говори ерунду. Где мой кофе?

    Дек испуганно вздрагивает. В последние дни он превратился в комок нервов.

    — Сейчас принесу, — роняет он через плечо, покидая кабинет.

    Заявление на расторжение брака со всеми необходимыми бумагами лежит передо мной на столе. Судебный исполнитель вручит Клиффу повестку прямо на службе, поскольку застать его дома может быть непросто. В заявлении я требую, чтобы Клиффу в судебном порядке было запрещено не только преследовать Келли, но даже добиваться встречи с ней.

   
   
    

     Глава 49 

    

    Есть у адвоката-новичка одно колоссальное преимущество — все ожидают, что у меня от страха должны все поджилки трястись. Присяжные прекрасно знают, что это мое первое дело. Я молод и зелен. Чудес от меня не ждут.

    И с моей стороны было бы ошибкой играть не в свою игру. Возможно, когда-нибудь позже, когда мои виски поседеют, голос обретет медоточивость, а за плечами останется опыт сотен судебных баталий, я и буду выступать перед присяжными с искрометным блеском. Но не сегодня. Сегодня перед ними предстанет просто Руди Бейлор, запинающийся от волнения молокосос, которому до смерти нужна их поддержка.

    И вот я стою перед ложей присяжный, мне боязно и одиноко, но я пытаюсь взять себя в руки. Что говорить — я знаю, ибо говорил это уже сотни раз. Важно только, чтобы речь не звучала заученно. Начинаю я со слов, что для моих клиентов сегодняшний день особенный, ибо им впервые представилась возможность добиться справедливости от «Прекрасного дара жизни». И понятия «завтра» для них не существует, поскольку другого судебного процесса и других присяжных в их жизни уже не будет. Я прошу присяжных ещё раз подумать про то, что пришлось вынести Дот Блейк. Я немного, стараясь не перегнуть палку, говорю о Донни Рэе. Я прошу присяжных попытаться представить, каково это — медленно и мучительно умирать, сознавая, что существует спасительное лечение, на которое ты имеешь полное право. Говорю я медленно и искренне, тщательно взвешивая слова и вижу: они находят отклик. Речь моя звучит спокойно, взор обращен к лицам двенадцати человек, которые совсем скоро вынесут решение.

    Я напоминаю условия страхового полиса, не слишком вдаваясь в подробности, и вкратце возвращаюсь к проблеме трансплантации костного мозга. Я подчеркиваю, что защита так и не представила аргументов, опровергающих доводы доктора Корда. Этот метод давно перешагнул рамки эксперимента, и скорее всего позволил бы спасти жизнь Донни Рэя.

    Затем, переходя к забавному, я оживляюсь. Бегло напоминаю про утаенные документы, подлоги и ложь, к которой столько раз прибегали служащие «Прекрасного дара жизни». Разоблачения их в этом зале были столь громки и ошеломляющи, что с моей стороны было бы ошибкой тратить на это время. Вот главное преимущество столь скоротечного судебного процесса — все главные свидетельские показания ещё свежи в памяти. Опираясь на показания Джеки Леманчик и статистические выкладки «Прекрасного дара», я мелом рисую на доске ключевые цифры: количество страховых полисов, выданных в 1991 году, число заявлений на выплату страховки и — на закуску — число отказов. Делаю я это быстро и столь доходчиво, чтобы меня понял любой пятиклассник. Доводы мои четки и неопровержимы. Некие силы, стоящие у руля компании, разработали и ввели на один год некую жульническую схему, основанную на поголовных отказах в выплате положенных по условиям договоров страховых премий. Согласно показаниям Джеки, сделано это было с целью определить объем наличности, который возможно прикарманить за один год. Это дьявольски хладнокровная схема, разработанная безмерно жадными до денег людьми, которым абсолютно наплевать на судьбу Донни Рэя и ему подобных.

    Заговорив о деньгах, я беру финансовые отчеты компании и поясняю жюри, что потратил на их изучение целых четыре месяца, но так до конца и не разобрался. Вся система бухгалтерского учета поставлена с ног на голову. И тем не менее, согласно даже этой отчетности, денег у «Прекрасного дара жизни» куры не клюют. Я складываю на доске данные о наличности, резервных фондах и нераспределенной прибыли и подытоживаю — получается четыреста семьдесят пять миллионов. По признаниям руководителей компании, сумма активов составляет четыреста пятьдесят миллионов.

    Какое же наказание следует вынести такой богатой компании? Задав этот вопрос, я вижу, как разгораются глаза у присяжных. Им не терпится вынести вердикт!

    Я использую старый и избитый прием. Это излюбленный ход, к которому прибегают во время судебных процессов многие адвокаты, и разновидностям его несть числа. И он настолько прост, что неизменно срабатывает наверняка. Я говорю присяжным, что я едва оперившийся, совсем ещё молодой адвокат, едва свожу концы с концами. Допустим, что, вкалывая засучив рукава и экономя каждый цент, я сумею через пару лет положить на свой банковский счет десять тысяч долларов. Я работал не за страх, а за совесть, и хочу сберечь эти деньги. И вдруг случается так, что я срываюсь; например, затеваю драку и ломаю противнику нос. Разумеется, я виноват, и должен возместить пострадавшему ущерб, но этого мало — меня ещё следует наказать, чтобы впредь неповадно было. Напомню, все, что у меня есть — это десять тысяч долларов. Какая сумма станет для меня достаточно поучительной? Один процент — сто долларов? Возможно, это послужит мне уроком, хотя и едва ли. Конечно, раскошелиться на сотню баксов мне вовсе не улыбается, но и слишком долго убиваться из-за такой суммы и рвать на себе волосы я не стану. А как насчет пяти процентов? Достаточен ли штраф в полтысячи долларов, чтобы наказать меня за чей-то сломанный нос? Или да, или нет. А десять процентов? Готов держать пари, что, расставшись с тысячью баксов, я получу двойной урок. Во-первых, искренне раскаюсь в содеянном. А во-вторых — изменюсь.

    Так как же вы накажете «Прекрасный дар жизни»? Так же, как наказали меня или моего соседа? Посмотрите на совокупность активов, которыми владеет эта страховая компания, подсчитайте, сколько у неё наличности, и наложите такой штраф, который их основательно проучит, но не разорит. Нечего жалеть эти огромные корпорации. Они ни чем не лучше других.

    Я говорю присяжным, что окончательное решение находится в их руках. Да, мы подали иск на десять миллионов долларов, но эти цифры ни к чему не обязывают. Вынесите любой вердикт, который кажется вам справедливым, я же не вправе предлагать сумму.

    Я заканчиваю, благодарно улыбаюсь присяжным, но в последний миг как бы спохватываюсь и добавляю, что если они остановят «Прекрасный дар жизни» сейчас, то вскоре сами могут стать его жертвами. Несколько человек кивают мне, несколько улыбаются, другие разглядывают цифры на доске.

    Я прохожу к своему столу. Дек пялится на меня из угла, осклабившись во весь рот. Купер Джексон, примостившийся сзади, показывает большой палец. Я усаживаюсь рядом с Дот и с остановившимся сердцем жду выступления великого и несравненного Лео Ф. Драммонда.

    * * *

    Для начала он вскользь извиняется за свое поведение во время процедуры выбора присяжных. Встал, дескать, не с той ноги, но теперь раскаялся и хочет, чтобы ему верили. Дальше он тем же покаянным тоном говорит о своем клиенте — одной из старейших и наиболее уважаемых страховых компаний Америки. Да, его клиент совершил ошибку. Грубую ошибку. И не одну. Письма об отказе в выплате страховки были не только бездушными, но и просто оскорбительными. Тут его клиент допустил серьезную промашку. Но можно ли судить его столь строго? Ведь в компании служит более шести тысяч человек, и проконтролировать их всех просто немыслимо. И все же факт остается фактом: ошибки совершены.

    Он развивает эту тему в течение нескольких минут, отчаянно пытаясь доказать, что ошибки эти носят случайный, а вовсе не преднамеренный характер. Он на цыпочках обходит такие скользкие вопросы, как подложные руководства, утаенные документы и искаженные факты. Это для Драммонда — минное поле, от которого надо держаться подальше.

    Он признает: да, страховку следовало выплатить, причем в полном объеме. Все двести тысяч долларов. Это мужественный шаг, и присяжные оценивают его по достоинству. Драммонд пытается их умаслить, и здесь он на верном пути. Но теперь — о конкретных размерах возмещения ущерба. Драммонд поражен моим предложением выплатить Дот Блейк компенсацию в размере нескольких процентов от суммарных активов компании. Это просто неслыханно! Да и какой в этом смысл? Он ведь признал, что его клиент совершил ошибку. Виновные уже понесли заслуженное наказание — их уволили. «Прекрасный дар жизни» не только покаялся в грехах, но и исправил содеянное.

    Зачем же в таком случае выносить столь суровый вердикт? Незачем, совершенно незачем.

    Драммонд аккуратно затрагивает тему несправедливого обогащения. Он крайне осторожен, чтобы не обидеть Дот, прекрасно понимая, что обидит и присяжных. Он перечисляет кое-какие сведения о Блейках; где и как давно они проживают, в каком доме, в каком районе и тому подобное. При этом искусно создает портрет самой заурядной семьи среднего достатка, живущей в скромности, но не знающей особых забот. Он не скупится на краски. Норман Рокуэлл [142], автор множества реалистических картин из жизни маленького американского городка) не нарисовал бы лучшей картины. Перед моими глазами возникает образ тенистых улочек и веселого мальчишки-почтальона. Драммонд в своем деле настоящий дока, и присяжные слушают его, затаив дыхание. Он описывает либо их жизнь, либо тот образ жизни, о котором они мечтают.

    Так почему же вы, любезные присяжные, хотите отнять деньги у «Прекрасного дара жизни» и отдать их Блейкам? Ведь это разрушит прекрасную картину. Привнесет хаос и смуту в размеренную жизнь семьи. Между ними и их друзьями и соседями сразу ляжет глубокая пропасть. Иными словами, деньги разрушат их жизнь. Да и вообще, стоит ли слушать Руди Бейлора и отдавать деньги кому бы то ни было? Конечно — нет. Не только несправедливо, но и крайне нечестно отнимать у крупной корпорации деньги лишь потому, что они у неё есть.

    Драммонд подходит к доске и выводит мелом цифры — 746$. И поясняет, что это месячный доход семьи Блейков. Рядом он приписывает более внушительную сумму — 200 000$, затем находит, что 6 % из неё составляют 12 000$. И вот тогда Драммонд делится с присяжными своим замыслом: он хочет, чтобы доходы Блейков удвоились. Это ведь будет замечательно, не правда ли? И добиться этого проще простого. Нужно только выплатить Блейкам причитающиеся в соответствии с условиями страховки двести тысяч долларов, поместить их в ценные бумаги под шесть процентов годовых и — вот вам лишняя тысяча долларов в месяц, свободная от уплаты налогов. Компания «Прекрасный дар жизни» готова сама разместить эти деньги для Блейков.

    Блеск, да?

    Драммонд весьма убедителен. Его аргументы обоснованны, привлекательны, и я вижу по лицам присяжных, что они раздумывают над его предложением. Изучают цифры на доске. Компромиссное решение выглядит очень привлекательно.

    Мне остается только уповать, что они вспомнят обещание Дот отдать все эти деньги их Американскому обществу по борьбе с лейкозами.

    Напоследок Драммонд взывает к здравому смыслу и справедливости присяжных. Голос его сгущается, говорит он доходчиво, с расстановкой. Образец искренности. Поступите так, как считаете справедливым, заканчивает он и садится на место.

    Поскольку истца представляю я, мне положено последнее выступление. Из отведенного мне на заключительное слово получаса я сэкономил десять минут, и сейчас, подходя к ложе присяжных, я улыбаюсь. И говорю, что, возможно, в один прекрасный день тоже сумею выступать столь же ярко, как мистер Драммонд. Он блестящий адвокат, один из лучших во всей стране. Я безмерно уважаю его и склоняю перед ним голову.

    Но у меня есть пара замечаний. Во-первых, «Прекрасный дар жизни» признал свою неправоту и готов даже выплатить двести тысяч долларов в порядке компенсации. Почему? Да потому, что сейчас они кусают ногти, молясь, чтобы им не пришлось выложить куда большую сумму. Во-вторых, признал ли мистер Драммонд эти ошибки и выразил готовность выплатить двести тысяч, обращаясь к присяжным в понедельник утром? Нет, нет и ещё раз нет. А ведь уже тогда он располагал всеми фактами о неправоте своего клиента. Так почему же он не признал это? Почему? Я скажу: потому что надеялся скрыть от вас правду. Теперь же, когда вы все узнали, его клиенты прикидываются покорными овечками.

    Напоследок я иду на откровенную подначку. Я говорю:

    — Если вы примете решение о взыскании с «Прекрасного дара жизни» двухсот тысяч долларов, то лучше отмените его сразу. Нам эти деньги не нужны. Они требовались на операцию, которая так и не состоялась. Если вы не считаете, что «Прекрасный дар жизни» заслуживает наказания, то пусть эти деньги останутся у компании, а мы все мирно разойдемся по домам. — Шествуя вдоль барьера, я поочередно заглядываю каждому из присяжных в глаза. Нет, они меня не подведут.

    — Спасибо, — говорю я и возвращаюсь к Дот. Судья Киплер напутствует присяжных, а меня тем временем охватывает пьянящее облегчение. Никто мне не было так легко и свободно. Все — нет больше ни свидетелей, ни документов, заявлений и ходатайств, нет слушаний, вопросов и протестов. Прощай, волнение по поводу того или иного присяжного. Я делаю глубокий вдох и блаженно откидываюсь на спинку стула. Кажется, проспал бы сейчас целую вечность.

    Блаженствую я пять минут, до тех пор, пока присяжные не начали покидать зал суда. Сейчас почти половина одиннадцатого.

    Начинается томительное ожидание.

    * * *

    Мы с Деком поднимаемся на второй этаж, подаем заявление Келли на развод, после чего отправляемся к Киплеру. Судья поздравляет меня за профессионализм, а я в тысячный раз рассыпаюсь в благодарностях. Однако пожаловал я к нему вовсе не за этим, поэтому вскоре достаю и показываю ему папку с делом о разводе. В нескольких словах я рассказываю ему про Келли Райкер, про издевательства, которым подвергает её самодур муж, после чего прошу в порядке исключения выдать срочное предписание, запрещающее мистеру Райкеру впредь приближаться к миссис Райкер. Киплер ненавидит дела о разводах, но я припер его к стенке. Тем более, что просьба моя типична для дел, когда муж избивает жену. Судья мне доверяет, и без лишних увещеваний подписывает искомое предписание. О присяжных мы ни гу-гу. Они совещаются уже пятнадцать минут.

    В коридоре меня поджидает Мясник, и я передаю ему копию заявления Келли и подписанное судьей предписание. Мясник сам поедет к Клиффу Райкеру на службу и лично вручит ему бумаги. Я напоминаю ему, что сделать это нужно с глазу на глаз, не ставя парня в неловкое положение.

    Почти час мы сидим в зале суда, дожидаясь возвращения присяжных. Драммонд со своей шайкой с одной стороны, а мы с Дот, Деком, Купером Джексоном и Хэрли с Гренфелдом — с другой. С некоторым изумлением я смотрю, как «белые воротнички» из «Прекрасного дара жизни» пытаются держаться от адвокатов из «Трень-Брень». Или наоборот. Андерхолл, Олди и Лафкин — славная троица — сидят в заднем ряду с вытянутыми рожами. Словно в ожидании расстрела.

    В полдень присяжным подают обед, а нас Киплер отпускает до половины второго. В желудке у меня такая буря, что мне не до еды. Я сажусь в машину, мчусь к Робин, а по дороге звоню Келли прямо из «вольво». Она одна. Отпирает мне дверь. На ней висящий мешком спортивный костюм и чужие кроссовки. У неё нет здесь ни собственной одежды, ни туалетных принадлежностей. Передвигается Келли с трудом, превозмогая боль. Мы вдвоем спускаемся к машине, я помогаю ей сесть на сиденье, потом поднимаю её ноги и бережно заношу внутрь. Келли сжимает зубы, чтобы не стонать. При солнечном свете синяки и кровоподтеки на её лице кажутся более зловещими.

    Мы выезжаем на улицу, но Келли продолжает оглядываться, словно опасаясь, что из кустов вот-вот выскочит Клифф.

    — Я только что возбудил дело о разводе, — говорю я, протягивая ей папку. Келли раскрывает её и начинает читать.

    — Когда он получит это предписание? — спрашивает она, когда мы останавливаемся на перекрестке.

    — Думаю, что прямо сейчас.

    — Он озвереет.

    — Он давно уже озверел.

    — Он тебе отомстит.

    — Пусть только сунется. Впрочем, он не решится — он трус. Мужчины, избивающие своих жен — самые отъявленные трусы. В любом случае, за меня не беспокойся. У меня есть пистолет.

    * * *

    Мы подкатываем к старому и неприметному дому, который ничем не выделяется среди домов, выстроившихся по соседству. Стоит он в глубине, в тени деревьев, перед ним раскинулась просторная лужайка с аккуратно подстриженным газоном. Любопытным соседям придется вывихнуть шею, чтобы подглядеть, что тут творится. Я останавливаюсь в конце подъездной аллеи, где уже стоят два автомобиля. Оставляю Келли в машине, а сам обхожу здание сбоку и стучусь в дверь. Из переговорного устройства звучит голос, меня просят представиться. Да, безопасность здесь блюдут. Все окна плотно зашторены. Задний двор отгорожен высоченным забором.

    Дверь приоткрывается, и передо мной предстает дородная молодая женщина. Она подозрительно оглядывает меня с головы до ног. Я стараюсь держать себя в руках. После пяти дней нервы мои на пределе.

    — Мне нужна Бетти Норвилл, — говорю я.

    — Это я. А где Келли?

    Я киваю в сторону «вольво».

    — Ведите её сюда.

    Мне было бы проще отнести Келли на руках, но ноги её сзади так болят, что ей легче идти самой. Мы медленно бредем ко входу и преодолеваем крыльцо. Мне кажется, будто я сопровождаю девяностолетнюю бабулю. Бетти приветливо улыбается и проводит нас в небольшую комнатенку. Это что-то вроде приемной. Мы с Келли располагаемся за столом напротив Бетти. Утром я беседовал с ней по телефону, и она хочет взглянуть на бумаги. Она быстро пробегает их глазами. Мы с Келли держимся за руки.

    Бетти, замечая это, спрашивает:

    — Значит вы её адвокат?

    — Да. И друг.

    Бетти переводит взгляд на Келли.

    — Когда вам снова к врачу идти?

    — Через неделю.

    — А пока вы в медицинской помощи не нуждаетесь?

    — Нет.

    — Лекарства вам нужны?

    — Обычные обезболивающие средства.

    Все бумаги, кажется, в порядке. Я выписываю чек на двести долларов — задаток и оплата за первый день.

    — Мы не являемся официальным учреждением, — объясняет Бетти. — Это частный пансион — убежище для пострадавших женщин, жизни которых грозит опасность. Владеет пансионом женщина, которая и сама прошла через все муки ада. В этом районе таких пансионов несколько. Нас здесь никто не знает. И никто не представляет, что происходит за стенами этого дома. Мы бы хотели и дальше держать это в тайне. Вы готовы держать язык за зубами?

    — Конечно. — Мы дружно киваем, и Бетти подсовывает мне договор на подпись.

    — Но это не противоречит нашему законодательству? — спрашивает Келли. Вполне резонный вопрос, учитывая все обстоятельства.

    — Нет, нисколько. В худшем случае нас могут закрыть. Тогда мы просто переберемся в другое место. Но здесь мы находимся уже несколько лет, и никто не сказал и слова. Кстати, вам известно, что максимальный срок пребывания — неделя?

    — Да.

    — Вы должны заранее продумать, куда переедете потом.

    Надеюсь, что ко мне домой, но пока мы это не обсуждали.

    — Сколько женщин проживают здесь в настоящее время? — интересуюсь я.

    — Пятеро. У Келли будет отдельная комната с ванной. Готовят здесь неплохо, кормят трижды в день. Есть можете вместе с остальными либо, при желании, в своей комнате. Врача и юрисконсульта у нас нет. Советов мы не даем и вечеринок не устраиваем. Мы только окружаем наших постоялиц любовью и заботой. Здесь вы находитесь в полной безопасности. Никто вас не найдет. Вдобавок у нас есть вооруженный охранник.

    — А он может навещать меня? — спрашивает Келли, кивая на меня.

    — Гостей мы допускаем строго по одиночке, и каждое посещение следует обговорить заранее. По дороге вам следует удостовериться, что за вами не следят. И еще, извините, но на ночь мы гостей мы не оставляем.

    — Понятно, — соглашаюсь я.

    — Еще вопросы есть? Если нет, то я готова проводить Келли в её комнату. А вы можете приехать вечером.

    Намек понят. Я прощаюсь с Келли и обещаю навестить её вечером. Она просит, чтобы я прихватил с собой пиццу. В конце концов, сегодня пятница.

    Садясь в машину, я вдруг поймал себя на мысли, что поселил Келли в настоящем подполье.

    * * *

    В коридоре перед залом суда меня останавливает репортер из кливлендской газеты. Известно ли мне, что генеральный прокурор штата Огайо вплотную занялся расследованием деятельности «Прекрасного дара жизни»? Я не отвечаю. Репортер следует за мной в зал суда. Дек сидит за нашим столом в одиночестве. Адвокаты из команды Драммонда втихую травят анекдоты. Киплера ещё нет. Все ждут.

    Мясник всучил Клиффу Райкеру судебное предписание, поймав мужа Келли в дверях по пути на ланч. Райкер вспылил. Мясник выразил немедленную готовность померяться силой, но Райкер, бранясь, поспешно слинял. На всех бумагах проставлено мое имя, так что отныне мне следует держать ухо востро.

    По мере того, как стрелки часов приближаются к двум часам дня, в зал подтягиваются остальные. Появляется Букер и усаживается рядом с нами. С затянувшегося ланча возвращаются Купер Джексон, Хэрли и Гренфелд. Заметно, что они пропустили по нескольку рюмок. Репортер из Кливленда устраивается сзади. Желающих дать ему интервью не нашлось.

    Все строят догадки по поводу столь долгого отсутствия присяжных. Принято считать, что в подобных делах быстро принятый вердикт благоприятствует истцу. Затяжка времени означает, что присяжные колеблются. Я слушаю эти предположения и нетерпеливо ерзаю на стуле. Несколько раз покидаю зал, чтобы размяться, промочить горло, зайти в туалет или перехватить кусок-другой в местном буфете. На ногах мне переносить ожидание легче, чем в зале. Под ложечкой противно сосет, а сердце стучит, как отбойный молоток.

    Букер, знающий меня лучше других, прогуливается вместе со мной. Ему тоже не по себе. Мы бесцельно слоняемся по облицованным мрамором коридорам, убивая время. Ожидание сводит с ума. В такие минуты крайне важно чувствовать рядом локоть друга. Я в очередной раз благодарю Букера за то, что он пришел. По его словам, предстоящее зрелище он не променяет ни на что на свете.

    К половине четвертого я окончательно понимаю, что проиграл. Иди все как по маслу, присяжным вообще не о чем было бы совещаться. Им было достаточно определить долю компенсации в процентах и подсчитать итог в долларовом исчислении. Наверное, я был излишне самоуверен. В моем мозгу лихорадочно проносятся ужасные воспоминания о вердиктах на смехотворно низкую сумму, которыми так славится наш округ. Похоже, и меня ждет эта участь. Неужели я стану очередным примером адвоката-неудачника, который забыл о том, что в Мемфисе нужно соглашаться на любые отступные, сколь бы мизерными они ни казались? Время ползет мучительно медленно.

    И вдруг откуда-то издалека я слышу голос, выкликивающий мое имя. Это Дек, он выскочил в коридор и суматошно размахивает руками.

    — О Господи, — бормочу я.

    — Возьми себя в руки, — напоминает Букер, и мы опрометью несемся к залу суда. Я набираю полную грудь воздуха, возношу краткую молитву Господу и захожу внутрь. Драммонд с четверкой верных псов уже на месте. Дот в полном одиночестве сидит за нашим столом. Все уже в полном сборе. Я прохожу мимо барьера, отделяющего ложу присяжных от зала, и вижу, что присяжные уже рассаживаются. По лицам их прочитать ничего нельзя. Дождавшись, пока все усядутся, его честь спрашивает:

    — Вынесло ли жюри вердикт?

    Бен Чарнс, молодой афро-американец, недавний выпускник колледжа, избранный председателем жюри, отвечает:

    — Да, ваша честь.

    — И он написан на бумаге, согласно моему распоряжению?

    — Да, сэр.

    — Встаньте и зачитайте его.

    Чарнс медленно встает. В руке он держит лист бумаги, который заметно дрожит. Но это ничто по сравнению с тем, как трясусь я. Я не могу дышать. Голова кружится, а перед глазами плывут круги. А вот Дот на удивление спокойна. В битве с «Прекрасным даром жизни» она уже победила. Враг публично признался, что был не прав. Остальное её не волнует.

    Я даю себе слово, что, каков бы ни был вердикт, приму его бесстрастно, с каменным лицом. Так меня учили. Я вывожу какие-то каракули в блокноте. Мимолетный взгляд влево убеждает меня, что и вся драммондовская пятерка поглощена какой-то писаниной.

    Чарнс прокашливается и начинает читать:

    — Мы, жюри присяжных, решили дело в пользу истицы, оценив размеры фактически причиненного ей ущерба в двести тысяч долларов. — Он на мгновение замолкает. Глаза всех присутствующих прикованы к листу бумаги в его руках. Пока ничего неожиданного не происходит. Чарнс снова откашливается и продолжает: — Кроме того, мы, жюри присяжных, присуждаем истице компенсацию морального ущерба в размере пятидесяти миллионов долларов.

    Кто-то за моей спиной громко ахает, Драммонд с собратьями каменеют, и на несколько мгновений воцаряется тишина. Бомба падает, взрывается и вот, по прошествии нескольких секунд, все оглядываются, высматривая потери. Похоже, смертельно раненных нет, и можно перевести дыхание.

    Хотя незнакомому человеку разобрать мои каракули невозможно, оказывается, я сам того не ведая накарябал в блокноте именно эти цифры. Я отчаянно стараюсь не улыбаться, хотя для этого мне приходится закусить нижнюю губу едва ли не до крови. Я сижу и разрываюсь на части. Мне бы хотелось, например, взлететь на стол и исполнить нечто вроде танца подвыпившего дервиша. Еще я готов перемахнуть через барьер и облобызать присяжным ноги. Меня так и подмывает продемонстрировать непристойный жест драммондовцам. И уж, конечно, я бы с радостью расцеловал судью Киплера.

    Однако я умудряюсь сохранять невозмутимость и просто шепчу Дот:

    — Поздравляю.

    Дот не отвечает. Я возвожу глаза и вижу, что его честь внимательно вчитывается в вердикт, который передал ему пристав. Я перевожу взгляд на присяжных — большинство из них смотрит на меня. Тут уж не улыбнуться нельзя. Я киваю и мысленно благодарю их.

    Затем я рисую в блокноте крест, а под ним записываю имя — Донни Рэй Блейк. Закрываю глаза и вызываю в уме его образ, тот который мне особенно дорог — Донни Рэй сидит на складном стуле, наблюдает за игрой в софтбол, жует попкорн и улыбается; он счастлив уже потому, что присутствует на матче. В горле моем начинает першить, а на глаза наворачиваются слезы. Нет, не должен он был умирать.

    — Вердикт составлен правильно, — произносит Киплер. Еще бы, черт побери! Он обращается к присяжным, благодарит их за честно выполненный гражданский долг, говорит, что чеки (на чисто символическую сумму) будут отправлены им на следующей неделе, просит воздержаться от обсуждения подробностей дела с кем бы то ни было и разрешает покинуть зал. Присяжные встают с мест и гуськом выходят из зала следом за приставом. Все, больше я их не увижу. Будь на то моя воля, я бы с удовольствием подарил каждому из них по миллиону.

    Киплер тоже отчаянно пытается сохранить торжественный вид.

    — Ходатайства и апелляции я буду принимать на следующей неделе. Вы получите соответствующие бумаги от моего секретаря. Вопросы есть?

    Я только мотаю головой. О чем мне ещё просить?

    — Нет, ваша честь, — бормочет Лео, даже не вставая. Его приспешники лихорадочно сгребают со стола бумаги и рассовывают их по атташе-кейсам. Им не терпится унести отсюда ноги. За всю историю штата Теннесси это крупнейший судебный вердикт, и на них теперь навсегда останется несмываемое клеймо. Не будь я настолько разбит и опустошен, я бы подошел к ним и пожал им руки. Это было бы шикарно, но сейчас у меня просто нет сил. Мне куда проще сидеть рядышком с Дот и пялиться на имя Донни Рэй в моем блокноте.

    Богачом я себя не ощущаю. Рассмотрение апелляций займет целый год, а то и два. Размеры вердикта настолько неимоверны, что нападки на него будут самые бешеные. Словом, скучать мне не придется.

    Но сейчас меня мутит от одних мыслей про работу, и я мечтаю об одном: сесть на самолет и махнуть на необитаемый остров.

    Киплер стучит молоточком, возвещая об официальном завершении процесса. Я перевожу взгляд на Дот и вижу в её глазах слезы. Я спрашиваю, как она себя чувствует. Дек обрушивается на нас с поздравлениями. Он мертвенно бледен, но рот у него до ушей, заячьи резцы сверкают. Все мое внимание приковано к Дот. До сих пор она держалась мужественно, но сейчас, похоже, начала сдавать. Я похлопываю её по руке и протягиваю салфетку.

    Букер треплет меня по затылку и обещает звякнуть на следующей недельке. Сияющие Купер Джексон, Хэрли и Гренфелд наперебой поздравляют меня. Им нужно спешить на самолет. В понедельник поболтаем. Репортер из Кливленда приближается ко мне вплотную, но я отмахиваюсь. Я и остальных-то вполуха слушаю, так беспокоит меня состояние моей клиентки. Она уже почти рыдает.

    Краешком глаза я замечаю, как Драммонд и его прихвостни спешно покидают зал, навьюченные, как мулы. Мы так и не обменялись ни единым словом. Дорого я дал бы за то, чтобы обратиться сейчас в муху и поползать по стене в конторе «Трень-Брень».

    Стенографистка, пристав и секретарь собирают свои бумаги и также покидают зал. В опустевшем помещении остаемся только мы с Дот и Деком. Мне нужно заглянуть к Киплеру, чтобы поблагодарить его за опеку и поддержку. Пока же я держу за руку Дот, которая рыдает в три ручья. Дек сидит рядом и помалкивает. Я тоже молчу. Глаза мои застилают слезы, сердце щемит. Дот эти деньги ни к чему. Ей бы сына вернуть.

    Кто-то, должно быть, пристав, выключает свет, и зал погружается в полутьму. Ни один из нас не шевелится. Дот понемногу успокаивается. Она утирает слезы с помощью моей салфетки, а иногда и просто тыльной стороной ладони.

    — Вы уж меня извините, — говорит она наконец сдавленным голосом. Больше задерживаться здесь она не хочет, и мы уходим. Я похлопываю её по руке, а Дек собирает наше барахло и распихивает его по трем портфелям.

    Мы выбираемся из сумрачного зала в облицованный мрамором коридор. Уже почти пять часов вечера и народу, по случаю пятницы, раз, два и обчелся. Ни видеокамер, ни репортеров, ни толпы — никто не встречает адвоката-триумфатора.

    Нас вообще никто не замечает.

   
   
    

     Глава 50 

    

    Наша контора — последнее место на свете, куда мне хочется сейчас идти. Я настолько устал и оглушен, что и в бар меня не тянет, тем более что рядом только Дек, который и капли в рот не берет. Вдобавок я прекрасно понимаю, что всего от пары рюмок вырублюсь напрочь. Надо было, конечно, организовать какую-нибудь вечеринку, но, имея дело с присяжными, никогда нельзя наперед рассчитывать на успех.

    Может, наверстаю упущенное завтра. К тому времени я уже должен прийти в себя и осознать всю грандиозность вынесенного накануне вердикта. Да, завтра я обрету под ногами почву. Тогда и отпраздную.

    Выйдя из здания суда, я прощаюсь с Деком, поясняя, что валюсь с ног от усталости. Позже встретимся. Вид у нас обоих совершенно обалдевший, и каждому из нас желательно побыть одному, чтобы осознать случившееся. Я сажусь в «вольво», качу домой, отпираю дом мисс Берди и совершаю обычный обход. Все как всегда. Ничего примечательного. Я располагаюсь во внутреннем дворике и впервые мечтаю о том, как потратить деньги. Когда, интересно, я сумею купить или построить свой первый дом? А какой машиной обзаведусь? Я пытаюсь избавиться от навязчивых мыслей, но они упорно лезут в голову. Шестнадцать с половиной миллионов долларов! Такая сумма не укладывается в голове. Я прекрасно понимаю, что все ещё может сто раз перемениться. Вердикт опротестуют и дело отправят на пересмотр; новый суд вынесет другой приговор, и я останусь на бобах; апелляционный суд резко сократит сумму морального ущерба, а то и вовсе отменит прежнее решение. Да, дело может принять любой оборот, однако сейчас я сижу и трачу деньги.

    Я предаюсь мечтаниям до захода солнца. Свежеет, и я ежусь от холода. Возможно, завтра я начну осознавать всю значимость содеянного. Теперь же я начинаю испытывать ни с чем не сравнимое облегчение, как будто очистился от скверны. Почти год я жил с камнем в душе, люто ненавидя таинственную махину под названием «Прекрасный дар жизни». Меня сжигала бешеная злоба к её сотрудникам, к людям, повинным в смерти ни в чем не повинного парнишки. Пусть земля будет пухом Донни Рэю. Надеюсь, ангелы расскажут ему, как я отомстил за него.

    Я вывел этих негодяев на чистую воду. Отныне они мне безразличны.

    * * *

    С помощью вилки Келли отщипывает крохотные кусочки от тонюсенькой, почти прозрачной пиццы, и отправляет в рот. Губы у неё все такие же распухшие и бесформенные, жевать больно. Мы сидим, прислонясь спинами к стене и вытянув ноги, на её односпальной кровати и пощипываем пиццу. По небольшому телевизору «Сони», установленному на комоде напротив нас, крутят какой-то старый вестерн с Джоном Уэйном [143].

    Келли сидит босиком, на ней тренировочный костюм мышиного цвета, и мне виден тонкий шрам на её правой лодыжке — след прошлогоднего перелома. Келли вымыла голову и соорудила на затылке «конский хвост». Ногти выкрасила в ярко-алый цвет. Она бодрится и пытается поддерживать беседу, но то и дело морщится от боли. Разговор не клеится. Меня никогда не избивали до полусмерти, и мне сложно представить её ощущения. К физической боли-то и мне, конечно, не привыкать, но вот познать страх, угнездившийся в её голове, крайне затруднительно. Интересно, на каком этапе этот выродок решил, что с неё хватит, и прекратил экзекуцию, чтобы полюбоваться на свою работу?

    Я гоню эти мысли прочь. Я не расспрашивал об этом Келли, да и сейчас не собираюсь. От Клиффа пока ни слуху, ни духу.

    Пока Келли познакомилась только с одной из затворниц этого приюта, как его здесь называют. Это уже не слишком молодая женщина, мать троих детей-подростков, которая настолько забита и запугана, что не в состоянии связать и нескольких слов. Она занимает комнату по соседству. В доме тихо, как в склепе. Келли только один раз покинула свою конурку, чтобы посидеть на заднем крыльце и подышать свежим воздухом. Она пыталась читать, но это ей трудно. Левый глаз совсем заплыл, а в правом то и дело двоится. Врач, правда, уверяет, что все пройдет.

    Время от времени Келли плачет, и я всякий раз клянусь, что больше её в обиду не дам. Пусть даже мне придется собственноручно прикончить этого ублюдка. Я настроен решительно. Мне кажется, я и правда готов вышибить из него мозги.

    И пусть меня потом арестуют. И — судят. Я готов предстать перед дюжиной присяжных. Я ничего не страшусь.

    Я ни словом не обмолвился про сегодняшний триумф. Сидя бок о бок с Келли в тиши её полутемной комнатки и глядя, как Джон Уэйн гарцует на статном вороном жеребце, я напрочь обо всем забываю.

    И мечтаю лишь об одном — быть рядом с ней.

    Покончив с пиццей, мы прижимаемся теснее друг к дружке. Как дети, держимся за руки. Я ни на секунду не забываю об осторожности — Келли покрыта синяками с ног до головы.

    Фильм заканчивается, подходит время десятичасового выпуска новостей. Меня вдруг охватывает волнение — упомянут ли о деле Блейков? После непременных изнасилований и убийств и первой рекламной вставки ведущий торжественно возвещает:

    — Сегодня в одном из залов суда Мемфиса произошло историческое событие. Жюри присяжных, рассматривавших гражданское дело, вынесло вердикт, согласно которому страховая компания «Прекрасный дар жизни» из Кливленда, штат Огайо, должна выплатить в порядке возмещения морального ущерба пятьдесят миллионов долларов. С подробностями вас знакомит Родни Фрейт.

    Я не могу сдержать улыбку. На экране возникает Родни Фрейт, который, зябко поеживаясь, переминается с ноги на ногу перед давно опустевшим зданием суда округа Шелби.

    — Эрни, около часа назад я беседовал с Полин Мак-Грегор, судебным секретарем, и она подтвердила, что примерно в четыре часа дня жюри присяжных по делу, которое вел судья Тайрон Киплер вынесло вердикт о выплате двухсот тысяч долларов в порядке возмещения материального ущерба и пятидесяти миллионов долларов в качестве компенсации морального ущерба. Мне удалось также побеседовать с судьей Киплером, который отказался давать интервью перед камерой, но сообщил, что рассматривавшееся дело касалось обмана доверия клиентов со стороны компании «Прекрасный дар жизни». Подробностей судья не рассказывал, но добавил, что для штата Теннесси вынесенный сегодня вердикт — рекордный за всю историю. Несколько известных адвокатов, с которыми мне удалось побеседовать, подтвердили это. Лео Ф. Драммонд, представлявший сторону ответчика, от комментариев отказался. С Руди Бейлором, адвокатом истца, поговорить пока не удалось. Эрни?

    Эрни благодарит его и переключается на крупную аварию, случившуюся на шоссе 55.

    — Так ты выиграл? — спрашивает Келли. Она ещё не уверена, изумляться ей или нет.

    — Да.

    — Пятьдесят миллионов долларов?

    — Да. Но деньги ещё не в банке.

    — Руди!

    Я небрежно пожимаю плечами, словно речь идет о будничном деле.

    — Мне просто повезло.

    — Но ведь ты только едва закончил учиться.

    Что мне ей ответить?

    — Это было нетрудно. Присяжные были на моей стороне, а факты — вообще конфетка. Комар носа не подточил бы.

    — Ты говоришь так, будто такое случается каждый день.

    — Увы, нет.

    Келли берет пульт дистанционного управления и приглушает звук телевизора. Ей не терпится продолжить этот разговор.

    — Ты просто делаешь вид, что тебя это не волнует. Не притворяйся безразличным.

    — Ты права. Я гениальный адвокат. Остальные мне и в подметки не годятся.

    — Вот, так оно лучше, — говорит она, пытаясь улыбнуться. Я уже настолько привык к её синякам, что перестаю замечать следы побоев. Не то, что сегодня днем в машине, когда я не мог от них глаз отвести. Ничего, не пройдет и недели, как Келли снова станет красавицей.

    Эх, попался бы мне Клифф!

    — И сколько же достанется тебе? — интересуется Келли.

    — Тебе так не терпится знать?

    — Просто любопытно, — отвечает она, по-детски хмурясь. Мы держимся за руки и воркуем, как влюбленные голубки.

    — Мне следует одна треть, но — ох, как не скоро.

    Келли поворачивается, чтобы прижаться ко мне, но лицо её искажает гримаса боли. Я помогаю ей лечь на живот. Келли с трудом сдерживает слезы, стиснув зубы от боли. Лежать на спине она не может.

    Я ласково ерошу её волосы и нашептываю ласковые слова, пока нам не звонят по переговорному устройству. Это Бетти Норвилл. Наше время истекло.

    Келли сжимает мою руку, а я осторожно чмокаю её во вздувшуюся щеку и обещаю снова заехать завтра. Келли умоляет меня остаться.

    * * *

    Преимуществ у моего триумфа на первом же судебном процессе хоть отбавляй. Единственный же пока недостаток настолько очевиден, что бросается в глаза: отныне мне суждено только катиться вниз по наклонной плоскости. Ведь каждый клиент будет теперь ждать от меня золотого дождя, а я вовсе не кудесник. Впрочем, убиваться из-за этого я не намерен.

    Субботним утром я сижу в конторе и дожидаюсь прихода репортера с фотографом, когда звонит телефон.

    — Это Клифф Райкер, — рычит мне в ухо хриплый голос, и я поспешно включаю запись.

    — Что вам нужно?

    — Где моя жена?

    — Скажите спасибо, что не в морге.

    — Я тебе надеру задницу, гаденыш!

    — Говори, приятель, — великодушно дозволяю я. — Магнитофон включен.

    Клифф мгновенно вешает трубку, а я задумчиво таращусь на телефон. Это уже другой аппарат, дешевая модель, купленная Деком в «Кей-марте» [144]. Пока продолжался процесс, мы иногда, когда не хотели, чтобы Драммонд нас подслушивал, подменяли им старый аппарат.

    Я звоню домой Мяснику и рассказываю о краткой, но содержательной беседе с мистером Райкером. У Мясника руки чешутся проучить Клиффа, который накануне, получив судебное предписание, высказал моему посыльному пару ласковых. Даже по поводу его матери проехался. От кровавой расправы Клиффа спасло только присутствие двоих дружков. Мясник ещё вчера сказал мне, чтобы я непременно известил его, если Клифф начнет угрожать. Его приятель Роки, подрабатывающий вышибалой в одном из ночных клубов, всегда готов составить ему компанию и поразмяться. Я беру с него слово, что они только напугают парня, а увечить не станут. Мясник говорит, что они с Роки подловят Клиффа в безлюдном месте, скажут про этот телефонный звонок и доходчиво объяснят, что берегут мой покой. Еще один звонок с угрозами, и ему не поздоровится. Я принимаю этот план с восторгом. Жить в страхе мне совершенно не улыбается.

    А вот Мясник обожает подобные заварухи.

    Репортер из «Мемфис-пресс» приходит в одиннадцать. Пока мы беседуем, репортер отщелкивает целую катушку пленки. Репортер выспрашивает у меня все подробности дела и процесса, а я не скуплюсь на детали. Теперь уже утаивать мне нечего. Я упоминаю добрым словом Драммонда, превозношу Киплера и расхваливаю на все лады присяжных.

    Репортер обещает, что статья появится уже в завтрашнем номере газеты.

    * * *

    Я брожу по конторе, просматриваю почту, прослушиваю на автоответчике накопившиеся за неделю звонки. Настроения работать нет, и я невольно вспоминаю, что клиентов-то у меня — раз, два и обчелся. Половину времени я снова и снова перебираю в памяти перипетии процесса, а оставшееся время трачу на мечты о нашем будущем с Келли. Эх, и везунчик же я!

    Я звоню Максу Левбергу и рассказываю подробности. Аэропорт О'Хэйр был закрыт из-за бурана, и Макс не сумел вылететь в Мемфис, чтобы поспеть на процесс. Мы болтаем целый час.

    * * *

    Наша вечерняя встреча с Келли протекает так же, как накануне, только еда и фильм другие. Келли обожает китайскую кухню, и я принес с собой целый мешок из китайского ресторана. Мы сидим в той же позе, как и вчера и смотрим не очень смешную комедию.

    Но мы вовсе не скучаем. Келли потихоньку приходит в себя. Синяки рассасываются. Ей уже легче улыбаться, да и движения причиняют меньше боли. Наши обоюдные прикосновения становятся чуть смелее, но не много. Мы оба мечтаем о большем.

    Келли не терпится выбраться из тренировочного костюма. Его здесь каждый день стирают, но он ей до смерти надоел. Она грезит о прежней красоте и о совсем другом наряде. Мы хотим как-нибудь проникнуть к ней домой и забрать её одежду.

    Но мы по-прежнему не строим планов на будущее.

   
   
    

     Глава 51 

    

    Понедельник, утро. Теперь, сделавшись богатым и уважаемым, я позволяю себе поспать до девяти и заявиться в контору к десяти, облаченный в спортивные брюки, мокасины и рубашку без галстука.

    Мой компаньон деловито упаковывает в ящики документы по делу Блейков и разбирает складные столы, которые в течение долгих месяцев загромождали нашу приемную. Настроение у нас обоих приподнятое. На сердце легко и приятно. Мы полны сил и радужных надежд. Дек выскакивает на улицу, вскоре возвращается с кофе, и мы сидим, наслаждаясь горячим напитком и обсуждая наши звездные минуты.

    На случай, если мне понадобится ещё один экземпляр, Дек вырезал статью из вчерашнего выпуска «Мемфис-пресс». Я благодарно киваю, хотя дома у меня лежит целая стопка газет. Обстоятельную историю моего триумфа наряду с моей фотографией за письменным столом поместили на первой полосе «Метрополитен». Все воскресенье я не мог глаз отвести от этого фотоснимка. Газету получают в трехстах тысячах домов. Такую рекламу не купишь ни за какие деньги.

    Несколько поздравлений пришли по факсу. Двое ребят, с которыми я учился, поздравляют меня с удачей и шутливо просят дать денег взаймы. Очень милое послание от Мэдилайн Скиннер из юридического колледжа. И целых два — от Макса Левберга. Первое — ксерокопия короткой заметки об исходе процесса, вырезанной из чикагской газеты. Второе — копия статьи из вчерашнего номера крупнейшей газеты, издающейся в Кливленде. В ней подробно изложена суть дела, сам процесс и его исход, а на закуску описаны новые невзгоды, свалившиеся на «Прекрасный дар жизни». По меньшей мере семь штатов, и в том числе Огайо, занялись расследованием деятельности компании. По всей стране недовольные владельцы страховых полисов подают иски. Ожидается, что Мемфисский вердикт породит целую волну обращений в суды.

    Ха-ха-ха! Неприятности «Прекрасного дара жизни» приводят меня в восторг. Мы громко хохочем, вспоминая, с каким нелепым видом М. Уилфред Кили пялился на компьютерную распечатку. Да, молодцы из страховой компании здорово повеселили публику.

    Из цветочной лавки приносят роскошный букет — подарок от Букера Кейна и ребят из конторы Марвина Шэнкла.

    Я ожидал, что телефон раскалится от звонков потенциальных клиентов, но он пока молчит. По словам Дека, с девяти до десяти звонили двое, один из которых ошибся номером. Меня это не беспокоит.

    В одиннадцать звонит Киплер, и, на случай, если Драммонд продолжает подслушивать, я снимаю трубку «чистого» аппарата. У судьи любопытные новости, которые и меня касаются. В понедельник, когда до начала процесса мы собрались в его кабинете, я сказал Драммонду, что готов отозвать иск при условии выплаты нам с Дот одного миллиона двухсот тысяч долларов. Драммонд с презрением отмахнулся, и мы отправились судиться. Судя по всему, Драммонд не удосужился передать мои условия своим клиентам, которые теперь уверяют, что отнеслись бы к моему предложению со всей серьезностью. Не знаю, так ли это на самом деле, но, согласитесь — миллион двести тысяч выглядят сейчас для проигравшей стороны куда привлекательнее, нежели пятьдесят миллионов двести тысяч. Как бы то ни было, владельцы компании утверждают, что были готовы выложить эту сумму, а великий Лео Ф. Драммонд совершил чудовищную ошибку, не сумев или не пожелав передать им мое предложение.

    Андерхолл, юрисконсульт «Прекрасного дара жизни», в течение всего утра перезванивался то с Драммондом, то с Киплером. В компании не просто рвут и мечут, но и ищут козла отпущения. Поначалу Драммонд отрицал свою вину, но Киплер засвидетельствовал, что все обстояло именно так. Вполне возможно, что и мне придется подключиться. Меня могут попросить изложить эту историю в письменном виде. С удовольствием, радостно соглашаюсь я. Хоть сейчас этим займусь.

    Руководство «Прекрасного дара жизни» уже официально отказалось от услуг Драммонда и «Трень-Брень», но, похоже, что дело на этом не остановится. Андерхолл пригрозил, что подаст на драммондовскую фирму иск за преступную небрежность. В неслыханных масштабах! Как и все адвокатские конторы, «Трень-Брень» застрахована от подобных провалов, однако у подобной формы страховки есть предел. На пятьдесят миллионов никого не страхуют. Ошибка стоимостью в пятьдесят миллионов долларов обойдется Лео Ф. Драммонду дорого.

    Нехорошо, конечно, но меня это радует. Положив трубку, я делюсь новостями с Деком. Едва услышав, что страховая компания может подать иск против «Трень-Брень» он разражается хохотом.

    Затем звонит Купер Джексон. Сегодня утром он и его коллеги, в свою очередь, подали иск в федеральный суд Шарлотта [145]. Они представляют интересы свыше двадцати истцов, пострадавших от «Прекрасного дара жизни» в 1991 год, том самом году, когда действовала разоблаченная мной схема. В удобное для меня время Джексон приедет в Мемфис, чтобы покопаться в моих архивах. В любое время, говорю я, когда угодно.

    Обедаем мы с Деком в «Моу», старом ресторанчике близ Судебного центра, куда любят захаживать на ланч адвокаты и судьи. Меня встречают там любопытные взгляды, пара рукопожатий, а один из моих бывших однокашников по колледжу одобрительно хлопает меня по спине. Пожалуй, стоит заглядывать сюда почаще.

    * * *

    Сегодня, в понедельник, по случаю сухой погоды и пяти градусов тепла возобновляется чемпионат по софтболу. Последние три тура не состоялись из-за погодных условий. И что за чокнутые играют в софтбол зимой? Келли не отвечает. И без того ясно, что Клифф — самый настоящий психопат. Келли убеждена: сегодняшняя игра состоится во что бы то ни стало. После двух недель вынужденного простоя, лишенные любимой забавы и послематчевых попоек, они все и так уже на стенку лезут. Нет, эту игру Клифф не пропустит ни за какие коврижки.

    Матч начинается в семь часов вечера и, на всякий случай, мы проезжаем мимо стадиона. «Лучшие Транспортники» уже на поле. Я жму на педаль газа. Мне не по себе — в кражах со взломом я никогда прежде не участвовал. Да и Келли заметно напугана. Мы почти не разговариваем. Чем ближе мы подъезжаем к её дому, тем сильнее я пришпориваю свой «вольво». Под сиденьем припрятан пистолет калибра 0, 38, и я намерен прихватить его с собой.

    Келли считает, что если Клифф не сменил дверные замки, то мы управимся минут за десять. Она хочет забрать всю свою одежду и, по возможности, ещё кое-что из вещей. Я настаиваю, что десять минут — предел для нас. Соседи могут нас заметить, кто-нибудь известит Клиффа, и тогда — быть беде.

    После избиения прошло уже пять дней, и Келли уже несравненно лучше. Она ходит, не испытывая боли. Уверяет, что сил, чтобы сграбастать свои шмотки и убраться восвояси, у неё хватит. С моей помощью, разумеется.

    От стадиона до её бывшего жилища пятнадцать минут езды. Жилой комплекс состоит из полудюжины трехэтажных домов, разбросанных вокруг бассейна и двух теннисных кортов. Шестьдесят восемь квартир, гласит вывеска при въезде. По счастью, квартира Райкера расположена на первом этаже. Перед домом ставить машину некуда, и я решил, что мы сначала войдем в квартиру, тихонько соберем вещи, а уже потом я подкачу по газону к дверям, побросаю добычу на заднее сиденье, и мы быстрехонько смоемся.

    На стоянке я глушу мотор и глубоко вздыхаю.

    — Страшно? — спрашивает Келли.

    — Да. — Я запускаю руку под сиденье и достаю пистолет.

    — Не бойся — он на стадионе. Ничто не заставит его пропустить этот матч.

    — Будем надеяться. Ладно, пойдем.

    Нам удается прокрасться к её квартире, никого не встретив. Ключ подходит, дверь открывается, мы входим. В прихожей и в кухне горит свет, его нам вполне достаточно. На стульях в столовой в беспорядке разбросана одежда. Стол и паркет под ним захламлены пустыми пивными жестянками и пакетами от чипсов. Да, на мой взгляд, Клиффу-холостяку самое место в хлеву. Келли с омерзением осматривается по сторонам.

    — Ты уж извини, — говорит она.

    — Келли, нам нужно спешить, — напоминаю я. Пистолет я кладу на узкую буфетную стойку, отделяющую столовую от кухни. Мы проходим в спальню, где я включаю настольную лампу. Постель не застилали уже несколько дней. Рядом с кроватью разбросаны пустые пивные банки, измятая коробка из-под пиццы. Залапанный номер «Плейбоя». Келли указывает на ящики аляповатого приземистого комода.

    — Мои вещи там, — говорит она. Мы переговариваемся шепотом.

    Я достаю наволочки и начинаю набивать их бельем, носками и ночными рубашками. Келли вытаскивает вещи из стенного шкафа. Я несу охапку платьев и блузок в столовую и вываливаю на стул, затем возвращаюсь в спальню.

    — Все нам не унести, — говорю я, глядя на битком забитый стенной шкаф. Вместо ответа Келли молча вручает мне очередную охапку шмоток, которую я послушно отношу в столовую. Дело спорится, мы больше не разговариваем.

    Я чувствую себя настоящим вором. Любое поскрипывание эхом отдается в ушах. Сердце гулко колотится, но я сную, как челнок, туда и обратно, перетаскивая горы тряпья.

    — Ну хватит, — не выдерживаю я наконец, следуя с платьями на плечиках за Келли, которая несет в столовую туго набитую бельем наволочку. — Пора выметаться отсюда. — Я так нервничаю, что с трудом узнаю собственный голос.

    От двери доносится какой-то неясный звук. Похоже, её пытаются отомкнуть. Мы с Келли замираем на месте и переглядываемся. Она робко шагает к двери, как вдруг та распахивается, и Келли отлетает к стене. В прихожую вихрем врывается Клифф Райкер.

    — Келли! Я пришел! — орет он, и — замечает меня. Нас разделяет десяток футов, но Клифф движется с такой быстротой, что я успеваю заметить только желтую фуфайку с эмблемой клуба, налитые кровью глаза и тяжелую биту. В следующую секунду с воплем «Ах ты гад!» он размахивается битой, которая неминуемо раскроила бы мне череп, не пригнись я в самый последний миг. Тяжелое орудие словно пуля свищет у меня над ухом и обрушивается на буфетную стойку. Резная деревянная подставка для специй от удара разлетается вдребезги. Уши раздирает безумный крик Келли. От могучего размаха Клиффа раскручивает, и на мгновение он оказывается спиной ко мне. Я тигром сигаю на него и опрокидываю на пол вместе с заваленным одеждой стулом. Келли снова истошно визжит.

    — Возьми пистолет! — ору я.

    Клифф ловок и силен; я ещё не успеваю обрести равновесие, а он уже на ногах.

    — Я тебя прикончу! — орет он, снова замахиваясь битой. Каким-то чудом я подныриваю, и второй удар рассекает только воздух. — Сволочь поганая! — орет Клифф, занося руку назад для очередного удара.

    Нет, третью попытку я ему не предоставлю! Опережая Клиффа, я резко бью справа. От удара в челюсть Клифф ошеломленно моргает, и я изо всей силы лягаю его в пах. Удар достигает цели, я чувствую, как под носком моей туфли что-то лопается, а Клифф вопит, как только что оскопленный боров. Глаза его вылезают из орбит, он сгибается в три погибели, и я выхватываю биту из его обессилевших рук.

    Не давая врагу опомниться, я размахиваюсь и наношу ему страшный удар битой по голове, сразу за левым ухом. Слышен омерзительный хруст треснувшей кости. Клифф падает на четвереньки, голова его висит мешком, но в следующий миг он поворачивается и исподлобья смотрит на меня. Затем пытается встать. Я снова замахиваюсь и, вложив в удар всю ненависть к этому зверю, наношу ему страшный удар по голове. Гнев застилает мне глаза.

    Я замахиваюсь в третий раз, но Келли перехватывает мою руку.

    — Хватит, Руди!

    Я устремляю на неё бешеный взгляд, затем опускаю глаза и смотрю на Клиффа. Он распростерся на животе, тихо постанывая. Мы в ужасе следим, как он затихает. Время от времени он подергивается, силится что-то сказать. Слышится тошнотворный утробный звук. Из размозженного черепа хлещет кровь.

    — Я его прикончу, — хрипло говорю я, пытаясь перевести дыхание. Я весь дрожу от страха и звериной ярости.

    — Нет.

    — Да. Он бы убил нас обоих.

    — Отдай мне биту, — требует Келли.

    — Что?

    — Биту отдай, — повторяет она. — И уходи.

    Я оторопело смотрю на нее. Келли спокойна и хладнокровна, она знает, что говорит.

    — Что… — бормочу я, переводя взгляд с неё на Клиффа.

    Келли отбирает у меня биту.

    — Мне не привыкать, — говорит она. — А ты уходи отсюда. Спрячься. Тебя здесь не было. Я тебе позже позвоню.

    Я в ужасе смотрю на Клиффа, который хрипит и дергается в агонии.

    — Пожалуйста, Руди, уходи, — просит Келли, мягко подталкивая меня к двери. — Я сама позвоню тебе.

    — Хорошо. — Я беру со стойки пистолет, в последний раз оборачиваюсь на распростертое тело, и Келли меня выпроваживает. Я прикрываю за собой дверь и осторожно осматриваюсь. Кажется, никого нет. Из-за двери не доносится никакого шума.

    Меня подташнивает. Крадучись, мокрый от пота, я пробираюсь к машине.

    * * *

    Первый полицейский автомобиль подъезжает через десять минут. За ним и второй. Затем подкатывает «скорая». Я наблюдаю за происходящим из окна «вольво», укрытого на стоянке, густо заставленной машинами. Высыпавшие из «скорой» санитары скрываются за входной дверью. Так, ещё один полицейский автомобиль с включенной мигалкой. Перемежающиеся красные и синие огни сверкают в ночи, привлекая толпы зевак. Время идет, а Клиффа не видно. На крыльцо выходит санитар, приближается к фургону и что-то из него достает. Он не спешит.

    Келли внутри одна, растерянная и перепуганная, отвечает на град вопросов, а я как последний трус сижу тут, скорчившись в три погибели и надеясь, что никто меня не заметит. И как я согласился бросить её на произвол судьбы? Может, поспешить на выручку? В мозгах моих царит бедлам, а от слепящего калейдоскопа красных и синих огней голова идет кругом.

    Нет, Клифф не умер. Покалечен только. Но он жив.

    Нужно все-таки набраться мужества и зайти в квартиру.

    Постепенно в голове проясняется, и горло мое сжимают ледяные пальцы страха. Я молю Бога, чтобы Клиффа вынесли на носилках, я готов сам везти его в больницу, дежурить у его койки. Я вдруг готов все отдать, лишь бы он жил. С живым, пусть и психопатом, я с ним справлюсь. Давай же, Клифф! Очухайся, старина! Воспрянь и иди.

    Господи, ну не мог же я в самом деле убить его!

    Толпа сгущается, полицейский тщетно оттесняет зевак подальше.

    Я теряю ощущение времени. Появляется фургончик коронера [146], и в толпе зевак возникает настоящий ажиотаж. Клиффа не увезут на «скорой». Клиффа отправляют прямиком в морг.

    Я приоткрываю дверцу и, стараясь не привлекать внимания, тихонько блюю прямо на рядом стоящую машину. Меня никто не слышит. Я утираю рот и незаметно ввинчиваюсь в толпу. «Все-таки он её прикончил», — говорит кто-то. Полицейские беспорядочно снуют между домом и машинами со включенными мигалками. Я в пятидесяти футах от подъезда, затерявшийся в море лиц. Полицейские отгораживают весь угол дома желтой лентой. Время от времени окна квартиры Райкера озаряют яркие вспышки — там идет съемка.

    Мы терпеливо ждем. Я должен увидеть Келли, хотя и бессилен хоть чем-нибудь помочь ей. В толпе проносится новый слух, на сей раз точный. Клифф мертв. Похоже, Келли его убила. Я слушаю, навострив уши — я должен знать, не замечал ли кто-нибудь незнакомца, вошедшего в дом незадолго до криков и скандала. Я медленно брожу посреди толпы, прислушиваясь ко всем разговорам. Нет, ничего заслуживающего внимания, я не слышу. Повинуясь позыву желудка, я скрываюсь в кустах и меня жестоко выворачивает.

    Из подъезда доносится шум, и на порог выходит, пятясь, санитар с носилками. Тело завернуто в прозрачный мешок. Его осторожно заносят в фургон коронера и увозят. Через пару минут двое полицейских выводят Келли. Она растеряна и испугана. По счастью, её руки не скованы наручниками. Она успела переодеться — на ней джинсы и куртка с капюшоном.

    Келли усаживают на заднее сиденье патрульного автомобиля, который сразу отъезжает. Я возвращаюсь к своему «вольво» и еду в полицию.

    * * *

    Я представляюсь дежурному сержанту, поясняю, что мою клиентку только что арестовали, и настаиваю на своем праве присутствовать при допросе. Я держусь уверенно и дерзко, и сержант, не выдержав напора, кому-то звонит. Появляется ещё один сержант и проводит меня на второй этаж в комнату для допроса, где сидит Келли. Детектив по фамилии Смазертон присматривает за ней через одностороннее стекло. Я даю ему свою визитку. От рукопожатия он отказывается.

    — Шустрые вы ребята, — презрительно цедит он.

    — Она вызвала меня сразу после того, как позвонила в полицию. Что вам известно?

    Мы оба смотрим на Келли через стекло, прозрачное только с нашей стороны. Она утирает глаза салфеткой.

    Смазертон хмыкает; по всему чувствуется, что он ещё не решил, как со мной объясняться.

    — Мужа её мы нашли на полу с раскроенным черепом. Похоже, его огрели бейсбольной битой. По словам его жены, у них все шло к разводу, она прокралась домой, чтобы взять свою одежду, он неожиданно вернулся и вспыхнула ссора. Он был подшофе, ей каким-то чудом удалось завладеть битой, и вот теперь он в морге. Вы занимаетесь их разводом?

    — Да. Я привезу вам копию заявления. На прошлой неделе судья издал предписание, запрещающее Райкеру приближаться к ней. Он несколько раз избивал её чуть ли не до смерти.

    — Да, мы видели синяки. Ничего, если я задам ей несколько вопросов?

    — Да, конечно. — Мы входим в комнату вместе. Келли удивлена мне, но старается вида не показывать. Мы вежливо, как подобает адвокату и клиенту, здороваемся. К Смазертону присоединяется Хамлет, ещё один сыщик в штатском, который принес магнитофон. Я, понятно, не возражаю. Однако, дождавшись, пока он включит магнитофон, я перехватываю инициативу.

    — Для протокола — меня зовут Руди Бейлор. Я адвокат и представляю интересы Келли Райкер. Сегодня понедельник, 15 февраля 1993 года. Мы находимся в центральном полицейском управлении Мемфиса. Мое присутствие здесь объясняется тем, что примерно без четверти восемь вечера мне позвонила моя клиентка. По её словам, она только что вызвала полицию. И ещё она сказала, что, похоже, муж её мертв.

    Я киваю Смазертону — дескать, можете теперь продолжать, а он мечет на меня испепеляющий взгляд. Полицейские на дух не выносят адвокатов, но сейчас мне на это наплевать.

    Смазертон начинает со стандартных вопросов про Келли и Клиффа — даты рождения, когда был заключен брак, место работы, наличие детей и тому подобное. Келли терпеливо отвечает, но вид у неё отсутствующий. Лицо её уже приобрело привычные очертания, но левый глаз по-прежнему разукрашен иссиня-черным синяком. И бровь заклеена. Выглядит она насмерть перепуганной.

    Сцены избиений она описывает в таких подробностях, что мы невольно стискиваем зубы. Смазертон отправляет Хамлета в архив, где хранятся данные о трех предыдущих арестах Клиффа за нанесение побоев жене. Но Келли рассказывает о тех случаях, когда в полицию не обращалась, и которые нигде не фиксировались. О том, как муж отделывал её бейсбольной битой, и как однажды сломал ей лодыжку. Как, боясь сломать кости, лупил её кулаками.

    Она переходит к рассказу о последнем случае, после которого терпение её вконец иссякло и она решила подать на развод. Говорит она очень убедительно, потому что до сих пор все сказанное — чистая правда. Меня тревожат только сегодняшние события.

    — А почему вы сегодня вернулись домой? — спрашивает Смазертон.

    — Чтобы забрать одежду. Я была уверена, что его не застану.

    — А где вы были в последние дни?

    — В приюте для женщин, подвергшихся избиениям.

    — Как он называется?

    — Я бы не хотела это говорить.

    — Но он здесь, в Мемфисе?

    — Да.

    — А каким образом вы попали домой?

    Сердце мое уходит в пятки, но Келли уже предвосхитила этот вопрос.

    — Приехала на своей машине, — отвечает она.

    — Какая у вас машина?

    — «Фольксваген-рэббит».

    — Где она сейчас?

    — На стоянке возле дома.

    — Можем мы на неё взглянуть?

    — Только после меня! — перебиваю я, вспоминая, что присутствую здесь как адвокат, а не соучастник преступления.

    Смазертон щерит зубы. Жаль, что взгляды не могут убивать.

    — Каким образом вы попали в квартиру?

    — Отомкнула дверь собственным ключом.

    — Что вы делали после того, как вошли?

    — Я сразу пошла в спальню и начала собирать одежду. Набила своим бельем несколько наволочек и перетащила платья в столовую.

    — Сколько времени вы провели в квартире до прихода мистера Райкера?

    — Минут десять, не больше.

    — И что было потом?

    Я вновь вмешиваюсь.

    — Она не должна отвечать на этот вопрос, прежде чем я сам не переговорю с ней. Все, на этом допрос окончен. — Я решительно протягиваю руку и нажимаю красную кнопку «стоп». Запись прекращается. Смазертон с недовольным видом просматривает свои записи. Возвращается Хамлет с распечаткой из досье Клиффа, и они изучают его, склонив головы. Мы с Келли старательно отводим друг от друга глаза. Зато наши ноги соприкасаются под столом.

    Смазертон пишет что-то на листе бумаги и вручает его мне.

    — Уголовное дело придется открыть, но заниматься им будет прокуратура, отдел бытовых преступлений. Обвинитель там дама по имени Морган Уилсон.

    — Так вы её задерживаете?

    — У меня нет выбора. Я не имею права её отпустить.

    — А обвинение?

    — Простое убийство.

    — Отпустите её под мое поручительство.

    — Я не имею права, — огрызается Смазертон. — Как будто сами не знаете. Что вы за адвокат?

    — Тогда отпустите её по залог.

    — Ничего не выйдет, — отвечает он, обескураженно глядя на Хамлета. — У нас труп на руках. Решение примет судья. Убедите его, что она не преступила допустимой самозащиты — и она свободна. Я же должен исполнить свой долг.

    — Меня сажают в тюрьму? — жалобно спрашивает Келли.

    — Да, мэм, у нас нет другого выхода, — говорит ей Смазертон, почти сочувственно. — Если ваш адвокат не зря ест свой хлеб, то завтра он вас вызволит. Под залог, разумеется. Я же не имею права вас отпустить, как бы мне этого ни хотелось.

    Я протягиваю руку и ободряюще треплю Келли по ладони.

    — Не волнуйся, все будет в порядке. Завтра я тебя отсюда вытащу.

    Келли кивает и сжимает зубы, отчаянно пытаясь не расплакаться.

    — Вы можете поместить её в отдельную камеру? — спрашиваю я Смазертона.

    — Слушай, умник, тюрьмой не я заправляю, — не выдерживает он. — Можно подумать, что мне больше делать нечего, кроме как с тюремщиками лясы точить. Сам к ним отправляйся — они вашего брата любят.

    Не выводи меня из себя, приятель — одну башку я уже проломил. Мы свирепо поедаем друг друга глазами.

    — Спасибо за совет, — цежу я.

    — Не за что. — Смазертон и Хамлет отодвигают стулья, встают и дружно устремляются к двери. — У вас есть пять минут, — бросает через плечо Смазертон. И они выходят, оставляя нас одних.

    — Осторожней, — шепчу я. — Они нас видят. Кроме того, здесь наверняка установлены микрофоны, так что обдумывай каждое слово.

    Келли молчит.

    — Мне очень жаль, что так случилось, — говорю я, продолжая играть роль адвоката.

    — Что значит «простое» убийство?

    — Это довольно расплывчатый термин, но в целом под ним подразумевается убийство, совершенное без умысла. По неосторожности, например.

    — И на сколько меня посадят?

    — Сначала тебе должны вынести обвинительный приговор, а я этого не допущу.

    — Обещаешь?

    — Да. Тебе страшно?

    Келли вытирает глаза и надолго умолкает. Потом говорит:

    — У Клиффа много родных, и все они такие же, как и он. Пьяницы и забияки. Я боюсь их.

    Я не отвечаю. Честно говоря, я и сам страшусь возможных последствий.

    — Они ведь не могут заставить меня пойти на похороны, правда?

    — Да.

    — Слава Богу.

    Проходит несколько минут, и за Келли приходят. Теперь уже с наручниками. Я смотрю им вслед. У лифта процессия останавливается, Келли оборачивается и смотрит на меня. Я машу ей рукой, и двери лифта смыкаются, скрывая её от меня.

   
   
    

     Глава 52 

    

    Совершая убийство, ты делаешь в среднем пару дюжин ошибок. Если ты в состоянии предусмотреть хотя бы десять из них, ты — гений. Такое изречение я как-то услышал с экрана кинотеатра. Я, правда, убил, защищаясь. И тем не менее ошибки уже начинают накапливаться.

    В конторе я кружу вокруг своего стола, который устлан вырванными из блокнота листками. Я нарисовал на них план квартиры Райкера, схематически набросал положение тела, одежды, бейсбольной биты, пивных жестянок — всего, о чем мог вспомнить. Я изобразил также план автостоянки, крестиками пометив свою машину, «фольксваген» Келли и джип Райкера. Я исписал полблокнота, восстанавливая в памяти все свои шаги и все события того страшного вечера. Судя по всему, в квартире я провел не более четверти часа, на бумаге же это выглядит как небольшой роман. Сколько было криков и визгов, которые могли услышать снаружи? Кажется, не больше четырех. А сколько соседей могли увидеть незнакомого мужчину, который выходил из квартиры Райкера? Одному Богу известно.

    Вот где я совершил первую ошибку. Зря я смылся с такой поспешностью. Нужно было выждать минут десять, пока уляжется сумятица. А уж потом потихоньку выскользнуть и раствориться в темноте.

    А, может, следовало вызвать полицию и честно во всем признаться? Никаких законов мы с Келли не преступали. Клифф же, вместо того, чтобы играть в свой софтбол, явно прятался в засаде где-то поблизости. Я имел полное право защищать в свою жизни и, в порядке самообороны, применить против него его собственное оружие. Зная, что он был за фрукт и как избивал жену, ни один суд присяжных не признал бы меня виновным. Не говоря уж о том, что единственный очевидец происшедшего был бы целиком на моей стороне.

    Так почему же я не остался? Во-первых, потому что Келли буквально выпихивала меня вон, и тогда это казалось вполне разумным. Можно ли сохранить присутствие духа, когда за каких-то десять секунд ты превращаешься из жертвы в убийцу?

    Вторую ошибку допустила уже Келли, когда солгала насчет своей машины. Покинув полицейский участок, я проехал мимо автостоянки напротив дома Райкера, и обнаружил её «фольксваген» и джип Клиффа на прежних местах. Остается только молиться, чтобы никто не сказал полицейским, что машина Келли стоит там уже несколько дней.

    А вдруг после бегства Келли Клифф с кем-нибудь из своих дружков каким-то образом вывели её автомобиль из строя, а теперь этот дружок заявится в участок и заявит об этом? Мое воображение рисует самые мрачные картины.

    Но худшую ошибку все-таки совершил я сам, соврав полицейским, что, вызвав полицию по телефону 911, Келли тут же позвонила мне. Этот предлог я придумал, чтобы объяснить свой столь скорый приезд в полицию. Глупее вранья не придумать, потому что подтвердить мои показания некому. Полицейским стоит только навести справки на телефонной станции, и — я влипну по самые уши.

    Время идет, а с ним растет и число ошибок, о которых я вспоминаю. По счастью, большая часть их — плод моего воспаленного воображения и, хорошенько поразмыслив, я их вычеркиваю.

    Пять утра — я звоню Деку и бужу его. Час спустя он входит в мой кабинет с термосом кофе. Я рассказываю о случившемся, и Дек тут же меня радует.

    — Ни один суд присяжных не вынесет ей обвинительный вердикт, — убежденно заявляет он.

    — С судом все ясно, — говорю я. — Сейчас главное — вызволить её из тюрьмы.

    Мы разрабатываем план действий. Мне нужны документы — сведения об арестах Клиффа, копии заявлений, выписки из истории болезни и тому подобное. Дек готов раздобыть все, что мне нужно. В семь он покидает контору, отправляясь за кофе и свежими газетами.

    Заметка о вчерашнем происшествии — три коротких абзаца без фотографий — помещена на третьей полосе «Метрополитен». Все случилось так поздно, что времени на подробности выпускающим газету попросту не хватило. Заголовок гласит: «ЖЕНА АРЕСТОВАНА ЗА УБИЙСТВО МУЖА», но этим в Мемфисе никого не удивишь — такое уже раз в неделю случается. Не выискивай я это сообщение специально, я бы его и не заметил.

    Я звоню Мяснику и вытаскиваю его едва ли не с того света. После трех разводов он живет один, ведет ночной образ жизни и засиживается в барах до закрытия. Я сообщаю, что его приятеля, Клиффа Райкера, постигла безвременная кончина, и это действует на Мясника отрезвляюще. В начале девятого он уже сидит напротив меня, и я ставлю ему задачу. Он должен пошататься вокруг дома Райкера и разнюхать, есть ли среди жильцов такие, которые накануне видели или слышали что-нибудь подозрительное. А заодно проверить, нет ли там полицейских, которые делают то же самое. Мясник прерывает меня на полуслове. Он — сыщик. Он собаку съел в своем деле.

    Я звоню на работу Букеру и рассказываю, что моя клиентка по делу о разводе — славная девчушка — вчера вечером убила своего мужа, а я хочу вытащить её из тюрьмы. Прошу его о помощи. Брат Марвина Шэнкла — судья по уголовным делам, и я хочу, чтобы он освободил её под мое поручительство, либо под смехотворно низкий залог.

    — Неужели после пятидесятимиллионного вердикта ты докатился до бракоразводных дел? — поддразнивает меня Букер.

    Я натужно смеюсь. Знал бы он, в чем дело, ему было бы не до шуток.

    Марвина Шэнкла сейчас в Мемфисе нет, но Букер обещает навести справки. В половине девятого я покидаю нашу контору, сажусь в «вольво» и мчусь в центр. Всю ночь я старательно гнал от себя мысли о Келли за решеткой.

    * * *

    Я вхожу в здание Судебного центра округа Шелби и устремляюсь в контору Лонни Шэнкла. И тут же узнаю, что судья Шэнкл, как и его брат, куда-то отбыл, и ожидается ближе к вечеру. Тогда я сажусь за телефон и начинаю разузнавать, как и где раздобыть необходимые для освобождения Келли бумаги. Она лишь одна из множества арестованных вчерашним вечером, и я убежден — её дело по-прежнему в полицейском участке.

    В половине десятого мы с Деком встречаемся в вестибюле. Он передает мне копию протокола о задержании. Я отправляю его в участок, чтобы он выяснил, где находится её дело.

    Контора окружного прокурора округа Шелби расположена на третьем этаже здания Судебного центра. Под началом у окружного прокурора трудятся более семидесяти обвинителей, разбитых по пяти отделам. В отделе бытовых преступлений их всего двое — Морган Уилсон и ещё одна дама. По счастью, Морган Уилсон сейчас на месте, и сложность лишь в том, чтобы пробиться к ней на прием. В течение получаса я обольщаю её секретаршу, и наконец удача мне улыбается.

    Морган Уилсон — ослепительная женщина лет сорока. У неё твердое рукопожатие и улыбка, словно говорящая: «Мне чертовски некогда. Выкладывайте, что там у вас, и выметайтесь!». Кабинет её заставлен папками с пола до потолка, однако выглядит все организованно и аккуратно. При одном взгляде на чудовищный объем работы, который лежит на плечах у этой женщины, мне становится не по себе. Мы усаживаемся, и только тогда до неё вдруг доходит, кто я такой.

    — Как, мистер Пятьдесят миллионов? — спрашивает она, улыбаясь уже совсем иначе.

    — Да, это я, — отвечаю я, пожимая плечами. Прошлое забыто, сейчас я занимаюсь другим делом.

    — Поздравляю. — В голосе звучит нескрываемое уважение. Вот она, цена славы. Похоже, в данную минуту Морган Уилсон делает то же, чем занялся бы на её месте любой другой юрист — подсчитывает денежный эквивалент одной трети от пятидесяти миллионов.

    Сама она получает не больше пятидесяти тысяч в год, поэтому ей хочется поговорить о пролившемся на меня золотом дожде. Я в нескольких словах рассказываю о процессе и том, какие чувства обуяли меня, когда я услышал вердикт. Затем перехожу к существу дела.

    * * *

    Она выслушает меня внимательно, по ходу делая записи. Я передаю ей копии нынешнего и прошлых заявлений о разводе, копии протоколов об арестах Клиффа за избиение жены. Обещаю к концу дня принести выписку из истории болезни. В красках описываю, как выглядели самые страшные следы побоев.

    Почти все громоздящиеся вокруг папки так или иначе связаны с мужчинами, которые избивают своих жен, детей или подруг; несложно поэтому представить, на чьей стороне Морган.

    — Бедняжка, — вздыхает она, и что-то подсказывает мне: она имеет в виду вовсе не Клиффа. — А каковы её габариты?

    — Рост около ста шестидесяти пяти. И весит как пушинка.

    — Как же ей удалось нанести смертельный удар? — в голосе её звучит благоговение, нежели осуждение.

    — Она была насмерть перепугана. Он был пьян. Каким-то чудом ей удалось завладеть его битой.

    — Молодчина, — шепчет она, и меня пробирают мурашки. Ведь Морган — обвинитель!

    — Мне бы хотелось, чтобы её выпустили из тюрьмы, — говорю я.

    — Я должна изучить материалы дела. Я сама попрошу, чтобы сумму залога снизили. Где она живет?

    — В приюте, — отвечаю я. — В одном из подпольных и безымянных заведений.

    — Я знаю, — кивает Морган. — Не знаю, что бы мы без них делали.

    — Там-то она в безопасности, но сейчас бедняжка в тюрьме, хотя она ещё вся в синяках после последнего избиения.

    Морган указывает мне рукой на громоздящиеся папки.

    — Вот вся моя жизнь.

    Мы договариваемся, что она примет меня завтра в девять утра.

    * * *

    Вместе с Деком и Мясником мы встречаемся в нашей конторе, чтобы перехватить по сандвичу и обсудить план дальнейших действий. Обойдя всех соседей Райкера, Мясник нашел только одну соседку, которая вроде бы слышала какой-то треск. Она живет в квартире над головой Райкера, и вряд ли могла меня видеть. Должно быть, она услышала, как от могучего удара Малютки Клиффа вдребезги разлетелась деревянная подставка для специй. Полицейские её не расспрашивали. За три часа, которые провел там Мясник, полиция туда носу не казывала. Квартира заперта, запечатана, но пользуется повышенным вниманием. Как-то раз, к двоим здоровенным оболтусам, назвавшимся какими-то родственниками Клиффа, присоединилась компания его дружков, прикативших на грузовичке, и вся эта свора бесновалась за ограничительной лентой, грозя кулаками невидимому противнику и грозя расправой. Зрелище не из самых приятных, заверяет меня Мясник.

    Он также связался со своим приятелем в залоговом отделе, который согласился сократить сумму невозвращаемого задатка с обычных десяти процентов — до пяти. Это для меня весьма существенное подспорье.

    Дек почти все утро провел в полицейском участке, раздобывая копии необходимых документов. Он даже ухитрился втереться в доверие к Смазертону, подкупив его тем, что также питает глубокую ненависть (Ха-ха!) к адвокатам. Сам же он, якобы, никакой не ассистент адвоката, а всего лишь конторский служка. Кстати, по словам Смазертона, в участок около полудня позвонил неизвестный, пообещавший прикончить Келли при первом же удобном случае.

    Я собираюсь съездить в тюрьму, чтобы проведать Келли. Дек тем временем свяжется с судьей, который отдаст распоряжение освободить её под залог. Рик, приятель Мясника из залогового отдела, уже ждет нас. Мы собираемся выйти из конторы, когда звонит телефон. Дек снимает трубку и тут же передает её мне.

    Звонят из Кливленда — Питер Корса, адвокат, который представляет Джеки Леманчик. В последний раз мы с ним беседовали после того, как она выступила на судебном процессе. Я тогда пылко поблагодарил его, а он сказал, что уже и сам подумывает о том, чтобы подать иск.

    Корса поздравляет меня с вердиктом и добавляет, что воскресные выпуски кливлендских газеты не поскупились на освещение итогов моего процесса. Слава моя растет и крепнет. Затем Корса говорит, что с «Прекрасным даром жизни» творится черт знает что. ФБР, контора генерального прокурора штата Огайо и департамент по делам страхования сегодня утром провели совместную операцию, вторгшись в штаб-квартиру «Прекрасного дара» и организовав тотальный обыск. За исключением сотрудников бухгалтерии, все остальные служащие на несколько дней отправлены по домам. Вдобавок, если верить недавним сообщениям в газете, «Пинн-Конн Груп», компания, учредившая «Прекрасный дар», объявила о своем частичном банкротстве и производит массовые увольнения собственных служащих.

    Мне сказать ему толком нечего. Всего восемнадцать часов назад я убил человека, и мне трудно сосредоточиться на других событиях. Мы перебрасываемся несколькими дежурными фразами. Я благодарю его за звонок. Корса обещает и дальше держать меня в курсе дела.

    * * *

    Я жду почти полтора часа, пока наконец Келли приводят в комнату для посещений. Мы сидим по противоположные стороны глухой стеклянной перегородки и общаемся по телефону. Келли говорит, что у меня усталый вид. Зато она, заверяю я, выглядит как огурчик. Она сидит в одиночной камере, где ей ничто не грозит, но вокруг довольно шумно, и она всю ночь не смыкала глаз. Она ждет не дождется освобождения. Я говорю, что делаю все возможное. Рассказываю про визит к Морган Уилсон. Объясняю систему освобождения под залог. Про анонимные угрозы по телефону я умалчиваю.

    Нам нужно многое друг другу сказать, но не здесь.

    Мы прощаемся, и я выхожу в коридор, но меня окликают по имени. Надзирательница в форме спрашивает, я ли адвокат Келли Райкер и, получив подтверждение, дает мне распечатку.

    — Мы регистрируем все телефонные звонки, — поясняет она. — За последние два часа нам четыре раза позвонили по поводу этой девушки.

    На кой черт мне эта дурацкая распечатка?

    — И что за звонки? — спрашиваю я.

    — От каких-то психов. Они грозят убить её.

    * * *

    Судья Лонни Шэнкл приезжает в половине четвертого; мы с Деком дожидаемся его в приемной. Дел у судьи по горло, но Букер договорился с его секретаршей, что нас примут, так что путь нам расчищен. Я показываю судье бумаги, быстро излагаю суть дела и в заключение прошу назначить небольшой залог, поскольку вносить его придется мне. Шэнкл устанавливает залог в размере десяти тысяч долларов. Мы благодарим его и прощаемся.

    Полчаса спустя мы все уже в тюрьме. Я знаю, что под мышкой у Мясника пистолет, и подозреваю, что Рик, его приятель, тоже вооружен. Мы готовы ко всему.

    Я выписываю Рику чек на пятьсот долларов — сумму невозвращаемого залога — и расписываюсь на всех документах. Если обвинения против Келли не снимут, либо она не явится в назначенное судьей время, то перед Риком встанет выбор: выплатить за Келли девять с половиной тысяч баксов из собственного кармана или собственноручно разыскать её и силой вернуть в тюрьму. Я заверяю его, что дело против Келли будет прекращено.

    Формальности тянутся бесконечно, но наконец мы видим, как Келли идет к нам по коридору. Она уже без наручников, на лице счастливая улыбка. Мы быстро проводим её к моей машине. Я попросил Мясника с Деком, на всякий случай, несколько минут ехать следом за нами.

    Я рассказываю Келли про угрожающие звонки. Мы думаем, что это его родственники и головорезы со службы. По пути к приюту мы почти не разговариваем. Обсуждать вчерашние события ни мне, ни ей не улыбается.

    * * *

    Во вторник, в пять часов вечера, юристы «Прекрасного дара жизни» обращаются в федеральный суд Кливленда с прошением о признании компании банкротом в соответствии с законом о банкротстве. Пока я отвожу Келли в убежище, Питер Корса звонит в нашу контору и извещает о случившемся Дека. Пять минут спустя, когда я возвращаюсь, Дек сидит ни жив, ни мертв. В лице ни кровинки.

    Долгое время мы сидим, уничтоженные, не в силах вымолвить ни слова. Нас окружает могильная тишина. Мы не слышим ни голосов, ни телефонных звонков, ни гула автомобилей на улице. Мы до сих откладывали разговор о том, какую долю от с неба свалившихся миллионов получит Дек, поэтому он не в состоянии точно оценить размеров своей потери. Одно мы знаем наверняка: из миллионеров, хотя и только на бумаге, мы мгновенно превратились в нищих. Честолюбивые мечты вмиг рассыпались в прах, словно карточный домик.

    Проблеск надежды, правда, пока ещё сохраняется. Не далее как на прошлой неделе финансовые документы «Прекрасного дара жизни» выглядели достаточно солидно, чтобы убедить присяжных, что пятьдесят миллионов долларов для компании — плевые деньги. По оценке М. Уилфреда Кили, наличность компании составляла никак не менее сотни миллионов. Была же хоть толика правда в его утверждениях! И тут мне приходят на ум предостережения, которыми делился со мной Макс Левберг. Не верь финансовым выкладкам страховых компаний — у них свои правила игры.

    Неужто в их необъятных закромах не отыщется лишний миллиончик для нас?

    Быть такого не может. Дек тоже отказывается в это верить.

    Корса оставил номер своего домашнего телефона, и наконец, собравшись с силами, я звоню ему. Корса извиняется за скверные новости и говорит, что весь юридический и финансовый мир Огайо просто бурлит. Всех подробностей он пока не знает, но, похоже, «Пинн-Конн Груп» здорово погорела на махинациях с иностранными валютами, после чего начала изымать колоссальные средства из резервных фондов своих компаний, включая и «Прекрасный дар жизни». Однако дела шли все хуже и хуже, и владельцы «Пинн-Конн Груп», уже не помышляя о возврате денег, попросту перекачивали их в Европу. Основная часть акций «Пинн-Конн Груп» принадлежит каким-то сомнительным ловкачам из Сингапура. Да, похоже, все просто сговорились против меня.

    Корса перезвонит мне утром.

    Я излагаю услышанное Деку, и нам ясно: наша песенка спета. Эти международные жулики слишком предусмотрительны и расчетливы — до них не добраться. Тысячи людей, которые доверили страховой компании деньги и связывали с ней свои надежды, остались с носом. Их, попросту говоря, кинули. Как и нас с Деком. А также Дот и Бадди. И уж тем более Донни Рэя. Кинули и Драммонда, который должен выставить «Прекрасному дару жизни» колоссальный счет за услуги по блистательной защите. Я делюсь этой мыслью с Деком, но нам обоим не до смеха.

    Удар обрушится и на служащих «Прекрасного дара жизни». Простых людей наподобие Джеки Леманчик.

    Легче перенести беду, когда есть, с кем поделиться, но мне почему-то кажется, что мои потери куда больше, чем у других. И меня вовсе не утешает, что пострадают и многие другие.

    Я вновь вспоминаю Донни Рэя. Я словно наяву вижу, как он сидит под дубом и мужественно отвечает на вопросы. Он головой заплатил за мошенничество и подлость «Прекрасного дара жизни».

    Почти полгода я потратил на ведение этого дела, и теперь все пошло коту под хвост. Прибыль, которую в течение этого времени получала наша фирма, в среднем не превышала тысячи долларов в месяц, и жили мы одной лишь надеждой на исход дела Блейков. Доходов от дел, которые лежат сейчас в нашей конторе, не хватит и на два месяца, а давить на клиентов и вымогать у них деньги я не собираюсь. Дек занимается одной приличной аварией, но вознаграждение будет выплачено лишь после того, как пострадавшего выпишут из больницы, а этого можно ещё полгода ждать. В лучшем случае, наша доля составит двадцать тысяч.

    Звонит телефон. Дек снимает трубку, слушает, и поспешно кладет её.

    — Тот же самый тип говорит, что теперь уже тебя самого прикончит.

    — Это не худшая новость за сегодняшний день.

    — Сейчас я не возражал бы, чтобы и меня пристрелили, — говорит Дек.

    * * *

    При виде Келли настроение мое повышается. Мы снова сидим вдвоем в её клетушке и уплетаем какую-то китайскую стряпню. Дверь заперта, а рядом со мной на стуле под курткой лежит пистолет.

    Нас обуревают столь противоречивые чувства, что беседа не клеится. Я рассказываю про катастрофу с «Прекрасным даром жизни», но Келли беспокоит только мой огорченный вид. Потеря денег ничего для неё не значит.

    Иногда мы хохочем, а порой едва не плачем. Келли тревожит завтрашний день, она до паники боится полиции. Боится правды, которая может выплыть наружу. Ее страшат угрозы клана Райкеров. По её словам, эти люди берут в руки ружье с пятилетнего возраста. Оружие — их образ жизни. Келли безумно боится, что её заточат в тюрьму, хотя я клянусь, что не допущу этого. Если понадобится, я не побоюсь признаться, что сам убил Клиффа.

    Стоит мне только упомянуть вчерашнее, как Келли разражается слезами. Мы потом долго не разговариваем.

    Я отпираю дверь, на цыпочках крадусь по лабиринту темных коридоров и наконец нахожу Бетти Норвилл, которая, сидя в полном одиночестве в гостиной, смотрит телевизор. Вчерашнее происшествие известно ей до мельчайших подробностей. Я объясняю, что Келли сейчас слишком слаба и ранима, и её нельзя оставлять одну. Я хочу остаться с ней, готов, если понадобится, на полу спать. Правила в приюте строгие, мужчинам оставаться на ночь нельзя, однако для меня Бетти делает исключение.

    Мы лежим с Келли на узкой кровати поверх одеял с простынями и держим друг друга в объятиях. Прошлой ночью я совсем не спал, лишь слегка вздремнул днем, поэтому ощущение у меня такое, словно за всю неделю я не спал в общей сложности и десяти часов. Сжимать Келли в объятиях я не решаюсь из опасений причинить ей боль. Я даже не замечаю, как забываюсь сном.

   
   
    

     Глава 53 

    

    Если в Кливленде кончина «Прекрасного дара жизни» — новость номер один, то Мемфис продолжает преспокойно жить своей жизнью. В газете за среду об этом ни слова. А вот небольшая заметка про Клиффа Райкера есть. Вскрытие показало, что причиной смерти послужили удары по голове, нанесенные неким тупым предметом. Вдову Райкера арестовали было, но теперь уже выпустили. Семья покойного жаждет свершения правосудия. Похороны назначены на завтра в маленьком городке, из которого молодая чета в свое время бежала в Мемфис.

    Пока мы с Деком изучаем газету, из конторы Питера Корсы поступает факсимильное сообщение. Это копия длиннющей передовой из кливлендской газеты, целиком посвященной громкому скандалу с «Пинн-Конн Груп». По меньшей мере два суда присяжных уже рассматривают это дело. Иски против самой компании и подчиненных ей структур, в особенности, «Прекрасного дара жизни», объявившего о банкротстве, поступают тоннами. Адвокаты завалены работой по уши.

    Вчера днем в Нью-Йорке, в Международном аэропорту Кеннеди, при попытке вылететь в Лондон вместе со своей супругой был задержан М. Уилфред Кили. Арестованный утверждает, что собирался просто отдохнуть. Тем не менее ни сам он, ни его жена, так и не смогли назвать хотя бы один европейский отель, где бы их ждали.

    Судя по всему, в течение последних двух месяцев компании понесли чудовищные финансовые потери. Поначалу деньги шли на покрытие убытков от опрометчивых вложений, но затем их стали просто перекачивать неведомо куда, и следы их окончательно затерялись. Иначе говоря, плакали наши денежки.

    Первым нам звонит Лео Драммонд. Рассказывает мне про «Прекрасный дар жизни», как будто я сам этого не знаю. После непродолжительного разговора мне даже трудно определить, кто из нас удручен сильнее. Ни одному из нас за участие в кровопролитной войне не заплатят ни цента. Драммонд не вспоминает про спор, возникший у него со своим бывшим клиентом по поводу моего предложения уладить дело миром, но сейчас это и ни к чему. «Прекрасный дар жизни» уже не в состоянии вчинить ему иск за преступную небрежность при ведении дела. Компании удалось отвертеться от выплаты пятидесяти миллионов Блейкам, и теперь она не за что обвинять Драммонда. Да и «Трень-Брень» отделалась легким испугом.

    Следующий звонок от Роджера Райса, нового адвоката мисс Берди. Он поздравляет меня с вердиктом. Эх, знал бы он цену моей победы! Райс уверяет, что думает обо мне с тех пор, как увидел мою фотографию в воскресной газете. Мисс Берди в очередной раз пытается изменять свое завещание, а все флоридские родственнички от неё уже на стенку лезут. Делберту с Рэндолфом наконец удалось выжать из неё подпись на каком-то наспех состряпанном документе, вооружившись которым братцы рванули в Атланту и начали требовать от адвокатов, чтобы те раскрыли им всю подноготную богатства матушки. Но адвокаты уперлись и стояли стеной. Братья осаждали Атланту в течение двух дней. Один из адвокатов позвонил Роджеру Райсу, и тогда правда выплыла наружу. Делберт и Рэндолф спросили у этого адвоката в упор, правда ли, что их мать обладает состоянием в двадцать миллионов. Адвокат не выдержал и рассмеялся им в лицо, чем здорово разозлил обоих. В конце концов, убедившись, что мамаша водит их за нос, они воротились во Флориду.

    Поздно вечером в понедельник мисс Берди позвонила Роджеру Райсу домой и сказала, что возвращается в Мемфис. Добавила, что пыталась связаться со мной, но не сумела меня застать. Мистер Райс рассказал ей про мой процесс и про пятидесятимиллионный вердикт, чем привел мисс Берди в восторг. «Вот молодчина, — сказала она. — Весьма недурно для мальчонки, который помогал мне по хозяйству». Словом, весть о том, что я теперь богат, не оставила её равнодушной.

    Как бы то ни было, добавляет Райс, мне следует ждать её возвращения в любую минуту. Я благодарю его, и мы прощаемся.

    * * *

    Морган Уилсон внимательно изучила все обстоятельства дела четы Райкеров, и склоняется к тому, чтобы отказаться от обвинения. Однако её босс, Эл Вэнс, ещё колеблется. Морган ведет меня в его кабинет.

    Вэнса избрали окружным прокурором ещё при царе Горохе, и с тех пор он всякий раз с легкостью переизбирается на новый срок. Ему около пятидесяти, и в свое время он всерьез подумывал о карьере политика. Впрочем, упустив благоприятный случай, он с тех пор довольствовался своим положением. Вэнса отличает редкая для прокуроров черта — он терпеть не может репортеров.

    Он поздравляет меня с вердиктом. Я ему очень признателен, но — по причинам, известным только мне — желания обсуждать свой триумф не выражаю. Думаю, что не пройдет и двадцати четырех часов, как новость о банкротстве «Прекрасного дара жизни» разнесется по Мемфису, и тогда — прощай мой ореол благоговения.

    — Все они просто чокнутые, — говорит Вэнс, швыряя папку на стол. — Трезвонят мне целыми днями напролет. С утра уже дважды звонит. Моя секретарша говорила с отцом Райкера и с одним из братьев.

    — А что они хотят? — интересуюсь я.

    — Смертного приговора для вашей клиентки. Без суда и следствия — сразу на электрический стул. Ее выпустили из тюрьмы?

    — Да.

    — Она в надежном месте?

    — Да.

    — Вот и прекрасно. Они настолько безмозглые, что угрожают ей прямо по телефону. Даже не понимают, что тем самым преступают закон. Совершенно чокнутые.

    Мы всей трое сходимся во мнении, что Райкеры невежественны, тупы и опасны.

    — Морган не хочет обвинять её, — продолжает Вэнс. Морган согласно кивает.

    — Это очень просто, мистер Вэнс, — говорю я. — Вы можете вынести дело на большое жюри [147] и, возможно даже добьетесь того, что Келли предъявят обвинение. Но на судебном процессе вы обречены. Я буду размахивать этой тяжелой битой прямо перед присяжными и приведу дюжину экспертов по избиениям женщин мужьями. Я сделаю из неё мученицу, а вас возненавидит вся Америка. И ни один присяжный в здравом уме не проголосует за обвинительный приговор.

    Не дожидаясь ответа, я продолжаю:

    — Мне наплевать на его семью. Но если они вынудят вас затеять процесс, вы об этом горько пожалеете. Причем после единодушного оправдательного вердикта из вас же сделают козла отпущения.

    — Он прав, Эл, — тихонько вставляет Морган. — Ни один суд не вынесет ей обвинительный приговор.

    Эл и без того был уже готов идти на попятный, но ему хотелось услышать подтверждение от нас обоих. Он соглашается снять обвинение. Морган обещает ещё до полудня отправить мне факс с копией постановления.

    Я благодарю их и быстрехонько сматываюсь. Настроения меняются часто. Спускаясь один в лифте, я не могу сдержать торжествующей улыбки. Все обвинения будут сняты! Навсегда!

    Я как на крыльях лечу к своей машине.

    * * *

    Выпущенная с улицы, пуля проделала аккуратную дырочку в оконном стекле нашей приемной, насквозь пронзила стойку для зонтиков и завершила свой путь глубоко в стене. Когда раздался выстрел, Дек сидел как раз в приемной. Пуля просвистела в десятке футов от его головы. К чести Дека, он не бросился к окну очертя голову. Нет, он забился под стол и не вылезал несколько минут.

    Потом он догадался запереть входную дверь и, затаив дыхание, ждал прихода убийц. Но никто не пришел. Все это случилось примерно в половине одиннадцатого, пока я был у Эла Вэнса. Судя по всему, стрелявшего никто не видел. Обычное дело — ни одного свидетеля. В нашей части города выстрелы не редкость.

    Дек первым делом позвонил Мяснику, который, конечно же, спал. Двадцать минут спустя вооруженный до зубов Мясник уже был в конторе и хлопотал над перепуганным Деком, как наседка над цыпленком.

    Когда я вхожу, они изучают отверстие в стекле; Дек рассказывает мне, как все случилось. Дек, должно быть, и во сне дергается и трясется, сейчас же его просто колотит. Срывающимся голосом он уверяет, что с ним все в порядке. Мясник говорит, что постережет внизу — вдруг они вернутся. В машине у него два помповых ружья, да ещё и автомат АК-47. Я не завидую Райкерам, если им вздумается ещё раз поупражняться в стрельбе по моим окнам.

    Букеру я дозвониться не могу. Он уехал с Марвином Шэнклом за город допрашивать свидетеля. Я оставляю автоответчику сообщение, что перезвоню позже.

    * * *

    Мы с Деком хотим посидеть за ланчем в спокойной обстановке, вдали от восторженных толп и шальных пуль. Закупив сандвичи в деликатесной лавке, мы с аппетитом жуем их, сидя в кухне мисс Берди. Мясник охраняет наш покой, сидя в своем автомобиле, который стоит рядом с моим «вольво». У него руки чешутся попробовать АК-47 в деле.

    Вчера приходила уборщица, которую я приглашаю раз в неделю, и весь дом сияет чистотой и свежестью. Удивительно, но даже плесенью не пахнет. Словом, все готово к приезду мисс Берди.

    Сделка наша проста и безболезненна. Деку достаются любые наши дела, а мне — две тысячи долларов. Выплата в течение трех месяцев. При необходимости, Дек может обратиться к услугам любого другого адвоката. Он также имеет право избавиться от любого из моих дел, которое ему не по нутру. Так, например, вся раффинзовская коллекция вернется к Букеру. Ему это, понятно, не понравится, но ничего — переживет как-нибудь.

    Разбор накопившихся дел много времени не отнимает. Даже удивительно, сколь малое число дел и клиентов мы заполучили за полгода.

    На банковском счету фирмы сейчас три тысячи четыреста долларов, но и неоплаченных счетов накопилось немало.

    Мы уплетаем сандвичи и договариваемся об условиях расставания. Деловые проблемы улаживаются легко. Иное дело — личные. Будущее Деку не светит. Экзамены ему не сдать, податься некуда. За несколько недель он разберет оставшиеся после дела, но работать без легального прикрытия — типа Брюзера или меня — он не имеет права. Мы оба прекрасно это понимаем, но тема слишком болезненная, и мы её не затрагиваем.

    Дек признается, что опять на бобах.

    — Проигрался? — спрашиваю я.

    — Да. На днях последнее в казино спустил. Не могу я без этой заразы. — Он уже спокоен, голос почти безмятежен. Дек смачно откусывает кусок маринованного огурчика и громко чавкает.

    Прошлым делом, затевая общее дело, каждый из нас только что получил пять с половиной тысяч долларов, и мы вложили в общую копилку по две тысячи. Мне приходилось несколько раз запускать руку в свою мошну, но и сейчас на моем банковском счету осталось ещё две тысячи восемьсот долларов. Исключительно благодаря моей бережливости и почти аскетическому образу жизни. Дек тоже ничего не тратил. Он разом спустил свое состояние за игрой в блэк-джек.

    — Вчера вечером я разговаривал с Брюзером, — признается он. Я нисколько не удивлен.

    — И где же он?

    — На Багамах.

    — Вот как. И Принц с ним?

    — Угу.

    Что ж, это приятно, и камень с сердца свалился. Впрочем, я убежден, что Дек знал об этом и раньше.

    — Значит им все-таки удалось улизнуть, — задумчиво говорю я, глядя в окно и пытаясь представить эту парочку в темных очках и соломенных шляпах. Да, здесь у них была совсем другая жизнь.

    — Да. Я и сам не знаю — как. Да и не спрашиваю. — Лицо Дека непроницаемо. Он погружен в собственные мысли. — Между прочим, их денежки все ещё здесь.

    — И сколько?

    — Четыре миллиона, наличными. Это то, что они по клубам нахапали.

    — Четыре миллиона?

    — Угу. И все в одном месте. В подвале одного склада. Прямо здесь, в Мемфисе.

    — И сколько тебе предлагают?

    — Десять процентов. Если я доставлю деньги в Майами, то остальное Брюзер берет на себя.

    — Не связывайся с этим, Дек.

    — Никакого риска тут нет.

    — Тебя поймают и упрячут за решетку.

    — Сомневаюсь. Федералы уже и думать про них забыли. А про деньги они даже не подозревают. Наверняка считают, что Брюзер прихватил с собой вполне достаточно, и живет припеваючи.

    — Так он нуждается в деньгах?

    — Понятия не имею. Во всяком случае, ему не терпится их заполучить.

    — Не рискуй, Дек.

    — Слишком уж соблазнительно. Эти деньги поместятся в обычном пикапе, который можно взять напрокат. По словам Брюзера, на погрузку уйдет не больше пары часов. Я перегоню пикап в Майами и дождусь дальнейших указаний. Два дня — и я богач.

    Дек смотрит перед собой отсутствующим взглядом. Я не сомневаюсь: он рискнет. Они с Брюзером уже разработали план. Я его предупредил. Больше от меня ничего не зависит.

    Мы покидаем дом мисс Берди и перебираемся в мою берложку. Дек помогает мне перенести в машину кое-какие вещи. В багажник все не помещается, и я складываю остальное на заднее сиденье. В контору я заезжать не стану, и мы с Деком прощаемся тут же, у гаража.

    — Я камня за пазухой не держу, Руди, — говорит он. — Ты уезжаешь с чистой совестью.

    — Будь осторожен, Дек.

    Мы неловко обнимаемся, и на глаза мне наворачиваются слезы.

    — А ведь ты вошел в историю, Руди.

    — Не я, а мы с тобой.

    — Да, — вздыхает Дек. — Хотя не разбогатели ни на грош.

    — Зато есть чем похвастать, — утешаю я.

    Мы жмем друг другу руки, и я замечаю — глаза Дека тоже увлажняются. Шаркающей поступью, нелепо подергиваясь, он направляется к машине, в которой сидит Мясник. Машет мне на прощание, и они отъезжают.

    Я пишу длинное послание мисс Берди, обещаю позвонить ей. Письмо оставляю на кухонном столе, поскольку знаю — она уже вот-вот приедет. В последний раз проверяю, все ли в порядке, и навсегда прощаюсь со своей уютной берложкой.

    Я качу в банк и закрываю свой счет. Двадцать восемь стодолларовых банкнот приятно хрустят в ладони. Я прячу стопку купюр под резиновый коврик «вольво».

    * * *

    Когда я стучу в дверь Блейков, уже смеркается. Дот отпирает и, узнав меня, едва не улыбается.

    В доме темно и безмолвно, соблюдается траур. Боюсь, что навсегда. Бадди свалил грипп.

    За чашкой растворимого кофе я делюсь новостью: «Прекрасный дар жизни» скопытился, в очередной раз надув своих клиентов. Если не случится чуда, то мы не получим ни гроша. Дот воспринимает мои слова именно так, как я и ожидал.

    Причин кончины «Прекрасного дара жизни» несколько, но Дот согревает мысль, что именно она нажала на спусковой крючок. По мере моего рассказа, её глаза все больше сияют, а лицо впервые за долгое время освещается улыбкой. Все-таки ей удалось пустить по миру этих мерзавцев. Поделом вам, козлы вонючие, будете знать, как связываться с маленькой решительной женщиной из города Мемфис, штат Теннесси.

    Завтра она отправится на могилу своего сыночка и поделится с ним радостной вестью.

    * * *

    Келли с нетерпением дожидается меня, сидя в гостиной с Бетти Норвелл. Она нервно сжимает в руке небольшую кожаную сумку, которую я купил ей вчера. В сумке туалетные принадлежности и кое-какие тряпки — помощь приюта. Это — все пожитки Келли.

    Мы подписываем необходимые бумаги, горячо благодарим Бетти и прощаемся. Бредем к машине, держась за руки. Садимся, переводим дух, и я трогаюсь с места.

    Пистолет покоится под моим сиденьем, но я уже не тревожусь.

    — Куда едем, малышка? — спрашиваю я, когда мы выезжаем на кольцевую автостраду. Мы оба смеемся из-за волшебного ощущения. Ведь нам абсолютно все равно, в какую сторону ехать!

    — Мне бы хотелось увидеть горы, — говорит Келли.

    — Мне тоже. На Востоке или на Западе?

    — Высокие горы.

    — Тогда — на Запад.

    — Я хочу, чтобы там снег был.

    — Найдем где-нибудь.

    Келли пристраивается поближе и кладет голову на мое плечо. Я глажу её по коленкам.

    Мы пересекаем Миссисипи и въезжаем в Арканзас. Мемфис растворяется позади. Поразительно, сколь скоропалительно мы приняли это решение. Ведь ещё утром мы даже не были уверены, что Келли разрешат покидать пределы округа. Теперь же все обвинения против неё сняты, а в кармане у меня лежит соответствующая бумага, подписанная самим окружным прокурором. А в три часа дня Келли освободили от залога.

    Мы собираемся устроиться в таком месте, где нас никто не найдет. Я не боюсь, что нас с Келли попытаются выследить, но я мечтаю, чтобы нас оставили в покое. Я не хочу даже слышать про Дека с Брюзером. Не хочу знать про кончину «Прекрасного дара жизни». Я не хочу, чтобы мисс Берди обращалась ко мне за советами. Не хочу вспоминать про смерть Клиффа и хочу побыстрее стереть из памяти все связанные с этим события. Когда-нибудь мы с Келли заведем об этом разговор, но, боюсь, что очень нескоро.

    Выберем небольшой университетский городок. Келли хочет поступить в колледж — ведь ей всего двадцать. Да и у меня ещё молоко на губах не обсохло. На нашу долю выпало слишком много тягот — пора наконец познать вкус жизни. Я хотел бы преподавать историю в средней школе. Думаю, что труда мне это не составит. В конце концов, не зря же я семь лет грыз гранит науки в своем колледже.

    И никогда, ни при каких обстоятельствах, я не вернусь к юриспруденции. Без подтверждения моя лицензия скоро утратит силу. Голосовать я ни за кого не стану, так что в состав жюри присяжных меня привлечь не удастся. И вообще, пока я жив, ноги моей не будет ни в одном из судебных залов.

    Мы обмениваемся улыбками и радостно смеемся. Поток автомобилей редеет, рельеф выравнивается. Мемфис уже в двадцати милях за моей спиной. И я даю себе клятву никогда в него не возвращаться.

   
  
  
   

    Джон Гришэм 

    Информатор 

   

   
    

     Глава 1 

    

    Спутниковое радио передавало мягкий джаз. Это был компромисс. Лейси, хозяйка «тойоты приус» и радиоприемника, терпеть не могла рэп, а Хьюго, ее пассажир, так же люто ненавидел современное кантри. Им не удалось достичь согласия ни по спортивным программам, ни по общедоступным радиоканалам, ни по «золотым» хитам, ни по взрослой комедии, ни по Би-би-си, не говоря о фолк-блуграсс, «Си-эн-эн», опере, сотне других станций. Она отчаялась, он устал. Оба признали себя побежденными и сошлись на мягком джазе. Мягкий – чтобы не мешать долгому и глубокому сну Хьюго. Мягкий – потому что Лейси вообще-то не была любительницей джаза. Взаимная уступка, одна из многих, годами поддерживавших их тандем. Он спал, она вела машину, и оба были довольны.

    До Большой рецессии Комиссия по проверке действий судей пользовалась небольшим парком принадлежавших штату белых четырехдверных «хонд» с маленьким пробегом. Но урезание бюджета поставило на них крест. Теперь Лейси, Хьюго и всем бесчисленным должностным лицам Флориды полагалось ездить по служебным делам на собственных машинах; компенсация за милю пробега составляла 50 центов. Хьюго, отец четверых детей, отягощенный неподъемной закладной, ездил на древнем «бронко», на котором едва дотягивал до офиса; для дальней дороги этот рыдван никак не подходил. Потому он сейчас и спал.

    Лейси наслаждалась покоем. Большинство дел она разбирала самостоятельно, так поступали и ее коллеги. Урезание бюджета повлекло сокращение сотрудников: в КПДС удержалось всего шесть человек, ну, семь – и это на весь штат с 20 миллионами жителей, с тысячью судей и шестьюстами судами, разбиравшими в год по полмиллиона дел. Лейси благодарила судьбу за то, что почти все судьи штата были честными и работящими приверженцами принципов законности и равенства. Но даже те немногие, кто грешил продажностью, обеспечивали ей 50-часовую рабочую неделю.

    Она тронула рычаг сигнала поворотника, свернула с трассы и стала притормаживать. Как только машина остановилась, с Хьюго как рукой сняло сон: можно было подумать, что он ни на секунду не переставал бодрствовать.

    – Где мы? – спросил он.

    – Почти на месте. Осталось двадцать минут. Как раз успеешь перевернуться на правый бок и похрапеть в окно.

    – Извини. Я храпел?

    – Ты всегда храпишь, если верить твоей жене.

    – В свое оправдание скажу, что в три утра я еще не спал, потому что укачивал ее последнее произведение. Кажется, это девочка. Не подскажешь, как ее зовут?

    – Жену или дочку?

    – Очень смешно!

    Очаровательная и вечно беременная Верна знала о своем муже все и почти ничего не утаивала. Ее призванием было сбивать с него спесь – задачка не из легких. В прошлой жизни, в средней школе, Хьюго был футбольной звездой, потом высоко котировался в команде «Флорида Стейт», где сразу обошел всех остальных игроков. Три с половиной игры он не жалел себя, восхищая болельщиков, пока его не унесли на носилках со сплющенным шейным позвонком. Он поклялся, что вернется на поле, но его мать твердо сказала «нет». Хьюго с почетным дипломом закончил школу и поступил на юридический факультет. Былая слава быстро меркла, что не мешало ему, члену символической сборной США, гордо задирать нос. Слаб человек!

    – Двадцать минут, говоришь? – буркнул он.

    – Хочешь дольше? Могу оставить тебя в машине, не глуша мотор, – весь день продрыхнешь!

    Хьюго повернулся на правый бок, закрыл глаза и сказал:

    – Хочу нового напарника.

    – Здравая мысль, но есть проблема: на такого, как ты, больше никто не согласится.

    – Нового, и чтобы машина побольше.

    – Зато этот «гибрид» пробегает пятьдесят миль на одном галлоне.

    Хьюго еще поворчал и затих – но ненадолго. После нового приступа возни в кресле и нечленораздельного мычания он сел прямо, протер глаза и спросил:

    – Что это мы слушаем?

    – Этот разговор был у нас давным-давно, еще на выезде из Таллахасси, прежде чем ты впал в спячку.

    – Помнится, я вызывался сесть за руль.

    – Ну да, с одним открытым глазом. Благодарю покорно. Как Пиппин?

    – Та еще плакса! Обычно, как учит меня обширный опыт, у плача новорожденного есть причина: хочет есть, пить, сменить пеленки, на ручки к маме – мало ли чего… Но эта не такая, эта вопит просто так, ради чистого удовольствия. Ты не знаешь, чего лишаешься!

    – Вспомни, мне уже дважды предоставлялась честь укачивать Пиппин.

    – Помню. Благослови тебя Бог! Как насчет сегодняшнего вечера?

    – Только свистни. Она у вас уже четвертая. Вы что, противники предохранения?

    – Начинаются мои любимые разговорчики! Раз мы этого коснулись, как с половой жизнью у тебя самой?

    – Извиняюсь. Мой прокол. – Лейси исполнилось 36 лет, она была очень привлекательна, и о ее личной жизни с любопытством шептался весь офис.

    Они ехали на восток, к Атлантическому океану. До Сент-Огастина оставалось восемь миль. Лейси выключила радио.

    – Ты здесь уже бывала? – поинтересовался Хьюго.

    – Было дело, пару лет назад. Провели с приятелем недельку у друга в кондоминиуме.

    – Сплошной секс?

    – Опять ты за свое! У тебя что, все мысли ниже пояса?

    – Ну, если подумать, то придется дать утвердительный ответ. Войди в мое положение: Пиппин только месяц, а это значит, что у нас с Верной уже месяца три не было нормальных отношений. Есть подозрение, что она отказала мне на несколько недель раньше положенного срока, хотя это спорный вопрос. Как ни велико желание вернуться назад и наверстать, никак не выходит… Так что в моем углу ринга царят сумятица и смятение; не уверен, что с ней происходит то же самое. Три малыша и новорожденный младенец плохо совмещаются с интимом.

    – Все это неведомые мне материи.

    Милю-другую Хьюго пытался смотреть на дорогу, но потом веки отяжелели, и он снова стал клевать носом. Лейси покосилась на него и улыбнулась. За девять лет службы в Комиссии у них с Хьюго набралась дюжина совместных дел. У них получалось работать рука об руку, они друг другу доверяли, и оба знали, что о любой его попытке взбрыкнуть – пока что таковых не отмечалось – будет немедленно доложено Верне. С Хьюго Лейси работала, а с Верной сплетничала и совершала покупки.

    Сент-Огастин считался старейшим городом Америки: это здесь высадился и начал исследовать новый материк Понсе де Леон. Город с богатой историей, излюбленный туристами, был усеян историческими зданиями и древними дубами, заросшими бородатым мхом. Уже на подъезде к нему движение замедлилось из-за тормозивших перед достопримечательностями туристических автобусов. Впереди, по правую руку, над городом возвышался кафедральный собор. В памяти Лейси все это было очень свежо. Неделя со старым другом получилась катастрофической, хотя сам Сент-Огастин вспоминался с теплым чув– ством.

    Вместе с катастрофой – одной из многих.

    – Кто этот загадочный анонимный источник, с которым у нас здесь встреча? – спросил Хьюго, еще раз протирая глаза. Он больше не собирался засыпать.

    – Пока не знаю. Откликается на «Рэнди».

    – Не напомнишь, зачем нам понадобилась тайная встреча с человеком, скрывающимся за кличкой и еще не подававшим официальной жалобы на кого-то из самых наших уважаемых судей?

    – Не могу объяснить. Просто я три раза беседовала с ним по телефону, и он показался довольно серьезным малым.

    – Отлично! Когда ты в последний раз говорила со стороной истца, не показавшейся воплощением серьезности?

    – Доверься мне, ладно? Майкл велел ехать, мы и поехали. – Майклом звали директора КПДС, их босса.

    – Ну, конечно. Что там за предполагаемое неэтичное поведение?

    – По словам Рэнди, это что-то крупное.

    – Никогда о таком не слыхал!

    Они свернули на Кинг-стрит и поползли с черепашьей скоростью в сторону центра. Была середина июля, все еще высокий сезон на севере Флориды. Туристы в шортах и сандалиях бродили по тротуарам без видимой цели. Лейси припарковалась на боковой улице, и они влились в толпу. Засев в кафе, они убили полчаса на листание глянцевых брошюр агентств недвижимости. В полдень, как им было сказано, они нашли ресторан-гриль «Лука» и попросили столик для троих. Заказав чай со льдом, они стали ждать. Прошло полчаса, Рэнди не появлялся, и они заказали сандвичи плюс жареную картошку для Хьюго и фрукты для Лейси. Ели они так неторопливо, как только могли, и не сводили глаз с двери.

    Как юристы они высоко ценили время, но как расследователи научились терпению. Эти две роли часто вступали в конфликт.

    В два часа дня они сдались и вернулись к машине, раскалившейся хуже сауны. Стоило Лейси повернуть ключ зажигания, как ожил ее мобильный. Звонили с неизвестного номера. Она схватила телефон.

    – Да?

    – Я просил вас приехать одной, – сказал мужской голос. Это был Рэнди.

    – Что ж, вы вправе недоумевать. Мы как будто должны были встретиться в полдень, для ленча?

    Пауза, потом голос ответил:

    – Жду вас на городской пристани для яхт, это в конце Кинг-стрит, в трех кварталах. Пусть ваш знакомый где-нибудь погуляет, а мы поболтаем.

    – Послушайте, Рэнди, я не коп и не сильна в разных шпионских штучках. Мы встретимся, поздороваемся и все такое, но если я через минуту не услышу вашего настоящего имени, то уйду.

    – Логично.

    Лейси нажала на отбой и пробормотала:

    – Логично…

     

    У пристани для яхт кишели прогулочные суденышки, отплывали и швартовались рыбаки. На длинном понтоне шумела толпа туристов. Ресторанчик с открытой верандой над водой делал тройную выручку. Экипажи арендных яхт драили палубы и наводили блеск для завтрашних клиентов.

    Лейси шла по центральному пирсу, высматривая человека, которого никогда прежде не встречала. Впереди, рядом с бензопомпой, стоял стареющий пляжный завсегдатай. Увидев ее, он неуверенно помахал рукой и кивнул. Лейси тоже кивнула и не стала замедлять шаг. Ему было лет шестьдесят, на обильную седую шевелюру была нахлобучена панама. Шорты, сандалии, кричащая рубаха в цветочек, типичный бронзовый загар, затвердевшая морщинистая кожа человека, злоупотребляющего солнцем. Авиаторские темные очки. Улыбаясь, он шагнул ней навстречу.

    – Вы, наверное, Лейси Штольц.

    Она ответила на его рукопожатие.

    – Да, это мое имя. А ваше?

    – Меня зовут Рэмси Микс. Рад познакомиться.

    – Я тоже. Мы договаривались встретиться в полдень.

    – Прошу прощения, нелады со шлюпкой. – Микс указал на большую моторную яхту, покачивавшуюся на краю пирса, – не самую длинную в гавани, но все равно впечатляющую. – Может, перейдем на нее, там и поговорим?

    – На борту?

    – Ну да. Там можно будет пообщаться с глазу на глаз.

    Уединиться на яхте с совершенно незнакомым человеком? Это показалось ей неважной идеей, и Лейси заколебалась. Не дожидаясь ее ответа, Микс спросил:

    – Кто тот чернокожий парень? – Он смотрел в сторону Кинг-стрит. Оглянувшись, Лейси увидела Хьюго, прикинувшегося членом шествовавшей к причалам группы туристов.

    – Мой коллега, – ответила она.

    – Вроде телохранителя?

    – Мне телохранитель ни к чему, мистер Микс. Мы не вооружены, хотя мой друг может за пару секунд макнуть вас в воду.

    – Будем надеться, что этого не понадобится. Я пришел с миром.

    – Рада это слышать. Я согласна на яхту, только если она не снимется с якоря. Запустите мотор – нашей встрече конец.

    – Логично.

    Лейси прошла следом за ним по пирсу, мимо парусных яхт, месяцами, судя по их виду, не выходивших в море. Его яхта была без лишних затей наречена «Конспиратором». Микс перешел на борт и подал ей руку. На палубе, под брезентовым козырьком, стоял деревянный столик и четыре складных стула.

    – Добро пожаловать! – сказал он, указывая туда. – Присаживайтесь.

    Лейси первым делом огляделась и, оставшись стоять, спросила:

    – Мы одни?

    – Вообще-то не совсем. Здесь моя подруга, ее зовут Карлита. Хотите, познакомлю?

    – Только если она имеет значение для вашей ис– тории.

    – Не имеет. – Микс смотрел на причал, на Хьюго, опершегося об ограду и махавшего им рукой, словно хотевшего сказать: «Я все вижу». Помахав ему в ответ, Микс спросил: – Можно задать вам вопрос?

    – Задавайте, – разрешила Лейси.

    – Верно ли будет предположить, что сказанное мною вам будет немедленно передано мистеру Хэтчу?

    – Он мой коллега. Мы вместе работаем над некоторыми делами, может, этим тоже займемся вдвоем. Откуда вы знаете его фамилию?

    – Представьте, у меня есть компьютер. Я заходил на ваш сайт. Комиссии стоило бы его обновить.

    – Знаю. Бюджет не позволяет.

    – Фамилия звучит смутно знакомой…

    – Он какое-то время блистал в футбольной команде «Флорида Стейт».

    – Может, поэтому. Хотя сам я болельщик «Гейтор».

    Эти слова Лейси не стала комментировать. Ее раздражала типичная для южан склонность фанатично болеть за команды колледжей.

    – Итак, от него ничего не укроется? – напомнил Микс свой вопрос.

    – Ничего.

    – Ну, так зовите его сюда. Вам обоим пора освежиться.

   
   
    

     Глава 2 

    

    Карлита принесла деревянный поднос с напитками: диетическую содовую для Лейси и Хьюго, бутылочку пива для Микса. Она была симпатичной латиноамериканкой лет на двадцать моложе его и, похоже, радовалась гостям на борту, особенно женщине.

    Лейси чиркнула в своем блокноте и начала:

    – Маленький вопрос. Номер, с которого вы звонили пятнадцать минут назад, не совпадает с тем, что был на прошлой неделе.

    – Какой же это вопрос?

    – Не важно.

    – Ладно. У меня много временных телефонов с предоплатой трафика. И я все время перемещаюсь. Надо полагать, ваш номер, который у меня сохранен, предоставлен вашим офисом?

    – Так и есть. Мы не пользуемся для служебных надобностей личными телефонами. Так что мой номер вряд ли поменяется.

    – Хорошо, так будет проще. Мои меняются каждый месяц, а бывает, и раз в неделю.

    Сказанное Миксом в первые пять минут только порождало новые вопросы. Лейси еще не отошла от раздражения из-за того, что он не пришел на ленч. Первое впечатление от него было неважным.

    – Значит, так, мистер Микс, – заговорила она. – Мы с Хьюго молчим и слушаем вас. Выкладывайте свою историю. Если в ней будут дыры, которые заставят нас слепо шарить и спотыкаться в темноте, то нам станет скучно, и мы уедем домой. По телефону вы говорили уклончиво и заманили меня сюда. Говорите, хватит вилять.

    Микс с улыбкой посмотрел на Хьюго и поинтересовался:

    – Она всегда такая прямая?

    Хьюго улыбаться не стал, только мрачно кивнул и, сложив руки на столе, изобразил ожидание. Лейси положила ручку.

    Микс отпил пива и начал:

    – Я тридцать лет занимался юридическим бизнесом в Пенсаколе. Маленькая фирма, не больше пяти-шести юристов. В те времена мы будь здоров как вкалывали и процветали. Один из моих первых клиентов был девелопером, крупным дельцом: строил кондоминиумы, разные филиалы, отели, торговые стрип-моллы – обычные для Флориды объекты, вырастающие там и сям как по щелчку пальцев. Я ему не доверял, но он зашибал такую деньгу, что я сдался и заглотнул наживку. Он втягивал меня во всевозможные сделки, кусочек здесь, кусочек там. Поначалу все шло гладко. Я уже размечтался, что разбогатею, а от этого – по крайней мере, во Флориде – рукой подать до беды. Мой друг фальсифицировал бухгалтерские данные и залезал в долги, но я ничего этого не знал. Пошли, как потом оказалось, фиктивные займы и вообще сплошной обман. Вмешалось ФБР, пустило в ход свои кассетные бомбы с начинкой из RICO[148] и предъявило обвинения половине Пенсаколы, включая меня. Погорела куча народу – девелоперы, банкиры, риелторы, юристы и прочие темные дельцы. Вы, наверное, не в курсе, потому что занимаетесь судьями, а не адвокатами. В общем, я сдрейфил и распелся, как мальчишка в хоре, получил в награду досудебную сделку, признал один случай почтового мошенничества и оттрубил год и четыре месяца в федеральном исправительном учреждении. Лишился лицензии, нажил кучу врагов. Теперь залег, головы не поднимаю. Запросил и добился восстановления лицензии. Сейчас у меня завелся один клиент – тот самый, о котором у нас с вами пойдет речь. Вопросы? – Микс взял с пустого стула папку без пометок на обложке и протянул Лейси. – Можете полюбопытствовать, здесь вся моя подноготная: газетные статьи, сделка о признании моей вины, все, что вам понадобится. Перед законом я чист – в той степени, в какой это можно сказать о бывшем заключенном. Каждое мое слово – чистая правда.

    – Какой ваш нынешний адрес? – спросил Хьюго.

    – В Миртл-Бич живет мой брат, для официальных целей я пользуюсь его адресом. У Карлиты дом в Тампе, почта приходит туда. А на самом деле я обитаю здесь, на яхте. С телефонами, факсом, Интернетом, душем, холодным пивом и хорошенькой женщиной. Я счастливый человек. Плаваем себе вокруг Флориды, на острова Кис, на Багамы. На пенсии живется неплохо, спасибо Дядюшке Сэму.

    – Зачем вы взяли клиента? – спросила Лейси, не заглядывая в папку.

    – Это друг старого друга, знающего мое темное прошлое и считающего, что за кругленькую сумму я обязательно продамся. Он не ошибся: другу удалось уговорить меня взяться за это дело. Имя клиента не спрашивайте: оно мне неизвестно. Между ним и мной посредничает мой друг.

    – Вы не знаете имени своего клиента? – не поверила Лейси.

    – Не знаю и знать не хочу.

    – Нам следует поинтересоваться, почему, или молча согласиться? – спросил Хьюго.

    – Дыра номер один, мистер Микс, – заметила Лейси. – Мы в дыры не суемся. Либо вы все выкладываете, либо мы уходим, ничего не забрав с собой.

    – Не торопитесь, – попросил Микс, прихлебывая пиво. – Это длинная история, на нее потребуется время. Тут замешана уйма денег, умопомрачительная коррупция и плохие-преплохие парни, которые глазом не моргнут, чтобы всадить пулю-две в лоб мне, вам, моему клиенту и любому, кто задает слишком много вопросов.

    Повисла долгая пауза. Лейси и Хьюго переваривали услышанное. Наконец Лейси спросила:

    – Тогда почему вы в игре?

    – Ради денег. Мой клиент собрался вчинить иск согласно флоридскому Статусу о гражданских инициативах. Мечтает огрести миллионы. Мне тоже перепадет. Если все пойдет хорошо, то мне больше не понадобятся клиенты.

    – Тогда он, наверное, государственный служащий, – предположила Лейси.

    – Я знаю закон, мисс Штольц. У вас ответственная работа, у меня нет. У меня есть время рыться в параграфах законов и в прецедентном праве. Да, работодатель моего клиента – штат Флорида. Нет, раскрыть его личность нельзя, по крайней мере, сейчас. Возможно, потом, с деньгами на столе, мы сумеем уговорить судью соблюсти конфиденциальность. Для начала скажем так: мой клиент слишком напуган, чтобы подать вам в Комиссию официальную исковую жалобу.

    – Мы не можем принять дело без подписанной, оформленной по всем правилам жалобы, – возразила Лейси. – Сами знаете, как четко все это прописано.

    – Мне ли не знать! Исковую жалобу подпишу я.

    – Под присягой? – спросил Хьюго.

    – Да, если понадобится. Я верю в правдивость своего клиента и добровольно подписываюсь собственным именем.

    – Вам не страшно?

    – Я долго жил в страхе. Наверное, я к этому привык, хотя теперь все может обернуться гораздо хуже. – Микс потянулся за другой папкой, вынул из нее несколько страниц и положил на стол. – Полгода назад, – продолжил он, – я обратился в суд в Миртл-Бич, чтобы сменить имя и фамилию. Теперь я Грег Майерс, так и подпишусь под иском.

    Лейси пробежала глазами распоряжение суда из Южной Каролины и в первый раз засомневалась, правильно ли они поступили, приехав в Сент-Огастин для встречи с этим человеком. Перепуганный служащий штата, боящийся назвать себя. Оступившийся и исправившийся юрист, которого страх погнал в суд другого штата для смены имени. Бывший заключенный без нормального почтового адреса.

    Хьюго тоже прочел распоряжение суда и впервые за долгие годы пожалел, что не носит оружия.

    – В данный момент вы считаете, что находитесь в бегах?

    – Назовем это осторожностью, мистер Хэтч. Я опытный мореход, я разбираюсь в морях и океанах, в течениях, рифах и отмелях, в укромных пляжах и тайных убежищах гораздо лучше, чем любой, кто станет меня искать – если кто-то действительно этим займется.

    – Звучит так, будто вы и впрямь в бегах, – заключила Лейси.

    Майерс закивал, словно в знак согласия. Все трое пригубили свои напитки. Поднялся ветер, стало не так влажно. Лейси пролистала тонкую папку.

    – Еще вопрос. Ваши трудности с законом как-то связаны с судейским должностным преступлением, которое вы хотите обсудить?

    Кивки прекратились. Майерс обдумал вопрос и ответил:

    – Нет.

    – Вернемся к вашему загадочному клиенту, – предложил Хьюго. – У вас есть с ним прямой контакт?

    – Никакого. Он отказывается пользоваться электронной и обыкновенной почтой, факсом, телефонной связью, которую можно отследить. Он говорит только с посредником, посредник навещает меня лично или звонит по одноразовому номеру. Это неудобно, пожирает массу времени, но зато безопасно. Ничего не остается: ни следов, ни записей.

    – Если бы он вам понадобился прямо сейчас, как бы вы его нашли?

    – Такого еще ни разу не бывало. Наверное, позвонил бы посреднику и подождал час или около того.

    – Где живет клиент?

    – Точно не знаю. Где-то на флоридском «отростке»[149].

    Лейси глубоко вздохнула, переглянулась с Хьюго и осведомилась:

    – Так что там у вас за история?

    Майерс уставился вдаль, за мачты. Там разводили мост, чтобы пропустить выстроившиеся в очередь яхты, и это зрелище его, казалось, заворожило. Наконец он проговорил:

    – В этой истории много глав, некоторые все еще пишутся. Цель этой встречи – рассказать ровно столько, чтобы вас заинтересовать, но при этом и предостеречь, чтобы вы при желании смогли дать задний ход. Сейчас вопрос звучит так: вы хотите в это соваться?

    – Речь идет о судебном должностном преступлении? – спросила Лейси.

    – Определение «должностное преступление» было бы здесь огромным преуменьшением. Мне известно о коррупции, превосходящей все, что вскрывалось в этой стране раньше. Видите ли, мисс Штольц, мистер Хэтч, я провел шестнадцать месяцев в тюрьме не совсем зря. Я заведовал тюремной библиотекой и не поднимал носа из книг. Я изучил все до единого дела о коррупции судей, когда-либо расследовавшиеся во всех пятидесяти штатах. Проделан огромный труд: дела, записи, что хотите. Я – ходячая энциклопедия, другого такого всезнайку не найти, обращайтесь, если что. История, которую я намерен вам поведать, содержит больше грязных денег, чем все остальные вместе взятые. Ну и, конечно, подкуп, вымогательство, запугивание, поддельные судебные процессы, минимум два убийства и один противоправный обвинительный приговор. Всего в часе езды отсюда гниет в камере смертников осужденный, которого подставили. Настоящий преступник сейчас, вероятно, нежится на яхте, которой моя и в подметки не годится.

    Майерс сделал паузу, еще раз приложился к бутылке с пивом и самодовольно ухмыльнулся, радуясь, что полностью завладел их вниманием.

    – Повторяю вопрос: вы хотите в это лезть? Опасное занятие!

    – Почему мы? – спросил Хьюго. – Почему вы не обращаетесь в ФБР?

    – У меня есть опыт общения с ФБР, мистер Хэтч, – прямо скажем, очень неважный. Я не доверяю никаким носителям блях, особенно в этом штате.

    – Повторяю, мистер Майерс, – произнесла Лейси, – мы не пользуемся оружием. Мы не расследуем уголовные преступления. Если послушать вас, здесь есть где развернуться сразу нескольким федеральным агентствам.

    – Зато в вашей власти вызывать людей в суд, – сказал Майерс. – Вы наделены правом добиваться повесток. Вы вправе требовать от любого судьи штата предоставления любых документов, имеющихся в его распоряжении. У вас серьезная власть, мисс Штольц. А это значит, что вы можете расследовать и преступную деятельность.

    – Мочь-то можем, – согласился Хьюго, – но для борьбы с гангстерами мы слабоваты. Если ваша история правдива, то у этих преступников высокая степень организации.

    – Слыхали о «мафии каракатиц»? – спросил Майерс, оторвавшись от бутылки после большого глотка.

    – Нет, не приходилось, – ответил Хьюго. Лейси отрицательно покачала головой.

    – Ну, это другая, тоже долгая история. Вы правы, мистер Хэтч, банда отлично организована. Она давно занимается преступной деятельностью, не имеющей касательства к вам, так как в ней не задействован судейский корпус. Но для одной сделки им пришлось купить судью. А это уже ваша епархия.

    «Конспиратор» покачнулся на волне, поднятой проплывавшим мимо старым креветочным баркасом, и все трое ненадолго умолкли.

    – Что, если мы откажемся? – снова заговорила Лейси. – Что тогда?

    – Если я подам исковую жалобу по всем правилам, то вам не придется с ней разбираться, не так ли?

    – Теоретически – да. Как вам наверняка известно, нам дается сорок пять дней на определение судебной перспективы иска. Затем мы ставим в известность ответчика, судью, и портим ему жизнь. Но игнорировать жалобы мы тоже большие умельцы.

    – О, да! – подхватил с улыбкой Хьюго. – Мы бюрократы хоть куда. Способны замотать и самое роскошное дело!

    – Это не замотаете, – заверил Майерс. – Больно крупное.

    – Раз оно такое крупное, то почему до сих пор не раскрыто? – осведомилась Лейси.

    – Потому что оно продолжает разворачиваться. Потому что время было неподходящее. Потому что… По уйме причин, мисс Штольц, но прежде всего потому, что до сих пор никто из посвященных не осмеливался подать голос. Теперь такой смельчак нашелся – я. Все сводится к простому вопросу: желает ли Комиссия по проверке действий судей расследовать действия самого коррумпированного судьи за всю историю американского судопроизводства?

    – Он один из наших? – уточнила Лейси.

    – Совершенно верно.

    – Когда мы получим его имя? – спросил Хьюго.

    – Вы считаете, что угадали пол?

    – Угадывание – не наш метод.

    – Уже хорошее начало.

     

    Прохладный ветерок стих, вентилятор над их головами стал без пользы перемешивать липкий воздух. Майерс последним спохватился, что гости взмокли от пота, вспомнил, что он здесь хозяин, и пред– ложил:

    – Прогуляемся вон до того ресторанчика и что-нибудь выпьем. Там есть бар с богатым выбором.

    Он постоянно теребил потертую курьерскую сумку из оливковой кожи – прирос он к ней, что ли? Лейси гадала, что лежит внутри: маленький пистолет? Наличность? Фальшивый паспорт? Или еще одна папочка?

    На пирсе Лейси спросила у Майерса:

    – Это одно из ваших любимых местечек?

    – Думаете, я стану отвечать? – фыркнул он, и Лейси пожалела, что открыла рот. Она имела дело с человеком-невидимкой, спасающимся от плахи, а не с бездельником, мотающимся из одного порта в другой. Хьюго покачал головой, а Лейси обругала себя последними словами.

    В ресторане было пусто, и они выбрали столик внутри, с видом на гавань. После часа на жаре здесь показалось прохладно, даже захотелось поежиться. Расследователи заказали чай со льдом, Майерс – кофе. Они находились здесь одни, подслушать было некому.

    – Что, если это дело не вызовет у нас интереса? – спросил Хьюго.

    – Тогда мне придется перейти к плану Б. Честно говоря, не хотелось бы. Этот план подразумевает участие прессы, парочки знакомых репортеров – не слишком надежных. Один из Мобила, другой из Майами. Буду откровенен: они быстро дадут задний ход.

    – Почему вы так уверены, что мы не сдрейфим, мистер Майерс? – поинтересовалась Лейси. – Вы слышали: мы не привыкли воевать с гангстерами. У нас и без них работы по горло.

    – Нисколько не сомневаюсь. В плохих судьях нет недостатка.

    – На самом деле их не так много, всего лишь горстка. Рассерженные истцы – вот кто не дает нам передохнуть. Куча жалоб, немногие из которых выдерживают проверку на объективность.

    – Понятно. – Майерс медленно снял и положил на стол темные очки. Глаза у него были красные, опухшие, как у пьяницы, вокруг них белели круги; напрашивалось сравнение с енотом, только наоборот. Очевидно, он редко снимал очки. Майерс огляделся, будто желая лишний раз убедиться в отсутствии в ресторане людей, представляющих для него опасность, и вроде бы приободрился.

    – Что там насчет «мафии каракатиц»? – напомнил Хьюго.

    Майерс довольно закряхтел, словно ему не терпелось поведать что-то интересное.

    – Хотите послушать?

    – Вы сами об этом упомянули.

    – И то верно… – Официантка принесла всем троим напитки и ушла. Майерс сделал глоток и начал: – Началось все лет пятьдесят назад. Собралась шайка лихих ребят, орудовавшая в Арканзасе, Миссисипи, Луизиане – всюду, где появлялась возможность подкупить шерифа. Нелегальная торговля выпивкой, проституция, азартные игры – старомодные делишки, но все очень серьезно, трупов хватало. Подберут «мокрый» округ, где разрешалась торговля спиртным, поближе к «баптистской пустыне», предпочтительно на границе штатов, и давай орудовать. Местным это рано или поздно надоедало, они выбирали нового шерифа, и мошенникам приходилось переезжать. Наконец они осели на побережье штата Миссисипи, вокруг Билокси и Галфпорта. Те, кто избежал пули, садился в тюрьму. К началу восьмидесятых от первоначального состава банды почти никого не осталось, но эстафету подхватило молодое поколение. Когда в Билокси легализовали азартные игры, это пробило в их бюджете изрядную дыру. Пришлось перебираться во Флориду. Здесь они распробовали подложные сделки с продажей земельных участков и вошли во вкус кокаиновой торговли – вот это доход так доход! Заколотили деньгу, перестроились и превратились в структуру, известную как «береговая мафия».

    Хьюго покрутил головой:

    – Я вырос в Северной Флориде, учился здесь в колледже и на юридическом факультете. Всю жизнь тут прожил, последние десять лет расследую случаи коррупции в судейском корпусе – и ни разу не слышал ни о какой «береговой мафии».

    – Они избегают рекламы, их имена никогда не попадают в газеты. Сомневаюсь, чтобы за последние десять лет кого-то из них арестовывали. Это небольшая сеть, замкнутая и дисциплинированная. Подозреваю, что большинство из них связывает кровное родство. Рано или поздно в их ряды все равно затесался бы чужак, дело лопнуло бы и все угодили за решетку – если бы не один человек. Пока я буду называть его Омаром. Очень скверный субъект, но хитер – это у него не отнимешь. В середине восьмидесятых Омар перетащил свою банду на юг Флориды, где в то время как раз произошел настоящий взрыв кокаиновой торговли. Несколько лет они как сыр в масле катались, но потом перешли дорогу колумбийцам – и все рухнуло. В Омара стреляли, в его братца тоже, вот только братец не выжил. Его тело так и не нашли. Они сбежали из Майами, но остались во Флориде. Омар – блестящий криминальный ум. Лет двадцать назад он загорелся идеей построить казино на землях индейцев.

    – Почему-то я не удивлена… – пробормотала Лейси.

    – И правильно. Как вам, наверное, известно, сейчас во Флориде девять «индейских» казино, семь из которых принадлежат семинолам – самому большому племени, причем только одно из трех признается федеральным правительством. Вместе казино семинолов приносят четыре миллиарда долларов в год. Омар и его ребята не устояли перед соб– лазном.

    – Как я погляжу, в вашем сюжете участвует организованная преступность, индейцы – владельцы казино и продажный судья, все в одном флаконе?

    – Что-то в этом роде.

    – Штука в том, что индейцы принадлежат к юрисдикции ФБР, – заметил Хьюго.

    – Вот только ФБР никогда не проявляло энтузиазма по части отлова злоумышляющих индейцев. И потом, мистер Хэтч – внимание, я не зря повторяюсь, – с ФБР я дел не имею. Они не располагают фактами, а я располагаю, и я говорю с вами.

    – Когда мы получим полную информацию? – спросила Лейси.

    – Как только Гейсмар, ваш босс, включит зеленый свет. Поговорите с ним, перескажите услышанное от меня, постарайтесь, чтобы он понял, насколько все это опасно. Пусть сам заверит меня по телефону, что Комиссия по проверке действий судей серьезно отнесется к моей официальной жалобе и проведет полноценное расследование. Тогда я заполню столько бланков, сколько потребуется, – только подкладывайте!

    Хьюго, барабаня пальцами по столу, думал о своей семье. Лейси, провожая глазами еще один рыбацкий катер, размышляла о возможной реакции Гейсмара. Майерс, наблюдая за обоими, не мог их не пожалеть.

   
   
    

     Глава 3 

    

    Комиссия по проверке действий судей Флориды занимала половину третьего этажа в четырехэтажном здании, принадлежавшем штату, в центре Таллахасси, в двух кварталах от местного Капитолия. Все здесь – от ветхого ковра до узких тюремных окошек, каким-то образом отражавших почти весь солнечный свет, от потемневших после десятилетий воздействия сигаретного дыма квадратных панелей потолка до заслонивших все стены полок, грозивших обвалиться от тяжести папок разной степени ненужности и забвения, – вопило о нехватке средств, как и о том, что работа этого учреждения вовсе не является приоритетной в глазах губернатора и законодателей штата. Раз в год, в январе, бессменному директору КПДС Майклу Гейсмару приходилось плестись в Капитолий и там с протянутой рукой наблюдать, как всевозможные комитеты кромсают бюджетный пирог. От просителя ждали пресмыкательства. Вечно он клянчил хотя бы небольшой прибавки и неизменно получал меньше, чем выпрашивал. Такова была жизнь директора агентства, о существовании которого большинство законодателей даже не подозревало.

    Собственно Комиссия состояла из пяти политических назначенцев, чаще всего отставных судей и юристов, которым благоволил губернатор. Шесть раз в год они собирались и просматривали иски и материалы слушаний по действиям судей, напоминавшие документы судебных процессов, и внимали разъяснениям Гейсмара и его сотрудников. Ему требовалось существенно расширить штат, но на это не было денег. Шестеро его расследователей – четверо в Таллахасси и двое в Лодердейле – работали в среднем по пятьдесят часов в неделю; неудивительно, что почти все они втихаря подыскивали себе новые местечки.

    Из своего углового кабинета Гейсмар мог при желании (которое возникало нечасто) любоваться соседним сооружением бункерного типа, но большей этажности, и мешаниной других правительственных построек. Кабинет Гейсмара был просторным, потому что он снес стены и водрузил длинный стол; остальные помещения в КПДС нельзя было назвать иначе, чем чуланами и клетушками. Заседания Комиссии приходилось проводить в конференц-зале Верховного суда Флориды.

    Сегодня вокруг директорского стола собралось четыре человека: сам Гейсмар, Лейси, Хьюго и секретное оружие КПДС – пожилая помощница юриста по фамилии Сейделл, которая в свои без малого семьдесят лет сохранила способность не только перелопачивать горы документов, но и все их запоминать. Тридцать лет назад Сейделл отучилась на юридическом факультете, после чего трижды провалила экзамен на право заниматься адвокатской деятельностью и была низведена до роли постоянной помощницы. Когда-то она была заядлой курильщицей – это она, главным образом, прокурила все здешние окна и потолки – и последние три года сражалась с раком легких, хотя ни разу не пропускала работу больше чем на неделю.

    Стол был завален бумагами, многие из которых, отколотые от файлов, были испещрены желтыми и красными подчеркиваниями.

    – …Этот человек заслуживает доверия, – докладывал Хьюго. – Мы поговорили в Пенсаколе с людьми, знавшими его в бытность адвокатом. Он пользовался хорошей репутацией, пока не попал под суд. Он тот, за кого себя выдает, хотя и сменил имя.

    – Тюремное досье у него незапятнанное, – подхватила Лейси. – Он отсидел шестнадцать месяцев и четыре дня в федеральной тюрьме Техаса и почти все это время заведовал тюремной юридической библиотекой. Настоящий тюремный адвокат: помогал сидевшим с ним подавать апелляции и даже добился для двоих из них досрочного освобождения на основании непрофессиональных действий их адвокатов в суде.

    – Сам-то за что сел? – спросил Гейсмар.

    – Я произвел раскопки, чтобы проверить слова Майерса. Федералы копали под застройщика по фамилии Кубяк, бывшего калифорнийца, двадцать лет возводившего черт знает что здесь, в Дестине и в Панама-Сити. В конце концов они его сцапали. Теперь он отбывает тридцатилетний срок за длинный список преступлений, в основном банковское и налоговое мошенничество и отмывание денег. Вместе с ним погорела уйма народу, в том числе некто Рэмси Микс, быстро задравший лапки и заключивший досудебную сделку. Он заложил всех, кто шел по одному с ним делу, особенно Кубяка. От него многие пострадали. Наверное, он правильно делает, что бороздит моря под чужим именем. Он получил всего шестнадцать месяцев, все остальные – не меньше пяти лет. Главный приз достался Кубяку.

    – Личная жизнь? – подал голос Гейсмар.

    – Два развода, сейчас не женат, – стала докладывать Лейси. – Вторая жена ушла, когда его посадили. Есть сын от первого брака, живет в Калифорнии, владеет рестораном. Признав свою вину, Майерс заплатил сто тысяч долларов штрафа. На суде он показал, что столько же с него взыскали в качестве компенсации судебных издержек. В общем, он остался без цента и за неделю до посадки объявил себя банк– ротом.

    Хьюго порылся в увеличенных снимках и сказал:

    – Кое-что все же озадачивает. Я сфотографировал его яхту. Это моторное судно модели «Sea Breeze» длиной пятьдесят два фута, очень недурная посудина с дальностью хода двести миль и с четырьмя удобными спальными местами. Числится за багамской компанией – «почтовым ящиком», поэтому узнать ее регистрационный номер мне не удалось, но она точно стоит не меньше полумиллиона. Его выпустили из тюрьмы шесть лет назад. По данным Бюро регистрации Флориды, его права на управление плавсредством были восстановлены три месяца назад. Офиса у него нет, живет он, по его собственным словам, на яхте, которую, возможно, арендует. Так или иначе, это не образ жизни бедняка. Возникает естественный вопрос: на какие средства?

    Эстафету снова приняла Лейси:

    – Возможно, когда им занялось ФБР, он разместил какие-то средства на оффшорных счетах. Это было крупное дело по RICO со множеством пострадавших. Я пошепталась с нашим осведомителем, бывшим прокурором, и он говорит, что Микса, нынешнего Майерса, всегда подозревали в том, что он кое-что утаил. Мол, многие подсудимые пытались спрятать наличность. Но разве теперь докопаешься? Если ФБР ничего не нашло семь лет назад, то приходится заключить, что у нас тоже не выйдет.

    – Можно подумать, у нас есть время на поиски! – проворчал Гейсмар.

    – Вот именно, – подтвердил Хьюго.

    – Выходит, этот человек – мошенник? – уточнил Майкл.

    – То, что он отбывал наказание по суду, – это факт. Но он его отбыл, за все заплатил и снова является уважаемым членом коллегии, как и мы трое. – Хьюго покосился на Сейделл и улыбнулся, однако она на эти слова и улыбку не отреагировала.

    – Допустим, мошенник – сильно сказано, – заметил Гейсмар. – Тогда назовем его сомнительным субъектом. С версией спрятанных денег я еще не готов согласиться. Если они на оффшорном счету, а судье по банкротствам он наврал, значит, его можно обвинить в подлоге. Зачем ему в таком случае этот риск?

    – Не знаю, – пожал плечами Хьюго. – Он производит впечатление осторожного человека. Не забудьте, он уже шесть лет на свободе. Во Флориде права на повторное обращение о приеме в коллегию адвокатов приходится ждать пять лет. Почему бы за время ожидания не заработать деньжат? Человек он башковитый.

    – Собственно, какая разница? – не выдержала Лейси. – Мы кем занимаемся – им или коррумпированным судьей?

    – Тоже верно, – согласился Гейсмар. – Говорите, он намекнул, что судья – женщина?

    – Типа того, – ответила Лейси. – Это не вполне ясно.

    Гейсмар повернулся к Сейделл.

    – Насколько я понимаю, у нас во Флориде политкорректное количество судей-женщин.

    Сейделл с усилием набрала в прокуренные легкие воздух и заговорила своим охрипшим голосом:

    – Это как посмотреть. Одно дело – десятки девочек в дорожных и тому подобных судах, но из его слов можно заключить, что речь идет о гнили, поразившей окружной уровень. А там из шестисот судей женщин где-то треть. По штату разбросано девять казино, поэтому гадать – напрасно тратить время.

    – А как насчет этой так называемой «береговой мафии»?

    Сейделл втянула столько воздуха, сколько вмещали ее больные легкие, и ответила:

    – Кто ее знает! В свое время орудовали «мафия дикси», «мафия реднеков», «техасская мафия», мало ли какие еще… Похоже на легенды, не подтвержденные криминальной хроникой. Подумаешь, крутые парни, любители торговать виски и ломать кому ни попадя ноги! Ни о какой «мафии каракатиц» и «береговой мафии» ничего не слышно. Что их вообще не существует, утверждать не берусь, но лично я ничего не накопала. – И она умокла, использовав весь воздух.

    – Не будем торопиться, – сказала Лейси. – Я наткнулась на одну статейку сорокалетней давности в одной из газет Литтл-Рока. Это красочная история некоего Ларри Уэйна Фаррела, владельца нескольких рыбных ресторанов в Арканзасской Дельте. Он вроде бы для виду торговал сомами, при этом через заднюю дверь нелегально приторговывал спиртным. В какой-то момент ему и его родным захотелось большего, они расширились и перешли к организации азартных игр, крышеванию проституции, торговле угнанными автомобилями. Дальше – все как говорит Майерс: дрейф по Глубокому югу в поисках коррумпированного шерифа для новой реорганизации. В конце концов они осели в окрестностях Билокси. Статья длинная, приводить все подробности нет смысла, но за этими ребятами тянется удивительно длинная вереница трупов.

    – Признаю свою ошибку, – сказала Сейделл. – Спасибо, просветили.

    – Пожалуйста.

    – Напрашивается очевидный вопрос, – заговорил Хьюго. – Допустим, он подает свой иск, мы приступаем к расследованию и выходим на что-то действительно опасное. Почему попросту не обратиться к ФБР? Разве Майерс сможет нам помешать?

    – Конечно, не сможет, – ответил Гейсмар. – Именно так и произойдет. Расследование контролируем мы, а не он. Если нам потребуется помощь, мы ее обязательно получим.

    – Значит, приступаем? – спросил Хьюго.

    – А как же, Хьюго! У нас нет выбора. Если он подает иск с обвинением кого-то из судей в должностном преступлении или коррупции, то наш статус диктует единственную линию поведения – оценку ситуации. Все просто. Ты нервничаешь?

    – Нет.

    – Есть колебания, Лейси?

    – Конечно, нет.

    – Прекрасно. Поставьте в известность Майерса. Если он захочет говорить со мной, я не возражаю.

     

    На то, чтобы дозвониться Майерсу, ушло два дня. Когда это наконец получилось, он не проявил желания общаться с Лейси или с Гейсмаром. Сказал, что по горло занят делами и перезвонит позже. Связь была слабая, с помехами, как будто он заплыл в невесть какую даль. На следующий день он позвонил Лейси с другого номера и попросил Гейсмара. Тот заверил его, что иск будет рассмотрен в приоритетном порядке и расследование начнется немедленно. Через час Майерс перезвонил Лейси и попросил о встрече. Сказал, что хочет снова увидеться с ней и Хьюго и обсудить дело. Что есть много сведений, которые он готов сообщить только устно и которые критически важны для расследования. Предупредил, что откажется от подачи иска, если они отклонят его просьбу о встрече.

    Гейсмар дал добро, осталось дождаться, пока Майерс назначит время и место. Тот ждал неделю, потому что, как объяснил, они с Карлитой «болтаются вокруг островов Абако», что на севере Багамского архипелага, и вернутся во Флориду через несколько дней.

     

    Ближе к вечеру субботнего дня, когда температура, достигнув 40 градусов Цельсия, стала понемногу снижаться, Лейси въехала в никогда не закрывавшиеся ворота и покатила мимо вереницы рукотворных прудов с фонтанчиками, выстреливавшими вверх струйки теплой водички, мимо запруженного людьми поля для гольфа, мимо шеренг одинаковых домов, выставлявших напоказ гаражи на две машины, и затормозила перед парком с цепочкой сообщающихся бассейнов. Здесь плескались и забавлялись сотни ребятишек, чьи мамаши болтали и тянули напитки под широкими зонтиками.

    Комплекс «Мидоус» пережил Большую рецессию и неплохо котировался на рынке как мультирасовое сообщество молодых семей. Хьюго и Верна Хэтч поселились здесь пять лет назад, когда завели второго ребенка. Теперь их семья с четырьмя детьми с трудом помещалась в бунгало площадью 2200 квадратных футов. Но о переезде в дом побольше не могло быть речи. Хьюго получал 60 тысяч долларов в год, как и Лейси, но та жила одна и могла кое-что откладывать, в то время как Хэтчи жили от зарплаты до зарплаты.

    Это, впрочем, не отучило их от любви к дружеским сборищам, поэтому почти каждую летнюю субботу Хьюго вставал к грилю у бассейна с банкой холодного пива в руке и принимался жарить бургеры и болтать с приятелями о футболе, поглядывая на плещущихся в бассейне детей и на прячущихся в тени женщин. Лейси пошла к женщинам и под их привычные приветствия добралась до беседки у бассейна, где Верна нянчила малышку, отдыхая от жары. Месячная Пиппин была пока что очень слабенькой. Лейси, бывало, сидела с детьми Хэтчей, давая родителям передохнуть. Правда, найти бэбиситтера тоже не составляло труда, да и обе бабушки жили не дальше тридцати миль. И Хьюго, и Верна происходили из многолюдных семейств, имели бесчисленных тетушек, дядюшек, кузенов и кузин и не жаловались на нехватку семейных драм и конфликтов. Лейси часто завидовала ощущению надежности, обеспечиваемому такого рода кланом, но при этом была рада, что не должна отвлекаться на кучу людей с их проблемами. Верна и Хьюго тоже порой, ища помощи, не хотели обращаться к родственникам.

    Лейси взяла у Верны Пеппин и отпустила мать за напитками. Качая малютку, она наблюдала за сборищем – черными, белыми, латинос и азиатами, сплошь молодыми парами с маленькими детьми. Двое папаш, однокурсники Хьюго по юридическому факультету, работали в прокуратуре, еще один – в сенате штата. Неженатые мужчины отсутствовали, перспектива знакомства тоже, да Лейси ее и не ждала. Она редко с кем-то встречалась ввиду почти полного отсутствия пригодных – во всяком случае, для нее – мужчин. На ее счету был один болезненный разрыв, даже теперь, спустя восемь лет, отягощавший ее память.

    Верна вернулась с двумя банками пива, села напротив нее и спросила шепотом:

    – Вот интересно, почему у тебя на руках она всегда успокаивается?

    Лейси улыбнулась и пожала плечами. В свои 36 лет она частенько задавалась вопросом, появится ли и у нее когда-нибудь свой ребенок. Ответа не было, но часы тикали, и она тревожилась, что шансов становится все меньше. У Верны, как и у Хьюго, был усталый вид. Им хотелось большой семьи, но, если серьезно, четверо детей – не достаточно ли? Лейси не отваживалась заводить этот разговор, но для нее ответ был очевиден. Оба супруга получили высшее образование, став в своих семьях пионерами, и мечтали, чтобы и у их детей была эта возможность. Но как обеспечить такое всем четверым?

    – Хьюго говорит, что Гейсмар поручил вам двоим крупное дело, – тихо произнесла Верна.

    Лейси удивилась: обычно Хьюго не обсуждал дома семейные дела. Кроме того, КПДС по понятным причинам требовала от своих сотрудников соблюдения конфиденциальности. Им случалось вечерком, хлебнув пива, высмеивать втроем выходки очередного судьи, попавшего под их прожектор, но имена при этом никогда не звучали.

    – Может, крупное, а может, никакое, – отозвалась Лейси.

    – Он немного мне сказал, такая уж у него манера, но я вижу, что он беспокоится. Странно, мне никогда не приходило голову, что у вас опасная работа.

    – Нам тоже. Мы же не копы с «пушками». Мы – юристы, наше оружие – повестка в суд.

    – Хьюго говорит, что хотел бы носить револьвер. Меня это серьезно тревожит, Лейси. Обещай мне, что вас не подстерегает никакая опасность.

    – Даю тебе слово, Верна: лишь только я почувствую необходимость вооружиться, мигом уволюсь и стану искать другую работу. В жизни ни из чего не стреляла!

    – В моем, то есть в нашем мире слишком много оружия и слишком много бед из-за него.

    Пиппин, проспавшая целых пятнадцать минут, вдруг разразилась отчаянным плачем. Верна потянулась к ней.

    – Ну что за ребенок!..

    Лейси отдала ей малютку и пошла проверить, готовы ли бургеры.

   
   
    

     Глава 4 

    

    Выйдя наконец на связь, Майерс предложил Лейси встретиться на той же пристани в Сент-Огастине. Все было по-прежнему: тот же изнурительный зной, та же влажность, те же сходни в конце пирса, даже та же самая цветастая рубашка на Майерсе. Они сели за знакомый деревянный столик под тентом у него на яхте, он отхлебнул пива из бутылки с той же этикеткой и начал рассказ.

     

    Омар, герой его рассказа, в реальной жизни звался Вонном Дьюбозом и был потомком тех гангстеров, которые действительно замышляли свои первые преступления в кладовке рыбного ресторанчика под Форрест-Сити, штат Арканзас. Ресторанчик принадлежал его деду по материнской линии, погибшему спустя годы в устроенной полицейскими засаде. Отец Вонна повесился в тюрьме – во всяком случае, официальный рапорт гласил, что его нашли повешенным. Многочисленных дядьев и кузенов ждала схожая судьба, и банда изрядно поредела, прежде чем Вонн открыл для себя золотую жилу – торговлю кокаином в Южной Флориде. Несколько тучных лет дали средства для укрепления небольшого синдиката. Теперь он сам, почти семидесятилетний, жил где-то на южном побережье, обходясь без постоянного адреса, банковского счета, водительских прав, номера социального страхования и паспорта. Начав разрабатывать новую золотую жилу, Вонн сократил численность своей банды до горстки кузенов, чтобы к кассе не тянулись лишние руки. Он орудовал совершенно анонимно и скрывался за частоколом оффшорных компаний, управляемых некой юридической фирмой из Билокси. По всем сведениям – правда, малочисленным, – он был очень богат, но жил скромно.

    – Вы когда-нибудь с ним встречались? – спросила Лейси.

    Майерса вопрос позабавил.

    – Не глупите! С этим человеком никто никогда не встречается. Он живет в густой тени, чем похож на меня. В Пенсаколе и вокруг вряд ли найдутся трое людей, готовых сознаться, что знакомы с Вонном Дьюбозом. Я прожил там сорок лет и то узнал о его существовании всего несколько лет назад. Он появляется и исчезает.

    – Причем не имеет паспорта, – заметил Хьюго.

    – Настоящего. Если его когда-нибудь схватят, то найдут с полдюжины фальшивых паспортов.

    В 1936 году Бюро по делам индейцев предоставило хартию маленькому племени таппаколов численностью всего в 400 человек, проживавшему на флоридском «отростке»; большинство их ютилось в лачугах среди болот округа Брансуик. Тогда у племени было что-то вроде штаб-квартиры – резервация площадью триста акров, предоставленная ему федеральным правительством за восемьдесят лет до того. К 1990-м годам могучий народ Южной Флориды семинолы, как и племена всей страны, увидел яркий свет, испускаемый индустрией азартных игр. Так сошлось, что Вонн и его банда как раз начали скупать дешевые земли по соседству с резервацией таппаколов. В начале 1990-х годов – точнее никто не скажет, потому что тот разговор все давно поспешили забыть, – Дьюбоз сделал таппаколам невероятно выгодное предло– жение.

    – «Трежеар Ки[150]», – пробормотал Хьюго.

    – Оно самое. Единственное в Северной Флориде казино, удобно расположенное всего в десяти милях от федеральной автострады номер десять и в десяти милях севернее пляжей. Казино с полным комплектом обслуживания, открыто круглосуточно семь дней в неделю, развлечения в стиле Диснейленда для всей семьи, крупнейший в штате аквапарк, кондоминиумы на продажу, в аренду и в тайм-шер – выбор за вами. Настоящая Мекка для желающих рискнуть или просто поиграть на солнышке – заметьте, меньше, чем в двухстах милях от пятимиллионого скопления людей! Не знаю цифр – индейцы, управляющие казино, ими не делятся, – но «Трежеар Ки» вполне может приносить полмиллиарда баксов в год.

    – Мы побывали там прошлым летом, – сознался Хьюго, как будто его уличили в постыдном поступке. – Неплохое местечко, чтобы спустить лишний доллар-другой. Честно скажу, мне понравилось.

    – Неплохое?! Сказочное место! Неудивительно, что у них всегда аншлаг, а таппаколы купаются в деньгах.

    – Делясь ими с Вонном и его ребятами? – подсказал Хьюго.

    – Не только. Но все по порядку.

    – Это округ Брансуик в двадцать четвертом судебном округе, – сказала Лейси. – В двадцать четвертом двое окружных судей – мужчина и женщина. Уже теплее?

    Майерс с улыбкой похлопал ладонью по закрытой папке посередине стола.

    – Здесь исковая жалоба. Отдам вам ее позже. Судья – достопочтенная Клаудия Макдоувер, занимает должность уже семнадцать лет. О ней тоже потом. Пока позвольте продолжить предысторию. Она критически важна.

    Возвращаемся к таппаколам. Из-за казино в племени произошел жестокий раскол. Противников разврата возглавил агитатор Сон Разко, христианин, не принимавший азартных игр по соображениям морали. Он возглавил своих сторонников, как будто оказавшихся в большинстве. Поборники открытия казино сулили всем заманчивые блага – новые дома, пожизненные пенсии, хорошие школы, бесплатную учебу в колледже, здравоохранение и так далее. Кампанию в пользу открытия казино тайно финансировал Вонн Дьюбоз, но отпечатков, как всегда, не оставлял. В 1993 году вопрос поставили на голосование. Правом голоса обладали лица старше восемнадцати лет, всего человек триста. К урнам пришли все, за исключением четырнадцати душ; за процедурой – чтобы чего не вышло – наблюдали федеральные приставы. Победил Сон Разко со своими традиционалистами: им досталось пятьдесят четыре процента голосов. Последовал иск о фальсификации итогов голосования и о запугиваниях, но окружной судья не дал ему хода. Казино погибло.

    Как вскоре после этого и Сон.

    Тело нашли в чужой спальне, рядом с чужой женой. Оба оказались убиты выстрелами в голову. Оба были обнажены и, похоже, застигнуты на месте прелюбодеяния. Мужа убитой, некого Джуниора Мейса, арестовали по обвинению в убийстве. Пока шли борения из-за казино, он оставался близким соратником Разко. Он настаивал, что невиновен, тем не менее ему грозил смертный приговор. Ввиду широкой огласки процесса недавно избранная судьей Клаудия Макдоувер перенесла его в другой округ, но настояла на том, чтобы продолжать вести его самой. На всех этапах она поддерживала обвинение.

    На пути создания казино стояло две преграды. Одной был Сон Разко, другой – местоположение. Земли таппаколов – почти сплошь необитаемые низинные болота и рукава морских заливов, но и там можно было выкроить сушу для строительства казино и всего необходимого вокруг. Проблемой оставалась транспортная доступность. В резервацию вела старая дорога, пришедшая в негодное состояние. Предполагаемую нагрузку она бы ни за что не выдержала. Руководство округа Брансуик, польстившись на налоговые поступления, создание хорошо оплачиваемых рабочих мест и прочее, согласилось построить новую четырехполосную трассу от местной дороги номер 288 до границы резервации, откуда было уже рукой подать до будущей стройплощадки. Вот только для строительства дороги пришлось бы прибегнуть к принудительному отчуждению или конфискации частных земельных участков, большинство владельцев которых выступали против казино.

    Округ возбудил одновременно одиннадцать судебных исков с целью конфискации одиннадцати участков вдоль проектируемой трассы. Судья Макдоувер приняла иски к рассмотрению и надавила на адвокатов. События развивались стремительно: в считаные месяцы первый иск был готов к разбирательству в суде. К этому времени почти никто, особенно среди адвокатов, не сомневался, что судья занимает сторону округа и выступает за оперативное строительство дороги. Незадолго до первого заседания она устроила у себя в зале заседаний совещание по достижению соглашения, подразумевавшего выплату округом каждому землевладельцу вдвое больше оценочной стоимости его участка. Законы Флориды почти не оставляли сомнений, что округ получит землю. Вопрос сводился к компенсации. Также имели значение сроки. Проталкивая разбирательство, судья Макдоувер позволяла казино избежать многолетнего промедления.

    Пока тянулись дела с принудительным отчуждением, убрали Сона Разко, и поборники казино потребовали нового референдума. В этот раз они победили, получив большинство в тридцать голосов. Новый иск о подтасовках при голосовании судья Макдоувер опять отвергла. Наконец-то можно было приступать к строительству «Трежеар Ки». В 2000 году казино открылось.

    Апелляции Джуниора Мейса ползли через систему, многие эксперты критиковали суд и приговор, однако серьезных нарушений не обнаруживалось, и приговор оставался в силе.

    – Мы изучали это дело на юридическом факультете, – вспомнил Хьюго.

    – Убийство было совершено шестнадцать лет назад. Вам было тогда лет двадцать? – уточнил Майерс.

    – Примерно. Самого убийства я не помню, суда тоже, но речь о нем шла, это точно. Об уголовном процессе. Об использовании доносчиков из числа сокамерников в процессе по тяжкому убийству, караемому смертной казнью.

    – Вы об этом вряд ли слышали? – обратился Майерс к Лейси.

    – Я – нет, – ответила та. – Я выросла не во Флориде.

    – Я собрал полное досье по делу об этом убийстве, начиная с законности взятия под арест. Я занимался им много лет и знаю больше, чем кто-либо другой. Можете задавать любой вопрос.

    – Итак, Мейс застал жену в постели с Соном и сильно обиделся?

    – Сомневаюсь. Мейс утверждает, что находился в другом месте, но свидетель его алиби не очень надежен. Назначенный судом защитник был неопытным новичком, не то что шустрый обвинитель. Тому судья Макдоувер разрешила вызвать в качестве свидетелей двух тюремных доносчиков, показавших, что в тюрьме Мейс хвастался, будто совершил убийство.

    – Нам следует с ним поговорить? – поинтересовался Хьюго.

    – Я бы именно с этого и начал.

    – Почему? – спросила Лейси.

    – Потому что Джуниор Мейс может что-то знать, и есть шанс, что он станет с вами говорить. Таппаколы – суровый и неразговорчивый народ, очень подозрительный к чужакам, особенно к властям и носителям мундиров. К тому же они запуганы Дьюбозом и его бандой. Их легко удалось запугать. Поэтому они предпочитают помалкивать. На них неожиданно свалилась уйма денег. Теперь у них дома, машины, школы, медицина, деньги на колледж для отпрысков. Зачем раскачивать лодку? Даже если казино делает грязные дела, якшается с гангстерами – кому какое дело? А вот тому, кто распустит язык, грозит пуля.

    – Может, поговорим о судье? – предложила Лейси.

    – Поговорим. Клаудия Макдоувер, пятьдесят шесть лет, первый раз ее избрали судьей в 1994 году и с тех пор переизбирают каждые шесть лет. Как ни посмотри, усердная судья, очень серьезно относящаяся к своей работе. Переизбирается с внушительным счетом. Яркая личность, но очень управляема. Ее бывший муж был популярным врачом в Пенсаколе и любителем молоденьких медсестер. На громком бракоразводном процессе муженек и шайка его адвокатов здорово потрепали Клаудию. Она со зла поступила на юридический факультет, чтобы выучиться и отомстить, но в процессе учебы решила послать своего бывшего куда подальше. Поселилась в главном городке округа Брансуик Стерлинге и пошла работать в захудалую риелторскую фирму. Однако в маленьком городе она быстро заскучала. В какой-то момент пути Вонна Дьюбоза и ее пересеклись. Эта часть истории для меня покрыта мраком. Слышал, что они то сходились, то расходились, но проверить это вряд ли возможно. В 1993 году, после того как таппаколы проголосовали против казино, Клаудия Макдоувер вдруг заинтересовалась политикой и решила баллотироваться в окружные судьи. Я ни о чем таком понятия не имел, потому что был занят своей адвокатской практикой в Пенсаколе и не смог бы показать Стерлинг на карте. О таппаколах слышал, читал о борьбе вокруг проекта казино, но интереса к этому не испытывал. Судя по всему, ее кампания имела прекрасное финансирование и организацию. На выборах Клаудия получила на тысячу голосов больше, чем прежний судья. Через месяц после ее вступления в должность был убит Сон Разко, и, как я говорил, она председательствовала на суде над Джуниором Мейсом. Шел 1996 год, Вонн Дьюбоз с сообщниками и деловыми партнерами активно скупали землю в округе Брансуик, вблизи резервации. Когда выяснилось, что таппаколы жаждут казино, зашевелились и другие земельные спекулянты, но после первого голосования у них пропал интерес. Вонн с радостью завладел их бывшей собственностью. Он-то знал, чем все закончится, и вскоре взял индейские земли в кольцо. После драматического устранения Сона Разко прошел второй референдум, на котором победили сторонники казино. Остальное – история.

    Лейси прильнула к своему лэптопу и вскоре открыла большую официальную фотографию судьи Клаудии Макдоувер в черной мантии, с судейским молоточком в руке. Ее короткие черные волосы, собранные в пучок, выглядели очень стильно, на лице выделялись дизайнерские очки, не позволявшие разобраться в выражении глаз. Ни улыбки, не тени тепла, юмора – сугубо деловой вид. Могла ли она быть частью заговора по ложному обвинению человека, пятнадцать лет после этого ожидающего приведения в исполнение смертного приговора? Трудно было в такое поверить.

    – Ну и где тут коррупция? – спросила Лейси.

    – Всюду. Как только таппаколы взялись строить казино, Дьюбоз тоже принялся за дело. Начал с гольф-клуба «Рэббит Ран» по соседству с ка– зино.

    – Помню, проезжали, – заметил Хьюго. – Я думал, это часть «Трежеар Ки».

    – Нет, хотя от стоянки гольф-клуба до казино можно дошагать за пять минут. Часть уговора с таппаколами – что они не касаются гольфа. Их область – азартные игры и увеселения; все остальное – за Дьюбозом. Он начал с восемнадцати лунок в «Рэббит Ран» и с прекрасных домов-кондоминиумов вдоль всех лужаек.

    Майерс положил на стол папку.

    – Вот исковая жалоба за подписью приведенного к присяге Грега Майерса. В ней я утверждаю, что достопочтенная Клаудия Макдоувер владеет минимум четырьмя кондоминиумами в комплексе «Рэббит Ран», уступленными ей зарегистрированной в Белизе безликой корпорацией CFFX.

    – Дьюбоз? – осведомилась Лейси.

    – Уверен, что он, хотя доказать пока не могу.

    – Что там с правами собственности? – спросил Хьюго.

    Майерс постучал по папке:

    – Все здесь. Вы увидите, что CFFX оформила как минимум двадцать единиц жилья на оффшорные компании. У меня есть основания полагать, что судья Макдоувер имеет отношение к четырем, принадлежащим якобы иностранным собственникам. Мы имеем дело с искушенными злоумышленниками, пользующимися услугами прекрасных юристов.

    – Сколько стоят кондоминиумы? – спросила Лейси.

    – Сегодня – примерно миллион каждый. «Рэббит Ран» – очень успешный проект, умудрившийся даже не заметить Большую рецессию. Благодаря казино у Дьюбоза много наличности, он предпочитает огороженные жилые кварталы с домиками-близнецами и кондоминиумами вдоль лужаек для гольфа. Он начал с восемнадцати лунок, дошел до тридцати шести, потом до пятидесяти четырех. Земли хватит еще на много новых.

    – Зачем было отдавать кондоминиумы судье Макдоувер?

    – Может, он просто милый человек? Думаю, это изначально входило в их сделку. Клаудия Макдоувер продала душу дьяволу, чтобы ее избрали, и с тех пор плата все поступает и поступает. Сооружение казино и массовое строительство в округе Брансуик породили уйму судебных тяжб. Споры по зонированию, иски защитников окружающей среды и хозяев земельных участков, отчуждение земель – во всем этом она очень поднаторела. Те, кто спелся с Дьюбозом, похоже, всегда оказываются в выигрыше, а его враги – в проигрыше. Судья чертовски умна и может убедительно и профессионально обосновать любое решение. Ее решения редко отменяются по результатам апелляции. В 2001 году у них с Дьюбозом возникли разногласия. Не уверен, что послужило их причиной, но свара вышла будь здоров. Считают, что ей захотелось большей доли от доходов казино. Дьюбоз решил, что прежнее возмещение было в самый раз. И тогда судья Макдоувер закрыла казино!

    – Как ей такое удалось? – удивилась Лейси.

    – Еще один любопытный сюжет! Когда казино заработало на всю катушку и стало печатать деньги, в округе сообразили, что на налогах им не нажиться. В Америке индейцы не платят налогов от доходов с казино. Таппаколам не захотелось делиться. Округ решил, что его провели, – он ведь наизнанку вывернулся, чтобы построить новейшую четырехполосную дорогу длиной в семь миль! Ну и, не будь дурак, убедил законодателей штата дать разрешение на сбор платы за проезд по новой дороге.

    – Так и есть! – засмеялся Хьюго. – Примерно в миле от казино с тебя берут за проезд пять баксов.

    – Все сложилось удачно. Индейцы счастливы, округ тоже имеет свою денежку. Но тут Дьюбоз и судья Макдоувер схлестнулись. Что делает она? Подговаривает знакомого адвоката запросить судебного запрета на том основании, что на пунктах сбора платы за проезд не соблюдаются правила безопасности. Может, кому-то помяли крыло или бампер, только и всего. Проблема была высосана из пальца, тем не менее судья тут же наложила запрет, и платную дорогу закрыли. Казино не закрывалось, потому что кое-кто просачивался туда объездными путями, но с тем же успехом можно было бы запереть двери и погасить свет. Так продолжалось шесть дней, пока Вонн и Клаудия ждали, кто первым моргнет. Потом обоим это надоело, судебный запрет был снят, и все вздохнули с облегчением. Это стало поворотным моментом в истории казино и связанной с ним коррупции. Судья Макдоувер всем дала понять, что главная – она.

    – Вы так говорите о Дьюбозе, как будто его все знают, – произнес Хьюго.

    – Его не знает никто. Я думал, что ясно сказал об этом. У него небольшая организация, главари которой состоят между собой в родстве, и все огребают кучу денег. Он велит кузену зарегистрировать компанию с ограниченной ответственностью на Бермудах и прикупить землицы. Другой кузен с Барбадоса приобретает кондоминиумы. Дьюбоза ограждает частокол оболочечных оффшорных компаний. Он безлик и не оставляет следов.

    – На ком его юридическое обеспечение? – спросила Лейси.

    – На маленькой фирме из Билокси, парочка тамошних адвокатов-налоговиков поднаторела в грязных делишках. Они годами представляют банду Дьюбоза.

    – Все звучит так, будто судья Макдоувер не боится Дьюбоза, – заметила Лейси.

    – Дьюбоз слишком умен, чтобы убрать судью, хотя, уверен, ему приходили такие мысли. Она нужна ему, он ей. Вот прикиньте: вы – амбициозный флоридский девелопер-жулик, плюс практически в вашей собственности целое казино, хотя это, конечно, незаконно и нуждается в защите. Что может быть ценнее уважаемой судьи в вашем заднем кармане?

    – Акт RICO принимался как раз для таких случаев, – сказал Хьюго. – Да тут пробу ставить негде!

    – Негде. Но мы ведь не прибегнем к акту RICO, мистер Хэтч? Это же федеральный закон, тогда пришлось бы обращаться в ФБР. Мне плевать, что будет с Дьюбозом. Я хочу прижать судью Макдоувер, чтобы мой клиент-разоблачитель получил небольшие денежки.

    – Небольшие – это сколько? – поинтересовалась Лейси.

    Майерс допил пиво и вытер губы тыльной стороной ладони.

    – Не знаю. Уточнять такие вещи – ваша работа.

    Из каюты появилась Карлита.

    – Обед готов.

    Майерс встал.

    – Приглашаю вас присоединиться ко мне.

    Лейси и Хьюго переглянулись. Они просидели на палубе два часа, успели проголодаться и минуту назад понятия не имели, что их собираются кормить, но сейчас почему-то усомнились, правильно ли будет есть на борту. Однако Майерс уже манил их вниз:

    – Пошли, пошли!

    Они последовали за ним. Стеклянный столик посреди тесного трюма был накрыт на три персоны. Невидимый кондиционер трудился на совесть: их встретила освежающая прохлада. В ноздри ударил аппетитный запах жареной рыбы. Карлита суетилась вовсю, довольная, видимо, возможностью кого-то накормить. Она поставила на столик блюдо тако с рыбной начинкой, разлила по стаканам газированную воду, предложила вина. Все отказались, и она исчезла из виду.

    Майерс, не прикасаясь к еде, продолжил рассказ:

    – Эта исковая жалоба – не та, которую я намерен подать. В ней я заявляю о коррупции в ограниченном масштабе – в виде владения несколькими кондоминиумами в комплексе «Рэббит Ран». Настоящие деньги – это ежемесячно поступающая судье Макдоувер доля от прибылей казино. Моя истинная мишень – они, потому что для моего клиента это золотая жила. Если удастся это доказать, я внесу в иск дополнения. Если нет, то здесь хватит обвинений, чтобы лишить ее мантии, а то и для предъявления обвинения.

    – В вашем иске упомянут Вонн Дьюбоз? – спросила Лейси.

    – Нет. Его корпорации именуются здесь «преступными структурами».

    – Как оригинально! – скривилась Лейси.

    – У вас есть лучшее предложение, мисс Штольц? – осведомился Майерс.

    – Может, хватит «мистеров» и «мисс»? – не вытерпел Хьюго. – Она – Лейси, вы – Грег, я – Хьюго.

    – Я не против. – Все трое потянулись за тако. Майерс, жуя, продолжил болтать: – У меня вопрос. Согласно вашему статусу, у вас есть сорок пять дней начиная с сегодняшнего, чтобы вчинить судье Макдоувер иск. А пока вы будете проводить свое расследование – как это у вас называется?

    – Разработка.

    – Ну да. Меня вот что беспокоит… Уверен, этим людям невдомек, что кто-то под них копает, и когда судья Макдоувер получит экземпляр исковой жалобы, то испытает шок. Первым делом она позвонит Дьюбозу, после чего могут начать раскручиваться безумные события. Судья мобилизует крупнокалиберную адвокатуру, станет категорически все отрицать, возможно, примется перемещать свои активы. Дьюбоз запаникует, построит свои фургоны кольцом, может, начнет искать, кого бы запугать…

    – У вас был вопрос.

    – Вопрос: сколько времени вы можете выжидать, прежде чем дать по ней залп? Как долго сможете выжимать педаль тормоза? По-моему, здесь самое главное – успеть разведать как можно больше, прежде чем она прознает, что вы за нее взялись.

    Лейси и Хьюго переглянулись.

    – Мы – бюрократы, – сказала Лейси. – Нам ли не уметь жать на тормоза! Но если она бросится в контратаку, как вы предрекаете, то ее адвокаты живо найдут к чему придраться. Стоит нам хоть в чем-то отступить от процедуры – и она превратит иск в ничто.

    – Давайте перестрахуемся, – предложил Хьюго. – Будем считать, что разработка продлится положенные сорок пять дней.

    – Слишком мало времени, – заметил Майерс.

    – Больше у нас нет, – напомнила Лейси.

    – Может, расскажете хоть что-нибудь про вашего загадочного клиента? – попросил Хьюго. – Откуда у него все эти сведения?

    Майерс отпил воды и улыбнулся:

    – Снова вы заранее присвоили клиенту мужской пол.

    – Ну, так назовите клиента, как вам нравится.

    – В нашей коротенькой цепочке всего три звена: я, мужчина средних лет, связавший клиента со мной, и сам – или сама – клиент. Мы с посредником называем клиента «кротом». «Крот» может быть мужчиной или женщиной, старым или молодым, черным, белым или серо-буро-малиновым – без разницы.

    – «Крот»? – фыркнула Лейси. – Как-то неоригинально.

    – Не важно. Или у вас есть более выразительное обозначение?

    – Ладно, пусть остается это. Так откуда у него такие знания?

    Майерс отправил в рот половинку тако и стал медленно жевать. Мимо яхты проплыло что-то крупное, погнавшее высокую волну. Переждав ее, Майерс ответил:

    – «Крот» очень близок к судье Макдоувер и пользуется у ее чести безоговорочным доверием. Как видите, даже избыточным. Пока это все, что я могу раскрыть.

    Все трое помолчали.

    – Теперь вопрос возник у меня, – нарушила молчание Лейси. – Вы говорите, что эти люди, Дьюбоз и его банда, очень ушлые и пользуются услугами хороших адвокатов. Самой Макдоувер тоже нужен умелый адвокат для отмывки ее доли грязных денег. К кому бы ей обратиться?

    – Ясное дело, к Филлис Турбан, она в Мобиле ведет дела по доверительному управлению собственностью.

    – Что-то многовато женского пола, – скривилась Лейси.

    – Они с Макдоувер вместе учились на юридическом факультете, обе разведены, бездетные, подруги не разлей вода. Такие закадычные, что, может, даже больше, чем подруги.

    Лейси и Хьюго дружно сглотнули, переваривая услышанное.

    – Предлагаю предварительный итог услышанного, – заключила Лейси. – Объект, судья Клаудия Макдоувер, подкуплена преступным элементом, снимает пенку с доходов индейского казино и каким-то образом отмывает деньги при помощи своей близкой подруги, по совместительству адвоката по управлению собственностью.

    – Вы на верном пути, – улыбнулся Майерс. – Хочу пива! Кому еще пива? Карлита!

    Юристы расстались с ним на пирсе, помахав ему и пообещав поддерживать связь. Майерс намекнул, что намерен зарыться еще глубже: иску был дан ход, что вскоре могло привести к неприятностям. Лейси и Хьюго не заметили никаких указаний на то, что Вонн Дьюбоз и Клаудия Макдоувер могут заподозрить в чем-то Грега Майерса, раньше именовавшегося Рэмси Миксом, с которым вроде бы никогда не пересекались. Еще одна дыра в его истории. В этой истории набиралось многовато дыр.

   
   
    

     Глава 5 

    

    Следующий день они провели в офисе, занимаясь вместе с Гейсмаром мозговым штурмом и составляя план. Теперь, когда появился иск, стрелка часов начала движение. По графику Лейси и Хьюго скоро предстояло отправиться в городок Стерлинг и вручить копию иска достопочтенной Клаудии Макдоувер. До этого требовалось раскопать как можно больше.

    Но первым делом они должны были посетить корпус смертников. Хьюго бывал там один раз – на факультетской учебной экскурсии. Лейси всю свою профессиональную карьеру периодически слышала о тюрьме в Старке, но никогда ее не посещала. Они выехали с утра пораньше, чтобы не угодить в пробку, регулярно возникавшую вокруг Таллахасси, и к тому моменту, когда трафик на шоссе I-10 поредел, Хьюго уже поклевывал носом. До тюрьмы было два с половиной часа езды. Лейси не пришлось бодрствовать ночью с плачущим младенцем на руках, но и она совершенно не выспалась. У нее и у Хьюго, как и Гейсмара, было ощущение, что их подстерегает непролазная грязь, которую им не разгрести. Если верить Грегу Майерсу, в округе Брансуик уже давно безнаказанно орудовала организованная преступность. Расследовать все это должны были бы структуры с гораздо более широкими полномочиями и опытом. Вооруженные до зубов копы, а не они – всего-навсего юристы, категорически не желающие носить оружие. Они были обучены разоблачать коррумпированных судей, а не организованные преступные синдикаты.

    Эти мысли не давали ей спать почти всю ночь. Сейчас, спохватившись, что неудержимо зевает, Лейси свернула в круглосуточный «драйв-фру» и заказала кофе.

    – Просыпайся! – затормошила она напарника. – Нам пилить еще полтора часа. Я тоже вырубаюсь.

    – Извини… – пробормотал Хьюго, протирая глаза.

    В пути, отпивая за рулем кофе, она слушала Хьюго, излагавшего одну из составленных усердной Сейделл памяток.

    – Как пишет наша коллега, с 2000 по 2009 год в округе Брансуик разбиралось девять тяжб с участием компании «Найлан Тайтл», багамской фирмы, зарегистрированным агентом которой является адвокат из Билокси. В каждом случае истец пытался выяснить истинных владельцев «Найлан Тайтл», но раз за разом судья, наша подруга Клаудия Макдоувер, говорила «нет». Вход воспрещен. Компания с багамским юридическим адресом подчиняется законам Багамских островов, у них есть собственный способ защищать свои компании. Так или иначе, у «Найлан Тайтл» шикарные адвокаты, потому что компания совершенно непобедима, во всяком случае, в зале суда у судьи Макдоувер. Счет десять-ноль.

    – Что ей пытались вменить?

    – Недобросовестное зонирование, неисполнение контрактных обязательств, занижение стоимости недвижимости, даже прекращенный групповой иск нескольких владельцев кондоминиумов о конструктивных недостатках. Сам округ предъявлял «Найлан» иск по оценке собственности и налоговым недоимкам.

    – Кто выступает от имени «Найлан»?

    – Один и тот же адвокат из Билокси, очень подкованный выразитель корпоративных интересов. Если «Найлан» – это на самом деле Вонн Дьюбоз, то он хорошо спрятался, Майерс не врет. Частокол адвокатов. Хорошо сказано!

    – Просто очаровательно!

    Хьюго отхлебнул еще кофе и отложил памятку.

    – Знаешь что, Лейси? Я не доверяю Грегу Майерсу.

    – Верно, он не внушает доверия.

    – Но при этом приходится признать: все, что он говорит, подтверждается. Если он нас использует, то с какой целью?

    – В полчетвертого ночи я задалась тем же самым вопросом. Мы должны поймать судью Макдоувер с кучей наличных. И точка. «Крот» получает в награду свою долю, Майерсу тоже обломится. Сцапают заодно Вонна Дьюбоза и его ребят – тем лучше. Но как это поможет Майерсу?

    – Никак, разве что Макдоувер погорит вместе с Дьюбозом.

    – Он точно нас использует, Хьюго. Он подал исковую жалобу о коррумпированной судебной практике и прямых хищениях. Мы не можем не провести расследование. Но тогда можно сказать и так: любой, кто жалуется на судью, использует нас для обнаружения истины. Такова суть нашей работы.

    – Да, но что-то с этим типом не то…

    – У меня такое же безотчетное ощущение. Стратегию Гейсмара я одобряю: приглядываемся, отщипываем кусочки по краям, начинаем писать историю, пытаемся узнать, кто владеет теми четырьмя кондоминиумами, делаем свою работу, но аккуратно. Находим настоящие доказательства правонарушений – передаем их ФБР. Майерс не может нам помешать.

    – Согласен, но с него станется исчезнуть и больше ни разу с нами не заговорить. Если он располагает доказательствами коррупции в казино, то нам их ни за что не раздобыть, если вмешается ФБР.

    – Что еще хорошего дала нам на дорожку Сейделл?

    Хьюго взял другую памятку.

    – Здесь подноготная судьи Макдоувер: выборы, избирательные кампании, оппоненты и прочее. Поскольку выборы внепартийные, о ее политических предпочтениях остается только гадать. Ни слова о финансировании других кандидатов в других выборах. Раньше жалоб в КПДС не было. В адвокатуру штата тоже. Ни тяжких уголовных преступлений, ни проступков. С 1998 года получает в ассоциации адвокатов штата самый высокий рейтинг. Много пишет, здесь длинный список ее публикаций в разных юридических журналах. Любит выступать на семинарах и перед студентами-юристами. Три года назад вела курс судебной практики в университете Флориды. Ничего так резюме, правда? Лучше, чем у среднестатистического окружного судьи. Активов не густо. Дом в центре Стерлинга оценивается в 230 тысяч, построен семьдесят лет назад, закладная – 110 тысяч. Собственность оформлена на Макдоувер – это ее девичья фамилия. Судья вернула ее себе после развода. С 1998 года не замужем, детей нет, в брак больше не вступала. Данные о принадлежности к церкви, клубам, ассоциациям выпускников, политическим партиям отсутствуют. На юриста училась в Стетсонском университете, была там одной из лучших студенток. До этого отучилась в университете Северной Флориды в Джэксонвилле. Здесь есть кое-что о разводе с мужем-врачом, но не будем тратить на это время.

    Лейси внимательно слушала, время от времени отпивая из стакана с кофе.

    – Если Майерс прав, она получает долю с индейского казино. В это трудно поверить, верно? Окружная судья, народная избранница, пользуется большим уважением…

    – Действительно! Мы повидали судей, делающих странные вещи, но чтобы до такой степени…

    – Как бы ты это объяснил? Какой у нее мотив?

    – Это ты незамужняя женщина, работающая в сфере юриспруденции. Ты и отвечай.

    – Не могу. Есть другие памятки?

    Хьюго порылся в портфеле и достал еще бумаги.

     

    Сельский округ Брэдфорд встретил их указателями тюрем и исправительных заведений. Перед городком Старк с населением 5 тысяч человек они свернули и поехали к тюрьме штата Флорида, где отбывали заключение 15 тысяч осужденных, в том числе четыреста ожидающих исполнения смертного приговора.

    По количеству смертников Флорида уступала только Калифорнии. На третьем месте, поджимая лидеров, находился Техас, но там старались сократить цифру, которая колебалась вокруг 330. Калифорния, не торопившаяся с казнями, набирала 650 смертников. Флорида стремилась стать вторым Техасом, но на пути к вожделенной цели вставали апелляционные суды. Годом раньше, в 2011 году, в тюрьме Старк смертельную инъекцию сделали всего одному человеку.

    Оставив машину на заполненной стоянке, расследователи зашагали к зданию администрации. Для них как для юристов штата процедура посещения была облегчена. Быстро миновав пропускные пункты, они заторопились за охранником, перед которым немедленно открывались все двери. В корпусе Q, известном тем, что там содержали всех смертников Флориды, их пропустили через очередной контрольный пункт и ввели в длинную комнату. На двери висела табличка «Совещания с адвокатами». Охранник открыл еще одну дверь в маленькое помещение, разделенное пополам прозрачной пластмассовой перегородкой.

    – Первый раз в корпусе для смертников? – спросил охранник.

    Лейси ответила «да».

    – Я уже был один раз, когда учился на юриста, – сказал Хьюго.

    – Отлично. Форму согласия оформили?

    – Она у меня. – Хьюго поставил на стол портфель и расстегнул на нем молнию. Интересы Джуниора Мейса представляла крупная юридическая фирма из Вашингтона. Перед беседой с ним Лейси и Хьюго были обязаны заверить эту фирму, что не станут обсуждать вопросы текущего дела о законности ареста. Хьюго достал бумагу, охранник внимательно ее прочел, не нашел, к чему придраться, отдал бумагу Хьюго и сообщил:

    – Предупреждаю, Мейс – странный субъект.

    Лейси отвернулась, не желая комментировать эти слова. Ночью, отчаявшись уснуть – слишком много всячины ворочалось в голове, – она прочла в Интернете несколько статей о флоридской тюрьме для смертников. Каждый из здешних заключенных 23 часа в сутки находился в одиночной камере. Один час отводился на отдых – прогулку под солнцем по маленькой, поросшей травой лужайке. Размер одиночной камеры – шесть на девять футов, потолок – девять футов. Узенькая койка, в нескольких дюймах от нее – унитаз из нержавейки. Ни кондиционера, ни сокамерника, почти никакого человеческого общения, не считая болтовни с надзирателями, разносящими еду.

    Если Джуниор Мейс не являлся «странным» до того, как угодил сюда пятнадцать лет назад, то сейчас ему можно было простить любые причуды. Полная изоляция ведет к угнетенности чувственного восприятия и ко всевозможным проблемам с рассудком. Специалисты по исправлению начинали это понимать, отчего набирало силу движение против практики одиночного заключения. Правда, до Флориды оно еще не добралось.

    Дверь по другую сторону открылась, и вошел надзиратель. За ним брел Джуниор Мейс в наручниках и в стандартном облачении заключенного-смертника: синие тюремные штаны и оранжевая футболка. Следом за ним в комнату вошел еще один надзиратель. Сняв с него наручники, надзиратели вышли.

    Джуниор Мейс сделал два шажка и сел за столик на своей половине. Посетителей от него отделяла пластмассовая перегородка. Хьюго и Лейси тоже сели. Первые секунды все трое чувствовали себя не в своей тарелке.

    Ему было пятьдесят два года. Волосы – длинные, густые, седые – он завязал в хвост на затылке. Смуглая кожа не посветлела от жизни в изолированном помещении. Большие карие глаза глядели печально. Он был высоким, поджарым, с накачанными бицепсами – наверное, усердно отжимается, решил Хьюго. Согласно делу, его жене Эйлин к моменту гибели исполнилось 32 года. У них имелось трое детей, которых после ареста Джуниора взяли на воспитание родственники.

    Лейси подняла одну из телефонных трубок на их стороне комнаты и проговорила в нее:

    – Спасибо, что согласились с нами встретиться.

    Джуниор, держа в руке трубку, молча пожал плечами.

    – Не знаю, получили ли вы наше письмо. Мы работаем в Комиссии штата по проверке действий судей и расследуем деятельность судьи Клаудии Мак– доувер.

    – Я получил, – сказал он. – Вот он я. Я согласился встретиться. – Заключенный говорил медленно, как будто обдумывал каждое слово.

    – Мы здесь не для обсуждения вашего дела, – вступил в разговор Хьюго. – В этом мы вам не помощники, и потом, у вас хорошие адвокаты из Вашингтона.

    – Я до сих пор жив. Наверное, они выполняют свою работу. Что вы от меня хотите?

    – Информации, – ответила Лейси. – Имен людей, с которыми мы могли бы поговорить. Тех таппаколов, кто на правильной, на вашей стороне. Для нас это другой мир, нельзя просто так туда заявиться и начать задавать вопросы.

    Джуниор прищурил глаза и втянул губы – больше всего это походило на улыбку наоборот. Глядя на них, он кивнул и заговорил:

    – Тут такое дело. Мою жену и Сона Разко убили в 1995 году. Мне вынесли приговор в 1996-м, заковали в наручники и увезли в фургоне. Это было до строительства казино, и я не уверен, что могу вам помочь. Им надо было убрать меня и Сона, прежде чем начать строить. Вот и убили Сона и мою жену, а вину повесили на меня.

    – Вы знаете, кто это сделал? – спросил Хьюго.

    Теперь Джуниор по-настоящему улыбнулся – растянул рот, хотя глаза остались суровыми.

    – Мистер Хэтч, – медленно произнес он, – я шестнадцать лет твержу, что не знаю, кто убил мою жену и Сона Разко. Кто-то со стороны, не иначе. Наш тогдашний вождь был хороший человек, но он продался. Чужаки взяли его в оборот, уж не знаю как, только без денег не обошлось, и он решил, что ответом на все будет казино. Мы с Соном боролись и победили на первом голосовании в 1993-м. Они надеялись на выигрыш и уже приступили к земляным работам, чтобы побыстрее начать зарабатывать на казино и окрестных землях. Когда наши люди в первый раз отказались пойти у них на поводу, они решили избавиться от Сона. И от меня заодно. Придумали, как это сделать. Сон умер, я здесь. Казино вот уже десять лет штампует им деньги.

    – Вам знакомо такое имя – Вонн Дьюбоз? – спросила Лейси.

    Джуниор как будто отпрянул назад и выдержал паузу. Было очевидно, что ответ станет утвердительным, поэтому, услышав «нет», оба сделали пометки в блокнотах – будет что обсудить на обратном пути.

    – Не забывайте, я уже давно не там, – выдавил он. – Пятнадцать лет одиночества выедают душу, ум, дух. Я уже не тот, не всегда помню то, что, казалось бы, должен помнить.

    – Вы бы не забыли Вонна Дьюбоза, если бы знали его, – поднажала Лейси.

    Джуниор сжал челюсти и покачал головой:

    – Нет, не знаю такого.

    – Полагаю, вы невысокого мнения о судье Макдоувер, – заметил Хьюго.

    – Это очень мягко сказано. Она председательствовала на шутовском суде и постаралась вынести обвинительный приговор невиновному. Конечно, она отпирается. Я всегда подозревал, что она знает больше, чем ей полагается. Это был кошмар, мистер Хэтч. С того момента, как мне сказали, что жена мертва, Сон тоже. Потом мне предъявили обвинение, арестовали, упекли в тюрьму. К тому времени систему заточили против меня, и все, на кого падал мой взгляд, были против меня: полицейские, обвинители, судья, свидетели, присяжные. Система прожевала меня и выплюнула. Я глазом не успел моргнуть, как меня подставили, осудили, приговорили и зашвырнули сюда.

    – От чего отпирается судья? – спросила Лейси.

    – Не хочет признавать правду. Думаю, она знает, что я не убивал Сона и Эйлин.

    – Сколько людей знают правду? – поинтересовался Хьюго.

    Джуниор положил трубку на стол и стал тереть глаза, как будто не спал несколько ночей. Потом запустил правую пятерню в густые волосы, до самого хвоста на затылке. Медленно подняв трубку, он ответил:

    – Мало кто. Большинство считают меня убийцей. Они верят в эту басню. Почему бы нет? Суд вынес приговор, и я гнию здесь заживо и жду, пока в меня вгонят иглу. Рано или поздно это случится, тогда меня вернут в округ Брансуик и где-нибудь зароют. А басня продолжит жить. Джуниор Мейс застал жену с другим мужчиной и в приступе гнева убил обоих. Хороша история, разве нет?

    На это нечего было сказать. Лейси и Хьюго строчили в блокнотах и одновременно придумывали следующий вопрос. Молчание нарушил сам Джуниор:

    – Чтоб вы знали: для адвокатского визита нет ограничений во времени. Если вы не спешите, то можете не сомневаться, я тем более не тороплюсь. В моей клетке сейчас та еще жара, маленький вентилятор без толку месит горячий воздух. Для меня это приятная передышка, я всегда вам рад, когда будете поблизости.

    – Спасибо, – сказал Хьюго. – Вас часто навещают?

    – Реже, чем хотелось бы. Иногда дети заглядывают, но это тяжелые визиты. Я годами их сюда не пускал, а они взяли и выросли. Теперь у них свои семьи. Даже дедом меня сделали, но внуков я ни разу не видел вживую. Только фотографии, у меня все стены ими увешаны. Как вам это понравится? Четверо внуков, а я к ним еще ни разу не притронулся.

    – Кто вырастил ваших детей? – спросила Лейси.

    – Моя мать помогала, пока была жива. В основном мой брат Уилтон с женой, они очень старались. Положения хуже этого не придумать. Представьте, вы – ребенок, у которого убили мать. Все говорят, что это сделал ваш отец. Теперь он сидит в камере смертников.

    – Ваши дети считают вас виновным?

    – Нет. Им рассказали правду Уилтон и моя мать.

    – Уилтон согласится с нами поговорить? – поинтересовался Хьюго.

    – Не знаю. Попробуйте. Не уверен, что он захочет в это лезть. Поймите, наши люди живут теперь хорошо, гораздо лучше, чем раньше. Сейчас, оглядываясь назад, я уже не уверен, что мы с Соном были правы, когда воевали против казино. Оно дало работу, школы, дороги, больницу, процветание, о каком наши и мечтать не могли. Когда таппаколу исполняется восемнадцать лет, он или она начинает получать по пять тысяч долларов в месяц, и так до конца жизни. Сумма может еще подрасти. Называется «дивиденды». Даже я, сидя здесь, в камере смертников, получаю эти дивиденды. Я бы откладывал их для своих детей, но им без надобности. Ну, так я перевожу деньги своим адвокатам в Вашингтон – что еще я могу для них сделать? Когда они занялись моим делом, системы дивидендов еще не существовало, никаких денег они от меня не ждали. Каждый таппакол имеет бесплатную медицину, бесплатное образование, даже оплату учебы в колледже, если захочет. У нас собственный банк и низкопроцентные займы на приобретение машин и домов. Говорю же, там теперь чудесная жизнь, не то что раньше. Это хорошая сторона. Есть и плохая: серьезные проблемы с мотивацией, особенно у молодежи. Зачем учиться в колледже, зачем делать карьеру, если тебе гарантирован пожизненный доход? Зачем пытаться найти работу? Казино предоставляет работу половине взрослых людей племени – вот вам постоянный источник трений. Кому достанется непыльная работенка, а кому нет? Здесь и внутренняя борьба, и всякие козни, и даже политика. Но в целом племя понимает, что ему ужасно повезло. Зачем раскачивать лодку? Зачем кому-то за меня переживать? Зачем Уилтону помогать вам сковырнуть судью-мошенницу, если от этого всем будет один вред?

    – Вы знаете о коррупции в казино? – спросила Лейси.

    Мейс снова положил трубку, опять взъерошил себе волосы, как будто напряженно взвешивал ответ. Его колебания наводили на мысль, что он борется не с истиной, а с тем, какой ее вариант выбрать. Взяв, наконец, трубку, он ответил:

    – Я же говорю, казино открылось через несколько лет после того, как меня сюда посадили. Я ни разу его не видел.

    – Бросьте, мистер Мейс! – сказал Хьюго. – Сами же говорите, племя у вас маленькое. Большое казино для горстки людей. Какие тут могут быть секреты? Наверняка до вас доходят слухи.

    – Вот вы их мне и перескажите.

    – Слухи о деньгах, которые выносят в заднюю дверь. По оценкам, сейчас казино «Трежеар Ки» приносит по полмиллиарда в год, девяносто процентов выручки – это наличные. По сведениям одного нашего источника, организованная банда преступников сговорилась с главными индейцами и знай себе снимает толстенную пенку. Ничего об этом не слышали?

    – Одно дело слышать слухи, другое – что-то знать.

    – Тогда кто знает? – поинтересовалась Лейси. – К кому нам обратиться?

    – У вас наверняка хороший источник, иначе вы бы сюда не пришли. К нему и обращайтесь.

    Лейси и Хьюго переглянулись, дружно представив себе Грега Майерса, болтающегося на волнах где-то у Багам с холодным пивом в руке под Джимми Баффета из стереоколонок.

    – Может, и вернемся – потом, – согласился Хьюго. – А пока нам нужен кто-то на месте, кто-то, знакомый с казино.

    Мейс покачал головой:

    – У меня один источник – Уилтон, а он говорит немного. Не уверен, что он много знает. Во всяком случае, сюда, в Старк, проникают сущие крохи.

    – Можете позвонить Уилтону и сказать ему, что с нами можно разговаривать? – спросила Лейси.

    – Что я этим приобрету? Я вас не знаю. Не знаю, можно ли вам доверять. Уверен, что у вас добрые намерения, но вы можете оказаться в ситуации, которую не сумеете контролировать. Даже не знаю… Мне надо подумать.

    – Где живет Уилтон? – спросил Хьюго.

    – В резервации, недалеко от казино. Пытался устроиться туда работать, но его не взяли. Среди моих родственников нет работников казино. Их туда не берут. Политика, чего вы хотите!

    – Вашей родне мстят?

    – Еще бы! Те, кто выступал против казино, занесены в черный список и о работе там могут не мечтать. Чеки они получают, и на том спасибо, а работы им не видать.

    – Как эти люди относятся к вам? – спросила Лейси.

    – Как я сказал, большинство верит, что я убил Сона, их предводителя, и не могут мне сочувствовать. Ну а сторонники казино с самого начала меня ненавидели. Ясное дело, я у своего народа непопулярен. За это расплачивается моя родня.

    – Представим, что судья Макдоувер разоблачена, коррупция доказана. Вам это поможет?

    Мейс медленно поднялся, с трудом потянулся, прошелся до двери, вернулся и снова сел. Сидя, он снова потянулся, похрустел запястьями и взял трубку.

    – Это вряд ли. Мой процесс был давным-давно. Отличные адвокаты подробно разобрали в порядке апелляции вынесенный судьей приговор. Мы считаем, что несколько ее решений ошибочны. Будь наша воля, новый процесс назначили бы еще десять лет назад, но все апелляционные суды встали на ее сторону. Не единодушно, правда: все решения по моему делу принимались не единогласно, у меня было много сторонников. Но большинство есть большинство, поэтому я здесь. Оба тюремных доносчика, обеспечившие мне обвинительный приговор, пропали много лет назад. Это для вас новость?

    – Я читала об этом в памятке, – ответила Лейси.

    – Причем пропали одновременно, – добавил Мейс.

    – Что вы об этом думаете?

    – Есть две версии. Одна, лучшая, – что обоих убрали вскоре после вынесения приговора. Оба – профессиональные преступники, законченные лгуны, убедившие присяжных, что я хвастался совершенным двойным убийством. С доносчиками ведь какая штука: они часто идут на попятный. Так что первая версия – что настоящие убийцы ликвидировали их, не дав передумать. Я придерживаюсь ее.

    – А вторая версия? – спросил Хьюго.

    – Что их из мести убрали мои соплеменники. Мне это сомнительно, но совсем невероятным это не назовешь. Там кипели такие страсти, что могло произойти что угодно. В общем, оба доносчика пропали, уже много лет их никто не видел. Надеюсь, они мертвы. Это из-за них я здесь.

    – Нам не положено обсуждать ваше дело, – спохватилась Лейси.

    – А мне больше нечего обсуждать. Кому какое дело? Сейчас все для всех доступно.

    – Получается по меньшей мере четыре трупа, – сказал Хьюго.

    – По меньшей мере.

    – Что, есть еще? – насторожилась Лейси.

    Джуниор закивал – то ли это был утвердительный ответ, то ли нервный тик.

    – Это смотря как копать, – проговорил он наконец.

   
   
    

     Глава 6 

    

    Первое здание суда, построенное налогоплательщиками округа Брансуик, сгорело дотла. Второе взорвали. После урагана 1970 года окружные власти утвердили проект, в котором было много кирпича, бетона и стали. Результатом стал кошмарный трехэтажный ангар в советском стиле с редкими окнами и немедленно начавшей протекать крышей. В то время округ, расположенный на полпути между Пенсаколой и Таллахасси, являлся малонаселенным, его пляжи были еще свободны от хаотической застройки и суеты. По переписи 1970 года в округе проживало 8100 белых, 1570 черных и 411 коренных американцев. Через несколько лет после открытия «нового суда», как прозвали это здание, побережье флоридского «отростка» вдруг ожило: девелоперы принялись возводить здесь кондоминиумы и отели. «Изумрудное побережье» с его бесконечными широкими и нетронутыми пляжами обрело небывалую популярность. Население выросло, и в 1984 году округу Брансуик пришлось расширить здание своего суда. Верный стилю пост-модерн, он прилепил к суду странную фаллосообразную пристройку, многим напомнившую злокачественное разрастание. Недаром местные жители прозвали ее «опухолью» – вопреки официальному термину «крыло». Еще через двенадцать лет ввиду продолжившегося роста населения округ прирастил к своему «новому суду» еще одну «опухоль», теперь с другой стороны, и объявил, что отныне готов к любым вызовам времени.

    Главным городом округа был Стерлинг. Браунсуик и два соседних округа образовывали 24-й судебный округ Флориды. Один из двух окружных судей, Клаудия Макдоувер, работала в Стерлинге, поэтому распоряжалась в здании суда она. Все чиновничество округа признавало ее солидность и влиятельность и ходило вокруг нее на цыпочках. Ее просторный кабинет располагался на третьем этаже, из окон которого открывался приятный вид. Клаудия терпеть не могла это здание и мечтала о дополнительной власти, чтобы снести его и построить новое. Но это были только мечты.

    Проведя спокойный день за рабочим столом, она предупредила секретаршу, что уйдет в четыре часа – для нее это было ранним уходом. Робкая вышколенная секретарша не стала задавать вопросов. Никто никогда не спрашивал Клаудию Макдоувер о причинах ее поступков.

    Она села в свой «лексус» последней модели, выехала из Стерлинга и направилась на юг. Через двадцать минут она подрулила к широкой подъездной аллее «Трежеар Ки», которое называла про себя «своим» казино. Клаудия была убеждена, что казино существовало только благодаря ее усилиям. Пожелай она его закрыть – оно бы уже завтра оказалось закрыто. Но такое ни за что не должно было случиться.

    Она поехала вдоль ограды, как всегда, с улыбкой любуясь заполненными автостоянками, автобусами-шаттлами, развозящими игроков в отели и забирающими их оттуда, ослепительной неоновой рекламой выдохшихся певцов кантри и дешевых цирковых представлений. Ей было чему радоваться. Индейцы процветали. У людей имелась работа. Люди развлекались. Семьи приезжали отдохнуть. «Трежеар Ки» было чудесным местом, и то, что ей причиталась лишь небольшая доля его дохода, ничуть ее не огорчало.

    В эти дни у Клаудии Макдоувер не было никаких причин для огорчения. За семнадцать лет она заработала себе твердую репутацию и могла не беспокоиться за свое место и рейтинг. Одиннадцать лет «участия» в прибылях казино сделали ее невероятно богатой, ее активы, надежно спрятанные по всему миру, увеличивались месяц за месяцем. Да, люди, с которыми приходилось иметь дело, были ей неприятны, но их мошенничество оставалось скрытым для внешнего мира. Никаких следов, ни малейших улик. Жульническая система работала как часы все одиннадцать лет с момента открытия казино.

    Клаудия въехала в ворота, за которыми располагался шикарный гольф-клуб и жилой комплекс «Рэббит Ран». В нем ей – через оффшорные компании – принадлежали четыре кондоминиума. Один она держала для себя, три другие сдавала через своего поверенного. Ее гнездышко на четвертой гольф-лужайке представляло собой двухэтажную крепость с бронированными дверями и окнами. Несколько лет назад, укрепляя эту оборону, она ссылалась на необходимость «выдержать ураган». В ее небольшой спальне было устроено хранилище площадью десять на десять футов с бетонными стенами и противопожарной и прочей сигнализацией. Здесь Клаудия держала кое-какие носимые ценности: деньги, золото, драгоценные украшения. Некоторые предметы не относились к категории носимых: две литографии Пикассо, египетская урна давностью 4 тысячи лет, фарфоровый чайный сервиз древней династии, коллекция редких первых изданий романов XIX века. Дверь в спальню была спрятана за вращающимся книжным шкафом, поэтому случайный человек не нашел бы ни спальни, ни хранилища. Впрочем, случайных людей в кондоминиуме не бывало. Редкому гостю предлагалось посидеть во внутреннем дворике, тогда как само «гнездышко» не предназначалось ни для выпивки, ни для посещения, ни даже для жизни.

    Клаудия раздвинула шторы и взглянула на поле для гольфа. Стояли самые жаркие августовские дни – при такой жаре и влажности поле пустовало. Судья налила в чайник воды. Пока вода кипятилась, она сделала два телефонных звонка адвокатам, занятых делами, ожидавшими решения в ее суде.

    В пять, с минутной точностью, появился ее гость. Они всегда встречались в первую среду месяца ровно в пять вечера. Иногда, если Клаудия находилась за границей, они договаривались иначе, но так случалось нечасто. Они всегда общались лицом к лицу, в ее кондоминиуме, где не нужно было опасаться ни подслушивания, ни какого-либо наблюдения. К телефону они прибегали раз, от силы два в год. Принцип сводился к максимальной простоте и к стараниям не оставлять следов. Им ничего не угрожало, так было с самого начала, но они предпочитали не рисковать.

    Клаудия пила чай, Вонн – водку со льдом. Он пришел с коричневой сумкой, которую, как всегда, положил на диван. В сумке лежали двадцать пять стянутых резинкой пачек 100-долларовых купюр, по 10 тысяч в каждой. Ежемесячная «пенка» составляла полмиллиона, и они, насколько она знала, делили ее поровну. Клаудия годами гадала, сколько Вонн на самом деле забирает у индейцев, но поскольку грязную работу делал он, дальше гадания дело не шло. Со временем она удовлетворилась своей долей. Поче– му нет?

    Клаудия была избавлена от подробностей. Как именно откладывалась наличность? Как удавалось уводить ее из отчетности, как утаивалась их «пенка»? Кто именно в глубинах казино забирал добычу и оставлял ее для Вонна? Куда он за ней ездил? От кого получал? Сколько людей приходилось ради этого подкупать? Ничего этого Клаудия не знала. Как и того, как он поступал со своей долей наличности, – все это никогда не обсуждалось.

    Она ничего не знала – и не желала знать – о его банде. Она имела дело только с Вонном Дьюбозом и иногда с Хэнком, его верным помощником. Вонн нашел ее восемнадцать лет назад, когда Клаудия скучала в маленьком городе, пытаясь заработать на достойную жизнь адвокатской практикой и планируя месть бывшему мужу. У Вонна созрел великий план массовой застройки, горючее для которого должно было качать казино на индейской земле, но на его пути стоял старый судья. Избавившись от судьи и еще от парочки обструкционистов, Вонн мог бы пустить в ход бульдозеры. Он предложил профинансировать ее кампанию и сделать все необходимое для ее избрания.

    Ему было под семьдесят, но нельзя было дать больше шестидесяти. Всегда загорелый, в цветастых рубашках для гольфа, он сошел бы за состоятельного пенсионера, наслаждающегося хорошей жизнью под солнцем Флориды. Дважды разведен, давно живет один. Когда Клаудия стала судьей, Вонн начал за ней ухаживать, но она не проявила к этому интереса. Он был старше ее на пятнадцать лет – не так уж сильно, но искра не высеклась, ничего не поделаешь. Тогда, в 39 лет, Клаудия постепенно привыкала к тому, что предпочитает мужчинам женщин. И потом, если уж честно, она находила его скучным. Необразованный, интересуется только рыбалкой, гольфом, строительством очередного «стрип-молла» или поля для гольфа; главное, ее всегда отпугивала темная сторона его натуры.

    Ходившие годами слухи, все новые всплывавшие подробности, апелляционные суды порождали все больше вопросов. Клаудия начала сомневаться, что Джуниор Мейс действительно убил свою жену и Сона Разко. До и во время суда она была убеждена в его виновности и хотела добиться правильного вердикта от присяжных, своих недавних избирателей. Но со временем и с накоплением опыта у нее крепли сомнения. Что ж, ее работа судьи первой инстанции давно была сделана, и теперь она мало чем могла помочь восстановлению справедливости. Да и чего ради? Сон и Джуниор провалились в небытие. Появилось казино. На жизнь она не жаловалась.

    Но если Джуниор не убийца, то пули в голову Сону Разко и Эйлин Мейс всадил кто-то из банды Вонна, а потом кто-то организовал исчезновение двух тюремных доносчиков, обеспечивших Джуниору обвинительный приговор. Как ни изображала Клаудия напускную храбрость, она до смерти боялась Дьюбоза и его головорезов. Всего один раз десять лет назад им пришлось друг на друга орать, и тогда она его убедила, что если с ней что-то случится, Вонн будет немедленно разоблачен.

    За годы у них сложились цивилизованные отношения взаимного недоверия, в которых каждый играл четко прописанную роль. В ее власти было издать по любой притянутой за уши причине судебное постановление о закрытии казино, и все доказывало, что Клаудия не побоится это сделать. На Вонне лежала вся грязная работа, это он держал в узде таппаколов. Они месяц за месяцем гарантировали друг другу процветание и обогащение. Оставалось удивляться – или убеждаться, какая может родиться сердечность и как можно махнуть рукой на подозрения по единственной причине – больших поступлений наличности.

    Они сидели во внутреннем дворике, наслаждались тенью и прохладой, тянули напитки и поглядывали на пустую лужайку для гольфа, погруженные в мысли о своих удачных деловых схемах и невероятном богатстве.

    – Как поживают «Северные Дюны»? – спросила Клаудия.

    – Продвигаются, – ответил Вонн. – На следующей неделе соберется комиссия по зонированию и, как ожидается, даст зеленый свет. Через два месяца земляные работы будут в полном разгаре.

    «Северные Дюны» были последним прибавлением в его гольф-империи: 36 лунок, озера и пруды, шикарные кондоминиумы и еще более шикарные особняки, а посредине всей этой роскоши – затейливый бизнес-центр с городской площадью и амфитеатром. Все это на расстоянии всего одной мили от пляжа.

    – Контролеры взяли под козырек? – задала Клаудия глупый вопрос. Не одна она получала от Дьюбоза деньги, в округе получателей набиралось немало.

    – Четверо против одного, – сказал он. – Поули, конечно, против.

    – Почему ты от него не избавишься?

    – Нет, без него никак, иначе все покажется слишком просто. Четверо против одного – наилучший расклад.

    В этой части страны можно было бы обойтись и без подкупа. Достаточно предложить любой вариант развития, от комфортабельных жилых комплексов до простеньких торговых центров, сочинить толстую брошюру с полуправдой под названием «экономический рост», наобещать налоговые поступления и рабочие места – и выборные чиновники торопливо штамповали согласие. От того, кто заговаривал об охране природы, избыточной транспортной нагрузке и переполненных школьных классах, отмахивались как от либералов, любителей обниматься с деревьями или, что хуже всего, как от «северян». Вонн овладел этой игрой уже много лет назад.

    – Как насчет ДК? – спросила Клаудия. Речь шла о дополнительном кондоминиуме.

    – Разумеется, ваша честь. На поле для гольфа или многоэтажка?

    – Сколько этажей?

    – Сколько тебе нравится?

    – Чтобы был виден океан. Можно?

    – Никаких проблем. В здании десять этажей, и Залив в ясный день будет виден уже с пятого.

    – Это мне нравится: вид на океан. Не пентхаус, но что-то близкое к этому.

    Идею дополнительного кондоминиума довел до совершенства легендарный флоридский девелопер «Кондо» Конрой. В разгар борьбы с наглым проектом небоскреба на океанском берегу устраивалась чехарда планов и схем, возникала путаница проектов, и в результате появлялся дополнительный кондоминиум, о котором ничего не знала комиссия по зонированию. Ему можно было найти дюжину применений, сплошь незаконных. Вонн научился этому фокусу, и у его карманной судьи набрался за годы целый портфель таких ДК. Клаудия получала отчисления и от законного бизнеса: торгового центра, аквапарка, двух ресторанов, нескольких небольших отелей. Кроме того, она владела землями, на которые еще не заезжали бульдозеры.

    – Тебе подлить? – спросила она. – Надо обсудить еще две вещи.

    – Я сам. – Вонн встал и подошел к кухонной стойке, где у хозяйки стояли крепкие напитки – сама она никогда к ним не притрагивалась. Налив себе стакан, он добавил два кубика льда и вернулся в кресло. – Слушаю тебя.

    Клаудия сделала глубокий вдох: предстоял нелегкий разговор.

    – Уилсон Ванго.

    – Что с ним? – насторожился Дьюбоз.

    – Сначала выслушай. Он сидит уже четырнадцать лет. Теперь он тяжело болен: эмфизема, гепатит, что-то с головой. Его неоднократно избивали и подвергали всевозможному насилию, отсюда повреждения головного мозга.

    – Хорошо.

    – Через три года его ждет досрочное условное освобождение. Его жена умирает от рака яичников, семья остро нуждается и так далее. Ситуация хуже не придумаешь. Кто-то добрался до губернатора, и теперь он готов скостить оставшийся Ванго срок, но только при моем согласии.

    Вонн сверкнул глазами и поставил рюмку. Сердито тыча в нее пальцем, он ответил:

    – Этот сукин сын нагрел одну из моих компаний на сорок тысяч. Я хочу, чтобы он сдох в тюрьме, желательно после нового нападения. Ты меня поняла, Клаудия?

    – Остынь, Вонн. Ты просил дать ему максимальный срок, я дала. Видишь, сколько он сидит? Бедняга при смерти. Прояви снисхождение.

    – Ни за что, Клаудия. Я никогда не проявляю снисхождения. Пусть радуется, что отделался тюрьмой, а не схлопотал дырку в башке. Ни хрена, Клаудия! Ванго не выйдет, и точка.

    – Ладно, ладно. Выпей еще. Успокойся. Чего ты кипятишься?

    – Я спокоен. Что еще ты надумала?

    Клаудия отпила чаю и с минуту посидела молча. Решив, что гроза миновала, она заговорила:

    – Знаешь, Вонн, мне уже пятьдесят шесть лет. Я семнадцать лет ношу мантию и подустала от этой работы. Это уже мой третий срок, оппозиции не предвидится, и после выборов в следующем году мне будут гарантированы двадцать четыре года судейства. С меня довольно. Филлис тоже собирается на пенсию, мы хотим попутешествовать по миру. Мне надоел Стерлинг и Флорида, ей – Мобил. Детей у нас нет, ничто нас не держит, почему бы не пуститься в вольный полет? Почему бы не потратить немного наших индейских денег? – Клаудия замолчала и впилась в него взглядом. – Что скажешь?

    – То и скажу, что мне нравится все, как есть. В тебе что хорошо, Клаудия? Что тебя легко было купить и после этого ты безнадежно влюбилась в деньги. Прямо как я. С той разницей, что я рожден для коррупции, у меня это в генах. Я лучше буду красть деньги, чем зарабатывать. Ты-то была чистенькой, но перетянуть тебя на темную сторону оказалось до смешного просто.

    – Нет, не чистенькой. Меня душила ненависть, я горела желанием унизить бывшего мужа. Я хотела отомстить, какая уж тут чистота!

    – Штука вот в чем: я совсем не уверен, что смогу найти другого судью, которого будет так же легко купить.

    – Так ли уж тебе сейчас нужен судья? Если я выйду из игры, то все, что приносит казино, будет поступать одному тебе. Просто и надежно! Политики у тебя в кармане. Ты проехался на бульдозерах по половине округа и вон сколько всего нагородил! Вполне очевидно – по крайней мере, для меня, – что теперь ты прекрасно обойдешься без платного судьи. Я просто устала от работы, и, честно говоря – хотя в нашей беседе такое слово звучит нелепо, – мне хочется хотя бы немного пожить открыто.

    – В смысле секса или денег?

    – Денег, дубина! – усмехнулась Клаудия.

    Вонн с улыбкой подлил себе водки. Было видно, как он ворочает мозгами. На самом деле предложение пришлось ему по душе. Отпадал один лишний рот. И какой прожорливый!

    – Как-нибудь проживем, – бросил он.

    – Прекрасно проживете! Я еще не совсем решила, просто хотела поделиться с тобой своими мыслями. Ну, устала я разводить супругов и присуждать пожизненное недорослям. Никому еще этого не говорила, одной Филлис.

    – Можете доверять мне свои самые темные тайны, ваша честь.

    – Вот это настоящий друг!

    Вонн встал.

    – Ну, мне пора. В это же время через месяц?

    – Да.

    Уходя, он забрал с собой пустую кожаную сумку, такую же, как та, с которой пришел, только намного легче.

   
   
    

     Глава 7 

    

    Фамилия посредника была Коули. Он тоже был адвокатом, только его расставание с профессией было не таким ярким, как у его приятеля Грега Майерса. Коули удалось избежать огласки, быстро признав себя виновным в Джорджии и отказавшись от лицензии. Планов вернуть ее он не строил.

    Они встретились в тихом дворике отеля «Пеликан» в Саут-Бич и за напитками просмотрели свежие документы.

    В первых содержалась информация о поездках Клаудии Макдоувер за последние семь лет со всеми датами, маршрутами, продолжительностью пребывания и так далее. Она оказалась любительницей путешествовать, причем делала это стильно, обычно пользуясь частными самолетом, хотя чартерные рейсы никогда не заказывались на ее имя. Всем этим занималась ее юрист Филлис Турбан, обращавшаяся, как правило, к одной из базировавшихся в Мобиле авиакомпаний. Минимум раз в месяц Клаудия ездила в Пенсаколу или в Панама-Сити, садилась в маленький реактивный самолет, на борту которого ее ждала Филлис, и летела на уик-энд в Нью-Йорк или Новый Орлеан. О том, чем они там занимались, сведений не было, но у «крота» имелись кое-какие соображения. Каждое лето Клаудия проводила две недели в Сингапуре, где у нее, скорее всего, был дом. В подобные длительные путешествия она отправлялась рейсами компании «Америкэн эйрлайнз», первым классом. По меньшей мере трижды в год она летала частным самолетом на Барбадос. Сопровождала ли ее в Сингапур и на Барбадос Филлис Турбан, было неясно, но «крот», часто звоня с сотовых телефонов с неотслеживаемыми номерами в офис Турбан в Мобиле, выяснил, что та во время пребывания Макдоувер за границей тоже отсутствует. Юрист всегда возвращалась на работу одновременно с судьей.

    В одной из своих памяток «крот» писал: «В первую среду каждого месяца КМ покидает рабочее место немного раньше обычного и едет в кондоминиум в „Рэббит Ран“. Некоторое время определить, куда она ездит, не получалось, но прикрепленное снизу к ее заднему бамперу следящее устройство джи-пи-эс позволило решить эту проблему. Кондо расположено по адресу 1614D Фэрвей-Драйв. Как следует из земельного кадастра округа Брансуик, кондо дважды меняло хозяев и сейчас принадлежит компании, зарегистрированной в Белизе. Легко предположить, что в кондо она получает наличность из казино и улетает со всеми деньгами или с их частью. Развивая предположения, мы допустим, что на деньги приобретается золото, серебро, бриллианты, предметы коллекционирования. В Нью-Йорке и Новом Орлеане есть дилеры, принимающие наличные, но с большой торговой премией. Вывезти из страны бриллианты и драгоценные украшения не составляет труда. Наличность легко ежедневно отправлять посылками в любую часть мира, особенно на Карибы».

    – Не нравятся мне все эти предположения, – сказал Грег. – Что ему известно точно?

    – Ты шутишь? – ответил Коули. – Посмотри на график поездок. Тут все точно расписано за последние семь лет. К тому же этот парень явно разбирается в том, как отмываются денежки.

    – Парень? Он мужчина?

    – Я этого не говорил. Его или ее пол тебя не касается.

    – Он или она – мой клиент.

    – Прекрати, Грег. Мы же договорились!

    – Чтобы так много знать, нужно находиться в постоянном контакте с судьей. Может, это ее секретарь?

    – Однажды я слышал от него/нее, что Макдоувер увольняет секретарей раз в год-два. Хватит гадать, слышишь? «Крот» и так живет в страхе. Ты подал исковую жалобу?

    – Да. Расследование началось, скоро они прижмут нашей старушке хвост. Вот когда дерьмо попадет на вентилятор! Представь ужас Макдоувер, когда она поймет, что ее песенка спета!

    – Эта не будет паниковать – слишком хладнокровна и умна, – возразил Коули. – Привлечет своих адвокатов, мобилизует Дьюбоза, и уж тот себя покажет! Ты-то, Грег? Ты же подписал исковую жалобу. Утверждения исходят от тебя.

    – Меня будет трудно опознать. Вспомни, я никогда не встречался ни с Макдоувер, ни с Вонном Дьюбозом. Они понятия не имеют о моем существовании. В стране тысяч восемнадцать Грегов Майерсов, и все с адресами, номерами телефона, семьями, работой. Где прикажешь Дьюбозу начинать поиск? И потом, стоит мне заметить малейшую тень – и я прыгну в свою лодчонку и растаю в океанской дали. Ему меня ни за что не найти. Почему «крот» живет в страхе? Его имя никогда не выплывет.

    – Даже не знаю, Грег. Например, потому, что неуверенно себя чувствует в мире организованного преступного насилия. Или тревожится, что, вылив на Макдоувер ушат грязи, разоблачит себя.

    – В общем, теперь уже поздно, – махнул рукой Грег. – Жалоба подана, колеса завертелись.

    – Ты скоро дашь этому ход? – поинтересовался Коули, помахивая бумагами.

    – Не знаю. Мне нужно время на размышление. Допустим, они смогут доказать, что судье нравится летать с партнершей частными реактивными самолетами. Велика важность! Адвокаты Макдоувер заявят, что здесь все чисто: Филлис оплачивает счета, Макдоувер не разбирает в суде никаких ее дел. В чем дело, в чем претензия?

    – У Филлис Турбан в Мобиле маленькая лавочка. Готов поспорить, она имеет в год не больше ста пятидесяти тысяч. Самолет, который они нанимают, обходится в три тысячи в час, а их средний годовой налет – восемьдесят часов. Нехитрая математика, верно? На одни чартеры уходит в год четверть миллиона баксов – это только то, что мы знаем. Зарплата окружного судьи Макдоувер в этом году – сто сорок шесть тысяч. На двоих у них не хватит даже на горючее для самолета.

    – Филлис Турбан – не объект расследования. Может, она и должна им стать, но до нее мне нет дела. Чтобы заработать на этом деле денег, мы должны ухватить действующего судью.

    – Понял.

    – Как часто ты видишься с «кротом»? – спросил Майерс.

    – Не очень часто. Он/она в эти дни робеет, струсил до смерти.

    – Тогда зачем ему/ей вообще в это соваться?

    – Дело в ненависти к Макдоувер. И в деньгах. Я убедил нашего «крота», что это золотое дно. Очень надеюсь, все обойдется без трупов.

     

    Лейси жила в квартире с двумя спальнями в жилом доме, получившемся из бывшего склада, неподалеку от кампуса университета штата Флорида и в пяти минутах езды от своей работы. Архитектор, перестраивавший склад, проделал фантастическую работу, и все двадцать квартир ушли на ура. Благодаря отцу, застраховавшему свою жизнь, и щедрости матери Лейси смогла внести крупный первоначальный взнос. Она подозревала, что ничего другого родители ей уже не подарят. Отец пять лет как умер, а мать, Энн Штольц, с возрастом становилась все прижимистее. В свои без малого семьдесят лет она старела совсем не так, как хотелось Лейси. Она не отъезжала дальше пяти миль от своего дома, поэтому мать и дочь встречались все реже.

    Единственным сожителем Лейси был Фрэнки, французский бульдог. С восемнадцати лет, когда она покинула родительский кров, чтобы поступить в колледж, Лейси никогда не жила с мужчиной. Собственно, этот соблазн никогда ее всерьез не манил. Десять лет назад единственный человек, которого она по-настоящему любила, как будто начал намекать на совместное проживание, но, как вскоре оказалось, он уже готовил бегство с замужней женщиной. Что и осуществил, причем скандальным образом. Правда заключалась в том, что в свои 36 лет Лейси была довольна жизнью в одиночестве: спала одна посреди кровати, убирала только за собой, сама зарабатывала и сама тратила собственные деньги, была сама себе хозяйка, строила карьеру, не оглядываясь на интересы спутника жизни, беспрепятственно планировала свои вечера, без помех решая, готовить ей или нет, и не имела других претендентов на пульт дистанционного управления телевизором. Где-то третья часть ее подруг успели развестись и жили ранеными, перепуганными, без желания, хотя бы пока, снова впускать в свою жизнь мужчину. Еще одна треть застряли в неудачных браках и мало надеялись на освобождение. Остальные, довольные отношениями, делали карьеру или рожали детей.

    Ей эта арифметика совершенно не нравилась. Не нравилась уверенность общества, что она несчастна, потому что не нашла подходящего человека. Почему ее жизнь должна определяться тем, когда и с кем она вступит в брак? Лейси бесило само предположение, что ей одиноко. Раз она никогда не жила с мужчиной, то как ей горевать по такому сожительству? До чего же ей надоели шумные расспросы родни, особенно матушки и ее сестрицы, тети Труди! Ни один разговор с ними не обходился без вопроса, встречается ли она с кем-нибудь «всерьез».

    «Кто сказал, что я ищу чего-то серьезного?» – был ее стандартный ответ. Как ни неприятно Лейси было признаваться даже себе, из-за этих разговоров она избегала общества матери и Труди. Ну, хорошо ей одной, не рыщет она в поисках своего Идеального Мужчины! Но они как раз поэтому считали ее неудачницей, достойной жалости именно из-за своего одиночества. Ее мать была безутешной вдовой, у Труди имелся ужасный муж, тем не менее они считали, что ее жизнь уступает их.

    Что ж, избрала одиночество – изволь мириться с ошибочными умозаключениями окружающих.

    Лейси налила себе еще зеленого чая без кофеина и приготовилась посмотреть какой-нибудь старый фильм. Но было уже почти десять вечера, завтра рабочий день, и следовало выспаться. Сейделл прислала по электронной почте две свежих памятки, и Лейси решила прочесть хотя бы одну, прежде чем переодеться в пижаму. Многолетний опыт свидетельствовал: писанина Сейделл действовала лучше любого снотворного.

    Текст поменьше был озаглавлен: «Таппаколы: факты, цифры, слухи».

    
     «Население. Не уверена, сколько именно насчитывается коренных американцев таппаколов. (Кстати, термин „коренные американцы“ – политкорректное изобретение белых невежд, предпочитающих пользоваться им, тогда как сами коренные американцы называют себя индейцами и смеются над теми, кто говорит иначе. Но я отвлеклась.) Согласно Бюро по делам индейцев, в 2010 г. их было 441, в 2000 г. – 402. Но „золотое дно“, которым оказалось казино, привело к новым демографическим явлениям, так как впервые в истории многим отчаянно захотелось стать таппаколами. Все дело в распределении доходов по схеме, называемой в обиходе „дивидендной“. Согласно показаниям Джуниора Мейса, любой таппакол начиная с 18-летнего возраста каждый месяц получает чек на 5000 долларов. Проверить это невозможно, так как об этом, как и обо всем остальном, племя никому не докладывает. Когда женщина выходит замуж, ее ежемесячные дивиденды по загадочным причинам уменьшаются вдвое.

     Дивиденды сильно колеблются от племени к племени, от штата к штату. Много лет назад прославилось одно племя в Миннесоте, чье казино, приносившее около миллиарда долларов в год, принадлежало всего 85 людям. Ежегодные дивиденды каждого превышали миллион. Считается, что этот рекорд до сих пор не побит.

     В США 562 признанных племени, из них только 200 завели у себя казино. Еще примерно 150 племен пытаются добиться признания, но у федеральных властей есть серьезные подозрения. Новым племенам предстоят тяжелые бои за признание. Многие критики утверждают, что их внезапная гордость наследием предков возникла исключительно от желания заняться игорным бизнесом.

     Большинство индейцев ничего не имеют от этих богатств, многие по-прежнему прозябают в нищете.

     Так или иначе, к таппаколам, как и к другим племенам, хлынули люди, утверждающие, что состоят с ними в родстве. Их подстегивает мечта о дивидендах. У племени есть комитет, изучающий и утверждающий родство. Чтобы соответствовать требованиям, нужно иметь не меньше одной восьмой доли крови таппаколов. Это приводит к сильным трениям.

     Похоже, трения стали в этом племени обычным делом. Семь лет назад газета „Пенсакола Ньюс Джорнал“ писала, что в племени раз в четыре года проводятся выборы нового вождя и его совета из десяти человек. Очевидно, у вождя много власти в решении племенных дел, особенно относящихся к казино. Должно быть, это важный пост, недаром в то время вождь получал 350 тысяч в год. Кроме прочего, у вождя широкие полномочия по части найма; обычно он назначает в администрацию членов своей семьи, и они получают высокие зарплаты. Поэтому на выборах сильная конкуренция, вечные обвинения в подтасовках результатов голосования и в запугивании (наверное, научились у нас, некоренных). Еще бы, раз победитель получает все!

     Теперешнего вождя зовут Элиас Кэппел (кстати, современные индейцы очень редко носят красочные имена прежних времен; в какой-то момент большинство приняло западные имена). Кэппела избрали вождем в 2005 году и через 4 года переизбрали повторно. Его сын Билли – член совета.

     Племя распоряжается деньгами разумно: теперь у него современные школы, бесплатное медицинское учреждение – скорее поликлиника, чем больница, спортивные сооружения, детские сады, дороги и все остальное, обычно обеспечиваемое вменяемыми властями. Если выпускник школы хочет поступить в колледж, особый фонд берет на себя оплату его учебы, проживания и питания в высшем учебном заведении штата. Племя также расходует деньги на борьбу с пьянством и наркоманией и на лечение алкоголиков и наркоманов.

     Как суверенная нация таппаколы пишут и защищают свои законы, не поощряя вмешательство извне. Констебль племени работает примерно как шериф округа, имея в распоряжении отряд обученных и экипированных полицейских. Активно действует собственное подразделение по борьбе с наркотиками. (При всей своей закрытости вождь и некоторые члены его совета не прочь поделиться выгодными для них фактами, при этом их излюбленной темой являются успехи в поддержании законности.) Существует суд племени из трех судей, разбирающих споры и проступки. Назначает судей вождь, утверждает совет. Есть, конечно, и следственная тюрьма, и исправительное заведение для длительного заклю– чения.

     Таппаколы усиленно замалчивают возникающие в их среде споры и противоречия. „Пенсакола Ньюс Джорнал“ и в несколько меньшей степени „Таллахасси Демократ“ годами вынюхивают скандалы, пытаясь выведать, сколько племя зарабатывает и какая его фракция вершит всеми делами. Но обе газеты мало что выведали. Таппаколы – скрытный народ».

    

    Как ни любопытно было все это читать, Лейси по привычке раззевалась. Переодевшись в пижаму, она исполнила свой обычный ритуал по подготовке ко сну при открытой двери ванной, в который раз радуясь, что ей некому помешать. Ближе к 23 часам – она уже почти уснула – зазвонил телефон. Лейси услышала голос Хьюго, как всегда, усталый.

    – Не жду ничего хорошего, – буркнула она вместо приветствия.

    – Правильно делаешь. Нам нужна помощь. Верна валится с ног, мне не лучше. Пиппин орет, как резаная, весь дом на уши поставила. Нам необходимо хотя бы немного поспать. Верна не хочет вызывать мою мать, я – ее. Как насчет неоценимой услуги?

    – А как же, уже еду.

    Это был третий ночной вызов после появления новорожденной, не считая вечернего сидения со всеми четырьмя детьми, чтобы Хьюго и Верна могли спокойно поужинать. Лейси быстро натянула джинсы и футболку и оставила Фрэнки в явном недоумении перед дверью. Гонка по пустым улицам в «Мидоус» – и она предстала перед Хэтчами через двадцать минут после их звонка. Верна встретила ее в дверях с примолкшей Пиппин на руках.

    – Это, наверное, зубки, – прошептала она. – Мы трижды за неделю показывали ее доктору. Не спит, и все, ну что тут поделаешь?

    – Где бутылочки? – спросила Лейси, осторожно забирая малышку у матери.

    – На кофейном столике. В доме полный кавардак. Мне так стыдно! – Губы Верны кривились, в глазах стояли слезы.

    – Брось, Верна, меня можно не стыдиться. Ступай в постель, попробуй уснуть. Утро вечера муд– ренее.

    Верна чмокнула ее в щеку, сказала «спасибо» и уползла. Лейси услышала звук тихо затворяемой двери. Прижав к себе Пиппин, она заходила взад-вперед по захламленной детской, бормоча ласковые словечки и поглаживая бедняжку по спинке и попке. Спокойствие длилось недолго. При новом приступе рева Лейси сунула ей в ротик бутылочку с соской, опустилась в кресло-качалку и заворковала; это продолжалось до тех пор, пока малышка наконец не забылась. Через полчаса, когда ребенок крепко уснул, Лейси положила ее в переносную люльку-качалку и тихо включила колыбельную. Пиппин нахмурилась и завозилась; казалось, она сейчас снова примется надрываться, но вместо этого успокоилась и продолжила спать.

    Немного погодя Лейси оставила ребенка и на цыпочках прошла в кухню. Включив верхний свет, она вздрогнула от зрелища первозданного хаоса. Мойка была переполнена грязной посудой, всюду громоздились кастрюли и сковородки, стол был завален пустыми коробками, ранцами и даже нестиранным бельем. Здесь требовалось как следует потрудиться, но это значило бы поднять шум, поэтому Лейси решила отложить уборку, пока семья не проснется. Выключив свет, она испытала счастливое чувство, которым ни с кем не могла поделиться: с улыбкой возблагодарила свою удачу, одиночество и блаженную необремененность.

    Она соорудила себе гнездышко на диване рядом с малышкой и тоже уснула. В 3.13 Пиппин проснулась голодной и сердитой, но твердо отправленная ей в рот бутылочка с соской сделала свое дело. Лейси поменяла ей подгузник, еще поворковала, умаслила плаксу ласковым голосом и заставила уснуть, после чего сама проспала почти до шести часов.

   
   
    

     Глава 8 

    

    Уилтон Мейс жил в разноуровневом доме из красного кирпича на гравийной дороге, в двух милях от казино. Он не проявил желания разговаривать по телефону, сказав, что сначала должен посоветоваться с братом. Назавтра он позвонил Хьюго и согласился встретиться. Он ждал в шезлонге у навеса для автомобиля, отгоняя мух и попивая чай со льдом. День выдался облачный и не слишком жаркий. Он предложил Лейси и Хьюго сладкого чаю, те отказались. Он указал на другие два шезлонга, и они сели. На заднем дворике в пластмассовом бассейне-корыте плескался под бабушкиным надзором годовалый ре– бенок.

    Уилтон был на три года моложе Джуниора, но мог сойти за его близнеца: смуглая кожа, еще более темные глаза, длинные седые волосы почти до плеч. Он говорил низким голосом и, казалось, взвешивал, превосходя обстоятельностью даже Джуниора, не просто каждое слово, а каждый слог.

    – Это ваш внук? – спросила Лейси, чтобы самой сломать лед, раз Уилтон не порывался этого сделать.

    – Внучка, первая. А это моя жена Нелл.

    – На той неделе мы познакомились в Старке с Джуниором, – сообщил Хьюго.

    – Спасибо, что навестили брата. Я бываю у него два раза в месяц и знаю, что это не лучшее развлечение. Собственный народ забыл Джуниора, и это тяжело вынести, особенно когда ты такой гордец, как Джуниор.

    – По его словам, большинство таппаколов верит, что он убил жену и Сона Разко, – сказала Лейси.

    Уилтон опустил голову, а потом проговорил:

    – Так и есть. Удобная история, ее легко повторять, легко запомнить. Джуниор застал их в постели и прикончил.

    – Насколько мы понимаем, вы говорили с ним после нас? – уточнил Хьюго.

    – Да, вчера. Ему дают двадцать минут в день на телефонные разговоры. Он мне рассказал, что у вас за дело.

    – Джуниор говорит, что вы хотели устроиться работать в казино, но не получилось. Можете объяснить, почему? – поинтересовалась Лейси.

    – Запросто. Племя раскололось на две части, и обе части серьезно окопались. Это продолжается с голосования об азартных играх. Выигравшие построили казино, их вождь всем заправляет, включая наем и увольнения. Я оказался на неправильной стороне, поэтому работы мне не видать. В казино трудятся две тысячи человек, большинство – пришлые. Таппаколы, желающие работать, должны быть политически благонадежными, иначе – мимо кассы.

    – Обида еще свежа? – спросил Хьюго на– прямик.

    Уилтон закряхтел, потом улыбнулся.

    – Можно подумать, что мы – два племени, которые развела кровная вражда. Никто не делает попыток примирения. Это никому не нужно.

    – По словам Джуниора, они с Соном напрасно боролись с казино, потому что оно принесло племени много пользы, – заметила Лейси. – Вы с этим согласны?

    Уилтон долго молчал, собираясь с мыслями. Его внучка подняла плач и была унесена в дом. Он хлебнул чаю и ответил:

    – Как ни трудно признать свою неправоту, я сознаюсь: да, мы были не правы. Казино вытащило нас из нищеты, дало нам много хороших вещей, все это – один большой плюс. Мы стали счастливее, здоровее, наше положение надежно. Чужие съезжаются сюда и отдают нам свои деньги – очень вдохновляющее зрелище и чувство! Нам кое-что возвращается, это как возмездие. Правда, некоторые из нас переживают, что наша жизнь основана на подачках. От безделья недалеко до беды. Мы стали больше пить, наши дети употребляют наркотики.

    – Если жизнь стала богаче, почему не рождается больше детей? – спросил Хьюго.

    – По глупости. В совете тон задают идиоты, и правила они пишут идиотские. Когда женщине исполняется восемнадцать лет, она начинает получать по пять тысяч в месяц, и так происходит уже не первый год. Если она выходит замуж, чек уменьшается вдвое: например, моя жена получает две с половиной тысячи. Поэтому наши молодые женщины все чаще отмахиваются от замужества. Мужчины пьют и безобразничают, так зачем женщинам мужья, когда одиночкам платят вдвое больше? Есть еще предположение, что чем меньше нас останется, тем больше будут получать выжившие… Опять плохой план. В здоровом обществе надо вкладывать в детей.

    Лейси посмотрела на Хьюго и произнесла:

    – Теперь перейдем к Макдоувер.

    – Про судью я знаю мало, – предупредил Уилтон. – Я высидел весь процесс. Тогда я считал ее слишком молодой и неопытной. Она никак не защищала права моего брата. Ее атакуют апелляциями, но ее приговор удерживается, хотя иногда кажется, что он вот-вот рухнет.

    – Вы читаете апелляционные жалобы? – поинтересовался Хьюго.

    – Все до одной, мистер Хэтч. Читаю и перечитываю. Моего брата могут казнить за преступления, которых он не совершал. Вникать во все подробности и поддерживать его – наименьшее, что я могу для него сделать. Да и времени у меня хоть от– бавляй.

    – У Сона Разко действительно была связь с женой Джуниора? – спросил Хьюго.

    – Это очень сомнительно, хотя, как вам известно, в таких делах чего только не бывает… Сон был человеком принципиальным, нравственным, состоял в счастливом браке. Я не верил и не верю, что он связался с моей невесткой.

    – Кто же тогда их убил?

    – Не знаю. Вскоре после открытия казино мы стали получать наши куски пирога, вернее, началось с маленьких кусочков. Я тогда водил грузовик, в профсоюзе, ясное дело, не состоял, и с моей зарплаты, с зарплаты жены – она была поварихой – и с дивидендов мы наэкономили двадцать пять тысяч. Я отдал эти деньги частному детективу из Пенсаколы – говорят, одному из лучших. Он рылся почти год и ничего не накопал. Адвокат у брата на суде был хуже некуда – парень-неумеха, совершенно ни в чем не разбирался. Зато апелляции подают ребята хоть куда. Эти уж как роются, пыль столбом, вон сколько лет не унимаются – и тоже ничего. Так что я не могу назвать вам подозреваемого, мистер Хэтч. Хотел бы, но нет, не могу. Моего брата подставили так, что не подкопаешься. Все идет к тому, что штат Флорида в конце концов с ним расправится.

    – Вы знаете человека по имени Вонн Дьюбоз? – спросила Лейси.

    – Имя слышал, но не встречал.

    – Что про него говорят?

    Уилтон поболтал кубиками льда в стакане. Вид у него стал вдруг усталым. Лейси пожалела его: трудно представить, каково это – полжизни ждать казни брата, да еще осужденного по ложному обвинению. Наконец Уилтон проговорил:

    – Болтали тут одно время всякое… Будто бы все это – дело рук крупного мошенника по фамилии Дьюбоз: и казино, и строительство вокруг, и жилые комплексы, растущие как грибыотсюда до самого побережья. Будто бы ради этого Сона с Эйлин и убили. Но сейчас болтовня стихла, не выдержала напора развлечений, игр, звонкой монеты, джекпотов, водных аттракционов и «счастливых часов», я уж не говорю про соцобеспечение… Какое это имеет значение теперь, когда жизнь так хороша? Есть ли этот человек, действительно ли у него рыльце в пушку – никому нет дела, никому не хочется его тормошить. Если бы он сейчас появился в казино и объявил правду, его бы провозгласили героем. Не будь его, ничего этого не было бы.

    – А вы сами как считаете? – задал вопрос Хьюго.

    – Мое мнение не имеет значения, мистер Хэтч.

    – Предположим, не имеет. Но мне все равно интересно.

    – Ну, если вы настаиваете… Да, в строительстве казино участвовала организованная преступность. Те же самые парни, безымянные и безликие, по-прежнему при делах. Они вооружены, они сумели запугать нашего вождя и его подпевал.

    – Как вы думаете, сможем мы найти внутри казино кого-нибудь, кто согласился бы с нами поговорить? – спросила Лейси.

    Уилтон усмехнулся и пробормотал:

    – Как я погляжу, вы ничего не понимаете… – Он снова погремел кубиками льда и уставился на что-то за дорогой. Лейси и Хьюго ждали, глядя друг на друга. Ждать пришлось долго. Наконец он выдавил: – Мы – племя, народ, раса – не доверяем чужакам. Мы держим язык за зубами. Я сижу тут и болтаю с вами, но на общие темы. Мы никогда никому не раскрываем секретов. Скрытность у нас в крови. Я презираю тех, на другой стороне, но никогда ничего вам про них не расскажу.

    – Вдруг какой-нибудь рассерженный работник окажется не таким осторожным? – предположила Лейси. – Такой раскол, столько недоверия! Наверняка найдется хотя бы горстка обозленных на вождя и его камарилью.

    – Есть такие, кто ненавидит вождя, но не забывайте, что он получил на последних выборах семьдесят процентов голосов. У него сплоченный внутренний круг. Каждый из них имеет жирный кусок пирога и счастлив до беспамятства. Найти болтуна внутри? Даже не надейтесь. – Уилтон снова умолк. Юристы терпеливо ждали, беря пример с собеседника, который, казалось, мог промолчать до следующего утра. В конце концов он над ними сжалился: – Я бы советовал вам держаться от всего этого подальше. Если судья Макдоувер заодно с мошенниками, значит, ее надежно защищают ребята, любящие пугать и применять насилие. Это индейская земля, мисс Штольц, здесь попросту не действуют правила нормального общества, все то, во что вы верите. Мы сами себе хозяева. У нас свои законы. Ни штат Флорида, ни федеральное правительство не могут вмешиваться в наши дела, особенно в том, что касается казино.

     

    Они простились с Уилтоном спустя час, так и не услышав ничего полезного, кроме предостережений, и вернулись на четырехполосную платную дорогу, построенную округом, чтобы получать от казино хотя бы что-то. Перед въездом в резервацию они остановились у будки и заплатили пять долларов за право ехать дальше.

    – Наверное, это то место, где судья Макдоувер однажды решила остановить движение своим судебным запретом, – заметил Хьюго.

    – Ты читал дело? – осведомилась Лейси, набирая скорость.

    – В кратком изложении Сейделл. Судья аргументировала тем, что плотное движение представляет угрозу для здоровья населения, и шестеро сотрудников управления шерифа шесть дней блокировали движение. Дело было в две тысячи первом году, десять лет назад.

    – Представляешь себе ее разговор с Вонном Дьюбозом?

    – Ей повезло, обошлось без пули в лоб.

    – Ну, для этого она слишком умна. Не глупее самого Дьюбоза. Они сумели найти общий язык, и судебный запрет был отменен.

    Сразу за постом оплаты запестрели щиты, оповещавшие о том, что они въехали на земли таппаколов. На больших указателях было написано «Рэббит Ран», вдали виднелись ряды кондоминиумов и особняков вдоль лужаек для гольфа. До резервации оттуда было рукой подать, и, как говорил Грег Майерс, от поля для гольфа до резервации не больше пяти минут пешком. На карте собственность таппаколов могла соперничать замысловатостью очертаний с выкроенным с целью махинаций округом для выборов в конгресс. Дьюбоз и компания натыкали по ее периметру домов. Кто-то – скорее всего, сам Дьюбоз – выбрал место для казино как можно ближе к своим землям. Все удалось блес– тяще.

    Расследователи подкатили к огромному зданию казино, манившему сиянием огромных неоновых панелей всех цветов радуги. По обеим сторонам от казино громоздились отели, спроектированные в одном с ним стиле. С переполненной стоянки автобус-шаттл подвез их к ослепительному входу. Внутри они разделились и битый час слонялись по игровым этажам. Встретившись в четыре часа, юристы сели пить кофе в баре над столами для игры в кости и «очко». Все здесь – неумолкающая музыка, непрерывный лязг игровых автоматов и звон выплевываемых ими монет, рев голосов, сопровождавший выигрыши, возбужденные разговоры за выпивкой – свидетельствовало о непрерывном переходе из рук в руки крупных денежных сумм.

   
   
    

     Глава 9 

    

    Комиссию Флориды по игорному бизнесу возглавлял Эдди Нейлор, бывший сенатор штата, с радостью обменявший место законодателя на заманчивую зарплату главы нового агентства в начале 90-х, когда в штате началась эпидемия азартных игр, вместе с которой возникла потребность как-то ее регулировать. Его офис находился в трех кварталах от офиса Лейси, поэтому организовать встречу не составило труда. В отличие от плачевного состояния штаб-квартиры Комиссии по проверке действий судей кабинет Нейлора располагался в современном здании и был хорошо обставлен. Это, а также большое количество сотрудников свидетельствовало о щедром бюджете. Азартные игры добавляли Флориде процветания, гибкие налоговые схемы этому вовсе не мешали, а наоборот, способствовали.

    Всего разок взглянув на Лейси, Нейлор решил, что с ней лучше беседовать не из-за баррикады рабочего стола, а за кофейным столиком. Пока несли кофе, она дважды отметила его интерес к ее ногам, унять который не удавалось одергиванием коротковатой юбки. После необходимых вводных фраз Лейси приступила к делу:

    – Как вы понимаете, наша структура проверяет жалобы на судей нефедерального уровня в штате. Жалоб набирается много, работы полно. Наши расследования конфиденциальны, прошу учитывать это при сотрудничестве с нами.

    – А как же! – отозвался Нейлор. Ничто в нем не вызывало доверия: ни бегающие глазки, ни масляная улыбка, ни плохо сидевший костюм, ни грозившие оторваться от напора пуговицы на белой рубашке. «Свобода расходов» – вот как Лейси обобщила про себя впечатление, производимое собеседником. Его вполне можно было принять за одного из многочисленных в столице штата лоббистов.

    Желая произвести впечатление, Нейлор долго перечислял обязанности «своей» комиссии. За всеми заведениями штата, специализировавшимися на азартных играх, наблюдала одна она, а он был в ней царь и бог. Скачки, собачьи бега, лотереи, игровые автоматы, казино, круизные корабли, даже джай-алай[151] – все находилось в его юрисдикции. Задача выглядела колоссальной, но он не жаловался.

    – Насколько вам подконтрольны индейские казино? – спросила Лейси.

    – Всеми казино во Флориде распоряжаются индейцы. На первом месте семинолы. Честно говоря – хочу быть с вами совершенно откровенным, – в случае индейских казино наш надзор и контроль минимальны. Признанное федеральными властями племя – это государство в государстве с собственными законами. Мы во Флориде вступили со всеми операторами казино в договорные отношения, позволяющие взимать хоть какой-то налог с их доходов. Как он ни мал, это лучше, чем ничего. Сейчас действует девять казино, и у всех дела идут неплохо.

    – Вы вправе войти в казино и проверить его бухгалтерию?

    Нейлор важно покачал головой:

    – Нет, не можем. Каждое казино подает ежеквартальный отчет, где показывает свою выручку и чистую прибыль, что служит основанием для исчисления налога. Как видите, нам приходится полагаться на их честное слово.

    – Выходит, казино может заявлять о любых цифрах?

    – Таков закон. Вряд ли он изменится.

    – Как насчет федеральных налогов?

    – Нет, их казино не платят. Договор – способ взять с них хоть что-то в казну штата. Мы со своей стороны строим дороги, предоставляем какие-то услуги вроде медицинских и образовательных. Бывает, они о чем-то просят штат. Но, честно говоря, здесь действует принцип добровольности. Если племя говорит «нет» тому или иному виду налогообложения, то мы бессильны что-либо предпринять. К счастью, они так не поступают.

    – Сколько они платят?

    – Полпроцента от чистой выручки. В прошлом году это составило сорок миллионов. Средства идут нашей комиссии и в фонд экстренных ситуаций Флориды. Можно поинтересоваться, куда вы кло– ните?

    – Разумеется. Поступила исковая жалоба на поведение одного окружного судьи. Там замешан девелопер, сговорившийся с индейским племенем и с его казино. Судья участвует в дележе прибылей.

    Нейлор поставил свою кофейную чашку на столик и покачал головой:

    – Хотите начистоту, мисс Штольц? Я не очень удивлен. Если казино хочет мошенничать и передавать часть прибылей в чьи-то руки или просто тайно их распределять, то ему почти нельзя помешать. Самая что ни есть коррупционная ситуация. Казалось бы, непритязательные люди – и вдруг на них сваливаются колоссальные доходы. Понятно, жулики и любители «помочь» слетаются на них, как пчелы на мед. Добавьте к этому, что там почти весь оборот происходит наличными. Понимаете, какая это взрывчатая смесь? Мы, комиссия, только руками разводим. Они нам почти не подотчетны.

    – Значит, здравствуй, коррупция?

    – Я этого не говорил. Я толкую только о потенциале.

    – Наблюдение и то отсутствует?

    Нейлор повозил полными ногами, обдумывая ответ.

    – Полномочиями расследовать любые правонарушения на индейских территориях обладает ФБР. Страшноватая перспектива, вы согласны? Повторяю, мы говорим о простых людях: от одной мысли, что к ним нагрянет ФБР, они без постороннего принуждения строятся в шеренги. К тому же большинство наших казино состоят в договорных отношениях с уважаемыми фирмами, умеющими управлять ка– зино.

    – Может ли ФБР предъявить ордер и конфисковать бухгалтерские книги?

    – Не уверен. Насколько я знаю, такого еще не бывало. В последние двадцать лет ФБР проявляет мало интереса к индейским делам.

    – Почему?

    – Точно не знаю. Наверное, дело в нехватке людей. ФБР сосредоточилось на борьбе с терроризмом и с киберпреступностью. Какой интерес представляет для него мелкое мошенничество в казино? Зачем отвлекаться? Индейцам никогда так хорошо не жилось, в последние пару сотен лет – точно. – Нейлор бросил в свой кофе еще кусочек сахару и помешал кофе пальцем. – Речь случайно не о таппа– колах?

    – О них.

    – Неудивительно.

    – Почему неудивительно?

    – Многолетние слухи. – Он отпил кофе, ожидая следующего вопроса.

    – Что за слухи?

    – О влиянии извне. Там с самого начала были замешаны какие-то темные личности, не брезгавшие убийствами, лишь бы появилось казино. Это только подозрения, не более того. Мы не расследуем преступления, даже близко к этому не подходим. Если нам становится известно о злоупотреблениях, полагается уведомлять ФБР.

    – А слухи о дележе наличности не ходят?

    Нейлор покачал головой:

    – О таком не слышал.

    – А про судью?

    Он еще раз помотал головой, но оговорился:

    – Хотя что-то в этом роде меня бы не удивило.

    – Как ни странно, наш источник это подтверждает.

    – Такие горы живых денег творят с людьми чудеса. Советую вам быть настороже, мисс Штольц. Осторожность и еще раз осторожность!

    – Сдается мне, вы знаете больше, чем готовы сказать.

    – Вовсе нет.

    – Ну, как хотите. Прошу, не забудьте, что наше расследование сугубо конфиденциальное.

    – Обещаю помнить.

     

    Пока Лейси в первый – и в последний – раз посещала Комиссию Флориды по игорному бизнесу, ее напарник в первый – и в последний – раз оказался на поле для гольфа. По предложению Майкла Гейсмара, одолжившего ему по такому случаю свои редко используемые клюшки, Хьюго уговорил коллегу Джастина Барроу прикинуться парой гольфистов. Джастин обратился к своему другу, тот еще к кому-то, и в результате тонких манипуляций и наглого вранья один игрок получил возможность пригласить другого в качестве гостя на партию в «Рэббит Ран». Джастин играл в гольф по уик-эндам, поэтому, зная основные правила и этикет, не вызвал подозрений. Хьюго, напротив, был абсолютным новичком, вдобавок не испытывал к гольфу ни малейшего интереса. В мире, где он вырос, гольф считался нелепым занятием белых, которому они предаются в своих белых загородных клубах.

    Первый ти-бокс – площадка для первого удара – в восточной части «Рэббит Ран» находился совсем рядом с площадкой для отработки дальних ударов и с клабхаусом, поэтому то, что Хьюго, в отличие от Джастина, не произвел первого удара, ни привлекло ничьего внимания. К 10.30 августовского утра температура значительно превысила 30 градусов по Цельсию, поэтому на поле было пусто. Даже будучи полным профаном в игре, Хьюго, руливший гольф-каром, радостно критиковал неумелость Джастина. Когда тот три раза подряд не смог выбить мяч из бункера – песчаной ловушки – на грине, участке с короткой травой вокруг ловушки, Хьюго покатился со смеху. На третьем грине Хьюго вооружился клюшкой-паттером Гейсмара, уверенный, что загнать мяч в лунку – невесть какая премудрость. Но даже с расстояния всего в десять футов это оказалось непростой задачей. Джастин отыгрался и разразился презрительной тирадой сплошь из заумных терминов.

    При помощи спутниковых фото были обнаружены все четыре кондо, предположительно принадлежавшие под разными прикрытиями одному и тому же владельцу – судье Клаудии Макдоувер. Но Гейсмар требовал снимков, сделанных на месте. Стоя на четвертом ти-боксе, Хьюго и Джастин провожали взглядом мяч, улетевший после «пар 5» влево, и при этом изучали вереницу симпатичных кондо на удалении 250 ярдов.

    – Теперь я знаю, что ты мастер отправлять мяч в неведомую даль. Запули-ка его лучше вон туда, к тем трем развалюхам! – попросил Хьюго. – Покажи класс!

    – А может, сам попробуешь, раз это так просто, как ты утверждаешь?

    – И попробую! – Хьюго воткнул подставку в траву, поставил на нее мяч, изготовился, расслабился и картинно исполнил свинг. Мяч улетел на добрую милю, от хука отклоняясь на лету влево. Место его падения в зарослях отследить не удалось. Хьюго молча достал из кармана еще один мяч и поставил его на подставку. Новый, еще более решительный взмах. Мяч сначала летел низом, потом стал набирать высоту. Казалось, траектория влечет его прямиком к цели, но он взмыл так высоко, что упал где-то за кондоминиумами.

    – Хорошо, что поле такое широкое, тебе есть где развернуться, – заметил Джастин. – Миля туда, миля сюда – подумаешь! Вот только перелет нам ни к чему.

    – Сгодится для первого раза.

    – Как скажешь. – Джастин, готовясь к удару, оглядел фервей – участок с травой средней длины. – Я буду осторожен, чтобы не засветить прямо в окно. Не хочу бить стекла.

    – Не болтай, лучше бей. Я готов искать мяч.

    Удар, отменный слайс, удался: мяч нырнул в кусты у самой цели.

    – В яблочко! – похвалил Хьюго.

    – Спасибо на добром слове, – сказал Джастин.

    Они сели в гольф-кар, промчались поперек фервея и свернули вправо, к кондоминиумам. Джастин незаметно обронил мяч в траву – пусть кто-нибудь заикнется, что не он его сюда забросил! – а потом достал приборчик, похожий на лазерный дальномер, которым определяют расстояние от мяча до флагштока. На самом деле это была видеокамера. Пока Хьюго лениво брел к ограде дома номер 1614D, изображая поиски потерявшегося мяча, Джастин отснял кондоминиум с близкого расстояния. У Хьюго на поясе был прикреплен фотоаппарат, делавший снимки, пока он шарил в кустах, используя супер-клюшку, айрон номер 7, как вульгарную палку.

    Со стороны они выглядели гольфистами-неудачниками, ищущими потерявшиеся мячи. Такое происходило ежедневно и ни у кого не вызывало любопытства.

    Через три часа, устав от поисков лжепотерь, Хьюго с Джастином решили, что дело сделано. Уезжая, Хьюго молча поклялся, что ноги его больше никогда не будет на поле для гольфа.

    По пути в Таллахассу они завернули в городок Экмен, поболтать с тамошним адвокатом Элом Беннетом. У Беннета был хороший офис на Мейн-стрит, и он был рад гостям, отвлекшим его от надоевшей рутины. Джастин предложил посидеть часок в кафе.

    Пятью годами раньше Беннет в первый и в последний раз попытал удачи в политике, сразившись с пошедшей на переизбрание Клаудией Макдоувер. Он подошел к кампании со всей серьезностью и очень потратился, поэтому, получив всего 31 процент голосов, поспешил убраться обратно в Экмен с сильно поколебленным желанием служить обществу. В предварительном телефонном разговоре Хьюго не сказал ему ничего определенного, а только попросил разрешения задать несколько вопросов о местном судье.

    Теперь, при личной встрече, Хьюго сознался, что КПДС в конфиденциальном порядке разбирает жалобу на судью Макдоувер, которая вполне может оказаться пустяком. Тема была скользкая, так что Хьюго первым делом взял с Беннета слово держать язык за зубами.

    – А как же! – пообещал Беннет. Его уже разбирало любопытство. Разговаривая с ним, Хьюго не переставал удивляться, как этот человек умудрился набрать даже 31 процент голосов: торопливая сбивчивая речь, визгливый голос – угроза для барабанных перепонок. Невозможно было представить его произносящим предвыборную речь или обращающимся к присяжным.

    Хьюго начинал разговор настороженно. Адвокатам полагалось соблюдать тайны клиентов, но в остальных случаях они сплошь и рядом оказывались чудовищными сплетниками. Чем больше свидетелей придется опросить, тем больше будет утечек, и в результате судья Макдоувер очень скоро узнает, что под нее копают. Лейси была того же мнения, но Гейсмар настоял, что без разговора с Беннетом обойтись нельзя.

    – Напряженная была кампания? – спросил Хьюго.

    – В конце – да, даже очень. Это как попасть под оползень. Было больно, но я уже оправился.

    – Больно и нечисто?

    Беннет испытал соблазн облить бывшую соперницу грязью, но быстро его превозмог:

    – До личностей не доходило. Она умело использовала отсутствие у меня судейского опыта. С этим я не мог поспорить, пришлось набраться терпения и объяснять, что у нее тоже не было этого опыта, пока ее не выбрали в первый раз. Объяснения выходили долгими, а избиратель, как вам известно, грешит рассеянностью. И потом, не забывайте, мистер Хэтч, что у судьи Макдоувер была хорошая репутация.

    – Вы на нее нападали?

    – Несильно. Мало что нашел.

    – Кто-нибудь упрекал ее в нарушении этических стандартов?

    Беннет покачал головой:

    – Нет. Какого рода нарушения этических стандартов вы расследуете?

    Хьюго решил избегать конкретики. Раз Беннет даже в разгар острой борьбы не слышал разговоров о должностных нарушениях, то зачем делиться с ним неподтвержденными предположениями?

    – Совсем ничего не слышали? – поинтересовался Хьюго.

    Беннет пожал плечами:

    – Толком ничего. У нее за плечами был тяжелый развод. Она так и осталась одинокой, живет одна, детей нет, общественных интересов тоже. Мы не искали грязи, поэтому не вскрыли грязевых гейзеров. Простите, если разочаровал.

    – Все в порядке. Спасибо, что уделили нам время.

    На самом деле Хьюго был разочарован. Он покидал Экмен с мыслью, что зря потратил целый день, не узнав о Клаудии Макдоувер ничего нового.

    Вдова Сона Разко жила в маленьком доме около Форт-Уолтон-Бич, примерно в часе езды от резервации таппаколов. Она снова вышла замуж и технически вдовой не была. Звали ее Луизой. Сначала она не хотела говорить с Лейси, но во втором телефонном разговоре согласилась ненадолго встретиться в кондитерской. Она работала, поэтому встречу назначили после завершения рабочего дня. На дорогу у Лейси ушло три часа. Встреча произошла в 6 часов вечера того дня, когда Хьюго разъезжал в гольф-каре по лужайкам гольф-клуба «Рэббит Ран».

    В бумагах Лейси значилось, что Луизе Разко был 31 год, когда обнаженное тело ее убитого мужа нашли в одной спальне с телом жены Джуниора Мейса. У них с Соном было двое детей, которые с тех пор успели повзрослеть и покинуть Флориду. Несколько лет назад Луиза снова вышла замуж и уехала из резервации.

    Перед Лейси сидела приземистая седая женщина пятидесяти лет. Годы оказались к ней немилосердны.

    Лейси объяснила цель встречи, но Луиза осталась равнодушной.

    – Я не буду обсуждать убийства и вообще все это, – сразу предупредила она.

    – Хорошо, давайте о другом. Вы помните судью Макдоувер?

    Луиза тянула через соломинку чай со льдом. Было видно, что ей хочется сбежать. Небрежно пожав плечами, она ответила:

    – Только на суде.

    – Значит, вы следили за судом? – спросила Лейси наугад, лишь бы завязать разговор.

    – А как же, конечно, следила. От начала до конца.

    – Какое впечатление на вас произвела судья?

    – Какая разница? Столько лет прошло. Вы расследуете какие-то тогдашние дела судьи?

    – Нет, тут совсем другое. В исковой жалобе говорится об участии судьи в незаконной деятельности, связанной с подкупом. Все упирается в казино.

    – Мне бы не хотелось разговаривать о казино. Оно развратило мой народ.

    Отлично, Луиза! Казино не трогать, об убийстве мужа молчок. Зачем тогда было сюда тащиться? Лейси писала в блокноте, изображая глубокие раздумья.

    – Кто-нибудь из ваших родственников когда-либо работал в казино?

    – Почему вы спрашиваете?

    – Потому что нам нужны сведения о казино. Их нелегко раздобыть. Нам бы очень помог человек, знающий все изнутри.

    – Даже не мечтайте. С вами никто не станет говорить. Те, кто там работает, счастливы: у них и работа, и чеки. Те, кто туда не допущен, завидуют и, может, даже злятся, но тоже получают чеки, поэтому помалкивают. На казино никто не замахнется.

    – Вам что-нибудь говорит такое имя – Вонн Дьюбоз?

    – В первый раз слышу. Кто это?

    – А если я вам скажу, что это он, скорее всего, убил вашего мужа, который мешал ему построить казино? Вы бы поверили?

    Сама Лейси в это уже верила, проблемой было отсутствие доказательств. Она сделала смелое предположение в отчаянной попытке добиться от Луизы отклика и заинтересованности.

    Та отпила еще и стала смотреть в окно. Лейси начинала кое-что понимать о таппаколах. Во-первых, они не доверяли чужакам, чему не приходилось удивляться. Она не собиралась их за это осуждать. Во-вторых, терпеть не могли торопливость. Им была свойственна медленная, обстоятельная речь и продолжительные паузы, выводившие из себя собеседников.

    Наконец Луиза взглянула на Лейси и ска– зала:

    – Моего мужа убил Джуниор Мейс. Это доказали на суде. Меня унизили.

    Лейси возразила со всей возможной твердостью:

    – Что, если это был все-таки не Джуниор? Что, если вашего мужа и Эйлин Мейс убили те самые преступники, которые убедили таппаколов строить казино, те, кто нажился на строительстве вокруг него и кто, судя по всему, теперь изо всех сил «доит» его? Судья Макдоувер состоит с ними в доле. Вас это не шокирует, Луиза?

    У нее в глазах появились слезы, по правой щеке покатилась слезинка.

    – Откуда вы знаете? – прошептала Луиза. Она столько лет верила в одну версию, что теперь ей трудно было перестроиться.

    – Мы расследуем такие вещи. Это наша работа.

    – Полиция давным-давно раскрыла это преступление.

    – Это была пародия на суд, закончившаяся неправосудным приговором. Оба ключевых свидетеля на самом деле были тюремными доносчиками, копы и обвинение заставили их солгать присяжным.

    – Говорю же, я не желаю обсуждать убийства.

    – Я помню. Тогда перейдем к казино. Я не жду от вас помощи, пока вы как следует не поразмыслите. Но нам нужны имена людей, ваших соплеменников, знающих, что там творится. Если вы назовете хотя бы пару имен, никто ничего не узнает, обещаю. Мы умеем хранить в тайне имена наших свидетелей.

    – Я ничего не знаю, мисс Штольц. Я никогда не переступала и не переступлю порог казино, моя родня тоже. У нас почти все уехали. Чеки мы берем, это ведь наша земля, но казино испоганило нашему народу душу. Ничего не знаю и знать не хочу! Я презираю это место и тех, кто там заправляет.

    Луиза говорила убежденно. Лейси понимала, что продолжения не будет.

    Еще одна несбывшаяся возможность.

   
   
    

     Глава 10 

    

    Майкл Гейсмар расхаживал от стены к стене кабинета, ослабив галстук и засучив рукава рубашки. Тупики, в которые раз за разом утыкались его подчиненные, выводили его из себя. Лейси в сотый раз вглядывалась в фотографию одного из домов судьи Макдоувер, не зная, какой от нее может быть прок. Хьюго, по своему обыкновению, потягивал взбадривающий напиток и боролся с дремотой. Сейделл не отрывалась от лэптопа, охотясь за неуловимыми фактами.

    – У нас ничего нет, – подытожил Майкл. – Четыре кондоминиума, принадлежащие оффшорным компаниям, а те и вовсе неизвестно кому, прячущемуся в густой тени и не подлежащему опознанию. При необходимости судья Макдоувер, пользуясь помощью своих юристов, будет попросту отрицать, что они принадлежат ей, или в крайнем случае объявит их инвестиционным приобретением. В таких инвестициях есть, конечно, что-то нечистое, при ее скромном заработке, но нарушением судейской этики их вряд ли назовешь. Не стану вам напоминать, что у нее хватит юридического таланта, чтобы оставаться судьей еще десяток лет. Нет, нам нужно гораздо больше грязи.

    – Ну, нет, в гольф я больше не играю, – заявил Хьюго. – Совершенно бессмысленная трата времени!

    – Ладно, виноват, – согласился Майкл. – У кого есть более светлые мысли?

    – Мы не опускаем руки, Майкл, – заговорила Лейси. – Того, что мы раскопали, достаточно для заключения, что Грег Майерс не врет или почти не врет. Теперь уже нельзя дать задний ход.

    – Я этого и не предлагаю, во всяком случае, пока. Но у нас есть всего три недели. После этого мы либо предъявляем Макдоувер иск, либо уведомляем Грега Майерса, что, исходя из собранных нами сведений, эта жалоба не имеет судебной перспективы. Думаю, все мы с этим не согласны: имеет! Значит, будет иск, потом повестки с целью получить ее судебные дела. Судья, конечно, спрячется за стену из адвокатов и станет опротестовывать каждый наш запрос. Допустим, мы все-таки получим ее дела – и прежние, и нынешние. Будем требовать ее личные финансовые счета, если у нас не появится оснований подозревать ее в хищении, подкупе или растрате.

    – Мы знаем свои полномочия, – сказал Хьюго.

    – Еще как знаем, Хьюго! Я просто прошу немного меня потерпеть. Я пытаюсь осмыслить наше положение. Я – босс, мне можно. Или тебе снова захотелось на гольф?

    – Только не это!

    – Любой, кому хватает хладнокровия, чтобы орудовать под прикрытием таких хитроумных оболочечных компаний, додумается не хранить свою бухгалтерию в легкодоступном месте.

    Лейси и Хьюго послушно кивали: они терпели своего босса, как он велел.

    Наступила тишина. Майкл все расхаживал и чесал затылок. Хьюго пытался пришпорить свою мозговую деятельность при помощи сильнодействующего тонизирующего напитка. Лейси уткнулась в блокнот, напряженно размышляя. Тишину нарушал только стук клавиш – это мучила свой ноутбук Сейделл.

    – А вы чего помалкиваете, Сейделл? – обратился к ней Майкл.

    – Мне что, я простая помощница, – отозвалась она и, кашлянув, продолжила: – Я нырнула на глубину одиннадцати лет и просмотрела тридцать три строительных проекта в округе Брансуик: поля для гольфа, торговые центры, жилые комплексы, мини-молл в Си-Столле, даже кинотеатр-мультиплекс на четырнадцать залов. Многие связаны с багамской «Найлан Тайтл», но, помимо нее, есть еще десятки оффшорных компаний, владеющих другими оффшорными компаниями, а еще там фигурируют компании с ограниченной ответственностью, принадлежащие иностранным корпорациям… Лично я думаю, это явно указывает на чьи-то старания держать все в тайне. Чую запашок! Никогда не видела, чтобы столько оффшорных компаний проявляли такой острый интерес к захолустью вроде округа Брансуик. Я сравнила его с другими округами флоридского «отростка» – с Окалусой, Уолтоном, даже Эскамбией, к которой относится Пенсакола. Всюду строят гораздо больше, чем в Брансуике, но при участии куда меньшего числа оффшоров, чем в нем одном.

    – Что там с этой «Найлон Тайтл»? – поинтересовался Хьюго.

    – Ничего. Законы и правила на Багамских островах совершенно непроницаемы. Без ФБР с этим не разобраться.

    – ФБР мы пока не привлекаем, – напомнил Майкл. – Вы давно не говорили с Майерсом? – спросил он Лейси.

    – Давно. Мы разговариваем только тогда, когда возникает охота у него самого.

    – А пора бы! Самое время предупредить мистера Майерса, что его жалоба под угрозой. Если мы не получим новой информации, причем быстро, то как бы не пришлось ее похоронить.

    – Вы серьезно? – вскинула голову Лейси.

    – Пока еще нет. Но на него нужно надавить. Он – единственный, кто располагает инсайдом.

     

    Чтобы Майерс откликнулся, потребовалось два дня звонить на три разных сотовых номера. Когда он наконец удосужился перезвонить, Лейси показалось, что он рад слышать ее голос. По его словам, он сам уже подумывал о новой встрече, потому что располагал свежей информацией. Лейси попросила его назначить более удобное место. Сент-Огастин, конечно, полон очарования, но до него им три с половиной часа езды. У них напряженный график, а у него, видимо, нет. По очевидным причинам Майерс предпочитал держаться подальше от «отростка». Его слова «у меня там полно врагов» прозвучали почти как похвальба. Сошлись на Мехико-Бич – городке на берегу Мексиканского залива, к юго-востоку от Таллахасси, в двух часах езды.

    Встретились в местной забегаловке у пляжа, заказали креветки на гриле. Майерс стал подробно описывать свои рыбацкие достижения в водах Белиза и ныряние с аквалангом на британских Виргинских островах. Он еще сильнее загорел и немного похудел. Хьюго уже не в первый раз поймал себя на зависти к его беззаботному образу жизни: яхта, отсутствие финансовых проблем… Возможность пить пиво из холодной запотевшей кружки тоже вызывала у Хьюго зависть. Лейси это чувство было чуждо, Майерс ее все больше раздражал. На его приключения ей было искренне наплевать. Ей требовались факты, подробности, доказательства достоверности его иска.

    – Как продвигается расследование? – спросил Майерс с набитым ртом.

    – Еле-еле, – ответила Лейси. – Босс на нас давит: хочет больше грязи, иначе отправит вашу жалобу в утиль. Часы-то тикают.

    Он перестал чавкать, вытер тыльной стороной ладони губы и снял темные очки.

    – Какой утиль?! Зря я, что ли, поклялся? В собственности Макдоувер четыре кондоминиума, полученные в качестве взятки.

    – Как это доказать, когда все зарыто в оффшорах? – вступил в разговор Хьюго. – Мы уперлись в толстую стену. Вся бухгалтерия на Барбадосе, Большом Каймане, в Белизе, по всей карте оффшоров. Сколько ни забрасываем удочку – никакой поклевки. Показать под присягой, что она хозяйка компаний, владеющих кондоминиумами, – это только половина дела. Теперь надо это доказать, Грег.

    Майерс улыбнулся, хлебнул пива и сообщил:

    – Доказательства есть. Подождите.

    Лейси и Хьюго удивленно переглянулись. Грег подцепил вилкой еще одну креветку, окунул ее в соус и отправил в рот.

    – Вы не будете есть?

    Юристы принялись без всякого аппетита тыкать пластмассовыми вилками в свои тарелки. Майерс, похоже, сильно проголодался, его мучила жажда, но, кроме того, он явно тянул время. За соседний столик села странная пара – так близко, что серьезный разговор стал невозможен. Когда официантка принесла Майерсу вторую кружку пива, пара удалилась.

    – Сколько еще ждать? – не выдержала Лейси.

    – Я готов. – Грег сделал еще глоток и снова вытер рот. – В первую среду каждого месяца судья уезжает из своего офиса в Стерлинге на час раньше обычного и едет двадцать минут в один из своих кондо на «Рэббит Ран». Оставляет свой «лексус» на подъездной дорожке, идет к двери. Две недели назад на ней было синее платье без рукавов и туфли от Джимми Чу, в руках сумочка «Шанель», та же, с какой она уехала с работы. Подойдя к двери, Макдоувер отперла ее своим ключом. Доказательство владения номер один. У меня есть фотографии. Примерно через час рядом с «лексусом» остановился «мерседес»-внедорожник, с переднего пассажирского места вылез мужчина. Водитель остался сидеть. Пассажир направился к двери дома. У меня есть и его фотографии. Да, леди и джентльмены, наконец-то мы можем полюбоваться на неуловимого Вонна Дьюбоза! В руках у него была набитая чем-то коричневая кожаная сумка. Нажимая на звонок, он смотрел по сторонам с совершенно беззаботным видом. Дьюбоз пробыл внутри тридцать шесть минут. Вышел с той же самой сумкой, но, судя по тому, как он нес ее теперь, она изрядно полегчала. Но это только догадка. Дьюбоз снова сел в машину и уехал. Через четверть часа так же поступила и Макдоувер. Эти встречи происходят, как я сказал, по первым средам каждого месяца. Можно предположить, что договоренность об этом графике жесткая и не требует специальных звонков и мейлов.

    Майерс отодвинул свою тарелку, в которой не осталось креветок, выпил еще пива и достал из своей неизменной оливковой сумки две неподписанные папочки. Оглядевшись, он отдал одну Лейси, другую Хьюго. Все фотографии в папках оказались крупными, восемь на десять дюймов, цветными, сделанными, как видно, с противоположной стороны улицы. На самой первой был снятый сзади «лексус» с легко читаемым номерным знаком.

    – Я уже проверил, – сообщил Грег. – Машина зарегистрирована на нашу подругу Клаудию Макдоувер. Это редкий случай, когда судья не постеснялась. Приобретена новой в прошлом году в салоне в Пенсаколе.

    На второй фотографии была сама Клаудия в больших темных очках, снятая почти в полный рост. Взглянув на ее четырехдюймовые каблуки, Лейси спросила:

    – Откуда вы знаете модель ее туфель?

    – От «крота», – лаконично ответил Майерс.

    На третьей фотографии Клаудия стояла спиной к камере, отпирая дверь – наверное, ключом, хотя в кадр он не попал. На четвертой красовался припаркованный за «лексусом» черный «мерседес», тоже с читаемым номерным знаком.

    – Зарегистрирован на человека, проживающего в многоквартирном кондоминиуме под Дастином. Владельца зовут не Вонн Дьюбоз, что неудивительно. Раскопки продолжаются. Взгляните на пятый снимок.

    На пятом снимке был сам гость – приятного вида, загорелый флоридский пенсионер в рубашке и брюках для гольфа, с золотыми часами на левом запястье.

    – Насколько я знаю – про материалы ФБР мне ничего не известно, но, подозреваю, там пусто, – это единственная фотография Вонна Дьюбоза.

    – Кто это снимал? – поинтересовалась Лейси.

    – Человек с камерой. Есть еще видео. Как видите, «крот» находчив.

    – Нам нужно больше! – Лейси сердито сверкнула глазами. – Мы поняли, что за Макдоувер ведется наблюдение. Кто его ведет? Продолжается игра в кошки-мышки, и мне надо знать, в чем ее причина.

    Майерс по привычке – это тоже бесило Лейси – огляделся, удостоверился, что все чисто, и снова снял темные очки.

    – Сведениями меня снабжает посредник, чьего имени я вам не назову. Он имеет дело с «кротом», имени которого я сам не знаю и не уверен, что хочу знать. Когда у «крота» появляется важная информация, посредник находит меня и делится информацией. От меня она переходит к вам. Если вам не нравится такая схема, мне очень жаль, но прошу не забывать, что «крот», посредник, я, мы и вообще любой, замешанный в эту историю, может в один прекрасный день схлопотать пулю промеж глаз. Мне не важно, доверяете вы мне или нет. Мое дело – снабдить вас информацией, с помощью которой вы сможете прищемить хвост судье Клаудии Макдоувер. Чего вам еще? – Майерс приложился к пивной кружке. – Вернемся к фотографии номер пять. Мы не знаем, кто это, но давайте предположим, что это и есть Вонн Дьюбоз. Обратите внимание на его сумку. Большая, из коричневой кожи, довольно потертая – или это мода такая? Не какой-нибудь портфельчик на пару папочек. Нет, здесь лежит что-то весомое. Что же? Наш источник сообщает, что Макдоувер и Дьюбоз встречаются в первую среду каждого месяца для некоего обмена. Зачем Дьюбозу, одетому как гольфист, такая большая сумка в это время суток? Он что-то привез – или у вас есть другой ответ? Перейдем к шестой фотографии. Она сделана через тридцать шесть минут после пятой. Тот же человек, та же сумка. Если изучить видео, можно прийти к выводу: то, как герой движется, доказывает, что сумка значительно полегчала. Как ваше мнение?

    – Выходит, раз в месяц он привозит судье ее долю, – заключила Лейси.

    – Долю не долю, но что-то привозит.

    – Когда сделаны снимки? – осведомился Хьюго.

    – Двенадцать дней назад, третьего августа.

    – Можно как-нибудь установить, действительно ли это Вонн Дьюбоз? – спросила Лейси.

    – Я таких способов не знаю. Дьюбоза никогда не арестовывали. У него нет криминального прошлого. Что с чем сличать? На жизнь он тратит только наличные. На него работают всевозможные подручные и партнеры, сам он не оставляет следов. Мы кое-где копнули, как, уверен, и вы, и что же? В стране не существует ни водительского удостоверения, ни номера социального страхования, на паспорта на имя Вонна Дьюбоза. Как мы видим, у него есть водитель. Кто его знает, вдруг он преспокойно живет под именем какого-нибудь Джо Блоу и имеет безупречные доку– менты?

    Майерс извлек из своей сумки фокусника очередные две папочки и сунул одну Хьюго, другую Лейси.

    – Что это? – спросила та.

    – Подробности путешествий Макдоувер за последние семь лет. Даты, маршруты, наем самолетов и все такое прочее. Почти всегда ее сопровождает подруга, Филлис Турбан, это она арендует самолеты и оплачивает счета. Она же снимает при необходимости номера в отелях. Все детали на ней. От имени самой Макдоувер не делается ничего.

    – Почему это так ценно? – поинтересовалась Лейси.

    – Само по себе это, может, и не ценность, зато подтверждает, что две эти пташки высокого полета тратят прорву денег, мотаясь по стране и скупая на грязные деньги ценности. Зарплат их обеих не хватило бы на одну заправку для реактивного самолета. Судейская зарплата не составляет тайны. Могу себе представить, сколько зарабатывает Турбан – гораздо меньше Макдоувер. Возможно, когда-нибудь придется стряпать иск на сопоставлении заработков и расходов, поэтому я собираю всю грязь, какую только могу наскрести.

    – Ройте, ройте, – сказал Хьюго. – Без вашей помощи нам не обойтись.

    – Уверен, ваша угроза отправить мою жалобу в корзину была несерьезной. Взгляните на эти снимки! Как можно сомневаться, что дом ее, когда судья ездит туда уже не меньше семи лет, да еще имеет ключ? Дом зарегистрирован на оболочечную компанию в Белизе и стоит на сегодняшнем рынке не меньше миллиона.

    – Она когда-нибудь там ночует, принимает гостей? – спросила Лейси.

    – Не думаю.

    – Я проверял на той неделе, – сообщил Хьюго. – Играл в гольф и фотографировал с лужайки.

    Майерс бросил на него любопытный взгляд.

    – Что же вы разведали?

    – Совершенно ничего. Напрасная трата времени. Как и игра в гольф.

    – А вы попробуйте рыбалку. Это гораздо интереснее!

     

    Лейси досматривала фильм с Гэри Грантом и красила ногти на ногах, когда ей позвонили с неизвестного номера. Предчувствие, что это Майерс, не обмануло.

    – Экстренная новость! – начал он. – Завтра пятница.

    – Как вы догадались?

    – Терпение. Похоже, наши девочки собрались в Нью-Йорк. Клаудия сядет в самолет в аэропорту Панама-Сити в полдень, хотя точное время не имеет значения: когда арендуешь самолет, можно вылететь когда хочешь. «Лир-60», бортовой номер N38WW, собственник и распорядитель – чартерная компания из Мобила. Думаю, ее подруга-адвокат будет уже на борту, и полетят они в Нью-Йорк, играть и развлекаться. Наверное, возьмут с собой кучу живых денег для серьезного шопинга. На случай, если вы не в курсе: на частные реактивные самолеты почти не распространяются правила безопасности. Никаких просвечиваний багажа и личных досмотров. Наверное, умники из внутренней безопасности считают, что богачам не придет в голову взорвать в воздухе собственный самолет. Так что если у вас возникнет мысль перевезти в пределах национальной территории сто фунтов чистого героина – счастливого пути!

    – Интересно, нам-то что с того?

    – На вашем месте – если у вас, конечно, нет на завтра более интересных планов – я бы отправился в терминал общего назначения – он называется «Галф Авиэйшн» – и сам на это взглянул. Хьюго я бы оставил сидеть в машине: в чартерном бизнесе темнокожие наперечет, он бы привлек внимание. Пусть, сидя в машине, не теряет времени зря, а делает фотографии. Кто знает, вдруг Филлис отлучится из самолета по-маленькому? Так можно много узнать и заодно посмотреть, с кем вы имеете дело.

    – Я не вызову подозрений? Не буду слишком бросаться в глаза?

    – Дорогая Лейси, вы всегда бросаетесь в глаза: слишком уж вы хороши собой. Наденьте джинсы, зачешите назад волосы, примерьте другие очки. Все будет хорошо. Там есть зал отдыха с журналами и газетами, где всегда сидит народ. Спросят – отвечайте, что кого-то встречаете. Вход туда свободный, вы ничего не нарушите. На вашем месте я бы хорошенько разглядел Клаудию: во что она одета, а главное, что берет с собой. Набитых деньгами карманов ждать не приходится, а вот лишнего багажа – вполне. Это больше забава, конечно, но не худший способ провести время. Лично я воспользовался бы шансом задеть плечом женщину из Флориды, которая на самом деле является самым коррумпированным судьей во всей американской истории! И скоро будет красоваться на всех обложках. Пока она этого не знает – действуйте.

    – Что ж, попытаемся.
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    Судья Макдоувер остановилась неподалеку от «приуса» Лейси, в котором не очень-то удобно устроился Хьюго, прятавший лицо за газетой и державший наготове фотоаппарат. К его зряшной коллекции бесполезных снимков дома рядом с полем для гольфа теперь добавились фотографии самолета «Лир-60» на летном поле. Пока Клаудия катила свой небольшой чемоданчик через стоянку к дверям «Галф Авиэйшн», он щелкал ее спину. Для своих 56 лет она была стройной женщиной, сзади ей можно было дать лет на двадцать меньше. Он даже был вынужден признать, что с этого ракурса она выглядит лучше Верны, которая после четвертых родов набрала вес и мечтала похудеть. Он все чаще ругал себя за манеру заглядываться на попки стройных женщин вокруг.

    Когда Клаудия исчезла внутри терминала, Хьюго отложил фотоаппарат и газету и уснул.

     

    Годы председательства на уголовных процессах научили Клаудию Макдоувер мыслить как подозреваемая. Она все замечала: и черного мужчину в пассажирском кресле «тойоты», читавшего газету, что выглядело в полдень довольно странно, и красивую рыжую дежурную за центральной стойкой, встретившую ее широкой улыбкой, и торопливого бизнесмена в темном костюме, определенно опаздывавшего на рейс, и привлекательную молодую женщину на диване, листавшую «Вэнити Фэйр», – Клаудии показалось, что она здесь чужая. Оглядев за доли секунды зал, судья пришла к выводу, что угрозы нет, и сразу стерла из памяти все лица. В ее мире любой телефон мог подслушиваться, любой незнакомец мог за ней следить, любое письмо могло быть перлюстрировано, любая электронная почта – вскрыта. Но Клаудия не страдала паранойей и не жила в страхе. Она просто соблюдала осторожность, которая за годы практики превратилась в ее вторую натуру.

    Молодой человек в новенькой форме назвался одним из пилотов и взял у нее чемодан, рыжая красотка нажала кнопку, двери разъехались, и Клаудия покинула терминал. Такие мгновения, пусть в них не было драматизма, пусть они оставались невидимыми миру, доставляли ей наслаждение. Пускай остальные выстаивают бесконечные очереди, ждут рейсов, которые могут задержаться или вообще отмениться, пусть потом загружаются, как скот, в плохо убранный самолет с узкими для современных американских задов креслами. Она, судья Клаудия Макдоувер из 24-го судебного округа Флориды, тем временем проследует, как королева, в свой частный самолет, где ее ждет шампанское со льдом, вовремя вылетит и обойдется без промежуточных посадок.

    В самолете ее встретила Филлис. Когда летчики пристегнулись и стали готовиться к взлету, Клаудия поцеловала ее и сжала ей руку. После взлета, когда самолет набрал высоту 38 тысяч футов и лег на горизонтальный курс, Филлис откупорила бутылку «Вдовы Клико», и они, как всегда, выпили за процветание племени таппаколов.

    Они познакомились на втором курсе юридического факультета университета Стетсон и удивились тому, насколько похожи. Обе отходили после своих ужасных первых замужеств. Обе ошибочно избрали юридическую стезю. Клаудия, растоптанная и уничтоженная мужем и его злобными адвокатами, вынашивала месть. В приговоре суда, разведшем Филлис с мужем, содержалось требование к бывшему оплатить продолжение ее образования. Она выбрала медицину, добросовестно готовилась, но провалила вступительный экзамен. Тогда наступил черед юриспруденции, позволявшей еще три года потом тянуть с экс-мужа деньги на аспирантуру. Они с Клаудией стали украдкой встречаться на третьем курсе, но после выпуска их пути разошлись. Рынок труда был слабым, тем более для женщин, и привередничать не приходилось. Клаудия поступила в маленькую фирму в маленьком городе. Филлис работала государственным защитником в Мобиле, пока не устала от уличных преступников и не нашла убежище в частной офисной практике. Теперь, когда индейцы сделали их богатыми, они стильно и эффектно путешествовали, жили роскошно, хотя могли бы позволить себе гораздо больше роскоши, и строили планы окончательного бегства, еще не зная, правда, куда сбегут.

    Допив шампанское, обе уснули. Вот уже семнадцать лет Клаудия исправно тянула судейскую лямку, потому что должна была переизбираться. Филлис тоже прилежно трудилась в своей маленькой компании. Обе мучились недосыпом. Через два с половиной часа после вылета из Флориды они приземлились в аэропорту Тетерборо, штат Нью-Джерси, к которому было приписано больше частных самолетов, чем к какому-либо еще аэропорту мира. Оттуда их тут же увез большой черный автомобиль. Уже через двадцать минут они оказались в своем здании в Хобокене – новом стеклянном небоскребе на Гудзоне, напротив финансового района. С их четырнадцатого этажа открывался захватывающий вид на Нижний Манхеттен, до статуи Свободы рукой подать. В просторной квартире был строгий минимум мебели. Это являлось вложением, а не жильем, активом, который они собирались скоро сбыть с рук. Собственность была, разумеется, оформлена на оффшор – на сей раз зарегистрированный на далеких Канарских островах.

    Филлис наслаждалась игрой в заморские юрисдикции и постоянно перемещала по миру их деньги и компании, подыскивая самый удобный налоговый рай. Со временем она стала опытнейшим экспертом по сокрытию денег – естественно, своих и Клаудии.

    Когда стемнело, женщины натянули джинсы, заказали машину и покатили в Сохо, ужинать в маленьком французском бистро. Потом, сидя в полутемном баре, они снова пили шампанское и, хихикая, рассуждали о том, какой длинный путь проделали – не только по расстоянию, но и в жизни вообще.

     

    Армянина звали Папазьян – они никогда не уточняли, фамилия это или имя. Какая разница? Их дела были окружены тайной, стороны не задавали вопросов, так как не нуждались в ответах. В десять часов утра в субботу он позвонил в их дверной звонок и после положенных любезностей открыл свой чемоданчик. На темно-синий бархат, расстеленный на столике, лег его товар: бриллианты, рубины, сапфиры. Филлис, как водится, подала ему двойной эспрессо, и он стал, попивая кофе, описывать каждую драгоценность. За четыре года они убедились, что Папазьян предлагает только самое лучшее. У него имелся магазин в деловом центре, где они когда-то познакомились, но он был рад являться с товаром на дом. Он не знал, кто они и откуда. Его интересовал только факт приобретения и наличные деньги. Меньше чем за час они отобрали горсть лучшего товара – «переносное богатство», как называла это Филлис, – и отдали продавцу деньги. Папазьян медленно пересчитал сотенные купюры, в общей сложности 230 тысяч долларов, что-то бормоча на родном языке. Все остались довольны. Он допил вторую чашечку кофе и откланялся.

    Грязная работа была сделана, теперь можно было расслабиться. Девочки оделись, заказали машину и покатили в город. Они купили туфли в «Барнис», долго обедали в «Ле Бернардин», потом забрели в «бриллиантовый квартал», где заглянули в свой излюбленный магазин, чтобы приобрести за наличные новые, не предназначенные для обращения золотые монеты: южноафриканские крюгеррэнды, канадские «кленовые листья» и американские «орлы» – для помощи отечественной экономике. Все за живые деньги, без чеков и квитанций, не оставляя следов. Магазинчик был крохотный, но с целыми четырьмя камерами наблюдения; когда-то это их настораживало. Наблюдение было им совершенно ни к чему; но со временем они перестали тревожиться. В их бизнесе всегда существовали опасности. Фокус заключался в том, чтобы выбрать приемлемый риск.

    Субботний вечер женщины посвятили мюзиклу на Бродвее и ужину в «Орсо» – увы, в этот раз поглазеть на знаменитостей в прославленном ресторане не удалось. В первом часу ночи улеглись, довольные успехом очередной отмывки. Воскресным утром, вдоволь навалявшись, они упаковали свои трофеи и коллекцию новых туфель, обошедшуюся в целое состояние, и вернулись в Тетерборо, чтобы улететь тем же реактивным самолетом к себе на Юг.
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    Хьюго запаздывал. Дожидаясь его, Гейсмар разглядывал новые фотографии и данные о поездках, а Лейси отвечала на электронные письма.

    – Как ты думаешь, почему глубина поиска – только семь лет? – спросил он.

    – Понятия не имею. Майерс тоже не знает, но предполагает, что именно тогда завелся «крот». «Крот» – близкий к Макдоувер человек; наверное, раньше он/она был от нее далек.

    – Зато мы можем сказать со всей определенностью, что он/она несет расходы. Трудно поверить, что такие фотографии можно было сделать из окна автомобиля. Скорее всего, фотограф находился внутри одного из кондоминиумов.

    – Там напротив их целых четыре, – напомнила Лейси. – Два сдаются по тысяче долларов в неделю. Будем считать, что он/она снял один и приготовил камеру, точно зная время приезда Макдоувер и Дьюбоза. Вполне профессиональная разведывательная операция.

    – Согласен. Майерс знает, о чем говорит. Эти ребята делают грязные дела. Не уверен, что нам удастся это доказать, но улики становятся все внушительнее. Что скажет Макдоувер, если все это ей предъявить?

    – Скоро увидим и услышим.

    Дверь распахнулась, вбежал Хьюго.

    – Извините за опоздание. Опять выдалась бессонная ночь. – Он кинул на стол портфель и вцепился зубами в край высокого стакана с кофе. – Я бы раньше приехал, но меня задержал разговор по телефону с человеком, отказавшимся себя назвать.

    Гейсмар выжидающе кивал, держа перед собой один из снимков.

    – Давай, выкладывай! – поторопила Хьюго Лейси.

    – Первый звонок был в пять утра, рановато, но я уже бодрствовал. Звонивший сказал, что работает в казино и может рассказать кое-что любопытное. Знает, мол, что мы занимаемся племенем и судьей, и может нам помочь. Я попробовал поднажать, и он повесил трубку. Час назад он перезвонил с другого номера и сказал, что хочет встретиться и обсудить условия. На мой вопрос, что за условия, он не ответил ничего определенного. Совершаются, говорит, всякие темные дела, как бы все не взорвалось. Он принадлежит к племени, знает вождя и тех, кто заправляет казино, и не хочет захлебнуться в дерьме, когда струя ударит в вентилятор.

    Хьюго излагал все это, бегая по комнате – такую завел в последнее время привычку. Сесть значило бы тут же начать клевать носом.

    – А что, любопытно… – протянула Лейси.

    Гейсмар опустился в свое вращающееся кресло и заложил руки за голову.

    – Больше ничего?

    – Нет. Он хочет встретиться сегодня вечером. Говорит, что работает в позднюю смену, освобождается только после девяти.

    – Думаешь, это не развод? – спросил Гейсмар.

    – Пока непонятно. Он нервничал, звонил с разных телефонов – скорее всего, одноразовых. Повторял про необходимость секретности, интересовался, как мы сохраним в тайне его личность. По его словам, коррупция многим осточертела, но заговорить мало кто осмелится.

    – Где он предлагает встретиться? – спросила Лейси.

    – Он живет недалеко от казино, в резервации. Обещал выбрать место для встречи и позвонить, когда мы будем подъезжать.

    – Надо соблюдать осторожность, – сказал Гейсмар. – Вдруг это ловушка?

    – Не думаю, – возразил Хьюго. – У меня было впечатление, что я говорю с человеком, нуждающимся в помощи и готовым помочь.

    – Что у тебя за сотовый?

    – От КПДС. Я знаю правила, босс.

    – Как же он тогда добыл твой номер? – поинтересовался Гейсмар. – Кому в рамках этого расследования вы оба сообщали ваши номера?

    Хьюго и Лейси, глядя друг на друга, напрягли память.

    – Майерсу, Джуниору Мейсу, тюремному начальству, Уилтону Мейсу, Элу Беннету – это адвокат, соперничавший с Макдоувер пять лет назад, Нейлору из комиссии по азартным играм, – перечислила Лейси. – Кажется, все.

    – Да, больше никому, – подтвердил Хьюго. – По дороге на работу я тоже задал себе этот вопрос.

    – Достаточно для утечки, – подытожил Гейсмар.

    – Никто из этих людей даже отдаленно не связан с Дьюбозом и с коррупцией, – напомнила Лейси.

    – Насколько мы знаем – никто, – сказал Хьюго.

    – Хотите поехать? – спросил их Гейсмар.

    – Не хотим, но поедем, – уточнила Лейси.

    Гейсмар встал и подошел к узкому окну.

    – Это может оказаться прорывом. Человек внутри системы!

    – Уже едем, – сказала Лейси.

    – Давайте! Только осторожно.

     

    Они просидели в машине Лейси в дальнем конце стоянки казино почти до 11 вечера, дожидаясь звонка осведомителя. Был понедельник, почти мертвое время за игорными столами и игральными автоматами. Хьюго, конечно, дремал, Лейси вошла на айпаде в Интернет. В 10.56 незнакомец наконец позвонил и объяснил, куда ехать. Они проехали две мили по узкой, неосвещенной, извилистой дороге и остановились перед заброшенным железным сараем. Судя по ржавой вывеске, когда-то здесь играли в бинго. Вдалеке виднелся дом. Яркие огни «Трежеар Ки» давно померкли. Была жаркая душная ночь, полная жужжания комаров. Хьюго вылез из машины, чтобы размяться. Шесть футов два дюйма роста, двести фунтов веса и самомнение известного спортсмена делали его бесстрашным, и Лейси чувствовала себя в его компании в безопасности. Одна она бы сюда не поехала. Хьюго позвонил по самому свежему из имевшихся в его телефоне номеров, но ответа не было.

    От сарая донесся шорох.

    – Эй! – крикнул Хьюго в темноту. Лейси тоже вышла из машины.

    – Подойдите сюда, – позвал голос. Появившийся силуэт не двигался. На мужчине была кепка, судя по огоньку, он курил сигарету. Они послушно двинулись на голос и на огонек.

    – Все, стойте! – скомандовал незнакомец. – Вам не нужно видеть мое лицо.

    – Надеюсь, наши лица вы видите, – сказал Хьюго.

    – Там и стойте. Вы мистер Хэтч?

    – Он самый.

    – А женщина кто?

    – Меня зовут Лейси Штольц. Мы коллеги.

    – Вы не сказали, что привезете женщину.

    – Вы не спрашивали, – отозвался Хьюго. – Она моя напарница, мы работаем вдвоем.

    – Не нравится мне это.

    – Ничего не поделаешь.

    Мужчина затянулся, молча их разглядывая, откашлялся, сплюнул и проговорил:

    – Как я понял, вы сели на хвост судье Макдоувер.

    – Мы работаем в Комиссии по проверке действий судей штата Флорида, – произнесла Лейси. – Мы не полицейские, а юристы. Наше дело – разбирать жалобы на судей.

    – По этой судье тюрьма плачет, как и по куче других… – нервно зачастил он, выпуская в сырой воздух дым.

    – Вы говорили, что работаете в казино, – напомнил Хьюго.

    После долгой паузы мужчина откликнулся:

    – Правильно. Что вам известно о судье?

    – Нам подали жалобу на должностные правонарушения, – сообщила Лейси. – Мы не имеем права раскрывать подробности.

    – Правонарушения? – Мужчина нервно усмехнулся и бросил окурок. Огонек описал дугу и замерцал на асфальте. – Вы производите аресты или так, сунете нос – и назад?

    – Нет, арестов мы не производим, – ответил Хьюго.

    Из темноты снова донесся нервный смешок:

    – Ну, тогда я зря теряю время. Мне нужны влиятельные люди.

    – У нас есть полномочия проводить расследования и при необходимости лишать судей должностей.

    – Судья здесь – не главная проблема.

    Расследователи ждали продолжения, но собеседник молчал. Они напрягли зрение, но силуэт испарился. Сбежал! Хьюго сделал несколько шагов вперед и позвал:

    – Вы здесь?

    Тишина.

    – Кажется, ушел, – прошептала Лейси.

    Через несколько секунд Хьюго разочарованно ответил:

    – Похоже, ты права.

    – Мне это совершенно не нравится. Скорее уезжаем!

    Они открыли дверцы машины и нырнули внутрь.

    Отъезжая задним ходом, Лейси осветила фарами сарай. Там никого не было. Она выехала на дорогу и помчалась обратно к казино.

    – Странно… – пробормотал Хьюго. – Так и по телефону можно было бы поговорить.

    Впереди появились фары.

    – Думаешь, я его спугнула? – спросила Лейси.

    – Кто его знает? Если он меня не обманывал, то, наверное, хочет поделиться сведениями, от которых некоторым может не поздоровиться. Естественно, он колеблется. Наверное, перетрухнул и сбежал. – Хьюго похлопал себя по животу. – Опять ремень безопасности отстегнулся! Уже третий раз за вечер. Почему бы тебе не починить защелку?

    Лейси скосила глаза вправо и хотела ответить, но тут Хьюго пронзительно вскрикнул. С их полосы, прямо в лоб, бил ослепительный свет. Навстречу мчался пересекший осевую линию пикап. Произошло лобовое, бампер в бампер, столкновение, от которого «приус» взлетел в воздух и развернулся на 180 градусов. Грузовой пикап, «Додж-Рам 2500» массой 6 тысяч фунтов, вдвое больше, чем у «приуса», пострадал от столкновения гораздо меньше. Он завис искореженным передом над мелкой канавой, пролегавшей вдоль узкой обочины.

    Подушка безопасности из рулевого колеса выстрелила Лейси в грудь и в лицо, лишив ее чувств. Удар макушкой в потолок чуть не раскроил ей череп. Со стороны пассажира подушка безопасности не сработала. Непристегнутый Хьюго влетел в лобовое стекло, разбив его головой и плечами. Острые осколки искромсали ему лицо и распороли шею.

    Асфальт был усеян стеклянным крошевом и рваными клочьями железа, правое переднее колесо пикапа отчаянно вращалось. Водитель вылез из пикапа, снял мотоциклетный шлем и перчатки и оглянулся. Рядом притормаживал еще один пикап. Водитель потянулся, потер левое колено и, прихрамывая, подошел к расплющенному «приусу». Он увидел зажатую раскрывшейся подушкой окровавленную женщину и истекающего кровью чернокожего мужчину, на котором не было живого места. Пробыв немного времени рядом с ними, он залез во второй пикап и стал массировать себе ногу. У него шла из носа кровь. Второй водитель взялся за руль, и они медленно отъехали, не включая огней. Пикап свернул в поле и исчез из виду. Обошлось без звонка в Службу спа– сения.

    До ближайшего жилья было полмили. Дом принадлежал семье Билл. Айрис Билл, жена и мать, услышала звук столкновения, хотя сперва не сообразила, что стряслось. Догадываясь, что событие необычное, она решила проверить, что и как, и, растолкав своего мужа Сэма, заставила его одеться и выйти на дорогу. Пока Сэм добрался до места аварии, там уже остановилась другая машина. Через несколько минут раздались сирены, подъехали две машины из полиции таппаколов с вращающимися мигалками, а потом и две машины пожарных-спасателей. Из ближайшей больницы – она находилась в Панама-Сити – почти сразу вызвали вертолет с бригадой медиков-эвакуа– торов.

    Хьюго извлекли наружу вместе с остатками ветрового стекла. Он был еще жив, но без сознания, пульс едва прощупывался. Чтобы отодрать переднюю дверь и вытащить Лейси, пришлось пустить в ход гидравлические домкраты. Она пыталась заговорить, но получалось одно невнятное мычание. Ее поместили в «Скорую» и отправили в клинику племени рядом с казино. Оттуда ее забрал вертолет. Перед этим она лишилась чувств и не узнала о смерти Хьюго. В воздух она взмыла уже без своего напарника.

    На месте аварии приступили к своим обязанностям полицейские: они делали фотоснимки, снимали видео, производили измерения, искали свидетелей. Таковых не обнаружилось. Грузовой пикап остался без водителя. Внутри белела раскрывшаяся подушка безопасности. Крови и других признаков ранений там не осталось, только на полу перед пассажирским сиденьем лежала разбитая бутылка из-под виски. Водитель попросту испарился. Пикап еще не увезли, а полиция уже выяснила, что его угнали за шесть часов до этого от торгового центра в Фоли, Алабама. «Приус» Лейси закрепили на платформе эвакуатора и отвезли на отстойный паркинг за зданием племенной администрации.

    Тело Хьюго поместили в холодильник в подвале племенной клиники, предназначенный как раз для таких случаев. На другой стороне улицы на столе перед констеблем Лиманом Гриттом лежали найденные у Хьюго вещи: ключи на кольце, свернутые купюры, мелочь, бумажник. Сидевший напротив своего начальника сержант тоже угрюмо молчал. Обоим не хотелось брать в руки телефонную трубку.

    Наконец, констебль открыл бумажник и вынул оттуда одну из визитных карточек. Зайдя в Интернет, она нашел сайт комиссии, а на нем координаты Майкла Гейсмара.

    – Пусть он и звонит, – сказал констебль. – Он же знаком с мистером Хэтчем. Наверное, семью тоже знает.

    – Хорошая мысль, – поддакнул сержант.

    В 2.20 ночи Майкл ответил на звонок и услышал:

    – Простите за беспокойство, но вы, кажется, работаете с Хьюго Хэтчем. Я – констебль племени таппаколов из округа Брансуик.

    Майкл с кряхтением встал с постели. Его жена включила свет.

    – Я слушаю. Что случилось?

    – Произошел несчастный случай, тяжелая автомобильная авария, в ней погиб мистер Хэтч. Кто-то должен оповестить его семью.

    – Что?! Вы серьезно? Не может быть! Вы кто?

    – Констебль Лиман Гритт, сэр, старшее должностное лицо, отвечающее за порядок в племени. Поверьте, это серьезно. Авария произошла у нас в резервации два часа назад. Молодую женщину, Лейси Штольц, увезли в больницу Панама-Сити.

    – Не могу поверить…

    – Сочувствую, сэр. У него есть семья?

    – Семья? Да, мистер Гритт, у него есть семья, еще какая: очаровательная молодая жена и четверо детей. Вот какая семья… Невероятно!

    – Мне очень жаль, сэр. Вы сможете их оповестить?

    – Я? Почему я? Нет, это невозможно! Откуда я знаю, вдруг это какой-то розыгрыш?

    – Вы можете зайти на наш веб-сайт, сэр, и проверить, кто я такой. Или позвоните в больницу Панама-Сити. Раненая уже должна быть там. Уверяю вас, этот ужас – не выдумка. Совсем скоро какой-нибудь репортер об этом пронюхает и сам позвонит его родным.

    – Ладно, ладно… Дайте немного подумать.

    – Не спешите, сэр.

    – А с Лейси что? Она в порядке?

    – Не знаю, сэр. Она ранена, но жива.

    – Понятно. Я немедленно выезжаю. Дайте мне на всякий случай номер вашего телефона.

    – Разумеется, сэр. Если вам понадобится наша помощь, сразу звоните.

    – Позвоню. Спасибо. Я понимаю, как несладко вам пришлось.

    – Да, сэр, несладко. Можно вопрос, сэр? Вчера вечером они работали у нас в резервации?

    – Да, конечно. Там, у вас.

    – Можно поинтересоваться, зачем? Я ведь констебль.

    – Простите, об этом потом.

     

    Гейсмар дождался с Верной Хэтч и с детьми приезда ее матери, после чего позорно бежал. На всю жизнь с ним остались ужас, шок, боль, безумие родных, узнавших, что Хьюго уже не вернется домой, и пытавшихся убеждать друг друга, что это, конечно, ошибка, потому что попросту не может быть правдой… Он вынужден был исполнять роль бездушного мерзавца, ненавистного вестника беды – убеждать их, что нет, Хьюго и вправду мертв.

    Ему еще не случалось испытывать такого душевного опустошения. Если что, в следующий раз он такого кошмара не вынесет. Уезжая перед рассветом из Таллахасси, он рыдал. До Панама-Сити он добрался в шесть утра с минутами.

   
   
    

     Глава 13 

    

    Состояние Лейси было стабильным, но в сознание она не приходила. Первоначальный диагноз включал глубокую рану на левой стороне головы, на которую пришлось наложить 24 шва, сотрясение, повлекшее отек мозга, ссадины на лице от раскрывшейся подушки безопасности и небольшие порезы на шее, левом плече, левом локте, кисти и колене. Ей обрили голову, врачи решили минимум на сутки погрузить ее в искусственную кому. Один из них объяснил Гейсмару, что полнее оценить степень повреждений они смогут только через день-два, но на данный момент он не усматривает угрозы для жизни раненой.

    Мать Лейси, Энн Штольц, приехала из Клируотер в восемь часов утра вместе с своей сестрой Труди и ее мужем Рональдом. Майкл сообщил им все, что знал, – совсем немного.

    После этого он отправился в резервацию. Там он полчаса просидел в полицейском участке, дожидаясь, пока Лиман Гритт явится на работу. Констебль объяснил, что расследование аварии продолжается и что на данный момент выяснено следующее: столкновение произошло из-за того, что грузовой пикап пересек разделительную линию и столкнулся с «приусом». Пикап, зарегистрированный на жителя Алабамы, числился в угоне. Водителя не нашли; похоже, он был пьян. Никто не видел, как он покидал место происшествия, его следов не обнаружено. Подушка безопасности со стороны пассажира не раскрылась, Хэтч ехал не пристегнутый. Он получил множественные ранения, сильное повреждение головы и, видимо, умер от потери крови.

    – Хотите посмотреть фотографии?

    – Может быть, позже.

    – А на машины?

    – На них я взгляну, – согласился Майкл.

    – Хорошо, сначала машины, потом я отвезу вас на место происшествия.

    – Остаются вопросы, на которые нет ответа.

    – Ведется расследование, сэр, – ответил Гритт. – Может быть, вы прольете нам свет на то, чем они здесь вчера занимались?

    – Может быть. Только позже. Мы еще к этому вернемся.

    – Расследование требует полного сотрудничества, сэр. Я должен все знать. Что они здесь делали?

    – Пока что я не могу предоставить вам этих подробностей, – ответил Гейсмар, отлично понимая, что только усугубляет подозрение. Но сейчас он никому не мог доверять. – Сами видите, человек погиб в аварии при очень подозрительных обстоятельствах. Мне нужно от вас обещание, что машины останутся на охраняемой стоянке, пока их кое-кто не осмотрит.

    – Кое-кто? Вы имеете в виду кого-то конкретного, сэр?

    – Еще не знаю.

    – Излишне напоминать вам, что это произошло на территории таппаколов, и здесь расследования проводим мы. Никто не может заглядывать нам через плечо.

    – Прекрасно понимаю. Войдите в мое положение, я еще не пришел в себя. Мне нужно время на размышление.

    Гритт встал и подошел к столу в углу кабинета.

    – Взгляните вот на это, – предложил он.

    Посередине стола лежала большая стильная дамская сумка, рядом связка ключей. В двух футах от этих предметов были выложены ключи и бумажник. Майкл подошел ближе.

    – Когда есть жертвы, мы обычно собираем и переписываем их личные вещи. Я еще этим не занимался. Из бумажника я достал только визитную карточку, так я нашел вас. В сумку тоже еще не загля-дывал.

    – Где их сотовые телефоны? – спросил Майкл.

    Гритт покачал головой:

    – Телефонов не было. Мы проверили все карманы, обыскали машину. Ничего.

    – Не может этого быть! Телефоны носит каждый! В телефонах записаны все недавние звонки, в том числе человеку, с которым у них была назначена встреча.

    – Что за человек?

    – Не знаю, клянусь! – Майкл растерянно тер себе глаза. Внезапно он ахнул. – А их служебные портфели?!

    Гритт опять помотал головой.

    – Никаких портфелей.

    – Мне надо сесть. – Майкл упал в кресло и уставился на предметы на столе.

    – Хотите воды? – предложил Гритт.

    – Будьте так добры… – В портфелях должны были лежать папки, а в папках было все! Майкла затошнило: он представил, как Вонн Дьюбоз и Клаудия Макдоувер роются в бумагах. Фотографии четырех кондоминиумов, самого Вонна и Клаудии до и после их встречи, судьи, вылетающей в Нью-Йорк, подробнейшие данные об ее поездках, копия исковой жалобы Грега Майерса, памятки от Сейделл. Все-все!

    Майкл отпил воды из бутылки и вытер со лба пот. Собравшись с силами, он встал.

    – Завтра я приеду за этими вещами, – произнес он, – заодно взгляну на машины. А сейчас мне срочно нужно на работу. Прошу вас, обеспечьте неприкосновенность всех улик.

    – Это наша работа, сэр.

    – Если не возражаете, я заберу ее ключи.

    – Не вижу препятствий.

    Майкл взял ключи, поблагодарил констебля и вышел. Позвонив в офис Джастину Барроу, он велел ему немедленно ехать на квартиру Лейси и найти управляющего. Сказать тому, что произошло, и предупредить, что скоро приедет с ключами босс Лейси. Не зная кода охранной системы, они не могли обойтись без управляющего.

    – Наблюдай за квартирой, пока я буду в пути. Никого не выпускай и не выпускай.

    Торопясь назад в Таллахасси, Майкл уговаривал себя: похоже на то, что Лейси и Хьюго не взяли с собой на встречу служебных портфелей. Они ведь им не понадобились бы! Зачем на ночной встрече с незнакомцем портфели? Какой был бы там прок от папок с документами? С другой стороны, он хорошо знал своих сотрудников и понимал, что они, как любой расследователь и вообще любой юрист, редко совершают деловые поездки без своих неизменных портфелей. В чем заключается политика их Комиссии в отношении безопасности документации? Существует ли вообще такая политика? Поскольку все их документы были строго конфиденциальными, на практике с документами обращались осторожно и бережно. Это подразумевалось само собой, и он никогда не чувствовал необходимости дополнительно напоминать об этом своим сотруд– никам.

    По пути он дважды останавливался, выпить кофе и размять ноги. Чтобы не поддаваться усталости, он старался не прерывать телефонную связь. Он позвонил Джастину, находившемуся у квартиры Лейси. Внутрь его не пускал управляющий, ждавший босса с ключом. Давя на газ и глотая кофе, Гейсмар общался с двумя репортерами, позвонившими в офис. Еще он позвонил Верне и поговорил с одной из ее сестер. Той почти нечего было ему сказать, чему он ничуть не удивился.

    Верна находилась в спальне с двумя старшими детьми. Майклу хотелось попросить кого-нибудь поискать портфель и телефон Хьюго, но момент был неподходящий. У них и так было, о чем беспокоиться. Секретарь устроила ему селекторное совещание с сотрудниками, и он ответил на максимум их вопросов. Шок мешал им работать, и он хорошо их по– нимал.

    Управляющий настоял на том, чтобы войти в квартиру Лейси вместе с ними. Майкл нашел ключ от входной двери, они вошли, и управляющий быстро отключил сигнализацию. Фрэнки, французский бульдог Лейси, хотел есть и пить и от огорчения испакостил всю кухню.

    – Давайте быстро! – распорядился управляющий. – Я пока что накормлю эту образину.

    Пока он искал собачий корм, Майкл и Джастин сновали из комнаты в комнату. Портфель Лейси Джастин обнаружил на стуле у нее в спальне. Майкл осторожно открыл его и достал блокнот и две папки. Это были официальные папки комиссии с номером дела; внутри лежала вся ценная документация. Айфон Лейси заряжался в ванной. Они поблагодарили управляющего, вытиравшего в кухне пол и громко, так, чтобы его слышали, бранился себе под нос, и ушли, унеся с собой портфель и айфон.

    Подойдя к своей машине, Майкл сказал:

    – Послушай, Джастин, я не могу туда возвращаться. Я ассоциируюсь у них с этим кошмаром. Сам спроси у Верны про портфель и про сотовый, хорошо? Скажи ей, что они нужны позарез.

    Майкл Гейсмар был боссом, и у Джастина не оставалось выбора.

     

    Найти дом Хэтчей оказалось просто: помогло столпотворение вокруг. По обеим сторонам улицы выстроились машины, перед домом остались стоять несколько человек – видимо, внутри и без них было слишком людно. Джастин нехотя подошел и кивнул людям перед домом. Они были вежливы, но неразговорчивы. Один, белый в белой рубашке и галстуке, показался Джастину смутно знакомым. Джастин объяснил, что он коллега Хьюго по КПДС, человек в галстуке назвался Томасом, сотрудником прокуратуры и однокурсником Хьюго по юридическому факультету, сохранившим с ним дружеские отношения. Джастин почти шепотом объяснил ему причину своего появления – острую необходимость найти служебный портфель Хьюго с важными документами КПДС. Томас понимающе кивнул. Не найден также полученный в Комиссии сотовый телефон. Вдруг он остался дома? Томас сказал, что вероятность невелика, и протиснулся в дом.

    Из дома вышли две заплаканные женщины, ждавшие их мужчины принялись их утешать. По количеству машин у дома Джастин заключил, что дом полон убитых горем родственников и друзей.

    Прошла вечность, прежде чем из дома вышел с пустыми руками Томас. Они с Джастином отошли на угол, чтобы поговорить с глазу на глаз.

    – Портфель там, – доложил Томас. – Я все объяснил Верне, и она разрешила мне в него заглянуть. Как будто все на месте. Забрать портфель она мне не позволила. Я попросил ее следить за портфелем. Кажется, она поняла.

    – Про ее состояние я не спрашиваю.

    – Хуже не бывает. Она в спальне с двумя старшими детьми и почти не может говорить. Мать Хьюго уложили на диван. Дом полон тетушек и дядюшек. С ними врач. Ужас какой-то!

    – Сотового телефона не видать?

    – Нет, телефон он забрал с собой. В десять вечера он звонил жене, спрашивал, как дела. Я спросил, был ли у него личный телефон, Верна ответила, что не было. Он обходился телефоном от КПДС.

    Джастин тяжело вздохнул:

    – Спасибо. Будем на связи.

    Уезжая, Джастин позвонил Майклу и сообщил о результатах.

     

    Днем катафалк доставил тело Хьюго в похоронную контору в Таллахасси, где его стали готовить к погребению, хотя Верна еще не набралась духу распорядиться о деталях.

    Лейси весь день продержали в реанимации. Жизненно важные органы не пострадали, врачи были довольны тем, как ведет себя ее организм. Новое сканирование мозга показало некоторое уменьшение отека. Врачи обещали вывести ее из искусственной комы через тридцать шесть или сорок восемь часов, если все пойдет хорошо. Лиману Гритту не терпелось с ней поговорить, но ему сказали подождать.

    Проворочавшись всю ночь почти без сна, Майкл рано утром в среду помчался на работу, ждать Джастина. Еще досматривая поневоле ночной кошмар, он невнимательно читал про Хьюго на первой странице утренней газеты. Там было две фотографии – одна еще из тех времен, когда Хьюго играл за «Флорида Стейт», другая, в пиджаке и галстуке, – с сайта КПДС. Прочитав имена его четырех детей, Майкл снова с трудом сдержал слезы. Похороны были назначены на субботу. Ему не хотелось думать об этом кошмаре.

    Уже в семь утра они с Джастином отправились в резервацию. Лиман Гритт уже переписал содержимое бумажника Хьюго, пересчитал деньги, все сфотографировал. Он попросил Майкла расписаться под описью и отдал ему все вещи. Кроме них, Майкл унес сумку Лейси. Они отправились на обнесенную забором и запертую на замок стоянку с дюжиной разбитых автомобилей. От пикапа все еще несло виски. «Приус» был поврежден несравненно сильнее, крови там было столько, что Майкл и Джастин дружно зажмурились. Это была кровь их друга, еще свежая.

    – Не исключено судебное разбирательство, – весомо произнес Майкл, как будто что-то знал, хотя не знал ровным счетом ничего. – Поэтому необходимо сохранить машины именно в этом виде. Это сложно?

    – Нет, конечно, – ответил Гритт.

    – Страховые компании пришлют своих оценщиков.

    – Нам не впервой, мистер Гейсмар.

    – Вы хорошо искали сотовые телефоны?

    – Как я сказал, мы все облазили и ничего не нашли.

    Майкл и Джастин скептически переглянулись. Потом они попросили разрешения сделать фотографии. Гритт не возражал. Нащелкавшись, они поехали следом за констеблем на дорогу, где произошла авария. Место было удаленное, как будто специально выбранное для организации несчастного случая без свидетелей. До дома Биллов было слишком далеко, старый пустой сарай, где когда-то устраивали лотереи бинго, только подчеркивал безлюдность этого места. И больше никаких построек во– круг.

    Майкл пригляделся к дорожному покрытию.

    – Не вижу следов заноса, – пробормотал он.

    – Их нет, – подтвердил Гритт. – Она не успела среагировать. Похоже, пикап пересек разделительную линию. – Гритт остановился посередине правой полосы. – Ее машину развернуло. Она так и осталась на своей полосе. Пикап гораздо тяжелее, он отлетел вот сюда и чуть не съехал в канаву. Он так быстро очутился на ее полосе, что она ничего не смогла сделать, чтобы избежать столкновения.

    – Какая была скорость в момент столкновения? – спросил Майкл.

    – Пока неизвестно. Но эксперты скоро назовут цифры, близкие к действительным.

    Майкл и Джастин увидели пятна бензина и масла, осколки стекла, куски алюминия и железа. На краю асфальта, у самой обочины, темнели еще пятна – не иначе, высохшая кровь. В траве валялся окровавленный кусок ткани. Один их коллега встретил здесь смерть, другая сильно пострадала. Какое неподходящее для смерти место!

    Они сделали несколько снимков и почувствовали горячее желание убраться подальше.

    * * *

    У Фрога Фримана была заправка с магазинчиком в двух милях к северу от Стерлинга. Жил он рядом, в старом доме, построенном еще его дедом. Он всегда был на месте. Магазинчик был всей его жизнью, поэтому он запирал его поздно, только в десять вечера. В сельском округе Брансуик жизнь замирала рано, и он вполне мог бы закрываться уже в шесть, но тогда свихнулся бы от безделья. Правда, в понедельник вечером он не сумел закрыться даже в десять: в холодильнике для пива стала подтекать вода. Фрог активно торговал пивом, чаще сильно охлажденным, поэтому поломку следовало экстренно устранить. Он всегда все делал сам. В самый разгар работы появился покупатель, которому понадобился лед, протирочный спирт и две банки пива.

    Странный набор, продумал Фрог, вытирая тряпкой руки и подходя к кассе. Он торговал уже полвека и умел угадывать намерения и занятия покупателей на основании покупок. Он много чего повидал, но лед, спирт и пиво – это было что-то новенькое.

    Фрога трижды грабили, причем два ограбления были вооруженные, и он давно научился сопротивляться злоумышленникам. У него имелось целых шесть камер наблюдения, четыре из которых были установлены на виду, чтобы потенциальный грабитель понимал риск, а две скрытые. Одна из скрытых камер находилась над крыльцом. Стоя перед кассой, Фрог покосился на монитор. Белый грузовой пикап, флоридские номера. Пассажир, молодой мужчина, остался в машине. У него был непорядок с носом: он зажимал его окровавленным платком. На мониторе появился водитель с пакетиком льда, пузырьком спирта и пивом. Сев за руль, он сказал что-то пассажиру и тронулся с места.

    Парню разбили нос, решил Фрог и продолжил возиться с холодильником.

    Аварии со смертельным исходом случались в графстве Брансуик редко. Поэтому следующим утром в маленьком кафе при магазинчике Фрога только об этом и судачили. Черного мужчину и белую женщину из Таллахасси зачем-то занесло в резервацию, где какой-то пьянчуга на краденом грузовом пикапе устроил с ними лобовое столкновение, а потом удрал. Пропал, как сквозь землю провалился. Пьяный водитель, оставивший пострадавших без помощи, скрывшийся где-то в резервации, а потом преспокойно ее покинувший, – лакомая тема для досужей болтовни, шуток и повод для сомнений.

    – Он бы там и часу не прожил, – доказывал один.

    – Наверное, до сих пор там кружит, – предполагал другой.

    – С индейцами шутки плохи, – уверял третий.

    Позже, когда добавилось подробностей, Фрог стал делать свои умозаключения. Он водил знакомство с шерифом и знал, что у того нелады с полицией таппаколов. Богатое племя отгрохало полицейский участок вдвое больше окружного, оснащенный по последнему слову техники – соседям такое и не снилось. Было бы странно, если бы таппаколам не завидовали.

    Фрог позвонил Клайву Пикетту, шерифу округа Брансуик, и сказал, что располагает любопытными сведениями. Пикетт заехал к нему после окончания рабочего дня, и они вместе просмотрели видеозапись. «Глупости!» – отмахнулся сначала шериф. Вечером в понедельник в округе царило спокойствие, как, впрочем, всегда по вечерам и по ночам; жизнь теплилась разве что в казино. Никто не сообщал о драке, нападениях, подозрительных личностях. Ничего, кроме проклятого лобового столкновения.

    – Это же миль десять отсюда? – продолжил размышлять вслух шериф.

    – Напрямую – да.

    – Время более-менее совпадает?

    – Более-менее.

    Шериф поскреб подбородок, ломая голову.

    – Допустим, человек с расквашенным носом сидел в угнанном пикапе. Как бы он успел удрать, поймать машину и очутиться здесь – все это за каких-то пятнадцать минут?

    – Никак. Не знаю. Вы шериф, вам лучше знать.

    – Может, машина была не первая попавшаяся.

    – Я тоже так подумал.

    Фрог согласился скопировать свою видеозапись и переслать ее шерифу по электронной почте. Они решили подумать денек-другой, прежде чем сообщать о своих выводах индейцам.

   
   
    

     Глава 14 

    

    В среду днем Майкл собрал остаток своих сотрудников, работавших в Таллахасси. Двое расследователей из филиала КПДС в Форт-Лодердейле остались за бортом. Старшим расследователем был теперь назначен Джастин Барроу, имевший шестилетний опыт. Неделю назад он играл с Хьюго в гольф, более-менее знал содержание исковой жалобы Грега Майерса, но не был посвящен в весь обширный заговор. У него оставались собственные служебные задачи. Мэдди Риз, не проработавшая в КПДС и года, ничего не знала про Вонна Дьюбоза, коррупцию в казино и судью Клаудию Макдоувер.

    Майкл начал с Адама, то есть с Майерса, и все им выложил. Они слушали с недоверием и страхом. Они отвергали саму мысль, что босс навьючит это дело на их неокрепшие спины. Он напирал на то, что ни одно утверждение из жалобы Майерса еще не доказано и что он уверен в неспособности КПДС что-либо доказать. При этом для него было очевидно, что Лейси и Хьюго вторглись на запретную, смертельно опасную территорию.

    – Эта авария выглядит крайне подозрительно. Потенциальный осведомитель заманил их в укромное место. Мы не знаем, состоялась ли их встреча, и не узнаем, пока Лейси не сможет говорить. На прямой пустой дороге в ясную погоду произошло лобовое столкновение с угнанным грузовым пикапом, водителя которого вряд ли найдут. Подушка и ремень безопасности со стороны пассажира не сработали – похоже, их намеренно вывели из строя. Исчезли выданные в КПДС телефоны наших сотрудников. Скорее всего, их забрали. Мы будем настаивать на серьезном расследовании, но надо учитывать, что мы имеем дело с племенем таппаколов, а не с нашими обычными правоохранителями.

    – Вы хотите сказать, что Хьюго убили? – спросила Мэдди.

    – Пока еще нет. Пока еще я просто подчеркиваю, что он погиб при чрезвычайно подозрительных обстоятельствах.

    – Почему не обратиться к ФБР? Разве их юрисдикция не распространяется на территории племен?

    – Распространяется. В какой-то момент мы можем к ним обратиться. Но этот момент еще не настал.

    Мэдди откашлялась и спросила:

    – Что теперь будет с этим делом?

    – Пока оно у меня, – ответил Майкл. – Я еще не решил, как с ним поступить.

    – Если хотите знать мое мнение, – не вытерпел Джастин, – это дело нам не по плечу. Лучше не соваться в это гнездо преступников, там нам живо надают по башке. Тут явно должны действовать парни с пушками и с бейджами.

    – Согласен. Как говорится, умри – лучше не скажешь. Мы чувствовали опасность и хотели обнюхать углы – вдруг что-нибудь обнаружится? Учтите, исковая жалоба подана по всем правилам. Раз она поступила, у нас не оставалось выбора – пришлось ей заняться. Наверное, следовало действовать осторожнее. Я должен был запретить им ехать вечером в понедельник в резервацию.

    – Должны были. Но эта парочка была не робкого десятка, – напомнила Мэдди.

    Повисла долгая тяжелая пауза: они вспоминали своих коллег.

    – Когда мы сможем повидать Лейси? – нарушила молчание Мэдди.

    – Врачи обещают скоро вывести ее из комы. Завтра утром я поеду к ней в больницу. Если все сложится удачно, я смогу с ней поговорить. Кто-то должен сказать ей про Хьюго… Будем надеяться, что через пару дней вы тоже сможете ее навестить. Напоминаю, в субботу похороны. Идут все.

    – Жду не дождусь, – буркнул Джастин.

     

    Полицию Фоли, Алабама, уведомили, что разыскиваемый ею угнанный пикап находится на аварийной стоянке на индейской территории во Флориде. Полиция связалась с владельцем пикапа, тот со страховой компанией. Днем в среду в полицию явился человек, заявивший, что кое-что знает об угоне. Некоторым копам он был знаком: он работал частным детективом и в этом качестве был приглашен проследить за молодой домохозяйкой, заподозренной мужем в свиданиях на стороне. Частный детектив, прятавшийся в своей машине на стоянке торгового центра, видел, как рядом с интересующим полицию «додж-рамом» остановился пикап «хонда». В нем были двое, они, не вылезая, четверть часа рассеянно наблюдали за машинами и за покупателями. Потом сидевший на пассажирском сиденье вышел и приблизился к «доджу». Частный детектив, заскучавший от безделья, достал сотовый и начал снимать.

    Угонщик ловко открыл переднюю дверь пикапа лезвием плоского ножа – видно было, что он человек опытный, – в считаные секунды запустил двигатель и укатил. За ним стоянку покинула «хонда». На видеозаписи был ясно виден ее флоридский регистрационный номер. Обычно угоны раскрывались гораздо туже; полиция Фоли оставила себе видеозапись и поблагодарила неравнодушного гражданина. Данный регистрационный номер числился, как оказалось, за жителем населенного пункта Дефуньяк Спрингс, округ Уолтон, что в пятнадцати милях от казино. На счету владельца, некоего Берла Мангера, был целый веер мелких правонарушений; в данный момент он был условно-досрочно освобожден от отбывания наказания. Поскольку речь шла всего лишь об угоне пикапа, а не о более тяжком преступлении, а также потому, что совершил угон житель другого штата, полиция Фоли отправила это дело в корзину для дел, руки до которых дойдут скоро – но не сейчас.

    * * *

    Грег Майерс и его ненаглядная яхта пришвартовались в Нейплс, Флорида. Он встречал ранний вечер на «Конспираторе», утоляя жажду и по привычке просматривая ежедневные газеты Пенсаколы, Таллахасси и Джэксонвилла. Жизнь на воде рождала чувство неприкаянности, неуверенности в завтрашнем дне. Отслеживание новостей с мест, где он жил раньше, связывало его с прошлым, с хорошими деньками; эта привычка была для него очень важна. Кроме того, в прежних пенатах у него осталось много врагов, чьи имена иногда попадали в газеты.

    Сообщение о гибели Хьюго и тяжелых ранениях его напарницы Лейси Штольц в аварии поздно вечером в резервации таппаколов вызвало у него шок. По множеству причин это было ужасное известие. Предстояло тщательное расследование и неизбежные открытия. Он, как всегда, заподозрил худшее: что за аварией стоял Дьюбоз и что она на самом деле являлась совсем не тем, чем казалась.

    Чем больше он читал, тем хуже себя чувствовал. Он встречался с Лейси и с Хьюго всего три раза, но успел к ним привязаться. Да что там, они его восхищали! Они были проницательны, непритязательны, преданы своей работе, не приносившей им больших денег. Из-за него они вышли на след продажной судьи и ее сообщников. Из-за него Хьюго теперь не было в живых.

    Грег сошел с яхты и зашагал по пирсу. Найдя скамейку, с которой открывался красивый вид, он опустился на нее и долго сидел, кляня себя за случившееся. Скромная затея стала крайне опасной.

   
   
    

     Глава 15 

    

    Гейсмар приехал в больницу в четверг к 8 утра и заглянул в приемную, где сидела Энн Штольц. Показания приборов вселяли оптимизм. Врачи прекратили введение барбитуратов, и Лейси медленно приходила в себя. Через полчаса медсестра сообщила Энн, что ее дочь очнулась.

    – Я должен сказать ей про Хьюго, – произнес Майкл. – Побудьте с ней несколько минут, а потом зайду я.

    Лейси еще не перевели из реанимации, поэтому Майкл не стал просить разрешения на посещение. Ее вид его поразил. Все лицо было одним сплошным кровоподтеком в порезах и ссадинах, распухшим так, что бедняжку было трудно узнать. Глаза превратились в щелочки, в них почти не были видны зрачки. От угла рта тянулась прилепленная пластырем к скуле эндотрахеальная трубка. Майкл осторожно дотронулся до ее руки и поздоровался.

    Лейси чуть заметно кивнула и что-то пробормотала, на большее она была неспособна из-за трубки. Энн Штольц сидела рядом и утирала глаза.

    – Как ты, Лейси? – задал глупый вопрос Майкл, тоже готовый разреветься. Вместо лица красавицы перед ним было кровавое месиво.

    Она снова слабо кивнула.

    – Я ничего не говорила, – шепотом предупредила Энн. Проскользнувшая в палату медсестра встала рядом с ней.

    Майкл подошел ближе.

    – У вас произошло лобовое столкновение, – заговорил он. – Ужасная авария, Лейси. – Он судорожно сглотнул, покосился на Энн и выпалил: – Лейси, Хюьго не повезло, понимаешь? Хьюго погиб.

    Она жалобно застонала и сомкнула распухшие веки. Он почувствовал, как она сжимает ему руку, и, борясь со слезами, продолжил:

    – Ты не виновата, понимаешь, Лейси? Совершенно не виновата.

    Она снова застонала и с усилием покачала головой.

    Появившийся в палате врач встал напротив Майкла и, внимательно глядя на пациентку, сказал:

    – Лейси, я доктор Хант. Вы пролежали без сознания больше двух суток. Вы меня слышите?

    Она снова кивнула и попробовала сделать глубокий вдох. Просочившаяся наружу слезинка задержалась на распухшей щеке.

    Врач продолжил осмотр: он задавал короткие вопросы, показывал и просил сосчитать пальцы, заставлял ее смотреть на предметы в палате. Лейси реагировала неплохо, хотя с некоторой задержкой.

    – У вас болит голова?

    Она утвердительно кивнула.

    Доктор Хант велел медсестре принести пациентке болеутоляющее.

    – Можете поговорить еще несколько минут, – сказал он Майклу. – Только не про аварию. Понимаю, с ней жаждет побеседовать полиция, но пусть наберутся терпения, это будет еще не скоро. Посмотрим на ее самочувствие через пару дней. – Он попятился от койки и молча покинул палату.

    – Нам надо кое-что обсудить наедине, – обратился Майкл к Энн. – Не возражаете? Мы быстро.

    Энн кивнула и вышла.

    – Лейси, – начал он, – у тебя был с собой в понедельник вечером телефон от КПДС?

    Беззвучное «да».

    – Он пропал. Телефон Хьюго тоже не нашли. Полиция обыскала твою машину и место аварии. Всюду шарили – ничего. Не проси объяснить, я не сумею. Но если в твой телефон влезут те, кому не положено, то приходится иметь в виду, что они смогут найти Майерса.

    Она попробовала расширить заплывшие глаза и подтвердила его правоту чуть заметным кивком.

    – Наши техники утверждают, что твой код доступа в этих телефонах никому не взломать, но мы должны быть готовы к худшему. У тебя есть номер Майерса?

    «Есть», – означал ее кивок.

    – В деле?

    «Да».

    – Прекрасно. Мы этим займемся.

    В палату заглянул еще один врач с намерением осмотреть пациентку. Майкл понял, что с него хватит, хорошенького понемножку. Он сделал то, чего больше всего опасался, и решил больше не расспрашивать ее о случившемся в понедельник вечером. Наклонившись к ней, он проговорил:

    – Мне пора, Лейси. Я скажу Верне, что ты поправляешься и думаешь об их семье.

    Уходя, он видел, что она снова плачет.

     

    Через час медсестры отключили вентилирование легких и стали снимать трубки. Показания приборов были в порядке. Утром во вторник Лейси то засыпала, то просыпалась, но к полудню беспамятство ей наскучило. Как ни слаб был ее скрипучий голос, он креп с каждым часом. Она разговаривала с Энн, с тетей Труди, с дядей Рональдом, которого раньше недолюбливала, но теперь оценила его преданность.

    В реанимации было тесно, и когда состояние Лейси стабилизировалось, врачи, заключив, что опасность для ее жизни миновала, решили перевести ее в отдельную палату. Как раз в это время приехал Гюнтер, старший брат Лейси, ее ближайшая родня, не считая матери. Как всегда, о его появлении заранее оповестил его голос. Он заспорил в коридоре с медсестрой на тему о допустимом количестве посетителей в палате в конкретный момент. Правила предусматривали ограничение – три человека. Гюнтер высмеял этот пункт правил, к тому же он гнал без остановок из самой Атланты, сгорая от нетерпения повидать младшую сестренку; если медсестра недовольна, пусть вызывает охрану. На случай вызова охраны Гюнтер пригрозил вызвать своих адво– катов.

    Обычно его голос предвещал неприятности, но сейчас он звучал для Лейси прекрасной музыкой. Она забылась и хотела рассмеяться, но это вызвало судорогу боли от головы до коленей.

    – Вот и он, – сказала Энн Штольц.

    Труди и Рональд напряглись, изготовившись к обороне.

    Дверь палаты распахнулась без стука. Ворвался Гюнтер, преследуемый медсестрой. Он чмокнул мать, проигнорировал дядю с тетей и чуть не набросился на Лейси.

    – Господи, сестренка, что они с тобой сотворили? – Свой вопрос он сопроводил поцелуем в лоб.

    Она вместо ответа попыталась улыбнуться.

    Оглянувшись, Гюнтер сказал:

    – Привет, Труди, привет, Рональд. Попрощайся с Лейси, Рональд, тебе придется подождать в коридоре. Сестра Ретчед грозится вызвать охрану во исполнение дурацкого правила, действующего в этом захолустье.

    Труди потянулась за своей сумочкой.

    – Ну, мы пошли, – сказал Рональд. – Часа через два-три придем опять.

    И они выскочили из палаты, довольные, что не задержались в обществе Гюнтера. Тот уставился на сестру Ретчед и показал два пальца.

    – Мама – один посетитель, я – второй. Вы умеете считать? Законность восстановлена, теперь я попросил бы вас оставить нас в покое. Могу я поговорить с сестрой?

    Сестра Ретчед тоже была рада ретироваться. Энн качала головой, Лейси хотелось смеяться, но она помнила, как это больно.

    В зависимости от времени года и даже от месяца Гюнтер Штольц принадлежал либо к десятке наиболее успешных коммерческих девелоперов Атланты, либо к пятерке спекулянтов, ближе всего подошедших к грани банкротства. В свой 41 год он уже дважды побывал банкротом и был, похоже, обречен ходить по тонкой проволоке – любимое развлечение и даже смысл жизни некоторых девелоперов. В хорошие времена, при дешевых деньгах, он вовсю влезал в долги, маниакально строил и тратил так, словно этому никогда не будет конца. Когда рынок оборачивался против него, он прятался от банков и сбрасывал активы по дешевке. Середины для него не существовало, осторожность он презирал, экономию тем более. Когда все рушилось, он не переставал уповать на светлое будущее, а когда был на взлете, вспоминать тощие времена ему было недосуг. Атланта была обречена на непрерывное разрастание, и его призванием было нашпиговывать ее все новыми торговыми, жилыми и офисными комплексами.

    Он еще не появился в ее палате, а Лейси уже услышала важную подсказку. То, что брат приехал посуху, а не прилетел на частном реактивном самолете, свидетельствовало о том, что он переживает не лучшие времена.

    Едва не касаясь носом ее лица, он проговорил:

    – Прости, Лейси, что я не приехал раньше. Мы с Мелани были в Риме. Я и так очень торопился. Ну, как ты себя чувствуешь, сестренка?

    – Лучше, – проскрипела она. Вероятность того, что ни в каком Риме он не был, являлась весьма высокой. Ну, любит человек бросаться именами модных городов! Мелани, его вторую жену, Лейси не выносила и, на счастье, редко видела.

    – Она пришла в сознание только сегодня утром, – подсказала со своего места Энн. – Ты появился как раз вовремя.

    – Ты-то как, мама? – спросил он, не оборачиваясь.

    – Нормально, спасибо за вопрос. Обязательно надо было грубить Труди и Рональду?

    Даже в больничной палате некуда было деться от семейной напряженности. Гюнтер повел себя необычно: набрал в легкие воздуху и не стал огрызаться. Вместо этого он сказал, пристально глядя на сестру:

    – Я прочел, что пишут. Какой ужас! Твой друг погиб? Не могу поверить, Лейси! Что случилось?

    – Врач не разрешает ей разговаривать об аварии, – предупредила Энн.

    Гюнтер посмотрел на мать и рявкнул:

    – Плевать на врача! Я здесь, и если мне охота поболтать с родной сестрой, никто не смеет мне указывать, какие темы выбирать! Ну, что это было, Лейси? – вернулся он к допросу сестры. – Кто управлял второй машиной?

    – Она еще не вполне пришла в себя! – взмолилась Энн. – Она с вечера понедельника лежала в коме. Пожалей ее, потерпи!

    Но терпеть было не в правилах Гюнтера.

    – У меня есть классный адвокат! – взревел он. – Мы засудим этого подонка, он у нас попляшет! Это же он виноват в аварии, верно, Лейси?

    Энн выдохнула с максимально возможным шумом и вышла из палаты.

    Лейси повозила затылком по подушке.

    – Не помню… – разобрал брат ее хрип.

    После этого она закрыла глаза и провалилась в сон.

     

    За время ее сна Гюнтер вполне освоился в отдельной палате Лейси. Два кресла, тележку на колесиках, ночной столик без лампы и раскладной диванчик он расположил так, чтобы ему было удобнее работать на лэптопе, айпаде, с двумя телефонами и с кипой бумаг. Медсестра Ретчед пыталась возразить, но быстро уяснила, что любой ее писк вызовет истошный ор и град угроз. Труди и Рональд несколько раз заглядывали в палату с намерением справиться о состоянии раненой, но тут же шарахались с ощущением, что лезут куда нельзя. В конце концов Энн сдалась: объявила в конце дня обоим своим детям, что отлучится на день-два к себе в Клируотер, но скоро вернется; если Лейси что-то понадобится, пусть звонит.

    Когда Лейси засыпала, Гюнтер либо не говорил по телефону, либо выходил в коридор, либо работал, как одержимый, на лэптопе, стараясь не нарушать тишину. Когда она просыпалась, он либо нависал над ней, либо обсуждал по телефону очередную близкую к срыву сделку. Он постоянно гонял медсестер и санитаров за кофе для него, а если те не подчинялись, то бегал вниз, в кафетерий, где кормили, по его словам, отвратительно. Осматривавшие Лейси врачи поглядывали на него с опаской, видя, что он будет только рад стычке. Никому не хотелось входить с ним в клинч.

    Но на Лейси его энергичность оказывала живительное, стимулирующее действие. Он ее смешил, хотя она еще боялась смеяться. Один раз, проснувшись, Лейси увидела, что Гюнтер, стоя над ней, утирает с лица слезы.

    В шесть часов заглянула сестра Ретчед с сообщением о завершении своей смены. На ее вопрос, каковы его планы, Гюнтер сурово ответил:

    – Я останусь. Не зря же здесь стоит диван. Вы дерете столько денег, что могли бы заменить его на что-нибудь поудобнее. Даже армейская койка лучше этой развалины!

    – Я передам вашу претензию руководству, – пообещала медсестра. – Увидимся утром, Лейси.

    – Вот стерва! – сказал Гюнтер громко, чтобы услышала медсестра, еще не до конца затворившая дверь.

    На обед Гюнтер накормил сестру мороженым и десертом «джелло», а сам держал пост. Они долго смотрели сериал «Друзья». Когда Лейси, утомившись, уснула, он снова устроился в своем импровизированном кабинете и принялся без устали рассылать электронные письма.

    В палату весь вечер наведывались медсестры. Сначала Гюнтер ворчал, что они шумят, потом хорошенькая сестричка дала ему выпить снотворное, и он угомонился. К полуночи он уже храпел, растянувшись на диванчике, который раньше поносил.

     

    В пять часов утра Лейси зашевелилась и застонала. Она спала и видела плохие сны. Проснувшийся Гюнтер гладил ее по руке и шептал, что все обойдется, что она опомниться не успеет, как вернется домой. Лейси резко очнулась, тяжело дыша.

    – Что такое? – испугался он.

    – Пить! – попросила она, и он поднес к ее губам соломинку. Лейси втянула воду, он вытер ей губы. – Я его видела, Гюнтер! Тот пикап, перед самым столкновением. Хьюго закричал, я посмотрела вперед, и меня ослепил яркий свет. Это все, дальше – чернота.

    – Молодец! А помнишь какой-нибудь звук? Знаешь, как при столкновении. Может, взрыв подушки, она же ударила тебе в лицо?

    – Может быть. Не уверена.

    – Ты видела другого водителя?

    – Нет, только яркий свет. Все произошло так быстро, Гюнтер… Я не сумела среагировать.

    – Еще бы, где тут успеть! Ты не виновата. Пикап пересек осевую.

    – Так и было, так и было… – Лейси снова зажмурилась. Гюнтер не сразу понял, что она плачет.

    – Брось, сестренка, брось!

    – Хьюго ведь не умер, Гюнтер?

    – Умер, Лейси. Ты должна поверить, принять и перестать спрашивать, правда ли это. Хьюго больше нет.

    Лейси плакала, и Гюнтер не знал, как ей помочь. При виде того, как сестра горюет о друге, у него разрывалось сердце. В конце концов она обессилела и забылась.

   
   
    

     Глава 16 

    

    Утренняя волна – врачи, медсестры, санитары – схлынула, и Гюнтер взялся за свои сделки. Лейси с каждым часом становилось все лучше. Отек на лице спадал, хотя кровоподтеки все еще переливались различными оттенками синего спектра. Приехавший в 9 утра Майкл Гейсмар был поражен импровизированным кабинетом в ее палате. Она бодрствовала и тянула через соломинку теплый кофе.

    Небритый детина в одних носках, в рубашке до колен, представился Майклу братом Лейси. Посетитель в темном костюме вызвал у Гюнтера подо– зрение.

    – Успокойся, это мой коллега, – сказала ему Лейси.

    Гюнтер с облегчением пожал Майклу руку прямо над койкой, и в палате установился мир.

    – Поговорим? – предложил Майкл.

    – Давай попробуем, – согласилась Лейси.

    – Лиман Гритт, констебль резервации, хочет заглянуть к тебе с вопросами. Нам неплохо было бы подготовиться.

    – Давай.

    Гюнтер грозно глянул на Майкла, прочно обосновавшегося в палате.

    – Нам надо посекретничать, – обратился к нему Майкл. – Речь пойдет о нашем расследовании.

    – Я не уйду, – твердо заявил Гюнтер. – Она моя сестра, ей нужен мой совет. Я должен знать все. Понятие о конфиденциальности мне знакомо. Верно, Лейси?

    Той ничего не оставалось, кроме как сказать:

    – Пусть останется.

    Майклу было не до споров, к тому же по виду Гюнтера становилось ясно, что он готов взор– ваться.

    – Майерс молчит, – начал Майкл. – Я несколько раз звонил по трем номерам из твоей папки, но там только длинные гудки. Почему-то он не пользуется голосовой почтой.

    – Сомневаюсь, что они его найдут, Майкл.

    – Кто такой Майерс? – спросил Гюнтер.

    – Я тебе потом расскажу, – сказала Лейси.

    – Лучше не надо, – буркнул Майкл. – Давай вспомним вечер понедельника. Расскажи мне про встречу с осведомителем.

    Лейси закрыла глаза, тяжело вздохнула и поморщилась от боли.

    – Я мало что помню, Майкл, – медленно проговорила она. – Мы подъехали к казино, ждали там на стоянке. Потом проехали по какой-то темной дороге и остановились у какого-то домика… – Она надолго умолкла. Можно было подумать, что она дремлет.

    – Встреча с осведомителем произошла? – спросил Майкл.

    Она покачала головой:

    – Не могу вспомнить, Майкл.

    – Хьюго говорил с этим человеком по своему сотовому?

    – Думаю, да. Как иначе? Он объяснил нам, куда ехать, где он будет нас ждать. Это я припоминаю.

    – А само столкновение? Что ему предшествовало? Ты помнишь другую машину?

    Лейси снова закрыла глаза, как будто память лучше работала в темноте.

    – Сегодня под утро ей приснился кошмар, – встрял Гюнтер. – Проснувшись, она сказала, что видела свет фар, помнит крик Хьюго, помнит, что не успела среагировать на пикап. Помнит, что это был именно пикап. Но ни столкновения, ни грохота она не запомнила. Не помнит, как ее вытаскивали, как везли сюда, как осматривали – ничего.

    Один из сотовых телефонов Гюнтера – он во всех отключил звук – завибрировал, и так настойчиво, что чуть не спрыгнул с реквизированного Гюнтером столика. Он посмотрел на телефон так, как желающий опохмелиться смотрит на холодное пиво, но богатырским усилием воли заставил себя проигнорировать звонок.

    Майкл кивком пригласил его за дверь.

    – Вы много разговаривали с ее врачами? – спросил он Гюнтера в коридоре.

    – Мало. Кажется, я им не понравился.

    Этому не приходилось удивляться.

    – Они уверили меня, что к ней постепенно вернется память, – сказал Майкл. – Самый лучший способ – стимулировать ее мозг разговором. Заставлять говорить, смеяться, слушать, поскорее дать ей журналы – пусть читает. Она любит старые фильмы, смотрите их с ней. Меньше сна, больше шума – вот что ей нужно.

    Гюнтер жадно впитывал каждое слово, радуясь новой ответственности.

    – Я все понял.

    – Предлагаю поговорить с ее врачами. Надо как можно дольше не пускать к ней констебля. Он хочет узнать, что им с Хьюго понадобилось в резервации, а мы, если честно, не торопимся удовлетворять его любопытство. Это строго конфиденциально.

    – Я не против, Майкл, но лично мне нужны подробности аварии. Все до одной. Поделитесь со мной тем, что знаете. Чую, дело нечисто.

    – Чутье вас не подводит. Обуйтесь, сходим выпьем кофе.

     

    После обеда в пятницу, пока Гюнтер расхаживал с телефоном по коридорам в отчаянных попытках спасти свои расстраивающиеся сделки, Лейси отправила мейл: «Дорогая Верна, это Лейси, с айпада моего брата. Я еще в больнице, прихожу в себя. Не знаю, с чего начать и что сказать. Не верится, что это произошло. Невероятно! Я закрываю глаза и говорю себе, что я не здесь, что Хьюго жив, что когда я проснусь, все будет хорошо. Но, очнувшись, понимаю, что произошла трагедия, что его не стало, что вашу, твою и детей, потерю не описать. Я мучаюсь не только из-за потери, но и из-за моей роли в ней. Я не помню, как все произошло, но за рулем находилась я, Хьюго сидел рядом. Сейчас это не важно, но это будет преследовать меня до самой могилы. Как бы мне хотелось увидеть тебя прямо сейчас, обнять тебя и детей! Люблю вас всех, жду не дождусь встречи. Жаль, что не буду на похоронах. Я плачу от одной мысли об этом. Я много плачу, но не столько, как ты. Сердце разрывается из-за тебя и детей, Верна. Мыслями и молитвами я с вами. С любовью, Лейси».

    Минули сутки, а письмо так и осталось без ответа.

     

    Панихида по Хьюго Хэтчу началась в два часа дня в субботу в огромном современном храме в пригороде, рассчитанном на две тысячи молящихся. Хьюго и Верна вступили в общину «Гейтвей» несколько лет назад и были не слишком активными ее членами. Почти все прихожане были афроамериканцами; здесь присутствовали многие родственники погибшего и большинство его друзей. Ближе к двум часам люди уселись и замерли, готовясь к суровому испытанию. В храме осталось не так много свободных мест.

    Началось со слайд-шоу на экране за кафедрой. Под звуки печальной духовной музыки из динамиков скорбящие раз за разом убеждались в том, как рано у них забрали родственника и друга. Вот он – очаровательный малыш, вот – в начальной школе, с полубеззубым ртом, вот – блестящий игрок в победных матчах, вот в день свадьбы, вот он играет со своими детьми… Каждая из многочисленных фотографий вызывала слезы. Когда истекли первые душераздирающие полчаса, экран потух, и хоры заполнились сотней певчих в чудесных багряных одеяниях. Они начали с тихого заунывного пения, а продолжили буйными, с топаньем ног, всеми любимыми госпелами, которым подпевала вся паства.

    Среди черных лиц попадались и белые. Майкл с женой сидели в первом ряду длинного широкого балкона. Озираясь, он заметил еще несколько человек из КПДС. Большинство белых выбрали балкон, как будто хотели сохранить дистанцию по отношению к шумной публике внизу. Майкл, дитя 60-х и отмены законов Джо Кроу[152], видел иронию ситуации: лучшие места достались черным, белым пришлось довольствоваться балконом.

    После часового разогрева выступил с пятнадцатиминутной речью преподобный, умелый, умудренный опытом оратор с поставленным баритоном, посуливший утешение убитой горем семье и вызвавший новые потоки слез. Первому выступить с прощальным словом выпало старшему брату Хьюго, принявшемуся было рассказывать смешные истории из детства, но быстро сломавшемуся. Вторым оратором был его школьный тренер, белый старик, суровый и седой, расплакавшийся, как дитя, уже после трех фраз. Третьим – товарищ по команде «Флорида Стейт», четвертым – преподаватель с юридического факультета. Потом обладательница завораживающего сопрано потрясающе исполнила «Господь велик»; когда она закончила, в храме не осталось ни одной сухой пары глаз, не исключая ее собственных.

    Верна, сидевшая в центре первого ряда, каким-то образом умудрялась держать себя в руках. Она была окружена ближайшей родней, по обеим сторонам от нее сидели ее старшие дети. Пиппин и годовалый ребенок находились на попечении тетки. Даже когда все остальные давали волю скорби, Верна всего лишь смотрела на гроб, стоявший в десяти футах от нее, и беззвучно утирала глаза.

    По совету знакомого врача она изменила традиции и решила закрыть гроб крышкой. Рядом с ним стояло на треноге большое красивое фото мужа.

    Чем дольше тянулась служба, тем чаще Майкл поглядывал на часы. В его пресвитерианской церкви служба редко продолжалась дольше двадцати минут; больше всего времени занимало венчание – целых полчаса; на панихиде, затягивавшейся дольше сорока пяти минут, присутствующие обязательно начинали переговариваться.

    Но в этот день время в храме общины «Гейтвей» перестало существовать. Люди хотели в последний раз спеть и станцевать для Хьюго Хэтча, устроить ему достойные проводы. Пятым выступил кузен Хьюго, раньше сидевший в тюрьме за торговлю наркотиками, но теперь – благодаря Хьюго – покончивший с прошлым и усердно трудившийся.

    Все это было очень трогательно, но после двух часов Майкл уже сидел как на иголках. Утешало его разве что удобное мягкое сиденье и мысль о том, что не надо выходить к кафедре. Семья Хэтчей предлагала ему выступить, но Верна быстро сняла это предложение. Майкл знал, что она относится к нему сложно. По ее мнению, гибель Хьюго, случайной она была или нет, можно было бы предотвратить, если бы босс не поставил его в такое сложное положение. Старший брат Хьюго дважды звонил Майклу, удивленный миссией в резервацию поздним вечером. После первого шока у семьи появлялись вопросы, и Майкл предчувствовал неприятности.

    Шестое, последнее прощальное слово прозвучало в исполнении преподобного, зачитавшего трехстраничное прославление погибшего отца, сочиненное Родериком, старшим сыном Хьюго и Верны. Тут даже Майкл Гейсмар, хладнокровный пресвитерианин, не сдержал горестных чувств.

    В завершение преподобный произнес пространное благословение, а потом под хор тело Хьюго покатили по проходу. За гробом шла Верна, ведя за руки детей. Она решительно стискивала зубы, гордо запрокидывала голову, но ее щеки были мокрыми от слез. Она возглавляла семейное шествие; в этой группе почти никто не пытался справиться с горем.

    Выйдя из храма, люди разбрелись по стоянке. Большинству предстояло уже через полчаса снова встретиться на кладбище и выстоять второй бесконечный душераздирающий ритуал. Того, кто был повинен в гибели Хьюго, никто ни разу не упомянул гневным словом. Конечно, никто не знал его имени. «Пьяный водитель угнанного грузового пикапа, покинувший место аварии пешком» – так звучала принятая всеми версия; раз винить было некого, в речах преподобного и ораторов не нашлось места для призывов к мести.

    Когда тело Хьюго Хэтча опускали в могилу, только Майкл и еще несколько человек подозревали, что его смерть не была случайной. Неподалеку, на небольшом возвышении в глубине кладбища, стояла машина, из которой за толпой наблюдали в бинокли двое мужчин.

   
   
    

     Глава 17 

    

    К полудню субботы у медсестер и врачей созрел план избавления от Гюнтера. План был блестящий: если его сестру перевести в другую больницу, у него не будет причин задерживаться в этой. В пятницу Лейси спросила у одного из врачей, когда состояние позволит ей вернуться в Таллахасси. Там хватало больниц, в том числе хороших, и раз она просто лежит, а не ждет операции, то почему бы ей не делать это в родном городе? Вскоре после этого разговора в палату Лейси с шумом ворвалась медсестра, разбудившая не только пациентку, но и ее брата. После этого ситуация развивалась все быстрее. Гюнтер, не стесняясь сильных выражений, потребовал, чтобы сестры и санитары проявляли уважение к личному пространству и к «простому человеческому достоинству» и отказались от привычки вламываться в палату в любое время суток. На выручку к первой медсестре поспешила вторая, но ей удалось всего лишь удвоить абсурд. Это стало сигналом для начала работы над заго– вором.

    Примерно тогда, когда Хьюго предавали земле, Лейси покинула больницу в Панама-Сити в машине «Скорой помощи». Начался двухчасовой переезд в Таллахасси. Гюнтер тоже уехал, напоследок словесно расстреляв персонал. Он последовал за сестрой в черном «мерседесе S600» седан, взятом в лизинг за 3100 долларов в месяц. Медики из Панама-Сити потрудились, как видно, предупредить своих коллег в Таллахасси. Когда носилки с Лейси вкатили в лифт, чтобы поднять на четвертый этаж, где ее ждала отдельная палата, в кабину вошли двое плечистых охранников, свирепо глянувших на Гюнтера. Тот ответил им таким же непреклонным взглядом.

    – Остынь! – шепотом попросила его Лейси.

    Новая палата оказалась просторнее прежней, и Гюнтер с удовольствием принялся за перестановку, снова готовя себе рабочий уголок. После общения с докторами и медсестрами Гюнтер заявил, уставившись на сестру:

    – Мы идем гулять! Как я погляжу, здешние доктора гораздо лучше тамошних. По их словам, движение – залог выздоровления. Ты же не хочешь пролежней? Ноги у тебя в порядке, пошли!

    Он осторожно помог ей встать, обул в дешевые больничные тапки и подставил ей локоть. Они вышли из палаты в широкий коридор. Указав кивком на большое окно в дальнем конце коридора, он скомандовал:

    – Сначала туда, потом обратно.

    – Ладно, только у меня все болит.

    – Знаю. Не торопись. Будешь падать в обморок, предупреди.

    – Будет сделано.

    Они побрели, не замечая взглядов медсестер. Сначала руки у Лейси висели, как плети, а ноги заплетались, но понемногу дела пошли на лад. От ушиба и ссадин особенно плохо слушалось левое колено. Она стиснула зубы, твердо решив поразить брата. Он держал ее крепко, внушая оптимизм. Перечить ему было бесполезно. Добравшись до окна, они повернули назад. Казалось, до палаты придется ползти добрую милю; колено болело с каждой минутой все сильнее. В палате он помог ей лечь.

    – Ну вот, – сказал он довольно, – будем так тренироваться раз в час, пока не ляжешь спать. По– няла?

    – Если ты можешь, значит, и я смогу.

    – Умница! – Он подоткнул ее одеяло, сел на край кровати и похлопал ее по руке. – Ты с каждым часом выглядишь все лучше.

    – У меня не лицо, а гамбургер, – проворчала она.

    – Зато филейная часть – первая категория, пастбищный выпас. Приготовься, Лейси, теперь мы будем болтать, пока у тебя не опухнет язык. Вчера я пообщался с Майклом. Хороший человек! Он рассказал мне, что к чему. Я не знаю всего про ваше расследование, да мне и ни к чему, но того, что я знаю, мне достаточно. Знаю, что в понедельник вечером вы с Хьюго подались в резервацию, на встречу с осведомителем. Это была подстава, ловушка, в которую было опасно соваться. После того, как они заманили вас туда, на свою территорию, вы уже были их с потрохами. Авария была неслучайной. С вами нарочно столкнулся лоб в лоб человек, угнавший тяжелый пикап. Сразу после столкновения он или его сообщник обыскал твою машину и забрал оба ваших телефона и твой айпад. Потом эти подонки исчезли в темноте. Теперь их вряд ли найдут. Ты меня внимательно слушаешь?

    – Вроде бы.

    – Знаешь, чем мы займемся? Реконструкцией! Вот вы с Хьюго едете в резервацию: время, маршрут, что передавали по радио, о чем вы болтали. Ничего не упустим! То же самое – когда вы сидели в машине возле казино: время, разговоры, радио, мейлы и все прочее. Дальше мы поедем на встречу с осведомителем. Я стану задавать вопросы – десятки, сотни вопросов, а ты изволь на все отвечать. Так я буду тебя мучить полчаса, потом перерыв, можешь вздремнуть, если будет охота, дальше – новое путешествие в конец коридора и обратно. Как тебе программа?

    – Тоска!

    – Прости, детка, у тебя нет выбора. Ножки заработали, теперь включай мозги. Готова? Первый вопрос: во сколько вы выехали из Таллахасси в понедельник вечером?

    Лейси зажмурилась и облизнула распухшие губы.

    – Еще не стемнело. Часов в семь, наверное.

    – Почему вы так долго ждали?

    Она немного поразмыслила и с улыбкой закивала:

    – Вспомнила! Этот тип работал до девяти. У него в казино была поздняя смена.

    – Отлично. Во что ты была одета?

    Лейси открыла глаза.

    – Ты серьезно?

    – Еще как серьезно, Лейси! Думай как следует и отвечай на мои вопросы. Это не игра.

    – Кажется, я была в джинсах и в легкой рубашке. Было жарко, мы оделись кое-как…

    – По какой дороге вы поехали?

    – Как всегда, по федеральной автостраде номер десять. Иначе туда не доехать. С нее – на внутриштатную номер 288, десять миль на юг, левый поворот на платную трассу.

    – Радио слушали?

    – Оно всегда включено, но тихо. Думаю, Хьюго спал… – Лейси застонала и расплакалась, кривя распухшие губы. По ее щекам покатились слезы, и Гюнтер молча вытер их платком. – Похороны были сегодня? – спросила она.

    – Да.

    – Я бы хотела там быть…

    – Зачем? Хьюго все равно об этом не узнал бы. Похороны – напрасная трата времени, шоу для живых, только и всего. Мертвым все равно. Сейчас норовят устраивать не похороны, а прямо какой-то праздник. Что праздновать-то? Сам мертвец в празднике точно не участвует.

    – Не надо было мне об этом вспоминать.

    – Да, лучше вернемся к вечеру понедельника.

     

    Разнеся слух, что Лейси привезли обратно, и к вечеру у двери ее палаты началась толчея. Большинство посетителей были просто знакомыми, все радовались, что она идет на поправку, но медсестры казались недовольны. Гюнтер был рад пококетничать, он притягивал к себе все взгляды, болтал, как заведенный, и воевал с медсестрами. Лейси быстро утомлялась и позволяла ему делать все, что взду– мается.

    Сначала она была в ужасе от одной мысли о посетителях; ей не хотелось, чтобы ее видели изуродованной. С обритой головой, со швами, кровоподтеками, заплывшими глазами и распухшими щеками она чувствовала себя экспонатом дешевого шоу уродцев. Но Гюнтер привел ее в чувство.

    – Прекрати! – скомандовал он. – Все эти люди тебя любят. Они знают, что ты выжила в лобовом столкновении. Через месяц ты снова станешь красоткой, а на большинство этих бедняг никто не обернется. Будем благодарны нашим генам, детка.

    К девяти часам вечера посетители разошлись, медсестры стали с облегчением наводить в палате порядок. Лейси совершенно обессилела. Пытка, которой подверг ее днем Гюнтер, затянулась на четыре часа и закончилась только с приходом друзей. Четыре часа на медленном огне с перерывами на ковыляние по коридору! На следующий день брат намечал продолжение. Сейчас он закрыл дверь, выразив сожаление, что ее нельзя запереть, чтобы никто не совал в палату нос, погасил свет и постелил себе на диване. Легкое снотворное погрузило Лейси в глубокое забытье.

    Крик. Ужас в голосе, не привыкшем кричать, выражать сильные чувства. Проблема с ремнем безопасности. Хьюго жаловался на ремень. Она повернула голову, потом – крик, инстинктивно вжавшиеся в кресло широкие плечи. Фары – слепящие, прямо перед носом, никуда от них не деться… Удар, тело на долю мгновения швыряет вперед, потом отбрасывает назад. Грохот, страшный взрыв у нее на коленях, столкновение и переплетение пяти тонн стали, стекла, алюминия, резины. Сокрушительный удар в лицо – это взорвалась в футе от нее и вылетела со скоростью двухсот миль в час подушка безопасности, спасая ей жизнь, но добавляя травм. Машина вращается, на секунду подлетает в воздух, разваливаясь, разворачивается на 180 градусов. Дальше – пустота. Сколько раз она слышала от пострадавших слова: «Я ненадолго потерял сознание». Никто не знает, сколько времени длится это забытье. Но она то ли видела, то ли чувствовала шевеление. Хьюго застрял в ветровом стекле и дергал ногами – хотел то ли влезть внутрь, то ли вылезти наружу. Стоны Хьюго. И тень слева, мужская фигура, человек с фонарем нагибается и смотрит на нее. Видела ли она его лицо? Нет. Даже если бы видела, не смогла бы вспомнить. Кого она видела на пассажирском сиденье, рядом с Хьюго – его или кого-то еще? Вокруг ее машины скользила тень – или теней было две? Стоны Хьюго. Стук у нее в голове, глаза заливает кровь. Хруст стекла под чьими-то шагами. Вспыхнувший и пропавший свет фар. Пустота. Чернота.

     

    – Их было двое, Гюнтер. Двое.

    – Ладно, сестренка. Тебе что-то приснилось, ты вся взмокла. Ты полчаса бормотала и тряслась во сне. Просыпайся, давай поговорим.

    – Их было двое.

    – Слышу. Проснись, посмотри на меня. Все хорошо, сестренка, это просто сон, страшный сон. – Гюнтер включил маленькую лампу на столе.

    – Который час? – спросила Лейси.

    – Какая разница? Тебе не надо торопиться на самолет. Полтретьего ночи. Тебе приснился дурной сон.

    – Что я говорила во сне?

    – Ничего внятного, только бормотание и стоны. Хочешь воды?

    Лейси попила через соломинку и нажала кнопку, чтобы приподнять изголовье.

    – Память возвращается, – сказала она. – Теперь я кое-что вижу. Кое-что помню.

    – Молодчина! Две фигуры, говоришь? Поговорим о них. Один – это, очевидно, водитель пикапа. Второй – водитель машины, на которой они уехали. Что ты видела?

    – Не знаю. Немного. Двоих мужчин. Уверена, это были двое мужчин.

    – Уже что-то. Ты видела их лица?

    – Нет. Ничего. Меня же только что шарахнуло. Все в тумане.

    – Понятно. Где ты держала телефон?

    – Как правило, на консоли, справа от руля. Не знаю точно, где он был в тот момент, но, скорее всего, там.

    – А где держал свой телефон Хьюго?

    – Всегда в правом заднем кармане, если на нем не было пиджака.

    – Но пиджака на нем не было.

    – Нет. Я говорю, было жарко, мы оделись легко.

    – Значит, кто-то влез в машину и забрал телефоны. Помнишь, как это было? Кто-нибудь прикасался к тебе или к Хьюго?

    Лейси закрыла глаза и покачала головой:

    – Такого не припомню.

    Дверь медленно открылась, в палату вошла медсестра.

    – Все в порядке? У вас сильно ускорился пульс.

    – Она спит, – сказал Гюнтер. – Все хорошо.

    Не обращая на него внимания, медсестра дотронулась до руки Лейси.

    – Как вы себя чувствуете, Лейси?

    – Я в порядке, – ответила та с закрытыми глазами.

    – Поспишь тут, когда вы каждый час заходите! – проворчал Гюнтер.

    – На другой стороне улицы есть мотель, там вам будет удобнее, – холодно ответила медсестра.

    Гюнтер не стал огрызаться, и медсестра удалилась.

   
   
    

     Глава 18 

    

    Приехав в полицейский участок в воскресенье в пять часов, Лиман Гритт почуял неладное. Вождь никогда не вызывал его на встречу в такое время, к тому же темнил насчет цели вызова. Он ждал перед участком на пару со своим сынком, Билли Кэппелом. Билли, один из десяти членов Совета племени, обладал большим влиянием. Пока они здоровались, подъехал на мотоцикле председатель Совета Адам Хорн. Никто не улыбался, и, войдя в здание участка, Лиман исполнился худших подозрений. После аварии дня не проходило, чтобы ему не звонил вождь – похоже, его не устраивала работа Гритта. Должность констебля не являлась выборной, этот назначенец полностью зависел от вождя. Между ними не было близости, более того, Лиман не доверял вождю, его сыну и Хорну – но тот вообще не пользовался уважением у большинства таппаколов.

    Элиас Кэппел уже шесть лет являлся вождем племени и держал его в ежовых рукавицах. Его правой рукой был сынок, Билли, левой – Хорн. Эта троица успешно переигрывала своих политических недругов и казалась неустранимой. Они подавляли любое недовольство и осуществляли твердую власть; собственно, мало кому приходило в голову им возражать, пока казино ломилось от игроков и чеки поступали исправно.

    Они собрались в кабинете Гритта, и констебль занял свое рабочее место во главе стола. Но при взгляде на них ему показалось, что под ним не мягкое сиденье, а раскаленное железо. Вождь, славившийся немногословностью и угрюмостью, сразу взял быка за рога:

    – Мы хотим поговорить о расследовании случившегося вечером в понедельник.

    – Остаются вопросы, на которые нет ответов, – добавил Хорн.

    Лиман утвердительно кивнул:

    – Так и есть. Что вы хотите узнать?

    – Все! – грозно прикрикнул вождь.

    Лиман открыл папку, переложил несколько бумажек и достал рапорт. Там говорилось об основных обстоятельствах аварии, марках участвовавших в ней машин, пострадавших и их ранениях, процессе спасения, смерти Хэтча. Папка достигала толщиной двух дюймов, столько там было документов и фотографий. Исключение составляла видеосъемка, присланная полицией города Фоли: в деле не было ни ее самой, ни ссылок на нее. Гритт, предвидя неприятности с вождем, вел параллельно два дела: официальное, которое он сейчас зачитывал, и секретное, которое даже не приносил в участок. Но видео из Фоли поступило и шерифу, а значит, вождь мог быть о нем осведомлен. Его копию Гритт благоразумно хранил дома.

    – Что они делали здесь, на нашей земле? – спросил вождь. Судя по его тону, это был, с его точки зрения, важнейший вопрос.

    – Этого я еще не знаю. Завтра у меня встреча с Майклом Гейсмаром. На ней я надеюсь прояснить этот вопрос. Он их начальник. Я уже спрашивал, но пока что ответы неопределенные.

    – Эти люди проверяют судей? – спросил Хорн.

    – Совершенно верно. Это не силовая структура, просто расследователи с дипломами юристов.

    – Тогда какого черта они сунули сюда свой нос? – повторил свой вопрос вождь. – У них нет права здесь распоряжаться. Тем не менее они приехали сюда – надо полагать, по какому-то делу – в понедельник ближе к полуночи.

    – Я стараюсь в этом разобраться, вождь, я стараюсь! Вопросов куча, мы ищем концы.

    – Ты говорил с девушкой, которая была за рулем?

    – Еще нет. Я пытался, но врачи запретили. Вчера ее перевезли в Таллахасси, я съезжу туда через день-другой. Послушаю, что она расскажет.

    – Ты тянешь, надо было поговорить с ней раньше, – заметил Билли.

    Лиман ощетинился, но призвал себя к спокойствию.

    – Повторяю, к ней еще не пускают. – Обстановка накалялась с каждой минутой, и Лиман чувствовал, что добром это не кончится.

    – Ты беседовал с другими людьми? – поинтересовался Хорн.

    – Конечно, это часть расследования.

    – С кем именно?

    – Значит, так. Я несколько раз разговаривал с Гейсмаром. Дважды спрашивал его, что им здесь понадобилось, но он ничего толком не ответил. Говорил с ее врачами – тоже ничего. Обе страховые компании присылали сюда своих оценщиков для определения повреждения автомобилей, я говорил и с ними. И так далее. Всех, с кем я говорил, не упомнить. Все это входит в мои служебные обязанности.

    – Что тебе известно об угнанном пикапе? – спросил вождь.

    – Ничего нового, – ответил Гритт и повторил основные сведения, не упоминая про видео из Фоли.

    – О том, кто им управлял, все еще ничего не известно? – осведомился вождь.

    – Ничего не было известно до сегодняшнего утра.

    Троица навострила уши.

    – Выкладывай! – распорядился вождь.

    – Шериф Пикетт заезжал в пятницу выпить кофе. Знаете заправку Фрога Фримана севернее Стерлинга? В понедельник Фрог не закрывал свою лавочку допоздна, то есть не то что было открыто, но и не заперто. Какой-то человек зашел купить льда. Фрога уже грабили, поэтому он установил камеры. Хотите взглянуть?

    Троица дружно кивнула, хотя без особой радости. Лиман пощелкал по клавиатуре и развернул монитор. Появилось видео – тяжелый грузовой пикап, стоящий перед магазином. Из кабины вылез водитель. Пассажир прижимал к носу окровавленный платок. Водитель исчез внутри магазина, но скоро вышел. Они уехали.

    – Что это доказывает? – поинтересовался Кэппел.

    – Ничего, но выглядит подозрительно, учитывая время, место и то, что, кроме них, на дороге никого не было.

    – Ты намекаешь, – заговорил Хорн, – что человек с разбитым носом сидел за рулем угнанного пикапа, устроившего аварию?

    Лиман пожал плечами:

    – Какие намеки? Это не я снял, я просто показываю это вам.

    – Ты проверил регистрационный номер? – осведомился вождь.

    – Да. Номер флоридский, но фальшивый. В списках не значится. Зачем вешать на машину фальшивый номер, если не затеваешь какую-то гадость? На мой взгляд, фальшивый номер превращает этих двоих в подозреваемых. Пассажиру ударила в лицо раскрывшаяся подушка, отсюда кровь. Они не сообразили запастись льдом во второй машине, той, что с фальшивым номером, которой управлял второй человек с видео. Парни удирали с места аварии, видят – лавка Фрога открыта. Они не все продумали. Наверное, им просто не хватило мозгов. Про камеру над входом тоже не сообразили. Серьезный промах. Вот они, голубчики! Теперь их поимка – дело времени.

    – Этого не произойдет, Лиман, – заявил вождь. – По крайней мере, сейчас. Ты этим заниматься не будешь. Я немедленно снимаю тебя с должности.

    Лиман принял удар с неожиданным для него самого спокойствием. Он не спускал глаз с троицы, сложившей руки на толстых брюхах.

    – На каком основании? – спросил он.

    Вождь выдавил улыбочку:

    – Я не обязан сообщать о причинах. Это называется волевым прекращением полномочий, предусмотренным нашими правилами. В качестве вождя я вправе нанимать и увольнять глав всех департаментов. Тебе это хорошо известно.

    – Известно. – Понимая, что все кончено, Лиман решил напоследок позабавиться: – Как я погляжу, большие люди решили все замять. Это видео никогда не увидит свет. Загадки вокруг этой аварии так и останутся загадками. Человек погиб, убийцы остаются безнаказанными. Так получается, вождь?

    – Я прошу тебя немедленно сдать дела! – прорычал вождь.

    – Здесь мой кабинет, мои вещи.

    – Кабинет больше не твой. Найди коробку, свали все в нее и выметайся. Мы ждем.

    – Ты шутишь!

    – Мне не до шуток. Поторапливайся, воскресенье все-таки.

    – Совещание созвал не я.

    – Заткнись, Лиман! Сказано тебе, собирай вещички. Отдашь ключи, оружие, а дела не трогай. Соберешься – и брысь отсюда! Помни, Лиман, в твоих интересах держать рот на замке.

    – Конечно, ведь это как раз то, чем мы тут занимаемся. Зарываем головы в песок, не распускаем язык, все шито-крыто, лишь бы большие люди были довольны.

    – Правильно мыслишь. Вот эту часть – не распускать язык – можешь начать прямо сейчас.

    Лиман уже вынимал из ящиков свой скарб.

     

    Майкл постучал в дверь Лейси с некоторой дрожью. Его худшие опасения оправдались: в палате по-прежнему находился Гюнтер. Он сидел на краю ее кровати, между ним и сестрой была разложена доска для игры в нарды. Нехотя сложив доску, он положил ее на диван в своем «кабинете».

    Поболтав с Лейси несколько минут, Майкл вежливо попросил Гюнтера ненадолго оставить их наедине.

    – Зачем? – спросил Гюнтер.

    – У нас деликатный разговор.

    – Если на тему ее работы, то, думаю, с этим можно подождать до завтра. Воскресный вечер – вам это ни о чем не говорит? А главное, она еще не готова обсуждать рабочие вопросы. Если вы хотите поговорить об аварии, расследовании и тому подобном, то я не уйду. Ей пригодится вторая пара ушей и мой совет.

    Лейси не вмешивалась. Майкл поднял руки в знак того, что сдается:

    – Согласен. О работе ни слова.

    Он опустился в кресло рядом с Лейси. Опухоль на ее лице почти спала, кровоподтеки изменили цвет.

    – Вы ужинали? – спросил его Гюнтер. – В кафетерии продаются замороженные сандвичи двухлетней давности со вкусом кровельной дранки. Рекомендовать побаиваюсь, но сам съел уже три штуки и пока еще жив.

    – Лучше я воздержусь.

    – Тогда кофе? Плохой, ясное дело, но пить можно.

    – Пожалуй, – согласился Майкл. – Благодарю.

    Все что угодно, лишь бы от него избавиться! Гюнтер обулся и вышел. Майкл решил не терять времени.

    – Сегодня я заезжал к Верне, – начал он. – Сама понимаешь, там царит траур.

    – Я отправила ей два мейла, она не отвечает. Дважды звонила, но она не берет трубку. Мне надо ее увидеть.

    – Как раз об этом я и хочу потолковать. Как только Гюнтер вернется, я умолкну. Пусть это остается между нами. После этого кошмара Верна живет, как во сне. Иначе и быть не может. Шок есть шок. Но она понемногу приходит в себя, и речи, которые я слышу, мне не очень нравятся. Целая группа друзей Хьюго, включая его однокурсников с юридического факультета, охотно дает советы. Они замышляют иски к таппаколам. Это же настоящая золотая жила, вот они и придумывают, как бы ее вскрыть. Честно говоря, я, не будучи экспертом по гражданским правонарушениям, не понимаю, на что они надеются. То, что авария произошла в резервации, не возлагает вину за нее на индейцев. Кроме того, там вступает в силу племенное право, а в нем черт ногу сломит. Хьюго был государственным служащим, и Верне всю жизнь будет причитаться половина его зарплаты. Мы с тобой знаем, что это немного. Жизнь Хьюго застрахована на сто тысяч, их будет нетрудно получить. Дальше – страховка угнанного пикапа. Главный в этой компании болельщиков Верны, тот еще пустозвон, говорит, что пикап был застрахован в «Сауверн Мьючиел» на 250 тысяч. Несмотря на угон, страховое покрытие остается. Потребуется иск и суд, но шанс на выигрыш якобы велик. Я не очень в этом уверен. Но чем дальше в лес, тем больше дров. Болтали об иске к «тойоте» за дефектные ремень и подушку безопасности. Тут уже не обойтись без тебя и твоей страховой компании, и вот в этой части мне перестает нравиться их тон…

    – Ты шутишь, Майкл? Верна винит меня?

    – В данный момент Верна винит всех на свете. Она сломлена, испугана, от нее не приходится ждать рациональных суждений. И потом, я не уверен, что у нее хорошие советчики. Такое впечатление, что они сидят вокруг ее стола и придумывают, как засудить любого, кто связан с гибелью Хьюго. Твое имя тоже звучит, и что-то я не слышу, чтобы Верна возражала.

    – Они обсуждали это в твоем присутствии?

    – Они плюют на приличия. В доме полно людей, которым все время подвозят еду. Тетки, дядья, кузены – любой, у кого появляются какие-то идеи, может нести что заблагорассудится и заодно подкрепляться. Мне все это совершенно не по душе.

    – Поверить не могу, Майкл! Мы с Верной дружим много лет.

    – Нужно время, Лейси. И для твоего, и для ее выздоровления. Верна хорошая, и когда пройдет шок, она одумается. А пока придется запастись тер– пением.

    – Все равно, я не верю… – пробормотала Лейси.

    Тут в палату вломился Гюнтер с подносом и тремя стаканчиками дымящегося кофе.

    – Даже пахнет плохо, – объявил он, поставил поднос и скрылся в ванной.

    Наклонившись к Лейси, Майкл шепотом спросил:

    – Когда он уезжает?

    – Завтра. Даю слово!

    – Давно пора.

   
   
    

     Глава 19 

    

    К полудню в понедельник вернулась Энн Штольц, чтобы провести с дочерью день-другой. Вышло удачно: сына в палате не оказалось, хотя все указывало на то, что он еще не свернул свой «офис» и не съехал. Лейси объяснила, что он убежал по делам. У нее была наготове добрая весть: днем Гюнтер собирался уезжать, потому что Атланта без него рушилась, и он спешил спасти город. Другая новость была и того лучше: врач пообещал уже завтра отпустить Лейси домой. Она убедила его, что дома ее волосы будут отрастать так же быстро, как и в боль– нице.

    Пока Энн делилась новостями из Клируотер, медсестра снимала с головы Лейси швы. Потом с ней полчаса занимался физиотерапевт, закончивший сеанс советами о ежедневных упражнениях на дому. Прибежал Гюнтер с большим пакетом снеди и с объявлением, что ему срочно пора домой. Проведя час с матерью, он бежал из больницы куда глаза глядят. Лейси тоже требовался отдых от брата после целых четырех дней в его обществе.

    Прощаясь, он прослезился. С Лейси было взято клятвенное обещание звонить ему по любому поводу, особенно при появлении на горизонте наиболее отъявленных подонков – страховщиков-оценщиков и адвокатов, подкарауливающих машины «Скорой помощи». Он хвастался каким-то необыкновенным умением расправляться с этой публикой. Выбегая, он чмокнул мать в щеку. Лейси блаженно зажмурилась: впервые за долгое время появилась возможность насладиться тишиной.

     

    На следующий день, во вторник, санитар выкатил ее из дверей больницы и помог погрузиться в машину к Энн. Лейси могла бы пройти этот недлинный путь сама, но в больницах свои правила. Через четверть часа Энн заехала на стоянку позади дома Лейси.

    – Всего-то восемь дней, а кажется, что прошла целая вечность! – тихо произнесла Лейси.

    – Сейчас я дам тебе костыли.

    – Мне не нужны костыли, мама. Я ими не пользуюсь.

    – Но ведь физиотерапевт сказал…

    – Я тебя умоляю! Его здесь нет. Я знаю, что делаю.

    И она, почти не хромая, дошла до своей двери. Ее уже дожидался сосед, англичанин Саймон, ухаживавший за ее французским бульдогом Фрэнки. Увидев песика, Лейси медленно опустилась на колени и прижала его к груди.

    – Как я выгляжу? – спросила она Саймона.

    – Я бы сказал, неплохо, несмотря ни на что. Могло быть гораздо хуже.

    – Ты бы видел меня неделю назад!

    – Я рад видеть тебя сейчас, Лейси. Мы так волновались!

    – Заходи, попьем чаю.

    Выйти из больницы было невероятным счастьем. У Лейси развязался язык, Саймон и Энн молча слушали ее и улыбались. О Хьюго и аварии она не упомянула ни словом. Всему свое время. Она с удовольствием пересказывала байки Гюнтера, без него самого звучавшие еще смешнее.

    – Его воспитал папаша, а не я, – оправдывалась Энн.

    Несколько часов Лейси обзванивала друзей, делая перерывы на недолгий сон и на упражнения строго согласно рекомендациям. Забыв об обезболивающих, она налегала на орехово-фруктовые батончики. Дошли руки и до некоторых служебных папок.

    В четыре часа приехал Майкл. Энн отлучилась в ближайший торговый центр. Майкл, сославшись на радикулит, отказывался садиться и расхаживал вдоль широкого окна, не переставая говорить. Ему не давали покоя тяжелые мысли.

    – Ты уверена, что не хочешь взять отпуск? – удивленно спросил он Лейси. – Тебе бы целый месяц платили зарплату.

    – Чем мне заниматься целый месяц, Майкл? Рвать на себе начинающие отрастать волосы?

    – Тебе нужен отдых. Так говорят врачи.

    – Ну их! – отмахнулась Лейси. – Не хочу простаивать. На следующей неделе я заявлюсь на работу. Подумаешь, шрамы! Женщину они тоже укра– шают.

    – Другого я не ждал. Ты говорила с Верной?

    – Нет, ты же сам меня предостерегал, помнишь?

    – Еще бы! С воскресенья никаких перемен. Ясно дело, у нее вышли все деньги, и она торопится получить страховку.

    – Ты знаешь, сколько платили Хьюго. Они жили от зарплаты до зарплаты. Мы можем ей как-нибудь помочь?

    – Вряд ли. Никому из нас не переплачивают. Не забудь, у нее полно родни. Ничего, как-нибудь протянет, пока не начнут поступать чеки. Хотя потом жить на ползарплаты с четырьмя детьми будет несладко.

    – Вдруг сработают их иски?

    – Это большой вопрос. – Майкл остановился, чтобы глотнуть воды, и снова забегал по комнате. Лейси прилегла на диван, устав от первых часов свободы. – У нас две недели, Лейси. За это время мы либо вчиняем Макдоувер иск, либо задираем лапки. Ты хочешь продолжить это дело, или мне передать его Джастину?

    – Оно мое, Майкл, мое с потрохами, особенно теперь!

    – И почему я не удивлен? Признаться, не думаю, что Джастин готов и хочет его принять. Я его за это не осуждаю.

    – Говорю тебе, это дело мое.

    – Хорошо. Какой у тебя план? В жалобе, подписанной нашим приятелем Грегом Майерсом, который прячется, и правильно делает, говорится о подкупе в виде собственности на четыре кондо в «Рэббит Ран», переданных девелоперами Макдоувер в благодарность за решения в их пользу. В исковой жалобе мало подробностей и совсем нет улик. В ней названы иностранные компании, официальные собственники, но у нас нет возможности доказать ее теневое участие. Мы можем выписать повестки и забрать ее дела и прочие материалы, но я очень сомневаюсь, что от этого будет прок. Если преступная деятельность так продуманна, как утверждает Майерс, то мне трудно поверить, что Макдоувер оставляет улики в легкодоступных местах. Так что с повестками лучше не торопиться. Макдоувер развернет такую юридическую активность, что чертям в аду тошно станет! Вспыхнет ожесточенная драка, за каждым нашим ударом будет следовать ответный, не менее, а то и более сильный. В конце концов Макдоувер вполне может доказать, что приобрела кондоминиумы с инвестиционными целями. Во Флориде это происходит сплошь и рядом.

    – Где твой энтузиазм, Майкл?

    – Я никогда не отношусь с восторгом к нашим делам. Но у нас нет выбора. Теперь мы оба верим Майерсу. Мы верим тому, что написано в жалобе, верим остальным его рассказам о повальной коррупции, отмывании денег, подкупе, даже убийствах.

    – Раз ты упомянул про убийство, давай разовьем эту тему. Там орудовала целая банда, Майкл. Во-первых, осведомитель, он заманил нас в глубь резервации и исчез на полуслове. Во-вторых, водитель пикапа. В-третьих, его напарник: он забрал наши телефоны и увез его самого. Добавь еще угонщика пикапа. Кто-то повозился с ремнями и подушками безопасности в моей машине. Раз в бой брошено столько пехотинцев, где-то должен быть командир, мозг всей операции, а то и два. Поэтому я и говорю о целой банде. Если считать, что это Дьюбоз (фамилия второго «мозга» мне неизвестна), то это насилие как раз в его духе. Хьюго погиб, Майкл, и его убийство нам не распутать. Очень сомневаюсь, что это смогут сделать таппаколы.

    – Намекаешь, что без ФБР не обойтись?

    – Мы оба знаем, что к этому все идет. Вопрос в том, когда это произойдет. Если мы обратимся к ним сейчас, то есть риск отпугнуть Грега Майерса, остающегося главным игроком из-за его «крота». Если Майерс взбесится и заляжет на дно, то мы останемся без незаменимого источника сведений. От этого источника зависит успех всего дела. Так что давай подождем. Мы вчиняем иск, и Макдоувер палит из юридических оружий больших калибров – тут ты прав. Но ведь она не знает, что нам известно, а что нет. Они с Дьюбозом решат, то мы верим в гибель бедняги Хьюго по вине пьяного водителя. Откуда им знать, что мы в курсе про ее любовь к частным самолетам, дорогим путешествиям, полетам в Нью-Йорк, Сингапур, на Барбадос и так далее? Им неизвестно, что мы раскрыли существование Филлис Турбан. С их точки зрения, у нас есть только эта ничтожная жалоба за подписью человека, о котором они никогда не слышали и которого не могут отыскать.

    – Тогда зачем нам волноваться? – спросил Майкл. Он видел, что Лейси полностью пришла в себя и проявляет присущую ей цепкость. Сотрясение и отек мозга, кажется, не оставили последствий. Как всегда, она оценивала факты быстрее всех остальных и умела видеть лес за деревьями.

    – По двум причинам, – ответила Лейси. – Обе важные. Во-первых, чтобы Майерс продолжал радостно копать. Если мы сдадимся и позовем на помощь ФБР, может дойти до грязи, извлеченной на поверхность «кротом», а тот много знает и имеет доступ к нашей судье. Во-вторых, мы должны проследить за реакцией Макдоувер на иск. Вдруг Майерс прав и она понятия не имеет, что назревает? Целых одиннадцать лет она и Дьюбоз творят в округе что хотят, доят казино, как корову в хлеву, подкупают всякого мало-мальски влиятельного, ломают людям ноги или того хуже. Деньги достаются им слишком легко, их чутье могло ослабнуть. Ты только представь, Майкл: денежки бесперебойно поступают одиннадцать лет, и никто из обладающих властью ни разу не сунул нос в их делишки. И тут мы с иском… Их мир рухнет!

    Гейсмар перестал ходить и уставился на странный предмет обстановки с разными ножками.

    – Это кресло? – опасливо спросил он.

    – Подделка под Филиппа Старка.

    – Он твой сосед?

    – Нет. Но сидеть удобно, попробуй.

    Майкл осторожно опустился в кресло и удивился, что оно устояло. Глядя в окно, он заметил, любуясь видом на Капитолий:

    – Красиво.

    – Ты слышал мой план, – вернула его Лейси к теме разговора. – У тебя есть другой?

    – Пока что нет.

   
   
    

     Глава 20 

    

    К среде Лейси затосковала и приготовилась выйти на работу. Ее лицо выглядело уже гораздо лучше, но ей еще не очень хотелось показываться коллегам. Энн делала покупки, ходила по ее делам и вообще делала все, что хотела дочь, но тоже все сильнее скучала. Она возила Лейси в магазин, к врачу, к оценщику в страховую компанию, вручившему ей чек за «приус». Машина не подлежала восстановлению. Энн отвратительно водила машину и почти не обращала внимания на других участников движения. Лейси то и дело замирала от страха: пока что автомобили внушали ей страх, и опасная манера вождения матери усугубляла положение.

    Спала Лейси крепко, болеутоляющие ей больше не требовались. Упражнения давали результат, к ней вернулся аппетит. Поэтому она не удивилась, когда в среду за ужином Энн сообщила, что ей пора домой. Лейси в дипломатичных выражениях одобрила ее решение. Она была признательна матери за заботу и сочувствие, но определенно шла на поправку и устала от опеки. Она уже соскучилась по самостоятель– ности.

    Однако имелась причина и поважнее. У причины было имя – Рейф. Так звали физиотерапевта. Во вторник вечером он заехал к пациентке и под строгим надзором Энн провел непродолжительный сеанс. Рейфу было лет двадцать пять, но десятилетняя разница в возрасте Лейси нисколько не смущала. Пока он занимался ее коленом, между ними проскочила искра-другая, и то же самое произошло при прощании. Его ничуть не отпугивали все ее ссадины и синяки. В среду вечером она написала ему коротенький приветственный мейл и меньше чем через час получила ответ. Из завязавшейся переписки вытекало, что оба одиноки и не прочь вместе выпить.

    Даже у полной катастрофы могут быть заманчивые последствия, решила Лейси.

    Лейси легла полистать журнал, но ее отвлек загоревшийся дисплей смартфона. Верна прислала мейл.

    
     «Лейси, прости, что не написала и не позвонила раньше. Надеюсь, ты поправляешься. Рада, что ты пострадала не так сильно, как могла бы. А я на последнем издыхании. Совершенно раздавлена всем, что произошло и происходит. Дети отбились от рук и отказываются ходить в школу. Пиппин плачет даже больше, чем раньше. Иногда они начинают орать все вместе, и в такие моменты у меня совсем опускаются руки. Но стыдно раскисать перед ними. Я нужна им сильная. Я запираюсь в ванной и там реву, пока глаза не вываливаются из орбит. Жду не дождусь, когда кончится день, и ненавижу саму мысль, что будет завтра. Завтра без Хьюго. Я перестала понимать, что такое будущее. В настоящем – кошмар. А прошлое кажется таким далеким и таким счастливым, что мне больно его вспоминать. Здесь мама и сестра, они помогают с детьми. Но все ненастоящее, какое-то искусственное. Скоро им придется уехать, и я останусь с четырьмя детьми, без мужа. Хочется с тобой увидеться, но не сейчас. Мне нужно время. Когда я думаю о тебе, не могу не думать о Хьюго и о том, как он погиб. Прошу тебя, дай мне немного времени. Не отвечай сразу. Верна».

    

    Лейси прочла письмо дважды и снова взяла журнал. О Верне она подумает завтра.

     

    Энн уехала во вторник ближе к полудню, на несколько часов позже, чем надеялась Лейси. Впервые за десять дней наслаждаясь одиночеством, Лейси рухнула на диван в обнимку с Фрэнки и блаженно замерла. Закрыть глаза и ничего не слышать – какая прелесть! Потом она задумалась о Верне и об ужасных звуках, не стихающих в доме Хэтчей ни на секунду: детском плаче, телефонном трезвоне, шарканье родственников. От этого контраста ей стало стыдно.

    Она закрыла глаза, решив вздремнуть, но тут Фрэнки тихонько зарычал. За дверью стоял мужчина.

    Лейси подошла к окну. Дверь была заперта, ее безопасности ничто не угрожало. Одно нажатие кнопки на панели охраны – и сработают все мыслимые сирены. К тому же мужчина был ей смутно знаком: сильный загар, длинные седые волосы.

    Грег Майерс, поняла она. На суше!

    – Здравствуйте! – сказала она в домофон.

    – Я ищу Лейси Штольц, – ответил знакомый голос.

    – Кто вы такой?

    – Моя фамилия Майерс.

    Лейси с улыбкой открыла дверь. Когда он вошел, она окинула взглядом парковку и не увидела там ничего необычного. И спросила:

    – Куда делись панама и цветастая рубаха?

    – Это морская форма. Куда делись роскошные волосы?

    Она указала на уродливый шрам на своей макушке.

    – Двадцать четыре шва. Все еще болит.

    – Все равно, вид превосходный, Лейси. Я боялся, что вам досталось гораздо серьезнее. В газетах мало писали о вашем состоянии, только про травму головы.

    – Присядьте. Наверное, хотите пива?

    – Нет, я за рулем. Просто воды.

    Она достала из холодильника две бутылки газировки, и они сели за столик.

    – Так вы следите за событиями по газетам? – начала она.

    – Да, по старой привычке. Когда живешь на лодке, нужна хоть какая-то связь с реальностью.

    – Я после аварии ни разу не развернула газету.

    – Вы не много пропустили. Вы с Хьюго – уже отыгранные новости.

    – Наверное, найти меня оказалось нетрудно?

    – Конечно, вы же не пытаетесь прятаться.

    – Нет, я не хочу так жить. Я не боюсь.

    – Завидую… Послушайте, Лейси, я не просто так гнал пять часов из Палм-Харбор. Я хочу знать, что произошло. Выкладывайте! Это была не случай– ность?

    – Нет, не случайность.

    – Понятно. Давайте дальше.

    – Сейчас. Сначала один вопрос. Вы пользуетесь теми же телефонами, что месяц назад?

    Он немного подумал и ответил:

    – Есть один такой.

    – Где он сейчас?

    – На яхте, в Палм-Харбор.

    – Карлита сейчас на яхте?

    – Да, а что?

    – Можете прямо сейчас позвонить ей и попросить выбросить его за борт? Немедленно! У вас нет выбора.

    – Как скажете. – Майерс достал дешевый временный телефон и сделал, как ему сказали. – Что это было? – поинтересовался он, выключив телефон.

    – Часть истории.

    – Давайте по порядку.

    Слушая Лейси, Майерс то издавал сочувственные звуки, то проявлял равнодушие к трагедии. При описании того, как Хьюго и Лейси клюнули на приманку, он несколько раз бормотал: «Какая оплош– ность!»

    Потом спросил:

    – Вскрытие проводилось?

    Вопрос застал Лейси врасплох: ни о каком вскрытии она не слыхала.

    – Нет, зачем?

    – Просто любопытно.

    Лейси закрыла глаза и забарабанила согнутым пальцем по своему лбу, как в трансе.

    – Вы что-то вспомнили? – догадался Майерс.

    – У него был фонарь вот здесь, на лбу, как у шахтера.

    – Шахтерский фонарь?

    – Наверное. Я вижу это, как сейчас. Он смотрел на меня сквозь разбитое ветровое стекло.

    – Вы видели его лицо?

    – Нет, свет был слишком яркий. – Лейси закрыла лицо ладонями, помассировала лоб кончиками пальцев.

    Прождав несколько минут, Майерс осторожно спросил:

    – Второго типа вы тоже видели?

    – Уже не припомню… Знаю, их было двое, вокруг ходили две фигуры. У одного фонарь на лбу, у другого в руке. Я слышала их шаги по битому стеклу.

    – Они разговаривали?

    – Не помню. Я была оглушена.

    – Конечно, Лейси, у вас же было сотрясение мозга. Хорошо, что вы хоть что-то помните.

    Она через силу улыбнулась, встала и достала из холодильника апельсиновый сок.

    – Какие у вас были телефоны? – спросил Майерс.

    – Старые «Блэкберри», выданные в КПДС. – Лейси налила сок в два стакана. – Свой айфон я оставила дома. А Хьюго пользовался только служебным телефоном. Не уверена, что у него имелся другой. Наш айтишник уверяет, что служебные телефоны не взломать.

    – Почему же! Можно нанять хакеров, были бы деньги.

    – Наш айтишник нас успокаивает. Он пытался отследить телефоны, но не нашел сигнала. Говорит, что они, наверное, лежат на дне моря.

    – Я никогда не успокаиваюсь. Потому и жив.

    Лейси подошла к высокому кухонному окну и взглянула на облака. Стоя спиной к Майерсу, она проговорила:

    – Объясните, Грег, что они выиграли, убив Хьюго?

    Майерс встал, сделал несколько шагов, чтобы размяться, отпил апельсинового сока.

    – Это устрашение. Пронюхали, что вы под них копаете, и отреагировали. Для полиции это выглядит как несчастный случай. Но они забрали ваши телефоны – это их послание вам и КПДС.

    – Могу я оказаться следующей?

    – Сомневаюсь. Вы были у них в руках, им ничего не стоило бы вас прикончить. Один труп – достаточное предупреждение. Если бы теперь что-нибудь случилось с вами, то пришлось бы подключиться федералам.

    – А вы?

    – Я о безопасности даже не мечтаю. Их первой целью будет найти Грега Майерса, кем бы он ни был, и тихо его, то есть меня, прикончить. Только им меня ни за что не найти!

    – Могут они отыскать «крота»?

    – Нет, не думаю.

    – Многовато неопределенности, Грег.

    Майерс подошел к окну и встал рядом с ней. Начался дождь, капли били по стеклу.

    – Хотите выйти из игры? – спросил он. – Я могу забрать исковую жалобу. Только меня и видели! Вы тоже вздохнете с облегчением. Хватит крови. Жизнь слишком коротка.

    – Нет, Грег, это для меня не вариант. Если мы отступимся, негодяи снова одержат верх. Получится, что Хьюго погиб зря. Вся наша возня закончится пшиком. Нет, я в игре.

    – Каким вы видите ее результат?

    – Разоблачение коррупции. Суд над Макдоувер и Дьюбозом. «Крот» получает заслуженную награду. Убийцы Хьюго найдены и наказаны. Джуниор Мейс, пятнадцать лет ждущий казни, выходит на свободу. Убийц Сона Разко и Эйлин Мейс тоже настигает справедливость.

    – И все?

    – Нет, но это займет меня на месяц-другой.

    – Вы не сможете сделать все это в одиночку, Лейси. Вам понадобится помощь.

    – Я знаю. Для этого существует ФБР. У них, в отличие от нас, есть все возможности и умение. Если вы хотите, чтобы это дело было расследовано и чтобы виновные понесли наказание, вам придется согласиться на участие ФБР.

    – Вы считаете, что они подключатся к расследованию?

    – Да, хотя, возможно, это излишний опти– мизм.

    – Когда вы намерены к ним обратиться?

    – Они вряд ли подключатся, если мы умоем руки. Как вы знаете, ФБР очень не любит соваться в дела индейцев. Поэтому первый шаг за нами: мы должны предъявить Макдоувер ваш иск. У нее будет тридцать дней, чтобы отреагировать. Будем действовать постепенно, шаг за шагом.

    – Учтите, Лейси, вы обязаны защищать мое инкогнито. Если вы не можете этого обещать, то я немедленно испаряюсь. И второе: я не работаю напрямую с ФБР. Вы – другое дело. Я буду передавать вам всю информацию от «крота», но сам с ФБР контактировать не стану. Это понятно?

    – Понятно.

    – Будьте осторожны, Лейси. Это опасные люди, они пойдут на все.

    – Понимаю, Грег. Они уже убили Хьюго.

    – Вот именно. Поверьте, я скорблю и уже жалею, что обратился к вам.

    – Теперь уже поздно жалеть.

    Майерс достал из кармана дешевый плоский телефон и отдал ей.

    – Это вам на месяц. У меня такой же.

    Она подержала телефон на ладони, как будто ей отдали краденую вещь, потом кивнула:

    – Идёт.

    – Через месяц я пришлю вам другой. Берегите его, как зеницу ока. Если он попадет в руки наших недругов, со мной будет покончено. Да и вам в таком случае не позавидуешь.

    Лейси проводила взглядом его арендованную машину с номерными знаками штата Огайо, потом уставилась на дешевый телефончик, недоумевая, как умудрилась во все это вляпаться. За первые девять лет профессиональной деятельности самое ее интересное дело было связано с окружным судьей округа Дюваль, пристававшим к хорошеньким женщинам, подававшим на развод. Хватало его также на судебных протоколисток, клерков и секретарш, которым не повезло обладать хорошей фигурой и очутиться неподалеку от него. Лейси принудила его к отставке, а впоследствии он угодил в тюрьму.

    Но ничего подобного теперешнему кошмару с ней еще не случалось.

     

    Наступил неизбежный момент, но Лейси оказалась к нему не готова. Она рассудила, что никогда не будет готова, и решила больше не тянуть. Сосед Саймон согласился ее подстраховать. Она опасливо подошла к маленькому «форду», предоставленному ее страховой компанией и пригнанному накануне, открыла дверь, протиснулась за руль, вцепилась в него обеими руками и почувствовала, что вся дрожит. Саймон сел рядом, накинул ремень и напомнил про ремень ей. Она вставила в замок зажигания ключ, запустила мотор – и оцепенела, обдуваемая набирающим обороты кондиционером.

    – Глубокий вдох! – скомандовал сосед. – Дальше все будет просто.

    – Ничего себе просто! – Она осторожно включила задний ход и убрала ногу с тормоза. Когда машина тронулась, она в панике ударила по тормозам.

    – Спокойно, Лейси, возьми себя в руки, – сказал упрямый британец безмятежным тоном. – Все равно тебе некуда деваться.

    – Знаю, знаю… – Она отпустила педаль тормоза, и машина снова тронулась с места. Лейси выехала со стояночного места, повернула, остановилась, переключила рычаг на передний ход. Вокруг никто не ездил, но она боялась даже неподвижных машин.

    – А теперь, Лейси, – заговорил Саймон с избыточным оптимизмом, – пора отпустить тормоз, иначе машина так и будет стоять.

    – Знаю, знаю… – пролепетала она. Машина преодолела несколько ярдов и остановилась перед выездом на улицу с умеренным движением.

    – Поворачивай направо, – раздалась команда. – Не вижу помех.

    – У меня вспотели ладони, – созналась Лейси.

    – У меня тоже. Жарища-то какая! Не стой, Лейси. Все у тебя получается. Жми!

    Она повернула на улицу и нажала на газ, изо всех сил скрывая, как ее преследуют воспоминания о последней поездке.

    – Жму, жму… – бормотала она себе под нос, как будто это могло помочь.

    – Молодец, Лейси. Будь добра, прибавь скорость.

    Спидометр показывал двадцать миль в час; она облегченно перевела дух, когда впереди загорелся красный свет. Лейси проехала квартал, другой. Через четверть часа она вернулась на свою стоянку вся мокрая, с пересохшими губами.

    – Повторим? – предложил Саймон.

    – Дай мне часок! – взмолилась Лейси. – Я должна прилечь.

    – Как скажешь, милая. Только позвони – и я снова твой.

   
   
    

     Глава 21 

    

    Никто из них троих раньше не бывал в городке Стерлинг (население 35 тысяч человек), и сейчас, объехав пугающее здание суда, они поняли, что больше не захотят сюда соваться. Майкл поставил внедорожник рядом с военным мемориалом, и все трое вышли. Уверенные, что за ними наблюдают, они нарочито медленно продефилировали вдоль фасада здания и зашли внутрь. Учитывая скорбность повода, Майкл и Джастин облачились в темные костюмы; можно было подумать, что они направляются на важнейший судебный процесс. Собственно, Джастин поехал с ними просто так, разве что для оказания моральной поддержки и создания впечатления, что КПДС – структура серьезная и «мускулистая».

    Лейси надела черные брюки и туфли без каблуков. Она уже не хромала, хотя припухлость с колена еще не сошла. На ней была бежевая блузка, на голове – шелковый платок «Гермес». Она подумывала, не заявиться ли и ей на встречу с непокрытой головой, не пряча обритую голову и еще не зарубцевавшиеся шрамы. Ей хотелось, чтобы Клаудия Макдоувер увидела живое, пульсирующее свидетельство вреда от коррупции, в которой погрязла; но женская гордость продиктовала обратное.

    Они поднялись по лестнице на третий этаж и нашли кабинет достопочтенной Клаудии Ф. Макдоувер, окружной судьи 24-го судебного округа. Встретившая их секретарша, видимо, давно разучилась улыбаться.

    – Моя фамилия Гейсмар, – обратился к ней Майкл. – Наверное, это с вами я говорил по телефону. Судья назначила нам встречу на пять часов.

    – Я предупрежу ее, что вы пришли.

    Только в 17.15 секретарь открыла дверь со словами:

    – Судья Макдоувер.

    Хозяйка кабинета приветствовала посетителей неискренней улыбкой. Лейси избежала рукопожатия. Из угла навстречу вошедшим поднялись двое мужчин, представившиеся адвокатами судьи Макдоувер. Их присутствие не стало сюрпризом. Майкл позвонил судье заранее, и у нее были сутки на стягивание тяжелой артиллерии.

    Адвокат постарше, Эдгар Килбру, был защитником «белых воротничков» из Пенсаколы, пользовавшимся дурной славой. Рослый, крепко сбитый, в костюме в голубую полоску, с редеющими зачесанными назад седыми волосами, он славился зычным голосом, напыщенностью, неумолимостью и пугающе действовал на любых присяжных своей готовностью к схватке. Было известно, что он редко проигрывает процессы. Его партнер, Йен Арчер, казался неулыбчивым угрюмым субъектом, принципиальным противником рукопожатий.

    Все кое-как расселись вокруг стола для совещаний. По одну сторону устроилась в окружении своих юристов судья Макдоувер, по другую – Майкл и его подчиненные, Лейси и Джастин. Светские реплики звучали бы глупо: кому было дело до погоды?

    – Полтора месяца назад, – начал Майкл, – нам поступила исковая жалоба на судью Макдоувер. Мы с ней поработали. Как вам известно, наш первоначальный порог невысок. Если жалоба выглядит обоснованной, мы ставим в известность о ней судью. С этим мы сюда и приехали.

    – Это нам понятно, – резко бросил Килбру.

    Глядя на Макдоувер, Лейси гадала, правда ли все это: годы «откатов» за нужные решения; наглое обкрадывание таппаколов; убийство Хьюго Хэтча; частные реактивные самолеты, деньги без счета и дома по всему миру; приговор Джуниору Мейсу по подложному обвинению. В данный момент казалось невероятным, чтобы эта миловидная женщина, выборная судья из маленького городка, была замешана во всех этих чудовищных преступлениях. А что видела, глядя на Лейси, сама Макдоувер? Платок, скрывающий раны? Счастливицу, избежавшую смерти? Помеху, подлежащую устранению? Угрозу? Что бы ни было у судьи на уме, она сохраняла невозмутимость. На ее лице оставалось деловитое, чуть брюзгливое выра– жение.

    Прелесть избранной Лейси стратегии состояла в том, что Макдоувер пока что не знала, что им уже известно от «крота». Не знала, что ее подозревают в отмывании незаконных денег, аренде реактивных самолетов, владении домами и так далее. Пока что ей разрешалось понять, что четыре ее кондоминиума вызвали подозрения – и только.

    – Можем мы изучить жалобу? – спросил Килбру.

    Майкл отправил на их сторону стола оригинал и три копии. Макдоувер, Килбру и Арчер взяли копии и погрузились в чтение. Реакции на прочитанное не было никакой. Если судья и изумилась, то умело скрыла свое удивление. Не было ничего: ни злости, ни изумления, только холодное, бесстрастное ознакомление с обвинениями. Ее адвокаты вели себя точно так же; Арчер что-то черкал в своем блокноте. Минута проходила за минутой, напряжение в кабинете становилось все осязаемее.

    Наконец Макдоувер произнесла без всякого выражения:

    – Это абсурд.

    – Кто этот Грег Майерс? – холодно спросил Килбру.

    – Мы пока не намерены раскрывать его личность, – ответил Майкл.

    – Мы все равно узнаем, кто это. Это явная клевета, мы его засудим и разорим. Никуда не спря– чется!

    – Ищите и судитесь, – сказал Майкл, пожимая плечами. – Нас это не касается.

    Арчер, несносно гнусавя – это был способ продемонстрировать свое интеллектуальное превосходство над всеми присутствующими, – спросил:

    – Что вы узнали за эти полтора месяца, заставившее прийти к выводу, что эти утверждения заслуживают внимания?

    – Пока что мы не обязаны это раскрывать. Уверен, вы тщательно изучили правила и знаете, что судье Макдоувер предоставляется тридцать дней на письменный ответ. Это время мы посвятим продолжению расследования. Получив ваш ответ, мы на него отреагируем.

    – У меня ответ готов уже сейчас! – загрохотал Килбру. – Это клевета, подлый пасквиль, наглая ложь. Действия самой Комиссии по проверке действий судей следовало бы сделать предметом расследования, раз она принимает всерьез такой лепет и порочит имя одной из самых уважаемых судей штата Флорида.

    – Вы вчините ответный иск? – спокойно спросила Лейси, заставив его запнуться. Он обжег ее взглядом, но не проглотил наживку.

    – Меня заботит конфиденциальность, – заговорила судья Макдоувер. – Сами эти утверждения меня не беспокоят, ибо они беспочвенны, что мы и докажем в кратчайший срок. Но я обязана беречь свою репутацию. Это первая жалоба на меня за все семнадцать лет работы судьей.

    – Это ничего не доказывает, – заметила Лейси, у которой чесались кулаки.

    – Верно, мисс Штольц. Однако мне требуются гарантии неразглашения.

    – Мы вполне осознаем необходимость секретности, – ответил Майкл. – Мы понимаем риск репутационных издержек и по этой причине полностью соблюдаем правила, требующие соблюдения тайны расследования.

    – Вам придется опрашивать потенциальных свидетелей, – сказал Килбру. – Это непременно породит слухи. Знаю я, как ведутся такие расследования. Того и гляди развернется охота на ведьм, поползут сплетни, многие пострадают.

    – Пострадавшие уже есть, – произнесла Лейси, не мигая глядевшая на судью Макдоувер. Вид у той был совершенно, оскорбительно безразличный.

    Казалось, сейчас все задохнутся от нехватки воздуха. Майкл решил разрядить обстановку:

    – Такие расследования – наша каждодневная работа, мистер Килбру. Могу вас заверить, что мы умеем соблюдать конфиденциальность. Что до сплетен, то они нередко распространяются другой сто– роной.

    – Это вы напрасно, сэр. Мы всегда держим язык за зубами, – возразил Килбру. – В самое ближайшее время мы станем ходатайствовать об отмене этого расследования.

    – Я работаю в КПДС почти тридцать лет и не помню случая, чтобы Комиссия отказалась от проверки жалобы до получения ответов на нее. Что ж, попытайтесь, посмотрим, что из этого выйдет.

    – Очень рад за вас, мистер Гейсмар. Сколько же раз за все эти годы вы вручали исковые жалобы, в которых не обозначалась личность их подателя?

    – Его зовут Грег Майерс. Имя указано на первой странице.

    – Благодарю. Но кто такой мистер Майерс, где он проживает? Ни адреса, ни контактной информации – ничего.

    – Вам не рекомендуется входить в контакт с мистером Майерсом.

    – О контакте нет речи. Мы просто хотим знать, кто он такой, почему обвиняет мою клиентку во взяточничестве. Вот и все.

    – Это будет обсуждаться позже, – сказал Майкл.

    – Это все? – спросила Макдоувер. Она, судья, владела ситуацией и была готова завершить заседание.

    – У нас – да, – ответил Майкл. – Ждем вашего ответа через тридцать дней или раньше этого срока.

    Не пожимая рук, даже не кивая, они встали и покинули кабинет. Молча вернулись к машине, молча сели и молча уехали. Когда город остался позади, Майкл нарушил молчание:

    – Я вас слушаю.

    Первым заговорил Джастин:

    – Подозрительно уже то, что она наняла самого дорогого в городе и окрестностях адвоката, еще не зная, в чем дело. Разве она сделала бы это, если бы была совершенно невиновной? И как она может себе позволить оплачивать его услуги на зарплату судьи? Таких, как Килбру, нанимают наркодилеры и прочие главари преступного мира, а не окружные судьи.

    – Значит, денежки у нее водятся, – согласилась Лейси.

    – Само ее спокойствие свидетельствует о страхе, – подхватил Майкл. – И трясется она вовсе не за свою репутацию. Этот страх один из последних в очереди. Ты согласна, Лейси? Ты сумела ее раскусить?

    – У меня нет впечатления, что она боится. Слишком она хладнокровна, чтобы испытывать страх.

    – Мы знаем, как она теперь поступит, – сказал Джастин. – Напишет пространный ответ с объяснением, что приобрела кондо много лет назад в инвестиционных целях. Закон не запрещает делать это через оффшорные компании. Выглядит подозрительно, но законов и даже этики не нарушает.

    – Как она докажет, что сама за них платила? – поинтересовалась Лейси.

    – Отыщутся какие-нибудь документы, – предположил Майкл. – Вонн Дьюбоз тайно варганит бумаги, а теперь появился Эдгар Килбру, чтобы разгонять дым. Но все это – нелегкая задачка.

    – Это было ясно с самого начала, – напомнила Лейси.

    – Пусть Майерс даст нам больше, – сказал Майкл. – Дымящийся револьвер – вот что нам теперь нужно.

    – Нам – да, а что нужно самому Майерсу? – спросил Джастин и сам же ответил: – Залечь и не высовываться – вот что! Сами видите, как им хочется его отыскать!

    – Майерса им не найти, – уверенно сказала Лейси, как будто знала больше своих коллег.

    Ради пятнадцатиминутного разговора они ехали два часа, обратный путь должен был отнять столько же, но в этом и состояла их работа. Лейси очень хотелось взглянуть на свою разбитую машину и проверить, не осталось ли каких-нибудь ее вещей в салоне и в багажнике. Майкл попытался ее отговорить. Все, что она могла там оставить – старые компакт-диски, зонтик, монеты, – не стоило того, чтобы подвергать себя таким мукам. Ведь там она увидит засохшую кровь, пролитую перед смертью Хьюго.

    Но они проезжали совсем недалеко от тех мест, к тому же Майкл был не прочь поприветствовать констебля Гритта и познакомить его с Лейси. Гритт побывал на месте аварии и помог ее спасти, поэтому она считала своим долгом его поблагодарить. К полицейскому участку неподалеку от казино они подъехали около шести часов вечера. Дежурный полицейский сообщил им, что Гритт больше не констебль, а на его место назначен другой человек, который уже ушел домой.

    – Почему Гритта уволили? – спросил Майкл, сразу заподозривший неладное.

    Полицейский пожал плечами, изображая неведение:

    – Спросите у вождя. Только он вряд ли вам ответит.

    До аварийной стоянки было всего два квартала. Там стояла дюжина покореженных машин, которыми осталось любоваться через запертые ворота. «Приуса» Лейси и «додж-рама» в скорбной коллекции не оказалось – пропали.

    – Вот это да! – пробормотал Майкл. – Гритт клялся, что машины никуда не денутся. Я говорил ему, что они понадобятся для расследования. Я думал, мы с ним союзники.

    – Долго ли он был здесь констеблем? – спросила Лейси.

    – По его словам, четыре года.

    – Кажется, назрел разговор с этим Гриттом.

    – Только очень осторожно, поняла, Лейси?

   
   
    

     Глава 22 

    

    Новым констеблем был Билли Кэппел, сын вождя и член Совета племени. Объявив о назначении Билли, вождь объяснил полицейским, что Билли останется на посту недолго, только на время подбора наиболее подходящего для этой работы человека. Поскольку последнему обязательно следовало принадлежать к племени, подбор как будто не должен был затянуться. Но в действительности отец и сын знали, что временное назначение быстро превратится в постоянное. Как член Совета Билли получал 50 тысяч долларов в год в дополнение к месячным дивидендам. Как констебль он стал бы получать втрое больше и при этом, согласно новому правилу, остался бы, как начальник полиции, членом Совета. Неплохое решение, особенно для клана Кэппелов!

    Билли имел неважный послужной список как сотрудник правоохранительных органов, но это не имело никакого значения. Он недолго поработал в охране казино, прежде чем перейти на выборную должность, кроме того, побыл спасателем-добровольцем до того, как отряд спасателей стал профессиональным.

    Уже на второй день в новой должности он принял звонок от полицейских города Фоли, желавших арестовать Берла Мунгера – человека с видеозаписи, помогавшего угнать «додж-рам». Полиция Алабамы не могла совершить арест во Флориде, а юрисдикция полиции таппаколов ограничивалась их резервацией, поэтому ситуация была непростая. Билли обещал связаться с полицией Дефуньяк Спрингс и попросить о помощи ее. Обещал – но не сделал; вместо этого он позвонил своему папаше, а тот постарался, чтобы Берл Мунгер узнал, что в Алабаме выдан ордер на его арест.

    Другую видеозапись, о которой толковали полицейские из Фоли, Билли найти не смог. Он рылся во всех ящиках, просмотрел все файлы во всех компьютерах – ничего. Возникло подозрение, что Лиман Гритт намеренно спрятал запись или унес с собой. Билли снова позвонил отцу и сообщил о новой проблеме. Услышав уточняющий вопрос Билли об этой видеозаписи, полицейские Фоли испытали недоумение: чем там занимаются эти индейцы? Обещали прислать запись, но не торопятся это сделать.

    Берл Мунгер как сквозь землю провалился. Билли и вождь побывали у Лимана Гритта дома. Разговор вышел нервный. Гритт клялся, что знать ничего не знает о видеозаписи и даже не догадывается, о чем толкует полиция Фоли. Вождь по привычке прибег к угрозам, но Гритта было не так-то просто запугать. В конце концов он потребовал, чтобы незваные гости покинули его жилище. В бытность констеблем он убедился, что вождь – скандальный и нечестный человек. Теперь, лишившись должности, он презирал и его, и всю его семейку.

    Видеозапись Гритт спрятал у себя на чердаке, вместе с копией записи из магазина Фрога Фримана. Он считал себя честным копом, уволенным скомпрометировавшими себя политиканами. Он мечтал о торжестве справедливости, которое воспринимал как возможность поквитаться с обидчиками.

    Гритт был не только честен, но и совсем не глуп. Через два дня после аварии, когда накопились вопросы, на которые не удавалось найти ответы, он в одиночку съездил на место происшествия. Ему не давали покоя три очевидные загадки. Первая: зачем угонщику воровать машину стоимостью 30 тысяч и гнать ее три часа в захолустье, в индейскую резервацию? Дорога, где эта машина завершила свой путь, пролегала по самой резервации и вела в буквальном смысле в никуда. Начавшись за казино, она, петляя, уходила в глубь резервации и использовалась немногими таппаколами, выбравшими жизнь в глуши. Купаясь в деньгах, племя заботилось о дорожном покрытии, это относилось теперь к любой кабаньей тропе и полевой дорожке на индейской земле. Судя по действиям угонщика, зафиксированным видеокамерой, он был человеком опытным, а профессионалы вроде него обычно в считаные часы продавали угнанный транспорт на запчасти. У них не было привычки колесить по ночам, попивая виски и нарушая все правила. Гритту сложно было поверить, что выпивший, а тем более пьяный в дым водитель способен выжить в лобовом столкновении, даже с маленьким «приусом», принять в лицо удар сработавшей подушки безопасности и после этого просто-напросто уйти. Куда бы он отправился? Половина резервации, покрытая болотами, была необитаемой. В полночь чужак, забредший в эти дебри, заблудился бы в первые же пять минут. Если человек с разбитым носом с видеозаписи Фрога действительно был водителем угнанного пикапа, то у него должен был быть сообщник, сидевший за рулем другого пикапа – того, с фальшивыми флоридскими номерами.

    В этой, первой головоломке ничего не сходилось.

    Вторая была и того сложнее. Что делали в резервации на ночь глядя два юриста, занимающиеся проверкой должностных нарушений судей? О вторжении в запретную зону речи не шло: коренные американцы при всем желании не смогли бы настроить заборов, чтобы не пускать к себе чужаков; но в резервации их полномочия, конечно, не имели никакой силы. Суд племени состоял из трех человек, получавших высокую зарплату, но без всякого юридического образования. Комиссия по проверке действий судей Флориды не могла на них посягнуть.

    Третья загадка тоже бросалась в глаза: как произошла сама авария? На дороге не было никакого движения, кроме этих двух машин на плоском неосвещенном участке. Ночь была ясная. Знаков ограничения скорости на дороге не было, но сама ее извилистость принуждала любого водителя не превышать скорость 50 миль в час. Даже выпитый виски не заставил бы пропавшего водителя покинуть свою полосу.

    Стоя на месте столкновения и глядя на асфальт со следами машинного масла, усеянный всевозможными осколками, Гритт был вынужден признать, что ничего не понимает. Дело явно не исчерпывалось столкновением со смертельным исходом и оставлением места происшествия. Что же здесь произошло?

    Десяток машин различных спасательных служб оставили массу следов покрышек на обочинах и даже на ровном поле по соседству. Куда мог направиться второй пикап с фальшивыми флоридскими номерами, подобрав водителя первого? По крайней мере, не обратно к казино, ведь там его заметили бы таппаколы, завершавшие позднюю смену. Гритт уже опросил всех окрестных жителей, и никто из них ничего не заметил; большинство и не могли что-либо заметить, так как уже спали. Звук столкновения слышала только миссис Билл.

    В пыли за узкой придорожной канавой Гритт обнаружил следы от колес. Их оставили широкие покрышки, машина была крупная, тяжелая – не иначе, тоже грузовой пикап. Гритт прошел по следам полсотни ярдов и нашел в густой траве комок использованных влажных салфеток – четыре штуки, склеенные чем-то высохшим – наверняка кровью. Не трогая находку, он вернулся к своей патрульной машине и взял плотный пластиковый пакет на молнии. При помощи сучка он осторожно переместил салфетки в пакет и двинулся дальше по следу. Отпечатки покрышек потерялись в густых зарослях, но снова вынырнули в четверти мили от машины Гритта. В этом месте пикап пересек русло высохшего ручья, проехал еще ярдов сто и вывернул на гравийную дорогу – ее Гритт видел впервые в жизни. Пропетляв с милю и миновав всего один дом, и то в отдалении, дорога выходила на другую, мощеную, прозванную Песчаной.

    Гритт медленно вернулся на место аварии и сел в свою машину. На видео Фрога можно было разглядеть физиономию человека с расквашенным носом. Теперь у Гритта был образец его крови.

    И, кстати, водитель пикапа знал местность лучше самого констебля.

     

    Встреча была назначена в необставленном кондо на Сигроув-Бич, одном из многих, построенных и затем проданных какой-то из безликих фирм из сплетенной Дьюбозом паутины. Вождя Кэппела, приехавшего на стоянку в одиночестве, проводил в здание человек, которого он знал как Хэнка. Вождь якшался с Дьюбозом уже много лет, но до сих пор не перестал удивляться тому, как мало знает о нем самом и его окружении. Он смекнул, что Хэнк относится к числу приближенных, иначе не остался бы в комнате, где началась встреча, ничего не говоря, зато все слыша.

    Дьюбоз устал за день. Два часа назад он встречался с Клаудией Макдоувер в ее кондо в «Рэббит Ран» и выслушал ее рассказ о разговоре с людьми из КПДС. Прочтя исковую жалобу, он первым делом спросил, кто такой Грег Майерс, а потом попытался успокоить взволнованную судью. После этого его привезли на встречу с индейским вождем.

    Кэппел достал из своего чемоданчика лэптоп и водрузил его на буфетную стойку. В новом кондоминиуме негде было присесть, там еще пахло свежей краской.

    – Есть две видеозаписи, – начал он. – Первую мы добыли, наконец, сегодня днем. Мы почти не сомневаемся, что полиция Фоли, Алабама, прислала ее еще на прошлой неделе, но Гритт ее то ли припрятал, то ли потерял. Она никак не запротоколирована. Вот она.

    Вождь пощелкал по клавиатуре, Дьюбоз подошел ближе. Пока на мониторе происходил угон «додж-рама» со стоянки в Фоли, Дьюбоз молчал. Когда запись кончилась, он скомандовал:

    – Еще раз.

    Они посмотрели запись еще раз.

    – Что тебе известно? – спросил Дьюбоз.

    – «Хонда» принадлежит некоему Берлу Мунгеру. Ему позвонили, он исчез. Что ты о нем знаешь?

    Дьюбоз прошелся по комнате.

    – Ничего. Контракт есть контракт. Нам понадобился угнанный пикап, Мунгер не из наших, он независимый исполнитель и ничего не знает.

    – Но он обратился к кому-то, передав машину и взяв деньги. Теперь ему есть что рассказать.

    – Правильно. Полагаю, ему было сказано исчезнуть и не высовываться.

    – Так и есть. А кто второй, угнавший «додж-рам»?

    – Понятия не имею. Человек Мунгера, наверное. Мы не знаем этих людей. Мы заплатили за угнанный пикап, вот и все. – Дьюбоз вернулся к стойке и уставился на монитор. – Посмотрим второе видео.

    Вождь включил видео Фрога. Дьюбоз, глядя на монитор, сначала с омерзением покачал головой, потом выругался.

    – Кретин, кретин, кретин… – пробормотал он.

    – Похоже, ты их знаешь?

    – Да.

    – Парень с разбитым носом сидел за рулем «доджа» во время аварии?

    – Вот дерьмо!

    – Полагаю, это значит «да». Знаешь, Вонн, мне не нравятся эти секреты. Ты устраиваешь все это на нашей территории, а я не в курсе. Я не прошусь к тебе в партнеры, но так уж случилось, что нас водой не разольешь. Если в системе протечка, я должен об этом знать.

    Дьюбоз опять зашагал, кусая себе ноготь. При всем его старании сохранить хладнокровие назревал взрыв.

    – Что ты хочешь узнать? – прорычал он.

    – Кто он, парень с разбитым носом? И как тебя угораздило связаться с такими глупцами? Они останавливаются поздно вечером перед лавкой, и не в тени, а перед самым входом, как будто специально позируют для камеры наблюдения. И пожалуйста, вот они, фотографии твоих людей, провернувших крупное дело.

    – Ну да, они тупицы. Кто видел запись номер два?

    – Я, ты, Билли, Фрог, шериф Пикетт и Гритт.

    – Как я погляжу, все не так плохо?

    – Может быть. Хотя меня тревожит Гритт. Он лгал про первое видео – дескать, ничего о нем не знает, хотя копы из Фоли заверили Билли, что переслали его еще неделю назад. Гритт что-то замышляет, к тому же он остался без кресла и бесится. Не удивлюсь, если он припрятал копии обеих записей. Я пытался с ним потолковать, но из этого ничего не вышло.

    – Кем он себя возомнил?

    – Ты ведь помнишь, мне пришлось его уволить. Ты сам так решил. Мы должны были от него избавиться, чтобы контролировать расследование. КПДС что-то вынюхивает, что-то подозревает. Вдруг они обратятся к ФБР? Гритт никогда не играл в нашей команде. Надо было еще раньше дать ему пинка.

    – Значит, так… – Дьюбоз уставился через раздвижные двери в темноту. – Слушай. Ты назначаешь Гритту встречу и вправляешь ему мозги: пора ему понять, что он играет с огнем. Ему что, надоела резервация? Пора натянуть поводья.

    – Не нравится мне такая метафора.

    Дьюбоз развернулся и подскочил к вождю с таким видом, словно собирался отвесить ему оплеуху. У него горели глаза, взрыв назрел.

    – Мне плевать, что тебе нравится, а что нет. Нам что же, пойти ко дну из-за того, что Гритт потерял работу и расстроился? Растолкуй ему, с кем он имеет дело. У него жена и трое детей, он живет припеваючи, даже когда не наряжается в форму констебля. Пусть одумается. Не вовремя он закусил удила. Если попробует открыть рот, если достанет из тайника спрятанное – и ему несдобровать. Понял?

    – Я не причиню вреда своему собрату.

    – Тебе и не придется. Ты не понимаешь, что такое испуг, вождь. А я на этом собаку съел. Ничего так не люблю, как пугать! Гритту придется это понять. Если я утону, то утащу с собой и тебя, и много кого еще. Только этому не бывать. Твое дело – убедить Гритта заткнуться и встать по стойке смирно. Сделаешь это – все будет хорошо.

    Вождь закрыл свой лэптоп.

    – А как же шериф Пикетт?

    – Он не имеет отношения к следствию. А ты имеешь. Пусть радуется, что у него одной заботой меньше. Если надо, я разберусь с шерифом. А ты разберись с Гриттом. Убедись, что Мунгер не всплывет. Успокой ребят в Фоли. Ничего, это не буря, а так, легкое волнение, мы справимся.

    – Парень с разбитым носом?..

    – К завтрашнему полудню он будет уже в тысяче миль отсюда. Предоставь его мне.

   
   
    

     Глава 23 

    

    Лейси уже работала полный рабочий день. Ее возвращение подняло коллегам настроение, но отсутствие Хьюго оставалось зияющей раной. Она и Гейсмар не распространялись о подробностях, но никто не сомневался, что его гибель была не просто трагической случайностью. В Комиссии работало слишком мало народу, чтобы можно было закрыть глаза на загадочную смерть одного из своих. Раньше никто в КПДС не считал свою работу опасной.

    Лейси еще не обрела прежней подвижности и завязывала голову разнообразными шарфами, пусть из самых модных коллекций, но все равно ее присутствие всех радовало и вдохновляло. К ней возвращались силы, она уже была готова к упорному труду.

    Через два дня после вручения Клаудии Макдоувер исковой жалобы Лейси позвонил Эдгар Килбру. Даже по телефону его голос звучал напыщенно.

    – Знаете, мисс Штольц, – начал он, – чем больше я изучаю эту жалобу, тем сильнее ужасаюсь. Она совершенно беспочвенна, и я поражен, что КПДС умудрилась ее принять.

    – Вы уже это говорили, – спокойно парировала Лейси. – Не возражаете, если наш разговор будет записываться?

    – Мне плевать, валяйте.

    Лейси нажала на своем телефоне клавишу «запись» и спросила:

    – Чем я могу быть вам полезна?

    – Отвергнете эту чертову жалобу – вот и вся польза! А Грегу Майерсу можете передать: он теперь лет на десять застрянет в судах, ему придется ответить за клевету.

    – Обязательно передам. Уверена, мистер Майерс понимает, что его жалоба не имеет никакого отношения к клевете, так как не предана огласке.

    – Мы позаботимся, чтобы огласки не было. Я решил не ходатайствовать об отмене разбирательства, чтобы не привлекать к делу внимания. В вашей Комиссии пять членов, пять политических назначенцев, губернаторских подлиз, чьему умению хранить секреты я нисколько не доверяю, как не доверяю там у вас кому-либо вообще. Тут требуется максимальная тишина. Вы понимаете, мисс Штольц?

    – Мы уже обсуждали это в кабинете судьи Макдоувер два дня назад.

    – Повторение – мать учения. Кроме того, мне нужно больше узнать о вашем расследовании. Без сомнения, оно ни к чему не приведет, и я опасаюсь, как бы вы от безнадежности не принялись теребить всех потенциальных знакомых моей клиентки. Так и возникают слухи, мисс Штольц, слухи самого неприятного свойства. Я не верю, что вы или кто-либо другой сумеет соблюсти в этом деле всю требуемую деликатность.

    – Вы слишком много переживаете, мистер Килбру. Каждодневная работа учит нас соблюдению конфиденциальности. Что касается самого расследования, то я не имею права его обсуж– дать.

    – Предупреждаю, если это дело превратится в охоту на ведьм и причинит репутации моей клиентки ущерб, я засужу вас, мистера Гейсмара и всю вашу комиссию за диффамацию.

    – Сколько угодно! Мы вчиним встречный иск за необоснованное обращение в суд.

    – Чудесно, просто чудесно! Предвкушаю удовольствие встретить вас в суде. Это мой второй дом, мисс Штольц, вам до меня далеко.

    – Что-нибудь еще, мистер Килбру?

    – Нет, это все. Всего доброго.

    При всем хладнокровии тона Лейси по телефону звонок вывел ее из равновесия. Килбру был бессовестным сутягой, стяжавшим недобрую славу своей приверженностью тактике выжженной земли. Его иск непременно был бы признан необоснованным, но ее пугала перспектива борьбы с ним. Килбру был прав: он зарабатывал большие деньги, склоняя на свою сторону одно жюри присяжных за другим, Лейси же присяжных в глаза не видела.

    Когда она воспроизвела запись разговора Майклу, тот улыбнулся и махнул рукой. Он часто получал такие угрозы, в отличие от нее. Делая свою работу и не переходя рамки, КПДС могла не опасаться гражданских исков. Будь это не так, им бы ни разу не удалось довести до завершения разбор исковой жалобы.

    Лейси вернулась на свое рабочее место и попробовала сосредоточиться на другом. Уже во второй раз она позвонила констеблю Билли Кэппелу и услышала, что он занят. Она перезвонила через час, но констебль оказался на совещании. Тогда Лейси позвонила в свою страховую компанию и добралась до оценщика, занимавшегося ее «приусом». Оказалось, что он продал остатки машины автомобильному кладбищу близ Панама-Сити за 1000 долларов – столько обычно давали за не подлежащую восстановлению машину. По словам оценщика, он не знал, что происходит с такими машинами после перевоза на автомобильное кладбище, и может только предположить, что оттуда их отправляют на металлолом или разбирают на запчасти. Два звонка на «кладбище» ничего не прояснили. После обеда Лейси уведомила Майкла, что идет к врачу и на работу не вернется.

    Это был обман: она поехала в Панама-Сити, впервые после аварии сев за руль без сопровождающего. Она не превышала скорости и делала над собой усилие, чтобы не шарахаться от каждой обгоняющей ее машины. Нервы были напряжены, как струны, трудно было дышать, ныл желудок, но Лейси твердо решила не сдаваться. Добравшись до автосвалки, она остановилась на посыпанном гравием пятачке между буксиром и видавшим виды пикапом и спросила пожилого работника в замасленной рубахе и с неопрятной бородой, где тут контора. Он указал на мятый железный барак с распахнутой дверью. Там она нашла помещение с длинным прилавком – здесь механики покупали снятые с машин запчасти. Стены оказались увешаны колпаками с колес, один угол был отведен под календари с полуобнаженными девицами. При появлении интересной женщины все присутствующие замерли. Мужчина по имени Бо – так было написано у него на рубашке – заулыбался и произнес:

    – Здравствуйте, мисс, чем мы можем быть вам полезны?

    Она тоже улыбнулась:

    – Я ищу свою машину. Три недели назад она попала в аварию в резервации таппаколов и оказалась здесь. Я хотела бы ее найти и забрать кое-какие личные вещи.

    Бо перестал улыбаться.

    – Раз машина здесь, то она уже не ваша. Полагаю, она разбита?

    – Да. В страховой компании мне сказали, что она здесь.

    Бо подошел к компьютеру.

    – ВИН-код у вас с собой?

    Она подала ему техпаспорт. Он защелкал по клавиатуре. К нему присоединился второй сотрудник, Фред. От другого края прилавка за ними внимательно наблюдали два механика. Бо и Фред хмурились, что-то смущенно бормотали.

    – Сюда, пожалуйста, – произнес наконец Бо.

    Он провел Лейси по короткому коридору и вывел из барака через боковую дверь. Бескрайний двор, скрытый от внешнего мира высоченным забором, был заполнен сотнями увечных легковых и грузовых автомобилей. Вдали какой-то огромный неуклюжий агрегат плющил жалкого железного уродца. Бо поманил к себе жестом работника в белой рубашке, более-менее чистой, в отличие от одежды Бо и Фреда. На ней не имелось значка с именем; видимо, это был распорядитель. Бо сунул ему листок.

    – Она ищет «приус» из индейской резервации. Говорит, он ее.

    Распорядитель нахмурился и покачал головой:

    – Его здесь уже нет. Какой-то человек купил его несколько дней назад за наличные. Купил и увез на эвакуаторе.

    Это стало для Лейси полной неожиданностью.

    – Кто он такой? – пролепетала она.

    – Понятия не имею, мэм. Да он, кажется, и не представился. Сказал, что ему нужна эта машина, и расплатился. Так сплошь и рядом бывает. Купят и разбирают на запчасти. Раньше я его не видел.

    – Нет никаких записей? Никаких следов?

    Бо усмехнулся, его босс тоже – какая неосведомленность!

    – Нет, мэм, – ответил босс. – Когда машину снимают с учета и аннулируют ее техпаспорт, никого больше не волнует, что с ней происходит. В нашем деле продажа за наличные – обычное дело.

    Лейси не знала, что еще спросить. Скорее всего, эти люди ее не обманывали. Она окинула взглядом горы железного хлама и поняла, что искать «приус» совершенно бесполезно.

    – Жаль, мэм, – бросил распорядитель и решительно зашагал прочь.

     

    Верна прислала эсэмэску: «Хочешь поговорить?»

    После недолгой переписки подруги договорились о встрече.

    Лейси приехала к Хэтчам после ужина. Верна была одна с детьми. Двое старших делали домашнее задание за кухонным столом, Пиппин и годовалый малыш спали. По словам Верны, после гибели Хьюго в доме еще ни разу не было так тихо. Они пили на внутреннем дворике зеленый чай и любовались далекими фейерверками. Верна устала от нашествия родственников и теперь переводила дух, хотя ее мать уже завтра должна была вернуться, чтобы помочь с Пиппин. Верна была обессилена, но теперь ей хотя бы удавалось поспать. Правда, она раз за разом просыпалась от одного и того же сна: ей снился живой Хьюго. После этого она пересиливала себя, возвращаясь к реальности. С четырьмя детьми на руках Верна была лишена роскоши полноценного траура. Жизнь отказывалась замедляться.

    – Сегодня страховая компания перечислила мне деньги, – сообщила она. – Вопрос со средствами на жизнь решен – до поры до времени.

    – Отлично, Верна.

    – С годик мы продержимся, но мне все равно придется искать работу. Хьюго зарабатывал шестьдесят тысяч в год, и мы никогда не могли отложить даже цента. Часть его денег я должна буду где-нибудь зарыть на будущее, для детишек.

    Ее тянуло на разговор, ей требовался слушатель со стороны, не из числа родственников. По диплому университета Флориды она была специалистом здравоохранения и примерно год, пока не забеременела, проработала социальным работником. А после появления третьего ребенка отбросила всякие мысли о собственной карьере.

    – Мне нравится мысль о работе, – призналась Верна. – Я долго пробыла профессиональной мамой и теперь готова к переменам. Мы с Хьюго часто это обсуждали и решили, что как только Пиппин возьмут в ясли, я вернусь на работу. Возможно, на две зарплаты мы бы сумели перебраться в дом побольше, а то и начать откладывать деньги на образование детей. Хьюго цены не было, Лейси! Самолюбивый, конечно, этого у него не отнять, но совершенно не чурался труда…

    Лейси слушала и кивала. Верна уже десять раз рассказывала ей о своих мечтах возобновить карьеру.

    Верна сделала глоток и ненадолго закрыла глаза.

    – Представляешь, родственнички уже клянчат у меня деньги! – призналась она вдруг. – Два кузена Хьюго, те, что дольше всего здесь ошивались, попросили взаймы. Я ответила отказом и выгнала их взашей, но они обязательно вернутся. Что за люди, как они могут так поступать, Лейси?

    На риторический вопрос был возможен единственный ответ:

    – Не знаю.

    – Слишком многие дают мне советы. Еще до похорон все знали, что я получу по страховке в связи со смертью Хьюго сто тысяч, вот пиявки и выбирали местечко, где бы лучше присосаться. Меня от них тошнит! Мать и сестры этого себе не позволяют, зато двоюродные и прочая родня, которую мы с Хьюго не видали уже лет пять, тут как тут.

    – Гейсмар говорил, что встретил у тебя в доме адвокатов, замышляющих судебные иски.

    – Этих я тоже выставила. Один болтун утверждал, что я могу получить деньги по страховке, покрывавшей угнанную машину. Оказалось, что это ерунда. При таком угоне страховка обнуляется. Какими только исками они меня ни прельщали! Например, к концерну «Тойота» за нераскрывшуюся подушку безопасности и не пристегивавшийся ремень, но я не соблазнилась. У меня к тебе вопрос, Лейси: когда вы с Хьюго поехали в тот вечер в казино, он пристегнулся?

    – В том-то и дело, что нет. Он пожаловался, что не срабатывает пряжка. Все ерзал, пытался вставить ее в защелку, но не получалось.

    – Думаешь, кто-то испортил механизм ремня?

    – Боюсь, что да, Верна. По-моему, кто-то вывел из строя и подушку, и ремень безопасности.

    – Тогда это был никакой не несчастный случай?

    – Да. Грузовой пикап, вдвое превышавший массой «приус», врезался в нас намеренно.

    – Зачем?! Ты обязана сказать мне правду, Лейси. Я должна знать, что к чему.

    – Я выложу тебе все, что знаю, только обещай не разболтать.

    – Брось, Лейси, ты же меня знаешь!

    – У тебя есть адвокат?

    – Да, друг Хьюго по юридическому факультету. Я ему полностью доверяю.

    – Эту историю не должен знать даже он. Еще не время.

    – Обещаю. Выкладывай!

     

    Было уже десять вечера, когда в дверь просунул голову Родерик.

    – Мама, Пиппин плачет.

    Верна поспешно смахнула со щеки слезы.

    – Какой сюрприз! Ребенок в своем репертуаре.

    – Я могу остаться на ночь, – предложила Лейси, входя следом за ней в дом. – Посижу с Пиппин, если что. Может, поговорим еще.

    – Спасибо, Лейси. У меня остались вопросы.

    – Думаю, их у тебя еще немало.

   
   
    

     Глава 24 

    

    Встреча была назначена в отделении ФБР в Таллахасси, в десяти минутах хода от офиса КПДС. Инспектор, неулыбчивый служака по фамилии Луна, в ту минуту, когда Лейси и Гейсмар уселись за его широкий стол, заподозрил, что предстоит важный разговор. Справа от него сидел специальный агент по фамилии Пачеко, приветливый красавец лет тридцати пяти, без обручального пальца на пальце, сразу начавший поедать Лейси взглядом. Отдельно от всех, как будто он оказался тут случайно, сидел третий агент, Хан.

    – Спасибо, что уделили нам время, – заговорила Лейси. – Знаем, вы люди занятые, но разговор будет долгий. Сколько времени вы нам отводите?

    Луна покачал головой:

    – Сколько понадобится. Мы слушаем.

    – Спасибо. Вчера я спрашивала у вас по телефону про некоего Вонна Дьюбоза. Нас интересует, известно ли вам что-нибудь об этом человеке.

    Пачеко взял со стола лист бумаги.

    – Совсем немного. За Дьюбозом не числится преступлений ни в штате, ни на федеральном уровне. «Мафия каракатиц», превратившаяся потом в «береговую мафию», известна нам давно. Думаю, вы знаете ее историю. Мелкая банда с тяжелым прошлым, здесь, во Флориде, она ничем не отличилась. Лет двадцать назад некоего Дункана поймали рядом с Уинтер Хэвен за рулем грузовика с полным кузовом марихуаны. Управление по борьбе с наркотиками заподозрило, что он работает на организованную группу, скорее всего, на ту же «береговую мафию», но так ничего и не доказало, потому что Дункан молчал и отказывался от всякого сотрудничества. Он отбыл большой срок и вышел условно-досрочно три года назад. Так ни словечка и не сказал. Собственно, это все. На человека по имени Вонн Дьюбоз мы ровно ничего не имеем.

    – Для нас никакой «береговой мафии» не существует, – добавил Луна. – Мы сейчас сосредоточены на известных структурах: Аль-Каиде, наркоторговцах и других славных парнях.

    – У нас есть информатор, чьи слова мы скрепя сердце сочли правдивыми. Он бывший адвокат, отбывший тюремный срок, – сказала Лейси. – Похоже, он знает, где зарыты трупы. В переносном смысле, конечно: он уверен, что существует организованная банда, подчиняющаяся Дьюбозу. Этот осведомитель вышел на нас два месяца назад.

    – Вы говорите о Греге Майерсе? – спросил Пачеко.

    – Да, этим именем подписана исковая жалоба, которую я передала вам вчера. Но это имя ненастоящее. По утверждениям Майерса, много лет назад Вонна Дьюбоза и его брата подстрелили на юге Флориды конкуренты-наркоторговцы. Брат умер, Вонн выжил. Вам об этом ничего не известно?

    Пачеко покачал головой:

    – Ничего. Откуда эти сведения у Майерса?

    – Понятия не имею. Он в бегах и очень скрытный.

    – От кого он скрывается? – поинтересовался Луна.

    – Точно не знаю, но не от вас и вообще не от органов правопорядка. Когда-то он признал свою вину, выдал много народу и теперь не чувствует себя в безопасности.

    – Обвинения были предъявлены ему федеральной властью?

    – Да. Он отбывал срок в федеральной тюрьме. Но я бы просила вас – позже я смогу объяснить причины этой просьбы – не тратить время на поиск настоящего Грега Майерса. Мы здесь не из-за него. Вы ознакомились с исковой жалобой на судью Макдоувер. Мы проверили ее и считаем заслуживающей внимания. По утверждениям Майерса, Вонн Дьюбоз и племя таппаколов примерно двадцать лет назад заключили сделку: они построили казино и с первого дня его работы забирают часть выручки. Это много денег, идущих, в частности, в карман судьи Мак– доувер.

    – Судья берет деньги? – переспросил Луна.

    – Майерс пишет, что да.

    – Чего ради они отдают ей деньги?

    – Исковая жалоба – это наш первый предъявляемый вам документ. А вот второй. – Гейсмар протянул фэбээровцам несколько копий, а Лейси продолжила: – Это подробная информация по таппаколам, их землям, федеральному статусу, попыткам построить казино. В этой связи произошло минимум два убийства, по обвинению в которых некий Джуниор Мейс был приговорен к смертной казни и до сих пор ждет приведения приговора в исполнение в тюрьме Старка. Не откажите потратить несколько минут на ознакомление.

    Фэбээровцы уже приступили к неспешному чтению про себя. Сюжет привлек их внимание. Они методично переворачивали страницы, причем Пачеко делал это быстрее своих коллег. В комнате стояла тяжелая тишина: они взвешивали каждое прочитанное слово. Лейси делала в блокноте лишенные смысла пометки, Майкл читал в своем телефоне электронную почту.

    Когда чтение завершилось, Лейси сказала:

    – Наш третий комплект документов – подробная история строительства казино и платной дороги и связанных с ними судебных тяжб. При сообщничестве судьи Дьюбоз мог убрать со своего пути любую помеху. В 2000 году казино «Трежеар Ки» открылось.

    Гейсмар предъявил третий комплект.

    – Хотите, чтобы мы и это сейчас прочли? – спросил Луна.

    – Да.

    – Хорошо. Не желаете пока кофе?

    – С удовольствием, спасибо.

    Хан вскочил и выбежал в приемную. Появился кофе – не в бумажных стаканчиках, а в настоящих чашках. Луна и Пачеко было не до него: они углубились в чтение.

    Пачеко дочитал первым, но не стал мешать своему боссу: он делал пометки на полях и ждал. Луна опустил свою копию и сказал:

    – Один вопрос. Нам следует предположить, что этот Джуниор Мейс, ожидающий казни, на самом деле не совершал двух убийств, за которые его приговорили?

    – Откровенно говоря, мы этого не знаем, – ответил Майкл. – Грег Майерс считает, что Мейса подставили и что он невиновен.

    – Я встречалась с Мейсом в корпусе для смертников, – вставила Лейси. – Сам он заявляет о своей невиновности.

    – Сомневаюсь, что он один придерживался этой версии, – с усмешкой бросил Пачеко.

    Ответом были улыбки, но не смех. Луна взглянул на часы, на бумаги перед Гейсмаром и спросил:

    – Много у вас еще таких комплектов?

    – Не очень, – успокоил его Гейсмар.

    – Пришло время познакомить вас с судьей, – объявила Лейси. Гейсмар привычным жестом пустил по столу бумаги. – Сначала ее фотографии перед одним из ее кондо в «Рэббит Ран».

    Пачеко взглянул на фотографии и заметил:

    – Она явно не позирует фотографу. Кто это снял?

    – Мы не знаем, – ответила Лейси. – У Грега Майерса есть собственный источник, и имя этого человека нам неизвестно, так как его не знает сам Майерс. Они общаются через посредника.

    Хан недоверчиво фыркнул.

    – Согласна, история запутанная, – проговорила Лейси, глядя на него, – но постепенно все встанет на свои места. Вернемся к документам. Тут кое-какая информация о Макдоувер – негусто, потому что она не любит привлекать к себе внимание. Ее партнер по преступлению – или один из партнеров – адвокат по доверительному управлению недвижимостью из Мобила по имени Филлис Турбан. Ее фотография взята из документов местной коллегии. Эти женщины давно очень близки, любят стильно путешествовать и всегда делают это вдвоем. Они тратят гораздо больше, чем зарабатывают. Здесь полные данные по их путешествиям за последние семь лет.

    Все три агента, явно заинтригованные, активно проглядывали бумаги очередного комплекта. Единственным звуком в комнате на какое-то время стал шелест переворачиваемых страниц.

    Лейси выпила весь свой кофе. Они сидели уже час, и пока ее устраивал оказанный прием. Правда, они с Майклом не знали, чего ждать дальше. Они предполагали, что история, с которой пришли, представляет немалый интерес, но могли только гадать, как она будет воспринята. Однако внимание ФБР было завоевано, агенты, которым вечно не хватает времени, согласились не спешить.

    Луна поднял на нее глаза.

    – Дальше.

    – Четвертый комплект документов, самый скромный – график нашего вовлечения в это дело.

    Гейсмар предложил для прочтения очередные бумаги. Фэбээровцы внимательно прочли и их.

    – Как Макдоувер отреагировала на предъявленный иск? – спросил Пачеко.

    – Хладнокровно, – сообщила Лейси. – Разумеется, все отрицала.

    – По-моему, она испугалась, – добавил Майкл, – хотя двое коллег со мной не согласны. Не уверен, что это очень важно.

    – Наверняка она в чем-то виновата, раз наняла Эдгара Килбру, – решил Пачеко.

    Хан удивил посетителей, сказав:

    – Я тоже сразу так подумал. Темный делец!

    Луна жестом заставил его умолкнуть и спросил:

    – Это еще не все?

    – Есть еще одно обстоятельство, – отозвалась Лейси. – Не сомневаюсь, что вы знаете о гибели нашего коллеги Хьюго Хэтча в автокатастрофе в индейской резервации.

    Фэбээровцы скорбно покивали.

    – Эта авария произошла с моей машиной, я ее вела. Я закрываю голову платком, потому что в больнице мне ее обрили. Она вся в ранах, мне наложили кучу швов. Было сотрясение мозга, но в целом мне повезло. Я плохо помню, как все было, но постепенно память возвращается. Мой друг и коллега погиб на месте, и его смерть была неслучайной. Мы уверены, что это убийство.

    Переданные Гейсмаром копии были приняты с еще большим вниманием. Это были фотографии «приуса», «додж-рама» и места происшествия, пересказы разговоров с констеблем, описание не сработавших подушки и ремня безопасности, пропавших телефонов и айпада, заключение, что аварию, то есть убийство, кто-то подстроил и что этот кто-то – Вонн Дьюбоз со своей бандой. Их с Хьюго заманили в глубь резервации обещанием информации и устроили ловушку. Цель состояла в том, чтобы запугать их, показать, что они перегнули палку и что Дьюбоз ни перед чем не остановится, защищая свою империю. По словам Майерса, сомневаться в которых у них не было оснований, представители властей никогда не совались в казино с вопросами. КПДС первой нарушила это правило, и Дьюбоз не замедлил с реакцией. Зная границы юрисдикции КПДС как структуры, проводящей расследования, он верно заключил, что сама она не может и не станет предпринимать активных действий против преступников. Испуга должно было хватить, чтобы КПДС спрятала голову в песок.

    – Вау! – протянул Пачеко, кладя бумаги на стол. – Как я погляжу, на страусов вы совсем не похожи.

    – Погиб наш друг, – сказала Лейси. – Мы не отступимся.

    – При этом, – вмешался Майкл, – мы не располагаем возможностями и полномочиями расследовать факты коррупции. Потому мы и обратились к вам.

    Луна престал скрывать, что утомлен – или разочарован?

    – Не знаю… – бросил он. – Это грозит вырасти в огромное дело.

    В отличие от сомневающегося Луна, Пачеко как будто был исполнен оптимизма.

    – Настоящий небоскреб! – подхватил он одобрительно, улыбаясь Лейси.

    – Так и есть, – согласилась она. – Нам на такой не вскарабкаться. Расследование организованной преступности – не наш хлеб. Наш мир – оступившиеся судьи, наделавшие глупостей. Они совершают этические ошибки, но редко нарушают законы. Такого, как тут, мы еще не видели.

    Луна отодвинул накопившуюся у него стопку бумаг и сцепил пальцы за затылком.

    – Согласен, вы не коп, но все равно расследователь. Вы занимаетесь этим уже несколько недель. Представьте себя на нашем месте, мисс Штольц. Как бы вы действовали?

    – Я бы начала с убийства Хьюго Хэтча. Конечно, я вовлечена эмоционально, но это преступление расследовать проще, чем пытаться раскрыть тайну сотен оффшорных юридических лиц и отследить деньги. Кто-то угнал пикап. Возможно, за руль сел кто-то другой. Это организация, у нее есть босс, отдающий приказы. Как ни странно, к убийству можно отнестись как к подарку: Дьюбоз нанес слишком сильный удар, и ему может грозить отдача. Он всю жизнь провел в мире насилия и запугивания. Иногда эти люди заходят слишком далеко. Дьюбоз почувствовал угрозу, и инстинкт подсказал ему применить всю силу.

    – Вы не сомневаетесь, что из разбитой машины забрали оба сотовых телефона и айпад? – уточнил Пачеко.

    – Нисколько не сомневаюсь. Им была нужна информация, но одновременно это и предупреждение. Наверное, Дьюбоз хотел веско намекнуть, что они рядом и все держат под контролем.

    – Вы знаете, что они были рядом? – тихо спросил Пачеко.

    – Да. Я помню не все, но кто-то точно шарил вокруг, кто-то с включенным фонарем на лбу. Один раз луч фонаря ударил мне в лицо. Я помню звуки шагов по битому стеклу. Кажется, там было двое людей, но я была в полубессознательном состоянии.

    – Немудрено, – сказал Пачеко.

    – Таппаколы не проведут расследование аварии по всем правилам, – продолжила Лейси. – Там уже уволили констебля, и теперь его место занял сынок вождя. Напрашивается вывод, что у них рыльце в пушку и они торопятся спустить дело на тормозах как заурядную аварию.

    – Хотите сказать, вождь индейцев – сообщник Дьюбоза? – подал голос Луна.

    – Безусловно. Это не вождь, а царек, никто не смеет ему перечить, и он во все посвящен. Невозможно поверить, что преступники доят казино, а он ни при чем.

    – Вернемся к телефонам, – предложил Пачеко. – Вы уверены, что они их не взломают?

    – Не взломают, – заверил его Майкл. – Это служебные телефоны, собственность штата. Вдобавок к пятизначному секретному коду там использован шифр. Наши айтишники голову дают на отсечение, что взлом невозможен.

    – Взломать можно что угодно, – возразил Луна. – Предположим, у них получилось. Что бы они оттуда извлекли?

    – Ужасно! Лучше такое не предполагать, – поморщился Майкл. – Все номера телефонов. Так они, чего доброго, сумели бы добраться и до Грега Майерса.

    – Надо полагать, мистер Майерс пока жив-здоров? – спросил Луна.

    – Жив-здоров, – подтвердила Лейси. – Им его не найти. Он побывал здесь, в Таллахасси, две недели назад, чтобы навестить меня и справиться о моем здоровье. Все его старые телефоны лежат на дне морском, у него целый запас одноразовых дешевок.

    – А ваш айпад? – поинтересовался Пачеко.

    – Там нет ничего, что могло бы им помочь. Все только личное.

    Луна отодвинулся от стола вместе со стулом и поднялся, чтобы размять ноги.

    – Хан! – позвал он.

    Хан, оставаясь на своем месте, покачал головой, ему определенно не терпелось внести свой вклад в обсуждение. «Возможно, он – секретное оружие», – подумала Лейси.

    – Не знаю, – произнес он. – Ну, бросаем мы на это дело человек шесть наших агентов. Какой будет результат? Денежки утекают на иностранные счета, только их и видели. Доению казино конец. Индейцы трепещут перед Дьюбозом и дружно молчат.

    – Мне нравится, – пробормотал Пачеко.

    – Я бы сделала не так, – возразила Лейси. – Лучше тихо поискать водителя пикапа. Допустим, вам повезло, вы его нашли. Перед перспективой провести всю оставшуюся жизнь в тюрьме он может заговорить, чтобы добиться досудебной сделки.

    – Защита свидетелей? – подсказал Пачеко.

    – Это ваши игры. Уверена, вы хорошо разбираетесь в правилах.

    Луна снова уселся, отодвинул бумаги еще дальше и устало потер глаза.

    – Расскажу вам о нашей проблеме, – заговорил он. – Наш босс сидит в Джэксонвилле. Мы готовим свои рекомендации, а он принимает решение. Часть нашей работы – определить, сколько понадобится людей и человеко-часов. Признаться, это всегда напрасная трата времени, потому что мишень вечно перемещается, и никогда не знаешь, во что выльется расследование. Но правила приходится соблюдать, это вам не что-нибудь, а федеральное агентство. Значит, босс читает наши рекомендации. В данный момент у него в мыслях нет устраивать налет на индейское казино. Скорее всего его не впечатлит автокатастрофа, за которой может скрываться нечто другое. Сейчас мы заточены на борьбу с террором. Мы отслеживаем спящие ячейки террористов и американских подростков, общающихся в чатах с джихадистами и с отечественными идиотами, пытающимися собирать бомбы в гаражах. Должен вам сказать, вокруг творится черт знает что. У нас не хватает людей, часто возникает чувство, что мы все больше отстаем от противника. Мы никогда не забываем, что 11 сентября опоздали ровно на сутки. Вот он, наш мир, вот какое давление мы испытываем, извините за пафосную речь.

    Какое-то время все молчали. Потом Майкл нарушил тишину:

    – Мы все понимаем. Но организованная преступность никуда не девается.

    Луна усмехнулся:

    – Куда ей деваться? Скажу больше: это дело – в самый раз для ФБР, но я не уверен, что наш босс с этим согласится.

    – Можно поинтересоваться, что вы порекомендуете? – спросила Лейси.

    – Поинтересоваться можно, другое дело, что немедленного ответа не будет. Мы тут помозгуем денек-другой, а потом отошлем все дело в Джэксонвилл со своим рапортом.

    Его поза и мимика говорили о нежелании вмешиваться. У Пачеко был такой вид, будто он, наоборот, готов хоть сейчас, вооружившись значком, приступить к допросу свидетелей. По виду Хана нельзя было сказать ровным счетом ничего.

    Лейси собрала свои бумаги в аккуратную стопку. Встреча завершилась.

    – Спасибо, что выслушали, – произнесла она. – Спасибо за уделенное нам время. Мы продолжим расследование, ожидая вашего ответа.

    Пачеко вышел из комнаты вместе с ними, желая провести в их обществе как можно больше времени, даже спустился с ними в лифте. Майкл не сводил с него глаз. Сев вместе с Лейси в машину, он заметил:

    – Не пройдет и двадцати четырех часов, как он тебе позвонит. Казино будет ни при чем.

    – Ты прав, – сказала Лейси.

    – Ты держалась молодцом.

   
   
    

     Глава 25 

    

    По секретарше можно было проверять часы: ровно в девять утра она постучала в дверь и, не дожидаясь ответа, вошла и положила на стол Лейси свежую почту. Лейси улыбнулась и сказала «спасибо». Вся ненужная корреспонденция мигом отправилась в корзину, на макулатуру. Осталось только шесть адресованных самой Лейси конвертов. На пяти был написан обратный адрес, шестой выглядел подозрительно. С него она и начала. Там лежала записка от руки:

    
     «Лейси Штольц: Это Уилтон Мейс. Я пытался звонить, но ваш телефон не работает. Нам надо поговорить, и поскорее. Мой номер 555-996-7702. Я в городе, жду. Уилтон».

    

    Она тут же позвонила по этому номеру со своего городского телефона. Уилтон остановился в отеле «Дабблтри» в трех кварталах от Капитолия; он уже третий день ждал там ее звонка и предложил личную встречу, обещая важные сведения. Лейси ответила, что сейчас будет, и пересказала разговор Гейсмару. Тот заботился прежде всего о ее безопасности, что ее даже злило. Правда, Майкл не спорил, что встреча в популярном центральном отеле вряд ли представляет опасность. Просто настаивал, чтобы Лейси сообщала ему обо всех поездках и беседах, связанных с делом Макдоувер. Вслух она не возражала, но подчиняться не собиралась, хотя ее желание рисковать было теперь близко к нулевой отметке.

    Как они и условились, Уилтон встретил ее у центрального входа. Они нашли уединенный столик в кафе в дальнем конце лобби. Для поездки в большой город он не стал изменять своим правилам и оделся в то же, в чем Лейси видела его под тенистым деревом несколько недель назад: джинсовая рубашка и брюки, бусы на шее и запястьях, связанные на затылке в хвост длинные волосы. Она помнила, что Уилтон ни на минуту не перестает волноваться за судьбу брата. Пока ждали кофе, он выразил свои искренние соболезнования в связи с гибелью Хьюго, который ему понравился, спросил, как заживают ее раны, и сказал, что она отлично выглядит.

    – Что вы знаете об аварии? – спросила Лейси. – Что говорят на улице?

    В городе Уилтон говорил так же медленно, как в резервации, сохраняя непоколебимое спокойствие.

    – Много подозрений, – ответил он.

    Официантка принесла кофе: темный и крепкий ему, латте ей. Лейси выдержала длинную паузу, потом произнесла:

    – Я вас слушаю.

    – Вам что-нибудь говорит имя Тодд Шорт? – поинтересовался Уилтон.

    – Возможно, я уже где-то его слышала. Подскажите, кто это.

    – Один из двух тюремных доносчиков, давших показания против моего брата. До суда копы подсаживали их по одному на день-два в камеру моего брата. Оба солгали присяжным, будто Джуниор хвастался им, как убил сукиного сына, которого застал со своей женой. Ее он тоже будто бы убил. Эти показания сделали свое дело – погубили Джуниора.

    Лейси пила свой латте и кивала. Ей было нечего добавить, вытягивать из него сведения насильно не хотелось.

    – Ну, а вскоре после процесса Тодд Шорт исчез. Второй доносчик, Диггер Роблес, тоже пропал. Прошло много лет, и все решили, что их украли те же люди, которые убили Сона и Эйлин. Так вот, теперь, через пятнадцать лет, этот Шорт снова всплыл. Я с ним говорил.

    Новая долгая пауза, заполненная дегустацией кофе. Когда у Лейси закончилось терпение и она уже собиралась спросить: «Вы мне сообщите, что он сказал?», Уилтон огляделся, откашлялся и заговорил сам:

    – Я встретил его три дня назад, за резервацией. Увидел – и сразу вспомнил, как раньше его ненавидел. Захотелось разбить ему камнем физиономию, но вокруг были люди, – это такая харчевня, где едят жареную курицу. И тут Шорт заводит речь про то, как ему стыдно и все такое. Он, мол, был перекати-полем, наркоманом на заметке у полиции, вел никчемную жизнь. С Роблесом был знаком плохо, но слышал, что вскоре после суда того вроде бы пристукнули. Сам Шорт отправился куда подальше, дополз до Калифорнии и там спрятался. Стал почти приличным человеком. Теперь он, мол, умирает от рака и хочет снять камень с души, покаяться в грехах.

    – Что за грехи?

    – Тогда Шорт сидел в каталажке в Стерлинге, ждал нового приговора суда за торговлю наркотой. Кому хочется снова на нары? Вот и стал легкой добычей для копов. Они предложили сделку. Обвинитель согласился, чтобы он взял на себя какую-нибудь мелкую вину, отсидел пару недель в окружной тюрьме – и на волю, свободным человеком. А за это всего и надо было, что провести пару деньков в камере с Джуниором, а потом дать нужные показания в суде. Я там находился и все видел. Показания были такие, что не отвертишься. Кто не любит байки про секс? Шорт показал, что Джуниор расписывал, как раньше времени вернулся домой, услышал из спальни странные звуки, понял, что там происходит, взял дробовик, вышиб дверь спальни и застукал свою жену в постели с Соном Разко. Психанул, дважды пальнул Сону в башку. Эйлин орала, как резаная, вот он и ее прикончил. После этого – ну, разве не чушь? – забрал бумажник Сона и был таков. Бесстыжее вранье, но присяжные поверили Шорту. Заявить, что убийства были совершены в порыве гнева, безотчетно, значило бы сознаться в убийстве. Джуниор был совершенно ни при чем, вот и не прибег к этой очевидной тактике защиты. Говорю же, у него был никудышный адвокат.

    – Шорту заплатили за оговор?

    – После показаний коп сунул ему две тысячи. Сначала, неделю-другую, Шорт болтался в окрестностях, потом до него дошли слухи о Роблесе, и он сбежал.

    Перед Лейси лежал телефон с выключенным звуком. Сейчас он завибрировал.

    – Почему вы поменяли номера? – спросил Уилтон.

    – Мои телефоны – собственность штата. Прежний украли из машины после аварии. У теперешнего новый номер.

    – Кто украл?

    – Вероятно, те же, кто устроил аварию. Так что за планы у Шорта теперь?

    – Поделиться своей историей с кем-нибудь, кто захочет его выслушать. Шорт солгал, копы и обвинитель знали, что он лжет, и теперь он себе места не находит.

    – Герой, да и только! – фыркнула Лейси, поднося ко рту чашку с латте и оглядывая людное гостиничное лобби. За ними никто не наблюдал, никто их не подслушивал, но в эти дни она поневоле оставалась настороже.

    – Послушайте, Уилтон, это может послужить полезной ниточкой, но дело Джуниора веду не я. Его апелляциями занимаются вашингтонские адвокаты, ему с ними очень повезло. Вам придется обратиться к ним. Им решать, как быть с Тодом Шортом.

    – Я звонил им два раза, но они очень заняты. Так и не поговорили. Последнюю апелляцию Джуниора отклонили неделю назад. Скоро ждем назначения даты казни. Его адвокаты бились, как львы, но уткнулись в тупик.

    – Вы сказали об этом Джуниору?

    – Я увижу его завтра. Он спросит, что будет теперь, когда один из доносчиков раскололся. Джуниор вам доверяет, Лейси. Я тоже.

    – Спасибо, но я не адвокат по уголовным делам и не представляю, как действовать теперь, по прошествии пятнадцати лет. Предъявление новых улик ограничено сроком давности, но я этого закона не знаю. Если вы хотите совета, то я не та, к кому надо за ним обращаться, не тот юрист. Я бы помогла, если бы могла, но это не тот случай.

    – Вы могли бы поговорить с адвокатами в Вашингтоне? У меня не получается.

    – Почему этого не делает сам Джуниор?

    – Он говорит, в тюрьме всегда подслушивают. Он считает, что его телефоны на прослушке. Со своими вашингтонскими адвокатами Джуниор давно не виделся и боится, что теперь, когда уже близок конец, они могли вообще про него забыть.

    – Это неправда. Если доносчик, желающий изменить прежние показания, покажет под присягой, что копы и обвинитель знали, что он лгал, и оплатили его ложь, то адвокаты этого так не оставят, можете мне поверить.

    – Думаете, надежда еще есть?

    – Даже не знаю, что думать, Уилтон. Поймите, я такими вещами не занимаюсь.

    Уилтон улыбнулся и умолк. По лобби с бренчанием шпор прошествовала команда наездников с родео в одинаковых сапогах и шляпах. Когда бренчание стихло, он спросил:

    – Вы знакомы с Лиманом Гриттом, бывшим констеблем?

    – Нет. Я слышала, что его уволили. За что?

    – Он хороший человек.

    – Не сомневаюсь. Почему вы о нем вспомнили?

    – Он может что-то знать.

    – Что именно, Уилтон? Со мной можно говорить начистоту.

    – Сам не знаю. Но вождь его прогнал. Он с ним на ножах. Вождь уволил Лимана через несколько дней после вашей аварии. Поползли слухи, Лейси. Племя взволновано. Чернокожий мужчина и белая женщина что-то вынюхивали в резервации на ночь глядя. Мужчина погиб при подозрительных обстоятельствах.

    – Подозрительно, что он был черным?

    – Конечно, нет. Нас не интересует цвет кожи. Но, согласитесь, это как-то необычно. Все давно поняли, что за казино стоят плохие люди, спевшиеся с нашими так называемыми предводителями. И вот все начинает выплывать наружу. Находятся люди, вы и Хьюго, которым хватает смелости начать задавать вопросы. Он поплатился за это жизнью, вы чуть было не разделили его судьбу. Наш новый констебль, не заслуживающий никакого доверия, хоронит расследование. Как тут не возникнуть слухам, Лейси? А тут еще появляется как из-под земли Тодд Шорт со своим рассказом. Очень тревожно, если не сказать хуже.

    То ли еще будет, когда вмешается ФБР, подумала Лейси. И спросила:

    – Обещаете держать меня в курсе?

    – Это зависит от того, что я узнаю.

    – Я позвоню адвокатам в Вашингтон, – пообещала она. – Это-то мне под силу.

    – Спасибо.

    – Привет от меня Джуниору.

    – Может, сами его навестите? К нему мало кто заглядывает, и дело близится к концу.

    – Навещу. Он знает про Хьюго?

    – Знает, я ему сказал.

    – Передайте, что я обязательно у него побываю, как только сумею вырваться.

    – Вы очень его порадуете, Лейси.

    Лейси рассказала об этой встрече Майклу и быстро просмотрела уголовное дело Джуниора. Потом позвонила в вашингтонскую юридическую фирму и выцарапала с совещания адвоката по фамилии Зальцман. Фирма была огромная, с тысячью юристов и превосходной репутацией некоммерческого представительства. За пятнадцать лет, прошедших после осуждения Джуниора, она добросовестно занималась его защитой. Лейси сообщила Зальцману, что Тодд Шорт вынырнул из небытия, хотя его смерть не за горами. Адвокат отнесся к этой новости недоверчиво: Шорт и Роблес отсутствовали слишком долго. Лейси созналась, что не разбирается в тонкостях, и спросила, не поздно ли заявить о вновь вскрывшихся обстоятельствах.

    – Не просто поздно, а очень поздно, – ответил Зальцман. – Но мы привыкли не терять надежды до самой последней минуты. Я скоро буду у вас.

     

    Появление в их офисе специального агента Элли Пачеко не удивило Лейси. Он позвонил под конец рабочего дня и сказал, что находится поблизости и заглянет на несколько минут. После встречи в кабинете его босса Луна прошло четыре дня. Удивительно было другое – что за это время Пачеко не звонил Лейси и не слал ей мейлов.

    Майкл и она усадили его за заваленный бумагами письменный стол в кабинете Гейсмара и сразу же убедились, что он настроен иначе, чем раньше, совершенно по-деловому. Пачеко начал серьезно, без намека на улыбку:

    – Вчера в Джэксонвилле мы с Луна представили дело нашему боссу. Мы рекомендовали начать немедленное расследование. Мы согласны с вашей стратегией: первым шагом должна стать попытка раскрыть убийство Хьюго Хэтча. Одновременно мы бы попробовали проникнуть в эту запутанную сеть оффшорных компаний и отследить деньги. Мы установили бы наблюдение за судьей Макдоувер, Филлис Турбан, вождем Кэппелом и Билли Кэппелом и, возможно, добились бы ордера на прослушивание их телефонов и офисов. Первоначально потребовалось бы пять агентов, которые поступили бы в мое распоряжение. Сегодня утром босс ответил «нет», сославшись на нехватку людей. Я попробовал на него нажать, но он человек твердый, раз сказал «нет», то не передумает. Итак, наш официальный ответ отрицательный. Мне очень жаль. Мы сделали все, что могли, давили изо всех сил, хотя слово «давить» здесь, наверное, не самое правильное…

    Майкл не шелохнулся, Лейси с трудом сдержалась, чтобы не выругаться.

    – Есть шанс, что решение изменится, если мы узнаем больше? – спросила она.

    – Кто знает? – Пачеко и сам еле держал себя в руках. – Перемены возможны в обе стороны. Флорида была и остается излюбленным местом для проникновения в страну извне. Нас захлестывают сигналы о нелегальном въезде людей, не намеренных мыть посуду и заливать бетон. Они организуют местные таланты, готовые к джихаду. Обнаружить их, отследить и остановить – вот нынешний приоритет, а вовсе не коррупция, в отличие от того, что было раньше. Но давайте не прекращать диалог. Я остаюсь на связи. Если что-то произойдет, сразу сообщайте мне.

    «Если что-то произойдет…» После его ухода Майкл и Лейси долго сидели, делясь своими мыслями. Они согласились, что разочарованы, и больше к этому не возвращались. При отсутствии внешних ресурсов нужно было прибегнуть к собственной смекалке. На данном этапе их главным оружием была повестка. Используя одну из многочисленных памяток, подготовленных Сейделл, они решили составить список из двух десятков дел, решенных Макдоувер в пользу загадочных структур, занимавшихся строительством в округе Брансуик. В одиннадцати случаях она вынесла обвинительные приговоры, итогом которых стало строительство на земле таппаколов платной дороги.

    Обладая большой самостоятельностью в выписке повесток, Майкл и Лейси решили затребовать у Макдоувер только половину этих дел. Если бы они затребовали их все, то выдали бы свои намерения и подозрения. А так можно было посмотреть, что она и ее команда юристов готовы предоставить, чтобы в дальнейшем затребовать еще. Повестки надолго усаживали Килбру и его подручных за далеко не бесплатную работу.

    Все до одного судебные дела находились в архиве окружного суда, и Сейделл давно уже получила их копии, рассортировала их и привела в образцовый порядок. Не было сомнений, что то, что они получат от Килбру, будет иметь по сравнению с этим взъерошенный и неполный вид. Впрочем, все судьи собирали собственный архив, отличавшийся от публичного, и сотрудникам КПДС не терпелось взглянуть, насколько велики эти отличия в случае судьи Макдоувер.

    Лейси провозилась с повестками до темноты, стараясь не вспоминать про ФБР.

   
   
    

     Глава 26 

    

    Ее планы нарушил Гюнтер. Позвонив ленивым субботним утром, он сообщил, что летит во Флориду и приземлится в середине дня. Лейси лицемерно изобразила занятость, но безрезультатно: он соскучился по сестренке, очень за нее переживал и несколько раз извинился за то, что так долго у нее не был. Гюнтер знал, что нужен ей, – что с таким поделаешь?

    Лейси стояла у окна терминала и наблюдала взлет и посадку маленьких частных самолетов. В три часа дня – это было время приземления Гюнтера по расписанию – к терминалу подкатил двухмоторный самолетик. Из него вышел один Гюнтер. За его плечами было двадцать лет самостоятельных полетов, отмеченные двумя случаями лишения лицензии. Он по своей привычке спорил даже с диспетчерами во время полета. Такие споры никогда не заканчивались в пользу пилотов. Теперь ему, видимо, в очередной раз удалось восстановить свою лицензию.

    Гюнтер нес совсем маленький чемоданчик – Лейси приняла это за хороший знак – и толстый портфель, набитый, видимо, бумагами для неотложного рассмотрения. Он заключил сестру в свирепые объятия, одобрил ее вид и стал едва не плача расписывать, как по ней соскучился. Лейси пыталась соответствовать предложенному им накалу чувств.

    – Ты снова в воздухе! – сказала она, выходя с ним из терминала.

    – Этим дурачкам из Авиационного агентства не удержать меня на земле! – гордо отозвался Гюнтер. – Две недели назад мне вернули лицензию.

    – Симпатичный самолетик.

    – Одолжил у приятеля.

    Они подошли к ее машине, все тому же маленькому «форду», удивившему Гюнтера своей миниатюрностью.

    – Я его арендую, – объяснила Лейси. – Никак не решусь на новую покупку.

    Гюнтер знал о машинах все и немедленно стал инструктировать ее о подходящих моделях.

    – Будет время – можно заняться приобретением.

    – Хорошая мысль! – согласилась она. Брат ездил на «мерседесе». В памяти Лейси теснились его «мазерати», «хаммер», «порше», черный «ренджровер» и разговоры о «роллс-ройсе». Как бы ни складывался его риелторский бизнес, Гюнтер любил разъезжать по Атланте стильно. Лейси трудно было представить, как, помогая ей с выбором машины, он умудрился бы уложиться в ее скудный бюджет.

    В пути брат сразу обратил внимание на ее опасливый стиль вождения.

    – Тебе комфортно за рулем? – осведомился он.

    – Не очень, но кое-как справляюсь.

    – У меня никогда не бывало серьезных аварий. Наверное, нужно какое-то время, чтобы вернуться в седло.

    – Довольно длительное.

    – Ты отлично выглядишь, – повторил он уже в третий раз. – Мне нравятся твои волосы. Может, тебе перейти на короткую стрижку?

    – Ни за что на свете! – крикнула Лейси со смехом. Спустя месяц после выхода из больницы ее голова была покрыта мягким пухом, более темным, чем сбритые локоны, но это ее не беспокоило. Растут – и хорошо. Она уже отказалась от платков и шляпок и перестала обращать внимание на любопытные взгляды.

    Гюнтера интересовало, как продвигается ее расследование делишек продажной судьи и ее связей с казино. Лейси коротко ввела его в курс дела. Гюнтер умел держать язык за зубами, в Атланте ему не с кем было об этом болтать, однако полностью пренебречь правилами конфиденциальности она не могла. Лейси призналась, что они уперлись в стену: нежелание ФБР заняться этим делом выглядело непреодолимой преградой.

    Она сразу пожалела о своей откровенности: Гюнтер оседлал своего любимого конька и всю дорогу до ее квартиры не слезал с него. Он обрушивался на федеральное правительство, его раздутые штаты и бесчисленные агентства, на бесполезную бюрократию и глупую политику. Он вспоминал собственные борения с Управлением по охране окружающей среды, Комиссией по обеспечению равных условий найма, Внутренней налоговой службой, даже с министерством юстиции, но при этом не вдавался в подробности своих столкновений с законом, а Лейси не требовала уточнений. Как смеет ФБР со своим миллионом агентов и многомиллиардным бюджетом отказываться преследовать вопиющую коррупцию? Уже есть труп, а фэбээровцам хоть бы что! Гюнтер был ошеломлен, Гюнтер рвал и метал.

    Дома он занес чемоданчик и портфель в гостиную. Лейси предложила ему на выбор чаю или воды, и он попросил диетической колы. Прошло около десяти лет с тех пор, как Гюнтер покончил с алкоголем, и он уже не был хрупким и боязливым выздоравливающим. Его былые запои стали семейной легендой, темной и пугающей. По настоянию родных он дважды ложился в клинику, и оба раза безуспешно. Лишение прав за пьяное вождение, развод и банкротство – все это обрушилось на Гюнтера одновременно, отчего он в 32 года решительно отказался от выпивки и наркотиков и положился на судьбу. Какое-то время он даже работал добровольцем в реабилитационной клинике для подростков. Теперь он свободно отвечал на любые вопросы о своих былых пристрастиях.

    Лейси знала об этом его свойстве – легко и свободно обсуждать все на свете. Чтобы увести разговор от самых чувствительных тем, она рассказала ему о своей встрече в гостинице с Уилтоном Мейсом. Далее последовало долгое повествование об убийстве Сона Разко и Эйлин Мейс, о суде над Джуниором и о многом другом. Лейси не вела эти дела, о них можно было прочесть в открытых источниках, поэтому на них не распространялись правила конфиденциальности.

    Гюнтеру, как большинству белых людей, мысль о невиновном человеке, ждущем смерти, показалась абсурдом. Не иначе, Джуниор в чем-то виновен, иначе не оказался бы в числе смертников. Последовал долгий бессмысленный спор на повышенных тонах о системе уголовного правосудия. Закон был стержнем всей жизни Лейси, она понимала его изъяны. Гюнтер жил и дышал строительством, продажей недвижимости и деланием денег, все остальное вызывало у него мало интереса. Он признался, что редко берет в руки газету, а когда берет, то ограничивается деловым разделом. Для него стало сюрпризом недавнее оправдание в Джорджии по результатам теста ДНК двоих мужчин, один из которых просидел 29 лет по обвинению в изнасиловании и убийстве, которых не совершал. По мнению Гюнтера, тюрьмы были переполнены из-за зашкаливающего уровня преступности.

    Ему еще предстояло несколько деловых звонков. Лейси тоже утомилась и нуждалась в отдыхе. Она отвела его на терраску за кухней, где стоял чугунный столик. Это было отличное место для его походного кабинета.

     

    Поужинать они решили в тайском ресторане рядом с университетским кампусом. Едва сев, Гюнтер полез в карман за сотовым телефоном.

    – Мне надо отправить мейл, сестренка, – объяснил он, уже водя пальцем по клавишам.

    Лейси хмуро наблюдала за ним, пока он не угомонился.

    – Значит, так, – начала она. – Все телефоны на стол, звук выключен. Завибрируют – посмотрим, кому неймется.

    – Я собирался предложить то же самое.

    – Не сомневаюсь.

    Лейси достала из сумочки айфон и выданный в КПДС новенький «блэкберри». Гюнтер выложил рядом с ними два свои аппарата.

    – Что это? – спросил он, тыча пальцем в «блэкберри».

    – Это от штата. Предшественника украли из разбитой машины.

    – Бесследное исчезновение?

    – Был – и нету. Наш умелец утверждает, что взлом невозможен. Надеюсь, мы в безопасности. Ах да, чуть не забыла. – Лейси достала из переднего кармана брюк полученный от Майерса дешевый телефон.

    – У тебя три телефона? – удивился Гюнтер.

    – Этот не в счет. – Она положила третий телефон рядом с первыми двумя. – У Майерса такой же. Он меняет за месяц несколько штук.

    – Смышленый парень! Когда ты говорила с ним последний раз?

    – Пару недель назад. Тогда он как раз дал мне этот телефон.

    Принять заказ подошла азиатка с экзотической внешностью. Гюнтер заказал чай и предложил Лейси вино. Это был ритуал, испытанный ими уже сотню раз. Она старалась не создавать ему соблазн, а брат гордился тем, что соблазн на него не действует. К тому же вино его никогда не привлекало: слабовато и слишком цивилизованно. Лейси попросила бокал шабли. Начать решили с блюда фаршированных блинчиков. Когда принесли напитки, они стали сравнивать свои последние разговоры с матерью. Тут один из телефонов издал робкое жужжание. Это был экспонат в центре коллекции, от которого меньше всего ожидались признаки жизни.

    Майерс! Лейси вздохнула и неуверенно пробормотала:

    – Возьму, пожалуй.

    – Бери, бери.

    Она медленно, не переставая оглядываться, открыла телефон и тихо сказала в него:

    – Только добрые вести!

    – Я ищу Лейси Штольц, – раздался в телефоне незнакомый голос.

    Она колебалась, уверенная, что звонит не Грег Майерс.

    – Лейси слушает. Кто это?

    – Мы не встречались, но оба знакомы с Грегом. Я посредник, тот, кто имеет дело с «кротом». Нам надо поговорить.

    Это до такой степени нарушало все правила, что Лейси похолодела и едва не лишилась чувств. Видимо, на ее лице отразился ужас, потому что Гюнтер участливо тронул ее руку.

    – Где Грег? – спросила она. Гюнтер вопросительно прищурился.

    – Не знаю. Это нам и надо обсудить. Я в городе, недалеко от вас. Как быстро мы можем уви– деться?

    – Я ужинаю. Я…

    – Тогда через два часа. Давайте ровно в десять. Между Новым и Старым Капитолиями есть сквер. Давайте на ступеньках в десять часов.

    – Каков сейчас уровень опасности?

    – Прямо сейчас для нас с вами непосредственной опасности нет.

    – Ладно, только со мной будет брат, любитель огнестрельного оружия. Ему захватить на всякий случай револьвер?

    – Нет, Лейси, мы с вами на одной стороне.

    – С Грегом что-то случилось?

    – Поговорим об этом позже.

    – У меня пропал аппетит. Я буду на месте через полчаса.

     

    Вокруг Капитолия горели фонари, в гуляющих не было недостатка. Субботним вечером люди, работающие на штат Флорида, наслаждались выходным. Но на ступеньках Старого Капитолия маячила одна-единственная фигура в шортах, кедах и бейсболке – в толпе такая не привлекла бы внимания. В последний раз затянувшись сигаретой, мужчина затушил каблуком окурок и направился к ним.

    – Вы, наверное, Лейси, – сказал он, протягивая руку.

    – Да. Это мой брат Гюнтер.

    – Я Коули. – Он быстро подал обоим руку. – Пройдемся.

    Они не спеша побрели через сквер.

    – Не знаю, что вам обо мне известно, – начал Коули. – Скорее всего, немного.

    – Я впервые слышу ваше имя, – призналась Лейси. – В чем дело? – Она догадывалась, что с Грегом что-то произошло, иначе Коули не обозначился бы и им не пришлось бы встречаться.

    – Четыре дня назад, – заговорил Коули на ходу, – Майерс и его подруга Карлита ныряли с аквалангами в Ки-Ларго.

    – Я знакома с Карлитой.

    – Потом они причалили, и Грег сказал, что у него какая-то встреча в баре. Он ушел, а Карлита осталась на борту. Назад он не вернулся. Через несколько часов она забеспокоилась. Когда стало темнеть, Карлита увидела двух незнакомцев, наблюдавших издали за яхтой. Так ей, во всяком случае, показалось. В бухте было суматошно, много катеров и яхт, кто-то швартовался, кто-то отплывал; те двое вскоре исчезли. Тем же вечером она позвонила мне – так было договорено на экстренный случай. Понятно, что она растеряна и напугана, не знает, как дальше быть. Грег редко сходил на берег, и Карлита всегда знала, когда он вернется. Иногда они закупали припасы, но обычно делать покупки было обязанностью Карлиты. Если они заходили в кино или в ресторан, то только вместе. Грег был осторожен и все заранее планировал.

    Они удалялись от Капитолия по улице Дюваль – с виду троица друзей, прогуливающаяся душным вечером.

    – Что с его телефонами, лэптопом, файлами, записями? – спросила Лейси.

    – На борту осталось кое-что под присмотром Карлиты. Откровенно говоря, я не знаю, что там. Он с «кротом» не знаком. Мы с ним говорили или с глазу на глаз, или по одноразовым телефонам, старались не оставлять следов. Но он же юрист, значит, обязательно делал какие-то записи. Пока Карлита ждет: может, он вернется, может, я посоветую ей, как быть. Но для меня подняться на борт – недопустимый риск.

    – А они смогут вас опознать? – осведомилась Лейси.

    – И заодно выдать себя? Не думаю, что они знают, кто я такой, но лучше поберечься. Явиться за ней я не смогу.

    – Она не сумеет уплыть сама? – поинтересовался Гюнтер.

    – Где ей! Карлита даже завести двигатель не может, не говоря о том, чтобы подавать задним ходом. Да и куда ей плыть?

    Лейси увидела скамейку.

    – Давайте сядем.

    Они с Гюнтером опустились на скамейку – брат не выпускал ее руку; Коули опять закурил, контролируя обстановку вокруг. Других пешеходов поблизости не было.

    – Грег объяснял, – заговорила Лейси, – что он уже несколько лет в бегах, потому что в свое время нажил много врагов. Вдруг прошлое его настигло?

    Коули выпустил струйку дыма.

    – Сомневаюсь. Мы познакомились в тюрьме. Я тоже раньше был адвокатом, но меня выкинули из профессии. Мы сошлись как двое отлученных от адвокатуры осужденных, отбывающих срок в техасской федеральной тюрьме. От другого заключенного я узнал о Вонне Дьюбозе и об индейском казино, поэтому, выйдя на свободу, вернулся во Флориду и стал вынюхивать, что к чему. Это долгая история; в конце концов я вышел на «крота», и все завертелось. Теперь это выглядит глупо: вам крепко досталось, ваш приятель вообще погиб, а Майерс, должно быть, колышется где-то на глубине сотни футов с кирпичом на шее.

    – Думаете, это работа Дьюбоза? – спросил Гюнтер.

    – Скорее всего. Да, у Грега были враги, но с тех пор утекло слишком много воды. Я знаю кое-кого из тех, кого он выдал. Это не организованная банда. Грег попортил им кровь, но они не из тех, кто способен потратить годы на поиски, чтобы в конце концов всадить пулю ему в лоб и еще больше испортить себе жизнь. Их главарь Кубяк все еще за решеткой. Тем временем Грег ставит свое имя на исковой жалобе, угрожает клану Дьюбоза и – подумать только! – через несколько дней исчезает. Можно задать вопрос по процедуре?

    Лейси пожала плечами.

    – Майерс подал исковую жалобу на судью Макдоувер, после чего пропал. Жалоба остается в силе?

    Лейси задумалась:

    – Не уверена. Не припомню похожих случаев.

    – Вы хотите, чтобы разбирательство по жалобе продолжалось? – уточнил Гюнтер.

    Коули и Лейси промолчали. Коули неторопливо докурил сигарету и небрежно бросил окурок на тротуар; при других обстоятельствах Лейси сделала бы ему замечание, но сейчас было не до того.

    – Каковы наши планы? – спросила она.

    – Карлита не может бесконечно сидеть на яхте, – ответил Коули. – Скоро у нее закончится еда и вода, портовый инспектор требует плату за стоянку. Мне бы хотелось обеспечить безопасность ей и вещам Грега: телефонам, файлам, всему, что надо бы сохранить. Но риск слишком велик. Кто-то почти наверняка наблюдает и ждет.

    – Я бы взялся, – брякнул вдруг Гюнтер.

    – Даже не думай! – отрезала Лейси. – Не смей приближаться к этой посудине!

    – А что? В аэропорту меня ждет маленький самолет. Два часа – и я в Ки-Ларго. Они – если они действительно там – понятия не имеют, кто я такой. Карлита будет знать, что я за ней приду, и подготовится. Она подскажет, где именно стоит яхта. Я быстро заскочу и выскочу, никто ничего не заметит. А если даже нас засекут и примчатся за нами в аэропорт, то откуда у них самолет, чтобы продолжить погоню? Я высажу ее где-нибудь по пути, а дальше она поедет на автобусе куда захочет.

    – Что, если вам попытаются помешать? – спросил Коули.

    – Помните слова моей сестры? Оружие – моя страсть, у меня всегда «пушка» в кармане. И вообще, я парень не робкого десятка.

    – Даже не знаю, Гюнтер… – протянула Лейси. Зато Коули уже воодушевился.

    – Так и сделаем, сестренка! – заключил Гюнтер. – Риск минимальный, зато выигрыш – о-го-го! Я помогу всей вашей команде и защищу тебя.

   
   
    

     Глава 27 

    

    Поздним вечером в субботу Гейсмар решил поставить на их плане жирный крест. Он негодовал: опять Гюнтер сует нос в дело Макдоувер! Лейси он отругал за недопустимую в их профессии неосторожность. Она отбивалась, как могла: объясняла, что Коули подловил их во время ужина вдвоем, поэтому она никак не могла скрыть происходящее от своего брата, обладателя острого слуха и не признающего никаких «нет». Лейси напомнила боссу, что тот сам рассказал Гюнтеру за кофе в больнице, пока она лежала в коме, больше, чем следовало. Это расследование отличалось от всех прежних и требовало нестандартного подхода.

    Еще более чувствительной темой было исчезновение Майерса со всеми сопутствующими осложнениями. Лейси настояла на встрече с боссом в КПДС уже воскресным утром. Гейсмар выдвинул условие: он не желал видеть Гюнтера. Брату Лейси пришлось ждать в машине, и он не терял времени зря: без перерыва орал по телефону на выдернутого из постели банкира.

    За ночь Гейсмар перестал гневаться и был готов слушать. Лейси поделилась последними новостями от Коули. Тот с утра пораньше успел потолковать с Карлитой и доложил, что все остается по-прежнему. Майерс не объявлялся. Карлита хлопотала на яхте, делая вид, что ничего не изменилось: драила палубу, мыла иллюминаторы, наводила уют – а на самом деле следила, не появятся ли подозрительные люди. Она была убита горем, напугана, осталась без цента, рвалась домой, в Тампу – но на какие деньги? Ни денег, ни плана действий у нее не было. Карлита копалась в бумагах Майерса, но не понимала, на что именно обратить внимание. Часть документов он хранил под кроватью, часть – где-то в Миртл-Бич. После него осталось два телефона и лэптоп. Коули пообещал ей помощь – только чтобы успокоить.

    Лейси доказывала, что они обязаны ее спасти и что можно попытаться сделать это без особого риска. Все-таки бедняжка попала в отчаянное положение в результате их расследования. Кандидат в спасители был единственный – Гюнтер. У Карлиты имелись записи, телефоны и лэптоп – и все это могло быть набито опасными сведениями. Да, Гюнтер – непредсказуемый человек, зато готов слетать туда-обратно за собственный счет. Дорога на самый юг полуострова посуху отняла бы десять часов, и это только в один конец, а время дорого.

    – Только посмей сказать «нет», Майкл! – твердила Лейси.

    – Почему бы ей не позвонить в полицию и не сообщить о пропаже человека? – возражал Гейсмар. – На полицию можно положиться. Карлита могла бы забрать с яхты все, что пожелает, и уехать домой. Если там произошло преступление, нельзя не заявить в полицию.

    – Коули об этом обмолвился, и она до смерти перепугалась. Не очень понятно, почему. Мы не все знаем о Майерсе и его яхте. Может, Карлита не хочет пускать на нее копов? Вдруг у нее самой нет документов?

    – Посоветуй ей уничтожить файлы, все, что подозрительно выглядит. Пусть оставит себе тот телефон, которым пользуется, а другой выбросит за борт.

    – Хорошо тебе советовать, сидя здесь, в кабинете, Майкл! Мы не знаем того, что знает она. Вдруг это значило бы уничтожить улики? Так или иначе, Карлита на это не пойдет. Она перепугана и не знает, как поступить. Мы обязаны ей помочь.

    – Допустим, она исчезнет с яхты. Что с ней будет после этого?

    – Какая разница? Рано или поздно кто-нибудь вызовет полицейских. Они решат, что речь идет о пропаже человека, и запустят процедуру, существующую на такой случай. У нас хватает собственных проблем.

    – Ты не полетишь, Лейси. Я не могу снова подвергать тебя риску.

    – Ладно, пусть Гюнтер действует сам. Он сможет снять Карлиту с яхты.

    – Ты ему доверяешь?

    – Представь, да. В некоторых ситуациях он вполне надежен.

    Растерянность Майкла была почти осязаемой. Новая опасность! Вдруг Майерс оставил на борту что-то исключительно важное? КПДС не обладала достаточным опытом. Здесь требовались настоящие копы. Он глотнул кофе из бумажного стаканчика и произнес:

    – Понимаешь, Лейси, если за этим стоит Дьюбоз, значит, они знают, что нейтрализовали человека, подписавшего исковую жалобу против Макдоувер. Тогда игре конец. Нет истца – нет и иска.

    – Умоляю, давай вернемся к этому завтра! Сейчас главное – спасти Карлиту и то, что мог оставить на борту Майерс.

    – Все кончено, Лейси.

    – Нет, не кончено! Я сказала, никаких «нет»!

    – Это я слышал.

    – Как тебе такая идея? Вы с Гюнтером вдвоем летите за ней в Ки-Ларго. Погода лучше не придумаешь. Он говорит, что его самолет рассчитан на четырех пассажиров. Легкая прогулка.

    – Я не люблю маленькие самолеты.

    – Большие тоже. Где твое мужество, Майкл? Ты глазом не успеешь моргнуть, как уже вернешься. Заметь, никто не нарушает никаких законов. Быстренько слетать, забрать Карлиту, высадить ее где-нибудь на обратном пути – и ты снова дома.

    – Четыре часа нос к носу с твоим Гюнтером в маленьком самолете?

    – Знаю, это несладко, зато очень важно.

    – Зачем все это, Лейси? У дела теперь все равно нет перспективы.

    – Если в игру вступит ФБР, то перспектива будет. Они могут передумать, когда узнают об исчезновении ключевого свидетеля.

    – Это выглядит как отчаянный шаг.

    – Потому что мы в отчаянном положении.

    Майкл сделал глубокий вдох и удрученно покачал головой:

    – Не могу. Сегодня мы отмечаем день рождения тещи. Ей стукнуло девяносто.

    – Не ты, так я. Клянусь, с нами ничего не случится. Просто небольшой воскресный полет. Я сама решаю, как провести свой выходной. Хочу полетать – кто может мне запретить?

    – Я разрешу тебе лететь при одном условии: не смей приближаться к яхте! Если за ней наблюдают, то тебя точно узнают. Гюнтера никто не знает, а тебя… Главное – это забрать бумаги Майерса, телефоны, лэптоп. Карлита тебя знает, ты вызовешь у нее больше доверия, чем Гюнтер. Высадите ее где-нибудь на полпути, дайте денег на такси или автобус и внушите, чтобы ни с кем не говорила.

    Лейси уже бросилась к двери.

    – Я все поняла, Майкл!

     

    Через час самолет «Бич Барон» поднялся в воздух из аэропорта Таллахасси. Гюнтер, наслаждаясь начавшимся приключением, ловко управлял самолетом. Лейси сидела в кресле справа от него в наушниках и завороженно внимала радиопереговорам между диспетчерами и пилотами. Они взяли курс на юг и полетели над заливом. Достигнув высоты 9 тысяч футов, они развили максимальную скорость – 230 миль в час. Рев поршневых двигателей несколько ослаб, но в кабине все равно было гораздо шумнее, чем она ожидала.

    Через два часа начался спуск, и Лейси ахнула от зрелища бескрайней океанской глади и рассыпанных по ней островов. В 11.40 они приземлились. Гюнтер заранее заказал машину. Он сел за руль, Лейси вооружилась туристической картой. Связь с Карлитой поддерживал Коули, не покидавший Таллахасси. Когда машина уже подъезжала к спортивному порту Ки-Ларго, Коули для упрощения связи сообщил Гюнтеру номер Карлиты. В порту было суматошно: яхты выходили в море, моряки возвращались с уловом. Дюжина аквалангистов сгружала с только что прибывшего кораблика свою тяжелую сбрую. Лейси, оставшаяся в машине, не сводила взгляда с Гюнтера, прогуливавшегося по пристани и глазевшего на яхты. Карлита с вымученной улыбкой вынесла с «Конспиратора» на пристань рюкзак, матерчатую сумку с одеждой и оливковую сумку Майерса. Гюнтер подхватил сумку и рюкзак, и они неспешно направились к стоянке. Лейси не заметила даже намека на наблюдение. Карлита, увидев ее, ужасно обрадовалась: знако– мое лицо!

    Гюнтер, всегда скорый на выводы, решил, что люди, убравшие Майерса, давно убрались: за пять дней они ни разу не попытались установить контакт с Карлитой. Если бы они хотели с ней поговорить и порыться на яхте, то давно сделали бы это. Уже через час после отъезда из аэропорта они снова были там, сели в «Барон» и в 13.15 взлетели. Лейси позвонила Гейсмару, но тот не ответил – увлекся, должно быть, поздравлением тещи. Она отправила ему эсэмэску об успешном завершении миссии.

    Они с Карлитой сидели сзади, голова к голове. В воздухе Карлита расплакалась. Лейси взяла ее за руку и стала убеждать, что теперь она в безопасности. Карлита спросила, есть ли новости о Майерсе. Пришлось ответить отрицательно. Что станет с яхтой? Карлита пожала плечами. Теперь предстояло уведомить власти об исчезновении Грега Майерса. Лейси стала расспрашивать Карлиту про яхту: как долго она там жила? Где Майерс ее купил – или арендовал? Он владел ею непосредственно или через банк? Посещал ли их кто-нибудь на борту?

    Карлита знала совсем немного. Она прожила на яхте около года, но совершенно не была в курсе ее истории. По ее словам, Майерс не имел привычки распространяться о своих делах. Иногда он сходил на берег и с кем-то встречался, но никогда не отсутствовал дольше часа. Он был чрезвычайно осторожен и опаслив. Этот человек не совершал ошибок. И вот он отлучился в порт всего лишь опрокинуть стаканчик – и пропал. Никакой встречи не предполагалось. Исчез, как в воду канул.

    Когда Ки-Ларго пропал из виду, Карлита вытерла слезы и притихла. Лейси спросила, можно ли им забрать сумку Майерса и рюкзак. Карлита с облегчением согласилась: его бумаги были ей ни к чему. По ее словам, Майерс не держал на борту яхты ничего лишнего, поскольку не исключал, что туда могут нагрянуть злоумышленники или представители властей. По почте, никогда не прибегая к услугам курьерских служб, он многое отсылал своему брату в Миртл-Бич. Карлита затруднялась сказать точно, что именно он хранил на борту, но была уверена: ничего важного там быть не могло.

    Через час они совершили посадку в Сарасоте. Гюнтер вызвал такси, Лейси снабдила Карлиту деньгами на проезд до Тампы. На прощание она поблагодарила и обняла славную женщину, зная, что им вряд ли доведется встретиться.

    В воздухе, предоставив Гюнтеру держать штурвал, Лейси открыла сумку Майерса. Там лежал тонкий лэптоп. Запустить компьютер не удалось – помешал защитный код. Она нашла одноразовые сотовые телефоны и несколько тонких папочек. В одной оказались документы на яхту: регистрация (владелец – фирма на Багамах), гарантийные обязательства, инструкции по эксплуатации, страховки. В другой – старые дела судей-коррупционеров. Сколько Лейси ни искала, она не нашла ни слова о Макдоувер, таппаколах, Коули, «кроте» или о себе самой. В рюкзаке тоже не было ничего примечательного, только старые сведения и газетные вырезки, в которых фигурировал Рэмси Микс, он же Грег Майерс. Выходило, что актуальные документы он держит на суше. Лейси заподозрила, что лэптоп набит уликами, которые в чужих руках могли бы произвести эффект разорвавшейся бомбы.

    При приземлении в Таллахасси Лейси втайне понадеялась, что Гюнтер не выйдет из самолета, а полетит дальше, в Атланту. Но ему это и в голову не пришло. По пути домой она заключила, что Гюнтер считает себя теперь членом команды расследователей КПДС. Он задумал провести у сестры еще несколько дней – мало ли, какая может возникнуть угроза?

    Лейси дозвонилась Гейсмару, горя желанием отчитаться о своем успехе, и договорилась о встрече рано утром в понедельник. Под вечер, когда Гюнтер расхаживал по террасе и беспрерывно названивал партнерам, адвокатам, бухгалтерам и банкирам, а Лейси отвечала на электронные письма, пришла неожиданная эсэмэска от Элли Пачеко: «Есть время выпить?»

    «Неофициально, в нерабочее время, не по делу?» – отозвалась она.

    «Конечно».

    Но ей нужно было обсудить именно дела. Лейси пригласила его к себе, предупредив, что дома брат и милого воркования с глазу на глаз не получится.

    Пачеко явился в 19.30 в шортах и в рубашке поло. Лейси налила ему пива и познакомила с Гюнтером, принявшимся его мучить. Неофициальная часть завершилась через пять минут, когда Гюнтер раскрыл карты:

    – Давайте поговорим о Майерсе.

    Пачеко поставил стакан, посмотрел на Лейси и спросил:

    – Что случилось с Майерсом?

    – Пять дней назад он пропал. Видите? Это его лэптоп. Сегодня утром мы забрали его с яхты в Ки-Ларго.

    – Это долгая история, – предупредил Гюнтер.

    Пачеко уставился на обоих, поднял руки, показывая, что сдается, и произнес:

    – Тема запретная, но ничего не поделаешь. Сначала вы все выложите, а потом я решу, как нам быть.

    Пока Лейси рассказывала, Гюнтер вел себя непривычно смирно – помалкивал.

    Держа в руке второй стакан пива, Пачеко заключил:

    – Надо позаботиться о безопасности яхты. Пора поставить в известность полицию. Пока я не вижу оснований для вмешательства федеральных структур.

    – Но хотя бы позвонить в полицию вы можете? – спросила Лейси. – Мне самой лучше этого не делать, пришлось бы отвечать на кучу вопросов. Лучше, чтобы в деле об исчезновении человека не фигурировало мое имя.

    – Оно уже в нем фигурирует: у вас его компьютер и файлы.

    – То и другое не имеет отношения к его исчезновению.

    – Вы этого не знаете. Вы не знаете, что в компьютере. Там может находиться след, что-то о встрече в тот день, когда он пропал.

    – Отлично! – вставил Гюнтер. – Мы отдаем все это вам, а вы – полиции. Они отнесутся к этому гораздо серьезнее, вы же ФБР.

    – Не исключено, – кивнул Пачеко. – А вдруг Майерс просто решил исчезнуть? При его прошлом и настоящем я бы этой возможности не отбра– сывал.

    – Я об этом думала, – сказала Лейси. – Что-то могло его напугать, он мог устать от яхты, от женщины, от всего сразу и решить исчезнуть. Майерс подумывал, не отказаться ли от иска. Явившись ко мне, сказал, что мог бы все бросить. Он жалел Хьюго, винил себя, говорил, что напрасно все это затеял. С него сталось бы выкинуть все записи за борт, вычистить компьютер и сбежать.

    – Ты сама в это не веришь, – возразил Гюнтер.

    – Не верю, – призналась Лейси. – Коули тоже считает, что Майерс ни за что не сбежал бы. Майерсу нужны деньги. Он отсидел срок, ему шестьдесят лет, какое у него будущее? Майерс ставил на лавину, обрушенную его свистом. Он знал закон наизусть и уже подсчитывал свои денежки. Он верил, что Макдоувер и Дьюбоз похитили десятки миллионов и что немалая часть этих денег может быть возвращена. Не знаю, как Майерс заплатил за свою яхту, но он очень ею гордился. Обожал плавать от острова к острову. Он и так был счастлив, а тут еще ему светило богатство. Поэтому я не думаю, что он просто взял и махнул на все рукой.

    – Майерс уже пять дней как исчез, а следствие еще не начиналось, – напомнил Пачеко. – Следы могут выветриться.

    – Разве ФБР ничего не может сделать? – спросил Гюнтер.

    – Толком – ничего. Первый шаг за местной полицией. Если выяснится, что его похитили или что-то в этом роде, то они могут обратиться к нам. Но как-то сомнительно… Откровенно говоря, шанс, что Майерс еще жив, очень мал.

    – Вот вам еще одна причина взяться за Дьюбоза, – сказала Лейси.

    – Согласен, но решения принимаю не я.

    – Сколько еще трупов нужно, чтобы вы передумали? – поинтересовался Гюнтер.

    – Повторяю, решаю не я. Лейси может подтвердить, что я еще две недели назад был готов взяться за это дело.

    Гюнтер махнул рукой и с грохотом вышел на террасу.

    – Извините, – пробормотала Лейси.

    Пачеко шел к ней в гости с мыслями о приятном вечере в обществе привлекательной женщины. Уйти же был вынужден с сумкой и рюкзаком Майерса и без ясного представления, как быть дальше.

   
   
    

     Глава 28 

    

    Утром в понедельник Лейси проснулась с новым планом избавления от назойливого братца. Ее ждала поездка в тюрьму, где содержали приговоренных к смерти. Сопровождать ее туда Гюнтер не сможет, потому что этого не позволяли правила КПДС. Пока варился кофе, она репетировала про себя предстоящие реплики. Брат приятно ее удивил, представ перед ней свежим после душа и полностью одетым. Дальнейшее было уже неудивительно: он сообщил, что нужен дома. Сжевав только половину тоста, Гюнтер вылетел в дверь и кинулся к ее машине. В аэропорту она искренне поблагодарила его за помощь и взяла с него слово вернуться. Когда его самолет взлетел, Лейси улыбнулась и облегченно перевела дух: хорошо, что она на земле, а не в воз– духе.

    На работе она подробно рассказала Майклу о вояже в Ки-Ларго и о содержимом сумки и рюкзака Майерса, находившихся теперь вместе с лэптопом в распоряжении ФБР.

    – Ты встречалась с фэбээровцами? – недовольно спросил Майкл.

    – Пачеко на меня запал и заехал вчера вечером выпить. Слово за слово, и мы с помощью Гюнтера перешли к обсуждению Майерса. Пачеко согласился сообщить о его исчезновении в полицию. Он решил, что пусть лучше вещи с яхты будут у ФБР.

    – Умоляю, подтверди, что твой брат покидает город!

    – Уже покинул. Сегодня утром.

    – Слава богу! Может, ты подтвердишь также, что он умеет держать язык за зубами?

    – Успокойся, в Атланте все это никому не интересно, и потом, для него всегда на первом месте мое благополучие. Можешь расслабиться.

    – Где там! Самое крупное дело в нашей истории расползается по швам. Вряд ли у тебя есть новости от Килбру.

    – Нет, и не жду. У них есть на ответ еще восемнадцать дней, и я уверена, что они будут тянуть до последней минуты. Преждевременно выдавать свои намерения они не станут. Слишком себе на уме, чтобы связываться с нами уже сейчас. Повестка была вручена в пятницу, и пока они мозгуют, как с этим быть.

    – Тогда нам остается только ждать.

    – Я не усижу на месте, Майкл. Я еду в тюрьму, к Джуниору Мейсу. Пора разобраться, что к чему.

    – Не знал, что ты его адвокат.

    – Брось! Я просто обещала его навестить. Сегодня днем к нему пожалуют защитники из Вашингтона. Зальцман, ведущий адвокат, пригласил меня присутствовать. Джуниор не возражает, я ему приглянулась.

    – Лучше не сближаться с приговоренным.

    – Зальцман уверен, что приведение приговора в исполнение будет отложено. Если доносчик даст новые показания, то, по мнению адвоката, казнь отменят, а может, даже назначат новый суд.

    – Новый суд через пятнадцать лет?

    – Что-то в этом роде.

    – Ты-то тут при чем?

    – Я не говорю, что имею к этому отношение. Будем считать, что мне просто не хочется торчать весь день в четырех стенах. И потом, несправедливый приговор Джуниора Мейса – часть заговора. В случае его отмены возможно появление новых обстоятельств дела. Если в ходе рассмотрения всплывет имя Дьюбоза, клубок может начать разматываться. Нам важно держать руку на пульсе его дела.

    – Поосторожнее там!

    – Камера смертника – вполне безопасное место, Майкл.

    – Тебе виднее.

     

    Лейси закрыла дверь своего кабинета и достала толстую папку с памятками Сейделл. Открепив один листок, озаглавленный «Убийство Сона Разко и Эйлин Мейс», она не в первый раз прочла:

    
     «Джуниор и Эйлин Мейс жили с тремя детьми в деревянном доме на Тинли Род, примерно в двух милях от резервации таппаколов. (В то время около половины таппаколов проживали на земле племени, остальные были рассеяны вокруг, недалеко. Около 80 процентов жили в округе Брансуик, но некоторые забирались даже в Джэксонвилл.) Днем 17 января 1995 года, когда все трое детей находились в школе, Сон Разко пришел в дом Мейсов. Разко и Джуниор Мейс дружили и возглавляли оппозицию строительству казино. Джуниор, водитель грузовика в компании из Морвилла, Флорида, был в это время на работе. Если у Сона и Эйлин была любовная связь, то цель его визита очевидна. Их нашла в спальне обнаженными, без признаков жизни, старшая дочь Эйлин, вернувшаяся из школы в 4 часа дня. По показаниям патологоанатома, смерть наступила между двумя и тремя часами пополудни. Джуниор имел пристрастие к выпивке. Доставив заказы, он вернулся на склад в Морвилле, сел за руль своего пикапа и поехал в бар. Там он выпил две кружки пива и поиграл в дротики с человеком, оставшимся неопознанным. В 18.30 его нашли на стоянке, рядом с пикапом, без сознания, видимо, пьяного. Оба убийства были совершены из незарегистрированного короткоствольного револьвера „Смит энд Вессон 38“. Револьвер нашли под креслом пикапа Джуниора, там же лежал бумажник Сона. Мейса отвезли в больницу Морвилла. Полиция, действуя по анонимному звонку, прибыла в больницу и сообщила Джуниору о гибели его жены и Сона. Ночь он провел в больнице, затем был переведен в тюрьму. Ему предъявили обвинение в двойном убийстве и не допустили на похороны жены. Он твердил, что невиновен, но его никто не слушал.

     На суде, перенесенном по решению судьи Клаудии Макдоувер из округа Брансуик в Панама-Сити, Мейс предъявил двух свидетелей своего алиби, работников фирм, куда он в тот день завозил заказы. По показаниям первого свидетеля, между 2 и 3 часами дня Мейс находился в 30 милях от места преступления, по показаниям второго – в 15 милях. Согласно протоколам судебного заседания, показания этих свидетелей не произвели большого впечатления. Обвинитель настаивал, что Джуниор мог, выполнив работу, побывать дома между 2 и 3 часами. Осталось неясно, как он смог бы вернуть грузовик, пересесть в пикап, съездить домой, убить двух людей, а потом снова поменять машины.

     Штат положился на показания двух тюремных доносчиков, Тодда Шорта и Диггера Роблеса. Оба показали, что в разное время были сокамерниками Джуниора, хваставшегося, как он застал свою жену в постели с другим мужчиной и обоих застрелил. В их удивительно схожих показаниях перед присяжными говорилось, что Джуниор гордился содеянным, совершенно не раскаивался и недоумевал, за что его судят. (По слухам, оба доносчика исчезли вскоре после суда.)

     Ключевую роль сыграла находка бумажника Сона в пикапе Джуниора. По законам Флориды, для вынесения смертного приговора обвиняемый должен совершить, в дополнение к убийству, что-то еще: изнасилование, ограбление, похищение человека. Поэтому факт кражи бумажника переводил дело из категории убийства при отягчающих обстоятельствах в категорию тяжкого убийства.

     Окончательно защиту Джуниора разрушил найденный в его пикапе револьвер. Эксперты по баллистике из криминалистической лаборатории штата показали, что извлеченные из тел пули были, без сомнения, выпущены из этого револьвера калибра 38.

     Вопреки адвокатскому совету (Джуниора защищал назначенный судом новичок, для которого это было первое дело о тяжком убийстве), подсудимый произнес речь в собственную защиту. Он категорически отрицал, что имел какое-либо отношение к смерти жены и друга. Джуниор утверждал, что его подставили из-за его борьбы со строительством казино. По его словам, в баре ему что-то подмешали в пиво: он выпил всего три кружки, но отключился и не помнит, как выходил. Хозяин бара показал, что Джуниор выпил не меньше трех кружек и что он, хозяин, сам отвел его к пикапу.

     Из протокола следует, что Джуниор, выступая, держал себя с достоинством, несмотря на длительный перекрестный допрос.

     Револьвер, бумажник, два доносчика, защита, положившаяся на нетвердых свидетелей алиби подсудимого, сам подсудимый, почти ничего не помнивший по причине опьянения, – все это подтолкнуло присяжных к вынесению обвинительного вердикта. На стадии определения приговора адвокат Джуниора вызвал его брата Уилтона и кузена, показавших, что Джуниор – преданный муж и отец, не запойный пьяница, огнестрельного оружия не имел и много лет из него не стрелял.

     Присяжные вынесли два смертных вердикта.

     На протяжении всего суда, длившегося восемь дней, судья Макдоувер, впервые председательствовавшая на процессе о тяжком убийстве, практически во всем подыгрывала обвинению. Об уважении к правам Мейса свидетельствовало только ее согласие перенести судебное разбирательство в другой город. Судья позволяла высказываться свидетелям от штата и не принимала во внимание возражения защиты, зато поддерживала практически все возражения обвинения на показания свидетелей защиты. В дальнейшем ее поведение на суде служило поводом для многочисленных апелляций, в решениях по апелляционным жалобам фигурировали сомнения в законности приговора. Тем не менее приговор раз за разом оставляли в силе».

    

    Все два с половиной часа, потребовавшиеся на дорогу до тюрьмы, Лейси не переставала думать о Хьюго. Не прошло и двух месяцев с тех пор, как они проделали тот же самый путь вместе, сонные и поглощавшие кофе, чтобы снова не уснуть. Тогда они говорили о своем недоверии к Грегу Майерсу и к его версии о крупном заговоре. Но оба ощущали опас– ность.

    Как они были наивны!

    Вот и округ Бредфорд. Указатели привели ее в Старк, потом к тюрьме. До корпуса Q пришлось шагать целых полчаса. Был полдень понедельника, других адвокатов в корпусе не было. Лейси пятнадцать минут ждала в маленькой комнате, пока не привели Джуниора. Его руки были скованы наручниками. Надзиратели сняли наручники, и он уселся по ту сторону пластиковой перегородки. Сняв трубку, он сказал с улыбкой:

    – Спасибо, что пришли.

    – Здравствуйте, Джуниор, рада снова вас видеть.

    – Отлично выглядите, Лейси, несмотря на события. Надеюсь, травмы заживают.

    – Главное, волосы отрастают, остальное не так важно.

    Джуниор усмехнулся. В этот раз он был оживленнее и словоохотливее. Лейси поняла, что он с надеждой ждет своих вашингтонских адвокатов. Впервые за много лет забрезжила надежда.

    – Мне жаль вашего друга Хьюго, – проговорил он. – Приятный был парень.

    – Спасибо. – Говорить о Хьюго ей не хотелось, но времени у них было много, тем для разговора тоже. Лейси сказала, что его родня старается не падать духом, но трудностей хватает. Его интересовала авария, ее обстоятельства, время, что с тех пор удалось выяснить. Джуниор сомневался, что это был несчастный случай; она заверила его, что аварию подстроили. Он удивился, что в расследовании гибели Хьюго не принимает участия никто «извне». Лейси, аккуратно подбирая слова, объяснила, что все к этому идет. Они поболтали об Уилтоне, Тодде Шорте, вашингтонских адвокатах, о жизни в камере смерт– ника.

    После долгой паузы – а пауз в их разговоре было много – Джуниор сообщил:

    – Вчера ко мне пришел посетитель. Совершенно неожиданный.

    – Кто такой?

    – Некто Леман Гритт, слыхали?

    – Да, мы даже встречались, хотя я его не очень запомнила. Мне сказали, что он из команды спасателей, работавшей на месте аварии, это он отвез меня в больницу. Я хотела заглянуть к нему на службу и поблагодарить, но оказалось, что он там больше не работает. Это увольнение показалось мне подозрительным.

    Джуниор с усмешкой наклонился к перегородке.

    – Подозрительным – не то слово, Лейси! Шестеренки крутятся, вам надо быть настороже.

    Лейси пожала плечами. Чего только не наслушаешься!

    – Гритт – хороший человек, – продолжил Джуниор. – Он выступал за казино, в то время мы были по разные стороны. Но мы знаем друг друга очень давно. Мой отец и его дядя вместе выросли в хижине неподалеку от резервации. Они были как братья. Не скажу, что теперь наши семьи близки, виновата та склока из-за казино. Но у Гритта есть совесть, и он знает о коррупции. Он никогда не любил вождя, а теперь и вовсе возненавидел его и его родню. Сын вождя теперь констебль, поэтому расследование вашей аварии ничего не даст. Там все шито-крыто, вы сами видите. Но Гритт знает правду и считает, что у него есть доказательные улики. Поэтому он хочет с вами поговорить.

    – Со мной?

    – Да, с вами. Он считает, что вы заслуживаете доверия. Местным, из округа Брансуик, Гритт не доверяет, они ни во что не станут соваться. Вы уже поняли, наверное, что наше племя сторонится чужаков, особенно тех, кто со значками. Но Гритт раздобыл улики.

    – Что за улики?

    – Он не говорит. У здешних стен есть уши, поэтому мы были осторожны. Поймите, Лейси, Гритту грозит опасность. У него жена и трое детей, а вождь и его шайка – мастера запугивать. Все племя живет в страхе, люди помалкивают. Да и жизнь благодаря казино стала гораздо лучше, зачем раскачивать лодку?

    Лейси сомневалась, что тюремное начальство станет подслушивать разговоры между адвокатами и заключенными из корпуса смертников; но потом она сообразила, что Гритт не адвокат, поэтому Джуниор разговаривал с ним в другом помещении.

    – Почему он мне доверяет? Мы с ним не знакомы.

    – Потому что вы не из полиции. И вы первая, кто пришел в резервацию и стал задавать вопросы. Вы и мистер Хэтч.

    – Допустим. Как мне встретиться с Гриттом?

    – Встречу устроит Уилтон.

    – За кем следующий шаг?

    – Мы с Гриттом договорились, что я попрошу Уилтона вас свести. Если вы, конечно, не против с ним потолковать.

    – Я не против.

    – Тогда я подам сигнал Уилтону. Только учтите, Лейси, тут нужна осторожность. Все напуганы. За Гриттом следят, за Уилтоном, должно быть, тоже.

    – Они знают – кем бы они ни были – о возвращении Тодда Шорта?

    – Это вряд ли. Мои адвокаты встречались с Шортом сегодня утром далеко от резервации. Если он не обманет и выступит с показаниями, то об этом все быстро узнают. После этого он будет на мушке.

    – Не могут же они убивать одного за другим, Джуниор!

    – Они убили вашего друга Хэтча. До этого они убили Сона и Эйлин. И о молчании Диггера Роблеса, второго доносчика, тоже небось позаботились, да упокоится он с миром.

    В этот список приходилось, наверно, включить и Грега Майерса.

    – Они ждут не дождутся, когда штат Флорида меня прикончит, – продолжил Джуниор. – Они ни перед чем не остановятся, Лейси. Никогда об этом не забывайте.

    – Хотела бы забыть, но не могу.

     

    Зальцман и его партнер по фамилии Фуллер приехали во втором часу дня, одетые формально, в брюки цвета хаки и мокасины – полная противоположность принятому в федеральной столице дресс-коду, темному костюму в полоску. На их фирму трудилась тысяча юристов на всех континентах. Ее безвозмездная деятельность по спасению приговоренных к казни убийц заслуживала всяческих похвал и порой приносила ошеломляющие результаты. Лейси много читала о фирме в Интернете и восхищалась усилиями, которые она прилагала в борьбе со смертной казнью.

    Их встреча с Тоддом Шортом прошла обнадеживающе. Доносчик позволил записать на видео свои двухчасовые показания, в которых сознавался, что был нанят полицией и обвинителем для обмена своих ложных показаний на смягчение наказания и живые деньги. Юристы сочли, что он заслуживает доверия и искренне раскаивается. Джуниор не мог перестать ненавидеть человека, отправившего его в камеру смертника, но при этом пришел в восторг от происшедшей с тем перемены.

    Зальцман объяснил, что без промедления подадут прошение о приостановлении приведения приговора в исполнение и о его пересмотре в суде штата. Следующий этап – работа с прокуратурой Флориды, при необходимости – обращение в федеральный суд. Лейси объем предстоящих тяжб казался неподъемным, но Зальцман уже неоднократно через все это проходил. Он в таких делах собаку съел и источал заразительную уверенность. Его целью был новый суд подальше от Клаудии Макдоувер, слишком пекшейся о собственных интересах.

   
   
    

     Глава 29 

    

    Рано утром во вторник в кармане у Лейси завибрировал дешевый телефон. Звонил Коули с сообщением, что о Греге Майерсе до сих пор ни слуху ни духу. Обоих это ничуть не удивляло. Коули предупредил, что отправил ей по почте новый телефон с оплаченным трафиком, который доставят в течение нескольких часов. Получив новый телефон, Лейси должна была немедленно избавиться от теперешнего.

    Обедала она с Элли Пачеко в закусочной рядом с Капитолием. За супом она рассказала, что полиция Ки-Ларго опечатала «Конспиратор», и теперь на яхту никто не проникнет. Пачеко сообщил, что через день-два отдаст КПДС лэптоп, сумку и рюкзак: это было их, а не его расследование, хотя ФБР не отказывало им в сотрудничестве. Полиция опрашивала завсегдатаев спортивного порта, но пока не нашла никого, кто бы видел что-нибудь необычное. В отсутствие фото пропавшего и каких-либо следов, располагая лишь его словесным описанием, полиция откровенно признавалась, что не надеется его найти.

    После нескольких минут деловой беседы Пачеко сказал:

    – Суп хорош, но как насчет ужина?

    – Где мы находимся в профессиональном смысле? – спросила Лейси.

    – Под нами твердая почва, – ответил он с улыбкой. – Мы играем в одной команде. Этические правила не позволяют мне увлекаться цыпочками из Бюро, так что путь открыт.

    – Цыпочками?

    – Так, с языка сорвалось. Вы этого не слышали. Мне тридцать четыре года, вам примерно столько же. Оба несемейные. Признаться, меня вдохновляет встреча с приятной женщиной в реальной жизни, а не на сайте знакомств. Вы туда заглядываете?

    – Были две попытки, и обе закончились катастрофой.

    – Я мог бы вам много рассказать, но не буду надоедать. Так что насчет ужина?

    Если ответить «да», то только потому, что он довольно привлекателен, хотя излишне самоуверен – впрочем, среди знакомых Лейси молодых агентов ФБР скромников не водилось. То, что КПДС отчаянно нуждалась в помощи, ни за что не заставило бы ее ответить согласием.

    – Когда? – спросила она.

    – Не знаю. Сегодня?

    – Что, если Бюро пронюхает о моей затее? Ваш босс заерзает?

    – Вы же видели Луна. Он вечно ерзает, так ему удобнее. Я не усматриваю здесь конфликта интересов. Разве мы не на одной стороне? И потом, вы уже все нам сказали. Полагаю, тайн не осталось?

    – Тайн целая куча, просто я еще с ними не знакома.

    – Я не стану спрашивать. Как насчет вашего босса?

    – Его легко обвести вокруг пальца.

    – Я так и подумал. У меня создалось впечатление, что из вас двоих распоряжаетесь вы. Ужин, бутылочка вина, может быть, свечи? Я бы заехал за вами в семь. Только, чур, без вашего брата.

    – Он уехал.

    – Это хорошо. Он прелесть.

    – Гюнтер самоотверженно защищает свою младшую сестру.

    – Не стану его осуждать. Значит, в семь?

    – В семь тридцать. Подберите хорошее, но не слишком шикарное местечко. Про свечи забудьте. Мы работаем на правительство и платим каждый за себя.

    – Заметано.

     

    Пачеко приехал на внедорожнике последней модели, свежевымытом и прошедшим по такому случаю уборку пылесосом. Первые пять минут они обсуждали автомобили. Лейси надоело арендовать машину, пора было купить собственную. Ей нравился старый «гибрид», но теперь она подумывала о чем-нибудь помощнее. Они поехали на юг, оставив центр города позади.

    – Как вам каджунская кухня?

    – Обожаю!

    – Бывали в «Джонни Рей»?

    – Нет, но слышала восторженные отзывы.

    – Тогда давайте попробуем.

    Лейси понравилась его машина, хотя в ней проявлялась его мужская гордыня. Сколько такая стоит? Несложный поиск дал представление о стартовой зарплате специального агента – 52 тысячи. Элли проработал в Бюро пять лет, и Лейси заключила, что они с ним зарабатывают примерно одинаково. Он похвалил ее квартиру и признался, что сам делит жилье с другим агентом. В Бюро было принято перемещать агентов по стране, поэтому Пачеко осторожно относился к приобретению собственного дома.

    Она засыпали друг друга вопросами, хотя оба уже прибегли к помощи Интернета. Элли вырос в Омахе, учился в колледже и на юридическом факультете в Небраске. В нерабочей обстановке ему была присуща приятная легкость уроженца Среднего Запада, полное отсутствие напыщенности. Лейси училась сначала в колледже «Уильям энд Мэри», потом на юридическом факультете Тулейнского университета. Новый Орлеан знали оба: Пачеко провел там первые два года работы в ФБР. Они не скучали по этому городу – слишком влажно, и преступность зашкаливает, хотя сейчас, вспоминая его, испытали ностальгию. Выйдя из машины и направляясь к ресторану, Лейси уже готова была поставить Элли высокие оценки по всем категориям. Спокойнее, одернула она себя, мужчины всегда разочаровывают.

    Устроившись за столиком в тихом углу, они открыли меню. Когда официант отошел, она сказала:

    – Помните? Счет пополам.

    – Ладно, хотя я предпочел бы заплатить сам. Это же я вас пригласил.

    – Спасибо, но – пополам.

    Больше они к этой теме не возвращались.

    Начать решили с дюжины сырых устриц и с бутылки «Сансерр». Отдав меню, Элли спросил:

    – Ну, о чем предлагаете разговаривать?

    Вопрос прозвучал неожиданно, Лейси даже поморщилась.

    – О чем угодно, кроме дела.

    – Согласен. Сначала тему предлагаете вы, потом я. Любую, кроме казино и всего с ним связанного.

    – Выбор очень широк. Начинайте, потом поглядим, как пойдет.

    – Хорошо. У меня созрел вопрос. Если не захотите отвечать, я пойму. Каково это, когда вам в лицо бьет пневмоподушка?

    – Насколько я понимаю, вы еще не располагаете этим опытом.

    – Еще не располагаю.

    Лейси отпила воды и глубоко вздохнула:

    – Громко, внезапно, вышибает дух. Секунду назад эта штуковина пряталась внутри руля и ничем о себе не напоминала, а через тысячную долю секунды взрывается тебе в физиономию со скоростью двести миль в час. Одно это, не говоря об ударе, лишило меня сознания. Правда, ненадолго, иначе я не увидела бы возню вокруг машины. После этого я совсем отключилась. Подушка спасла мне жизнь, но это было суровое испытание. Лучше бы такое не повторялось.

    – Представляю! Вернее, не представляю… Вы полностью пришли в норму?

    – В общем-то, да. Бывает, побаливает там и сям, но с каждым днем становится все лучше. Хотелось бы, чтобы быстрее отрастали волосы.

    – Вам идут короткие волосы, очень красиво.

    Подали вино. Лейси попробовала и одобрительно кивнула. Они чокнулись и выпили.

    – Ваша очередь, – сказал Элли.

    – Вам надоело про подушки?

    – Мне было любопытно. Одному моему другу однажды пришлось резко вывернуть руль, чтобы не сбить пешехода. На скорости двадцать миль в час он въехал в фонарный столб. Все обошлось бы, если бы не подушка: она врезала ему по первое число! Бедняга неделю не убирал от лица пакеты со льдом.

    – Все же предпочитаю автомобили с подушками. Зачем вы поступили на юридический факультет?

    – У моего отца адвокатская практика в Омахе, и я счел, что должен пойти по его стопам. У меня, в отличие от других первокурсников-юристов, не было мечты изменить мир, я просто хотел хорошую работу. Мой отец преуспевает, я год проработал с ним. Правда, быстро заскучал и решил, что мне пора покинуть Небраску.

    – Почему ФБР?

    – Ради острых ощущений. Чтобы не торчать с восьми до пяти за офисным столом. Когда гоняешь преступников – крупных, мелких, хитрых, тупых, – то скука тебе не грозит. А вы? Что заставило вас проверять судей?

    – Это, конечно, не то, о чем я мечтала, поступая на юридический. Когда я отучилась, рынок труда не баловал предложениями, идти в крупную фирму не хотелось. Женщин нанимают охотно, у нас половина курса была девичья, но мне не улыбалось вкалывать по сто часов в неделю. У меня есть знакомые, которые пошли этим путем, и мне их жаль. Мои родители, уйдя на пенсию, переселились во Флориду. Я приехала и увидела предложение работы. Так и оказалась в Комиссии по проверке действий судей.

    – Вы прошли интервью и были приняты. Удивительно!

    Принесли устрицы на блюдах со льдом, и разговор прервался. Первым делом оба, как это принято в Новом Орлеане, выжали на устрицы лимоны и добавили к соусу хрен. Пачеко ел прямо из створок, Лейси с крекеров.

    – Вчера вы навестили Джуниора Мейса, – напомнил он.

    – Да, уже второй раз. Вы бывали когда-нибудь в корпусе смертников?

    – Нет, но когда-нибудь обязательно побываю. Узнали что-то интересное?

    – Выуживаете информацию?

    – Как всегда. Ничего не могу поделать, у меня это в крови.

    – Я все надеюсь, что вскроется нечто новое. У Джуниора может быть информация. Но главное, ему нравится, когда его навещают.

    – Значит, я не услышу от вас ничего нового?

    – Нет. Хотя… Вы наверняка изучили полученные от нас данные об его суде и приговоре.

    – Не пропустил ни словечка.

    – Тогда вы должны помнить двух тюремных доносчиков, пропавших вскоре после суда.

    – Тодд Шорт и Диггер Роблес.

    Лейси улыбнулась. На нее произвела впечатление его память.

    – Они самые. Много лет считалось, что их убрали, дабы они не раскололись; с доносчиками часто так поступают. Похоже, один действительно сгинул, а вот другой чудесным образом нашелся. И, более того, заговорил. Он умирает от рака и хочет расставить все по полочкам.

    – Отличная новость!

    – Может быть. Вчера в Старк приезжали адвокаты Джуниора из Вашингтона. Они пригласили меня присутствовать при беседе. Теперь они высоко оценивают его шансы избежать казни и добиться повторного суда.

    – Новый судебный процесс? Через пятнадцать лет?

    – Да, через пятнадцать. По-моему, это слишком много, но эти ребята не бросают слов на ветер.

    – Но это ведь не ваше дело? Апелляции Джуниора вас не касаются. Вы ездили к нему по другой причине.

    – Вы правы. Говорю же, он может что-то знать.

    Элли улыбнулся и не стал продолжать, видя, что Лейси не настроена на откровенность. Они покончили с устрицами и стали обсуждать закуски. Пачеко захотел еще дюжину устриц, она заказала тарелку супа гомбо.

    – Чья очередь? – спросил он.

    – Кажется, ваша.

    – Над какими еще интересными делами вы работаете?

    Лейси улыбнулась и выпила еще вина.

    – Только в рамках конфиденциальности, без упоминания имен… Мы пытаемся сместить одного судью, который слишком пристрастился к бутылке. На него пожаловались два адвоката и два истца. Бедняга давно борется с алкоголизмом и теперь проигрывает борьбу. Он назначает слушания только на послеобеденное время. Случается, даже забывает приходить в суд. Одна из стенографисток утверждает, что он держит под мантией фляжку и наполняет из нее чашку из-под кофе. У него накапливаются нерассмотренные дела, все вокруг воют. Грустно!

    – Тем проще ваша задача.

    – Удалить судью всегда непросто. Судьи любят свою работу и обычно, сняв мантию, не знают, куда приткнуться. Теперь моя очередь. Над чем работаете?

    Так они целый час обменивались рассказами. Мир Пачеко – выслеживание законспирированных террористических ячеек и наркоторговцев – был несравненно увлекательнее, чем ее охота на оступившихся судей, но он не поглядывал на Лейси свысока, наоборот, выражал восхищение ее работой. Когда закончилось вино, они заказали кофе и продолжили болтать.

    Потом Элли проводил ее домой, поднялся с ней по ступенькам к самой двери, но там остановился, как подобает джентльмену.

    – Как насчет делового разговора? – спросил он.

    – Если вы о сексе, то ответ отрицательный. Боль все еще мешает мне прийти в соответствующее настроение.

    – Я имел в виду не секс.

    – Это ваша первая ложь за вечер?

    – Возможно, вторая. – Элли подошел к ней вплотную. – Луна почти готов, Лейси. Исчезновение Майерса привлекло его внимание. Я весь день уговаривал его, что у этого дела огромный, невообразимый потенциал. Нужно еще что-нибудь, еще один дымящийся револьвер – и Луна сломается.

    – А как же его босс в Джэксонвилле?

    – Это крепкий орешек, но тоже не без амбиций. Если он, как и мы, разглядит в этом деле потенциал, то передумает. Просто нужна еще одна гирька на весах.

    – Я очень стараюсь.

    – Знаю, потому и не отхожу от телефона.

    – Благодарю за чудесный вечер.

    – Взаимно. – Элли прикоснулся губами к ее щеке и пожелал спокойной ночи.

   
   
    

     Глава 30 

    

    Уилтон Мейс сказал, что звонит с телефона-автомата. Речь у него была сбивчивая, взволнованная, как будто он ежесекундно озирался. На следующий день у Лимана Гритта намечалась поездка с женой к врачу в Панама-Сити. Он предлагал Лейси встречу там же, у врача, в наименее подозрительном месте. Уилтон сообщил ей подробности и спросил, узнает ли она Гритта. Лейси ответила, что никогда его не видела, но его сможет узнать ее босс, который ни за что не отпустит ее туда одну. Уилтон усомнился, что Гритта устроит такой вариант, но сказал, что это выяснится на месте, посоветовав не удивляться, если Гритт выскажет неудовольствие.

    Лейси и Майкл приехали на встречу на час раньше назначенного времени. Он остался в машине, она вошла в здание – четыре этажа докторских и зубоврачебных кабинетов. Побродила по первому этажу, изучила указатель, забрела в кафе, а потом поехала на лифте на третий этаж. Нужный ей отсек занимала команда гинекологов, в чьей просторной современной приемной сидели почти одни только женщины; всего двух сопровождали мужчины. Лейси вернулась в машину и подождала, пока точно такой же разведывательный рейд совершит Майкл. После этого они пришли к общему мнению, что место встречи не представляет опасности. Наилучший вариант для тайной сходки! Пациенты дюжинами входили в здание и покидали его. Без четверти два Майкл кивком указал на пару, вылезавшую из машины непода– леку:

    – Вот и Гритт.

    Экс-констебль имел шесть футов росту, был худ, но с брюшком. Длинные темные волосы его жены были заплетены в косички, она выглядела приземистой, гораздо ниже мужа.

    – Запомнила? – спросил Майкл.

    Лейси кивнула. Когда пара вошла в здание, она поспешила следом за ними. Майклу оставалось сидеть и ждать в надежде, что все пройдет удачно. Он внимательно наблюдал за входящими в здание – вдруг среди них окажутся подозрительные? Внутри Лейси еще раз ознакомилась с указателем кабинетов, потратив на это несколько минут, и села в лифт. В приемной она сразу увидела чету Гриттов: они сидели у дальней стены и выглядели смущенными, как все здесь. Лейси взяла журнал и уселась в другом углу. Эми Гритт сверлила глазами пол, будто ждала какого-то страшного известия. Лиман небрежно перелистывал журнал «Пипл». Лейси не знала, как ему описал ее Уилтон; пока Гритт не проявлял к ней ни малейшего интереса. Секретаршу в приемной тоже не заинтересовала молодая женщина, не обозначившая цели своего прихода. Она выкликала очередную фамилию, и торопливая медсестра уводила обладательницу фамилии куда-то за угол. Так продолжалось полчаса: женщины уходили, их сменяли другие. Лейси, наполовину закрывшись журналом, наблюдала за Гриттом. Прошел час, он уже нетерпеливо поглядывал на часы. Наконец вызвали Эми Гритт, и та подошла к столу. Как только она скрылась из виду, Лейси встала и уставилась на Лимана. Их взгляды встретились, она слегка кивнула и вышла в коридор. Там ей пришлось подождать всего несколько секунд, после чего появился Гритт.

    – Я Лейси Штольц, – тихо представилась она, протягивая ему руку. Он аккуратно ее пожал, улыбнулся и инстинктивно оглянулся.

    – Лиман Гритт. Вы выглядите гораздо лучше, чем в нашу прошлую встречу.

    – Стараюсь. Спасибо, что спасли.

    – Такая работа. Та еще была картина… Скорблю о вашем друге.

    – Спасибо.

    Гритт подошел к окну и оперся о подоконник. В коридоре было людно, пациенты разбегались по кабинетам, на пару у окна никто не обращал вни– мания.

    – У нас мало времени, – начал он. – Я не участвую в махинациях, происходящих на нашей земле. Я полицейский, я честен, мне надо защищать свою семью. Мое имя никогда не звучало ни в каких расследованиях. Я не стану выступать с показаниями в суде, не стану указывать пальцем на людей своего племени и на жуликов, с которыми они связались. Вам понятно?

    – Понятно, но и вы поймите, я не все могу контролировать. Вот своему слову я хозяйка, если хотите, положитесь на него.

    Гритт достал из переднего кармана джинсов флешку.

    – Здесь две видеозаписи. Первая передана полицией города Фоли, штат Алабама. Им повезло, кто-то – не знаю, кто – снял на видео угон пикапа. Вторая сделана через четверть часа после аварии, у придорожной лавки севернее Стерлинга. На ней хорошо виден человек, сидевший за рулем угнанного пикапа при столкновении с вашей машиной. Я записал памятку со всеми известными мне подробно-стями.

    Лейси взяла у Гритта флешку. Он достал из другого кармана пластиковый пакетик.

    – Это – клочок окровавленного бумажного полотенца. Через два дня после аварии я нашел его в четверти мили от места происшествия. Моя версия: кровь принадлежит пассажиру со второго видео. На вашем месте я бы поспешил с анализом ДНК и молился, чтобы удалось получить имя человека с видео.

    Лейси забрала и пакетик.

    – У вас остались копии?

    – Остались, как и само полотенце, которое пока никто не нашел.

    – Даже не знаю, что сказать…

    – Ничего не говорите. Делайте свое дело, ловите мерзавцев. Мое имя звучать не должно.

    – Обещаю, оно не прозвучит.

    – Спасибо, мисс Штольц. Мы с вами никогда не встречались.

    Гритт шагнул к двери.

    – И вам спасибо, – произнесла Лейси ему вслед. – Здоровья вашей жене!

    – Она здорова. Обычный регулярный осмотр. Она боится врачей, вот я ее и сопровождаю.

     

    Майкл и Лейси не догадались захватить с собой лэптоп, иначе смогли бы посмотреть видео за столиком первого подвернувшегося кафе. В машине они наперебой фантазировали о том, что может оказаться на записи.

    – Почему ты его не спросила? – возмущался Майкл.

    – Потому что он спешил. Он отдал мне флешку, сказал все, что хотел, и ушел.

    – На твоем месте я бы спросил.

    – Если бы да кабы! Хватит ворчать. Кто начальник управления правоприменения штата?

    – Гас Ламберт. Его недавно назначили, я с ним не знаком.

    – А с кем ты знаком?

    – Есть один старый дружок…

    Майкл дважды звонил «старому дружку», но безрезультатно. Лейси позвонила знакомой в прокуратуре и узнала имя директора региональной криминалистической лаборатории в Таллахасси. Директор оказался занят, ему было не до разговора, и он пообещал перезвонить завтра.

    Когда оба убрали телефоны, Майкл сказал:

    – Лаборатория ничего не будет делать без приказа управления.

    – Я сама позвоню Гасу Ламберту. Уверена, я сумею его очаровать.

    Но секретарь комиссара Ламберта была непреклонна: она заявила, что ее босс, чрезвычайно занятой человек, сейчас на встрече. Зато перезвонил «старый дружок» Майкла с вопросом, в чем дело. Мчась по полосе обгона на федеральной автостраде № 10, Майкл объяснил ему, что дело срочное, связано с гибелью при подозрительных обстоятельствах государственного служащего. Эббот – так звали друга – ответил, что слышал о смерти Хьюго Хэтча.

    – У нас есть основания считать, что это была не просто авария. Источник в индейском племени предоставил нам важный образец крови. Как нам сделать анализ в криминалистической лабора-тории?

    Пока они разговаривали, Лейси копалась в Интернете. Она никогда не занималась анализами ДНК и совершенно не разбиралась в предмете. В статье на научном сайте говорилось, что современные судмедэксперты научились проводить анализы ДНК за два часа, достаточно быстро, чтобы определить, совершал ли задержанный преступление, в связи с которым арестован, а также другие. Всего пять лет назад на анализ уходило до трех суток, и за это время подозреваемый успевал выйти под залог.

    – Нет, никакого расследования не ведется, – объяснял Майкл в телефон. – Несчастье произошло на территории племени, дело ведут сами таппаколы. Проблема отчасти в этом. Потому я и прошу об услуге, Эббот. И поскорее!

    Выслушав ответ, Майкл сказал «спасибо» и разъединился.

    – Пообещал попробовать. Он поговорит с комиссаром.

     

    Около пяти часов вечера Майкл и Лейси примчались в криминалистическую лабораторию на окраине Таллахасси. У дверей их уже ждал Эббот вместе с доктором Джо Васкесом, директором лаборатории. Быстро представившись, они поспешили за директором в небольшую совещательную комнату. Там Лейси выложила на стол прозрачный пакетик на молнии. Васкес взглянул на него, но трогать не стал.

    – Что вам об этом известно? – осведомился он.

    – Немного, – ответила Лейси. – Мы получили это менее двух часов назад от нашего конфиденциального источника. По его словам, это испачканный кровью клочок бумажного полотенца.

    – У кого он побывал?

    – Мы не знаем. Наш информатор считает себя профессиональным полицейским, поэтому, думаю, почти ни у кого.

    – Сколько времени понадобится? – спросил Майкл.

    Васкес горделиво улыбнулся:

    – Два часа.

    – Невероятно!

    – Согласен. Технология стремительно совершенствуется, так что через пару лет детективы смогут прямо на месте преступления делать анализы крови и спермы при помощи портативных приборов. Чип ДНК – вот как это называется.

    – Сколько времени понадобится, чтобы прогнать результаты через базу данных штата? – поинтересовалась Лейси.

    Васкес покосился на Эббота. Тот пожал плечами и ответил:

    – Полчаса.

     

    По пути на работу Майкл и Лейси взяли китайской еды в своем излюбленном ресторанчике рядом с Капитолием. КПДС оправдала их ожидания: после шести там не осталось ни души. Забыв про ужин, они поспешили в кабинет Майкла, чтобы вставить в его компьютер флешку. После просмотра обеих видеозаписей они внимательно прочли двухстраничную памятку Гритта, разобрали ее строчка за строчкой, еще несколько раз просмотрели записи. Лейси была в полуобморочном состоянии: на мониторе красовалось орудие убийства – тот самый пикап, а может, и сам убийца с расквашенным носом.

    Каждая видеозапись запечатлела двоих мужчин; пара на второй была не той, что на первой. Вдруг все четверо – члены криминальной семейки Дьюбоза? Самого Вонна Майкл и Лейси наблюдали на записи, запечатлевшей его приезд в кондоминиум в «Рэббит Драйв», этим их знания о нем до сих пор и исчерпывались. Особенно впечатлял водитель во втором видео, снятом перед лавкой Фрога. Он был старше остальных троих, лет 45, и лучше одет: золотистая рубашка, отглаженные брюки. Он все хорошо спланировал, вплоть до мастерски подделанных номерных знаков Флориды на его пикапе. Спутать его с Вонном было нельзя, но и назвать простым исполнителем не поворачивался язык. Не он ли командовал операцией? Может, это он ходил вокруг расплющенного «приуса» Лейси с фонарем, искал телефоны, пока Хьюго прощался с жизнью, истекая кровью? Но и ему изменила смекалка: надо же было остановиться прямо перед лавкой Фрога и позволить камере запечатлеть свою физиономию! Недаром Элли твердил, что даже самые ушлые преступники допускают дурацкие ошибки.

    Только теперь Лейси и Майкл вспомнили про остывшую курицу и приступили к еде, хотя не испытывали голода. В 19.50 у Майкла завибрировал телефон.

    – Он наш! – радостно сообщил Эббот.

    Кровь на клочке бумажного полотенца принадлежала 23-летнему Зику Форману, дважды осужденному за торговлю наркотиками и освобожденному условно-досрочно. Данные его ДНК хранились в базе данных штата уже пять лет, со времени его первого ареста. Эббот переслал по электронной почте три его фотографии: две любительские, одну тюремную.

    Майкл рассыпался в благодарностях и поклялся Эбботу, что теперь он его должник.

    Лейси подскочила к принтеру и буквально выхватила из него распечатки фотографий. Майкл включил стоп-кадр на том месте второй записи, где лучше всего были видны оба лица. Пассажир, несмотря на окровавленный нос, был вылитый Зик Форман.

     

    Элли Пачеко радостно откликнулся на приглашение Лейси и примчался, несмотря на поздний час и на то, что ее голос звучал по телефону совсем не интимно: она сообщила лишь о срочности дела, чем и ограничилась. Они просмотрели видеозаписи, изучили фотографии, прочли памятку Гритта и проболтали до полуночи, прикончив в процессе бутылку вина.

   
   
    

     Глава 31 

    

    Зик Форман жил с матерью рядом с флоридским городком Милтон, недалеко от Пенсаколы. ФБР два дня наблюдало за домом, но так и не увидело ни его самого, ни его «ниссан» 1998 года. По словам ответственного за него сотрудника службы пробации, Зик послушно являлся на проверку раз в месяц; очередная встреча была намечена на 4 октября. Неявка грозила посадкой. Форман перебивался случайными заработками и последний год с небольшим обходился без нареканий.

    4 октября он явился в кабинет надзорного куратора в центре Пенсаколы и на вопрос, где провел месяц, бойко отбарабанил заученную историю про то, как отгонял грузовичок другу в Майами. «Сиди смирно, – приказал ему куратор, – тут двое хотят с тобой поздороваться». И впустил в кабинет агентов Элли Пачеко и Дуга Хана. Те представились, хозяин кабинета ретировался.

    – А в чем дело? – спросил Форман, не ждавший от внезапного появления фэбээровцев ничего хорошего.

    Агенты остались стоять.

    – В понедельник 22 августа, – начал Пачеко, – ближе к полуночи, ты приехал в резервацию индейцев таппаколов. Что ты там забыл?

    Форман старательно изобразил удивление, но все равно вид у него был такой, будто он сейчас хлопнется в обморок. Он пожал плечами, изображая болвана, и промычал:

    – Чего-то я не пойму, о чем вы…

    – Ты все отлично понимаешь. Ты управлял угнанным пикапом. Произошла авария. Теперь вспомнил?

    – Вы ошиблись, это не я.

    – Это все, что ты можешь из себя выжать? – Пачеко кивнул Хану, тот достал наручники. – Ты арестован за тяжкое убийство.

    – Вы что, шутите?

    – Ага, решили пошутить, не обращай внимания. Просто встань, руки за спину.

    Агенты надели на Зика наручники, обыскали, забрали сотовый телефон и вывели из здания через боковую дверь, чтобы доставить на заднем сиденье автомобиля в отделение ФБР, находившееся в четырех кварталах. В пути никто не проронил ни слова.

    У себя они подняли Зика на лифте на шестой этаж. Там, миновав лабиринт коридоров, они вошли в маленькую комнату, где их ждала молодая женщина.

    – Мистер Форман, – заговорила она, улыбаясь, – я – Ребекка Вэбб, помощник прокурора США. Пожалуйста, садитесь.

    Агент Хан снял с Зика наручники и со словами «немного побудешь здесь» мягко усадил на стул. Все остальные тоже уселись.

    – Что происходит-то? – спросил Форман. Несмотря на молодой возраст, он не походил на испуганного мальчишку. Он успел собраться с духом и обрести твердость. Длинноволосый тертый калач, он смотрел сурово, выставляя напоказ богатую коллекцию пошлых тюремных татуировок.

    Пачеко зачитал ему права и сунул соответствующий бланк. Форман медленно прочел то, что только сейчас услышал, и расписался внизу, подтвердив, что все понял. Происходившее было ему не впервой.

    – Тебе грозит обвинение в тяжком убийстве, смертный приговор и казнь – инъекция смертельного яда, – сообщил Пачеко.

    – Кого я убил?

    – Хьюго Хэтча, пассажира другой машины. Не будем об этом спорить. Мы знаем, что в ту ночь ты находился в резервации, управлял угнанной машиной – большим грузовым пикапом «додж-рам». Ты намеренно пересек разделительную линию на дороге и произвел столкновение с «тойотой приус». Вместе с водителем другого пикапа, на котором тебе полагалось скрыться, вы забрали из «приуса» два сотовых телефона и айпад. Все это – установленные факты, не подлежащие оспариванию.

    Форман и не спорил, сохраняя самообладание.

    – Через пятнадцать минут после бегства с места происшествия, – продолжил Пачеко, – вы с сообщником остановились у сельской лавки и купили лед, пиво и протирочный спирт. Припоминаешь?

    – Нет.

    – А как тебе вот это? – Пачеко достал из папки фотографию – кадр из видеозаписи Фрога – и пододвинул Форману. – Конечно, парень с разбитым носом – не ты.

    Форман покосился на снимок и покачал головой:

    – Похоже, мне нужден адвокат.

    – Через минуту он у тебя будет. Но пока я хочу тебе объяснить, что это не совсем типичный допрос. Мы здесь не для того, чтобы выжать из тебя признание, поскольку и так знаем, что произошло. Если хочешь, можешь все отрицать – нам наплевать. У нас есть все улики, и мы с радостью встретимся с тобой в суде. Сейчас мисс Вэбб расскажет, зачем мы здесь собрались.

    Форман не желал на нее смотреть.

    – Мы предлагаем тебе сделку, Зик, – заговорила она. – Лакомая сделка, пальчики оближешь! Мы знаем, что угонщик – не ты. Зачем-то ты пригнал пикап в дальний угол резервации, устроил там аварию и сбежал, бросил человека умирать – не просто же для развлечения! Нет, мы знаем, что ты работал на каких-то людей, на серьезных, отпетых преступников. Наверное, они тебе щедро заплатили и велели на время скрыться. Возможно, ты выполнял для них и другую грязную работу. Сейчас это не важно. Нас заботит только убийство и люди, которые его спланировали. Вы охотимся за крупной рыбой, Зик, а ты – так, мелкая рыбешка. Да, ты совершил убийство, но для нас ты только подручный настоящих убийц.

    – Что за сделка? – спросил Зик, соизволив наконец на нее посмотреть.

    – Это сделка буквально ценой в жизнь. Своей откровенностью ты купишь себе освобождение. Ты рассказываешь нам все, что знаешь, называешь имена, телефоны, все-все – и мы снимаем обвинение. Ты попадешь под программу защиты свидетелей, получишь хорошее жилище где-нибудь подальше, скажем, в Калифорнии, новое имя, документы, работу – новую жизнь. Твое прошлое будет забыто, ты станешь свободным, как птица. В противном случае ты угодишь в камеру смертников и будешь там гнить лет десять-пятнадцать, пока все твои апелляции не будут отвергнуты. Результат один – игла.

    Наконец-то Зик сгорбился и повесил голову.

    – Сделка предлагается один-единственный раз – сейчас. Говоришь «нет» и выходишь отсюда – все, свободы тебе больше не видать.

    – Думаю, мне нужен адвокат.

    – Когда тебя судили в прошлый раз, твои интересы представлял назначенный судом защитник Паркер Логан. Помнишь такого?

    – Типа того.

    – Он ждет внизу. Хочешь с ним поговорить?

    – Хочу.

    Хан быстро привел Паркера Логана, ветерана, поднаторевшего в защите интересов неимущих Пенсаколы. Он представился присутствующим, они ему, затем пожал руку своему бывшему клиенту, сел с ним рядом и спросил:

    – Что на этот раз?

    Вэбб достала из папки бумаги.

    – Магистрат назначил вас представителем мистера Формана. Вот документы, здесь же обвинительный акт.

    Логан взял бумаги и приступил к чтению.

    – Как я погляжу, – заметил он, переворачивая страницу, – вы здорово торопитесь.

    – Скоро мы все объясним, – заверила его Вэбб.

    Закончив чтение, Логан расписался и показал Форману, где поставить подпись.

    Вэбб достала и вручила Логану новые бумаги.

    – Это соглашение. По нему действие обвинительного акта будет приостановлено, пока мистер Форман не перестанет быть нужен обвинению.

    – Защита свидетеля? – спросил Логан.

    – Она самая. Начиная с сегодняшнего дня.

    – Понятно. Мне надо побеседовать с клиентом.

    Вэбб, Пачеко и Хан встали и направились к двери.

    – Мне нужен ваш телефон, – сказал Пачеко, остановившись. – Никаких звонков!

    Это Логану не понравилось, но, поколебавшись, он вынул телефон из кармана и отдал его агенту.

    Спустя час Логан открыл дверь и объявил, что они с клиентом готовы. Вэбб, Пачеко и Хан вернулись на свои места. Логан, снявший пиджак и закатавший рукава рубашки, заговорил:

    – Как защитник я обязан по меньшей мере узнать, какими доказательствами вины моего клиента располагает федеральное правительство.

    – Не будем тратить время на спор об уликах, – предложил Пачеко. – Ограничимся тем, что в качестве доказательства мы располагаем результатом анализа ДНК образца крови, обнаруженного неподалеку от места происшествия. Ваш клиент там побывал.

    Логан пожал плечами, как бы желая сказать: «Неплохо».

    – Предположим, мой клиент согласится на сделку, – произнес он. – Что с ним произойдет, когда он покинет эту комнату?

    – Как вам известно, – ответила Вэбб, – защитой свидетелей ведают федеральные маршалы. Они заберут его отсюда, вывезут из города и из Флориды и доставят в другое, далекое, хорошее место.

    – Мой клиент беспокоится о матери и младшей сестре.

    – У них будет возможность с ним воссоединиться. По программе защиты свидетелей часто перевозятся целые семьи.

    – Добавлю к этому, – вмешался Пачеко, – что федеральные маршалы еще ни разу не теряли свидетелей. Через них прошло больше пяти тысяч человек. Они привыкли иметь дело с огромными, хорошо организованными преступными синдикатами общенационального масштаба. Местные ребята, за которыми мы сейчас охотимся, для них мелочь.

    Логан покивал, немного поразмыслил и, глядя на клиента, сказал:

    – Как ваш адвокат я рекомендую вам согласиться на эту сделку.

    Форман вооружился ручкой.

    – Тогда вперед!

    Вэбб заняла место за маленькой видеокамерой на треноге и навела ее на Формана. Хан положил перед ним диктофон. Когда Форман и адвокат все подписали, Пачеко выложил на стол первую фотографию и, указав на водителя пикапа с поддельными номерами, спросил:

    – Кто это?

    – Клайд Уэстби.

    – Хорошо. Теперь, Зик, расскажи нам все, что ты знаешь о Клайде Уэстби. Мы теперь по одну сторону, и мне нужно знать все. Все-все!

    – Уэстби принадлежит пара отелей в Форт-Уолтон-Бич. Я…

    – Как называются отели, Зик?

    – «Блу Шато» и «Серфбрейкер». Я нанялся туда два года назад на неполный день: чистка бассейнов, стрижка кустов, всякое такое. Платили наличными, из рук в руки. Уэстби я видел редко, кто-то мне шепнул, что он владелец. Однажды он поймал меня на стоянке «Серфбрейкера» и спросил о моем криминальном прошлом. Мол, обычно они не берут на работу уголовников, так что я должен быть паинькой. Сначала он ко мне придирался, потом смягчился. Дразнил меня «арестантом», мне не нравилось, но я помалкивал. Он не из тех, кому можно огрызаться. У него хорошие отели, лучше многих других, народу полно. Мне нравилось, вокруг бассейнов толпа девчонок, красота!

    – Мы здесь не для болтовни про девчонок, – напомнил Пачеко. – Кто еще работал в его отелях? Я не про мелкую сошку вроде тебя. Кто менеджер, заместитель менеджера, люди этого пошиба?

    Форман почесал в затылке, назвал несколько имен, стал вспоминать другие. Хан барабанил по клавиатуре, два агента в отделении ФБР в Таллахасси, наблюдая за Форманом на мониторе, не отлипали от лэптопов. Они в считаные минуты выяснили, что «Блу Шато» и «Серфбрейкер» принадлежат компании «Старр С», зарегистрированной в Белизе. Ей же принадлежал торговый комплекс в округе Брансуик. В тумане, окутывавшем империю Дьюбоза, появился первый просвет.

    – Что ты знаешь о самом Уэстби? – спросил Пачеко.

    – Вообще-то немного. После пары месяцев работы до меня дошли слухи, что он связан с людьми, владеющими землями, полями для гольфа, барами и стриптиз-клубами, но все это рассказывалось под большим секретом. Только слухи, ничего конкретного. Хотя что с меня взять, с мелкой сошки, как вы сами говорите…

    – Расскажи о понедельнике 22 августа.

    – Днем раньше Уэстби отвел меня в сторонку и сказал, что у него есть для меня одна работенка, опасная и секретная, за пять тысяч наличными. Спросил, интересно ли мне это. А как же, говорю! Я не считал, что могу ему отказать. Хотелось быть у Уэстби на хорошем счету, и потом, с него сталось бы меня выгнать, если бы я его разозлил отказом. Пойди, найди потом работу с моими судимостями! Так что в понедельник днем я был как штык в «Блу Шато». Пришлось ждать дотемна, потом мы с ним сели в пикап и приехали сюда, в Пенсаколу. Остановились у бара на востоке города, он велел мне ждать в машине. Уэстби провел в баре полчаса, потом выходит и сует мне ключи от «додж-рама», тоже стоявшего перед баром. Я заметил алабамские знаки, но мне было невдомек, что пикап угнанный. Я сел за руль и поехал за ним. Мы припарковались за казино. Уэстби сел ко мне и объяснил план: оказалось, нам надо было устроить аварию. Мы попетляли по резервации, и он указал мне место, где все произойдет. Я должен был столкнуться с маленькой «тойотой» и вылезти, чтобы он меня увез. Честно говорю, мне захотелось удрать, но куда было податься? Мы вернулись к казино, он сел в свой пикап. Мы вернулись в резервацию, на ту дорогу, и долго ждали в лесу. Уэстби бродил вокруг моего пикапа, психовал, орал в телефон. Потом говорит: «Едем». Дал мне черный мотоциклетный шлем, толстые перчатки и наколенники, как у мотоциклистов, гоняющих по грязи. Видим – фары приближаются. Он говорит: «Это та машина». Разгонись, мол, на всю катушку и вильни на ее полосу. Пикап был вдвое тяжелее, и Уэстби меня убедил, что я останусь невредимым. Страшно, конечно, но машина ехала не очень быстро. Я разогнался до пятидесяти миль в час и в самый последний момент переехал осевую. Чертова подушка вышибла из меня дух, оглушила на секунду-другую. Когда я вылез, Уэстби уже был там. Я снял шлем, перчатки и наколенники и отдал ему. Он увидел, что у меня из носа идет кровь, и проверил, нет ли крови на подушке в пикапе. Ничего там не было. Нос оказался не сломан, сначала крови было мало, это потом хлынуло. Мы обошли машину. Девушка, водитель, шевелилась и что-то лепетала, но была плоха. Черный парень застрял в ветровом стекле, он был весь изрезанный, крови море… – В этом месте Форман поперхнулся и судорожно сглотнул.

    – В пикапе нашли разбитую бутылку из-под виски, – сказал Пачеко. – Ты пил?

    – Нет, ни капли! Бутылку точно подбросили.

    – У Уэстби был фонарь?

    – Только на лбу, как у шахтера. Он велел мне сесть в пикап, его пикап. Я, наверное, послушался. Он минуту-две копался в машине. Я был не в себе и, кажется, не все запомнил. Все происходило быстро, и я, если честно, сильно перепугался. Вам самому доводилось ходить после лобового столкновения?

    – Не припомню такого. С чем Уэстби вернулся в пикап?

    – Вы о чем?

    – О двух сотовых и айпаде.

    Форман покачал головой:

    – Не помню… Он спешил. Посмотрел на меня и что-то сказал про кровь. У него в пикапе был рулон бумажных полотенец, он оторвал несколько кусков, чтобы я вытирал нос.

    Пачеко со значением покосился на Логана и сообщил:

    – У нас есть испачканный кровью кусок бумажного полотенца.

    – Вы хотели, чтобы он говорил? – буркнул Логан. – Вот и слушайте.

    – У тебя были другие травмы? – спросил Пачеко.

    – Я ушиб колено, было очень больно. Это все.

    – Значит, вы сели и уехали?

    – Выходит, так. Уэстби свернул с дороги в поле и поехал напрямик – не знаю, как у него это получилось, с выключенными-то фарами… Я не знал, куда мы едем. Меня мутило, я все вспоминал окровавленного черного парня… Помню, подумал: за такое – всего каких-то пять тысяч?.. Потом мы выехали на гравийную дорогу, Уэстби включил фары. На асфальте он разогнался, и мы уехали из резервации. «Что это были за люди?» – спрашиваю. А он в ответ: «Какие люди?» Я и заткнулся. Уэстби сказал, что мне нужно приложить к носу лед, и купил его в открытой допоздна лавке. Наверное, эта фотография оттуда.

    – Что было потом?

    – Мы вернулись в Форт-Уолтон, в «Блу Шато». Он запер меня в номере, принес чистую футболку и велел прикладывать к лицу лед. Если кто спросит, отвечать, что подрался. Так я и матери сказал.

    – Он тебе заплатил?

    – Да, на следующий день. Дал деньги и приказал помалкивать. Припугнул, что если все раскроется, то меня обвинят в оставлении места происшествия, если не хуже. Признаюсь, я был так напуган, что молчал, как рыба. Боялся и копов, и самого Уэстби. Через несколько недель я решил, что опасность миновала. А тут Уэстби ловит меня в отеле и говорит: садись в машину и вон из Флориды! Сунул мне еще тысячу баксов и велел не высовываться, пока он не позвонит.

    – Он звонил?

    – Да, один раз, но я не ответил. Я вообще не хотел возвращаться, но беспокоился за мать и не хотел пропускать явку к куратору по условно-досрочному. Сегодня вернулся тайком в город, вечером думал навестить мать…

    Выслушав все это, Пачеко вернулся к началу и потребовал новых подробностей. Он препарировал каждое мгновение и буквально вытрясал из рассказчика детали, заставлял его выуживать из памяти имена. По прошествии четырех часов Форман совершенно обессилел и помышлял об одном – поскорее исчезнуть из города. Наконец Пачеко втянул когти, и Зика Формана увели двое федеральных маршалов. Они отвезли его в Галфпорт, штат Миссисипи, где он провел в отеле первую ночь своей новой жизни.

     

    Клайд Уэстби жил со второй женой в округе Брансуик, в красивом доме за воротами неподалеку от пляжа. Ему было 47 лет и ни одной судимости за плечами. Обладатель выданных во Флориде водительских прав и действующего паспорта США, он ни разу не регистрировался для участия в голосовании – по крайней мере, во Флориде. Согласно базе данных штата, он числился управляющим отеля «Серфбрейкер» в Форт-Уолтон-Бич. Он был владельцем двух сотовых и двух городских телефонов – на работе и дома. Через три часа после отъезда Зика Формана из Флориды агенты ФБР уже прослушивали все четыре.

   
   
    

     Глава 32 

    

    Утренняя почта включала три пакета из юридической фирмы Эдгара Килбру. Нехотя открыв один, Лейси прочла сопроводительное письмо. В своем едком и высокомерном стиле адвокат объяснял, что вниманию Лейси предлагается ответ судьи Макдоувер на ее «легкомысленные» повестки. К письму прилагалось требование отказаться от необоснованных утверждений, порочащих его клиента, и прекратить расследование. Предлагалась и альтернатива – «незамедлительные конфиденциальные слушания с участием всего состава Комиссии по проверке действий судей».

    Лейси требовала у адвоката процессуальные материалы его клиентки по десяти разбирательствам. Изучая присланное, она убедилась, что ничего нового не получила. Килбру и его сотрудник всего лишь скопировали судебные дела и сгруппировали их без всякой системы. Лейси наткнулась на несколько продиктованных судьей памяток и даже на ее заметки от руки, но по всему этому невозможно было понять ее мыслей и намерений; там не имелось ничего, что свидетельствовало бы о ее пристрастности к сторонам судебных разбирательств. Просто во всех десяти случаях решения принимались в пользу безликих оффшорных структур, против местных собственников и истцов.

    Присланные Килбру бумаги оказались рассортированы гораздо неряшливее, чем то, что предоставляла коллегам Сейделл. Удивляться этому не приходилось. Но у Лейси не было выбора, пришлось работать с каждым документом. Закончив этот труд, она доложила Гейсмару о результате.

     

    5 октября, в первую среду месяца, судья Макдоувер покинула свое рабочее место на час раньше обычного и поехала во все тот же кондоминиум в «Рэббит Ран». Это был второй ее визит туда после получения жалобы, согласно которой эта собственность могла расцениваться как подкуп. Клаудия оставила «лексус» на привычном месте, так, чтобы рядом поместилась еще одна машина, и вошла в дом. Ничто в ее поведении не свидетельствовало о нервозности, она ни разу не оглянулась, не проявила никакого интереса к происходящему вокруг.

    Внутри Клаудия первым делом проверила дверь, выходившую на крытый дворик, и все окна. После этого вошла в свое хранилище и посвятила какое-то время любованию сокровищами, которые собирала так долго, что в конце концов поверила, будто все их заслужила. Деньги и бриллианты хранились в маленьких переносных сейфах, которым не был страшен пожар. В стальных сейфах побольше были спрятаны драгоценные украшения, редкие монеты, старинные серебряные кубки, чаши и столовые приборы, первые издания знаменитых романов, подписанные авторами, старинный хрусталь, небольшие картины современных живописцев. Все это приобреталось на деньги от казино, мастерски отмытые путем систематических трат на ассортимент от дюжины продавцов, не подозревавших, что она и Филлис Турбан нарушают обременительные законы о декларировании приобретений. Вся гениальность их схемы заключалась в терпении. Покупай редкостные диковины в небольших количествах и любуйся ростом своей коллекции – так выглядело их правило. Ищи правильных дилеров, избегай задающих вопросы и колеблющихся и при возможности перемещай ценности за пределы страны.

    Клаудия обожала свою коллекцию, но сейчас, впервые за одиннадцать лет, была близка к панике. Все эти богатства следовало бы переправить в безопасное место. Теперь она дождалась обвинений. Кто-то пронюхал про ее недвижимость, про владеющие ею загадочные компании. Это у Вонна Дьюбоза в жилах течет ледяная водица, а не кровь, а Клаудия Макдоувер не такая. Ее ненасытный аппетит к деньгам уже унялся. С нее довольно! Теперь они с Филлис могли шикарно путешествовать по миру и издалека смеяться над индейцами. Главное, настало время обрубить все связи с Дьюбозом.

    Он приехал и налил себе водки. Клаудия, сидя с ним за столиком, пила зеленый чай и смотрела на поле для гольфа. На диване ждали две сумки: одна с деньгами, другая пустая.

    – Расскажи мне про Килбру, – попросил Вонн после ритуального обмена пустыми фразами.

    – Он забросал их бумажками – уточню, что он дерет за это пятьсот долларов в час. Потребовал, ясное дело, отказаться от всех обвинений. Грозит скорым разбирательством, но хвастает, что может оттянуть его по меньшей мере на полгода. Где мы будем через полгода, Вонн?

    – Здесь, станем по-прежнему считать свои денежки. Ничего не меняется, Клаудия. Ты обеспокоена?

    – Еще как! Эти люди не глупцы. Я могу предъявить квитанции за покупку кондоминиумов со скидкой в десять тысяч за каждый, хотя рыночная цена была гораздо выше. Ну, еще долговое обязательство перед одним сомнительным карибским банком.

    – Ты делала выплаты на протяжении многих лет. Твои договоренности с банком их не касаются.

    – Мелкие выплаты, Вонн, совсем мелкие. Деньги возвращались ко мне через другой оффшорный банк.

    – Им ни за что этого не отследить, Клаудия. Сколько раз мы уже это обсуждали?

    – Не знаю, Вонн. Может, мне просто уйти в отставку?

    – В отставку?

    – Подумай, Вонн. Я могу сослаться на состояние здоровья, отбрехаться от прессы и покинуть должность. Килбру поднял бы шум, утверждая, что КПДС утратила надо мной юрисдикцию. Тогда исковая жалоба могла бы утратить силу.

    – Жалоба так и так утратила силу.

    Клаудия глубоко вздохнула и отхлебнула чаю.

    – Майерс?

    – Майерс пропал.

    Она отодвинула чашку с блюдцем.

    – Я больше не могу, Вонн. Это твой мир, а не мой.

    – Он скрывается. Мы еще его не настигли, но скоро настигнем.

    Оба долго молчали. Клаудия мысленно считала трупы, Вонн прикидывал, сколько денег сможет прикарманивать дополнительно благодаря ее уходу.

    – Кто он такой? – спросила она наконец.

    – Исключенный из коллегии адвокат из Пенсаколы по имени Рэмси Микс. Сидел в федеральной тюрьме, освободился, забрал деньги, припрятанные раньше от федералов, изменил имя на Грега Майерса и зажил на яхте со своей мексиканской возлюбленной.

    – Как ты его нашел?

    – Не важно. Важно другое: без него КПДС не может продолжать. Все кончено, Клаудия. Хватит бояться, теперь можно расслабиться.

    – Мне бы твою уверенность! Я изучила правила КПДС вдоль и поперек и не нашла прописанной процедуры отказа от обвинений в случае утраты к ним интереса стороной истца.

    Клаудия, в отличие от него, была юристом, поэтому Вонн не стал с ней спорить.

    – Ты уверена, что в случае твоей отставки они отстанут?

    – Трудно ручаться за других. Правила их действий не прописаны от и до. Но если я сниму мантию, то на что я им сдалась?

    – Может, и так.

    Клаудия не знала о двух видеозаписях и стараниях Вонна ограничить наносимый ими вред. Не знала о Лимане Гритте и его подозрительной возне. Она много чего не знала, потому что в его мире знание способно представлять опасность. Даже самым надежным людям могли развязать язык. Любой секрет мог выплыть наружу. Ей и так хватало поводов для тревог.

    Разговор снова надолго прервался. У обоих не было желания его возобновлять – слишком напряженно у них сейчас работали мозги. Наконец Вонн, погремев ледышками в стакане, произнес:

    – Остается непонятно, как Майерс пронюхал про кондоминиумы. Что скажешь, судья? По документам он ни за что бы до них не докопался: на то и заслоны, на то и иностранные компании, подчиняющиеся непроницаемым законам. Нет, Майерсу кто-то проболтался. Значит, случилась утечка. Взгляни на людей вокруг себя и вокруг меня. Мои – профессионалы, работают в герметичной организации. Мы в бизнесе много лет, и утечек никогда не бывало. Что скажешь о своих людях, судья?

    – Мы это уже обсуждали.

    – Не мешает повторить. Возьмем Филлис. Она все знает. Насколько безопасен ее офис?

    – Филлис – мой партнер по преступлениям, Вонн. Она виновна в той же степени, что и я.

    – Я не про то, что проболтаться могла она. Но кто ее сейчас окружает? Знаю, партнеров у нее нет, только подручные. Кто они такие?

    – Она – фанатик безопасности. В офисе и дома все тщательно продумано. Важные вопросы Филлис решает из кабинетика, о котором никто не знает. Все очень надежно.

    – А твой собственный офис?

    – Я уже тебе рассказывала. У меня секретарь, работающая полный рабочий день; я меняю их раз в полтора года. Ни одна не продержалась больше двух лет: не хочу, чтобы они осваивались и начинали совать нос куда попало. Бывают и практикантки, но эти меняются каждый год, потому что не выдерживают нагрузки. Есть судебный протоколист, стенографистка, я работаю с ней много лет и полностью ей доверяю.

    – Джо-Хелен.

    – Да, Джо-Хелен Хупер, чудесная женщина. Работает отлично, не в свое дело не суется.

    – Давно она твоя судебная протоколистка?

    – Семь или восемь лет. Мы отлично ладим, потому что она не болтает лишнего, подлизывается ко мне, когда надо подлизаться, и совершенно не мешает.

    – Почему ты так ей доверяешь?

    – Потому что я ее знаю. Почему ты так доверяешь своим ребятам?

    Не ответив на ее вопрос, Вонн спросил:

    – У нее есть доступ в твой кабинет?

    – Нет. Туда никому нет хода.

    – Полного доверия быть не может, судья. Часто именно тот, кому больше всех доверяешь, за хорошую плату перережет тебе горло.

    – Ты специалист в таких делах.

    – Вот именно. Следи за ней, поняла? Никому не доверяй.

    – Я и так никому не доверяю, Вонн, особенно тебе.

    – Правильно делаешь. Я и сам себе не доверяю.

    Они дружно усмехнулись, довольные собой. Вонн долил в свой стакан водки, Клаудия продолжила пить холодный чай. Снова садясь, он предложил:

    – Давай поменяем график. Будем встречаться здесь раз в неделю по средам, в пять часов, чтобы держать руку на пульсе. Дай мне время, я должен обдумать твои слова об отставке.

    – Уверена, эта мысль тебе понравится. Ты ведь уже прикидываешь, сколько лишних денег будешь забирать каждый месяц.

    – Так-то оно так, но карманный судья мне очень полезен. Ты меня избаловала, Клаудия. Не уверен, что найду другого судью, которого будет так же легко купить.

    – Надеюсь, что не найдешь.

    – Ты, часом, не ударилась в религию?

    – Нет, просто устала от работы. Сегодня мне пришлось отнять ребенка у матери. Она сидит на метамфетамине, безнадежная наркоманка, ее девочке грозила опасность, но все равно это нелегко. Уже в третий раз отбираю у этой женщины ребенка после шести часов разбирательств с воплями, руганью и вызовом сотрудников социальной службы – иначе детей от нее не оторвать. Покидая суд, мамаша раз за разом заявляет: «Подумаешь, я уже опять бере– менна!»

    – Тяжелый у тебя хлеб.

    – Я от всего этого устала. Обкрадывать индейцев гораздо веселее.

    * * *

    Лейси занималась на коврике йогой, выполняя через боль наклон вперед сидя – базовое упражнение, дававшееся ей годами, но после аварии ставшее почти невыполнимым. Сейчас, вытянув вперед прямые ноги, она уже почти дотронулась до пальцев ног, когда на кофейном столике задребезжал одноразовый телефон Коули. Эта штуковина сопровождала ее повсюду, вызывая только презрение, но сейчас Лейси схватила ее, мигом забыв про йогу.

    – Контрольный звонок, Лейси, – сказал он. – О Майерсе ни слуху ни духу. Не то чтобы я ожидал чего-то другого, но все равно тревожно. Полиция Ки-Ларго продолжает поиски, но что толку? Пару дней назад какой-то банк забрал его яхту. Я только сейчас говорил с «кротом». Там тоже ничего нового, разве что встреча нашей девочки с Дьюбозом – очередная передача месячной доли.

    – Откуда он об этом узнает? – задала Лейси устаревший вопрос.

    – Возможно, когда-нибудь вы сами его об этом спросите. Я не знаю. Понимаете, если плохие парни могут найти Майерса, значит, я тоже под ударом. У меня душа уходит в пятки. Я не сижу на месте, меняю дешевые мотели и, признаться, уже растерял все силы. Завтра пришлю вам следующий телефон и еще один номер – телефона «крота». Мы меняем его каждый месяц. Если со мной что-то случится, позвоните по этому номеру.

    – Ничего с вами не случится.

    – Спасибо на добром слове, но вы понятия не имеете, о чем говорите. Уж каким умником воображал себя Майерс…

    – Воображал, но подписал исковую жалобу. О вас плохие парни ничего не знают.

    – Как-то больше не верится… Все, пора бежать. Вы тоже поосторожнее там, Лейси. – Разговор прервался, и Лейси тоскливо уставилась на телефон.

   
   
    

     Глава 33 

    

    С приближением осеннего сезона отель «Серфбрейкер» стал готовиться к очередному нашествию канадцев. Пока в лобби было пусто, точно так же пустовали бассейн и парковка. Клайд Уэстби поехал в лифте на третий этаж, проверить ремонт в номерах. Прежде чем дверь кабины закрылась, в нее нырнул гость в шортах и сандалиях, нажавший кнопку шестого этажа. Лифт поехал, гость произнес:

    – У вас найдется несколько минут, мистер Уэстби?

    – Вы наш постоялец?

    – Да, номер «Дельфин». Элли Пачеко, ФБР.

    Пока Клайд удивленно разглядывал его обувь, Элли достал значок.

    – Что делает ФБР в моем отеле?

    – Разоряется на номер, хотя он ничего. Мы здесь для беседы с вами.

    Кабина остановилась на третьем этаже, но Клайд не вышел, Элли тоже. Дверь закрылась, движение возобновилось.

    – Что, если я сейчас занят?

    – Мы тоже. Пара вопросов, только и всего.

    Клайд пожал плечами и вышел на шестом этаже, чтобы проследовать за Пачеко по коридору. Тот отпер свой номер.

    – Вам нравится в моем отеле? – поинтересовался Клайд.

    – Вполне. Вот только обслуживание номеров хромает. Утром я нашел в душе таракана. Дохлого.

    В номере оказалось еще трое мужчин, все в шортах и сандалиях, и молодая женщина, приготовившаяся, судя по одежде, к выходу на теннисный корт, – Ребекка Вэбб, помощник прокурора США. Мужчины были фэбээровцами.

    Уэстби оглядел просторный номер.

    – Что-то мне не по душе эта компания. Учтите, я вправе вас выселить.

    – Мы бы сами с радостью съехали, – отозвался Пачеко, – только вы выйдете отсюда вместе с нами, в наручниках. Это будет торжественное прощание, то-то ваши гости и сотрудники порадуются! Хотите, уведомим местных репортеров?

    – Я арестован?

    – Да, за тяжкое убийство.

    Уэстби побелел, у него затряслись колени. Он схватился за спинку стула, чтобы не упасть. Агент Хан дал ему бутылку с водой, и он стал жадно пить, проливая воду на подбородок и глядя агентам в глаза, безмолвно умоляя о помощи. Невиновный стал бы возмущаться.

    – Не может быть… – пробормотал Уэстби. Он ошибался, с ним было покончено. Впереди его ждал только кошмар.

    Ребекка Вэбб положила ему на колени бумаги.

    – Это обвинительный акт, вынесенный вчера большим федеральным жюри в Таллахасси. Вы обвиняетесь в тяжком убийстве, караемом смертной казнью. Причинение смерти Хьюго Хэтчу – тяжкое убийство по найму. Наличие отягощающих обстоятельств позволяет назначить за него смертную казнь. Кроме того, приобретенный вами за наличные пикап пересек границу между штатами. Прокол!

    – Я этого не делал, – почти пролепетал Уэстби. – Клянусь!

    – Клянись, сколько хочешь, Клайд, это не поможет, – отозвался Пачеко с деланым сочувствием.

    – Я требую адвоката.

    – Прекрасно. Ты его получишь, вот только закончим с бумажками. Давай посидим за столом, поболтаем.

    Стол был маленький, круглый, всего с двумя стульями. На одном сидел Уэстби, на другой уселся Пачеко. Хан и другие два агента встали за ним – пугающая сила, несмотря на рубашки для гольфа, шорты и незагорелые ноги.

    – Насколько мы понимаем, – начал Пачеко, – у тебя нет судимостей?

    – Нет.

    – Это твой первый арест?

    – Думаю, да. – Думать было трудно. Уэстби был потрясен, его взгляд метался от одного лица к другому.

    Пачеко медленно и твердо зачитал Клайду его права, потом подал ему их текст. Клайд, читая, качал головой, его лицо было уже не таким бледным. Пачеко услужливо подал ему ручку, и он поставил свою подпись.

    – У меня есть право на телефонный звонок?

    – Конечно, но учти, мы уже три дня слушаем твои телефонные переговоры. У тебя как минимум два сотовых телефона, если станешь звонить по одному из них, мы услышим каждое слово.

    – То есть?.. – недоверчиво переспросил Уэстби.

    Вэбб положила на стол очередной комплект бумаг.

    – Это подписанный магистратом ордер на прослушивание.

    – Похоже, личные разговоры ты ведешь по айфону, а «нокию», оплаченную отелем, используешь для деловых звонков, а еще для звонков любовнице, Тамми Джеймс, бывшей официантке в купальнике из «Хутерс». Надо полагать, твоей жене о мисс Тамми ничего не известно?

    Клайд разинул рот, но не издал ни звука. Неужели разоблачение связи с Тамми для него страшнее обвинения в убийстве? Возможно, но мысли у него путались, все казалось бессмыслицей.

    Пачеко, откровенно наслаждаясь происходящим, продолжил:

    – Кстати, ордер на прослушивание телефона Тамми у нас тоже есть. Как выяснилось, она спит еще с неким Берком, а также с человеком по имени Уолтер. Возможно, это неполный список. Но тебе я советую о Тамми забыть, шанс снова дотронуться до ее теплого тела слишком невелик.

    Откуда-то из груди, потом из горла Уэстби донеслось булькающее рычание. Оценить происходящее сумел только один агент, вовремя схвативший пластмассовую корзину для мусора.

    – Сюда!

    Обвиняемый согнулся пополам и стал давиться, на глазах багровея. После надсадных корчей началась бурная рвота. Все отвернулись, хотя звуки были не менее тошнотворными, чем зрелище блюющего человека. Когда весь завтрак Уэстби перекочевал на дно корзины, он вытер тыльной стороной ладони губы и застыл, свесив голову и что-то неразборчиво бормоча под нос. Один из агентов подал ему влажную салфетку, и Клайд еще раз вытер рот. Наконец он сел прямо и стиснул зубы, словно собрался с духом и приготовился к расстрелу на месте.

    Корзину, распространявшую нестерпимую вонь, агент вынес в туалет.

    Хан, подойдя к столу, гордо сообщил:

    – Кроме прочего, мы располагаем записью переговоров по обоим телефонам за последние два года. Прямо сейчас изучаются номера абонентов. Один из них – Вонн Дьюбоз. Рано или поздно мы найдем и его номер.

    Казалось, Уэстби перестал дышать. Тараща глаза на Пачеко, он после паузы выдавил:

    – Мне нужен адвокат.

    – Кого предпочитаешь?

    Клайд снова впал в ступор. Закрыв глаза, он судорожно вспоминал, кто из адвокатов способен его спасти, от кого мог бы быть прок. Вспомнился адвокат по недвижимости, его партнер по гольфу; адвокат по банкротствам, собутыльник; адвокат по разводам, помогавший ему расстаться с первой женой. Мысленно исчерпав список, Клайд произнес:

    – Пусть будет Гарри Буллингтон.

    Пачеко пожал плечами:

    – Буллингтон так Буллингтон. Будем надеяться, что он принимает вызовы.

    – У меня нет его номера.

    – Вот, нашел! – доложил один из агентов, глядя на экран лэптопа. Он продиктовал номер Клайду, но у того тряслись руки. Набрав номер с третьей попытки, он прижал телефон к уху. Буллингтон был на совещании, однако Уэстби настаивал. Дожидаясь ответа, он снова посмотрел на Пачеко и спросил:

    – Могу я побыть один?

    – Зачем? – удивился Пачеко. – Мы все равно все слушаем. Судья разрешил.

    – Пожалуйста!

    – Ладно, это твой отель. В спальне. – Он отвел Клайда в спальню и остался там с ним. Забавно было слышать, как Уэстби представляется Буллингтону, когда тот наконец взял трубку. Из разговора было неясно, знакомы ли они. Клайд пытался объяснить свое положение, Буллингтон засыпал его вопросами. Стоя спиной к Печеко, Уэстби силился сформулировать хоть какую-то мысль:

    – Нет, да, послушайте, они, ФБР, сейчас прямо здесь, в Форт-Уолтоне, в отеле… Да, обвинительный акт… федеральный, но… Да послушайте вы! Мне нужно, чтобы вы немедленно приехали в отель. Бросьте все и… Ваш гонорар? Ну да, сколько? Вы шутите? Да, тяжкое федеральное убийство… Прямо сейчас на меня смотрит агент ФБР, он слышит каждое слово… Хорошо.

    Клайд повернулся к Пачеко.

    – Адвокат сказал, чтобы вы вышли.

    – Пусть поцелует меня в задницу. Я остаюсь.

    Уэстби отвернулся и продолжил:

    – Отказался в грубой форме. Значит, так: сколько только за сегодня? Только за приезд и за консультацию, прежде чем они меня уведут? Однако!.. Почему так много? Понял, понял. Только поскорее!

    Разъединившись, Уэстби предупредил:

    – Он говорит, что ему потребуется час.

    – Мы не торопимся, Клайд. Мы сняли номер на двое суток по тарифу невысокого сезона. Сколько же вы дерете в высокий сезон?!

    Они вернулись к остальным. Хан и другие агенты возились, устанавливая две камеры на тре– ногах.

    – Учти, Клайд, это не допрос. Мы дождемся адвоката. Но будем на всякий случай записывать все, что произойдет начиная с этой минуты. Не хватало, чтобы какой-нибудь бандит утверждал потом, что мы нарушаем права задержанных! Пока мистер Буллингтон спешит на зов, мы можем продемонстрировать тебе кое-какие любопытные видеозаписи.

    Уэстби усадили за стол рядом с Пачеко, между ними поставили лэптоп, Хан нажал клавишу.

    – На этой записи в Фоли, Алабама, угоняют «додж-рам», – прокомментировал Пачеко. – Тот самый, за который ты заплатил живыми деньгами в баре восточнее Пенсаколы вечером 22 августа, пока Зик Форман ждал в твоем пикапе с поддельными флоридскими номерами. Полюбуйся!

    Уэстби, глядя на экран, сильно прищурился. Просмотрев запись два раза, он спросил:

    – Кто это снял?

    Пачеко потешно задрал руки:

    – Брось, я не на допросе. Как и ты. Мы приятно проводим время в ожидании твоего адвоката. Видеозаписи мы показываем тебе просто для информации. Вдруг чуть позже сегодня они помогут тебе принять решение?

    Хан запустил вторую запись, сделанную перед лавкой Фрога Фримена. Увидев себя, паркующего пикап и вылезающего наружу, Клайд заметно приуныл. Понурый, после рвоты, едва не падающий в обморок, бледный как смерть, со слабым голосом, он превратился в податливый воск. Элли чувствовал, что жертва почти утратила способность к сопротивлению, хотя адвокат мог все усложнить – так не раз бы– вало.

    Намеренно расковыривая рану, он сказал:

    – Ты сильно сглупил, остановившись прямо перед входом и позволив, чтобы вас засняли.

    Уэстби ничего не оставалось, кроме жалкого утвердительного кивка.

    Дважды продемонстрировав вторую запись, Хан спросил:

    – Хватит?

    Уэстби кивнул и откинулся на спинку стула.

    – Нам надо убить время, – заговорил Элли. – У нас есть гораздо более длинная запись, она тоже тебя заинтересует. Несколько дней назад у нас произошел разговор с твоим знакомым по имени Зик Форман. Помнишь Зика?

    – Я не отвечаю на вопросы.

    – И не надо. Мы поднажали, припугнули парня – и он запел, да как! Прелесть, а не песня! Поставь музыку, Хан.

    На экране лэптопа появилась испуганная физиономия Зика. Поклявшись рассказать всю правду, он целых 56 минут знакомил с ней слушателей. Клайд внимательно слушал, чувствуя, что каждая минута этого рассказа сокращает на полгода, а то и на целый год его будущую жизнь.

     

    Пока Гарри Буллингтон ехал, ФБР все про него выяснило. Ничего впечатляющего: 40 лет, обычный уличный шакал, надеющийся на рекламу и мечтающий представлять жертв автомобильных аварий, а пока пробавляющийся мелочью вроде защиты мелких наркоторговцев. В рекламе он представал хорошо одетым моложавым юристом с тонкой талией и густой шевелюрой – явными плодами фотошопа, удовлетворявшими раздутое эго. В жизни он носил мятый костюм, имел брюшко и всклокоченные редеющие волосы с проседью. После неуклюжих приветствий Гарри отвел клиента в спальню, захлопнул дверь и не выпускал его целый час.

    Пачеко заказал на гостиничной кухне большую тарелку сандвичей. Как ни соблазнительно было записать еду на счет хозяина, он не стал этого делать: дополнительное топтание Клайда ничего не дало бы.

    Уэстби и Буллингтон предстали перед заждавшимися фэбээровцами с таким видом, словно весь час жарко проспорили. Пачеко предложил им сандвичи и бананы. Гарри схватил то и другое, у его клиента не было аппетита.

    – Приступим? – предложил Пачеко.

    Буллингтон ответил с набитым ртом:

    – Я порекомендовал клиенту не отвечать на вопросы.

    – Ваше дело. Допроса не предполагается.

    – Тогда какого черта?..

    Ребекка Вэбб, сидевшая на диванчике и строчившая в блокноте, подняла голову.

    – Мы готовы предложить сделку о признании вины. Вины в одном составе убийства при отягощающих обстоятельствах. Обвинение в тяжком убийстве будет отменено позже, по ходу дела. За убийство при отягощающих дают пожизненное, но мы будем требовать гораздо более мягкого приговора.

    – Насколько более мягкого?

    – Начнем с двадцати лет и посмотрим, как себя поведет ваш клиент. У него будет возможность заслужить своим трудом сокращение срока, который ему присудят.

    – Каким трудом?

    – Инсайдерским. Информационным. Внедрение вряд ли потребуется, ведь ваш клиент и так член банды. Ему придется носить на себе «жучок», вызывать сообщников на разговоры, такого рода вещи.

    Уэстби уставился на нее с нескрываемым ужасом.

    – Если коротко, мистер Буллингтон, мы хотим, чтобы ваш клиент сдал нам «береговую мафию».

    – Что он получит взамен?

    – Срок может ограничиться всего пятью годами, – объяснила Вэбб. – Хотя наша рекомендация – это одно, окончательное решение примет судья.

    – Пять лет, а потом – приятная жизнь по программе защиты свидетеля. Либо так, либо – десять лет в камере смертника в ожидании неминуемой встречи с палачом.

    – Не запугивайте моего клиента! – сердито бросил Буллингтон.

    – Я не запугиваю, а обещаю. Сейчас он по уши виновен в тяжком убийстве, и прокурору не составит труда это доказать. Мы предлагаем полюбовную сделку, ее составная часть – вероятность выхода на свободу через пять лет.

    – Хорошо, хорошо! – Буллингтон одним богатырским глотком прикончил сандвич. – Покажите мне проклятые видеозаписи.

     

    В 16.30 адвокат с клиентом снова вышли из спальни после напряженного спора. Два агента играли за столом в карты, Ребекка Вэбб разговаривала по телефону, Хан прикорнул на диване. Пачеко выпроваживал из номера горничную. Они обещали Буллингтону, что при необходимости посвятят переговорам всю ночь. Идти им было некуда; если сделки не будет, то они наденут на Уэстби наручники и увезут его в Таллахасси, где его ждет камера – первая из тех, по которым он станет кочевать остаток жизни. В отсутствии сделки это было единственным вариантом.

    Буллингтон повесил пиджак на дверную ручку и остался в красных подтяжках, без которых брюки свалились бы на пол. Стоя посреди комнаты, он обратился к представителям федеральных властей со следующей речью:

    – Думаю, я убедил своего клиента, что у обвинения весьма веские доводы и вероятность оправдательного вердикта крайне мала. Понятно, что он желает максимально сократить тюремный срок, не говоря о смертельной игле…

    Уэстби старился с каждым часом. Белый как полотно, он из крупного мужчины превратился в какой-то безжизненный огрызок. Он старался ни с кем не встречаться взглядом, его мысли витали где-то далеко. Агенты, внимательно за ним наблюдавшие, во время его последнего тет-а-тет с адвокатом в спальне пришли к общему мнению, что Клайд вызывает у них тревогу. Чтобы прийти к Вонну Дьюбозу с «жучком» на теле, требовалось самообладание, даже отвага, умение убедительно сыграть роль. Съежившийся Уэстби не внушал никакого доверия. Сначала агенты отдавали должное его ожидаемой твердости, а теперь удивлялись, до чего быстро он сдулся.

    Что ж, выбор осведомителей существовал далеко не всегда. Они дрессировали и не таких.

    – Итак, что нас ждет? – спросил Буллингтон.

    – Ему вместе со всей бандой предъявят обвинение в тяжком убийстве, – начала объяснять Вэбб. – Обвинительный акт будет отложен. Поглядим на его добросовестность. Сдаст банду – заслужит смягчение до убийства при отягощающих, а мы станем выбивать мягкий приговор. Сморозит глупость вроде попытки бегства или выдачи нашей затеи своим сообщникам – загремит пожизненно.

    – Так я и думал. Слово за вами, мистер Уэстби.

    Клайд жалко загородился руками и глупо ухмыльнулся:

    – Разве у меня есть выбор?

   
   
    

     Глава 34 

    

    Так и осталось неясным – по крайней мере, для Клайда, – настоящее или вымышленное имя «Вонн Дьюбоз». Клайд не входил в число «пяти кузенов», как прозвали руководство банды. Никто из остальных четырех не носил фамилию Дьюбоз. Младшего брата Вонна, Нэша Кинни, застрелили во время переросшей в бой сделки с наркотиками в Корал-Гейблз в 1990 году. Как выяснило ФБР, у Нэша Кинни, родившегося в Луизиане в 1951 году, братьев не было.

    Клайд допускал, что большая часть из известных ему фрагментов истории банды не заслуживает доверия. В банде не было принято хвастать за покером былой славой. Его встречи с «кузенами» можно было сосчитать на пальцах одной руки. Уэстби даже не был уверен, что их связывает кровное родство. Он проработал на банду два года, прежде чем встретил всю пятерку.

    У Вонна Дьюбоза не было ничего: ни адреса, ни водительских прав, ни номера социального страхования, ни номера удостоверения налогоплательщика, ни паспорта, ни банковского счета, ни кредитных карт. ФБР, установившее все это, предположило, что имя и фамилия вымышленные, придуманы много лет назад и с тех пор тщательно охраняются. Такой человек никогда не подавал налоговой декларации. По данным Грега Майерса, Дьюбоз неоднократно женился и разводился, но ФБР не нашла никаких следов его свидетельств о браке и разводе.

    Первым делом предполагалось разобраться с «кузеном» по имени Генри Скоули, носившим кличку Хэнк и считавшимся племянником Вонна, сыном погибшего в перестрелке брата. Но если никакого брата не существовало, то кто такой Хэнк? История расползалась с самого начала.

    Сорокалетний Хэнк работал у Вонна водителем, телохранителем, партнером по гольфу, собутыльником и так далее. Все, чего Вонн хотел, в чем нуждался, записывалось на имя Хэнка. Если Вонну требовалась новая машина, приобрести ее на свое имя посылался Хэнк. Если Вонн отправлялся на выходной развеяться в Вегас, то самолет, лимузины, номера в отеле, проститутки – все это было на Хэнке. Главное, через Хэнка Вонн командовал всеми остальными. Вонн не пользовался телефонами и электронной почтой – во всяком случае, для грязных дел.

    Клайд сдал оба свои телефона, назвал свои пин-коды и стал наблюдать, как двое агентов переписывают данные. Два номера числились за Хэнком Скоули, но это фэбээровцам было уже известно.

    Адреса Вонна Клайд не знал. Тот часто переезжал, проводя по два-три месяца во многих кондоминиумах, которые возводил на флоридском «отростке». Живет Вонн один или с кем-то, Клайду тоже не было известно.

    Два «кузена», Вэнс и Флойд Мейтоны, также считались родственниками Дьюбоза. Вместе с Хэнком получалось четверо. Пятым был Рон Скиннер, еще один предполагаемый племянник Вонна. Скиннер жил на морском берегу близ Панама-Сити, заправляя принадлежавшими банде барами, винными и ночными магазинами, стриптиз-клубами – без всего этого денег не отмыть. Братья Мейтоны управляли расширяющейся империей недвижимости. Хэнк надзирал за отелями, ресторанами, парками развлечений. Это была сплоченная и дисциплинированная команда управленцев, все решения в которой принимал Вонн. Без денег, поступавших от казино «Трежеар Ки», она не могла бы существовать.

    Слой пониже состоял из менеджеров вроде Клайда, управлявших законными с виду бизнесами. К этой группе принадлежала дюжина людей, хотя Уэстби был знаком не со всеми. Они не были одной большой счастливой семьей с регулярными пикниками и детишками, которых любящие родители приводят в свои гостеприимные офисы. Скорее всего, Вонн не хотел, чтобы разные структуры и уровни знали друг о друге слишком много. Десять лет назад Клайд, работавший тогда в отеле в Орландо, узнал об открывающейся вакансии в Форт-Уолтон-Бич. Он соблазнился – хотелось пожить у океана. Спустя год его назначили заместителем главного менеджера в отеле «Блу Шато». Тогда Клайд и оказался помимо воли в криминальном мире «береговой мафии», хотя раньше о ней и не слышал. Он познакомился с Хэнком, проникся к нему симпатией, вскоре получил повышение и как главный менеджер отеля стал получать большую зарплату, значительно превышавшую ту, которую принято было платить в этой отрасли. Он решил, что в империи Дьюбоза это принято: так покупалась лояльность. Когда Клайд проявил свою компетентность, Хэнк сообщил ему о приобретении компанией отеля «Серфбрейкер» в полумиле от «Блу Шато». Компания, странная структура с регистрацией в Белизе, как раз претерпевала реструктуризацию, и Клайду поручили управление обоими отелями в районе Форт-Уолтон-Бич. Ему снова удвоили зарплату; кроме этого, он получил 5-процентную долю в новой компании «Старр С». Ему внушали, что остальными 95 процентами владеют Хэнк с партнерами, хотя он не вполне в это верил. Позднее он узнал, что все это было элементами одной и той же преступной сети.

    Преступная жизнь Клайда началась тогда, когда Хэнк явился однажды с 40 тысячами долларов сотенными купюрами. По словам Хэнка, отмывать грязные деньги через отели было непросто, потому что там почти все оплачивалось кредитными картами. Зато в отелях людные бары, посетители которых часто платят наличными. Хэнк подробно растолковал, что грязные деньги будут систематически добавляться к наличной выручке баров. Он предпочитал термин «отмывание денег», а не устаревшую «фабрикацию бухгалтерских книг». С того дня все чеки по наличной выручке гостиничных баров проходили только через Клайда. Со временем он научился ориентироваться при отмывании на наполняемость отелей. Он даже придумал способ пропуска грязной наличности через выручку конторок портье. Поддельные бухгалтерские книги выглядели безупречно. Бухгалтера в Пенсаколе поздравляли его с ростом продаж и ни в чем не подозревали.

    Клайд все записывал в блокнот, а не в компьютеры, и, мельком в него заглянув, смог точно проинформировать ФБР, сколько денег он отмыл через свои отели и бары за последние девять лет. Цифра достигала 300 тысяч долларов в год. Но это была мелочь, основное отмывание шло в барах, винных магазинах и стриптиз-клубах «береговой мафии».

    Банда его постепенно затянула. После двух лет управления отелями его пригласили в Вегас, на «мальчишник». Он полетел туда на частном самолете вместе с Хэнком и братьями Мейтонами. Лимузин привез их в огромное казино, где Клайда поселили в шикарном отдельном номере. Хэнк оплачивал все расходы: на роскошные пиры, лучшие вина, умопомрачительных женщин. Вечером в субботу Хэнк пригласил его в пентхаус, выпить в обществе Вонна и остальных «кузенов». Только они – и Клайд Уэстби, отныне полноправный член организации. Назавтра, за кофе с Хэнком в баре казино, ему были изложены основополагающие правила. Сводились они к следующему: 1) делай, что говорят; 2) держи язык за зубами; 3) не доверяй никому, кроме нас; 4) всегда будь настороже и не забывай, что нарушаешь закон; 5) не доноси: донос смертельно опасен для тебя и твоей семьи. От Клайда требовали преданности, суля взамен кучу денег. Правила не вызвали у него возра– жений.

    Менеджерам полагалось не реже двух раз в месяц наведываться в казино. Отмывание было устроено нехитро. Клайд получал для игры через Хэнка, от Дьюбоза, из средств казино, 5—10 тысяч долларов в виде 100-долларовых фишек. Больше всего он любил играть в «очко» и умел оставаться при своих. Купив на фишки пару тысяч, он играл час, потом делал перерыв, но не удалялся с фишками, а просил пит-босса подсчитать его выигрыш и приплюсовать баланс к его счету, заведенному на вымышленное имя. Раз в год он переводил накопления со своего счета в казино на банковский счет, контролировавшийся Хэнком. В прошлом, 2010, году Клайд вытащил из казино 147 тысяч отмытых долларов.

    Он почти не сомневался, что «кузены» и все менеджеры отмывали деньги так же, через фишки казино.

    Сейчас, оглядываясь назад, он не мог точно вспомнить момент, когда решился пересечь черту и начать нарушать закон. Он делал то, что велел ему босс, не усматривая в этом вреда. Клайд знал, что отмывание противозаконно, но это было так просто! Попасться было невозможно. Даже их бухгалтера были в неведении. Главное, ему платили кучу денег, он много тратил и наслаждался жизнью. Да, он работал на преступный синдикат, но играл в рэкете совсем скромную роль. Со временем это стало его жизнью, его опорой. Видя на океанском берегу округа Брансуик строительство очередного небоскреба или жилого комплекса при гольф-клубе, он испытывал гордость: Вонн показывал класс. Если бы к ним привязалось ФБР, интерес вызвали бы главари, «кузены», а не мелкая рыбешка вроде него.

    Но к ним никто не привязывался. Никому не было до них дела. За несколько лет Клайд привык к тому, что его занятия – это обыкновенный бизнес.

    Поэтому для него стал неожиданностью звонок Хэнка с сообщением о возникшей проблеме. Судья Макдоувер – сам он никогда с ней не сталкивался – стала объектом нежелательного внимания. Клайд жил в другом судебном округе и не сразу сообразил, о ком речь. Он не понимал, какова ее роль в организации Дьюбоза, но предположил, что она немаленькая, раз боссы так встревожены. Хэнк, редко упоминавший своего дядю, обмолвился, что обеспокоен сам Вонн. Требовалось что-то предпринять.

    Хэнк навестил Клайда в его кабинете в «Серфбрейкере» и, угощаясь кофе за полированным столиком, сообщил, что Вонну понадобилась услуга. Вонн выбрал его, Клайда Уэстби, для грязной работенки, потому что Клайд был вне подозрений. Об убийстве не было сказано ни слова. Предполагался лишь акт устрашения, пусть и насильственного свойства. Автомобильная авария на индейской земле, поздней ночью. Как ни претило Клайду это поручение, отказаться было невозможно. Он изобразил хладнокровное согласие, полную готовность – как будто всегда только этим и занимался. Для «кузенов» – все, что угодно.

    Хэнк согласился, что на роль «шестерки» сгодится Зик Форман. Доставку угнанного пикапа Хэнк взял на себя, к подготовительным шагам Клайд касательства не имел. Для банды это было типично: каждый участник операции знал совсем немного, это ограничивало утечки. Хэнк обеспечил поддельные флоридские номера для пикапа, за рулем которого сидел Клайд. Операция развивалась успешно, Хэнк управлял ее этапами по телефону. Личность того, кто прикинулся осведомителем и заманил Лейси и Хьюго в резервацию, была Клайду неизвестна. Через несколько секунд после столкновения Клайд остановился позади «додж-рама» и приказал Зику отойти от «приуса» и сесть к нему в пикап. У Зика оказался расквашен нос. Клайд осмотрел подушку безопасности «доджа» и не нашел крови. Искромсанный Хьюго застрял в разбитом лобовом стекле, он стонал, дергался и истекал кровью. Клайд забрал из заднего кармана его джинсов сотовый телефон. Он обратил внимание на не пристегнутый ремень безопасности, но не заметил, раскрылась ли подушка со стороны пассажира.

    На вопрос, известно ли ему о том, что кто-то привел в негодность ремень и подушку, он ответил отрицательно. Хьюго он не трогал, только вытащил у него из кармана телефон. Клайд был в резиновых перчатках, близость к умирающему, истекавшему кровью, привела его в ужас. Но приказ есть приказ. Сотовый телефон и айпад Лейси лежали в нижнем заднем кармане машины, но заднюю дверцу заклинило от удара. Клайд сумел открыть левую переднюю дверцу и дотянулся до обоих предметов через нее. Окровавленная Лейси шевелилась и что-то бормотала.

    В этой части рассказа Клайд старался не проявлять чувств. Если он и испытывал угрызения совести, то пытался этого не показывать. Попросил, правда, отпустить его в туалет. Было уже почти 6 часов вечера.

    Они с Зиком свернули на старую колею в поле, которую нашли с Хэнком накануне. Он не помнил, чтобы Зик выбрасывал что-то из окна. Пачеко показал ему окровавленный клочок бумажного полотенца. Объяснить, зачем он остановился перед лавкой Фрога, Клайд не смог. Оправдывала его оплошность только неуверенность, что лавка открыта. И потом, откуда камера наблюдения в такой глуши? Теперь он понимал, что страшно сглупил. Покидая округ Брансуик, они с Зиком выпили баночку пива. На площадке для отдыха рядом с федеральной автострадой № 10 они дождались Хэнка. Клайд отдал ему сумку с двумя телефонами и айпадом. После этого они вернулись в Форт-Уолтон-Бич, в «Блу Шато», где Зик заночевал в своем номере. На следующий день Клайд отвез его к врачу. Рентген показал, что нос не сломан. Он заплатил Зику обещанные пять тысяч и решил, что все позади. Сообщение в теленовостях о смерти Хьюго Хэтча потрясло Клайда. Где-то через неделю к нему приехал Хэнк, взбешенный видеозаписью. Он сказал, что Вонн очень недоволен необходимостью заниматься причиненным ущербом. Они вывезли Зика из города и велели прятаться, пока в нем снова не возникнет нужда.

    Он, Клайд, в последний раз разговаривал с Вонном задолго до аварии и теперь не испытывал ни малейшего желания с ним встречаться. Сначала он тревожно озирался и плохо спал, но потом все как будто улеглось… И вот сегодня все встало на дыбы.

    Хан снова заказал сандвичи и фрукты, потом Уэстби и Буллингтон закрылись в спальне. Клайд сказал, что 8 вечера – время, когда его жена обязательно начнет беспокоиться, поэтому позвонил ей и предупредил, что задерживается из-за непредвиденных дел.

    За едой Элли Пачеко и Ребекка Вэбб подготовили следующий раунд допроса. К 10 вечера они отсняли целых шесть часов ответов Клайда Уэстби, содержавших более чем достаточно сведений о Дьюбозе и его «кузенах», чтобы устроить на них облаву. В Таллахасси другая бригада агентов все это смотрела, слушала и уже плела паутину.

    Клайд покинул «Серфбрейкер» свободным человеком – свободным в том смысле, что был без наручников и без кандалов. Но в номере «Дельфин» осталась заложницей его душа: вся его подноготная была зафиксирована в виде аудио– и видеозаписей, чтобы он впредь не знал ни минуты покоя. После нескольких дней или от силы недели-другой свободы его ждали арест, паника жены и детей, фотографии на первых страницах, испуганные звонки родных и друзей. Клайд, член преступного синдиката, обвиняется в убийстве!

    Бесцельно колеся до Дестину, он вспоминал свою бывшую любовницу Тамми. Вот шлюха! Переспать с половиной города, даже с этим червяком Уолтером! Остается надеяться, что жена ничего не прознает. Что ей рассказать, что утаить? Вывалить все сразу или затаиться до ареста и заблаговременно переживать весь этот ужас, представляя, как его уволокут в кандалах?

    Как разобраться, какой вариант выбрать? Его жизнь так или иначе перечеркнута.

    С каждой минутой Клайду все больше нравилась мысль пустить себе пулю в висок, самому подвести черту, не дожидаясь, пока это сделает какой-нибудь подручный Дьюбоза. Были варианты: прыжок с высокого моста, горсть таблеток… ФБР слушало каждый его чих, вот пусть и проводит его в последний путь.

   
   
    

     Глава 35 

    

    Самую грязную работу Вонн привык поручать головорезу Дельгадо. Действительно его так звали или это была кличка, оставалось загадкой, каких в мире Вонна имелось много.

    В дневное время Дельгадо заведовал баром, одной из многих «прачечных» синдиката, но главной его ценностью для организации были навыки, которые он демонстрировал под покровом ночи. Он неподражаемо владел оружием, как механическим, так и электронным. Это Дельгадо привез Сона Разко в дом Мейса, хладнокровно застрелил его и Эйлин в спальне и бесследно исчез. Спустя час он встретил в баре Джуниора и угостил его выпивкой.

    После осуждения Джуниора Дельгадо посадил первого доносчика, Диггера Роблеса, в лодку и, обмотав его ноги цепью, утопил в Мексиканском заливе. Второму доносчику, Тодду Шорту, Дельгадо целился в голову из охотничьего ружья и попал бы ему в левое ухо, если бы в прицеле не возник посторонний. Тодд уцелел и сообразил исчезнуть. Потом Дельгадо чуть было не настиг его в Оклахоме.

    Ошибка Вонна состояла в том, что убрать Хьюго он поручил не Дельгадо, а Клайду Уэстби, не профессионалу, а любителю. Дьюбоз рассудил вроде бы верно: Клайда никто не заподозрит; стрельбы не предполагалось; намечалась относительно простая операция; к тому же Вонн задумал продвинуть Уэстби. Он признавал его способности и хотел крепче привязать к себе. Участие Клайда в таком мрачном преступлении превращало его в пожизненного невольника Вонна. Однако решающим фактором, всплывшим в последний момент, стал приступ почечных колик у Дельгадо, на три дня уложивший его на больничную койку. Приступ начался через считаные часы после того, как он залез в автомобиль Лейси и испортил ремень и подушку безопасности со стороны пассажира. Вонну ничего не оставалось, кроме как отправить Хэнка к Клайду.

    Дельгадо жил в мире камер наблюдения и ни за что не допустил бы, чтобы его засняла камера деревенщины Фрога.

    Зато теперь его почки исторгли все камни, и он вернулся к работе. Свой маленький красный пикап с надписью «Бланн, борьба с вредителями» он оставил перед домиком рядом с полем для гольфа в пяти милях к северу от берега залива. Домик был частью обнесенного оградой комплекса, но Дельгадо знал код, открывавший ворота. Строила комплекс багамская компания, на самом деле принадлежавшая компании с острова Невис. Где-то в центре этой паутины притаился паук по фамилии Дьюбоз. Хозяйка домика была на работе, в суде. Она была сотрудницей судьи Макдоувер, по чьему совету и приобре– ла дом.

    На Дельгадо была броская форма: красная рубашка, такая же фуражка. Судя по размеру баллона у него на спине, он мог в один присест истребить всех насекомых флоридского «отростка». Дельгадо нажал на звонок, зная, что дома никого нет, после чего мастерски подсунул тонкую отвертку под защелку замка и надавил на дверную ручку. Даже ключом он не отпер бы дверь быстрее. Затворив ее за собой, он прислушался в ожидании сигнала тревоги. Через пять секунд началось попикивание. Полминуты – и раздастся оглушительный рев сирены. Не дожидаясь этого, Дельгадо ввел на пульте за дверью пятизначный код, добытый хакерским способом в охранной компании. Переведя дух, он улыбнулся полному безмолвию. Если бы код не сработал, он бы успел выйти и укатить прочь.

    Теперь требовалось натянуть облегающие резиновые перчатки и проверить, хорошо ли заперты передняя и задняя двери. После этого можно было не спешить. В доме имелось две спальни; хозяйка пользовалась большей, в меньшей громоздились дешевые двухъярусные кровати. Дельгадо знал, что 43-летняя бездетная хозяйка живет одна. В двух одежных шкафах он не нашел ничего, кроме одежды. Ничего любопытного не ждало его ни в стенных шкафах, ни в двух ванных комнатах. В маленьком захламленном кабинете он увидел компьютер и примостившийся на стопке скоросшивателей принтер. Он методично обыскал все полки, все папки, осмотрел с обеих сторон каждый лист.

     

    Чужой в доме! Джо-Хелен Хупер схватила айфон. Аппликация уведомляла о выключении системы сигнализации в 9.44, две минуты назад. Джо-Хелен включила воспроизведение видеосъемки. Камера в потолочном вентиляторе гостиной показала мужчину, быстро прошедшего сквозь дом. Белый, около сорока лет, в дурацкой красной рубашке – кем он прикидывается? Камера в вентиляционном отверстии над ее кроватью показала его за открыванием ее ящиков. Все перетрогал, подлец!

    Джо-Хелен сглотнула, пытаясь сохранить самообладание. Она сидела менее чем в двадцати футах от судьи Макдоувер, в главном помещении суда Стерлинга, ожидая, пока адвокаты что-то наконец решат и перестанут толпиться перед скамьей присяжных. К счастью, самих присяжных на скамье не было: ее честь проводила предварительные слушания.

    Перед Джо-Хелен стояла машинка для стенографирования, тут же лежали блокнот, документы и айфон, на который она старалась смотреть, не выдавая тревоги. Попробуй не тревожиться, когда незнакомый мужчина роется в твоем нижнем белье! Он тем временем задвинул один ящик и принялся за другой, нижний.

    Один из адвокатов заговорил, Джо-Хелен возобновила запись. Происходили бессмысленные слушания по бессмысленному делу; пропустив какое-то слово, она могла восстановить его по аудиозаписи. В голове теснились панические мысли, Джо-Хелен холодела от страха, но, глядя на адвоката, вернее, на его губы, старалась сосредоточиться. Запись вели все четыре спрятанные в доме камеры. Просматривая в обед запись, она не упустит ни одного движения взломщика.

    Спокойствие, хладнокровие, скучающий вид. Знай, лови юридическую абракадабру выступающего, вылетающую со скоростью 200 слов в минуту. После восьми лет безупречного протоколирования судебных слушаний она могла бы делать это даже во сне. Но сейчас ей было совсем не до сна.

    Наконец-то настал решающий момент. Ее честь уже неделю настораживала ее своими перепадами настроения. Ждать от нее тепла и внимания не приходилось, но судья всегда обращалась с Джо-Хелен профессионально, обе ценили общество друг друга и часто шушукались и со смехом обсуждали события в суде. Близкими подругами они не были, для этого Клаудия была слишком настороженной. Все свое внимание она посвящала Филлис Турбан, о которой Джо-Хелен хорошо знала.

    Но со дня визита сотрудников КПДС, вручивших исковую жалобу, Клаудия стала сама не своя: чаще обычного раздражалась и впадала в задумчивость; было видно, что ее что-то гложет. Раньше она держала свои эмоции в узде и не поддавалась колебаниям настроения. Теперь, особенно в последние дни, ее манера речи стала отрывистой, судья даже сторонилась Джо-Хелен, хотя иногда, вспомнив о приличиях, изображала глянцевую улыбку и выжимала из себя комплимент. Восемь лет Джо-Хелен проводила все рабочие дни в одном с ней помещении и сейчас хорошо понимала, что произошла важная пере– мена.

    Почему дома не сработала сигнализация? Два месяца назад Коули установил ей новую систему с датчиками на всех окнах и дверях. То, что мужчина в красной рубашке и фуражке сумел ее обойти, выдавало профессионала.

    Короткая пауза в словоизлиянии – адвокат искал какую-то бумажку – позволила Джо-Хелен снова посмотреть на айфон. Взломщик был почти не виден: он копался в глубоком стенном шкафу. Позвонить в полицию? В «соседский патруль»? Лучше не надо: все звонки оставляют следы, а любые следы в последнее время, кажется, вели к Джо-Хелен.

    Два адвоката внезапно затрещали одновременно. Такое в ее практике случалось сплошь и рядом, и она умела превращать даже такую трескотню в два раздельных текста, не теряя ни единого словечка. Вот когда к двум болтунам присоединялся третий, она могла потерять нить. В таких случаях ей достаточно было бросить взгляд на судью – и та мигом восстанавливала порядок. Они научились общаться незаметными для других жестами и полугримасами; правда, нынче Джо-Хелен предпочитала не смотреть на свою начальницу.

    Ничего инкриминирующего взломщик найти не мог. Ей хватало ума прятать свои записи в надежном, недосягаемом месте. Но каким будет их следующий шаг? Они уже совершили убийство, чтобы запугать расследователей КПДС и помешать им. Похоже, они выследили Грега Майерса и заткнули ему рот. Теперь Коули, ее друг, доверенное лицо и соратник, собрался исчезнуть или уже исчез: бедняга с некоторых пор не находил себе места и был на грани нервного срыва. Коули уверял, что ей ничего не грозит, что на нее ни за что не выйдут, но с прошлой недели она перестала верить этим уверениям.

    Судья объявила десятиминутный перерыв. Джо-Хелен спокойно прошла по коридору до своего кабинетика, заперлась там и стала наблюдать за взломщиком в реальном времени. Он оставался в доме, перейдя на кухню. Там он аккуратно брал в руки каждую кастрюлю и сковородку, осматривал и возвращал на место. Этот человек не был грабителем; такие не оставляют следов. Он работал в перчатках. На очереди был ее кабинет, где он уселся и огляделся, потом занялся ее папками. Судя по виду, он никуда не торопился.

    Этот человек работал на Вонна Дьюбоза. Вот Джо-Хелен и попала под подозрение.

     

    В полдень Элли Пачеко заехал в КПДС, чтобы рассказать, как продвигается дело. Они устроились в кабинете Гейсмара, за столом, заваленным материалами по другим делам. Элли старался не хвастаться достигнутым успехом, но выглядел определенно гордым: от Клайда Уэстби они многого добились. Но главное было впереди.

    Федеральный судья поддержал все их запросы на прослушивание переговоров, и теперь техники ФБР слушали несколько десятков телефонов. Фэбээровцы разузнали, где живут Вэнс и Флойд Мейтоны, Рон Скиннер и Хэнк Скоули, четверо из пяти «кузенов». Их босс Дьюбоз в данный момент проживал в коттедже в Розмари-Бич. Накануне вечером Хэнк возил Вонна в модный ресторан в Панама-Бич на встречу с неизвестным из округа Брансуик. Цель встречи осталась невыясненной, этот разговор ФБР не прослуши– вало.

    Дьюбоз по-прежнему ставил ФБР в тупик. Эта фамилия была, очевидно, вымышленной, таившийся за ней человек целых тридцать-сорок лет успешно скрывал свою истинную личность. Прошлое всей этой публики и ее взаимное родство оставались непроницаемыми. Учитывая нравственную ущербность их предков, степень родства «кузенов» вызывала сомнения. Впрочем, это имело значение только для установления личности Вонна.

    Клайд назвал имена еще семи менеджеров. Пока ФБР идентифицировала около тридцати баров, ресторанов, отелей, торговых центров, стриптиз-клубов, винных магазинов, жилых комплексов и огороженных кварталов, а также полей для гольфа под управлением восьми человек, включая Клайда. Всеми ими владели оффшорные компании, зарегистрированные главным образом в Белизе, на Багамах и на Каймановых островах.

    Размах расследования разрастался с каждым часом. Начальник флоридского отделения ФБР в Джэксонвилле предоставлял для него столько людей и средств, сколько требовали из Таллахасси. Луна, шеф Пачеко, забросил ради этого дела все остальные. Прокуратура отрядила в помощь ФБР четырех своих людей.

    Пачеко пребывал в приподнятом и одновременно деловом настроении. Он и его коллеги работали по 20 часов в сутки; в такой ситуации на интерес к Лейси за пределами офиса у него уже не оставалось сил. Когда Пачеко убежал, Гейсмар спросил ее:

    – Вы с ним встречаетесь?

    – Сейчас была как раз такая встреча.

    – Ты знаешь, о чем я.

    – Один обед, два ужина, две вечерних бутылки вина. Кажется, он мне нравится, но все продвигается очень медленно.

    – Разве ты не всегда медлишь?

    – Всегда, а что?

    – Просто так. Считай, что я за тебя переживаю.

    – Мы с тобой уже это обсуждали. Мы с ним на одной стороне улицы, но в разных кабинетах. Он не может встречаться с другим агентом в этом городе, но на меня эти правила не распространяются. Ты собрался нас разлучить?

    – Что, если я отвечу, что да?

    – Ты босс, я твоя подчиненная, твое слово – закон. Только он все равно никуда не денется.

    – Я ничего не говорю. Кажется, у вас все в порядке, просто думай, что ему говоришь. Не сомневайся, он нам говорит далеко не все.

    – Это верно, но и знает он гораздо больше, чем мы.

   
   
    

     Глава 36 

    

    Джо-Хелен медленно ехала домой, мысленно перебирала возможные варианты действий и приходила к выводу, что ни один ей не нравится. Попросту удрать, исчезнуть? Невозможно. Сначала надо войти, оглядеться, проверить, не пропало ли что, хотя съемка ясно показывала, что неизвестный ничего не унес. Он пробыл в доме 93 минуты – многовато для ежемесячного обслуживания. Он пришел и ушел без ключа, зная код ее охранной системы. Что помешает ему снова нагрянуть в два часа ночи? Как ей быть: остаться дома или съехать? Но куда?

    Джо-Хелен мысленно выбранила Коули и тут же себя одернула. Они давно были друзьями не разлей вода, партнерами по многообещающей затее. Что поделать, если у него сдали нервы! Коули не стал дожидаться, пока Дьюбоз до него доберется, и оставил ее одну, беззащитную, уязвимую, напуганную и не знающую, куда бежать.

    Ворота открылись автоматически, от сигнала передатчика на ее ветровом стекле. Сэнди Гейблз, номер 58. Глядя из машины на свой дом, Джо-Хелен понимала, что он уже не будет для нее прежним. Сейчас было самое время, чтобы… что? Остаться? Сбежать? Спрятаться? Откуда ей это знать? Настал как раз тот критический момент, когда ей требовался совет друга. Но друг как сквозь землю прова– лился.

    Джо-Хелен схватила сумочку, вылезла из машины и подошла к двери дома. Отперла ее, но не открыла. Армстронг, сосед из дома напротив, возился у своей крытой стоянки. Она подошла к нему и объяснила, что нашла дверь своего дома отпертой и боится войти одна. Не пойдет ли он с ней? Ей неудобно просить, но в наши дни женщина должна быть осторожной. Пенсионер Армстронг, добрая душа, был рад любому разнообразию и охотно согласился. Они вместе вошли в дом, и Джо-Хелен выключила сигнализацию. Пока сосед, стоя в гостиной, подробно описывал мучения своей жены от опоясывающего лишая, она бегала из комнаты в комнату, не забывая задавать приличествующие вопросы об этом тяжком недуге. Она заглянула в стенные шкафы, под кровати, в душ, в кладовую, не пропустила ни одного места, где мог бы спрятаться человек. Джо-Хелен знала, что никого не найдет, но это не имело значения. Не обыскав дом, она не смогла бы здесь остаться.

    Унявшись, она поблагодарила Армстронга и угостила его диетической колой. Он ухватился за шанс поболтать и задержался на целый час. Джо-Хелен не спешила остаться одна. Когда сосед наконец ушел, она села и попыталась привести мысли в порядок. От треска на чердаке она подскочила как ужаленная. С бешено колотящимся сердцем, тяжело дыша, она ждала новых звуков. Вдруг наверху кто-то ходит? Но больше звуков не последовало. Решив уехать, Джо-Хелен быстро переоделась в джинсы. Что взять с собой? Если за ней наблюдают, то отъезд с вещами разоблачит ее планы. Дождавшись темноты, можно было бы забросить в машину большую сумку, даже две, но ждать в доме, пока стемнеет, очень не хотелось. Она набила самую вместительную из своих дамских сумочек туалетными принадлежностями и нижним бельем, сунула в большой бумажный пакет пустую спортивную сумку и две смены одежды. Поблизости были магазины, необходимое всегда можно купить.

    Уезжая, она помахала Армстронгу, гадая, когда сможет вернуться.

    Джо-Хелен поехала на юг, к пляжам, свернула на запад, на шоссе 98, и влилась в поток, бежавший параллельно берегу, через прибрежные поселки, мимо еще не тронутых участков побережья. Сначала она следила, нет ли за ней «хвоста», но потом махнула на это рукой. Если слежка есть, от нее не избавиться. В Дестине Джо-Хелен залила полный бак и стала объезжать Пенсаколу по второстепенным дорогам. Сообразив, что оказалась в Алабаме, она повернула на восток и вернулась на федеральную автостраду № 10, описав большую петлю. Когда стемнело, она подъехала к мотелю и заплатила за номер налич– ными.

     

    Джо-Хелен никогда не разговаривала с Грегом Майерсом. Это имя было ей известно, но он сам ничего о ней не знал. Она получила от Коули копию исковой жалобы Майерса на ее начальницу. Он решил рискнуть, разоблачить коррупцию ради крупного куша, хотя никто из них троих – ни Майерс, ни Коули, ни Джо-Хелен – не знал, когда иску будет дан ход. Майерс, юрист и истец, должен был возглавить усилия по выбиванию из ответчицы денег, бывший адвокат Коули выступал посредником между ней и Майерсом за свою долю награды. Третья часть причиталась Джо-Хелен. Сделка выглядела многообещающей и надежной – в теории.

    Но Майерса, видимо, больше не было в живых. Коули сдрейфил и дал деру. Самой Джо-Хелен Хупер приходилось прятаться в дешевом мотеле и таращиться на дешевый одноразовый телефон, с которого можно было позвонить на один-единственный номер. В 10 часов вечера она сказала в телефон:

    – Мисс Штольц, меня зовут Джо-Хелен Хупер. Ваш номер мне дал Коули. Помните его?

    – Да.

    – Я звоню на телефон, который вы получили от него?

    – Да. Вы информатор?

    – Да, это я. «Крот», источник, информатор. Коули говорил, что Майерс хотел назвать меня «свистуном», потому что я должна была дунуть в свисток и привлечь внимание к судье Макдоувер. Что вы обо мне знаете?

    – Ничего, для меня новость даже то, что вы женщина. Почему вы мне звоните?

    – Потому что Коули дал мне ваш номер и сказал, что у вас второй такой же телефон и что я должна на него позвонить, если все пойдет плохо и мне станет страшно. Такой момент наступил: все плохо, мне страшно.

    – Где Коули?

    – Не знаю. Он сам перепугался и сбежал, сообщив, что покидает страну, прежде чем Дьюбоз до него доберется. До Майерса он, как вы знаете, добрался. Кроме вас, мне не с кем поговорить.

    – Что ж, поговорим. Как вы познакомились с судьей Макдоувер?

    – Последние восемь лет я работаю у нее судебной стенографисткой, но сейчас не об этом. Сегодня, когда мы находились в суде, ко мне в дом проник неизвестный человек и обшарил там каждый дюйм. Я за ним наблюдала, у меня в доме скрытые камеры, а на телефоне аппликация, чтобы следить за происходящим. Он ничего не взял, потому что пришел не за этим. Он ничего не нашел: по понятным причинам я храню важные материалы вне дома. Мы с Коули задумали эту авантюру много лет назад и старались соблюдать осторожность. Отсюда системы охраны, временные телефоны, тайники для документов и много других способов и привычек, обеспечивающих безопасность.

    – Там живет кто-нибудь еще?

    – Нет, я разведена, детей нет.

    – У вас есть догадки, кто к вам пожаловал?

    – Нет, но я бы опознала этого человека, хотя сомневаюсь, что у меня будет такой шанс. Уверена, он работает в том или ином качестве на Дьюбоза. Боюсь, я вызвала у них подозрение. Информацию о Клаудии Коули и Майерс могли получать из считаных источников. Я в этом коротком списке. Мне очень жаль вашего друга.

    – Спасибо.

    – Я серьезно. Он остался бы жив, если бы не мое решение вывести судью на чистую воду.

    – Почему вы приняли решение сделать это?

    – Это долгая история, оставим ее на другой раз. Сейчас мне необходим совет, и мне больше не к кому за ним обратиться. Я прячусь в мотеле, потому что боюсь возвращаться домой. Сегодня мне страшно, а что будет завтра? Если я не явлюсь на работу, это вызовет подозрение. Все эти восемь лет я редко пропускала службу, Клаудия и без того настороже. А выйти на работу значит снова заступить на ее территорию, от этого у меня заранее нервный тик. Вдруг они – кто бы они ни были – уже решили меня устранить? На работе убрать меня можно в два счета, по пути туда или обратно – и подавно. Сами знаете, какое опасное место – дорога.

    – Скажитесь больной, сошлитесь на желудочный вирус – заразную гадость, от которой никто не застрахован.

    Джо-Хелен невольно улыбнулась. Как она сама не додумалась до такого простого решения? От страха ум заходит за разум.

    – Допустим. А завтра что?

    – Главное – не оставаться на одном месте.

    – Вы знали, что Коули установил в автомобиле Клаудии устройство слежения? Все удовольствие – триста долларов и минута на установку. Пустячное дело! Вы не знали?

    – Знали, что ее перемещения отслеживаются, но кем и как – нет.

    – Я хочу сказать, что следить за людьми проще простого, болтаться с места на место – это не спасение. Они могут поставить «жучок» в мою машину, слушать мой сотовый, мало ли что еще… У Дьюбоза есть деньги, ему все доступно. Я чувствую себя очень уязвимой, мисс Штольц.

    – Называйте меня Лейси. У вас в мотеле есть бар?

    – Наверное, есть.

    – Сидите там до закрытия. Если к вам прицепится молодой красавчик с плоским животом, пригласите его на ночь к себе в номер. Если не повезет, сядьте в машину и найдите ночную закусочную. Стоянка грузовиков тоже подойдет. Убейте несколько часов. Если в мотеле дежурит ночной портье, посидите до рассвета в лобби. А потом позвоните мне.

    – Это я могу.

    – Главное, чтобы рядом с вами были люди.

    – Спасибо вам, Лейси.

   
   
    

     Глава 37 

    

    Клайд, следуя инструкции, нашел Хэнка Скоули на громыхающей стройке в двух милях от Панама-Сити, в одной миле к северу от берега залива. Судя по огромным щитам, совсем скоро здесь должен был вырасти объект под названием Хани-Гров – кварталы чудесных жилых домов, манящих магазинов, гольфа, о каком можно лишь мечтать, – и все это в считаных минутах от Изумрудного берега. Неподалеку бульдозеры корчевали лес, бригады рабочих деловито раскладывали дерн и тянули дренаж. Вдоль дороги буквально на глазах вырастали дома.

    Клайд пересел в черный «мерседес»-внедорожник Хэнка. Они проехали по немногим уже замощенным улицам, виляя среди беспорядочно расставленных грузовиков и фургонов. Повсюду суетились сотни людей. В конце улицы дома были уже почти готовы, три из них, сверкающие образцы обещанного рая, распахнули двери, маня потенциальных покупателей. Хэнк остановился на подъездной дорожке, и они, пройдя под навесом для машины, вошли в дом. Внутри не было ни людей, ни мебели.

    – Иди за мной! – велел Хэнк Клайду и стал подниматься по лестнице.

    В пустой хозяйской спальне их ждал Вонн Дьюбоз. Он смотрел в окно, как будто, не замечая суету и развороченную землю, уже любовался готовым объектом. Они поздоровались за руку, обменялись парой реплик; Вонн улыбался, пребывая, похоже, в приподнятом настроении. Клайд не видел его год с лишним, но он ничуть не изменился: подтянутость, приятный загар, рубашка для гольфа, брюки цвета хаки – обыкновенный состоятельный пенсионер.

    – Ну, что ты надумал? – обратился к Клайду Вонн.

     

    «Жучок» вставили в часы «Таймекс» на левом запястье Клайда – точно такие же он носил последние три года. Клайд не обращал внимания на часы Хэнка или Вонна и почти не сомневался, что им все равно, какие носит он. Мужчины таких вещей почти не замечают, но Пачеко и его специалисты предпочли не рисковать. Кожаный ремешок был тугим – из-за крохотного вибратора на задней крышке часов. Когда фургон с аппаратурой находился в рабочем радиусе, вибрация подсказывала Клайду: приступай.

    Сейчас фургон, точная копия обыкновенного фургона службы доставки «ФедЭкс», остановился перед соседним домом. Водитель в форме «ФедЭкс» вышел и открыл капот: рядовое устранение неисправности. В фургоне прятались фэбээровцы – Пачеко и трое его подручных со своими приборами. Когда расстояние между ними и «Таймексом» Клайда составило менее 200 футов, они нажали кнопку, и часы завибрировали. В пустой спальне встроенный в часы микрофон мог уловить любой шепот на удалении 30 футов.

    Накануне Клайд посвятил четыре часа репетиции своей роли; режиссерами выступали Элли Пачеко и еще двое агентов. Сейчас должен был начаться решающий прогон. Сдав Дьюбоза, Уэстби отсидел бы несколько лет и получил возможность состариться на свободе.

    – Две вещи, Вонн, – начал Клайд. – Я не нахожу Зика Формана. Две недели назад я велел ему исчезнуть и звонить мне через день. Мы говорили несколько раз, а потом его телефон умолк. Думаю, парень со страху удрал куда подальше.

    Вонн посмотрел на Хэнка, пожал плечами и перевел взгляд на Клайда.

    – Мне это уже известно.

    В животе у Клайда так булькало, что «Таймекс» фиксировал эти нежелательные звуки. Попытавшись заглушить их шарканьем, он продолжил:

    – Послушай, Вонн, это я напортачил, я признаю свою ответственность. Я допустил глупую ошибку. Не знаю, что теперь будет.

    Вонн снова покосился на Хэнка.

    – Я думал, ты выполнил мою просьбу предупредить о моем неудовольствии от случившегося. – Следующий взгляд Вонна предназначался Клайду. – Да, глупая ошибка. Но что сделано, то сделано, я больше об этом не думаю. Ущерб, похоже, устранен. Делай дальше свое дело, управляй отелями. Впредь грязную работу я буду поручать другим людям.

    – Спасибо, Вонн, – сказал Клайд. – И второе, просто для твоего сведения. Мне бы хотелось уехать примерно на годик. Было бы правильно, знаешь, немного попутешествовать, скрыться из виду, пока все не стихнет. Понимаешь, Вонн, мы с женой последнее время не очень ладим, и, признаться, мне пора от нее отдохнуть. Это еще не окончательный разрыв, просто она не возражает, если мы на время расста– немся.

    – Не самая плохая идея, я подумаю об этом.

    – Моя физиономия на видеозаписи… Не знаю, как быть, если копы заявятся ко мне с вопросами. Что-то я нервничаю, Вонн. Лучше мне временно отвалить. Я доверяю своим сотрудникам, достаточно было бы каждую неделю их контролировать. В отелях ничего не изменится.

    – Говорю же, я подумаю.

    – Хорошо. – Клайд пожал плечами, словно ему нечего было добавить. Он шагнул к двери, там остановился и оглянулся. Настал момент для реплики, достойной премии «Оскар».

    – Знаешь, Вонн, я не могу тебе этого не сказать… Я люблю свою работу и горжусь принадлежностью к твоей организации, но ты обмолвился о «грязной работе», и… – Клайд поперхнулся, с трудом подыскивая слова. – В общем, Вонн, я для такого не гожусь, ну, ты понимаешь, о чем я… Я не знал, что этот человек умрет, не знал, что таков был план. Кто-то испортил ремень и подушку безопасности, и бедняга застрял в ветровом стекле. Ты бы его видел, Вонн! Все лицо изрезано, кровь хлещет, предсмертные судороги… Он посмотрел на меня, Вонн, знаешь, какой это был взгляд, и произнес: «Пожалуйста… пожалуйста…» Теперь меня мучают кошмары, Вонн. Я оставил его умирать. Я был сам не свой. Кто-то должен был обо всем меня предупредить, Вонн.

    – Тебе было сказано сделать работу! – прорычал Дьюбоз и шагнул к нему.

    – Но я не знал, что работа включала убийство человека.

    – Это называется устрашением, Клайд. На этом все основано, таков мой принцип. Если бы не умение внушать страх, меня бы здесь не было, а ты не катался бы как сыр в масле, управляя моими отелями. В этом бизнесе рано или поздно приходится ставить людей на место, только вот люди, бывает, не понимают, что к чему, если их хорошенько не припугнуть. Не хочешь – не надо, твое дело. Выходит, я в тебе ошибся. Я думал, ты парень с яйцами.

    – Я тоже так думал, но они оторвались, когда я увидел, как человек умирает от потери крови.

    – Да, не без этого.

    – Тебе приходилось наблюдать, как кто-то истекает кровью, Вонн?

    – Да! – гордо ответил Вонн.

    – Глупый вопрос.

    – У тебя все? – Вонн зыркнул на Хэнка, как бы приказывая: «Убери его отсюда!»

    Клайд поднял руки в знак своего поражения и попятился.

    – Ладно, ладно, но мне хочется на годик затаиться. Очень тебя прошу, Вонн!

    – Я подумаю.

     

    Сидевший в фургоне Элли Пачеко снял наушники и улыбнулся своим сотрудникам.

    – Красота! – пробормотал он. – «Это называется устрашением, Клайд. На этом все основано, таков мой принцип».

    Водитель фургона «ФедЭкс» вдруг сообразил, как завести непослушный мотор. Одновременно с выходом Клайда и Хэнка из дома-модели он тронулся с места. Клайд проводил его взглядом, не зная, что внутри сидят фэбээровцы.

    Хэнк молча запетлял по широко раскинувшейся стройке. Дорогу им перегородил груженный кирпичом самосвал. Фургон «ФедЭкс» затормозил перед самосвалом раньше их. Хэнк, барабаня пальцами по рулю, буркнул:

    – Не пойму, откуда здесь взялась «ФедЭкс». Здесь еще никто не поселился.

    – Вездесущая служба! – отозвался Клайд.

    «Таймекс» снова завибрировал.

    – Не молчи! – приказал Пачеко, сидевший в двух шагах.

    – Как считаешь, Хэнк, – послушно заговорил Клайд, – напрасно я признался Вону, что не хочу заниматься грязной работой?

    – Зря ты это сделал. Вонн презирает слабаков. Лучше бы помалкивал. Раз предложил встретиться, сказал бы, что хочешь исчезнуть, и дело с концом. Это в порядке вещей. А такой трусливый лепет Вонну не по вкусу.

    – Я попытался объяснить, что не подряжался на убийство.

    – Не подряжался. Но Вонн что-то такое в тебе разглядел, и я тоже. Выходит, мы ошиблись.

    – Что именно? Что вы с ним во мне разглядели?

    – Что ты из тех, кому понравится испачкать руки.

    – Правда, что ли?

    – Ты бы заткнулся, Клайд, и так уже наболтал выше крыши.

    «Как и ты», – с улыбкой подумал Элли.

    Пересев в свою машину, Клайд уехал из Хани-Гров и, как ему было велено, вернулся в Форт-Уолтон-Бич, к себе в отель «Серфбрейкер». Там он показался секретарше, сделал один телефонный звонок и был таков. Выйдя через задний ход и спрыгнув с грузовой платформы, он залез на заднее сиденье серого внедорожника. Впереди сидели два агента ФБР. Отъезжая, водитель сказал:

    – Образцовая работа! Пачеко на тебя не нахвалится. Ты прихватил голубчика за самое не могу!

    Клайд промолчал. Ему не хотелось отвечать, тем более выслушивать поздравления. Ему было стыдно и страшно: он предал своих сообщников и знал, что дальше станет только хуже. Его мутило даже от попытки представить, как он войдет в полный людей зал суда и на глазах у обвиняемого, Вонна Дьюбоза, поведает присяжным, как убил Хьюго Хэтча.

    Сняв с запястья часы, он передал их агенту впереди себя со словами:

    – Я вздремну. Разбудите меня в Таллахасси.

     

    В 9 утра в пятницу Лейси, не дождавшись звонка от Джо-Хелен, позвонила ей на телефон, с которого та звонила ей накануне, – безуспешно. Лейси уведомила о происходящем Гейсмара, и вместе они пришли к выводу, что есть основания для опасений. Лейси позвонила в Стерлинг, в окружной суд, и добилась ответа, что судьи Макдоувер на рабочем месте нет и она, возможно, разбирает дело в городе Экмен. Допуская, что Джо-Хелен отправилась туда работать, Лейси позвонила в суд Экмена, где женский голос сообщил: ее честь в суде, но не на заседании.

    Оставалось сидеть и ждать. Лейси поболтала с Гюнтером, у которого не оказалось планов на уик-энд, кроме его обычных «неоконченных сделок», в связи с чем он не исключил прилета на субботний ужин. Лейси пообещала ему перезвонить.

     

    Джо-Хелен разбудил яркий солнечный свет. Временный телефон, врученный ей Коули, разрядился, а зарядку она забыла дома. Она позвонила со своего сотового Клаудии и довольно убедительно наврала про проблему с желудком. Клаудия не подвергла ее рассказ сомнению и даже слегка посочувствовала. На счастье, работы для судебной протоколистки в эту пятницу не имелось. Это не значило, что Джо-Хелен могла отдыхать: у нее всегда был запас нерасшифрованных протоколов.

    Ей была необходима проклятая зарядка, а за ней требовалось ехать домой. Она досидела в баре до полуночи, уйдя последней. В роли ее постельного партнера мог бы выступить разве что сорокалетний шофер грузовика с неряшливой бородой, упорно наполнявший пивом свое емкое брюхо. Джо-Хелен позволила ему угостить себя стаканчиком, но желания идти дальше этого не испытала.

    В девять она выписалась из мотеля и покатила на пляж, находившийся в часе езды на юго-восток. В дороге она то и дело напоминала себе смотреть в зеркало заднего вида, но даже этот простейший элемент шпионского ремесла оказался ей не по плечу. Подъехав к своему дому, Джо-Хелен с горечью признала, что больше не сможет здесь жить. Каждый дюйм ее личного пространства был перетроган и изучен человеком с дурными намерениями. Даже поменяв замки и установив вдвое более чуткую охранную систему, она бы не чувствовала себя здесь в безопасности. Сосед Армстронг, половший сорняки у своего крыльца, был не прочь с ней полюбезничать. Очаровав его широкой улыбкой, Джо-Хелен предложила что-нибудь выпить. Сосед вошел в дом вместе с ней и стоял в двери, пока она отключала сигнализацию. После этого она поспешила в спальню, заглядывая по пути во все комнаты и не переставая болтать: как там опоясывающий лишай миссис Армстронг, и вообще? Зарядка лежала там, где Джо-Хелен ее оставила, – в ванной. Подключив к ней телефон, она вернулась в гос– тиную.

    – Где вы ночевали? – поинтересовался сосед. Они с женой славились любопытством и бесцеремонностью. Все события на улице вызывали у них жгучий интерес, и Армстронги без зазрения совести совали нос в чужие дела.

    – У сестры, – ответила Джо-Хелен, зная, о чем будет следующий вопрос.

    – Где она живет?

    – В Пенсаколе. – Убедившись, что дома все в порядке, она добавила: – Я передумала, лучше выпьем содовой вместе с Глорией.

    – Она будет очень рада!

    Сидя в теньке на задней веранде у Армстронгов, они тянули напитки через соломинки. На счастье, лишай располагался у Глории в нижней части поясницы, и заглядывать туда было бы не совсем удобно, поэтому Джо-Хелен избавили от этого сомнительного удовольствия.

    – У вас забило сток? – спросил ее Армстронг.

    – Кажется, нет, а что?

    – Сегодня утром к вам приходил сантехник.

    Сантехник? Джо-Хелен решила не волновать пожилых соседей:

    – Стык прохудился, но я жду его в понедельник.

    – Назойливый субъект, доложу я вам. На вашем месте я бы ему не доверял.

    – Почему?

    – Я видел, как он сначала позвонил в звонок, а потом стал возиться с дверью. Вынул из кармана какую-то длинную штуковину, прямо как взломщик. Надеюсь, вы меня не осудите: я его окликнул, спросил, что он делает. Парень убрал свою штуковину в карман и сделал вид, что все в порядке. Ее нет дома, говорю. Он пробормотал, что придет позже. Видно было, что ему не терпится убраться. Советую поискать другого водопроводчика, этот какой-то подозрительный.

    – В наше время никому нельзя доверять, – посетовала Джо-Хелен и вернулась к теме опоясывающего лишая, которую Глория могла обсуждать бесконечно. Пока соседка повествовала об обострении хронического недуга, третьем за ее многотрудную жизнь, Джо-Хелен лихорадочно соображала, как ей дальше быть.

    Глория без предупреждения сменила тему.

    – Ты говорил ей про вчерашнего дезинфектора? – спросила она у мужа.

    – Забыл! Я был на лужайке для гольфа. Глория утверждает, что какой-то дезинфектор провел вчера в вашем доме не меньше часа.

    Чтобы их не насторожить и не вызвать град новых вопросов, Джо-Хелен произнесла:

    – Это Фредди, новенький. У него свой ключ.

    – Какой обстоятельный, неторопливый! – похвалила новенького Глория.

    При первой же возможности Джо-Хелен пресекла этот разговор, сказав, что позвонит в сантехническую компанию и пожалуется на поведение их сотрудника. Потом попрощалась и перешла улицу. Дома она схватила временный телефон и позвонила Лейси.

   
   
    

     Глава 38 

    

    Большая федеральная коллегия присяжных собралась в пятницу 14 октября в час дня. Этот состав, 23 человека, был созван четыре месяца назад; все – зарегистрированные избиратели и вообще добросовестные граждане из шести административных округов, образовывавших Северный судебный округ Флориды. Состоять в жюри присяжных являлось нелегкой обязанностью, особенно для тех, кто не вызывался заседать в нем добровольно; плата – 40 долларов в день – едва покрывала их расходы. Зато это была важная и порой даже захватывающая работа, особенно когда ФБР и прокуратура преследовали преступные организации.

    Своевременно примчаться на зов смогли семнадцать человек при том, что для кворума хватало шестнадцати, поэтому тратить время на раскачку не пришлось. Расследование разрасталось стремительно, суля редкий шанс предъявить обвинения в тяжком убийстве богатым белым людям, поэтому делом занялась генеральный прокурор Пола Гэллоуэй, назначенная президентом Обамой ветеран прокуратуры. Ее главной помощницей была Ребекка Вэбб, к тому времени посвященная в тонкости дела лучше, чем кто-либо, кроме Элли Пачеко, вызванного в качестве первого свидетеля.

    После предъявления обвинения Зику Форману и Клайду Уэстби присяжные уже были знакомы с фактами, связанными с убийством Хьюго Хэтча. Элли быстро напомнил основные и ответил на несколько вопросов. К удивлению коллегии, следующим Гэллоуэй вызвала самого водителя.

    Зик Форман, уже охраняемый в рамках федеральной программы защиты свидетелей, обещал под присягой говорить только правду. Условия сделки о признании вины не обсуждались, как и его нынешнее местонахождение. Присяжные слушали его с разинутыми ртами. Удовлетворенные тем, что уже предъявили ему обвинение, они были заворожены подробностями событий 22 августа. Зик обстоятельно отвечал на их многочисленные вопросы, был спокоен и полон раскаяния, не поверить ему было невозможно. Гэллоуэй, Вэбб и Пачеко вместе с другими агентами ФБР внимательно за ним наблюдали. Ему предстояло давать в суде показания против «кузенов», чьи адвокаты не станут жалеть сил, подвергая сомнению его ценность как свидетеля обвинения.

    Следующим свидетелем был Клайд Уэстби, не испытывавший стеснения в присутствии той же самой федеральной коллегии присяжных, которая меньше недели назад предъявила ему обвинение в убийстве. Он только что прошел первую крупную проверку, выдержал, оснащенный «жучком», опасный тет-а-тет с самим боссом и спровоцировал того на изобличающий разговор. Сначала Клайд час объяснял свою роль в автомобильной аварии, потом два часа рассказывал об организации Дьюбоза и своем в ней участии. О доении казино он ничего не знал, зато присяжные очень заинтересовались описанием системы отмывания денег за игорными столами.

    Присяжный из Апалачикколы по фамилии Крафт признался в пристрастии к игре в «очко» и в том, что сам проводит немало времени в казино «Трежеар Ки». Внимательно выслушав рассказ об отмывании, он стал задавать вопросы. Видя, что им не будет конца, Гэллоуэй предложила перейти к дальнейшим показаниям.

    Когда настало время Пачеко, он воспроизвел присяжным разговор Клайда с Вонном Дьюбозом, записанный за восемь часов до этого.

    После пяти часов свидетельских показаний Гэллоуэй ознакомила присяжных с федеральными законами, в соответствии с которыми им предстояло принять решение. Пересечение угнанным пикапом границы между штатами означало, что орудие убийства использовалось на федеральном уровне. Тот факт, что Зику заплатили за содеянное 5 тысяч, однозначно переводил преступление в категорию убийства по найму, то есть тяжкого. Вовлеченность организованной преступной банды в виде одного или более членов, совершивших преступление в ее интересах, означало, что уголовному преследованию подлежит она вся.

    К 8 часам вечера коллегия присяжных единодушно проголосовала за предъявление Вону Дьюбозу, Хэнку Скоули, Флойду Мейтону, Вэнсу Мейтону и Рону Скиннеру обвинения в тяжком убийстве Хьюго Хэтча и в нападении с отягощающими обстоятельствами на Лейси Штольц. К обвиняемым был причислен Клайд Уэстби, хотя в дальнейшем его имя должно было исчезнуть из обвинительного акта: по соглашению о признании вины вместо тяжкого убийства ему впоследствии вменят убийство первой степени. Пока – и это имело первостепенную важность – Дьюбоз и остальные должны были считать Клайда сообвиняемым, одним из своих. О его соглашении с властями им предстояло узнать гораздо позже.

     

    Лейси стояла у плиты, добавляя последний ингредиент – свежие грибы – в итальянский томатный суп чиопино, который готовила по своему собственному рецепту, хотя и с соблюдением главных правил: в блюде обязательно присутствовали гребешки, другие моллюски, креветки и треска. Стол уже был накрыт, свечи зажжены, бутылка вина из Сансерра охлаждалась на льду. Элли помчался к ней сразу после слушаний, благо что ехать было не больше десяти минут. Лейси встретила его в дверях умеренным, пусть и нежным, поцелуем. Они оставались на стадии поцелуев, дальше этого еще не заходя. Наслаждаясь друг другом в этих пределах, они напряженно друг друга изучали и гадали, что принесет будущее. Лейси была не готова к следующему шагу ни физически, ни эмоционально, а Элли не напирал. Было видно, что он обожает ее и готов ждать.

    Пока он снимал пиджак и галстук, она налила вино. Давал о себе знать 18-часовой, а порой и 20-часовой рабочий день: Пачеко был на пределе сил. При всей секретности работы большой коллегии он знал, что Лейси можно доверять. В конце концов, они играли в одной команде и одинаково понимали конфиденциальность.

    Предъявлять готовые обвинительные акты ФБР должно было при аресте членов банды. Элли не знал, когда это произойдет, но сознавал неизбежность развязки.

    Пола Гэллоуэй и ФБР согласились на стратегию двух обвинительных актов. Первый был самым срочным, самым важным и простым. Показания Зика Формана и Клайда Уэстби придавали делу об убийстве ясность, улики исключали обоснованные сомнения. При условии неведения о том, что им грозит, Дьюбозу и его подручным в ближайшие дни грозил арест без права выйти под залог. Тогда же ФБР нагрянет в их дома и офисы, то же самое произойдет с домами и рабочими местами Клаудии Макдоувер, Филлис Турбан, вождя Кэппела, Билли Кэппела и адвокатов из Билокси, двадцать лет представлявших интересы Дьюбоза. Под ударом окажутся все бизнесы, имеющие отношение к организации, многие из которых будут временно закрыты. В казино хлынут агенты с ордерами на обыск. Прокурор пытался убедить федерального судью закрыть казино на неопределенный срок. За вторым обвинительным актом, по делу о рэкете, последует волна арестов, начиная с Макдоувер и, вероятно, вождя таппаколов.

    – Майерс назвал это «кассетной бомбой с начинкой из RICO», – сообщила Лейси. – От взрыва такой бомбы в свое время пострадал он сам.

    – Меткое сравнение! – одобрил Элли. – Наша бомба будет обладать убойной силой. Дьюбоз станет метаться по тюремной камере, ломая голову, как его угораздило попасть под обвинение в убийстве, и тут мы ему подносим новый подарочек – RICO!

    – Ему понадобится десяток адвокатов.

    – Откуда он их возьмет? Все его счета будут заморожены.

    – Майерс, Майерс… Куда он подевался? Он мне нравился.

    – Сомневаюсь, что вы снова свидитесь.

    – Мы когда-нибудь узнаем, что с ним произошло?

    – Сомневаюсь. Полиция Ки-Ларго разводит руками. Бесследное исчезновение! Если за этим стоит Дьюбоз, то вряд ли мы что-то узнаем, разве только кого-то из его специалистов по «мокрым» делам удастся вывести на чистую воду.

    Лейси подлила в бокалы вина. Присяжным полагалось работать по субботам, а при необходимости и по воскресеньям. Срочность была оправданной: промедление в расследовании, при котором свидетели выступают с показаниями перед большой коллегией, грозило утечкой, поэтому требовалось поторапливаться. Члены преступной организации умели мгновенно исчезать. После ареста «кузенов» по обвинению в убийстве их менеджеры, посыльные, водители, телохранители, курьеры могли податься в бега. После восьми дней напряженного круглосуточного подслушивания ФБР располагало 29 именами вероятных членов банды.

    – Сначала стреляете, вопросы потом? – усмехнулась Лейси.

    – Типа того. Не забывай, мы всегда можем вносить в обвинительный акт дополнения, добавлять или исключать обвиняемых. После такого массированного расследования приходится долго разбираться, что к чему. Главное нанести сильный первый удар и всех похватать, чтобы не позволить манипулировать уликами. Я умираю от голода!

    – Ты обедал?

    – Если считать обедом жирный бургер в закусочной «драйв-фру».

    Пока Лейси снимала с плиты чиопино и наполняла бокалы, Пачеко ронял слюнки, размешивая салат.

    – У меня томатный суп, к нему лучше подойдет красное вино. Ты не против?

    – Я за красное.

    – Хорошо. Откупорь вон ту бутылку бароло.

    Лейси достала из духовки багет с маслом и положила на тарелки салат. Они уселись друг напротив друга и пригубили вино.

    – Упоительный запах! – сказал он. – Спасибо, что подождала.

    – Не хотелось есть одной.

    – Ты часто готовишь?

    – Нет, зачем? У меня к тебе вопрос.

    – Спрашивай.

    – Каково место информатора на этом этапе расследования?

    – Которого из информаторов?

    – «Крота», человека из окружения Макдоувер, сообщавшего подробности Коули, а через того Майерсу.

    Элли внимательно смотрел на нее и жевал салат.

    – Сейчас он не важен, но потом понадобится.

    – Это женщина. Вчера она мне звонила, она сильно напугана. В ее дом влезли и все там перещупали. Она каждый день видит Макдоувер и считает, что судья что-то подозревает.

    – Кто она такая?

    – Я дала слово ее не выдавать, по крайней мере пока. Может, позже. Говорю, она напугана и не знает, кому доверять.

    – В конечном счете она станет важным свидетелем.

    – Не уверена, что она согласится свидетельствовать.

    – У нее не обязательно будет выбор.

    – Вы не можете заставить ее давать показания.

    – Заставить – нет, но есть действенные способы убеждения. Суп – объедение! – Элли обмакнул в тарелку кусок хлеба, отложил ложку и пустил в ход пальцы – так увлекся.

    – Рада, что тебе нравится. Значит, завтра у тебя рабочий день?

    – Да. Присяжные соберутся в девять утра. Мне надо быть там к восьми. Очередной длинный субботний день. Воскресный тоже.

    – Вы всегда столько вкалываете?

    – Нет, но такие крупные дела бывают нечасто. Работаешь на одном адреналине. Взять сегодняшнее утро: я жарился с тремя нашими техниками в фургоне и слушал разговор Уэстби с Дьюбозом. Знаешь, как сердце колотилось? Вот тебе одна из причин, почему я люблю свою работу.

    – Как много ты готов мне рассказать?

    Элли оглядел кухню, будто их могли слышать нежелательные уши.

    – Что ты хочешь узнать?

    – Все. Что сказал Дьюбоз?

    – Ну, это вообще красота…

   
   
    

     Глава 39 

    

    Утром в субботу Лейси проспала почти до семи утра, проснувшись на час позже обычного, но и тогда была не готова начинать день. Понежиться в постели ей не дал песик Фрэнки: он, как обычно, фыркал и вообще вел себя шумно, напоминая, что ему пора на улицу. Когда Лейси, выпустив собаку, стала варить кофе, завибрировал айфон. Элли Пачеко. В 7 часов 2 минуты.

    – Мне очень понравился ужин, – сказал он. – Выспалась?

    – Да, а ты?

    – Мне не до того. Вчера вечером мы записали один разговор – мягко говоря, тревожный. Не хотелось бы, чтобы источником, о котором ты говорила, была судебная стенографистка.

    – Почему?

    – Потому что если источник – судебная стенографистка, то ей грозит опасность. Мы прослушиваем сразу кучу телефонов, так что я не смогу точно процитировать, там говорили на каком-то дурацком тайном языке, но, похоже, босс отдал приказ.

    – Она и есть источник, Элли. Майерс называл ее «свистуном».

    – Она в опасности. Знаешь, где она сейчас?

    – Нет.

    – Можешь с ней связаться?

    – Попробую.

    – Давай, потом перезвони мне.

    Элли впустила Фрэнки, налила себе в чашку кофе и позвонила по временному телефону Джо-Хелен. После пятого звонка робкий голос ответил:

    – Это Лейси?

    – Да. Вы где?

    После долгой паузы Джо-Хелен сказала:

    – Вдруг нас подслушивают?

    – Нет, никто не подслушивает. Про телефоны никто не знает. Где вы сейчас?

    – В Панама-Сити-Бич, в дешевом отеле, заплатила наличными. Смотрю на океан.

    – Я только что говорила с ФБР. Судя по разговору, который они подслушали сегодня рано утром, вам грозит опасность.

    – Я уже два дня вам это твержу.

    – Сидите в номере, я звоню в ФБР.

    – Нет! Не надо, Лейси! Коули учил меня не доверять ФБР. Не звоните им.

    Лейси, грызя ноготь, смотрела на Фрэнки, требовавшего завтрак.

    – Придется довериться, Джо-Хелен. Речь идет о вашей жизни.

    Телефон умолк. Лейси дважды перезвонила, но ответа не было. Она быстро покормила собаку, натянула джинсы и выбежала из дома. Из своего новенького хэтчбека «мазда», купленного всего четыре дня назад, она позвонила Элли и объяснила, что к чему. Он ответил, что занят с присяжными, но попросил держать его в курсе. На пятый по счету звонок Джо-Хелен все-таки ответила. Голос у нее был испуганный, и она отказалась назвать свой отель. Лейси знала, что Панама-Сити-Бич – это часть дороги № 98 с десятками маленьких отелей на одной, океанской стороне и с закусочными и магазинчиками на другой.

    – Зачем вы прервали разговор? – спросила Лейси.

    – Не знаю. Со страху. Я боюсь, что нас подслушивают.

    – Не бойтесь, у нас с вами надежные телефоны. Запритесь и никому не открывайте. Увидите что-то подозрительное – звоните портье или в полицию. Я уже еду.

    – Что вы делаете?

    – Я еду за вами, Джо-Хелен. Ждите. Я буду у вас примерно через час.

     

    Номер Дельгадо находился на третьем этаже отеля «Уэст-Бэй-Инн». Она была совсем рядом, в «Нептуне». Оба отеля принадлежали к категории дешевых. Сейчас постояльцами, занимавшими от силы половину номеров, были туристы из северных штатов, привлеченные скидками после завершения летнего сезона. Дверь ее номера открывалась на узкую бетонную галерею второго этажа. Поблизости была лестница. На перилах сохли пляжные полотенца и купальники. Впрочем, ей явно не до купания. Купание превратило бы ее в чересчур легкую мишень.

    С расстояния ста футов Дельгадо наблюдал за ее дверью и окном. Она плотно задернула занавески, чем спасла себе жизнь. Для его винтовки со снайперским прицелом достаточно было бы даже узкой щелки, но она не оставила даже ее. Приходилось терпеливо ждать. Субботние часы бездарно проходили, и он уже был готов просто подойти к ее двери и позвонить в звонок. «Простите, мэм, ошибся номером…» Потом он распахнул бы дверь ударом ноги – и все было бы кончено в считаные секунды. Его удерживало только опасение визга или еще какого-нибудь звука, вызванного испугом, который привлек бы внимание: это казалось слишком рискованно. Если бы она покинула номер, Дельгадо пошел бы за ней и дождался удобного момента, но надежды на это было маловато. В мотелях и кафе вдоль берега слишком многолюдно – не та обстановка.

    Томясь ожиданием, Дельгадо недоумевал, почему она прячется. Зачем, если не бояться, не чувствовать свою вину? Что так ее напугало, что она сорвалась с места и теперь скрывается в комнатушках дешевых гостиниц? До ее дома меньше часа пути, и жить там, без сомнения, гораздо приятнее, чем в этих гадюшниках. Он не исключал, что попался на глаза ее соседям, когда наведался к ней в четверг под видом дезинсектора с баллоном за плечами. Надоедливый старикашка, сосед из дома напротив, мог рассказать ей о неуклюжем сантехнике, ломившемся в ее дом утром в пятницу. Выходит, она знает, что виновата, и у нее приступ паранойи.

    Дельгадо учитывал вариант, что у нее назначена встреча с кем-то, с кем ей не стоило бы встречаться, хотя это и казалось сомнительным. Она сидела в одиночестве, попросту убивала время и ждала – чего? Кого? Трудно было поверить, что она задумала сексуальное приключение. Прогулка вдоль океана – вот разумный поступок. Или океанский заплыв. Сделай хоть что-нибудь из того, чем занимаются остальные, предоставь заждавшемуся человеку возможность выполнить его работу! Но дверь оставалась закрытой, она замерла внутри – таким был его вывод.

    * * *

    – Мне это не нравится, Лейси, – говорил Пачеко. – Ты не представляешь, во что суешься.

    – Успокойся.

    – Пусть этим займутся местные копы. Узнай название отеля и вызови полицию.

    – Она отказывается назвать отель и против вызова полиции. Она напугана, Элли, ее не проймешь. Она и со мной-то еле говорит.

    – Я могу в два счета прислать к ней двух агентов из нашего отделения в Панама-Сити.

    – Нет, она боится ФБР.

    – Глупо с ее стороны, в ее-то положении! Как ты ее найдешь, не зная, где она?

    – Надеюсь, скажет, когда я доеду до места.

    – Что ж… Мне пора, присяжные заждались. Позвони мне через час.

    – Обязательно позвоню.

    Можно было бы посоветоваться с Гейсмаром, но было совестно беспокоить его в субботу. Босс приказывал докладывать ему обо всех незапланированных перемещениях, но это уже явный перебор. Свой выходной Лейси могла проводить по собственному усмотрению. Какая опасность ей угрожает? Если она найдет Джо-Хелен, то увезет ее от греха подальше в какое-нибудь безопасное место, только и всего.

     

    Джо-Хелен знала, что он караулит ее, поселившись в соседнем «Уэст-Бэй-Инн». Он ошибался, решив, что все предусмотрел. Преследователь не знал, что она видела его благодаря скрытым камерам в своем доме, наблюдала, как он переходил из комнаты в комнату, как перебирал ее белье и посматривал ее документы. Крупный мужчина, рост не меньше шести футов двух дюймов, узкая талия, толстенные ручищи, слегка припадает на левую ногу. Перед рассветом Джо-Хелен видела, как он пересекал стоянку мотеля с саквояжем странной формы. Его ничего не стоило узнать даже без дурацкой формы дезинфектора.

    Коули не отзывался на ее звонки. Трус, мерзавец, бесстыжий лгун! Сбежал, бросил ее одну! Она знала, что сейчас не время о нем думать, но не могла с собой справиться. Позвонить Лейси? Что толку, она слишком далеко, в Таллахасси. Да и чем бы она ей помогла? Оставалось ждать, пытаясь размышлять здраво. На случай, если в дверь постучат, Джо-Хелен заранее набрала на телефоне 911, чтобы достаточно было нажать одну кнопку.

    Когда в 9.50 зазвонил временный телефон, она схватила его, как горячий пирожок.

    – Да, Лейси, – сказала Джо-Хелен, изображая спокойствие.

    – Я уже рядом. Ты где?

    – Мотель «Нептун» напротив «Макдоналдса». Какая у тебя машина?

    – Красный хэтчбек «мазда».

    – Я буду ждать в переднем лобби. Скорее!

    Джо-Хелен проскользнула в дверь и плотно закрыла ее за собой. Деловито, без паники она спустилась по лестнице на первый этаж, прошла через двор, мимо бассейна, где нежилась на солнце пожилая пара. В лобби поздоровалась с портье и подошла к окну, чтобы следить за соседним мотелем. Шли минуты. Портье предложил ей помощь. Пожалуй, ей пригодилась бы снайперская винтовка. «Нет, благодарю». Когда на стоянку мотеля свернул ярко-красный хэтчбек, Джо-Хелен выскочила из лобби через боковую дверь и побежала к машине. Распахнув дверцу, она взглянула на «Уэст-Бэй-Инн». Мужчина трусил по галерее третьего этажа, глядя на нее в упор, но был бессилен ее остановить.

    – Наверное, вы Джо-Хелен Хупер, – сказала Лейси.

    – Да, рада познакомиться. Он бежит сюда. Поехали!

    Они свернули на шоссе № 98 и помчались на восток. Джо-Хелен ехала, повернув голову, изучая машины сзади.

    – Кто он такой? – спросила Лейси.

    – Не знаю, как его зовут. Мы не знакомы, и мне не хочется с ним знакомиться. Главное – оторваться.

    На первом же светофоре Лейси повернула налево, на следующем – направо. Погони как будто не было. Джо-Хелен открыла на своем смартфоне карту улиц и превратилась в штурмана, подсказывая, как зигзагами выехать из Панама-Сити-Бич и дальше тем же способом двигаться на север. Заторы остались позади, движение стало достаточно свободным. Лейси поднажала, не боясь полиции; более того, встреча с полицией была бы сейчас даже полезной. Ориентируясь по карте, они сворачивали на все местные дороги на своем пути, время от времени возвращаясь на автостраду штата.

    Обе наблюдали за происходящим сзади, поэтому им было не до разговоров. Через час они проехали под федеральной автострадой № 10, еще через полчаса увидели щит с надписью: «Добро пожаловать в Джорджию!»

    – Куда мы, собственно, едем? – спросила Джо-Хелен.

    – В Валдосту.

    – Почему туда?

    – Я подумала, никто не догадается, что мы выберем это место. Бывали там?

    – Как будто нет, а вы?

    – И я нет.

    – Вы не похожи на свою фотографию на сайте КПДС.

    – Тогда я носила длинные волосы, – объяснила Лейси, сбавляя скорость до разрешенной.

    В городке Бейнбридж они остановились у придорожного ресторанчика, воспользовались туалетом и решили поесть внутри, не спуская глаз с дороги. Обе были убеждены, что преследования нет, но их не отпускало волнение. Сидя рядом у окна, они утоляли голод бургерами с жареной картошкой и провожали взглядами каждую проезжавшую мимо машину.

    – У меня тысяча вопросов, – сказала Лейси с набитым ртом.

    – Не уверена, что у меня столько же ответов, но давайте попробуем.

    – Имя, звание, личный номер. Ну, вы понимаете: пару слов о себе.

    – Сорок три года, родилась в 1968 году в Пенсаколе. У матери была примесь индейской крови – кажется, слишком маленькая. Отец был принципиальным бабником, я его не знала. Дважды я была замужем, теперь этот институт меня не привлекает. А вы, Лейси?

    – Я замужем не была. – Обе быстро ели. – Индейская кровь сыграла во всей этой истории какую-то роль?

    – Конечно. Меня растила бабка, хорошая женщина, наполовину индианка. Ее муж не имел отношения к индейцам, так что моя мать была уже «четвертинкой». Она утверждала, что мой отец был индейцем наполовину, но подтвердить это было невозможно, его давно след простыл. Я годами его искала – не из эмоциональной привязанности и не из сентиментальности, а сугубо по денежным соображениям. Если он был – или есть – наполовину индеец, тогда я – индианка на одну восьмую.

    – Из племени таппаколов, разумеется?

    – А как же! Одной восьмой части этой драгоценной крови достаточно для «регистрации». Кошмарная терминология, правда? Одно дело – регистрировать людей с судимостью и совершавших преступление на сексуальной почве, но людей с индейской кровью?.. В общем, я сражалась с племенем, доказывая свое происхождение, но не наскребла достаточно доказательств. Кто-то из предков наградил меня светло-карими глазами и светлыми волосами, а это не совсем то, что им требуется. В общем, те, кто распоряжается расовой классификацией, меня не признали, и в племя меня не впустили.

    – Прощайте, дивиденды!

    – Да, дивидендов мне не досталось. Некоторые, в ком крови племени еще меньше, чем во мне, прошли сито и присосались к казино, а мне дали от ворот поворот.

    – Я встречала мало таппаколов, но все равно скажу, что вы, конечно, на них не похожи.

    Джо-Хелен была на дюйм-два выше Лейси, худенькая и стройная, в облегающих джинсах и в тесной блузке, с горящими глазами, совершенно без морщин и вообще без каких-либо признаков возраста. Она не пользовалась косметикой и не нуждалась в ней. Даже тревога ее нисколько не портила.

    – Наверное, это комплимент. Но у меня от моей внешности одни неприятности.

    Лейси сунула недоеденный бургер в пакет и предложила:

    – Давайте уносить отсюда ноги.

    Они покатили по шоссе № 84 на восток. Глядя на дорогу сзади и облегченно переводя дух – слабое движение позволяло не напрягаться, – Лейси старалась не превышать скорость. Это были благоприятные условия для того, чтобы внимательно слушать.

     

    Фамилия Коули оказалась вымышленной, что не вызвало у Лейси удивления; настоящее имя партнера Джо-Хелен не раскрыла. Они познакомились двадцать лет назад, после неудачи ее первого брака. У него была скромная практика в Дестине и неплохая репутация адвоката по бракоразводным делам. Ее первый муж пил и распускал руки, и Джо-Хелен прониклась к Коули доверием, когда он защитил ее во время ссоры с мужем в своем кабинете. Она обсуждала с адвокатом план действий, когда вломился пьяный муж. Коули его вышвырнул, пригрозив револьвером. Развод прошел гладко, и бывший супруг испарился. Джо-Хелен и Коули встречались и расставались на протяжении нескольких лет, не испытывая желания строить совместную жизнь. Он женился на другой женщине, сделав неважный выбор, она совершила ошибку того же сорта. Коули снова помог ей развестись, и они возобновили прежнюю игру – встречи без обязательств.

    Он был хорошим юристом, а был бы еще лучше, если бы держался в стороне от людей, не ладящих с законом. У него была склонность представлять стороны в грязных бракоразводных процессах, наркоторговцев и байкеров. Были среди его клиентов и более темные личности, заправлявшие барами и стриптизами по всему «отростку». Он был обречен пересечься с Вонном Дьюбозом, это было вопросом времени. Совместных дел у них не имелось, Коули неоднократно убеждал Джо-Хелен, что не знаком с Дьюбозом, но успех его организации вызывал у него зависть. Пятнадцать лет назад до Коули дошел слух, что «береговая мафия» связалась с индейцами и намерена построить в их резервации казино. Ему захотелось нагреть на этом руки, но тут федералы уличили его в уклонении от налогов, и дельце не выгорело. Он лишился лицензии на адвокатскую деятельность и сел в тюрьму, где познакомился с Рэмси Миксом, другим проворовавшимся адвокатом, своим будущим сообщником.

    Имя «Грег Майерс» она впервые увидела на исковой жалобе на Клаудию Макдоувер. Коули и Джо-Хелен боялись сами подать жалобу на судью, замешанную в незаконных махинациях. Он предложил найти кого-то третьего, кто сделал бы это вместо них за обещание приличной доли.

    Джо-Хелен хотелось узнать о Майерсе побольше. Лейси рассказала об их первой встрече на яхте в Сент-Огастине, о его мексиканской подружке Карлите, об их второй встрече там же, о третьей встрече в Мехико-Бич, о том, как он вдруг заявился к ней домой вскоре после аварии, о его исчезновении в Ки-Ларго и о том, как они с братом спасли Карлиту. Лейси верила информации ФБР о том, что расследование его исчезновения не дало результатов.

    Она тоже задавала вопросы: от кого они бегут, кто подстерегал Джо-Хелен в мотеле. Джо-Хелен объяснила, что не знает, как зовут этого человека, но видела его на записи камеры наблюдения. Лейси остановилась возле магазинчика в Кайро и просмотрела на ее смартфоне часть видео со взломщиком, орудовавшим в ее квартире. Джо-Хелен объяснила, что камеры там установил Коули, бывший на ты с электроникой и со всевозможными гаджетами. Он же приладил устройство джи-пи-эс под задним бампером «лексуса» Клаудии и, арендовав кондо напротив, снимал судью и Вонна, наведывавшегося к ней в первую среду каждого месяца.

    Что случилось с самим Коули? Джо-Хелен не знала, но это не мешало ее гневу. Все это от начала до конца было его затеей. Он много знал о Вонне Дьюбозе и о казино. Они с Джо-Хелен были близки, их отношения возобновлялись много раз на протяжении долгих лет, и он воспользовался ее обидой на племя. Это он уговорил ее наняться в суд к Макдоувер стенографисткой после увольнения прежней восемь лет назад, чтобы собирать материалы для будущего разоблачения. Он хорошо знал законы и, изучив дела и решения судьи, убедился, что Макдоувер – карманная судья Вонна. Он делал все, чтобы распутать паутину оффшорных компаний и постигнуть систему их действий. Потом он привлек Грега Майерса и спрятался за его спиной. Ему хватило ума скрыть от Майерса, кто он такой. Он оттачивал свой план не один год, и порой его затея выглядела обреченной на успех.

    И вот теперь Хьюго Хэтч погиб, Майерс пропал – возможно, его тоже больше не было в живых. Коули дезертировал с корабля и оставил ее на веслах одну. При всей своей ненависти к Клаудии Макдоувер Джо-Хелен уже тысячу раз раскаялась, что согласилась помогать ему в этом разобла– чении.

    По мнению Джо-Хелен, Дьюбоз, похитив Майерса, мог быстро выколотить из него всю правду. После этого под ударом непременно оказался бы Коули. Рано или поздно банда вышла бы на первоначальный источник всех сведений, то есть на нее. Джо-Хелен была перед ними совершенно беззащитной.

    До отсидки Коули был крут, носил оружие и якшался с бандитами мелкого пошиба. Но три года за решеткой сделали его совершенно другим человеком. Он утратил былую задиристость и уверенность и отчаянно нуждался в деньгах. Без адвокатской лицензии и с судимостью Коули не знал, куда деваться. Вымогательство в рамка закона – чем не способ поправить свои дела?

   
   
    

     Глава 40 

    

    Найти терминал авиации общего назначения в региональном аэропорту Валдосты не составило труда. Заперев машину, Лейси еще раз оглянулась и не заметила ничего подозрительного. Гюнтер, прервав разговор с девушкой за стойкой, так стиснул сестру, будто они не виделись много лет. Она не представила ему Джо-Хелен, потому что не хотела называть имен.

    – Без вещей? – спросил Гюнтер.

    – Хорошо, что хотя бы наши сумочки при нас, – отозвалась Лейси. – Скорее!

    Они выбежали из здания терминала на летное поле, миновали несколько самолетиков и остановились перед тем же самым «Бич Бароном», на котором Гюнтер спасал Карлиту. Он повторил, что самолет принадлежит его другу. В этот день им предстояло убедиться, что у Гюнтера много верных друзей. Прежде чем юркнуть в дверцу, Лейси позвонила Элли Пачеко, чтобы узнать последние новости. Тот ответил без промедления: сказал, что коллегия присяжных все еще заседает. Куда она запропастилась? Лейси заверила его, что с ней все в порядке, что сейчас она взмоет в воздух и перезвонит позже.

    Гюнтер пристегнул их ремнями и залез в кабину. Внутри было жарко, как в сауне, все мигом вспотели. Он запустил оба двигателя, и самолет задрожал от носа до хвоста. Начав движение, пилот приоткрыл щелку в иллюминаторе и впустил внутрь спасительный ветерок. На полосе было пусто, им сразу дали разрешение на взлет. Гюнтер отпустил тормоза и приступил к разбегу. Джо-Хелен, крепко зажмурившись, вцепилась в руку Лейси. Погода была, к счастью, ясная. Стояла жара не по сезону, 15 октября как-никак. Со дня гибели Хьюго прошло почти два месяца.

    На высоте пяти тысяч футов Джо-Хелен перевела дух. Благодаря заработавшему кондиционеру в самолете стало свежо. Рев двигателей мешал разговору, но Джо-Хелен все-таки попыталась:

    – Меня разбирает любопытство. Куда мы летим?

    – Не знаю! – проорала в ответ Лейси. – Он не говорит!

    – Шикарно!

    Когда «Барон» вскарабкался на крейсерскую высоту в 8 тысяч футов, рев двигателей сменился мерным рокотом. Джо-Хелен провела две последние ночи в дешевых мотелях, где не смыкала глаз, дрожа в ожидании худшего, поэтому теперь ее сморила усталость. Она уронила голову на грудь и уснула. Лейси от нечего делать последовала ее примеру.

    Проснувшись спустя час, она увидела, что Гюнтер протягивает ей наушники. Настроив микрофон, она сказала:

    – Привет!

    Брат кивнул, не отрывая взгляда от приборов.

    – Как делишки, сестренка?

    – Порядок, Гюнтер. Спасибо!

    – Она тоже в порядке?

    – Как в кому впала. Немудрено, ей выпало два непростых дня. На земле я объясню, что к чему.

    – Всегда пожалуйста. Я счастлив быть полезным.

    – Куда летим?

    – В горы. У моего друга хижина, которую никто никогда не отыщет. Тебе понравится.

    Еще через полтора часа «Барон» стал понемногу снижаться. Местность внизу сильно отличалась от плоских пространств, по которым они несколько часов назад мчались из Флориды в Валдосту. Насколько хватало глаз, до самого горизонта, протянулись горы, уже окрасившиеся в красный, желтый, оранжевый цвета. Гюнтер приготовился к посадке, и горы стали ближе. Лейси потрепала Джо-Хелен по руке, чтобы разбудить. Посадочная полоса находилась в долине, окруженной красивыми горами. Гюнтер мастерски, почти неслышно, коснулся шасси бетона. Они подкатили к маленькому ангару, рядом с которым отдыхали четыре одномоторные «Сессны».

    Заглушив двигатели, он сказал:

    – Добро пожаловать в аэропорт округа Мейкон, Франклин, Северная Каролина. – Гюнтер вылез из кабины, открыл дверцу и помог им спуститься на летное поле. Шагая к ангару, он предупредил: – Сейчас я познакомлю вас с Расти, он здешний. Он отвезет нас к себе в горы. Это полчаса езды наверх.

    – Ты останешься? – спросила Лейси.

    – А как же! Я тебя не брошу, сестренка. Как тебе погодка? То ли еще будет, когда мы поднимемся повыше!

    Расти был с виду как медведь, с густой бородой, могучей грудью и широченной улыбкой, ставшей еще шире при приближении двух симпатичных женщин. Судя по виду и состоянию его «форда эксплорер», машина была знакома только с горным бездорожьем. Покидая аэродром, Расти поинтересовался:

    – Заедем в город?

    – Неплохо бы купить зубные щетки, – заметила Лейси.

    Он заехал на стоянку перед маленьким магазином.

    – Как у тебя с припасами? – спросил у Расти Гюнтер.

    – Полный комплект: виски, пиво, попкорн. Если надо что-то еще – покупайте здесь.

    – Мы сюда надолго? – пискнула Джо-Хелен. До этого она помалкивала, пребывая в шоке от резкой смены обстановки.

    – На пару дней, – отозвалась Лейси. – Точнее не скажу.

    Они накупили туалетных принадлежностей, яиц, хлеба, мясной и сырной нарезки. Городок кончился, не начавшись, асфальт остался позади. Начался подъем, и у Лейси заложило уши. Расти без умолку болтал и опасно гнал по кромкам ущелий, по деревянным мостикам, под которыми с грохотом неслись горные потоки. Как выяснилось, Гюнтер всего месяц назад побывал здесь с женой: неделю они наслаждались прохладой и красотами наступающей осени. Мужчины беседовали, женщины молча притаились сзади. Гравий на сузившейся дороге сменился желтым грунтом. Последний подъем оказался устрашающе крутым, зато на круче синело горное озерцо. На его живописном берегу притулилось то, что Гюнтер назвал хижиной.

    Расти помог гостям выгрузить покупки и познакомил их с «берлогой». В пути Лейси приготовилась к жалкой лачуге с уличным туалетом – и сильно ошиблась. Их встретило трехуровневое треугольное сооружение с крылечками и верандами, с пристанью, рядом с которой покачивалась лодка, с современными удобствами и приспособлениями, перед которыми меркло оборудование квартиры Лейси в Таллахасси. Под навесом поблескивал джип «вранглер». Гюнтер объяснил, что хозяин дома – его друг, преуспевающий владелец отелей, прячущийся здесь от летней духоты Атланты.

    Расти попрощался с гостями, наказав звонить ему по любой надобности. Связь была хорошей, и всем троим было кому позвонить. Лейси позвонила управляющему домом и попросила передать соседу Саймону ее просьбу позаботиться о Фрэнки. Следующий ее звонок был Пачеко: она сообщила ему, что они прячутся в горах, где им совершенно ничего не угрожает. Джо-Хелен позвонила соседу Армстронгу и попросила его понаблюдать за ее домом, хотя он и Глория и так занимались этим минимум 15 часов в сутки. У Гюнтера имелись, разумеется, срочные дела, которые он принялся увлеченно обсуждать по телефону.

    Женщины постепенно приходили в себя. После флоридской жары они наслаждались горным воздухом. Старый термометр на веранде показывал всего 18 градусов. В доме, вознесшемся на полуторакилометровую высоту, было все, что душе угодно, кроме ненужного здесь кондиционера.

     

    Под вечер, следя, как прячется за горой солнце, и отдыхая от Гюнтера, расхаживавшего по дальней веранде и безостановочно трещавшего по телефону, Лейси и Джо-Хелен, устроившиеся на причале, над рыбацкой лодочкой, тянули из банок холодное пиво.

    – Расскажи мне про Клаудию Макдоувер, – попросила Лейси.

    – Ох! С чего начать?

    – С первого дня. Почему она приняла тебя на работу и продержала восемь лет?

    – Хотя бы потому, что я хорошо делаю то, чему обучена. После первого развода я решила стать судебной протоколисткой и постаралась добиться поставленной цели. Я училась на лучших курсах, работала с лучшими специалистами и следила за всеми технологическими новинками. Когда Коули пронюхал, что Клаудии нужна новая сотрудница, он уговорил меня подать заявление. Меня приняли, и его схема заработала: у него появился инсайдер. Судебные протоколисты-стенографисты в курсе всего, Лейси. Поступив к Клаудии, я уже ее подозревала. Моя задача облегчалась тем, что она ничего не знала. Я сразу стала кое-что замечать. У нее был дорогой гардероб, но Клаудия пыталась это скрывать: на важные слушания, привлекавшие много народу, одевалась подчеркнуто скромно. А вот когда выдавался ленивый денек в офисе, она одевалась чуть ли не во все лучшее. Ничего не могла с собой поделать: любила модели от лучших дизайнеров. Вечно меняла драгоценности, увешивалась бриллиантами и изумрудами. Не уверена, что кто-то, кроме меня, это замечал, особенно в таком месте, как Стерлинг. На одежду и украшения Клаудия тратила гораздо больше, чем позволяла ее зарплата. Каждый год меняла секретаря, чтобы никого не подпускать слишком близко. Надменная, нелюдимая, сама суровость. Я не вызывала у нее сомнений, потому что соблюдала дистанцию – так ей казалось. Однажды в разгар судебного заседания я стянула ее набор ключей и отдала его подъехавшему к суду Коули. Он сделал копии всех ключей. Клаудия хватилась ключей, долго искала, потом нашла рядом с мусорной корзиной и не догадалась, что их скопировали. Коули, получив доступ в ее кабинет, не оплошал: поставил «жучки» на ее телефоны и нанял хакера для взлома ее компьютера. Вот тебе и источник информации. Клаудия соблюдала осторожность, особенно в делах с Филлис Турбан. Для служебных дел у нее был кабинетный компьютер, для личных – лэптоп. Потом завела еще один лэптоп, для своих секретов. Майерсу Коули ничего этого не рассказывал, потому что боялся, что если с Майерсом что-нибудь случится, то провалится вся наша операция. Он дал Майерсу ровно столько, чтобы тот сумел убедить вас начать вынюхивать. – Джо-Хелен сделала большой глоток. Женщины смотрели на круги на воде, оставляемыми рыбками, хватавшими мошек.

    – Меня настораживали ее наряды и драгоценности, но когда мы поняли, что они с Филлис с шиком летают в Нью-Йорк, в Новый Орлеан, на Карибы, нам стало ясно, что у нее существует постоянный источник крупных сторонних поступлений. Реактивные самолеты всякий раз арендовались на имя Филлис, имя Клаудии никогда не звучало. Потом выяснилось, что у судьи квартира в Нью-Джерси, дом в Сингапуре, вилла на Барбадосе – всего не припомню. Все тщательно спрятано – так они думали. Но Коули не сводил с них глаз.

    – Почему он не обратился в ФБР? Зачем ему понадобились мы?

    – Они это обсуждали, но у обоих, особенно у Майерса, не было доверия к федералам. Он даже грозил выйти из игры, если вмешается ФБР. Думаю, Майерс их здорово боялся – они хорошо его прижали, когда он погорел. Полиция штата не имеет власти в индейской резервации, поэтому Коули с Майерсом в конце концов остановились на вашей КПДС. Они знали, что у вас ограниченные полномочия, но кто-то должен был начать расследование. Они не знали, как оно станет развиваться, но трупы в их расчеты точно не входили.

    У Лейси завибрировал телефон. Звонил Пачеко.

    – Я должна ответить, – сказала она.

    – Конечно.

    Она отошла к дому.

    – Я слушаю.

    – Ты где?

    – В горах Северной Каролины. Гюнтер доставил нас сюда по воздуху и теперь сторожит.

    – Никак не успокоится?

    – Он молодец.

    – Послушай, на сегодня присяжные устали заседать. Все возобновится завтра, с новыми силами. У нас на руках ордера на арест.

    – Когда приступите?

    – Сейчас решим. Буду держать тебя в курсе.

    – Поосторожнее там!

    – Не смеши меня, какая осторожность? Впереди бессонная ночь.

     

    В сумерках они разожгли костер в углублении в скале на берегу озера и устроились рядом в старых плетеных креслах-качалках, укрывшись одеялами. Гюнтер нашел кувшин красного вина, и Лейси постановила, что вино годное. Она выпила совсем чуть-чуть, Джо-Хелен и того меньше. Трезвенник Гюнтер пил кофе без кофеина и поддерживал огонь.

    Джо-Хелен попросила рассказать об аварии и о гибели Хьюго, и Лейси не пожалела подробностей. Гюнтера интересовал Коули и его старания разоблачить Макдоувер. Джо-Хелен не умолкала целый час. Лейси спросила, как брат, пройдя через три банкротства, остался в бизнесе, и за рассказом Гюнтера пролетел остальной вечер. На ужин был белый хлеб с ветчиной и сыром. Смех и болтовня продолжались до полуночи.
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    Первые аресты были прямо загляденье.

    Среди семи полей для гольфа в собственности Вонна его любимым был «Роллинг Дьюнс», элитный клуб на юге округа Брансуик с живописными видами на залив и со всей приватностью, какую мог потребовать серьезный гольфист. Презирая ритуалы, Вонн все же позволял себе раз в неделю небольшое баловство. Каждое воскресенье в 8 утра он собирал своих сообщников в мужском гриль-баре этого гольф-клуба на завтрак и коктейль «Кровавая Мэри». Настроение там всегда царило расслабленное, даже игривое, чему способствовала сугубо мужская атмосфера, ценимая в возрасте 60–70 лет. Их ждали пять часов на образцовом поле, пиво, изысканные сигары, пари на каждую лунку с попытками простительного жульничества, возможность сквернословить, не хватая себя за язык, травить забористые анекдоты – и все это без вмешательства подручных, подносящих клюшки, и незнакомых игроков. Первый удар назначался на 9 утра, и Вонн всегда бронировал полчаса до и полчаса после. Он терпеть не мог столпотворение на поле и однажды уволил стартера, из-за которого пять минут прождал, пока уберутся две медлительные пары игроков.

    Братья Мейтоны, Вэнс и Флойд, вечно цапались, их приходилось разводить. Вонн всегда играл с Флойдом, Вэнс был партнером Рона Скиннера. В воскресенье 16 октября четверо из пяти «кузенов» начали игру, не зная, что их подстерегает.

    Пятый, Хэнк Скоули, привез босса и укатил, чтобы снова за ним приехать через пять часов. Он терпеть не мог гольф и обычно проводил воскресное утро с женой и детишками. Он ехал домой, прокручивая в голове очередные дела, управлял машиной осторожно и не превышал скорость, тем не менее на шоссе № 98 был остановлен патрульным. Он не собирался перед ним лебезить и уже открыл рот, дабы заявить, что ничего не нарушил, как вдруг услышал, что арестован за убийство. Через считаные минуты после остановки Хэнк уже сидел в тесных наручниках на заднем сиденье патрульной машины.

    Четвертая лунка в «Роллинг Дьюнс» принадлежала к трудной категории «пар 5» с загибом вправо. Грин от «ти» не был виден, лунка находилась у края поля, неподалеку от улицы, заслоненной деревьями и густыми кустами. За кустами притаился Элли Пачеко со своими людьми. К бункеру на грине подъехали два гольф-кара, и агенты дождались, пока Вонн, Флойд, Вэнс и Рон выйдут со своими клюшками-паттерами. Гольфисты курили сигары и хохотали. Внезапно откуда ни возьмись появилась дюжина людей в темных костюмах и сообщила, что игре конец. Прямо на грине всей четверке надели наручники. Их увели за живое ограждение и посадили в машины. Сотовые телефоны и бумажники были конфискованы, клюшки, ключи и холодное пиво остались в гольф-карах, паттеры, мячи и сигары – на опустевшем грине.

    До выхода на поле следующих двух пар игроков оставалось полчаса. Загадка исчезновения гольфистов будет будоражить гольф-клуб еще целые сутки.

    Для каждого «кузена» предназначалась отдельная машина. Элли Пачеко ехал на заднем сиденье с Вонном Дьюбозом, который после нескольких минут молчания пробурчал:

    – Вот досада! Такую игру испортили! Я хорошо прошел три лунки.

    – Рад, что вам понравилось, – сказал Элли.

    – Может, объясните, что все это значит?

    – Тяжкое убийство.

    – Любопытно, кого убили.

    – Всех сразу не упомнить, да, Вонн? Хьюго Хэтча.

    Вонн принял это спокойно и больше ничего не сказал. Хэнк Скоули, братья Мейтоны и Род Скиннер, верные своему кодексу, доехали до тюрьмы, не произнеся ни слова.

     

    Лишь только арестованные оказались в наручниках и лишились сотовых телефонов, бригады фэбээровцев нагрянули в их дома и офисы и принялись описывать и выносить компьютеры, телефоны, чековые книжки, целые шкафы дел – все, что могло послужить уликами. Офисы Мейтонов и Рона Скиннера казались с виду безобидными, со штатами помощников и секретарей, но дело было в воскресенье, и вторжение ФБР происходило без свидетелей. Хэнк Скоули держал свои записи в подвале дома, поэтому их перенос в фургон мрачными агентами происходил на глазах у испуганной жены и детей. У Вонна Дьюбоза не оказалось ни при себе, ни дома ровным счетом ничего изобличающего.

    После снятия отпечатков пальцев и фотографирования свежеиспеченных обвиняемых развели по отдельным камерам. Снова свидеться им предстояло только через много месяцев.

    Вонну предложили на обед черствый сандвич. Он отказался и был препровожден в комнату для допросов, где его ждали Элли Пачеко и Дуг Хан. Кофе и воду он тоже отверг, зато запросил адвоката. Пачеко зачитал его права, но подписать форму, подтверждавшую, что он с ними ознакомлен, Вонн отказался. Последовало повторное требование предоставить адвоката, а также просьба сделать телефонный звонок.

    – Это не допрос, Джек, – небрежно бросил Элли и продолжил: – Так, разговор, первое знакомство, благо что мы теперь знаем твое настоящее имя. Мы пробили по базе твои отпечатки и наткнулись на интересный факт: в 1972 году тебя арестовали за нападение при отягощающих обстоятельствах и покушение на убийство. Тогда ты был Джеком Хендерсоном и состоял в банде однокашников, торговавших наркотиками и крышевавших проституцию и букмекерские конторы. После вынесения приговора в Слиделле, Луизиана, ты решил, что тюрьма не для тебя, и сбежал. Отказался от прежнего имени, назвался Вонном Дьюбозом и целых сорок лет успешно оставался невидимкой. Теперь игре пришел конец, Джек.

    – Мне нужен адвокат.

    – Будет тебе адвокат, Джек, только не тот склизкий болтун, которого ты задумал пригласить. Ребята этого сорта стоят кучу денег, а ты с девяти утра превратишься в полного банкрота, совсем как твой папаша, повесившийся в тюремной камере. Все твои банковские счета будут заморожены, Джек. Больше тебе до денежек не дотянуться.

    – Адвоката!

     

    Клайду Уэстби предоставили привилегию полуприватного ареста. Рано утром в воскресенье ему позвонил фэбээровец, сообщивший, что его время пришло. Клайд сказал жене, что возникла проблема на работе, и ушел. Приехав на почти пустую стоянку торгового центра, он остановился рядом с черным «шеви тахо». Оставил ключ зажигания под водительским ковриком, вышел, вытянул руки и уже в наручниках сел на заднее сиденье «тахо». Он не предупредил жену, что с ним произойдет, – не хватило духу.

    Располагая его офисными ключами, две бригады агентов ФБР нагрянули в офисы оффшорной компании «Старр С», находившиеся в его отелях. В понедельник всех гостей попросят съехать, все заказы номеров будут аннулированы. Отели закроются на неопределенный срок.

    «Кузенам» предоставили право позвонить по телефону, об их аресте стало известно, и эта новость распространилась по всей организации, как пожар по лесу. Бежать или нет – вот какой вопрос в панике задавали себе менеджеры. Решение еще не было принято, а большинство уже оказались арестованы, их офисы подверглись тотальному обыску.

    В Билокси адвокат Стейвиш, отправлявшийся с женой в католический собор на воскресную службу, был остановлен по пути двумя агентами. Его уведомили, что он и его партнер обвиняются в нарушениях акта RICO и он подвергнут аресту, после чего предоставили выбор: либо он отдает ключи, либо фэбээровцы сами вышибают двери. Стейвиш нежно простился с женой и, не обращая внимания на удивленные взгляды других прихожан, в слезах отправился в сопровождении агентов к себе в офис.

    В казино «Трежеар Ки» четверо агентов сообщили дежурному менеджеру, что заведение закрывается. Оставалось уведомить о закрытии игроков и вывести их из помещения. Еще один агент позвонил вождю Кэппелу и пригласил его в казино. Вождь в считаные минуты примчался и сразу был взят под арест. Взвод приставов вывел рассерженных игроков из казино и проводил на стоянку. Постояльцев обоих отелей при казино заставили немедленно собрать вещи и съехать. Срочно примчавшегося туда Билли Кэппела арестовали вместе с Адамом Хорном и еще тремя менеджерами казино. Приставы с трудом справлялись с возникшим хаосом: игроки, постояльцы отелей и сотрудники казино были растеряны, расходиться никому не хотелось, но выбора не оставалось: все двери заперли и опечатали.

    В 3 часа пополудни в воскресенье Филлис Турбан пила на своей веранде чай со льдом и читала книжку. Ее сотовый телефон, завибрировав, отразил незнакомый номер. Некто, не называя себя, сообщил: «Вам вместе с вашей подружкой Макдоувер, Вонном Дьюбозом и еще сотней мошенников предъявлены обвинения. ФБР врывается в офисы по всему побережью. На очереди ваш». По временному телефону, номер которого уже был известен ФБР, она тут же позвонила Клаудии, пребывавшей в неведении, та – Хэнку Скоули, своему непосредственному связному, но его номер не отвечал. Обе женщины стали лихорадочно искать новости в Интернете, но ничего не нашли. Филлис предложила на всякий случай убраться подальше и позвонила в компанию авиачартеров в Мобиле. Реактивный самолет мог поднять их в воздух не позднее чем через два часа.

    Чартерная компания, проинструктированная на подобный случай, связалась с ФБР. Агенты, наблюдавшие за Филлис, проследовали за ней в ее секретный офис, находившийся в дорогом стрип-молле около аэропорта. Она вошла туда с одним ключом в руках, а вышла с двумя увесистыми сумками «Прада». Агенты направились за ней к терминалу авиации общего назначения регионального аэропорта Мобила.

    Чартерная компания сообщила в ФБР, что их регулярная клиентка желает совершить посадку в Панама-Сити с целью подобрать там одного пассажира. Пунктом назначения числился Барбадос. ФБР и Федеральное авиационное агентство велели чартерной компании осуществить заказ. В 16.50 «Лир-40» вылетел из Мобила и через 20 минут приземлился в Панама-Сити.

    Тем временем судья Макдоувер примчалась в свой любимый кондо при гольф-клубе «Рэббит Ран», быстро набила большую сумку и метнулась в аэропорт. Она была там в 17.15, сразу после приземления «Лира». Капитан поприветствовал ее на борту и отлучился в терминал для оформления документов. Через четверть часа второй пилот предупредил Клаудию и Филлис, что из-за нелетной погоды в Мексиканском заливе вылет задерживается.

    – Нельзя, что ли, облететь грозу? – крикнула Филлис.

    – Сожалею.

    Со стороны хвоста к самолету подъехали две огромные черные машины. Увидев их у левого крыла, Клаудия выругалась под нос.

    Надев на обеих женщин наручники и выведя их из самолета, агенты провели в нем обыск. Вместо смены одежды арестованные взяли с собой столько ценностей, сколько сумели унести: бриллианты, рубины, редкие монеты, пачки денег. Инвентаризация, произведенная спустя месяцы, оценила все это в 4,4 миллиона долларов. Арестованные не ответили на вопрос, как они собирались пронести свой драгоценный багаж через таможню Барбадоса.

    Еще более внушительным был результат обыска в кондоминиуме судьи Макдоувер в «Рэббит Ран». Найдя после долгих поисков хранилище, агенты застыли в удивлении: они не ожидали увидеть столько денег, драгоценностей, предметов искусства, редких книг и часов, антиквариата. Зато обыск самого жилища судьи дал совсем небогатый улов. В ее офисе агенты, как обычно, конфисковали компьютеры, телефоны, судебные дела. Компьютеры из офиса Филлис Турбан для противозаконной деятельности как будто не использовались. А вот два лэптопа из ее секретного офиса были забиты банковскими счетами, переводами, корпоративными данными, записями о сделках с недвижимостью, перепиской с юристами в странах, известных как «налоговый рай».

     

    По всему «отростку» штата прошлись широким мелким гребнем. К вечеру воскресенья под арестом оказались двадцать один мужчина и две женщины, которым готовились предъявить кучу обвинений, и в предстоящие недели эта куча грозила многократно вырасти. Среди арестованных был и Дельгадо, которому агенты испортили тренировку с серьезным утяжелением в гимнастическом клубе. По бумагам он числился работником бара, принадлежавшего компании, в которую он не входил; его преступления, судя по обвинительному акту, состояли в отмывании денег. Пройдут годы, прежде чем вскроются совершенные им куда более серьезные преступления.
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    В 6 часов вечера в воскресенье новостные каналы впервые – с ходу, без подготовки – стали сообщать об арестах. Не зная, кто обвиняемые и за что их арестовывают, телевидение мало что могло сказать. Но потом произошло два события, резко изменивших положение: закрытие казино и произнесение неназванным человеком термина «береговая мафия». На обе эти сенсации было совершенно немыслимо не отреагировать, и вскоре пошли прямые репортажи от закрытых ворот «Трежеар Ки».

    Лейси и Джо-Хелен прилипли к телеэкрану, не веря своим глазам и ушам. По преступной организации был нанесен сокрушительный удар, разоблачивший коррупцию. Преступники оказались за решеткой. Начинала торжествовать справедливость. От одной мысли, что именно они подняли эту очистительную волну, у обеих перехватывало горло. Гордиться этим пока было трудно – слишком тяжелые потери приходилось нести на пути к победе. Когда очередной репортаж прервался анонсом экстренной новости и на экране появилось лицо судьи Клаудии Макдоувер, Джо-Хелен зажала себе ладонью рот и зарыдала. Репортер приподнятым тоном сообщала подробности ареста судьи и ее личного юриста на борту частного самолета при попытке покинуть страну. Действительности соответствовала только половина сказанного; недостаток сведений репортер восполняла воодушевлением.

    – Это слезы радости? – спросила Лейси.

    – Наверно. Еще не знаю. Но точно не от грусти. Просто все так невероятно!

    – Согласна. Совсем недавно я знать ничего не знала обо всех этих людях, и казино тоже не занимало мои мысли.

    – Когда мы сможем спокойно вернуться домой?

    – Пока не могу сказать. Сначала я должна поговорить с ФБР.

    Гюнтер привез из города мясо и уголь и теперь жарил на веранде мясо на ребрышках и пек в золе картошку. Время от времени он заглядывал в гостиную, чтобы узнать последние новости, но вскоре сообщения стали повторяться. Он то и дело говорил:

    – Поздравляю, девочки, вы только что вытряхнули из мантии самую продажную судью во всей американской истории! Молодцы!

    Но у них не было настроения праздновать победу. Джо-Хелен почти не сомневалась, что сохранит работу, хотя судья, который придет на смену Макдоувер, имел право пригласить вместо нее другого протоколиста. Если Джо-Хелен и вспоминала о предполагаемых преимуществах, которые дала бы ей роль заявителя, то не упоминала о них вслух. В данный момент такой план выглядел очень сложно, его осуществление потребовало бы слишком много времени; к тому же она потеряла юриста, способного провести ее в этих опасных, кишащих рифами водах.

    Перед ужином Лейси позвонила Гейсмару, и они обменялись впечатлениями. Следующий звонок был Верне: с ней она обсудила арест обвиняемых в убийстве Хьюго. Элли Пачеко на звонки не отвечал. Они не разговаривали весь день, но Лейси понимала причину: Элли был слишком занят.

     

    В 9 утра в понедельник прокурор Пола Гэллоуэй обратилась к федеральному судье в Таллахасси с представлением о немедленном прекращении деятельности тридцати семи бизнесов. Большинство располагалось в округе Брансуик, остальные были разбросаны по всему «отростку». Это были бары, винные магазины, рестораны, стриптиз-клубы, отели, ночные магазины, торговые центры, парки развлечений, публичные поля для гольфа, три строящихся жилых комплекса. Щупальца организации обвили несколько жилых комплексов вроде «Рэббит Ран», хотя большая часть домов там были проданы частным лицам. Гэллоуэй предоставила судье список из 84 банковских счетов и попросила их временно заморозить. Большинство счетов принадлежали бизнесам, но некоторые были оформлены на частных лиц. Например, Хэнк Скоули держал 200 тысяч долларов на низкодоходном депозите и еще 40 тысяч на совместном чековом счете. Его честь, тоже ветеран юриспруденции, часто сотрудничавший с прокурором Гэллоуэй, заморозил все. Ввиду важности происходящего запросы прокурора никто не опротестовал. Кроме того, Пола потребовала назначить юриста из большой фирмы в Таллахасси администратором-ликвидатором всех компаний из списка.

    Обязанности администратора были обширными. К нему переходил юридический контроль над всеми бизнесами, полностью или частично финансировавшимися за счет преступной деятельности организации, получившей теперь название «синдикат Дьюбоза». Администратор-ликвидатор должен был докопаться до корней каждой компании и вытащить наружу ее бухгалтерские документы. С помощью судебных бухгалтеров ему предстояло начертить схему путаных денежных следов, связывавших все предприятия воедино, и пройти по этим следам к синдикату. Работа в связке с ФБР предполагала проникновение в лабиринт созданных Дьюбозом оффшорных компаний и обнаружение их активов. Но главной задачей ликвидатора была конфискация и последующая продажа всей связанной с синдикатом Дьюбоза собственности.

    Через два часа прокурор Гэллоуэй провела пресс-конференцию – настоящий отрепетированный балетный номер, мечту любого прокурора. Представ перед оравой репортеров, выставивших перед ней бесконечный ряд микрофонов, она не дрогнула. За ее спиной стояли помощники, в том числе Ребекка Вэбб и несколько фэбээровцев. Справа от нее, на большом экране, красовались физиономии всей пятерки «кузенов» и Клайда Уэстби. Пола рассказала о предъявленных им обвинениях в убийстве, сообщила, что они уже задержаны, подтвердила свое намерение требовать для них смертного приговора. Предложив подождать с вопросами, Гэллоуэй перешла с обвинений в убийстве к нарушениям законов RICО. Облава еще продолжалась, однако двадцать шесть из тридцати трех обвиняемых уже находились под арестом. ФБР и прокуратура находились на ранней стадии расследования, впереди было еще много работы. Преступная деятельность синдиката Дьюбоза оказалась очень разветвленной и искусно организованной.

    Стоило Поле предложить задавать вопросы – и они просыпались, как бомбы из бомболюка.

     

    К полудню понедельника убежище в горах утратило свое очарование. Смотреть новости по телевизору наскучило, дремать и подавно; то же самое относилось к чтению старых книжек, подобранных кем-то другим, к сидению на причале и к любованию красками ранней осени при всей прелести окружающих пейзажей. Друг Гюнтера уже требовал назад свой летательный аппарат. Лейси ждала работа. Джо-Хелен не терпелось вернуться в здание суда округа Брансуик: ее вдохновляла мысль, что уже не придется видеть там Клаудию Макдоувер. Ей ужасно хотелось послушать, что говорят обо всем происходящем другие.

    Важнее всего было, конечно, то, что угроза для Джо-Хелен, по мнению Элли Пачеко, уже миновала. У Дьюбоза появились дела поважнее, чем устранение проболтавшейся судебной протоколистки. Все ключевые фигуры уже сидели под арестом, лишенные телефонов, так что расправиться с ней теперь было бы очень затруднительно. Но на всякий случай Элли пообещал Джо-Хелен охрану ФБР на две недели.

    Расти приехал за ними в 2 часа дня. Дорога вниз с горы оказалась еще страшнее, чем путь наверх. Укачало даже стойкого Гюнтера. Во Франклине они от всего сердца поблагодарили Расти, покривили душой, пообещав встретиться с ним снова, и взмыли в воздух.

    Лейси хотелось улететь прямиком домой, но это было невозможно. Новый хэтчбек дожидался ее в Валдосте, поэтому выбора не оставалось, пришлось отправиться туда. Перелет проходил сложно, Гюнтер увиливал от грозовых туч и напрасно искал высоту, где полет можно было бы выровнять. Ко времени посадки Лейси и Джо-Хелен так нанервничались, что пересели в автомобиль с огромным облегчением. Перед этим они по очереди заключили Гюнтера в крепкие объятия. Дождавшись, пока он снова взлетит, женщины умчались. Таллахасси находился на полпути между Валдостой и Панама-Сити, где на стоянке мотеля «Нептун» Джо-Хелен оставила свою машину.

    Их ждал долгий путь, поэтому Лейси предложила переночевать у нее дома в Таллахасси, а перед этим пригласить на ужин Элли. За пастой и хорошим вином женщины выслушали бы его рассказ о событиях трех последних дней и вытянули все подробности, которые сам он, наверное, считал несущественными. Кто арестовывал Дьюбоза, что тот говорил при аресте? Как и куда пыталась сбежать Клаудия? Кто другие обвиняемые, где они теперь? От кого убегала Джо-Хелен? Миля за милей у них рождались все новые вопросы.

    Лейси позвонила Элли и спросила про ужин. Присутствие Джо-Хелен должно было послужить ему дополнительной приманкой.

    – Значит, мне повезет и я познакомлюсь с Информатором? – поинтересовался он.

    – С ней самой.

    – Жду не дождусь!

   
   
    

     Эпилог 

    

    В считаные дни после арестов и облав сюжет о них обосновался на первых страницах всех газет не только Флориды, но и всего Юго-Востока. Неуемные репортеры проявили прыть, взялись за собственные раскопки, сами разматывали ниточки и добывали жареные факты. Запертые ворота казино «Трежеар Ки» стали излюбленным задником для телерепортажей. Репортеры стояли шумным лагерем прямо под окнами Верны, пока их не принудили удалиться; они отодвинулись совсем немного и обосновались на улице перед домом, мешая проезду. Двоих, самых настырных, пришлось арестовать, но помогло даже не это: до репортеров дошло наконец, что Верне нечего сказать, и лагерь был свернут. Прокурор Пола Гэллоуэй ежедневно проводила брифинги, умудряясь не сообщать на них почти ничего нового. Элли Пачеко, официальное лицо ФБР в этом деле, вообще отказывался разговаривать. Два дня репортеры и операторы роились перед домом Макдоувер в Стерлинге и перед окружным судом Брансуика. Привлекательными съемочными площадками служили также два пятачка: перед запертым офисом Филлис Турбан и перед зданием юридической фирмы в Билокси. Но постепенно сюжет стал перемещаться с первых страниц на вторые.

    Все внимание отвлекли на себя ФБР и прокуратура, Комиссия же по проверке действий судей, незначительная с виду структура, осталась в тени. Сначала репортеры звонили Лейси и Гейсмару, но те не отвечали на звонки. Как и все остальные, они следили за развитием событий по прессе и поражались ее падкости на дезинформацию. Для самой КПДС дело было закончено. Ответчица по поддержанной Комиссией исковой жалобе сидела за решеткой, вот-вот ожидалась ее отставка.

    Но жить и работать дальше как ни в чем не бывало сотрудникам КПДС, особенно Лейси, было нелегко. Ее эмоциональная вовлеченность в это дело оказалась слишком велика, чтобы деловито приступить к следующему на очереди. Крупнейшее в ее карьере расследование завершилось, но она была обречена жить им еще не один месяц. Они с Пачеко, проводя много времени вместе, не могли говорить на другие темы, так их поглотила эта.

    Спустя две недели после ареста Макдоувер и банды Дьюбоза, приехав днем домой и уже собравшись выйти из машины, Лейси увидела мужчину, сидевшего на ступеньке и, видимо, ждавшего ее. Она позвонила соседу Саймону и попросила его выглянуть в окно. Саймон не только выглянул, но и вышел, чтобы проконтролировать ситуацию.

    На мужчине была белая рубашка для гольфа и шорты хаки, козырек бейсболки надвинут низко на глаза, короткие волосы выкрашены в черный цвет. Когда Лейси подошла, он с улыбкой произнес:

    – Привет, Лейси.

    Грег Майерс!

    Она отпустила Саймона и пригласила Майерса в квартиру. И, закрыв за собой дверь, сказала:

    – Я считала вас умершим.

    – Без пяти минут! – отозвался гость со смешком. – Мне бы пива…

    – И мне.

    Она откупорила две бутылки, и они сели за кухонный стол.

    – Вряд ли вы виделись с Карлитой, – начала разговор Лейси.

    – Эту ночь я ночевал у нее, – сообщил Грег со смехом. – Она жива-здорова. Передает вам пламенный привет и благодарность за спасение.

    – Привет? Бросьте, Майерс! Начинайте рассказывать.

    – Что вам хочется узнать?

    – Все! Почему вы пропали?

    – Это долгая история.

    – Не сомневаюсь. Самое время ее поведать.

    Мейерс был к этому готов. Настало время занять место в созданном им самим сюжете. Он приложился к бутылке, утер тыльной стороной ладони губы – знакомый Лейси неуклюжий жест – и начал:

    – Почему я пропал? По двум причинам. Первая: это с самого начала подразумевалось вспомогательным планом. Я знал, что ФБР будет раскачиваться, прежде чем согласится вступить в игру, и не ошибся. В случае моего исчезновения вы и ФБР поверили бы, что до меня добрался Дьюбоз. Так и вышло. Еще одно убийство – мое – побудило бы ФБР взяться за ум. Я не хотел его участия, но все мы быстро поняли, что без них ничего не добьемся. Разве я ошибся?

    – Может, и нет. Ваше исчезновение обострило их интерес, но не оно повлияло на их решение.

    – Что же тогда?

    – ДНК. Мы нашли на месте преступления кровь и вышли на водителя пикапа. После его опознания ФБР поняло, что дело можно раскрыть. Оно почуяло большой успех и, что называется, взялось за оружие.

    – Как вы раздобыли образец крови?

    – Подробности потом. Вы сказали, что у вас было две причины, чтобы сбежать с корабля.

    – Да, и вторая поважнее первой. Однажды утром в Ки-Ларго я возился с двигателем яхты. Чувствую, в кармане вибрирует временный телефон. Открываю его, говорю «алло» или что-то в этом роде. Слышу голос: «Майерс?» Я думал, это Коули, но что-то мне подсказало, что нет, не он. Я разъединился и позвонил Коули по другому телефону. Нет, говорит, я не звонил. Тогда я понял, что кто-то напал на мой след и этот «кто-то» – Вонн Дьюбоз. Я спустился вниз, стер все на компьютере, набил карманы деньгами и сказал Карлите, что пойду купить льда. Полчасика поболтался в порту, понаблюдал, а потом нанял местного водителя, чтобы отвез меня в Хомстед. Оттуда я перебрался в Майами и скрылся с глаз. Я едва избежал гибели и был до смерти перепуган.

    – Обязательно было вот так бросать Карлиту?

    Майерс снова присосался к бутылке.

    – Я знал, что Карлита справится. Они могли начать ее запугивать, но за ее жизнь я не опасался. Конечно, я рисковал. Нужно было убедить ее, Коули, вас, даже ФБР, что я – еще одна потеря в бою. Людей можно заставить говорить, Карлита и Коули тоже не исключение. Поэтому они не должны были узнать, как именно я исчез.

    – Вы сбежали, Коули тоже. Вы подвергли свою женщину опасности, как и он.

    – Да, это выглядит именно так, но на самом деле все гораздо сложнее. У меня был выбор: сбежать или получить пулю. С Коули другая история. Когда я пропал, он испугался, что теперь доберутся и до него, поэтому спрятался, как ящерица под камень.

    – И теперь вы оба возвращаетесь, привлеченные блеском золота.

    – А как же! Вспомните, Лейси, ничего этого не произошло бы, если бы не мы. Коули – мозг всей затеи, он долго все это придумывал. Гений, да и только! Он руководил Джо-Хелен и все делал правильно, пока не перетрухнул. Я тоже оплошал: подписал иск и чуть не поплатился за это жизнью.

    – Она тоже.

    – Поверьте, Джо-Хелен рисковала не напрасно. Мы трое будем щедро вознаграждены за страх, которого натерпелись.

    – Коули уже выяснил отношения с Джо-Хелен?

    – Идет процесс выяснения, скажем так. На протяжении двадцати лет они сходились и расходились, то были любовниками, то нет. Им ли не понимать друг друга!

    Лейси со вздохом покачала головой. Она не сделала ни глотка пива, а Майерс успел осушить свою бутылку. Она достала из холодильника еще одну и отошла к окну.

    – Попробуйте взглянуть на это иначе, Лейси, – продолжил Майерс. – Мы с Коули и Джо-Хелен задумали взять Дьюбоза и Макдоувер за горло. Все пошло не так, ваш напарник погиб, вы пострадали. Нам повезло, что все ограничилось этим. Теперь, оглядываясь назад, я думаю, что лучше было не рыпаться. Но что сделано, то сделано, преступники за решеткой, а мы трое остались в живых. Мы вступили в мирные переговоры и в конечном итоге радостно поделим куш.

    – Уверена, вы читаете газеты.

    – Не пропускаю ни одного словечка.

    – Тогда вам знакомо имя Элли Пачеко.

    – Энергичный фэбээровец?

    – Да. Мы встречаемся. Думаю, ему следует послушать ваш рассказ.

    – Я не против. Я не сделал ничего дурного и не прочь все рассказать.

     

    Расследование ФБР по делу синдиката Дьюбоза продолжалось еще 14 месяцев и увенчалось еще шестью обвинительными актами. Всего арестовали 39 человек; всех их сочли склонными к побегу от следствия, в связи с чем им было отказано в освобождении под залог. Половина из них являлись второстепенными фигурами, работавшими в структурах, принадлежавших синдикату, но мало знавшими об отмывании денег и о доении казино. Временно лишенные свободы, с замороженными банковскими счетами, представляемые назначенными по суду адвокатами, они соглашались на сделки о признании вины, едва Пола Гэллоуэй успевала обмолвиться о такой возможности. За полгода, прошедшие после ареста Вонна Дьюбоза, дюжина его соответчиков согласились признать себя виновными и изобличить своих прежних боссов. Обвинение, жертвуя мелюзгой, затягивало петли на шеях самых закоренелых преступников. Но те держались твердо. Никто из одиннадцати менеджеров, исключая Клайда Уэстби, не дрогнул, не говоря обо всех пяти «кузенах».

    Однако за пределами синдиката нашлось-таки слабое место. Гевин Принс, уважаемый член племени таппаколов, выпускник университета Флориды, испугался тюремного срока. Он был вторым человеком в казино, посвященным в большинство грязных секретов. Его адвокат убедил Полу Гэллоуэй, что Принс – не преступник и при условии соответствующей досудебной сделки готов помочь стороне обвинения. Он согласился признать один пункт обвинения, грозивший только условным сроком.

    Согласно показаниям Принса, каждый игорный стол независимо от игры – «очко», рулетка, покер, кости – имел недоступный для крупье денежный ящик, устроенный как копилка. 90 процентов ставок делаются наличными. Крупье берет их, считает на виду у игроков и у камеры, кладет в приделанный к столу ящик и меняет на фишки. Больше всего денег приносит «очко», меньше всего – рулетка. Казино работало круглосуточно, не закрываясь даже в Рождество; меньше всего игроков оставалось там к 5 часам вечера. Ежедневно в это время вооруженная охрана собирала ящики с деньгами, ставила в тележку и заменяла пустыми. Ящики отвозили в бронированное помещение, официально именовавшееся «комнатой для подсчета», где они передавались в распоряжение четырех профессиональных счетчиков. За спиной каждого счетчика стоял охранник, над его головой висела камера. Содержимое каждого ящика пересчитывалось четыре раза. Обычно число ящиков составляло 60. Задача Принса состояла в том, чтобы каждое утро забирать ящик BJ-17, набитый деньгами с самого доходного стола для игры в «очко». Он просто снимал его с тележки, прежде чем ее вкатывали в «комнату для подсчета». Он делал это молча, охранники отворачивались. С ящиком BJ-17 Принс уединялся в каморке без камер, ставил его в сейф и захлопывал дверцу. Насколько он знал, ключ от сейфа был только один – у вождя таппаколов, ежедневно наведывавшегося в казино и забиравшего деньги.

    В среднем один стол для игры в «очко» приносил в день 21 тысячу долларов, хотя стол № 17 был прибыльнее остальных. По прикидке Принса, один этот стол давал в год не менее 8 миллионов, исчезавших без следа.

    Записи камер наблюдения за этим столом загадочным образом стирались каждые три дня, на случай, если кто-нибудь станет задавать ненужные вопросы, хотя никто никогда ни о чем не спрашивал. Да и кто стал бы совать туда нос? Все происходило на земле племени!

    Принс был одним из трех управляющих, переправлявших денежки в сейф вождя. Все трое сидели за решеткой, им предъявлялись обвинения, предусматривавшие длительные сроки. Когда Принс пошел на сотрудничество со следствием, они быстро последовали его примеру. Все трое утверждали, что у них не оставалось выбора, что доение казино было для них вынужденной необходимостью. Они знали, что вождь не все деньги забирает себе: часть их идет на дальнейший подкуп и так далее. Но система требовала помалкивать, она диктовала свои законы, и ее участники считали, что никогда не попадутся. Троица дружно утверждала, что слыхом не слыхивала ни о каком Вонне Дьюбозе.

    Казино закрыли на три недели. Две тысячи человек остались без работы, под угрозой оказались священные дивиденды. Таппаколы наняли дорогих адвокатов, и те убедили судью, что племя способно на самоочищение. Было решено пригласить в казино команду профессиональных управленцев из лас-вегасской корпорации «Харрас».

    Вождь Кэппел сидел в тюрьме, ему светило провести в заключении не один десяток лет. Униженное племя отказало ему в доверии. 90 процентов таппаколов подписали петицию с требованием его отставки и проведения новых выборов. Вождь сложил полномочия, то же самое сделали его сын Билли и их приятель Адам Хорн. Через два месяца абсолютным большинством голосов вождем был избран Лиман Гритт. Первым делом новый вождь пообещал Уилтону Мейсу вызволить из тюрьмы его брата.

    Старания адвокатов «кузенов» разморозить хотя бы часть средств клиентов не приносили успеха. «Кузены» хотели прибегнуть к услугам прославленных юристов, которые отыскали бы в позиции обвинения слабые места. Но судья воспротивился растрате нечистых денег на юридическую помощь. Он ответил решительным отказом и назначил защитниками обвиняемых опытных адвокатов по уголовным делам.

    Подготовить к суду дело о тяжком убийстве, гораздо более серьезное, чем обвинение в нарушении законов RICO, оказалось проще. За отсутствием Клайда Уэстби на процесс выводили всего пятерых, а не два десятка, как в случае с RICO. Пола Гэллоуэй давно решила сосредоточиться на суде по обвинению в убийстве, где были гарантированы обвинительные приговоры; после того как «кузенов» приговорят к смерти или к пожизненному заключению, можно было бы активно торговаться с оставшимися ответчиками по RICO. Всех отловив и рассадив по камерам, Пола и ее команда рассчитывали завершить процесс по делу об убийстве за полтора года. На процесс по RICO требовалось не меньше двух лет.

    В апреле 2012-го, через полгода после арестов, назначенный судом администратор-ликвидатор приступил к продаже активов. Применив давно пользующийся недоброй славой, противоречивый федеральный статут, он организовал аукцион по продаже девяти автомобилей последних моделей, четырех яхт, двух двухмоторных самолетов. Адвокаты «кузенов» протестовали, заявляя, что такое отчуждение в ситуации, когда их клиенты, рассуждая технически, остаются невиновными людьми, является преждевременным. Этот довод защитники применяли на повышенных тонах последние двадцать лет. Но закон, даже кажущийся несправедливым, остается законом; аукционы позволили выручить 3,3 миллиона – первая капля, предшествовавшая бурному потоку.

    Через неделю ликвидатор продал за 2,1 миллиона долларов и за признание долга торговый центр. Демонтаж синдиката Дьюбоза набирал обороты.

    За всем этим пристально наблюдал адвокат, представлявший интересы Верны Хэтч. После аукциона он подал 10-миллионый иск по факту смерти вследствие противоправных действий в рамках гражданского статута RICO и уведомил ликвидатора о намерении потребовать наложения ареста на конфискованное имущество. Ликвидатору было все равно: деньги принадлежали не ему. По примеру Верны Лейси тоже предъявила иск по факту причинения ей тяжких телесных повреждений.

    Отследить активы Клаудии Макдоувер и Филлис Турбан оказалось проще, чем найти грязные деньги синдиката. Завладев бухгалтерий Турбан, ФБР вышло на верный след. Две женщины, действуя под прикрытием оффшорных компаний, приобрели виллу на Барбадосе, квартиру в Нью-Джерси, дом в Сингапуре. Продажа этой недвижимости дала 6,3 миллиона. Клаудия и Филлис контролировали одиннадцать корпоративных банковских счетов, спрятанных по всему миру, с совокупным балансом свыше 5 миллионов. По распоряжению суда, уступив давлению госдепартамента, сингапурский банк вскрыл в своем хранилище принадлежавший обеим сейф. Тот оказался полон бриллиантов, рубинов, сапфиров, редких монет и золотых слитков весом в 10 унций каждый. Такое же давление было оказано на банк на Барбадосе, в сейфе которого обнаружили содержимое того же свойства. По результатам оценки, в сейфах хранилось ценностей на 8,8 миллиона долларов. Проданы были за миллион каждый и четыре кондоминиума в «Рэббит Ран».

    В отделении ФБР в Таллахасси богатства двух подруг прозвали «фондом Заявителя». В результате неторопливых продаж, проведенных ликвидатором в течение года после арестов, фонд вырос до 38 миллионов. На бумаге цифра выглядела умопомрачительно, но по мере ее постепенного роста первоначальный шок проходил.

    Адвокат Грег Майерс потребовал вознаграждения из «фонда Заявителя». Назначенные судом защитники Макдоувер и Турбан заявляли в связи с продажей активов стандартные возражения, но без малейшего результата. После полной распродажи остались только деньги, и защитники лишились аргументов. Что они могли сказать? Разве деньги не были украдены? Адвокаты отозвали протесты и попрятались.

    С утверждением адвокатов таппаколов, что деньги принадлежали племени, судья согласился. Однако найти деньги было невозможно, зато благодаря храбрости Джо-Хелен, Коули и Грега Майерса оказалась разоблачена целая коррупционная сеть. Сами таппаколы тоже не были невинными овечками: они избирали и переизбирали вождя-преступника. Из 38 миллионов судья выделил на выплату вознаграждения 10: половину Джо-Хелен, по 25 процентов Майерсу и Коули. Он также не оставил сомнений, что им будет причитаться гораздо больше, когда – в отдаленном будущем – будут найдены и распроданы все активы синдиката Дьюбоза.

    14 января 2013 года, через год и три месяца после ареста, в федеральном суде Пенсаколы начался процесс пяти «кузенов». К этому времени они уже знали, что против них дали показания Клайд Уэстби и Зик Форман. Им было известно, что в день своего ареста Клайд признал себя виновным в убийстве при отягощающих обстоятельствах и что ему вынесут менее суровый приговор – пока еще неясно, какой. О том, что Зик Форман скрывается, они не знали, да и не проявляли к этому интереса. Их партия была сыграна, теперь их занимало только собственное мрачное будущее.

    В полном зрителей зале суда от имени США выступала Пола Гэллоуэй, юрист, не утратившая любви к публичности. Ее первой свидетельницей была Верна Хэтч, второй – Лейси. Демонстрировались фотографии и видеозаписи с места происшествия. Лейси провела на свидетельской трибуне целый день и совершенно обессилела. Тем не менее она сохранила интерес к процессу и просидела на нем вместе с Верной от начала до конца. Все восемь дней с ними были друзья и родственники Хьюго. Они увидели сцену угона «додж-рама» и видео, снятое камерой Фрога. Зик Форман проявил себя блестящим свидетелем обвинения. Клайд Уэстби тоже не оплошал, несмотря на нервозность и нежелание смотреть на подсудимых. Те выступить в суде отказались. Их защита была коллективной: один за всех, все за одного. Пострадать – так сразу всем.

    Присяжные, просовещавшись шесть часов, признали виновной всю пятерку. На следующей неделе Пола Гэллоуэй поднажала, требуя для всех пятерых смертного приговора, но добилась не всего, чего хотела. Присяжные без колебаний приговорили к смерти Вонна Дьюбоза и Хэнка Скоули. Вонн отдал приказ, на Хэнке была детализация. Но осведомленность о плане акции братьев Мейтонов и Рона Скиннера осталась под сомнением. По закону член банды виновен в ее преступлениях, не важно, участвовал он в них или нет, но присяжным не хватило духу приговорить к смерти и эту троицу. Они назначили им пожизненное заключение без права на условно-досрочное освобождение.

    Расправившись с «кузенами», Пола Гэллоуэй проявила больше готовности к досудебным сделкам с ответчиками по RICO. Большинство согласились признать вину и в обмен были приговорены к умеренным срокам, в среднем по пять лет каждому.

    Но одному, давнему исполнителю мелких поручений, пользовавшемуся доверием «кузенов», по имени Уиллис Моран, сидеть в тюрьме не захотелось. Его брата изнасиловали и убили в заключении, и Уиллис страшился подобной же участи. Допрос за допросом он намекал, что кое-что знает об убийстве Сона Разко и Эйлин Мейс, а также об исчезновении тюремного доносчика Диггера Роблеса. У ФБР не имелось специального намерения засадить Морана в тюрьму надолго, да хотя бы и на короткий срок, вследствие чего была заключена досудебная сделка, по которой он отсиживал только уже проведенный в заключении срок, то есть выходил на свободу после суда.

    Моран годами имел дело с Дельгадо, которому Вонн предпочитал поручать «мокрые» дела. Ветеранам банды было хорошо известно, как ловко у Дельгадо получалось убирать неугодных. Скорее всего, он и прикончил Сона и Эйлин.

    Элли Пачеко без большой охоты открыл в истории Дьюбоза новую страницу.

    Через два месяца после процесса по делу об убийстве в зал федерального суда в Таллахасси ввели Клаудию Макдоувер и Филлис Турбан со свитой адвокатов. Обе уже признали себя виновными в подкупе и в отмывании денег. Оставалось вынести приговор. Судья начал с Филлис: от души ее выбранив, он объявил приговор – десять лет.

    Речь судьи, клеймившая Клаудию, была достойна анналов. Он хорошо подготовился: в ход пошли и «умопомрачительная алчность», и «тошнотворная лживость», и «трусливое предательство доверия избирателей». Стабильное общество зиждется на верности справедливости и правосудию, и судьям, «таким, как мы с вами», надлежит обеспечивать защиту всех граждан от гнили, насилия, сил зла… Судья был то язвителен, то насмешлив, но не проявлял ни малейшего сочувствия. Его разоблачительная тирада затянулась на полчаса и многих в зале суда немало удивила. Клаудия, хрупкая, исхудавшая за почти полтора года на тюремной кормежке, старалась стоять как можно прямее и мужественно принимать удары. Всего однажды она покачнулась – видимо, не выдержали и подкосились колени. Она не пролила ни слезинки и ни разу не оторвала от судьи взгляд.

    Он приговорил ее к двадцати пяти годам.

    Лейси, сидевшая в первом ряду, между Элли и Джо-Хелен, почти готова была ее пожалеть.

   
  
  
   

    Джон Гришем 

    Камера 

   

   
    

     ОТ АВТОРА 

    

    Адвокатская практика часто сводила меня с людьми, обвинявшимися в самых различных преступлениях. К счастью, мне ни разу не пришлось иметь дело с клиентом, которого ждала смертная казнь. Я не бывал в камере смертника, не делал того, чем занимаются юристБы на страницах этой книги.

    Работа в архивах вызывает во мне отвращение, поэтому я поступил так, как всегда, начиная новый роман. Я завел знакомства среди грамотных адвокатов, со многими подружился, бесцеремонно звонил им в предутренние часы, выслушивая проклятия, и задавал вопросы. Искренне благодарю их за бесконечное терпение!

    Леонард Винсент долгие годы работал прокурором департамента исполнения наказаний штата Миссисипи. Он распахнул передо мной двери своего кабинета, растолковывал мне тонкости судебных дел, показывал, где осужденный на казнь проводит последние часы, водил по обширной территории пенитенциарного конгломерата, более известного как просто Парчман. Я услышал множество историй о тех, кто становился его обитателями. Подобно мне, Леонарда до сих пор мучают сомнения относительно необходимости смертной казни, – думаю, от них нам уже не избавиться. Считаю своим долгом поблагодарить сотрудников его департамента и персонала Парчмана.

    Выражаю признательность Джиму Крейгу, человеку широкой души и блестящему юристу. Будучи исполнительным директором центра защиты подсудимых в Миссисипи, он представляет интересы едва ли не всех приговоренных к высшей мере. Именно с его помощью я ориентировался в невообразимой мешанине апелляций, протоколов и заключений судебных экспертов. Допущенные в книге неточности и ошибки лежат исключительно на моей – не его! – совести.

    Благодарю также своих однокашников Тома Фриленда и Гая Гиллеспи – за оказанное ими неоценимое содействие. Рукопись романа внимательно вычитал Марк Смирнофф, мой друг и издатель журнала “Оксфорд американ”. В работе над книгой огромную помощь оказали мне Роберт Уоррен и Уильям Баллард. Отдельно хочу упомянуть старого друга Рени, чье бдительное око придирчиво изучало главу за главой.

   
   
    

     ГЛАВА 1 

    

    Решение поднять на воздух офис популярного адвоката пришло как бы само собой. В план действий были посвящены всего трое: толстосум, на чьи деньги осуществлялась операция, хорошо знавший окрестности местный житель и молодой патриот, который мастерски управлялся со взрывчаткой и обладал удивительным даром исчезать, не оставляя после себя ни единого следа. Покинув после осуществления замысла страну, он провел шесть лет в Северной Ирландии.

    Адвокат Марвин Крамер принадлежал к четвертому поколению семейства миссисипских евреев, известных в Дельте[153] своей удачливостью торговцев. Жил он в довоенной постройки доме в Гринвилле, прибрежном городке с небольшой, но дружной еврейской общиной. О вспышках расовой неприязни обитатели городка знали лишь понаслышке. В юристы Крамер подался потому, что занятия коммерцией его не прельщали. Как и большинство прибывших из Германии евреев, семья легко освоилась с традициями и культурой южных штатов и давно уже привыкла считать себя типичными южанами, которые всего лишь возносят иные молитвы единому для всех Богу. Особых выходок антисемиты себе почти не позволяли. Жизнь протекала безмятежно, Крамеры наносили чинные визиты соседям и успешно развивали свой бизнес.

    Марвин выделялся из их круга. В конце пятидесятых годов отец отправил его на север, в Брэндис. Проведя там четыре года, юноша поступил на юридический факультет Колумбийского университета, и когда тремя годами позже, в 1964-м, он вернулся домой, штат Миссисипи уже представлял собой главную арену борьбы за гражданские права. Марвина потянуло в гущу событий. Менее чем через месяц после открытия скромной адвокатской конторы ее владельца, молодого юриста, арестовали вместе с двумя однокашниками за попытку регистрации чернокожих избирателей. Крамер-старший пришел в ярость. Семья чувствовала себя скомпрометированной, но Марвина это нисколько не взволновало. Получив в двадцатипятилетнем возрасте первую угрозу для жизни, он просто начал носить под плечом пистолет. Купил маленькую “беретту” жене, уроженке Мемфиса, а прислуживавшей по дому негритянке рекомендовал постоянно держать под рукой точно такую же. К тому времени его близняшкам-сыновьям исполнилось два года.

    Первый иск о защите гражданских прав адвокатская контора “Марвин Крамер и др.” (никаких “других” в ней тогда еще не было) предъявила местным чиновникам по вопросу расовой дискриминации в избирательной практике. Эту новость сообщили жителям кричащие заголовки газет всего штата, и люди с интересом всматривались в помещенный на первых полосах крупный портрет возмутителя спокойствия. Ку-клукс-клан внес имя Марвина в списки подлежащих устранению инородцев. Полюбуйтесь-ка на этого мягкосердечного бородатого иудея! Выучился у соплеменников на севере и приехал к нам защищать черномазых! Терпеть такое? Ну уж нет!

    Позже по городку поползли слухи о том, что Крамер внес залог, по которому из тюрьмы были освобождены некоторые наиболее ретивые смутьяны. Его контора возбуждала дела против руководства заведений, принимавших на работу представителей исключительно белой расы. Он финансировал восстановление взорванной расистами негритянской церкви, открыто принимал черномазых у себя дома! Он разъезжал по северным штатам, агитируя евреев активнее включаться в борьбу, писал слезливые письма в газеты, и кое-кто отваживался их печатать. Да, адвокат Марвин Крамер упрямо шел навстречу своей участи.

    Разгром его дома предупредило лишь присутствие ночного охранника, бдительно выхаживавшего по зеленому газону между аккуратных цветочных клумб. Хорошо вооруженного стража, бывшего полицейского, Марвин нанял два года назад, и жители Гринвилла знали, что семья адвоката находится под защитой многоопытного стрелка. Естественно, знали об этом и расисты, поэтому взрыв решено было устроить не в доме, а в офисе.

    Поскольку в осуществлении плана участвовали всего три человека, проработка деталей операции длилась недолго. Денежный мешок, необразованный, но энергичный фермер Джереми Доган являлся в то время великим магом Клана в Миссисипи. Его предшественник угодил за решетку, и Джерри, наслаждаясь собственной значимостью, одухотворенно играл роль дирижера. Недостаток образования нисколько ему не мешал. Позже аналитики ФБР признали, что организатором он был великолепным: вся грязная работа поручалась мелким группкам террористов, никак не связанным между собой. Агенты ФБР имели информаторов едва ли не в каждом отделении Клана, поэтому Доган доверял лишь членам своей семьи и горстке убежденных единомышленников. Основной доход ему приносили не земельные угодья, а масштабная торговля подержанными автомобилями и разного рода темные сделки. Время от времени он читал проповеди в окрестных церквах.

    Вторым исполнителем был член Клана Сэм Кэйхолл из Клэнтона, что в округе Форд, в трех часах езды от Меридиана и в часе от Мемфиса. О существовании Кэйхолла фэбээровцы знали, а вот о его связях с Доганом – нет. Эксперты ФБР считали Сэма безвредным насекомым: тот жил в местах, где об активности расистов люди почти не слышали. Ну сожгли в округе Форд парочку крестов, зато ни убийств, ни взрывов. Пусть отец Кэйхолла считался когда-то клановским заправилой, однако в целом его семейство никаких неудобств местным властям не доставляло. Заручившись поддержкой Сэма, Джереми Доган сделал блестящий ход.

    Операция началась с телефонного звонка в ночь с 17 на 18 августа 1967 года. Имея веские основания подозревать, что его аппараты прослушиваются, Доган дождался полуночи, сел в машину и доехал до будки телефона-автомата возле заправочной станции на южной окраине Меридиана. Еще в дороге интуиция подсказала Джереми: феды[154] сели на хвост. Инстинкт его не обманывал. За Доганом действительно следили, но агентам ФБР было невдомек, кому он звонит.

    На том конце провода Сэм Кэйхолл выслушал собеседника, задал ему пару вопросов и положил трубку. Вернувшись в постель, он не проронил ни слова. Жена давно уже поняла: лучше не спрашивать. Ранним утром Сэм сел за руль и отправился в Клэнтон, наскоро позавтракал в кафе, а затем прошел в здание окружного суда, чтобы воспользоваться платным телефоном.

    Двумя днями позже Кэйхолл на рассвете выехал из Клэнтона в Кливленд, университетский городок Дельты, расположенный всего в часе неторопливой езды от Гринвилла. Не покидая машины, он сорок минут прождал на автостоянке у оживленного торгового центра, однако зеленый “понтиак” так и не появился. Сэму ничего не оставалось, как перекусить в придорожной забегаловке жареным цыпленком и двинуться в Гринвилл. Требовалось бросить взгляд на офис адвокатской конторы “Марвин Крамер и др.”. Пару недель назад Кэйхолл уже провел в Гринвилле целый день и мог без труда ориентироваться в нехитром переплетении улиц. Он отыскал офис Крамера, объехал вокруг его впечатляющего размерами дома и направил автомобиль к синагоге. По словам Догана выходило, что следующим объектом может стать именно она. Но сначала адвокат! Вернувшись к одиннадцати часам пополудни в Кливленд, Сэм обнаружил зеленый “понтиак” не возле торгового центра, а на запасном месте, среди большегрузных трейлеров, у выезда на автостраду номер 61. Он достал из-под коврика ключ зажигания, сел за руль и погнал машину за город. Когда по обеим сторонам дороги раскинулись плодородные нивы Дельты, Кэйхолл свернул на неприметную узенькую колею и уже через полмили заглушил двигатель. Из объемистого багажника достал завернутый в несколько газет картонный ящичек. Внутри лежали пятнадцать трубочек динамита, три взрывателя и моток бикфордова шнура. Окинув содержимое ящичка удовлетворенным взглядом, Сэм сел за руль. Теперь предстояло вернуться в Кливленд и ждать. Встреча была назначена в открытом круглые сутки кафе у стоянки трейлеров.

    Третий участник операции появился ровно в два часа ночи. Уверенным шагом он миновал несколько окруженных голодными водителями столиков и сел напротив Кэйхолла. В свои двадцать два года Ролли Уэдж заслуженно считался ветераном войны с так называемыми защитниками гражданских прав. Он был родом из Луизианы, но сейчас жил где-то в горах, подальше от любопытных взглядов. Скромный по натуре, Ролли все же два или три раза настойчиво повторил Сэму, что готов отдать жизнь борьбе за господство белой расы. По его словам, Уэдж-старший, верный член Клана и строительный рабочий, занимавшийся сносом отслуживших свое производственных зданий, обучил сына всем премудростям обращения со взрывчаткой.

    Кэйхоллу было известно о Ролли очень немногое, большую часть откровений юнца он на веру не принял. Сэм даже ни разу не поинтересовался у Догана, где тот отыскал мальчишку.

    Около получаса оба отхлебывали из пластиковых стаканчиков жидковатый кофе и обменивались ничего не значившими фразами. Пальцы Сэма едва заметно подрагивали, Уэдж хранил абсолютное спокойствие, его веки, казалось, ни разу не сомкнулись. Мужчинам уже доводилось общаться, и выдержка молодого человека всегда приводила Кэйхолла в восхищение. Позже Сэм докладывал Догану, что у Ролли отсутствуют нервы и в самые ответственные моменты он остается невозмутимым.

    На встречу Уэдж приехал в машине, которую взял напрокат в аэропорту Мемфиса. Вернувшись к ней, Ролли подхватил с заднего сиденья небольшую спортивную сумку, захлопнул дверцу и беззаботной походкой двинулся к зеленому “понтиаку”. Уже сидевший за рулем Кэйхолл тронул автомобиль с места. Под колесами сухо зашуршало бетонное покрытие автострады номер 61. В три часа ночи дорога была пустынна. За деревенькой Шоу водитель свернул на проселок и через сотню метров выключил двигатель. Не допускавшим пререканий голосом Ролли распорядился: пока он будет проверять взрывчатку, Сэм должен сидеть в машине. Тот и не думал возражать. Выбираясь из “понтиака”, Уэдж забрал спортивную сумку. На осмотр лежавших в багажнике динамита, взрывателей и бикфордова шнура потребовалось минуты три. Оставив сумку в багажнике, Ролли опустился на переднее сиденье.

    – В Гринвилл!

    Первый раз они проехали мимо офиса Крамера около четырех часов утра. На тихой, погруженной в предрассветную мглу улочке не было ни души. Уэдж пробормотал что-то о “плевой работенке” и, когда машина миновала представительный особняк адвоката, добавил:

    – Жаль, стоило взорвать и его дом.

    – Да, – нервничая, отозвался Сэм, – очень жаль. Но ты же знаешь, там охранник.

    – С ним не возникло бы никаких проблем.

    – Наверное. А как же дети?

    – Убивай их, пока не выросли. Со временем еврейские недоноски превращаются в жутких подонков.

    Развернувшись на перекрестке, Кэйхолл нырнул в узкий переулок, остановил “понтиак” позади офиса и заглушил двигатель. Вместе с коробкой динамита Ролли извлек из багажника спортивную сумку, и мужчины неторопливо двинулись по бетонной дорожке к задней двери адвокатской конторы.

    Чтобы справиться отмычкой с замком, у Сэма ушло несколько секунд. Двумя неделями ранее он уже побывал внутри: просто узнал у секретарши Крамера, как проехать в центр города, и попросил разрешения воспользоваться туалетом. В коридоре, на полпути между кабинетом хозяина конторы и туалетной комнатой, находилась тесная кладовка, до потолка набитая папками со старыми делами, – архив адвоката.

    – Стой у двери и следи за улицей, – прошептал Ролли, и Сэм вновь подчинился приказу.

    Он предпочитал быть дозорным; ему вовсе не хотелось возиться со взрывчаткой.

    Поставив картонный ящичек на пол кладовки, Уэдж тонкими проводками попарно соединил палочки динамита. Кэйхолл с опаской наблюдал за деликатными манипуляциями. Он старался держаться спиной к адской машине – так, на всякий случай.

    Их пребывание в офисе длилось не более пяти минут, затем мужчины покинули здание и небрежной походкой направились к “понтиаку”. В тот момент они чувствовали себя непобедимыми. Задача и сейчас оказалась на редкость простой. Они уже сровняли с землей фирму торговца недвижимостью в Джексоне – ее владелец, еврей, осмелился продать дом паре черных как смоль супругов. Взорвали типографию небольшой местной газетенки – редактор позволил себе непочтительно высказаться по вопросу сегрегации. Камня на камне не оставили от джексонской синагоги – самой большой в штате.

    Когда “понтиак” бесшумно выехал из темного переулка, Сэм включил фары.

    В ходе всех предыдущих операций Уэдж использовал кусок обычного бикфордова шнура, который горел ровно пятнадцать минут. Это время позволяло подрывникам удалиться на безопасное расстояние, откуда можно было без помех наслаждаться величественным зрелищем. Услышав мощный взрыв и ощутив ударную волну, они с чувством хорошо исполненного долга растворялись в ночи.

    Однако сейчас ситуация сложилась по-другому. По ошибке Сэм свернул не в ту сторону, и улочка вывела “понтиак” к железнодорожному переезду. За опущенным шлагбаумом с грохотом проносились тяжелогруженые вагоны. Товарняк, казалось, не имеет конца. Кэйхолл нетерпеливо посматривал на часы, сидевший неподвижно Ролли молчал. Наконец поезд прошел, и Сэм опять повернул не туда. Теперь они были совсем рядом с рекой, на фоне серого неба виднелась громада моста, по обеим сторонам улицы торчали какие-то неказистые развалюхи. Водитель вновь поднес к глазам запястье левой руки: до взрыва оставалось пять минут, а в момент, когда земля дрогнет, грамотнее будет оказаться на пустынной автостраде. Ролли недовольно покосился на Кэйхолла, но все же промолчал.

    Другой поворот, другая неизвестная улица. Гринвилл никак нельзя назвать большим городом, и до Сэма дошло: если продолжать крутить руль, то рано или поздно они доберутся до знакомых районов. Следующий перекресток стал последним. Поняв, что выехал навстречу полосе одностороннего движения, Кэйхолл ударил по тормозам, и двигатель мгновенно заглох. Сэм подергал ручку скоростей, плавно повернул ключ зажигания. Стартер тоненько взвыл и стих. По салону поплыл острый запах бензина.

    – Дьявол! – сквозь стиснутые зубы прошипел Кэйхолл. – Черт! Черт! Черт!

    Ролли расслабленно сполз по спинке сиденья и безучастно уставился в ветровое стекло.

    – Дьявол! Бак течет! – Водитель предпринял еще одну попытку оживить двигатель; как и предыдущая, она закончилась неудачей.

    – Аккумулятор не посади, – спокойно и медленно проговорил Уэдж.

    От волнения Сэма трясло, и все же, несмотря на охватывавшую его панику, он сознавал, что они находятся где-то поблизости от центра. Сделав глубокий вдох, он осмотрелся по сторонам. Ни машины, ни души. Тишина. Лучшей декорации для взрыва и не придумать. Перед глазами возникла отчетливая картинка: вдоль деревянного плинтуса движется огненно-красная точка. Еще мгновение, и под натиском неистовой силы взметнутся к небу обломки дерева и осколки кирпича. “Да-а-а, – мысленно протянул Сэм, пытаясь взять себя в руки, – а если бы мы не успели унести оттуда ноги?”

    – Я полагал, Доган найдет приличную машину, – буркнул он, но Ролли продолжал все так же молча смотреть в окно.

    От офиса Крамера зеленый “понтиак” отъехал по меньшей мере пятнадцать минут назад. Почему до сих пор нет фейерверка? Кэйхолл утер обильно струившийся по лицу пот и вновь дернул ключ зажигания. К его радости, двигатель заурчал. Сэм с довольной ухмылкой окинул взглядом своего спутника – лицо Ролли оставалось непроницаемо равнодушным. Подав чуть назад, Кэйхолл развернулся и нажал на педаль газа. Промчавшись пару кварталов, машина выехала на главную улицу городка.

    – Какой у тебя был шнур? – поинтересовался Сэм, сворачивая на автостраду номер 82, от пересечения с которой офис Крамера отделяло чуть меньше мили.

    Уэдж пожал плечами, как бы давая понять: занимайся своим делом, а мое предоставь выполнять мне. Увидев на обочине дежурный полицейский “додж”, Кэйхолл сбросил скорость и набрал ее только у самой окраины. Через пару минут Гринвилл остался далеко позади.

    – Какой у тебя был шнур? – повторил он, на этот раз с едва слышимым раздражением.

    – Я решил попробовать новую штучку, – не повернув головы, ответил Ролли.

    – Какую?

    – Тебе не понять.

    Сэм ощутил, как его охватывает гнев.

    – Часовой механизм? – спросил он через несколько миль.

    – Нечто вроде…

    Остаток дороги до Кливленда они проделали, не обменявшись более ни словом. Какое-то время, поглядывая в зеркальце заднего вида, Кэйхолл еще надеялся, что небо за спиной вспыхнет огненным заревом. Но минута текла за минутой, и ничего не происходило. Голова Ролли упала на грудь, он негромко посапывал.

    В придорожном кафе сидела шумная компания водителей. Когда “понтиак” остановился, Уэдж выбрался из кабины, подошел к опущенному стеклу окошка Сэма и с достоинством бросил:

    – До встречи!

    Глядя в затылок шагавшего к машине Ролли, Кэйхолл вновь испытал легкую зависть. Ничего не скажешь – умеет этот молокосос владеть собой!

    Стрелки часов едва перевалили за половину шестого утра, по восточной части небосклона медленно разливался алый свет зари. По автостраде номер 61 Сэм погнал “понтиак” на юг.

    * * *

    Развязка трагедии в Гринвилле совпала по времени с немногословным прощанием Ролли Уэджа и Сэма Кэйхолла. Первый акт оказался донельзя обыденным: ровно в половине шестого на столике рядом с подушкой Рут Крамер зазвонил будильник. В столь ранний час Рут всегда ощущала себя больной и разбитой. От отвратительного звука у нее повышалась температура, начинало стучать в висках, к горлу подкатывал ком. Как обычно, Марвин заботливо помог жене добраться до ванной комнаты. Процедура утреннего туалета длилась около получаса. Сегодня недомогания супруги дали о себе знать с особой силой. В городе уже с месяц свирепствовал грипп, и, по-видимому, вредоносный вирус сразил очередную жертву.

    Негритянка разбудила близнецов, пятилетних Джона и Джошуа, быстро искупала обоих, одела и накормила завтраком. Марвин решил, что мальчишек лучше отвезти в детский сад, подальше от инфекции. Связавшись по телефону с другом семьи, врачом по специальности, он попросил его навестить днем Рут и выписать рецепт, после чего вручил служанке двадцать долларов на лекарства. Затем адвокат прошел в ванную комнату, попрощался с Рут – голова ее покоилась на набитой колотым льдом грелке – и, подхватив сыновей, покинул дом.

    Далеко не вся юридическая практика Марвина сводилась к искам по защите гражданских прав. Прожить на выплачиваемые по ним гонорары было в 1967 году невозможно. Приходилось заниматься и чисто уголовными делами, и бытовой рутиной маленького городка: разводы, раздельное проживание супругов, банкротства, споры о недвижимости. Однако, несмотря на то что отец, как и большинство других родственников, почти не вспоминал о строптивом сыне, треть рабочего времени Марвин отдавал интересам семьи. В тот день он собирался к девяти утра явиться в суд, чтобы принять участие в слушаниях по вопросу посягательств местных властей на обширное земельное владение своего родного дяди.

    Джон и Джош очень любили бывать у отца на работе. В детском саду мальчиков ждали не раньше восьми, так что Марвин мог спокойно подготовить необходимые бумаги, подвезти сыновей, а потом уже отправляться в суд. Такое случалось примерно раз в месяц. Но на деле и дня не проходило без того, чтобы сорванцы не упрашивали папочку прихватить их с собой в контору.

    Около половины восьмого переступив порог офиса, мальчишки устремились к заваленному корреспонденцией столу секретарши. Здание с многочисленными пристройками, где располагалась адвокатская контора, походило на разветвленный лабиринт. Дверь парадного входа открывалась в небольшую уютную приемную: четыре кресла для посетителей, иллюстрированные журналы на невысоком столике. Две скромные комнаты по правую и левую руку отводились сотрудникам: теперь вместе с Марвином работали коллеги. Из приемной к ступеням лестницы на второй этаж вел длинный коридор. Самым большим помещением на первом был кабинет владельца конторы: последняя по коридору дверь налево, сразу за тесной кладовкой. Кабинет напротив занимала Хелен, секретарша Марвина, молодая женщина с изумительной фигурой.

    Этажом выше находились крохотные комнатушки, в одной сидел компаньон хозяина, две других были отданы еще двум секретаршам. Третий этаж не отапливался и служил архивом.

    В офисе Марвин привык появляться около восьми. Ему нравилась сосредоточенная, не нарушаемая телефонными звонками утренняя тишина. В пятницу 21 апреля он, как обычно, прибыл в контору первым.

    – Не смейте там ничего трогать! – крикнул отец вслед бежавшим по коридору сыновьям, но те его не слышали.

    Когда через пару минут Марвин заглянул в кабинет Хелен, Джош уже вовсю орудовал скоросшивателем, а Джон кромсал ножницами чистые листы бумаги. Пройдя к себе, адвокат сел за стол и принялся вычитывать подготовленные к слушанию документы.

    Позже, в больничной палате, Марвин вспоминал, что примерно без четверти восемь он поднялся на третий этаж: необходимо было просмотреть старое дело, свериться с прецедентом. Адвокат снял со стеллажа толстую папку. Снизу доносился радостный мальчишеский смех. Как выяснилось впоследствии, эта папка спасла Крамеру жизнь.

    Почти вся мощь взрывной волны ушла вверх. Пятнадцать палочек динамита за доли секунды превратили здание в груду руин. Содрогнулась земля, а осколки стекла, по словам очевидцев, сыпались с неба не менее двух минут.

    Находившиеся в пятнадцати футах от эпицентра взрыва Джон и Джошуа Крамер не успели, к счастью, понять, что произошло. Мальчики не испытали мучений. Их изуродованные до неузнаваемости тельца обнаружили под расщепленными деревянными балками прибывшие через четверть часа пожарные. Марвина волна вознесла к потолку, и вместе с обломками крыши он рухнул в дымящийся кратер. В бессознательном состоянии адвоката доставили в больницу, где в ходе трехчасовой операции хирург ампутировал ему обе ноги – до колена.

    Взрыв прозвучал ровно в семь сорок шесть, и это само по себе было даже некоторым везением. Хелен как раз спускалась по ступенькам домика почты. Еще десять минут, и она готовила бы в приемной кофе. Дэвид Лаклэнд, молодой напарник Крамера, как раз выходил из квартиры. Еще десять минут, и он поднялся бы в кабинет на втором этаже.

    Языки пламени показались из окон соседнего здания. И хотя пожар быстро потушили, клубы густого дыма усилили панику жителей.

    Пострадали двое прохожих. Метрах в сорока от офиса на тротуар упала тяжелая доска, зацепив голову выбиравшейся из машины миссис Милдред Талтон. Острый край сломал ей переносицу и глубоко рассек щеку, но впоследствии дама довольно быстро оправилась от ранений.

    Раны второго пострадавшего были, скорее, символическими. Некий Сэм Кэйхолл медленно двигался по улице в сторону адвокатской конторы, когда земля вдруг ушла из-под его ног. Мужчина оступился и рухнул на каменную бровку. Неуклюже поднимаясь, он почувствовал, как в шею и левую щеку вонзилось что-то острое. Прохожий метнулся за дерево, откуда пару секунд ошеломленно смотрел на страшную картину, а потом бросился прочь. На воротничок его светлой рубашки падали капли крови. Прыгнув за руль зеленого “понтиака”, он погнал машину из города. На перекрестке Кэйхолл едва не столкнулся с полицейским “доджем”. Патрульные устремились в погоню. Когда “понтиак” все же остановился, полисмены увидели залитого кровью нарушителя. Без лишних слов на его запястья были надеты наручники. Затем Сэма затолкали в “додж”, а его автомобиль отбуксировали на специальную площадку.

    * * *

    Бомба, которая убила сыновей Мартина Крамера, представляла собой пятнадцать обмотанных скотчем палочек динамита. Вместо бикфордова шнура Ролли Уэдж действительно воспользовался часовым механизмом: дешевым механическим будильником. Выломав минутную стрелку, он просверлил между цифрами 7 и 8 крошечное отверстие. Когда вставленной в аккуратную дырочку швейной иглы коснулась часовая стрелка, цепь сработала и раздался взрыв. Пятнадцати минут, которые горел шнур, Ролли было мало. Кроме того, Уэдж хотел поэкспериментировать.

    Вполне вероятно, что часовая стрелка немного погнулась. Возможно, что неровным оказался циферблат. Или скошенной была швейная игла. Как-никак Ролли впервые устанавливал таймер. А может, все происходило в полном соответствии с его замыслом.

    Мелкие детали не имеют теперь никакого значения. Важно то, что в результате начатой Джереми Доганом и Ку-клукс-кланом кампании земля штата Миссисипи обагрилась кровью сынов Израилевых. Но на этом кампания, по ряду не зависевших от ее инициаторов причин, была закончена.

   
   
    

     ГЛАВА 2 

    

    Когда тела мальчиков погрузили в машину “скорой”, полиция обнесла место взрыва красно-белой пластиковой лентой и оттеснила толпу. Через несколько часов из Джексона прибыла группа экспертов ФБР. Феды деловито подбирали обломки, показывали их друг другу, тщательно упаковывали каждую находку, чтобы позже сопоставить ее с вновь обнаруженными. На окраине города под хранилище улик власти отвели заброшенный склад, где в не столь далеком прошлом лежали тюки хлопка.

    Довольно скоро эксперты подтвердили свое первоначальное мнение: динамит, часовой механизм и немного проволоки. Примитивная бомба собрана дилетантом, который лишь чудом успел унести ноги.

    Марвина Крамера перевезли в отлично оснащенную мемфисскую больницу; в течение первых трех дней состояние его оставалось тяжелым, но стабильным. Рут госпитализировали поначалу в Гринвилле, с диагнозом “нервный шок”, а чуть позже доставили в больницу, где находился ее супруг. Мистер и миссис Крамер лежали в одной палате, врачи поддерживали силы обоих огромными дозами успокоительного. Возле дверей палаты днем и ночью сидели родственники. В Мемфисе у Рут было множество друзей – они тоже дежурили.

    * * *

    После того как поднятая взрывом пыль опустилась на землю, соседи Марвина, хозяева магазинчиков и служащие ближайших офисов, смели с тротуаров осколки стекла и принялись делиться слухами. Наблюдая за действиями полиции, они шептались о том, что главный подозреваемый уже задержан. К полудню стало известно: зовут этого мужчину Сэм Кэйхолл, родом он из Клэнтона, является членом Ку-клукс-клана, получил легкие ранения в момент взрыва. Репортеры раскопали где-то его былые заслуги, жертвами которых становились главным образом несчастные афроамериканцы. Первые официальные отчеты наперебой восхваляли мужество полиции, в считанные секунды схватившей безумца. Ближе к вечеру комментатор местного выпуска теленовостей сообщил жителям Гринвилла: погибли двое детей, тяжело пострадал их отец, Сэм Кэйхолл арестован.

    Арест Сэма обещал быть весьма недолгим. Требовалось лишь внести залог – тридцать долларов. Оказавшись в полицейском участке, Кэйхолл овладел собой, прочувствованно извинился за то, что не смог вовремя остановить машину. Нарушение дорожных правил – не бог весть какая вина, и Сэма проводили в соседнюю комнату: после обязательных формальностей он будет освобожден. Двое задержавших его офицеров тут же умчались к месту взрыва.

    Уборщик участка, исполнявший к тому же обязанности фельдшера, смоченным в перекиси водорода тампоном стер с лица Кэйхолла кровь. Сэм и ему повторил свою историю: обычная драка в ночном баре. Через час после ухода фельдшера появился помощник шерифа с бумагой. Кэйхолл обвинялся в отказе уступить дорогу патрульной машине полиции. Максимальный штраф – тридцать долларов, и если задержанный готов заплатить требуемую сумму немедленно, то по оформлении соответствующей квитанции он будет освобожден. Его машина тоже.

    Нервно расхаживая по комнате, Сэм потирал щеку и время от времени бросал взгляд на часы.

    “Значит, – размышлял он, – придется исчезнуть. Арест полиция зафиксировала, и очень скоро даже эти недоумки увяжут мое имя со взрывом. Да, необходимо искать пристанище. Нужно скрыться из штата, найти Ролли Уэджа и вместе с ним вылететь, скажем, в Бразилию. Денег даст Доган. Позвоню ему сразу, как только выберусь из Гринвилла. Машина осталась возле стоянки трейлеров в Кливленде. Ладно, туда доеду на “понтиаке”, к автобусной станции в Мемфисе отправлюсь на своей, а там пересяду в “Грейхаунд”[155] ”.

    Тут все ясно. Но какого дурака он свалял, решив вернуться, чтобы удовлетворить идиотское любопытство! Ничего, чуточку терпения, и эти клоуны выпустят его из-под замка.

    Миновало еще полчаса. Вернувшийся помощник шерифа принес еще один официальный бланк. В обмен на полагающуюся квитанцию Кэйхолл вручил офицеру тридцать долларов и проследовал к окошку, где другой чиновник протянул ему повестку в муниципальный суд. Слушание дела было назначено через две недели.

    – А как насчет “понтиака”? – спросил Сэм, складывая повестку.

    – Будет с минуты на минуту. Подождите.

    Четверть часа Кэйхолл наблюдал в окно за проезжавшими мимо участка автомобилями. Коренастый полисмен втащил в камеру для временно задержанных двух пьянчуг. Сэм ждал.

    Внезапно за спиной кто-то произнес его имя:

    – Мистер Кэйхолл?

    Обернувшись, Сэм увидел коротышку в нелепом, отвратительно скроенном костюме. В пухлой ладони мужчины тускло блеснул жетон.

    – Детектив Айви, полицейское управление Гринвилла. Хочу задать вам несколько вопросов. – Коротышка кивнул на дверь, и Сэм покорно последовал за ним в коридор.

    * * *

    Сидя за грязноватым столом напротив детектива, Кэйхолл прекрасно сознавал, что сказать ему в общем-то нечего. Айви совсем недавно разменял четвертый десяток, однако седые волосы и множество мелких морщинок вокруг глаз делали его на вид гораздо старше. Он достал из кармана пиджака пачку “Кэмел” без фильтра, предложил сигарету Сэму и поинтересовался, откуда на лице его взялись раны. Кэйхолл нерешительно крутил в пальцах набитый табаком бумажный цилиндрик. С вредной привычкой он завязал годы назад, и хотя сейчас, в этот критический момент, глоток терпкого дыма только помог бы ему сосредоточиться, сигарета так и осталась незажженной. Глядя куда-то в сторону, Сэм ответил:

    – Не помню. Наверное, в драке.

    Губы Айви дрогнули в едва заметной усмешке: похоже, такого ответа он и ждал. Кэйхолл понял, что имеет дело с профессионалом. В душе шевельнулся страх, бешено заплясали по столу пальцы. Разумеется, это не осталось незамеченным. “Где произошла драка? С кем? В котором часу? Почему вы решили махать кулаками в Гринвилле, если до вашего города три часа езды? Кому принадлежит автомобиль?”

    Сэм молчал. Сыпавшиеся на него вопросы были риторическими. Стоило соврать лишь один раз, и детектив оплел бы подозреваемого густой паутиной.

    – Мне необходим адвокат, – наконец выдавил Кэйхолл.

    – Замечательно, Сэм! Разговор с ним тебе и правда не повредит. – Айви закурил новую сигарету, энергично выпустил к потолку струю дыма. – Сегодня утром у нас тут прогремел взрыв, приятель. Ничего об этом не слышал? – с едва заметной насмешкой спросил он.

    – Нет.

    – Какая досада! Взлетела на воздух контора одного юриста, мистера Крамера. Около двух часов назад. Похоже, приложил свои руки Клан. В округе-то этих молодцов нет, однако, видишь ли, мистер Крамер – еврей. Значит, ты в полном неведении, так?

    – Совершенно верно.

    – Очень, очень жаль, Сэм. Понимаешь, кроме мистера Крамера, в офисе находись двое его маленьких сыновей, Джошуа и Джон. По прихоти судьбы им никогда уже не стать взрослыми.

    Кэйхолл сделал глубокий вдох и поднял взгляд на детектива: “Ну, продолжай, продолжай!”

    – Мальчиков, близнецов пяти лет от роду, красивых и умных, разнесло в клочья. Жуть, Сэм.

    Голова Сэма поникла, подбородок почти уперся в грудь. Он почувствовал себя раздавленным. Двойное убийство! Что дальше? Долгие разбирательства, судьи, присяжные, решетка тюрьмы? Кэйхолл прикрыл глаза.

    – Отцу еще, можно сказать, повезло. Лежит сейчас на столе хирурга. А сыновей, наверное, уже обряжают в последний путь. Настоящая трагедия, Сэм! Но тебе вряд ли что-либо известно о бомбе, правда?

    – Правда. Пригласите адвоката.

    – Разумеется, Сэм. – Поднявшись, Айви медленно вышел из комнаты.

    * * *

    Извлеченные медиком из щеки и шеи Кэйхолла осколки были отправлены в лабораторию ФБР. В отчете экспертов не было ничего неожиданного: то же самое стекло, что и в окнах офиса. Зеленый “понтиак” оказался зарегистрирован на имя Джереми Догана, Меридиан. В багажнике машины следователь обнаружил кусок бикфордова шнура. В полицию с заявлением обратился паренек-рассыльный: около четырех часов утра он видел этот автомобиль неподалеку от конторы адвоката.

    Представители ФБР оперативно известили прессу о том, что Сэм Кэйхолл уже долгое время состоит членом Клана и подозревается в совершении еще нескольких взрывов. Дело, как казалось, было раскрыто по горячим следам. Полицию Гринвилла на все лады превозносили газетчики, личные поздравления прислал директор Федерального бюро Эдгар Гувер.

    Через два дня после взрыва гробики с телами сыновей Марвина Крамера опустили в землю на маленьком кладбище. На похоронах присутствовала вся еврейская община города. Среди ста сорока шести человек не было лишь родителей мальчиков. Четверо членов общины находились в отъезде. За оградой погоста толпились фоторепортеры и журналисты. Их оказалось ровно в два раза больше, чем скорбевших.

    * * *

    Утром следующего дня, сидя в тесной одиночной камере, Сэм внимательно просматривал свежие газеты. Лэрри Джек Поук, глуповатый помощник начальника городской тюрьмы, быстро стал ему другом. Еще накануне он успел шепнуть узнику:

    – Оба моих племянника тоже в Клане. Я и сам бы не прочь, но жена даже слышать об этом не хочет.

    Передавая Кэйхоллу газеты и чашку с кофе, Лэрри Джек сказал, что восхищается несгибаемой решимостью своего подопечного. Сэм ответил пустой, но достаточно вежливой фразой. Зачем же лишать себя единственного союзника? Обвинение в двойном убийстве грозило хорошей порцией смертельного газа, и такая перспектива удручала. Кэйхолл отказался отвечать на вопросы Айви и других полицейских, не говоря уж о сотрудниках ФБР. В тюрьму пытались проникнуть газетчики, однако Лэрри Джек их не пустил. Сэм связался по телефону с женой, приказал ей оставаться в Клэнтоне и носа не высовывать из дому. От тоски и безделья он начал вести дневник.

    Чтобы привлечь к ответственности Ролли Уэджа, феды должны прежде всего разыскать его. Вступая в организацию, Сэм принес торжественную клятву, и для него она остается священной. Никогда он не сможет предать собрата. Никогда! Будем надеяться, не изменит присяге и Джереми Доган.

    Через два дня после взрыва Гринвилл впервые увидел пышноволосого Кловиса Брэйзелтона, бойкого на язык и весьма пронырливого адвоката. Кловис тайно вступил в Клан. Жители Джексона считали его фигурой одиозной, поскольку среди клиентов адвоката числились отъявленные мошенники и головорезы. Он лелеял мечту стать губернатором, на каждом углу кричал о превосходстве белой расы, о засилье агентов ФБР и недопустимости смешанных браков. В Гринвилл его направил Джереми Доган, и не столько для защиты Сэма Кэйхолла, сколько для того, чтобы тот не вздумал раскрыть рот. Уж слишком энергично заинтересовались феды зеленым “понтиаком”. Джереми опасался обвинения в пособничестве преступлению.

    Сообщник, объяснял Кловис новому клиенту, в глазах присяжных почти всегда выглядит таким же виновным, как и истинный убийца. Кэйхолл внимал словам адвоката молча. О Брэйзелтоне он слышал, но доверия к нему не испытывал.

    – Пойми, Сэм, – со стороны казалось, будто Кловис разговаривает с первоклассником, – мне известно, кто установил бомбу. Об этом поведал Доган. Таким образом, если я не ошибаюсь, в курсе дела четверо: мы с тобой, Джереми и Ролли Уэдж. Пока Доган абсолютно уверен в том, что Уэджа нигде не найдут. У парня недурные мозги, он наверняка уже скрылся из страны. Выходит, остаются двое: ты и Доган. Если быть честным, обвинение ему могут предъявить в любую минуту. Но копам будет трудновато припереть Джереми к стенке. Кто докажет, что операцию вы планировали вместе? Вот в чем важность твоих показаний.

    – Значит, принимай огонь на себя, так?

    – Вовсе нет. Просто ни слова о Догане. Отрицай все. Версию для машины мы придумаем, не беспокойся. Я заставлю суд рассматривать дело в другом месте, там, где нет евреев. Подберу белых, как лилии, присяжных, обработаю их, и ты еще станешь героем. Предоставь все хлопоты мне.

    – Думаешь, меня оправдают?

    – Естественно! Даю слово, Сэм. Жюри будет состоять из настоящих патриотов, людей твоего склада, старина, из действительно белых. А они тоже боятся отпускать своих детишек в школу, если там учатся черномазые. Это достойные граждане великой страны, Сэм. Мы посадим двенадцать таких человек за стол, объясним им, как поганые иудеи подняли шумиху вокруг надуманных кликушами прав. Верь мне, Сэм. Проблем не возникнет! – Нависнув над шатким столом, Кловис дружески похлопал собеседника по плечу. – В моей практике все это уже было.

    Ближе к вечеру на Кэйхолла надели наручники и вывели из здания тюрьмы к полицейскому фургону, чтобы доставить в суд. Оказавшись на улице, Сэм попал под перекрестный обстрел армии фоторепортеров. Другая не менее многочисленная, группа поджидала его во дворе суда.

    В кабинет муниципального судьи Сэм вошел плечом к плечу с досточтимым мэтром Кловисом Брэйзелтоном. Уверенным тоном адвокат отказался от предварительного слушания, после чего подписал несколько бумаг. Двадцать минут, и Кэйхолл вновь заходил в свою камеру. Пообещав через пару дней появиться опять и начать выработку стратегии, Кловис зашагал навстречу журналистам.

    * * *

    Внимание прессы к событиям в Гринвилле несколько ослабло только через месяц. 5 мая 1967 года Сэму Кэйхоллу и Джереми Догану правосудие штата предъявило обвинение в умышленном убийстве. Собравшейся публике окружной прокурор объявил, что потребует для обвиняемых смертного приговора. Имя Ролли Уэджа в зале суда не прозвучало. Ни полиция, ни ФБР даже не подозревали о его существовании.

    Представлявший интересы теперь уже двух обвиняемых, Кловис Брэйзелтон сдержал слово: новое слушание состоялось 4 сентября 1967 года в округе Неттлс, то есть более чем в двухстах милях от Гринвилла. Происходившее напоминало цирк. На широкой лужайке перед зданием суда куклуксклановцы разбили лагерь и в течение часа громко скандировали свои лозунги. В действе приняли участие их собратья из соседних штатов; желавшие выступить становились в очередь. Усилиями организаторов митинга Сэм Кэйхолл и Джереми Доган предстали в образе ангелов-хранителей белой расы, имена героев сотни, тысячи раз выкликались их восторженными поклонниками.

    Журналисты, наблюдавшие за спектаклем, терпеливо выжидали. Полно их было и в зале суда – под деревьями остались лишь самые нерасторопные. Они следили за действиями членов Клана, вслушивались в пылко произносимые речи. И чем заметнее был интерес прессы, тем продолжительнее становились эти речи.

    Для Кэйхолла и Догана новое слушание проходило весьма гладко. Кудесник Брэйзелтон усадил-таки на скамью присяжных двенадцать, как он предпочитал их называть, патриотов и принялся за пробивание брешей в выстроенной прокурором системе обвинения. Главным аргументом адвоката явилось то, что все улики были лишь косвенными: никто ведь не видел, как Сэм Кэйхолл закладывал бомбу. Кловис драматическим жестом подчеркнул данное обстоятельство, и, судя по лицам присяжных, оно произвело впечатление. Нанятый Доганом, Кэйхолл приехал в Гринвилл по делам и всего только появился у офиса Крамера в неподходящий момент. Вспомнив о погибших во время взрыва мальчиках, Брэйзелтон прослезился.

    Бикфордов шнур оставил в багажнике “понтиака”, по-видимому, прежний владелец машины, мистер Карсон Дженкинс, подрядчик строительной компании в Меридиане. В письменных свидетельских показаниях мистер Дженкинс подтверждал, что по роду профессии ему постоянно приходится иметь дело с динамитом. Кусок шнура он просто забыл вытащить из багажника, когда продавал “понтиак” Догану. Мистер Дженкинс, читающий по воскресеньям лекции в церковной школе, являет собой пример добропорядочного гражданина, слова которого не вызывают и тени сомнений.

    И к тому же состоит членом Ку-клукс-клана, о чем, правда, в ФБР не догадывались. Нет, Кловис Брэйзелтон сыграл свою роль безукоризненно.

    Ни полиция, ни ФБР не знали и о том, что свою собственную машину Кэйхолл оставил на стоянке трейлеров в Кливленде. В самый первый раз разговаривая из тюремной камеры по телефону с женой, Сэм дал супруге четкие инструкции: пусть сын, Эдди Кэйхолл, немедленно отгонит автомобиль подальше. Такая предусмотрительность оказалась очень на руку защите.

    Стратегия адвоката была простой, но достаточно эффективной: “Разве может кто-то доказать, что мои клиенты вошли в преступный сговор? Неужели вы, присяжные округа Неттлс, обречете на смерть двух ни в чем не повинных мужчин?”

    На пятый день суда члены жюри удалились на совещание. Своим подопечным Брэйзелтон гарантировал: они будут оправданы. Не сомневался в этом и прокурор. Члены Клана на лужайке предвкушали победу.

    Но приговор, обвинительный или оправдательный, так и не прозвучал. Двое присяжных упрямо требовали смертной казни. Потратив почти полтора дня на ожесточенные дискуссии, жюри вынесло вердикт: процесс зашел в тупик, дело требует пересмотра. Судья назначил дату нового слушания, и впервые за долгих пять месяцев Сэм Кэйхолл отправился домой.

    * * *

    Процесс возобновился шестью месяцами позже, в округе Уилсон, лежавшем среди бескрайних сельскохозяйственных угодий, в четырех часах езды от Гринвилла и сотне миль от Неттлса. Органы юстиции получили несколько жалоб: оказывается, перед началом первой сессии члены Клана пытались оказать давление на потенциальных присяжных. В результате, руководствуясь никому не известными доводами, в качестве нового места судья выбрал район, кишевший куклуксклановцами и их сторонниками. Как и прежде, члены жюри были поголовно белыми и без малейшей примеси еврейской крови в жилах. Кловис Брэйзелтон придерживался уже оправдавшей себя тактики – он лишь пригласил мистера Карсона Дженкинса засвидетельствовать свои показания лично. Согласившись, тот принялся вдохновенно лгать.

    Государственный обвинитель решил несколько изменить стратегию, однако это ни к чему не привело. Умышленное убийство превратилось в убийство по неосторожности. Вопрос о смертной казни отпадал, и жюри могло при желании признать Кэйхолла и Догана виновными. Наказание их в таком случае ждало бы более мягкое, но обвинение все равно оставалось обвинением.

    Однако имелись во втором процессе и серьезные отличия. Три дня не сводил глаз с присяжных Марвин Крамер, сидевший в инвалидной коляске. Его жена Рут попыталась присутствовать еще на первом суде, но буквально через день была вынуждена вернуться в Гринвилл: сдали нервы. Перенесшему шесть операций Марвину врачи категорически запретили появляться в Неттлсе.

    Члены жюри старались избегать его испытующего взгляда и проявляли удивительный для присяжных интерес к показаниям свидетелей. Лишь одна молодая женщина, Шарон Кулпеппер, мать двоих близнецов, не могла себя сдержать. Глаза ее то и дело встречались с глазами Крамера. Марвин беззвучно молил ее о справедливости.

    Единственная из двенадцати присяжных, Шарон Кулпеппер с самого начала была на стороне обвинения. В течение двух дней она сносила нападки остальных членов жюри. Обидные клички доводили ее до слез, и все же Шарон не отступала.

    Второй процесс закончился почти так же, как и первый. Одиннадцать голосов против одного. Судья решил назначить очередное слушание. Публика разошлась, Марвин Крамер вернулся в Гринвилл, а оттуда – в Мемфис, чтобы опять лечь под нож хирурга. Кловис Брэйзелтон вовсю флиртовал с прессой. Окружной прокурор не пытался делать никаких прогнозов относительно нового суда. Сэм Кэйхолл возвратился в Клэнтон, дав себе в душе слово ни на шаг не подходить к Джереми Догану. Великий маг Клана с триумфом въехал в Меридиан и громко оповестил жителей о начале грандиозной битвы со вселенским злом, где силы добра уже одержали первую победу.

    Имя Уэджа было украдкой произнесено лишь однажды. В перерыве слушаний Доган шепнул Кэйхоллу о полученной от Ролли весточке. Принес ее супруге Джереми таинственный незнакомец прямо в коридор помпезного здания суда. Уэдж находился неподалеку, в лесах, и внимательно наблюдал за ходом процесса. Посланец сказал прямо: если Доган или Кэйхолл упомянут Ролли хотя бы словом, дома и семьи обоих взлетят на воздух.

   
   
    

     ГЛАВА 3 

    

    Свой развод супруги Марвин и Рут Крамер оформили в 1970 году. Чуть позже Марвина поместили в клинику для страдающих умственными расстройствами, а в 1971-м он покончил с собой. Рут вернулась в Мемфис, к родителям. Несмотря на множество проблем, семья с редкостным упорством настаивала на третьем процессе. Еврейская община Гринвилла единогласно выразила недовольство, когда со всей очевидностью стало ясно, что окружной прокурор уже устал от поражений и потерял былой энтузиазм.

    Марвина похоронили рядом с сыновьями. Именами мальчиков назвали разбитый в городе новый парк и стипендию, которую местные власти учредили для учеников средней школы. Со временем жители начали забывать о происшедшей трагедии. Тема ужасного взрыва в разговорах почти не затрагивалась.

    Невзирая на давление со стороны ФБР, процесс так и не возобновлялся. Причиной тому являлось полное отсутствие каких-либо новых свидетельств. Никто не сомневался: если суд и продолжит работу, то наверняка опять в другом месте. Обвинение выглядело беспомощным, и все же феды считали, что ставить в деле точку еще слишком рано.

    Поскольку Кэйхолл держал язык за зубами, а о Ролли Уэдже оперативники не имели ни малейшего представления, следствие заглохло. Джереми Доган разъезжал по штату с речами и потихоньку набирал политический вес. На севере страны журналисты поражались его откровенно расистским выпадам и готовности публично нацепить на себя белый балахон Клана. В какой-то момент к Джереми пришла недолгая слава, и он ею наслаждался.

    К концу 70-х Доган стал одним из заурядных функционеров быстро распадавшейся организации. Афроамериканцы получили право голоса. Дети их ходили в те же школы, что и отпрыски благополучных белых семей. По всему Югу рушились барьеры расовой нетерпимости. Гражданские свободы проложили себе путь даже в Миссисипи; Клан уже ничего не мог этому противопоставить. К вспыхивавшим еще кое-где крестам Доган не соблазнил бы подлететь и ночную бабочку.

    В 1979-м произошли два знаменательных события. Первым явилось избрание жителя Гринвилла Дэвида Макаллистера на пост окружного прокурора. Двадцатисемилетний Дэвид стал самым молодым в истории штата Миссисипи государственным чиновником такого ранга. Подростком он стоял в толпе, наблюдая за тем, как агенты ФБР копались в руинах взорванной адвокатской конторы. Вскоре после избрания Макаллистер поклялся призвать террористов к ответу.

    Вторым было обвинение Джереми Догана в сокрытии доходов. Долгие годы водя за нос ФБР, Доган утратил бдительность и попал в сети Национальной налоговой службы. Расследование длилось восемь месяцев, а окончательный вариант обвинительного заключения насчитывал более тридцати страниц. За период между 1974-м и 1978-м Джереми не заплатил в казну налоги с суммы, превышавшей сто тысяч долларов. Подобная забывчивость грозила теперь ему двадцатью восемью годами тюрьмы.

    Отрицать вину не имело смысла, и адвокат Догана (уже не Брэйзелтон) обратился в ФБР с предложением заключить сделку.

    После долгих и острых переговоров были выработаны ее условия. Джереми обязывался выступить на суде с показаниями, изобличающими Сэма Кэйхолла, а в обмен получал свободу. Перспектива смотреть на небо через решетку отпадала. Испытательный срок – да, суровые штрафы – да, но зато не тюрьма. С Кэйхоллом Джерри не общался уже лет десять, о Клане забыл. Словом, сделка несла ряд преимуществ, далеко не последним из которых была возможность провести остаток жизни в привычном комфорте.

    Чтобы подстегнуть Догана, налоговая служба до цента оценила все его имущество и дала адвокату понять, что в любую минуту готова открыть торги. В свою очередь, Дэвид Макаллистер убедил членов большого жюри в Гринвилле еще раз подтвердить выдвинутое против Догана и Кэйхолла обвинение в организации взрыва.

    Джереми сдался. Сделка была заключена.

    * * *

    После двенадцати лет размеренной и спокойной жизни в округе Форд Сэм Кэйхолл вновь предстал перед правосудием. Воображение услужливо рисовало в его мозгу пугающую обстановку газовой камеры. Сэму пришлось заложить дом вместе с небольшой фермой и нанять адвоката. Кловис Брэйзелтон круто пошел вверх, а бывший союзник Доган переметнулся в противоположный лагерь.

    Со времени первых двух судов в Миссисипи многое изменилось. Афроамериканцы толпами шли на избирательные участки, хуже того – выборы позволяли им повсюду сажать своих. Штат обзавелся двумя чернокожими судьями, двумя шерифами, чернокожие юристы уверенно чувствовали себя во всех присутственных местах. Официально с сегрегацией было покончено навсегда. Многие представители белой расы оглядывались в прошлое и недоумевали: из-за чего шла война? Неужели общество не признавало равных прав за каждым из его членов?

    Позади лежал трудный путь. В 1980-м штат разительно отличался от того, каким он был тринадцатью годами ранее. Теперь даже Сэм Кэйхолл понимал это.

    В Мемфисе он отыскал и заплатил хорошие деньги опытному стряпчему по имени Бенджамин Кейес. Первым тактическим ходом адвоката стала попытка отклонить обвинение по причине срока его давности. Довод звучал убедительно, и лишь Верховный суд Миссисипи внес окончательную ясность в этот вопрос. Шестью голосами против трех члены суда постановили: обвинение остается в силе.

    Прокурор Дэвид Макаллистер не заставил себя ждать. Третий и последний процесс по делу Сэма Кэйхолла открылся в феврале 1981 года в Лейкхеде, небольшом холмистом округе на северо-востоке штата. Обвинительная речь была блестящей; прокурор имел лишь одну, но непростительную для чиновника слабость: большую часть своего свободного времени Макаллистер проводил в компании газетчиков. Говорил он убедительно и страстно. Ни у кого из присутствовавших в зале суда не осталось сомнений: этот молодой человек пойдет до конца. Политические амбиции прокурора были и в самом деле грандиозны.

    Жюри присяжных состояло из восьми белых граждан и четырех чернокожих. Суду представили осколки стекла, заключения экспертов, кусок бикфордова шнура, фотоснимки и прочие материалы двух предыдущих процессов.

    Затем место свидетеля занял одетый в скромную полотняную рубашку Джереми Доган. Со смиренным лицом он поведал присяжным о том, как вступил в преступный сговор (“с сидящим во-о-н там мистером Кэйхоллом”), целью которого являлась установка бомбы в офисе юриста Марвина Крамера. Ловя каждое слово, Сэм не сводил с говорившего глаз, однако Доган упрямо смотрел в угол небольшого и уютного зала. Адвокат Кэйхолла более трех часов гневно обличал свидетеля и под конец вынудил его признаться в заключенной с властями сделке. Но для подзащитного урон от показаний Джереми оказался невосполнимым.

    Даже если бы Кэйхолл вспомнил о Уэдже, вновь вскрывшиеся обстоятельства нисколько не укрепили бы его позиции. Пришлось бы пояснять, что в Гринвилл Сэм прибыл уже с динамитом, что являлся фактическим соучастником, а значит, виновен был ничуть не меньше исполнителя. Подобный оборот дела шел вразрез с интересами защиты. Сэм не выдержал бы перекрестного допроса. Если одна ложь будет покрывать другую, на поверхность неизбежно всплывет истина.

    Да и кто в последний момент поверит сказке о мифическом, прямо-таки с потолка упавшем специалисте по взрывам? Кэйхолл хорошо понимал, что даже в качестве соломинки Уэдж никуда не годится. Он ничего не сказал адвокату о Ролли.

    * * *

    Когда Дэвид Макаллистер поднялся со своего места, чтобы произнести заключительное слово обвинения, в битком заполненном зале воцарилась мертвая тишина. Начал прокурор с воспоминаний о тех временах, когда мальчишкой бегал по улицам Гринвилла с ватагой приятелей. Многие были родом из еврейских семей, а подросток и не подозревал, что между ними существуют какие-то различия. Иногда общался с кем-то из Крамеров. Ему врезались в память их доброта и трудолюбие. Эти люди не только брали, они привыкли с радостью и щедро давать своим согражданам. Он часто играл с чернокожими ребятами и знал, какие преданные из них получаются друзья. Непонятно лишь, почему он ходил в одну школу, а его лучшие товарищи – в другую. Никогда не забыть ему и дня 21 апреля 1967 года: ощутив под ногами толчок, мальчик подумал, что началось землетрясение, бросился в центр города, откуда к небу поднималось облако дыма. Три часа он простоял за спинами полицейских, вглядываясь в развалины офиса. Вот мимо пронесли носилки с Марвином Крамером, а чуть позже “скорая” увезла завернутые в белые простыни крошечные тельца близнецов.

    По щеке прокурора скатилась одинокая капля. Белоснежными платками утирали глаза присяжные.

    * * *

    В предъявленном Сэму Кэйхоллу 12 февраля 1981 года обвинении фигурировали два умышленных убийства и попытка непредумышленного. Через сутки жюри присяжных вынесло вердикт: виновен. Требуемое наказание – смерть.

    Кэйхолла перевезли в Парчман, где и по сей день находится главный тюремный изолятор штата. 19 февраля 1981 года Сэм опустился на скамью смертников.

   
   
    

     ГЛАВА 4 

    

    Под крышей расположенной в Чикаго юридической фирмы “Крейвиц энд Бэйн” мирно и с пользой для общества ладят меж собой около трехсот сотрудников. Точнее говоря, двести восемьдесят шесть, хотя назвать абсолютную цифру довольно трудно: дюжина человек всегда отсутствуют по неотложным делам, а в коридорах неловко переминаются с ноги на ногу две дюжины вышколенных, рвущихся в бой новичков. Однако, несмотря на многочисленный персонал, “Крейвиц энд Бэйн” не спешила дать полновесный отпор соперникам, не захотела глотать мелких конкурентов и сманивать к себе чужую клиентуру. Вот почему в Чикаго ее считали всего лишь третьей по величине. Услугами ее отделений пользовались жители шести городов, но, к неловкому смущению молодых партнеров, лондонский адрес на официальных бумагах фирмы не значился.

    Хотя со временем стиль работы высочайших профессионалов несколько смягчился, “Крейвиц энд Бэйн” по-прежнему была известна как весьма въедливый участник любого судебного разбирательства. Безусловно, фирма занималась вопросами недвижимости, налогами, вела дела по антитрестовскому законодательству, и все же главный доход она получала, раз за разом выигрывая изнурительные судебные тяжбы. Новых и перспективных сотрудников кадровики присматривали среди студентов третьего курса, тех, кто отличался умением вести дискуссию и убеждать оппонента в собственной правоте. Предпочтение отдавалось юношам (конечно, от случая к случаю на работу приглашали и молодых женщин), способным за короткое время овладеть искусством мгновенного перехода из обороны в атаку – искусством, отшлифованным поколениями ветеранов фирмы.

    Часть сотрудников занимались имущественными исками. В качестве гонорара фирма получала пятьдесят процентов отыгранной суммы, великодушно оставляя клиенту другую половину. Дотошные специалисты вели уголовные дела, и услуги адвоката из “Крейвиц энд Бэйн” обходились подзащитным недешево. Два самых крупных в фирме отдела разрешали споры между предпринимателями и выкручивали цепкие руки страховых компаний. Но основной доход “Крейвиц энд Бэйн” приносили не гонорары, а высокие ставки оплаты изворотливых мозгов ее юристов. Двести долларов в час за работу, связанную со страховыми полисами. Триста – за участие в уголовных процессах. Четыреста платили крупные банки, интересы которых представляли знатоки финансового законодательства. Богатые корпорации раскошеливались даже на пять сотен.

    Деньги не ручейком, а полноводной рекой текли в кассу фирмы. Главный ее офис, комфортабельный, но не отмеченный безвкусной роскошью, располагался на последних этажах третьего по высоте небоскреба в Чикаго.

    Как и большинство действительно солидных юридических компаний, чьи доходы выражались астрономическими цифрами, “Крейвиц энд Бэйн” имела небольшую секцию pro bono[156] – ведь надо же было возвращать моральные долги обществу! Фирма гордилась своим полноправным партнером, несколько эксцентричным альтруистом Гарнером Гудмэном. Его просторный кабинет, где в приемной сидели две секретарши, находился на шестьдесят первом этаже. Рекламный проспект фирмы особо подчеркивал значимость, которую руководство придавало бескорыстной заботе о благе сограждан. В частности, там упоминалось, что за один лишь 1989 год сотрудники “Крейвиц энд Бэйн” пожертвовали шестьюдесятью тысячами своих поистине бесценных рабочих часов в пользу неимущих клиентов. Сердобольные юристы опекали оставшихся без родителей детей, осужденных на смерть бедолаг, нелегальных эмигрантов и бездомных. На снимке в проспекте представали двое молодых адвокатов: без пиджаков, узлы галстуков расслаблены, под мышками пятна пота, они стоят в окружении бедно одетых детишек на фоне трущоб. Наши юристы спасают общество!

    Одна из таких брошюр лежала в тоненькой папке Адама Холла, неторопливо шагавшего по коридору шестьдесят первого этажа к кабинету Гарнера Гудмэна. Остановившись, Адам заговорил с молодым коллегой: раньше он того в фирме не видел. Перед Рождеством всем сотрудникам выдали нагрудные значки с именами. Люди могли долгие годы работать бок о бок и не знать друг друга – непорядок! Две-три приветственных фразы, и Адам уже входил в приемную. Сидевшая за компьютером секретарша лучезарно улыбнулась:

    – Мистера Гудмэна? Будьте добры подождать. – Она кивнула в сторону ряда кресел.

    До назначенной на десять утра встречи оставалось пять минут. “Какое это имеет значение? – подумал Холл. Сейчас его ждет работа pro bono. – Забудь о ставке, выбрось из головы премиальные”. В своем рвении творить добро мистер Гудмэн отказывался смотреть на часы.

    Адам пролистал папку, усмехнулся, глядя на коллег с фотоснимка, еще раз перечитал собственное резюме: колледж в Пеппердайне, юридическая школа Мичигана, редакторская работа в профессиональном журнале, статьи по вопросам неоправданно жестоких наказаний, заметки о нескольких смертных приговорах. Резюме, конечно, скромное, но для двадцатишестилетнего специалиста он смотрится неплохо. В фирме “Крейвиц энд Бэйн” Адам Холл успел проработать всего девять месяцев.

    За резюме настал черед комментариев Верховного суда страны относительно применения смертной казни в Калифорнии. Пробежав бумаги глазами, Адам сделал несколько выписок.

    Секретарша поинтересовалась, не хочет ли он кофе, но предложение ее было вежливо отклонено.

    * * *

    Кабинет Гарнера Гудмэна вечно выглядел так, будто по нему только что пронесся смерч. Папкам с делами уже не хватало места на стеллажах, пыльными стопками они высились по углам, валялись, распахнутые, на полу. Груды бумаг покрывали огромный стол. Ковер под ним пестрел скомканными разноцветными конвертами. Если бы не опущенные жалюзи, из окна открывался бы великолепный вид на озеро Мичиган, но хозяин кабинета не располагал временем, чтобы любоваться дивным пейзажем.

    Мистер Гудмэн был уже достаточно пожилым мужчиной с пышной седовласой шевелюрой и аккуратной белой бородкой. Туго накрахмаленная рубашка, казалось, скрипом отзывается на каждое его движение. Темно-зеленый галстук-бабочка находился там, где ему и положено, то есть точно по центру между уголками воротника.

    Войдя, Адам осторожно обошел разбросанные по полу бумаги. Гудмэн не поднялся ему навстречу, но нетерпеливым жестом протянул руку. Холл вложил в нее свою папку и уселся на единственный в кабинете свободный стул. Минут десять он с тревогой наблюдал за тем, как сухие белые пальцы переворачивают страницу за страницей, теребят клинышек бородки, проверяют, не сбился ли в сторону галстук.

    – Так чем же привлекла вас работа pro bono? – после длительного молчания, не отрывая взгляда от бумаг, монотонно спросил Гудмэн.

    Из скрытых динамиков лилась тихая классическая музыка.

    – М-м… В общем-то причин несколько… – Адам нервно поерзал на стуле.

    – Догадываюсь. Вы горите желанием послужить людям, принести пользу человечеству. Или ваша совесть уже не может мириться с чудовищными гонорарами, душа стремится к очищению, а руки соскучились по тяжелому, но благородному труду. – Поверх тонкой металлической оправы очков на Холла смотрела пара холодных голубых глаз. – Верно?

    – Не совсем.

    – Сейчас ваш напарник – Эммит Уайкофф, так? – Гудмэн взмахнул отзывом старшего партнера, который руководил работой молодого юриста.

    – Да, сэр.

    – Отличный специалист. Честно говоря, сам я от Эммита не в восторге, но у него блестяще организованный ум. Он входит в тройку наших лучших экспертов по уголовному праву. Зато характер просто невыносимый. Согласны?

    – Мы неплохо ладим друг с другом.

    – И как долго?

    – С самого начала. Девять месяцев.

    – Значит, вы у нас уже девять месяцев?

    – Да, сэр.

    – Нравится здесь? – Закрыв папку, Гудмэн снял очки и стиснул их правую дужку крепкими зубами.

    – Я люблю свою работу.

    – Еще бы. Но почему вы выбрали именно нашу фирму? Перед вами распахнула бы двери любая контора. Почему вы пришли к нам?

    – Меня привлекают уголовные дела. А у “Крейвиц энд Бэйн” в этой сфере весьма прочная репутация.

    – Сколько вы получили предложений? Уж простите любопытного старика.

    – Не помню.

    – И откуда?

    – Главным образом они поступали из федерального округа Колумбия. Одно, правда, было из Денвера. Нью-йоркские фирмы меня не интересовали.

    – Какой же оклад мы вам дали?

    Адам нервно раздвинул колени. Неужели Гарнер, партнер, не знает, сколько фирма платит новичку?

    – Что-то около шестидесяти тысяч. А ваш? Впервые за время беседы Гудмэн улыбнулся:

    – Четыреста тысяч долларов в год. Такая сумма позволяет боссам непринужденно трепать языками о социальной защищенности бедных юристов. Четыреста тысяч, верите?

    Слухи об этом до Адама доходили.

    – Но вы не жалуетесь, а?

    – Нет. Считаю себя счастливейшим представителем нашей профессии. Мне платят сумасшедшие деньги за работу, которая не приносит ничего, кроме удовольствия. Я не занимаюсь скрупулезными калькуляциями часов, за которые платит клиент. Мечта всякого юриста! Вот почему я до сих пор каждый день прихожу в офис. А ведь мне скоро семьдесят.

    Сотрудники фирмы шепотом делились с новичками легендой: на заре юности Гудмэн не выдержал душевного напряжения и стал частенько заглядывать на донышко бутылки. Через год он напоминал выжатый лимон. Только когда, прихватив детей, от мужа-алкоголика ушла супруга, Гудмэн сумел каким-то образом убедить партнеров фирмы в том, что еще на что-то способен.

    – Чем конкретно завалил вас коллега Эммит?

    – В основном исследовательской работой. Сейчас он разбирает тяжбу строительной компании с министерством обороны, и почти все мое время уходит на проверку многочисленных контрактов. На прошлой неделе я направил ходатайство в суд. – Последнюю фразу Адам произнес с ноткой гордости в голосе. Обычно новичков выдерживали на коротком поводке не менее года.

    – Настоящее ходатайство? – Гудмэн был поражен.

    – Так точно, сэр.

    – В настоящий суд?

    – Да, сэр.

    – Реальному судье?

    – Совершенно верно.

    – И кто победил?

    – Окончательное решение еще не принято, но оно будет в мою пользу. Я не оставил судейскому чиновнику ни шанса.

    Гудмэн второй раз улыбнулся и на этом поставил точку в игре. Вновь раскрыв папку, он сказал:

    – Эммит дает вам солидные рекомендации. Очень на него не похоже.

    – Воздает должное таланту, – позволил себе улыбнуться и Адам.

    – Однако ваша просьба в высшей мере необычна, мистер Холл. Все-таки чем она вызвана?

    Адам кашлянул. Опять в душе поднялось тревожное чувство, он судорожно свел колени.

    – Видите ли, речь идет о смертном приговоре.

    – О смертном приговоре? – переспросил Гудмэн.

    – Да, сэр.

    – Но почему?

    – Я против смертной казни.

    – Как и все мы, мистер Холл. У меня вышло несколько книг на эту тему. Пару десятков таких дел я вел сам. Зачем вы-то решили туда полезть?

    – Я читал ваши книги. Просто хочу помочь. Захлопнув папку, Гарнер швырнул ее на стол. В воздух вспорхнули клочки бумаги.

    – Вы слишком молоды и неопытны.

    – Думаю, вам придется изменить мнение.

    – Послушайте, мистер Холл, одно дело посоветовать клиенту хорошее вино, и совсем другое – представлять интересы осужденного на казнь. В ваших руках жизнь и смерть человека. Это огромная ответственность, сынок. Во всяком случае, никак не развлечение.

    Адам кивнул, но не произнес ни звука. Не моргая, он смотрел Гудмэну прямо в глаза. Негромко прозвенел телефон, однако никто не повернул к нему головы.

    – Дело уже открыто? Или вы нашли фирме нового клиента?

    – Дело Кэйхолла, сэр, – медленно выговорил Адам. Гудмэн подергал за кончик галстука.

    – Сэм Кэйхолл указал нам на дверь. Неделю назад суд подтвердил, что он имеет право отказаться от наших услуг.

    – Я ознакомился с точкой зрения суда. Но приговоренному необходим адвокат.

    – Черта с два! Через три месяца душа его отправится в преисподнюю – с помощью адвоката или без таковой. Скажу откровенно: буду рад навсегда забыть о Кэйхолле.

    – Ему необходим адвокат, – повторил Адам.

    – Он сам представляет собственные интересы, причем делает это мастерски. Сам пишет ходатайства, заявляет протесты, сам роется в справочной литературе. По слухам, дает даже практические советы другим заключенным, правда, исключительно белым.

    – Я от корки до корки изучил его досье. Гудмэн водрузил очки на переносицу, задумался.

    – Но это же полтонны бумаг! Зачем?

    – Дело Кэйхолла меня словно околдовало. Я наблюдал за ним годами, читал все, что попадалось под руку. Вы спрашивали, почему я выбрал “Крейвиц энд Бэйн”… Так вот, откровенность за откровенность: с самого начала я горел желанием взять это дело на себя. Фирма ведет его pro bono уже восемь лет, если не ошибаюсь?

    – Семь, но они похожи на двадцать. Общение с мистером Кэйхоллом – штука не из приятных.

    – Охотно верю. Особенно если учесть, что почти десятилетие он провел в одиночке.

    – Лекции о жизни за решеткой можете читать другим, мистер. Вы в тюрьме-то когда-нибудь бывали?

    – Нет.

    – А я сподобился. Я видел камеры смертников в шести штатах. Когда во время нашей беседы Сэма Кэйхолла приковывали к ножке табурета, он осыпал меня ужасными проклятиями. Это нераскаявшийся грешник и законченный расист, ненавидящий окружающих. Он и вас возненавидит… если вы встретитесь.

    – Я так не думаю.

    – Вы юрист, мистер Холл. А юристов Сэм ненавидит больше, чем чернокожих и евреев, вместе взятых. Почти десять лет он смотрит смерти в лицо, считая себя жертвой заговора злокозненных адвокатов. Он два года мечтал отправить нас ко всем чертям. Время, затраченное на то, чтобы удержать его среди живых, обошлось фирме в два миллиона долларов! Но старого пердуна это не удовлетворило. Сколько раз он отказывался от встречи с нашими людьми, когда те специально приезжали в Парчман! Он рехнулся, мистер Холл. Подыщите себе что-нибудь другое. Как насчет преступлений против несовершеннолетних, а?

    – Благодарю покорно. Меня больше волнует проблема смертной казни. Я одержим мыслью о деле Кэйхолла, скажем так.

    Гудмэн поправил очки, откинулся к спинке кресла, провел ладонью по хрустнувшему крахмалом полотну рубашки.

    – В чем же, позвольте спросить, причина вашей одержимости?

    – Уж больно необычна история этого Сэма, разве нет? Ку-клукс-клан, движение за гражданские права, террористические акты, кровь невинных детей. Тот период времени богат на события. Казалось бы, далекое прошлое, но миновало-то всего двадцать пять лет. У меня волосы дыбом встают.

    Под потолком медленно и беззвучно вращались лопасти вентилятора. В напряженной тишине прошла минута, затем другая. Сев прямо, Гарнер Гудмэн уперся локтями в стол.

    – Мистер Холл, приветствую ваш интерес к работе pro bono и спешу уверить: ее у нас очень и очень много. Рекомендую только найти другой проект. Тот, что вы выбрали, не подходит для спектакля, который ставят студенты-старшекурсники юридических факультетов.

    – Я не студент.

    – Сэм Кэйхолл категорически отказался от наших услуг. Боюсь, вы этого так и не поняли.

    – Я хочу встретиться с ним.

    – Для чего?

    – Думаю, он все же разрешит мне представлять его интересы.

    – Неужели?

    Набрав в грудь воздуха, Адам поднялся и, лавируя меж стопками папок, подошел к окну. Еще один глубокий вдох. Хозяин кабинета терпеливо ждал.

    – Раскрою вам секрет, мистер Гудмэн. На сегодняшний день о нем знает лишь Эммит Уайкофф, да и то потому, что у меня не было выхода. Пусть это останется между нами, хорошо?

    – Я весь внимание.

    – Вы даете слово?

    – Я даю слово, – отчетливо выговорил Гудмэн.

    Раздвинув полоски жалюзи, Адам бросил взгляд на озерную гладь, по которой скользила белоснежная яхта, и спокойно произнес:

    – Сэм Кэйхолл приходится мне родственником. Гудмэн и бровью не повел.

    – Ясно. Далеким?

    – У него был сын, Эдди Кэйхолл. После ареста отца Эдди, чтобы избежать позора, перебрался в Калифорнию, сменил имя и постарался забыть прошлое. Однако рок настиг его и на побережье. Узнав в восемьдесят первом году, что отца приговорили к смерти, Эдди покончил с собой.

    Заинтригованный пожилой юрист сместился на самый краешек кресла.

    – Я – сын Эдди Кэйхолла. Гудмэн едва слышно присвистнул.

    – Выходит, Сэм Кэйхолл – ваш дед?

    – Да. До семнадцати лет я ничего об этом не знал. По дороге с похорон отца о деде рассказала мне его родная сестра, моя тетка.

    – Уфф!

    – Вы дали слово.

    – Можете не напоминать. – Пересев на стол, Гудмэн пошевелил мысками ботинок, уставился взглядом в наглухо закрытые жалюзи. – А Сэму известно?..

    – Нет. Я появился на свет в округе Форд, Миссисипи. Городок называется Клэнтон, не Мемфис, хотя мне всегда говорили, что родился я в Мемфисе. Звали меня тогда Алан Кэйхолл, но и это я выяснил много позже. Когда мне исполнилось три года, родители уехали из штата и никогда больше не вспоминали о нем. Мать уверена, что со дня отъезда контакт между Эдди и Сэмом так и не был восстановлен. Она написала о смерти мужа в тюрьму, но ответа не получила.

    – Черт, черт, черт! – неслышно шептал Гудмэн.

    – До конца еще далеко, мистер Гудмэн! Наше семейство – не подарок.

    – В этом нет твоей вины, сынок.

    – По воспоминаниям матери, отец Сэма являлся активным членом Клана, принимал участие в судах Линча. Наследственность у меня, видите ли, не из лучших.

    – Но отец-то был другим!

    – Отец наложил на себя руки. Не хочу углубляться в детали, но это я обнаружил его тело и успел до прихода домой матери и сестры убрать самые неприятные свидетельства свершившегося.

    – Вам было тогда семнадцать лет?

    – Почти семнадцать. Восемьдесят первый год, то есть девять лет назад. А потом, после похорон, тетка рассказала правду. Мрачная история Сэма Кэйхолла запала мне в душу. Я часами просиживал в библиотеках, листал подшивки газет, журналы. Информации в них было с избытком. Я выучил наизусть приговоры всех трех судов, слово в слово вытвердил каждую апелляцию. Поступив в юридическую школу, стал собирать материалы о том, как вела дело Кэйхолла ваша фирма. На мой взгляд, работа, которую вы проделали вместе с Уоллесом Тайнером, может считаться эталонной.

    – Лестно слышать.

    – Я прочитал сотни книг и тысячи статей, посвященных Восьмой поправке[157] и применению смертной казни. Четыре книги были написаны вами, со статьями сложнее, не помню. Конечно, в этой фирме я лишь новичок, но в данном вопросе подкован, кажется, неплохо.

    – Полагаете, Сэм доверится вам как юристу?

    – Не знаю. Но он – мой дед. Я просто должен увидеть его.

    – Вы говорили, никаких контактов?

    – Никаких. Лица Сэма я абсолютно не помню. Много раз намеревался написать ему, но письма оставались неотправленными. Не могу сказать почему.

    – Это и так понятно.

    – А вот мне ничего не понятно, мистер Гудмэн. Не понимаю, для чего я пришел сейчас в этот кабинет. Я мечтал стать летчиком, но начал изучать юриспруденцию – потому что слышал некий внутренний зов. Будто кто-то молил меня о помощи. Наверное, этим “кем-то” и был мой свихнувшийся дед. Мне сделали пять заманчивых предложений, а я выбрал вашу фирму. У нее одной хватило мужества представлять интересы осужденного на казнь и не требовать за свой адский труд гонорара.

    – Об этом следовало сказать еще до того, как вас приняли.

    – Да, пожалуй. Но никто и не спрашивал, является ли мой дед клиентом фирмы.

    – И все же не стоило быть таким скрытным.

    – Что же, теперь меня уволят?

    – Сомневаюсь. Чем вы занимались последние девять месяцев?

    – Девяносто часов в неделю проводил в этих стенах. Спал на рабочем столе, обедал в библиотеке, грыз сборники постановлений Верховного суда, готовясь к экзамену по адвокатуре. Словом, проходил обкатку, которой вы подвергаете каждого новичка.

    – Считаете ее идиотской затеей?

    – У меня крепкий хребет. – Адам вновь приник глазом к щелочке в жалюзи. – А почему бы вам не поднять их? Отсюда открывается отличный вид.

    – Я любовался им не раз.

    – За такой не жалко отдать и душу. В моей каморке вообще нет окна.

    – Работай, сынок, аккуратно подбивай счета, и в один прекрасный день этот кабинет станет твоим.

    – Только не моим.

    – Собираетесь нас покинуть, мистер Холл?

    – Очень может быть… как-нибудь потом. Но пока пусть это тоже останется моим секретом. Пару-тройку лет поработаю здесь, а затем надеюсь открыть собственную контору. Знаете, где не нужно будет смотреть на часы. Меня больше привлекает бескорыстная деятельность на благо общества. Типа той, что заняты вы. Pro bono.

    – Значит, проведенные в стенах “Крейвиц энд Бэйн” девять месяцев вас разочаровали?

    – Нисколько. Однако разочарование неизбежно. Не хочу тратить жизнь на то, чтобы защищать состоятельных мошенников и изворотливые корпорации.

    – В таком случае вы явно ошиблись с выбором места работы.

    Приблизившись к столу, Адам в упор посмотрел на Гудмэна:

    – Именно так. Поэтому прошу вас о переводе. Уайкофф согласится отпустить меня на несколько месяцев в Мемфис, где я вплотную займусь делом Кэйхолла. Будем считать это отпуском, но с полным содержанием, конечно.

    – Что еще?

    – В общем-то ничего другого нет. Неплохой выход, согласитесь. Ведь здесь я – новичок, всего лишь один из многих. Но у вас полно бойких юношей, готовых работать по восемнадцать часов в сутки и закрывать своими счетами целых двадцать.

    Гудмэн расслабился, на лице его появилась мягкая улыбка. Качнув головой, юрист негромко заметил:

    – Признайся, сынок, ты все спланировал заранее. Я имею в виду, ты выбрал нашу фирму потому, что она защищала Сэма Кэйхолла, потому, что у нас есть офис в Мемфисе.

    Адам повел плечом:

    – Так сложилось. Я не знал, когда наступит этот момент, но план у меня действительно имелся. Только не спрашивайте, каким будет мой следующий шаг.

    – Сэму осталось всего три месяца, если не меньше.

    – Я в любом случае должен что-то делать, мистер Гудмэн. Не позволит мне фирма взять его дело – что ж, тогда я, наверное, уйду и попробую действовать на свой страх и риск.

    Гарнер по-юношески ловко спрыгнул со стола.

    – Не спешите совершить глупость, мистер Холл. Проблема вполне разрешима. Но мне потребуется известить обо всем Дэниела Розена, управляющего. Думаю, он согласится.

    – Репутация у него пугающая.

    – И все-таки обещаю переговорить с ним.

    – Он может согласиться – с вашей подачи.

    – Я в этом не сомневаюсь. Перекусить не желаете? – Гудмэн снял со спинки кресла пиджак.

    – Самую малость.

    – Пошли.

    * * *

    Народу в крошечном ресторанчике за углом почти не было. Мужчины уселись за небольшой столик у окна, выходившего на проезжую часть. Поток машин едва двигался, между ними суетливо лавировали озабоченные пешеходы. Официант принес Гудмэну увесистый кусок жирного паштета из гусиной печенки, Адам заказал чашку куриного бульона.

    – Сколько сейчас в Миссисипи человек осуждены на смертную казнь? – спросил старший.

    – Месяц назад их было сорок восемь. Двадцать пять чернокожих и двадцать три белых. Последний раз приговор приводился в исполнение два года назад. В газовую камеру вошел тогда Уилли Пэррис. На очереди Сэм Кэйхолл, и спасти его может только маленькое чудо.

    Гудмэн торопливо прожевал толстый бутерброд, вытер салфеткой губы.

    – Я бы сказал – большое чудо. В юридическом плане пространства для маневра почти не осталось.

    – Если не считать новой апелляции.

    – Разговор о стратегии лучше отложить. Полагаю, вы ни разу не были в Парчмане?

    – Ни разу. Узнав от тетки правду, я намеревался вернуться в Миссисипи, но из этого ничего не вышло.

    – Парчман представляет собой нечто вроде огромной фермы в дельте реки, по иронии судьбы расположен он совсем неподалеку от Гринвилла. Общая площадь – около семнадцати тысяч акров. Жара там стоит как в аду. Тюрьма находится на автостраде номер сорок девять, точнее говоря, чуть западнее. Целый комплекс зданий. Территория ближе к дороге занята администрацией, нет даже ограды. Вокруг разбросаны около тридцати лагерей, за колючей проволокой, естественно, с вышками охраны. Каждое поселение надежно изолировано. Иногда их разделяют мили. Едешь и видишь сотни слоняющихся без дела заключенных. Одеты в разноцветные тюремные комбинезоны – цвет соответствует сроку. Издалека обитатели напоминают сборище чернокожей молодежи: сидят на ступеньках, курят, кто-то играет в баскетбол, кто-то валяется на траве. Время от времени – очень редко! – мелькает белое лицо. Под колесами машины негромко скрипит гравий, и примерно через полчаса езды ты оказываешься у абсолютно невинного одноэтажного домика с плоской крышей. Его окружает высокая стена, по углам – будки охраны. Постройка, должен сказать, довольно современная. Безусловно, существует какое-то официальное название, но в народе домик известен просто как Скамья.

    – Дивное, судя по всему, местечко.

    – Я-то предполагал увидеть мрачную темницу, где с потолка падают капли воды. А это всего лишь безобидный коттедж посреди хлопкового поля. В других штатах Скамья выглядит намного страшнее.

    – Мне не терпится посмотреть на нее.

    – Вы к такому зрелищу еще не готовы. Это жуткий дом, квартиранты которого безвольно ждут смерти. Вернувшись из Парчмана, я неделю не мог спать. – Гудмэн отхлебнул кофе. – Не знаю, что вы ощутите, когда окажетесь там. Даже если подзащитный является для тебя человеком совершенно посторонним, Скамья производит очень тягостное впечатление.

    – Для меня Кэйхолл и есть посторонний.

    – Как вы ему скажете?..

    – Пока не представляю. Слова найдутся. Я уверен, что план сработает.

    – Все это как-то дико.

    – Моя семья и была дикой.

    – По-моему, Сэм имел двух детей. У него еще росла дочь. Слишком уж много воды утекло с той поры, начинаю забывать. В основном с Кэйхоллом общался Тайнер, вы же знаете.

    – Его дочь – моя тетка, Ли Кэйхолл Бут. Она давно хочет забыть свое девичье имя. Вышла в Мемфисе замуж за весьма состоятельного человека, владельца то ли одного, то ли двух банков. О существовании ее отца известно только супругу.

    – А где ваша мать?

    – В Портленде. Несколько лет назад нашла себе второго спутника жизни. Пару раз в год звоню ей. Семья у нас, мягко говоря, не самая дружная.

    – Откуда же взялись средства на учебу в Пеппердайне?

    – Страховка. Отцу не везло с работой, но ему хватило ума оформить страховой полис. Срок действия договора закончился года за три до самоубийства.

    – Сэм никогда не рассказывал о своей семье.

    – А семья не вспоминала о Сэме. Его супруга, моя бабка, умерла, так и не успев узнать о приговоре. Тогда я об этом не знал. Сведения о собственной генеалогии я по крохам выпытывал у матери, которая старательно пыталась забыть прошлое. Понятия не имею, как заведено в нормальных семьях, мистер Гудмэн, но мы очень редко собираемся вместе, и, когда такое происходит, нас меньше всего тянет на воспоминания. Чересчур много в нашем прошлом темных пятен.

    Сжимая в пальцах корочку хлеба, Гудмэн внимательно слушал.

    – Вы говорили о сестре.

    – Да, о Кармен. Ей двадцать три года. Умная, привлекательная девушка, заканчивает учебу в Беркли. Родилась она в Лос-Анджелесе и не прошла через унизительную смену имени. Я поддерживаю с ней связь.

    – Она знает?

    – Да. Тетка поделилась правдой со мной, а после похорон отца мать попросила рассказать обо всем и Кармен. Тогда ей было четырнадцать. Не помню, чтобы сестра хоть раз поинтересовалась Сэмом Кэйхоллом. Каждый член семьи желал Сэму в душе тихо и незаметно уйти из нашей жизни.

    – Их желание вот-вот осуществится.

    – Но тихо не выйдет. Так, мистер Гудмэн?

    – Так. Это никогда не бывает тихо. На короткий, но невыносимо мучительный миг Сэм Кэйхолл станет знаменитостью. Телевидение вновь покажет старые кадры: дымящиеся после взрыва руины, толпу куклуксклановцев у здания суда и прочее. Вновь закипят споры вокруг проблемы смертной казни. В Парчман ринутся представители прессы. А потом Сэма убьют, и через два дня общество обо всем позабудет. Обычное дело.

    Адам помешал ложкой бульон, достал из него цыплячье крылышко, осмотрел, осторожно опустил в чашку. Есть ему не хотелось. Покончив с паштетом, Гудмэн сделал глоток кофе.

    – Мистер Холл, вы ведь не рассчитываете, что все пройдет тихо?

    – У меня была такая надежда.

    – Оставьте ее.

    – Мать умоляла меня ничего не делать. Сестра говорить не пожелала на эту тему. А тетю пугает даже отдаленная возможность того, что все выплывет и на нашем будущем можно будет поставить крест.

    – Возможность не такая уж отдаленная. Пресса отыщет в семейных альбомах порыжевшие фотографии, где вы мальчиком сидите на коленях у Сэма. Выразительнейший снимок, мистер Холл. Подумайте о заголовках: “Давно забытый внук прилагает героические усилия, чтобы спасти осужденного на смерть деда”.

    – Мне даже нравится.

    – Действительно, звучит неплохо. Наша маленькая фирма окажется в центре внимания.

    – Да, и возникнет еще один щекотливый вопрос.

    – Вряд ли. Среди сотрудников “Крейвиц энд Бэйн” нет трусов, Адам. Мы переживали в Чикаго и худшие времена. Город знает нас как отъявленных пройдох. У юристов толстая кожа, сынок. За фирму можешь не беспокоиться.

    – Значит, вы согласны?

    Гудмэн швырнул на стол салфетку, поднес к губам чашку с кофе.

    – О, идея великолепна, при условии, что ваш дед не пошлет ее ко всем чертям. Сумеете его убедить – и окажетесь на коне. Вы станете полководцем, Адам. Коллеги помогут. Я тоже обещаю вам поддержку. Но потом его казнят, и вы себе этого не простите. Я был свидетелем смерти трех клиентов, мистер Холл, причем одного казнили там, в Миссисипи. Вы превратитесь в другого человека.

    Улыбнувшись, Адам перевел взгляд за окно, на оживленную толпу прохожих.

    – Мы будем рядом, – продолжал между тем Гудмэн. – Вас не бросят.

    – Значит, надежда все-таки есть?

    – Мизерная. О стратегии поговорим позже. Сначала я встречусь с Дэниелом Розеном. Полагаю, вас ждет долгая беседа. Потом вам необходимо повидать Сэма. Воссоединение семьи, скажем так. Это – самое трудное. Если Сэм даст добро, мы начнем действовать.

    – Спасибо.

    – Не благодарите, Адам. Сомневаюсь, что в конечном итоге вы захотите пожать мне руку.

    – Тем не менее – спасибо.

   
   
    

     ГЛАВА 5 

    

    Долго ждать беседы с Дэниелом Розеном Адаму не пришлось. Через три часа после телефонного звонка Гудмэна в маленьком конференц-зале по соседству с кабинетом управляющего собрались четверо мужчин. То, что разговор состоится во владениях Розена, немало беспокоило молодого юриста.

    Сотрудники “Крейвиц энд Бэйн” считали главу фирмы лишенным всяких человеческих чувств монстром – и это несмотря на два перенесенных Розеном инфаркта, которые несколько смягчили его несгибаемую волю. В течение тридцати лет Дэниел Розен являлся безжалостным судией для собственных подчиненных и самым грозным противником государственного чиновничьего аппарата. До первого сердечного приступа он успел прославиться своим немыслимым рабочим графиком: девяносто часов в неделю, полночные бдения, беготня по коридорам до одури сонных ассистентов. От него ушли четыре жены и пять секретарш. Всего несколько лет назад Розен играл в фирме роль осязаемой и весьма мощной пружины. Но времена эти миновали. Врачи ограничили его неделю пятьюдесятью часами, и отбывать их приходилось исключительно в стенах офиса. Доступ к залам суда был для “монстра” закрыт. Тогда с единодушного благословения коллег Дэниел Розен возложил на свои плечи заботу о рутинных буднях юридической фирмы. Он превратился в настройщика капризного бюрократического механизма, заправлявшего всей деятельностью “Крейвиц энд Бэйн”. Партнеры, по их собственным словам, удостоили Дэниела высочайшей чести.

    Последствия этого шага ужасали. Лишившись возможности присутствовать на поле битвы, Розен установил в фирме порядки, которые напоминали подготовку к серьезной судебной тяжбе. По самому банальному поводу он подвергал трепетавших от страха сотрудников перекрестным допросам. Он часами мучил партнеров, навязывая им обсуждение неясных перспектив. В собственный кабинет, ставший узилищем, он вызывал новичков и принимался запугивать их, проверяя на прочность.

    Ступив в зал, Дэниел Розен намеренно опустился за стол напротив Адама, мрачно раскрыл тонкую папку. Гудмэн сел рядом с молодым юристом, пальцы его задумчиво поглаживали клинышек бородки. Когда в телефонном разговоре он поведал управляющему о родственных связях Холла, партнер лишь многозначительно усмехнулся.

    У входной двери стоял, прижимая к уху сотовый телефон, Эммит Уайкофф. Пятидесятилетний, он выглядел намного старше своих лет. Недоброжелатели утверждали, будто рабочий день Эммит всегда начинает в состоянии, близком к панике.

    Из раскрытой папки Розен достал объемистый разлинованный блокнот.

    – Почему во время прошлогоднего интервью вы ни словом не обмолвились о своем деде? – Фраза прозвучала как автоматная очередь.

    – Потому что меня о нем никто не спрашивал, – невозмутимо ответил Адам. Гудмэн предупреждал: беседа будет трудной, но в конце они все-таки одержат победу.

    – Посмотрите на этого умника!

    – Хватит ерничать, Дэниел. – Гудмэн покосился на Эммита – отрицательно качнув головой, тот уставился в потолок.

    – Не думаете ли вы, мистер Холл, что нас следовало поставить в известность о своем родстве с одним из клиентов? – В столь насмешливом тоне Розен привык обращаться к уличенным во лжи свидетелям.

    – В тот момент вы интересовались чем угодно. – Спокойствие не изменило Адаму. – Помните? Дактилоскопия, предложение пройти тест на полиграфе…

    – Помню, мистер Холл. Но вы знали то, о чем мы не могли и подозревать. Ваш дед являлся клиентом фирмы, куда вы пришли устраиваться на работу. Вы должны были сказать об этом. – Голос Розена повышался и понижался, как у хорошего актера, глаза неотступно следили за Адамом.

    – Отец моего отца – не типичный добрый дедушка.

    – И все-таки он – ваш дед. Обращаясь в фирму, вы знали, что он был ее клиентом.

    – Тогда приношу извинения. У фирмы тысячи клиентов, и каждый платит неплохие деньги за ее услуги. Никогда не думал, что дело, которое велось нашими юристами pro bono, послужит причиной подобного разбирательства.

    – Это вероломно, мистер Холл. Вы сознательно выбрали нас, поскольку фирма представляла интересы вашего родственника. А теперь вдруг хотите взять на себя его дело. Такая просьба ставит всех нас в очень неловкое положение.

    – Что еще за неловкое положение? – протянул Уайкофф, складывая сотовый телефон и пряча его в карман. – Слушай, Дэниел, речь идет о приговоренном к смерти. Человеку нужен адвокат, черт побери!

    – Другими словами, его собственный внук?

    – Да кому какое дело? Бедняга одной ногой уже в могиле. Направь к нему адвоката!

    – Не забывай, он сам от нас отказался.

    – Да, и сам же наймет вновь. Остынь. Почему бы не попытаться?

    – Вот что, Эммит, авторитет фирмы – это моя забота. Меня нисколько не прельщает идея послать сотрудника в Миссисипи, где его клиента без излишних проволочек зашьют в казенный саван. Если по совести, то мистер Холл должен быть просто уволен.

    – Великолепно, Дэниел. Великолепно! Классический пример того, как одним ударом сплеча разрешается деликатный вопрос, – веско бросил Уайкофф. – Кто же, по-твоему, поедет в Парчман? Старику необходим адвокат, и Адам – его единственный шанс!

    – Да поможет Сэму Господь, – пробормотал Розен.

    – Авторитет фирмы? – счел своим долгом вмешаться Гудмэн. – Считаешь, люди видят в нас горстку полуголодных работников социальной сферы? Неудачников, что ищут забвения в бескорыстном труде?

    – Или занятых благотворительностью монахов? – поддержал коллегу Уайкофф.

    – Что конкретно угрожает авторитету фирмы? – спросил Гарнер.

    Не в привычке Розена было сдаваться без боя.

    – Сейчас объясню. Фирма не посылает своих новичков на Скамью. Мы можем посмеиваться над ними, можем убивать их двадцатичасовым рабочим днем, но мы не имеем права отправлять их, зеленых и неопытных, в настоящий бой. Вы оба хорошо знаете порядок рассмотрения дел, по которым вынесен смертный приговор. Эй, Гарнер, ты же писал об этом книги! Думаешь, мистер Холл справится?

    – Я буду контролировать каждый его шаг.

    – Адам – отличный специалист, – добавил Эммит. – Досье деда он выучил наизусть.

    – Справится, – убежденно произнес Гудмэн. – Верь мне, Дэниел. Я на своем веку повидал достаточно.

    – При нужде готов даже слетать туда, чтобы помочь парню, – вновь подал голос Уайкофф.

    – Ты – и pro bono? – с изумлением повернулся к нему Гарнер.

    – Ну… У меня тоже есть совесть.

    Оставив без внимания перепалку, Адам не сводил глаз с Дэниела Розена. “Давай увольняй, – думал он. – Смелее, мистер Розен! Гоните меня взашей на похороны деда, а я уж посмотрю, как мне быть”.

    – Но если приговор все же приведут в исполнение? – обратился управляющий к Гудмэну.

    – Нам уже приходилось терять клиентов, Дэниел. Если не ошибаюсь, таких было трое.

    – Какова ближайшая перспектива осужденного?

    – Хороший вопрос! Сейчас пока еще действует отсрочка приговора, но суд в любой момент может пересмотреть свое решение и назначить новую дату. Скорее всего она окажется ближе к концу лета.

    – Времени не так много.

    – Пожалуй. Однако мы семь лет слали апелляции, и каждая себя оправдала.

    – Как получилось, что из всех смертников нам достался именно этот ядовитый старикан?

    – Долгая история. К нашему разговору она не имеет ни малейшего отношения.

    С чрезвычайно озабоченным видом Розен черкнул что-то в лежащем на столе блокноте.

    – Надеюсь, вы не думаете, что удастся избежать шума?

    – Все может быть.

    – Ха! Незадолго до казни жертва превратится в героя. Репортеры поднимут бурю. Ваше имя будет на устах у толпы, мистер Холл.

    – И что?

    – А представьте себе заголовки центральных газет: “Внук приходит спасти деда!”

    – Оставь, Дэниел. Это мы уже проходили, – буркнул Гудмэн.

    Однако Розен не успокаивался:

    – Пресса съест вас живьем, мистер Холл. Подноготную вашей семьи узнает вся страна.

    – Но ведь мы, юристы, боготворим прессу, мистер Розен, – холодно отозвался Адам. – Мы привыкли к свету юпитеров. Вы же никогда…

    – Вот именно, – перебил его Гудмэн. – Дэниел, вряд ли стоит советовать молодому человеку держаться подальше от газетчиков. Вспомни лучше собственный опыт.

    – Прошу тебя, Дэниел, не трогай прессу, выбери для нравоучений другую тему, – с язвительной усмешкой вставил Уайкофф. – Эй, ты же писал книги!

    На мгновение Розен смутился. Адам заметил промелькнувшую по его лицу тень.

    – В целом, – сказал Гудмэн, окидывая взглядом стеллажи с книгами, – я одобряю замысел. Он очень неплох, а для секции pro bono является просто находкой. Сам подумай: молодой юрист вступил в схватку за жизнь знаменитого убийцы, и юрист этот – сотрудник “Крейвиц энд Бэйн”! Да, писаки будут слюной исходить, но нам-то что?

    – Идея превосходна, – категорически заявил Эммит под раздавшуюся из кармана негромкую трель сотового телефона. Вытащив плоскую коробочку, он повернулся спиной к столу и зашептал в трубку.

    – Но если Сэму суждено умереть? Не окажемся ли мы в дураках? – спросил Розен.

    – Конечно, суждено. Поэтому-то он и сел на Скамью, – терпеливо пояснил Гудмэн.

    Тихое бормотание Эммита смолкло. – Простите, мне пора, – бросил он, делая шаг к двери. – На чем мы остановились?

    – Не нравится мне все это! – с явным раздражением в голосе произнес Розен.

    – Дэниел! Вечный упрямец! – Уайкофф вернулся к столу. – Ты же понимаешь: план отличный. Ты лишь обижен на то, что парень не открылся нам с самого начала.

    – Вот именно. Нас обманули, а теперь хотят нами воспользоваться.

    Адам сделал глубокий вдох и покачал головой.

    – Спокойно, Дэниел. Интервью было год назад, оно в прошлом. Забудь, старина! Сейчас на повестке дня стоит более важный вопрос. У парня превосходные мозги, работает он безукоризненно, чертовски дотошен. Такому приобретению следует радоваться. Ну, проблемы с семьей. Что нам, гнать всех сотрудников, у которых сложности с родственниками? – Уайкофф подмигнул Адаму. – Даже секретарши считают его восходящей звездой. Пусть едет! И пусть побыстрее возвращается. Он нужен мне здесь! Все, бегу. – За спиной Эммита негромко хлопнула дверь.

    В наступившей тишине слышно было, как Розен что-то яростно черкает в блокноте. Положив через минуту ручку на стол, он закрыл папку. В душе Адама шевельнулось чувство, похожее на жалость. Вот сидит перед ним овеянный славой воитель, легендарный флибустьер, годами нагонявший страх на судей, гипнотизировавший присяжных и беспощадно расправлявшийся с противником. Сидит, водит пером по бумаге, не находя в себе мужества ответить на простейший вопрос: справится ли мальчишка с делом pro bono? Жалость не помешала Адаму ощутить иронию момента.

    – Я дам вам мое согласие, мистер Холл, – низким, полным драматизма голосом произнес Розен; видно было, что говорил он неохотно. – Но обещаю: когда вы вернетесь в Чикаго, я буду рекомендовать правлению фирмы отказаться от ваших услуг.

    – Это может оказаться излишним, – моментально среагировал Адам.

    – Вы проникли сюда обманом.

    – Я уже принес извинения. Больше такого не повторится.

    – Вы слишком большой умник.

    – Как и вы, мистер Розен. Назовите юриста, который не был бы большим умником.

    – Какая находчивость! Наслаждайтесь делом Кэйхолла, мистер Холл, потому что оно – последнее ваше дело в этих стенах.

    – Вы хотели сказать: наслаждайтесь исполнением приговора?

    – Остынь, Дэниел, – мягко произнес Гудмэн. – Расслабься. Никто никого не уволит.

    Розен предупреждающе поднял указательный палец:

    – Клянусь, ноги его здесь не будет.

    – Ты можешь только рекомендовать, Дэниел. Я поставлю вопрос перед правлением, а там посмотрим, хорошо?

    – Не опоздай! – Розен резко поднялся из-за стола. – Завтра же поговорю с нужными людьми. К концу недели большинство голосов останется за мной, гарантирую. Всех благ! – Стремительным шагом управляющий покинул конференц-зал.

    Некоторое время оба мужчины сидели молча.

    – Спасибо, – наконец нарушил тишину Адам.

    – В принципе, он вовсе не зануда.

    – Ну что вы! Само очарование.

    – Мы уже долгое время знаем друг друга. Сейчас он страдает, чувствует себя совершенно раздавленным. Ума не приложу, что с ним делать.

    – На пенсию уйти ему не предлагали?

    – Уж больно деликатная это проблема. Пока еще ни одного партнера не вынуждали подать в отставку. По вполне понятным причинам такой прецедент весьма нежелателен.

    – Он действительно хочет меня уволить?

    – Не беспокойтесь, Адам, этого не произойдет, даю слово. Вы совершили ошибку, но грех не так уж велик. Ваш поступок абсолютно понятен. Молодость плюс наивность плюс желание помочь. Выбросьте Розена из головы. Сомневаюсь, что через три месяца он будет по-прежнему сидеть в своем кресле.

    – Скажете, в глубине души он мной восхищается?

    – Это очевидно.

    С шумом выдохнув, Адам поднялся, зашагал вокруг стола. Гудмэн достал из кармана ручку, начал что-то писать.

    – Времени у нас мало, Адам.

    – Знаю.

    – Когда сможете выехать?

    – Завтра. Чтобы собраться, мне хватит вечера. Дорога отнимет десять часов.

    – Досье весит около сотни фунтов. В данный момент для вас печатают копию. Я вышлю ее утром.

    – Расскажите о нашем мемфисском офисе.

    – Я говорил с ними сегодня по телефону. Управляющий, Бейкер Кули, ждет вас. Вам дадут небольшой кабинет и секретаршу. Понадобится помощь – просите. Там сделают все, что будет в их силах. Имейте в виду, судебными разбирательствами наши коллеги не занимаются.

    – Сколько в офисе юристов?

    – Двенадцать. Контора похожа на дорогой бутик. Мы поглотили ее лет десять назад, никто толком не помнит, с какой целью. Но специалисты они хорошие, настоящие профессионалы. Давным-давно их предшественники обслуживали торговлю зерном и хлопком, вот откуда, думаю, потянулась ниточка в Чикаго. Вы бывали в Мемфисе?

    – Я в нем родился, забыли?

    – Ах да…

    – Несколько лет назад ездил навестить тетю.

    – Старый уютный город на берегу реки. Провинция вам понравится.

    Адам опустился в кресло напротив Гудмэна.

    – Что мне предстоит в ближайшие месяцы?

    – Хороший вопрос. Вам необходимо как можно быстрее посетить Скамью.

    – Сделаю это послезавтра.

    – Отлично. Я свяжусь со смотрителем, зовут его Филлип Найфех, ливанец. Не удивляйтесь, ливанцы есть даже в Дельте. Мы с Филлипом старые друзья.

    – Вот как?

    – Угу. Нас свело дело Мэйнарда Тоула, ставшего моей первой потерей. Он был казнен в восемьдесят шестом. Тогда-то я и познакомился со смотрителем, убежденным, кстати, противником смертной казни, если поверите.

    – Не поверю.

    – Процедура исполнения приговора вызывает в нем бешенство. Вы еще поймете, Адам, что многие в стране приветствуют смертную казнь, но только не ее непосредственные исполнители. Вы встретитесь с этими людьми, увидите охранников, которые становятся братьями осужденным, администраторов, которые по минутам планируют сатанинское действо, с теми, кто открывает вентиль – за месяц до последнего дня они начинают проводить репетиции. Это совершенно особый мир.

    – Скорее бы…

    – Я переговорю с Филлипом, устрою вам разрешение на визит. Обычно он длится около двух часов. Но если Сэм откажется от адвоката, разговор может занять не более пяти минут.

    – Думаю, я найду с ним общий язык.

    – Надеюсь. Не знаю, как Кэйхолл будет реагировать на ваше появление, но что-то он наверняка скажет. Допускаю, не сразу удастся убедить его, однако со второй попытки вы добьетесь своего.

    – Когда вы видели Сэма в последний раз?

    – Пару лет назад. Вместе с Уоллесом Тайнером. Вам обязательно нужно связаться с ним. Тайнер вел дело более шести лет.

    – Каков будет наш первый шаг?

    – Об этом позже. Утром я с Уоллесом вновь проанализирую досье. Все зависит от вас. Мы не сможем ничего предпринять, если Кэйхолл и вам укажет на дверь.

    Адам подумал о черно-белых газетных фотоснимках Сэма, сделанных в 1967-м, сразу после ареста. Еще в его архиве имелись и цветные, относившиеся уже к 1981 году, когда состоялся третий суд, а на двухчасовой видеокассете были собраны куски всех телерепортажей, где фигурировал Кэйхолл.

    – Как он выглядит?

    Гудмэн положил ручку, прикоснулся к галстуку.

    – Среднего роста, худощав, но на Скамье редко увидишь мало-мальски дородного мужчину: сказывается постоянное нервное напряжение, да и еда не из ресторана. Курит сигарету за сигаретой, что в общем-то неудивительно. Делать там нечего, а конец у всех один. Марка какая-то странная, “Монклер”, по-моему, в синей пачке. Волосы с густой проседью, неопрятные – утреннего душа сидельцы лишены. Довольно длинные, но то было два года назад. Ни намека на лысину, бородка. Лицо в глубоких морщинах, ведь ему скоро семьдесят. Ну и табак, конечно. Вы сами заметите, что белые выглядят на Скамье более изможденными, нежели чернокожие. Смертники проводят в своих камерах по двадцать три часа в сутки, а от этого человек блекнет, кожа у него становится серой. У Сэма голубые глаза и приятные черты лица. В молодости на него наверняка заглядывались девушки.

    – Когда после самоубийства отца я узнал правду, у меня появилась куча вопросов к матери. Ответов на них прозвучало очень немного, но однажды мать упомянула, что Эдди не был похож на Сэма.

    – Между вами и дедом тоже никакого сходства, если вы это имеете в виду.

    – Угадали. Рад слышать.

    – Он может помнить вас только несмышленым ребенком, Адам. Вам не грозит быть узнанным. Скажите обо всем сами.

    Холл отсутствующим взглядом смотрел на поверхность стола.

    – Вы правы. Что он мне ответит?

    – Даже не представляю. Думаю, Сэм будет слишком потрясен, чтобы разразиться долгой речью. Я, пожалуй, назвал бы его интеллигентным. Не образованным, нет, но начитанным и способным грамотно выражать мысли. Он подберет слова. Дайте ему минуту-другую.

    – Вы говорите так, будто испытываете к нему симпатию.

    – Ее нет. Кэйхолл – расист и фанатик. Он нисколько не раскаивается в содеянном.

    – Значит, он виновен?

    Гудмэн задумался. Вину или невиновность Сэма Кэйхолла пытались установить три судебных процесса. Девять лет его дело кочевало по инстанциям. Расследованием обстоятельств трагедии и поиском ее идейных вдохновителей занимались многие журналисты.

    – Во всяком случае, так решили присяжные. В суде только их мнение чего-то стоит.

    – Но вы? К какому выводу пришли вы?

    – Вы же читали досье, Адам. Вы до тонкостей изучили дело. Нет и тени сомнения в том, что Сэм Кэйхолл участвовал в акции.

    – Но?..

    – Существует великое множество “но”. Всегда.

    – Сэм ни разу в жизни не управлялся со взрывчаткой.

    – Это правда. Зато он был куклуксклановцем, террористом, а уж Клан швырял бомбы налево и направо. После ареста Сэма взрывы прекратились.

    – Хорошо… Но! Но некий человек утверждал, что еще до взрыва в Гринвилле видел в зеленом “понтиаке” двух мужчин.

    – Суд отказался слушать показания этого свидетеля. Он только в три часа утра вышел из бара.

    – Был и другой. Водитель трейлера говорил о двух посетителях ночного кафе в Кливленде. Одним из них, по его словам, и был Сэм Кэйхолл.

    – Верно. А потом водитель три года молчал. К последнему процессу его не допустили – за давностью лет.

    – Так кто же являлся сообщником?

    – Этого, боюсь, мы не узнаем. Не забывайте, Адам, ваш дед трижды стоял перед судом, однако ни разу рта не раскрыл. Он ничего не сказал полиции, очень мало – адвокатам, которые его защищали, и не удостоил взглядом присяжных. За прошедшие семь лет Сэм не проронил о деле ни слова.

    – Вы считаете, он действовал в одиночку?

    – Нет. Ему помогали. Кэйхолл многое скрывает. Вступая в Клан, он принес клятву. Застарелый, еще юношеский романтизм не позволяет Сэму ее нарушить. Его отец тоже входил в Клан, вам это известно?

    – Да. Могли бы не напоминать.

    – Извините. В любом случае сейчас уже слишком поздно искать дополнительную информацию. Если у Кэйхолла действительно имелся сообщник, то ему давно следовало назвать имя. Следовало выложить агентам ФБР все. Следовало заключить сделку с окружным прокурором. Не знаю… Но когда за двойное убийство человеку грозит смертная казнь, у него развязывается язык. Он начинает говорить, Адам, и предоставляет сообщнику самому заботиться о себе.

    – А если сообщника не было?

    – Был. Был! – Гудмэн вновь взял ручку, написал на листке перекидного календаря имя и протянул бумажку Адаму.

    Взяв листок, тот прочел:

    – Уин Леттнер. Я где-то слышал это имя.

    – Леттнер курировал от ФБР расследование по делу о взрыве в Гринвилле. Сейчас он ушел на пенсию и перебрался в Озаркс, ловит форель. Обожает вспоминать о схватках с Кланом.

    – И не откажется от разговора со мной?

    – Ни за что. Страстный любитель пива, после второй бутылки он заводится так, что не остановить. Ничего конфиденциального Леттнер не выболтает, но о трагедии с Крамером он осведомлен больше, чем кто-либо другой.

    Адам аккуратно сложил листок, сунул в нагрудный карман и взглянул на часы. Стрелки показывали ровно шесть вечера.

    – Думаю, пора. Мне еще нужно уложить вещи.

    – Досье я отправлю завтра утром. Сразу после встречи с Кэйхоллом звоните мне.

    – Непременно. Могу я…

    – Конечно.

    – От имени семьи, уж какая она у меня есть… матери, которая не желает слышать о Сэме, сестры, которой всюду мерещится его тень, тети, которая отказалась носить фамилию Кэйхолл, от имени отца хочу поблагодарить вас за то, что вы сделали. Восхищаюсь вами.

    – Бросьте, Адам. Это я вами восхищаюсь. А теперь поторопитесь в Миссисипи.

   
   
    

     ГЛАВА 6 

    

    Район пользовался дурной славой, хотя его обитатели и говорили, что до наступления темноты улицы довольно безопасны. Двухкомнатная квартира располагалась на третьем этаже склада, построенного еще в начале XX века. В середине 80-х склад приобрел повзрослевший хиппи. Здание отремонтировали, провели канализацию и разбили на шестьдесят изолированных друг от друга ячеек. Владелец нашел оборотистого риэлтора, который на условиях найма быстро заселил непритязательные апартаменты молодыми клерками.

    Свое жилье Адам ненавидел. Он бы с удовольствием перебрался куда-нибудь еще, но искать что-то более подходящее просто не было времени: работа в фирме отнимала у него восемнадцать часов в день.

    Он не мог даже купить приличную мебель. Стоявшая посреди комнаты кожаная кушетка смотрела на древнюю кирпичную стену без всяких следов штукатурки. В углу валялись два толстых поролоновых матраца, желтый и голубой, – на случай, если вдруг нагрянет компания. Слева от софы находился проход в кухоньку: электрическая плита, холодильник, высокая стойка бара и три табурета. Дверь справа вела в спальню, где на полу, рядом с незастеленной постелью, лежали стопки рубашек. Плата за семьсот квадратных футов составляла тысячу триста долларов в месяц. К этому дню годовой оклад Адама уже подрос до шестидесяти двух тысяч. Из месячного дохода, чуть превышавшего пять тысяч долларов, полторы тысячи уходили на федеральные и местные налоги. Шестьсот долларов фирма перечисляла в пенсионный фонд, правда, Адам здорово сомневался, что при такой работе дотянет до пятидесяти пяти. После всех издержек на жилье, выплат за арендованный “сааб”, редких расходов на жареную курицу и покупки достойных сотрудника “Крейвиц энд Бэйн” костюмов у него оставалось около семисот долларов. Часть этой суммы Адам тратил на женщин. Большинство из них бдительно стояли на страже собственной независимости и в ресторанах предпочитали платить за себя сами. Адама, слава Богу, это нисколько не смущало. Благодаря страховке отца долгов по студенческим займам у него не было. Приучившись не потакать маленьким слабостям, Адам ежемесячно вносил по пятьсот долларов в кассу взаимопомощи. Он не спешил обзаводиться семьей и ставил перед собой задачу в сорок лет отдалиться от дел уже обеспеченным человеком.

    На складном алюминиевом столе возле кирпичной стены стоял телевизор. Адам разделся и, оставшись в боксерских трусах, опустился на кушетку, нажал кнопку панели дистанционного управления. Экран телевизора вспыхнул, но остался пустым: время уже перевалило за полночь. Затем по серому фону двинулась строка: БОМБИСТ ИЗ КЛАНА. Так Адам назвал собственноручно сделанную видеоподборку телерепортажей о Сэме Кэйхолле. Начиналась она с кадров, снятых безымянным оператором 3 марта 1967 года в Джексоне, на следующее утро после того, как мощный взрыв до основания разнес местную синагогу. Голос за кадром пояснял: за прошедшие два месяца синагога стала четвертым объектом действий обезумевших антисемитов, улик у агентов ФБР почти нет, общаться с прессой они отказываются. Начатая Кланом кампания террора, угрюмо заключил невидимый диктор, набирает обороты.

    События второго сюжета разворачивались в Гринвилле. Телекамера успела зафиксировать поднятый взрывом хаос: кареты “скорой помощи”, спешащих к руинам полисменов, объятую ужасом толпу зевак, облако серой пыли над зеленой лужайкой. Росшие на ней молодые дубки выстояли, но лишились листьев. Крупным планом возник соседний коттедж, из окон которого валил густой дым. Репортер, задыхаясь, неразборчиво говорил в микрофон что-то о жертвах. Внезапно изображение дернулось: по-видимому, полиция отталкивала оператора, мешая снимать ужасную сцену.

    Через несколько минут уже более спокойно диктор сообщил об извлечении из-под обломков Марвина Крамера. Прямо перед камерой медики уложили его на носилки, понесли к белому фургону; в следующую секунду машина сорвалась с места. Несколько позже на экране появились накрытые простынями тела двух детей.

    От места взрыва действие перемещалось к зданию полицейского управления, и зритель впервые получал возможность увидеть Сэма Кэйхолла. Со скованными за спиной руками его заталкивали в автомобиль.

    Как всегда, Адам перекрутил пленку, чтобы еще раз всмотреться в мгновенный кадр. 1967-й, двадцать три года назад. Сэму сорок шесть лет. Темные волосы коротко подстрижены: такова была тогда мода. Под левым глазом белеет кусочек пластыря. Двигается быстро, прячась за спинами полисменов от взглядов толпы. Люди вокруг выкрикивают какие-то вопросы, и на долю секунды Сэм невольно поднимает голову. Как всегда, Адам нажал на кнопку “стоп”, чтобы еще раз всмотреться в лицо деда. Черно-белое изображение подрагивало, было нечетким, но глаза обоих мужчин неизбежно встречались.

    1967-й. Если Сэму сорок шесть, то его сыну Эдди двадцать четыре, а Адаму вот-вот исполнится три. Тогда его звали Алан. В скором будущем Алан Кэйхолл переедет вместе с родителями в далекий штат, где местный судья официально зарегистрирует его новое имя. Раз за разом просматривая кассету, Адам постоянно задавал себе вопрос: где находился он 21 апреля 1967 года в семь часов сорок шесть минут утра? Семья жила в маленьком домике на окраине Клэнтона, и скорее всего в это время трехлетний мальчик мирно спал под присмотром матери. Сыновья Крамера были всего на два года старше.

    На протяжении дальнейшего получаса лицо Сэма Кэйхолла виднелось за стеклами полицейского автомобиля, который перевозил арестованного из тюрьмы в здание сначала одного суда, затем – другого. Запястья мужчины сковывали наручники, взгляд устремлен в землю. Сэм не замечал репортеров, не слышал их вопросов и хранил молчание. Выходя из дверей суда, он тут же нырял в машину.

    Ход двух первых процессов полностью транслировался по телевидению. Со временем Адам раздобыл все материалы, тщательно отредактировал их и переписал на видеопленку. Он вдоволь насмотрелся на самодовольное лицо Кловиса Брэйзелтона, использовавшего любую возможность покрасоваться перед прессой. Адвокат вызывал в нем чувство омерзения. Кадры запечатлели толпы горожан перед зданиями судов, кордоны вооруженных полицейских, белые капюшоны куклуксклановцев. В краткие мгновения мелькала фигура Кэйхолла: пригнув голову, тот скрывался за широкой спиной охранника. По завершении второго процесса из дверей суда выехал в инвалидной коляске Марвин Крамер. Со слезами в глазах он обвинял лицемерную систему правосудия штата. Оператор успел поймать в объектив печальный инцидент: заметив метрах в десяти от себя двух мужчин в балахонах Клана, Марвин начал осыпать их проклятиями. Один из расистов прокричал в ответ какую-то угрозу, но слова его утонули в гомоне толпы. Адам многократно пытался вычленить фразу, впрочем, без малейшего успеха. Она так и осталась висеть в воздухе. Пару лет назад, еще студентом юридической школы в Мичигане, Адам познакомился с журналистом, который держал тогда перед Марвином микрофон. Если репортеру не изменяла память, клансмен пообещал, что Крамер, потеряв ноги, в скором будущем лишится и рук. Похоже, репортер не ошибался, поскольку Марвин на экране утратил над собой всякий контроль. Направив коляску в сторону белого балахона, он разразился площадной бранью. Супруга и стоявшие рядом родственники пытались удержать адвоката, однако тот продолжал бешено вращать резиновые обода. Коляска соскочила с тротуара на газон и перевернулась; Марвин вывалился на траву. В воздухе мелькнули культи ног. Друзья бросились к нему на помощь, минуту-другую упавшего не было видно. На экране возник содрогавшийся от хохота расист. В уши ударил высокий, пронзительный вопль инвалида – так стонет раненое животное. От полного отчаяния и боли звука хотелось бежать. Через несколько секунд горький эпизод милостиво сменился другим.

    При первом просмотре этих кадров Адам не мог удержать слез. Хотя они давно уже высохли, ком в горле мешал ему дышать и сейчас.

    За период между 1968-м и 1981-м технология сделала гигантский скачок вперед, и запись последнего, третьего судебного процесса по делу Сэма Кэйхолла была намного отчетливее. Февраль 1981 года, действие происходит на уютной площади небольшого городка перед сложенным из красного кирпича зданием окружного суда. День, судя по всему, стоит морозный: площадь почти пуста. Под голым деревом возле переносной жаровни стоят трое членов Клана, за ними наблюдают десяток вооруженных солдат в мундирах национальной гвардии.

    Средства массовой информации уделили последнему процессу куда больше внимания, нежели первым двум. Обществу требовалось напомнить о не столь давних перипетиях борьбы за гражданские права, и суд над Сэмом Кэйхоллом, нераскаявшимся террористом, предоставлял такую возможность. Вот перед вами реликт бесчеловечной эпохи, вынужденный, в конце концов, по справедливости ответить за свои злодеяния! Газеты всей страны проводили многочисленные аналогии с нацистами.

    В зал суда Сэма доставляли уже не из тюремной камеры. Он наслаждался жизнью на свободе, и это значительно осложняло работу телевизионщиков. Объективы ловили лишь его мгновенные появления в дверных проемах. Прошедшие тринадцать лет изменили внешность Кэйхолла. По-прежнему короткие волосы отсвечивают благородной сединой, сухощавый, подтянутый некогда облик округлился, стал почти представительным. С независимым видом выходя из автомобиля, он, не замечая представителей прессы, направляется к каменным ступеням крыльца.

    Героем большей части репортажей о третьем процессе являлся прокурор по имени Дэвид Макаллистер, привлекательный молодой человек в отлично сидящем темном костюме, с задорной белозубой улыбкой на румяном лице. Его манера держаться говорила: очень скоро Миссисипи получит еще одного талантливого политического деятеля.

    Восемью годами позже, в 1989-м, Дэвид Макаллистер был избран губернатором штата. Суть его предвыборной платформы заключалась в твердых обещаниях дать отпор преступным сообществам, в стойкой приверженности институту смертной казни. Адам презирал удачливого политика, хотя и знал, что через несколько недель будет сидеть в его приемной, чтобы подать просьбу об очередной отсрочке приговора.

    Кассета заканчивалась кадрами, на которых вновь закованного в наручники Сэма выводят из зала суда. Присяжные только что объявили вердикт: смерть. Лицо Кэйхолла хранит полную невозмутимость. Его адвокат потрясен. Телевизионный комментатор сообщает, что в течение недели преступник окажется на Скамье.

    Включив перемотку, Адам уставился в темный экран. Позади кушетки на полу стояли три картонных коробки с бумагами: объемистые отчеты о всех трех судебных процессах были приобретены еще в Пеппердайне. Кроме официальных документов, в коробках лежали ксерокопии сотен газетных и журнальных статей, десятков апелляций, материалы по вопросу отмены смертной казни. Теперь о деде никто не знал больше, чем он.

    И все-таки Адам понимал: сделан лишь первый шаг. Нажатая кнопка запустила кассету вновь.

   
   
    

     ГЛАВА 7 

    

    Похороны Эдди Кэйхолла состоялись через месяц после того, как Сэму был вынесен смертный приговор. В небольшую часовню на окраине Санта-Моники пришли немногочисленные члены семьи и несколько друзей. Адам сидел в первом ряду, между матерью и сестрой. Держась за руки, все трое неотрывно смотрели на стоящий в метре от них закрытый гроб. Как и всегда, мать держалась подчеркнуто прямо, изредка смахивая носовым платком слезу со щеки. При жизни отца родители столько раз ссорились, а затем вновь мирились, что постоянные дрязги сын и дочь воспринимали в порядке вещей. Семья пребывала в состоянии бесконечной неопределенности: каждый день стороны вынашивали планы развода, обменивались угрозами развода, уточняли процедуру развода, делили детей, вели переговоры с адвокатами, заполняли соответствующие бланки, затем рвали их и клялись друг другу в вечной любви. Во время третьего суда над Сэмом Кэйхоллом мать собрала скудные пожитки и вернулась в их маленький домик – чтобы быть рядом с Эдди. Отец же бросил ходить на работу и удалился в свой наглухо замкнутый от окружающих мир. Адам приставал к матери с наивными вопросами, в ответ на которые звучала одна и та же фраза: “У папы плохое настроение”. Шторы на окнах были всегда опущены, из ламп горели только ночники, говорили в доме шепотом, телевизор не включался вообще. Семья терпеливо ждала, когда у ее главы улучшится настроение.

    Три недели спустя после оглашения приговора Эдди решился. Зная, что Адам придет домой первым, он прошел в спальню сына, сунул в рот дуло револьвера и нажал на курок.

    Перед этим отец оставил на полу записку, где просил Адама навести до возвращения женщин порядок. Вторая записка лежала в кухне.

    Кармен тогда шел пятнадцатый год. Зачата девочка была в Миссисипи, но на свет появилась уже в Калифорнии, куда торопливо бежали от людской молвы ее родители. К моменту рождения дочери Эдди официально сменил фамилию предков на Холл. Алан превратился в Адама. Жили они на востоке Лос-Анджелеса, в трехкомнатной квартирке с дырявыми простынями на окнах вместо занавесок. Убогий полуподвал стал первым из их многочисленных временных прибежищ.

    Справа от Кармен на скамье часовни сидела загадочная тетя Ли. Получасом ранее детей представили сестре усопшего, его единственной родственнице. Вообще-то родители избегали разговоров о своих ближних, но имя “Ли” все же иногда упоминалось. Тетка обитала в Мемфисе, где удачно вышла замуж, познала радости материнства и окончательно порвала все связи с Эдди по причине не утихшей с детства вражды. Адам и Кармен уже долгое время горели желанием увидеть хоть кого-то из родственников, и таинственная сестра отца разожгла в обоих неуемную фантазию. Им страшно хотелось познакомиться с ней, однако Эдди категорически отказал детям. По его словам, тетка представляла собой настоящее чудовище. Позже мать шепотом поведала, что Ли – прекрасной души человек и как-нибудь они обязательно съездят к ней в Мемфис.

    Но судьба распорядилась иначе: тетя Ли сама прилетела в Калифорнию, чтобы вместе с ними предать земле тело Эдди Холла. Задержавшись на пару недель после похорон, она свела дружбу с племянником и племянницей. Оба были в восторге: красивая, никогда не терявшая присутствия духа, тетка носила выцветшие джинсы, мужские футболки и не боялась босиком ходить по песку. Она таскала подростков по магазинам, кинотеатрам, устраивала долгие прогулки вдоль океанского побережья. В разговорах Ли часто извинялась за то, что ни разу не навестила их раньше – Эдди слышать об этом не мог, поскольку всегда проигрывал сестре в детских драках.

    Однажды, когда Адам, сидя рядом с ней на теплых досках Длинного пирса, следил за красным диском опускавшегося в океан солнца, тетка рассказала пареньку всю правду. Оказывается, до трех лет он жил в крохотном городке штата Миссисипи. Дед его, Сэм Кэйхолл, был весьма активным членом Ку-клукс-клана, на счету которого немало загубленных жизней. Последнее его дело – взрыв адвокатской конторы Марвина Крамера, унесший невинные души двух пятилетних мальчиков, что явилось чуть позже причиной смерти и их отца. Сэма трижды судили, и в конечном итоге он попал в Парчман, где со дня на день может быть приведен в исполнение смертный приговор.

    Рассказу тетки не хватало множества деталей, но основные моменты Ли изложила с чувством и достаточно подробно.

    Историю деда Адам воспринял с удивительной для семнадцатилетнего паренька, всего неделей раньше похоронившего своего отца, стойкостью. Он задал Ли четыре или пять вопросов, но большую часть времени просто слушал, не испытывая гнева или потрясения. Он казался очарованным. Трагическое повествование заполнило в душе Адама какие-то пустоты. Значит, у него все-таки есть семья! Значит, он ничем не отличается от сверстников, он нормален! Значит, должны быть и другие родственники с их тайнами. Может, где-то стоит, окруженный пашнями, дом, что построили предки, а рядом пасутся кони. Значит, у его рода существует история.

    Умная тетка прочла, по-видимому, мысли юноши. Во всяком случае, Ли тут же пояснила: Кэйхоллы всегда считались людьми не от мира сего, они привыкли держаться особняком, а незваных гостей отсылали подальше. Они не устраивали веселых застолий на Рождество, не собирались большой семьей, чтобы отпраздновать Четвертое июля. Да что там говорить – Ли жила в часе езды от Клэнтона, но никого из них не видела.

    В течение следующей недели оба отправлялись на пирс ежедневно. Заходили по пути на рынок, покупали увесистые грозди спелого винограда и до глубокой темноты сидели на досках, выплевывая маленькие косточки в тихо плескавшуюся под ногами воду. Тетка делилась воспоминаниями о детстве. Вместе с младшим братом она жила на скромной ферме неподалеку от Клэнтона: были там и пруды с жирными карасями, и смешные лошадки-пони. Сэм Кэйхолл являл собой примерного отца, одинаково чуждого в общении с детьми приторным лобзаниям и ненужной строгости. Мать, слабая по характеру женщина, побаивалась Сэма, но души не чаяла в дочери и сыне. Когда старшей исполнилось шесть, а младшему было почти четыре, мертвым родился третий ребенок, после чего мать около года не выходила из своей комнаты. За детьми все это время присматривала нанятая отцом негритянка. Вскоре мать умерла от рака. Чтобы проводить ее на кладбище, Кэйхоллы в последний раз собрались вместе. Эдди украдкой пробрался в город и, как одинокий волчонок, шел по пятам похоронной процессии. Через три года Сэма арестовали, а еще через пару дней был зачитан приговор.

    О себе Ли рассказывала неохотно. Сразу по окончании средней школы она восемнадцатилетней девчонкой сбежала из дома в Нэшвилл. Там простодушная красавица рассчитывала стать новой эстрадной звездой. Случайное знакомство привело ее в семью состоятельного банкира, чей наследник, Фелпс Бут, завершал курс наук в Вандербильтском университете[158]. После свадьбы молодые переехали в Мемфис. Единственный сын тетки, Уолт, которого отличал бунтарский дух, жил в Амстердаме. Никакой другой информации Адам не услышал.

    Ему было трудно судить, унаследовала ли тетка черты настоящих Кэйхоллов. Складывалось впечатление, что голос крови звучит в ней мощным крещендо. Но стоило ли ее за это винить?

    Исчезла она так же незаметно, как и появилась. Поднявшись еще до рассвета, тихо вышла из дома. Два дня спустя Ли позвонила, чтобы искренне поблагодарить Адама и Кармен за гостеприимство; с жаром убеждала обоих писать ей письма. Таковые были написаны и отправлены, однако ответ почтальон доставил очень не скоро. Смолк телефон. Внезапно начавшаяся дружба медленно угасла. Мать пыталась оправдать тетку – для нее та оставалась “прекрасной души человеком”. Однако мать, будучи одной из Кэйхоллов, несла, наверное, на себе проклятие рода. Адама вновь окружила пустота.

    Летом, сразу по окончании колледжа в Пеппердайне, он вместе с однокашником через всю страну отправился в Ки-Уэст. Друзья заехали в Мемфис, чтобы провести пару дней у тетки Ли. Жила она в просторном особняке на высоком берегу реки. Все трое часами сидели во внутреннем дворике, поедали домашнюю пиццу, запивая ее превосходным пивом, следили за ползущими по Миссисипи баржами и вели долгие разговоры. О семье в них не было произнесено ни слова. Адама переполняли впечатления от учебы, тетку живо интересовало его будущее. Ли оказалась не только приятной собеседницей, но и весьма гостеприимной хозяйкой. Когда они расставались, в глазах женщины блеснули слезы.

    – Обещай, что еще приедешь!

    Не желая пересекать штат, Адам предложил двинуться на восток, в Теннесси. Уже возле Смоки-Маунтинс, в одном из городков, друзей, по расчетам Адама, отделяла от Парчмана всего сотня миль. Было это четыре года назад, в 1986-м. К этому времени коробка с материалами по делу Сэма Кэйхолла почти заполнилась. Оставалось лишь привести в порядок видеозаписи.

    * * *

    Поздно вечером Адам кратко переговорил с тетей по телефону, сказал, что проведет в Мемфисе несколько месяцев и будет рад увидеться. Ли пригласила его к себе: четыре спальни для гостей все равно пустуют, он просто должен пожить у нее. Когда Адам сообщил о цели приезда, на другом конце провода повисло долгое молчание.

    – В любом случае заходи, – без особого энтузиазма пригласила наконец тетя. – Поговорим. Там будет видно.

    Вечером, в начале десятого, он выбрался из черного “сааба”, нажал кнопку звонка и посмотрел по сторонам. Крытый красной черепицей особняк стоял в ряду себе подобных. Небольшой поселок окружала кирпичная стена, у единственных ворот расхаживал вооруженный охранник. Похоже, обитатели вилл несколько опасались соседства с городом. За исключением вида на реку, ничего примечательного в дорогом районе не было.

    Раскрыв дверь, Ли ткнулась носом в щеку племянника.

    – Добро пожаловать. – Она бросила взгляд на стоянку машин, повернула ручку замка. – Устал?

    – Не очень. Дорога отняла двенадцать часов. Мог бы уложиться в десять, но я не спешил.

    – Поешь?

    – Нет. Я недавно перекусил.

    Они смотрели друг на друга. Тетке должно было скоро исполниться пятьдесят, за прошедшие с момента их последней встречи четыре года она заметно постарела. В собранных в длинный хвост каштановых волосах появились седые нити, голубые когда-то глаза окружила сетка мелких морщин. Поверх старых джинсов свободно болтался домашний халат.

    – Хорошо, что приехал, – мягко улыбнулась Ли.

    – Ты уверена?

    – Конечно. Пойдем посидим.

    Взяв Адама за руку, она провела его сквозь стеклянные двери во внутренний дворик, где с толстых деревянных балок свисали горшки бугенвиллеи. Далеко внизу плавно несла свои воды река. Оба опустились в кресла-качалки.

    – Как Кармен? – спросила тетя, наливая в высокие стаканы ледяной чай.

    – У нее все отлично. Заканчивает Беркли. Раз в неделю мы говорим по телефону. Встречается с парнем, и намерения, по-моему, самые серьезные.

    – Что она там изучает? Я, признаться, забыла.

    – Психологию. После защиты хочет преподавать.

    В чае ощущался терпкий вкус лимона и недостаток сахара. Густой, горячий воздух был влажным.

    – Уже почти десять, – с наслаждением делая новый глоток, заметил Адам. – С чего такая жара?

    – Ты в Мемфисе, мой мальчик. Жара простоит до конца сентября.

    – Я этого не выдержу.

    – Привыкнешь. Мы спасаемся холодным чаем и редко выходим на улицу. А что мать?

    – По-прежнему в Портленде. Вышла замуж за торговца лесом. Как-то раз я его видел. Лет шестидесяти пяти, хотя вполне можно дать и семьдесят. Ей же сорок семь, а выглядит на сорок. Дивная парочка. Отдыхать предпочитают на юге Франции или в Ницце, там, куда слетается публика состоятельная. Она чувствует себя счастливой: дети выросли, Эдди Умер, прошлое давно позади. Денег у матери с избытком, она вовсю радуется жизни.

    – Ты слишком жесток.

    – Я слишком легкомыслен. Она и вспоминать обо мне не хочет, считает меня свидетельством былого позора семьи.

    – Она любит тебя, Адам.

    – Как приятно это слышать! Ты-то откуда знаешь?

    – Я просто знаю.

    – Вот уж не думал, что вы с матерью так близки.

    – А мы и не близки. Успокойся, Адам, не переживай.

    – Прости. Нервы. Я бы выпил чего-нибудь покрепче.

    – Без проблем. Почему бы нам не развлечься, пока ты здесь?

    – Я приехал не развлекаться, тетя Ли.

    – Просто Ли, договорились?

    – Договорились. Завтра я должен увидеть Сэма. Поднявшись, тетя вошла в дом, чтобы вскоре вернуться с бутылкой виски. Плеснув в оба стакана, она взяла свой, повернулась к реке.

    – Зачем?

    – Он – мой дед. Затем, что ему грозит смерть. Затем, что я адвокат и хочу помочь ему.

    – Но он даже не знает тебя.

    – Завтра познакомимся.

    – То есть ты все ему расскажешь?

    – Естественно. Я все ему расскажу. Не веришь, да? Не укладывается в голове, что я готов разворошить кучу грязного белья?

    Сжимая в ладонях стакан, Ли медленно покачала головой.

    – Это убьет его, – прошептала она.

    – Нет. Неужели тебя волнуют его проблемы?

    – Волнуют.

    – Вот как? Когда ты в последний раз видела Сэма?

    – Не начинай, Адам. Ты не поймешь меня.

    – Справедливо. Но в таком случае объясни. Я хочу тебя понять.

    – Нам лучше поговорить о чем-то другом, милый. Сейчас я не в состоянии. Чуть позже.

    – Нет.

    – Обещаю. Мне не хватает духа, Я думала, мы посидим и просто посплетничаем.

    – Извини, Ли. Я устал от сплетен и секретов. Я лишен прошлого – отец предусмотрительно стер его. А ведь я должен знать, насколько оно было неприглядным.

    – Оно было ужасным, – неслышно выдохнула тетя.

    – О'кей. Но я уже не маленький, выдержу. Отец, так сказать, от этой задачи самоустранился. Боюсь, кроме тебя, разрешить ее некому.

    – Дай мне время.

    – Его нет, Ли. Завтра я увижусь с дедом. – Адам в один глоток осушил стакан, рукавом рубашки вытер губы. – Двадцать три года назад “Ньюсуик” писал о том, что отец Сэма тоже входил в Клан. Это правда?

    – Правда. Твой прадед состоял членом Ку-клукс-клана.

    – Так же, как и его братья?

    – Почти все семейство.

    – А еще, упоминала статья, жители округа Форд знали, что в начале пятидесятых Сэм Кэйхолл застрелил чернокожего и остался на свободе. Его даже не арестовали. Тоже правда?

    – Какая сейчас разница, Адам? Тогда тебя еще на свете не было.

    – Но факт имел место?

    – Имел.

    – И ты о нем знала?

    – Я видела все своими глазами.

    – Своими глазами?

    Адам не мог в это поверить. С шумом выдохнув, он повернул голову к окну: с реки донесся протяжный гудок буксирного катера.

    – Давай все-таки сменим тему, – умоляюще произнесла Ли.

    – Ребенком, – задумчиво отозвался он, – я очень любил историю. Зачитывался книжками про первых поселенцев, про катившие на запад фургоны, ковбоев, “золотую лихорадку” и стычки с индейцами. В соседнем классе учился паренек, который утверждал, будто его прапрадед грабил поезда, а денежки прятал в Мексике. Мальчишка хотел собрать приятелей и ринуться на поиски зарытых где-то под кактусом сокровищ. Каждый понимал, что эти россказни – чистой воды фантазия, но играть с ним было здорово. Меня всегда интересовали мои предки, временами казалось, их не существует вовсе.

    – А что говорил Эдди?

    – Что все они давно мертвы, что занятия историей – пустая трата времени. Мать тянула меня за руку к себе и просила не задавать никаких вопросов, так как у отца может испортиться настроение и целый месяц он носа не покажет из своей комнаты. Почти все детство я проходил вокруг него на цыпочках. Уже значительно позже я начал понимать: отец был странным, глубоко несчастным человеком. Однако представить, что однажды он наложит на себя руки? Нет, этого я не мог.

    Ли поднесла к губам стакан с остатками виски; негромко звякнули кубики льда.

    – На самом деле все намного сложнее, Адам.

    – Так когда же ты мне расскажешь?

    Ли подлила в пустые стаканы чаю, Адам добавил каждому виски. Несколько минут оба молча следили за огоньками двигавшихся по Риверсайд-драйв машин.

    – Ты была там, где держат смертников? – спросил он, по-прежнему глядя в окно.

    – Нет.

    – Сэм почти уже десять лет на Скамье, а ты ни разу к нему не съездила?

    – Вскоре после приговора я написала ему письмо. Через полгода пришел ответ. Сэм не хотел, чтобы я увидела его таким, каким он стал. Я послала еще два письма, но больше не получила от него ни весточки.

    – Прости.

    – Не за что, Адам. Виновата я одна, и говорить об этом очень тяжело. Прошу, дай мне время.

    – Я думаю провести в Мемфисе несколько месяцев.

    – Оставайся здесь. Мы будем нужны друг другу. – Ли опустила в стакан указательный палец, неловко помешала напиток. – Ему ведь осталось совсем немного, да?

    – По-видимому.

    – Сколько?

    – Два-три месяца. Срок апелляции почти вышел.

    – Тогда зачем тебе?..

    – Не знаю. Наверное, есть еще шанс. Попробую сделать что смогу – уповая на невозможное.

    – Я стану молиться за вас обоих.

    – Позволишь вопрос? – Адам взглянул ей прямо в глаза.

    – Конечно.

    – Ты живешь здесь одна? Я имею право спросить – если уж принимать твое приглашение.

    – Одна. Муж обосновался в загородном доме.

    – Тоже один? Мне просто любопытно.

    – Временами один. Ему нравятся молодые двадцатилетние девчонки, сотрудницы его банков. Собираясь за город, я должна сначала позвонить. То же делает и он, когда едет сюда.

    – Удобно. Кто разработал такие условия?

    – Они сложились сами по себе. Мы ведь уже пятнадцать лет не живем вместе.

    – Хорошенький брак.

    – Во всяком случае, грамотный. Я беру у него деньги и не интересуюсь его личной жизнью. Время от времени мы рука об руку выходим в свет. Он счастлив.

    – А ты?

    – И я – за редкими исключениями.

    – Но если он тебя обманывает, почему бы вам не развестись? Я готов представлять твои интересы.

    – С разводом ничего не выйдет. Фелпс родом из старой, добропорядочной и отвратительно богатой семьи. Сливки мемфисского общества. В их среде приняты династические браки. В общем-то он должен был жениться на своей пятиюродной сестре, но вместо этого попал, видишь ли, под мои чары. Родители его всегда выступали категорически против такого мезальянса, и согласиться на развод означало бы для Фелпса признание их правоты. К тому же судебное разбирательство опозорило бы этих аристократов. Деньги мужа ни в коей мере не ограничивают мою независимость.

    – Ты действительно его любила?

    – О да. Мы и вправду любили друг друга. Были вынуждены бежать, чтобы сыграть свадьбу. В шестьдесят третьем перспектива брака между наследником гигантского состояния и безродной простушкой бросала вызов общественной морали. Его мать меня не замечала, мой отец жег кресты. Тогда Фелпс еще не знал, что его тесть является членом Клана. Я держала язык за зубами.

    – Но все-таки он выяснил правду?

    – Когда отца арестовали, я все рассказала. Фелпс поделился моими откровениями с родителями, и вскоре их огромная семья была в курсе. Но умение хранить чужие секреты у банкиров в крови. Пожалуй, это единственное, что роднит семейство Бут с Кэйхоллами.

    – Выходит, о том, что ты дочь Сэма, известно очень немногим?

    – Единицам. И меня это устраивает.

    – Стыдно за…

    – Да, черт побери! Да, я стыжусь своего отца! А кто бы на моем месте не стал? – В голосе Ли звучала горечь. – Не будь таким романтиком, Адам. По-твоему, смерти сейчас ждет беззащитный старичок?

    – Я не считаю, что он должен умереть.

    – Как и я. Но он отправил на тот свет кучу людей: сыновей Крамера, затем его самого, твоего отца и бог знает сколько еще других. Он должен до конца жизни сидеть за решеткой.

    – Ты не испытываешь к Сэму никакого сочувствия?

    – Почему же, накатывает. В иной день, когда ласково светит солнце, я думаю о нем, вспоминаю счастливые мгновения детства. Но мгновений таких – по пальцам пересчитать, Адам. Слишком много он принес горя мне и окружавшим. Он учил нас всех ненавидеть. С матерью он держал себя как скот. Как подонок.

    – Так пусть с ним будет покончено.

    – Этого я не говорила, Адам. Ты несправедлив. Я молюсь за него каждый день. Сколько тысяч раз я спрашивала небо: почему, ну почему мой отец превратился в зверя? Почему он не сидит благообразным старцем на крыльце, с трубкой в одной руке и стаканчиком виски в другой? Почему он стал ку-клукс-клановцем, убившим ни в чем не повинных детишек и разрушившим собственную семью?

    – Может быть, он не собирался их убивать?..

    – Но ведь они мертвы, правда? Присяжные сказали, что это он их убил. Мальчиков разорвало на части, их и похоронили-то в одной могиле. Кому какое дело, собирался он их убивать или нет? Он там был, Адам.

    – Важна любая деталь.

    Резко поднявшись, Ли потянула его за руку.

    – Иди сюда!

    Она подвела Адама к самому краю круто уходившего вниз склона, откуда открывался вид на городские кварталы Мемфиса.

    – Видишь здание с плоской крышей, ближайшее к нам, фасадом смотрит на реку?

    – Да.

    – В нем пятнадцать этажей. От правого верхнего угла отсчитай вниз шесть, ясно?

    – Ясно.

    – Теперь найди четвертое окно, оно освещено. Нашел?

    – Да.

    – А теперь догадайся: кто там живет?

    – Откуда мне знать?

    – Рут Крамер.

    – Рут Крамер! Мать?

    – Именно так.

    – Ты с ней знакома?

    – Однажды мы встретились совершенно случайно. Меня представили ей как Ли Бут, супругу известного в городе Фелпса Бута. Это была акция по сбору средств в пользу балетной труппы, если не ошибаюсь. Прежде я старалась избегать ее общества.

    – Но город-то небольшой.

    – Просто маленький. Так вот, если бы о Сэме ты спросил у нее, что бы она тебе ответила?

    Адам неотрывно смотрел на желтый квадрат окна.

    – Не знаю. Говорят, она до сих пор не оправилась.

    – Не оправилась? Она потеряла семью. Живет совершенно одна. Думаешь, для нее имеет какое-то значение, вынашивал ли мой отец планы убийства ее детей? Вряд ли, Адам. Бедной женщине хватает того, что сыновья ее вот уже двадцать три года лежат в земле. Ей известно, что бомбу заложил некий Сэм Кэйхолл. А если бы в ту ночь Сэм мирно спал рядом с супругой, маленькие Джошуа и Джон остались бы живы. Сейчас им исполнилось бы по двадцать восемь, оба получили бы хорошее образование, а Рут вместе с Марвином счастливо нянчила бы внуков. Ей не важно, кому предназначалась бомба, важно лишь то, где и в какое время прозвучал взрыв. Ее мальчики мертвы, и этим все сказано.

    Сделав пару шагов назад, Ли опустилась в качалку, подняла со столика стакан, пригубила.

    – Пойми меня правильно, Адам! Я против смертной казни. В данную минуту я, наверное, единственная в штате пятидесятилетняя женщина, чей отец ждет исполнения приговора. Это варварство, дикость, это жестоко и аморально, согласна. Но не забывай о жертвах! Они имеют право требовать возмездия. Они его заслужили.

    – Рут Крамер тоже жаждет возмездия?

    – Безусловно. Она сторонится прессы, зато оказывает активную поддержку жертвам преступлений. Много лет назад газеты цитировали брошенную ею в зале последнего суда фразу: “Когда Сэма Кэйхолла будут казнить, я займу место у окошка свидетеля”.

    – А как же библейские заветы о прощении грехов?

    – Не помню, чтобы отец просил у кого-то прощения.

    Усевшись на подлокотник кресла, Адам принялся внимательным взглядом изучать мыски ботинок. Хозяйка дома вновь сделала большой глоток из стакана.

    – Хорошо, тетя Ли, что же мы предпримем?

    – Забудь про “тетю”.

    – О'кей, Ли. Итак, я здесь. Я не намерен уезжать, я завтра повидаюсь с Сэмом и твердо рассчитываю представлять его интересы.

    – Входит ли в твои планы действовать без излишней огласки?

    – Другими словами, хочу ли я скрыть свою принадлежность к семейству Кэйхоллов? Не собираюсь кричать об этом на каждом углу, но долго эту тайну не утаишь. Сэм успел стать личностью весьма популярной. Газетчики тут же устремятся по свежему следу.

    Ли опять повернулась к реке.

    – Тебе это не повредит? – В ее голосе прозвучала едва слышная нотка тревоги.

    – Каким образом? Я – адвокат. Адвокаты привыкли защищать убийц, насильников, наркоманов и прочие отбросы общества. Мы не избалованы любовью публики. Чем может повредить тот факт, что обвиняемый приходится мне дедом?

    – А в фирме знают?

    – Разговор состоялся вчера. В восторг они не пришли, но все обошлось. Я скрыл от них правду при приеме на работу и свалял тем самым большого дурака. Сейчас мне уже ничто не угрожает.

    – Что, если Сэм откажет тебе?

    – Значит, мы будем в полной безопасности, разве не так? Никто ни о чем не узнает, и твоя тайна останется с тобой. Я вернусь в Чикаго ждать, когда процедуру казни покажут по телевидению. Осенью съезжу на его могилу, положу цветы, задам себе, наверное, те же, что и ты, вопросы. Захочешь, отправимся вместе. Ты только подумай: парочка Кэйхоллов украдкой пробирается по кладбищу в темных очках, чтобы их не узнали!

    – Прекрати!

    Из глаз тети брызнули слезы. Быстрым движением руки Ли смахнула со щек непрошеную влагу.

    – Прости. – Взгляд Адама был прикован к длинной барже, которая держала курс на север. – Прости меня, Ли.

   
   
    

     ГЛАВА 8 

    

    Итак, спустя двадцать три года он возвращался туда, где появился на свет. Никаких особых чувств он не испытывал, и хотя бояться ему тоже было в общем-то нечего, черный “сааб”, осторожно уступая дорогу всем попутным машинам, двигался со скоростью пятьдесят пять миль в час. Резко сузившись, асфальтовое покрытие вынесло автомобиль на плоскую равнину Дельты; какое-то время Адам мог наблюдать за змеившейся вдоль шоссе невысокой дамбой, которая через пару миль ушла вправо и исчезла из виду. За Уоллсом, первым на автостраде номер 61 городком, поток транспорта устремился на юг.

    Адам знал, что долгие десятилетия автострада была в буквальном смысле дорогой жизни для сотен тысяч чернокожих жителей Дельты, волею судеб вынужденных покинуть насиженные места и искать лучшей доли в Мемфисе, Чикаго, Детройте. Здесь, в этих крошечных городках, в салунах и убогих барах зародились печальные негритянские блюзы, отсюда они исподволь растекались, завоевывая всю страну. Мемфис стал их царством; вобрав в себя тягучие церковные напевы и мелодичные ритмы кантри-музыки, блюзы дали жизнь рок-н-роллу. Под лившуюся из динамиков магнитолы песню в исполнении почти забытого ныне Мадди Уотерса Адам въехал в округ Туника, по слухам, беднейший на просторах Америки.

    Слова песни ничуть его не ободрили. Покидая дом тети, Адам отказался от завтрака, без труда убедив Ли в том, что не голоден. На самом же деле в желудке его ворочался холодный ком. С каждой милей ком становился все плотнее.

    Южнее Туники по обеим сторонам дороги до горизонта раскинулись поля. Кустики сои и хлопка уже набирали силу. Плуги зеленых и красных тракторов деловито переворачивали комья земли. Хотя не было еще и девяти утра, воздух дышал зноем. От потревоженной сухой почвы поднимались облака пыли. По свежей пашне лениво ползли редкие сеялки. Движение на автостраде почти замерло: где-то впереди, занимая почти всю проезжую часть, двигался огромный, тяжело груженный трейлер.

    Непредвиденная задержка Адама не беспокоила: ждали его не раньше десяти, а если он и опоздает, тоже не случится ничего страшного.

    В Кларксдэйле он свернул с автострады к юго-востоку, миновал вымершие поселки Мэттсон, Дублин и Татуайлер. Вновь потянулись бескрайние поля сои. Кое-где вдоль дороги стояли невзрачные домишки сезонных рабочих. Время от времени на значительном удалении от шоссе виднелись окруженные раскидистыми дубами особняки в колониальном стиле, за оградами поблескивала в лучах утреннего солнца водная гладь плавательных бассейнов.

    Указатель на обочине известил Адама о том, что до цели осталось всего пять миль. Молодой юрист инстинктивно сбросил скорость, однако, несмотря на это, через минуту передний бампер “сааба” почти уперся в подвесное оборудование массивного трактора. Вместо того чтобы обогнать неповоротливый агрегат, Адам стоически поплелся следом. Сидевший в кабине старик махнул рукой: обгоняй! Но Адам остался верен себе и упрямо удерживал стрелку спидометра на двадцати милях в час. Дорога была абсолютно пустынной. Из-под задних колес трактора летели камешки гравия, не причиняя, правда, “саабу” никакого вреда. На всякий случай Адам притормозил. Обернувшись назад, старик опять замахал рукой, лицо его гневно исказилось: что за идиот ко мне привязался? С широкой улыбкой Холл кивнул в ответ и поотстал еще немного.

    Минут через пять он увидел здания тюрьмы. Ни ограды, ни колючей проволоки, ни вышек с охранниками. Дорогу просто перекрывала металлическая арка со словами “ИСПРАВИТЕЛЬНОЕ УЧРЕЖДЕНИЕ ШТАТА МИССИСИПИ”. За аркой, справа от автострады, тянулся ряд аккуратных построек.

    Свернув на обочину, Адам остановил машину. Из будочки рядом с аркой появилась женщина в синей униформе. Подав “сааб” чуть вперед, он опустил стекло.

    – Доброе утро, – приветствовала его сотрудница тюрьмы. В руке она держала пластиковый прямоугольник, под зажимом которого белели несколько стандартных листов. На поясном ремне женщины висела кобура. – Могу я вам чем-то помочь?

    – Я – адвокат. Мне необходимо повидаться с клиентом. Он на Скамье смертников, – слабым голосом проговорил Адам. “Успокойся, черт побери, успокойся!”

    – Никакой Скамьи смертников у нас нет, сэр.

    – Простите?

    – Такой Скамьи не существует. Приговоренные к смертной казни содержатся в блоке особого режима, для краткости – БОР. А Скамьи вы здесь не найдете.

    – Ясно.

    – Ваше имя? – Женщина тряхнула пластиковым прямоугольником.

    – Адам Холл.

    – Имя клиента?

    – Сэм Кэйхолл.

    Ее указательный палец побежал по списку заключенных.

    – Подождите немного.

    Пока она что-то писала, Адам осмотрелся. От арки под углом к автостраде в направлении домиков бежала узкая, обсаженная деревьями дорога. Все это совершенно не походило на тюрьму и скорее напоминало тихую городскую улочку, куда в любую минуту могла высыпать ватага школьников. У крайнего справа коттеджа с высоким крыльцом были разбиты цветочные клумбы. Ясно различимая надпись на аккуратной табличке гласила: “Посетителей просим пройти сюда”. “Уж не продают ли там сувенирные открытки и мороженое?” – подумал Адам. За его спиной проехал небесно-голубой пикап, в кабине сидели трое молодых чернокожих. Судя по эмблеме на дверцах, машина принадлежала департаменту исполнения наказаний штата Миссисипи.

    Служительница вернула ручку в нагрудный карман и приблизилась к окошку водителя.

    – Место жительства в Иллинойсе? – спросила она.

    – Чикаго.

    – Фотоаппараты, оружие, магнитофоны при себе имеются?

    – Нет.

    Сунув руку в кабину, она пришлепнула на ветровое стекло карточку-пропуск.

    – Вам назначена встреча с Лукасом Манном.

    – Кто это?

    – Наш юрист.

    – Но меня не предупреждали о встрече.

    Женщина поднесла к лицу Адама официальный бланк.

    – Вот распоряжение администрации. Третий поворот налево, здание из красного кирпича.

    – Что ему нужно?

    Негромко фыркнув, она укоризненно качнула головой. Странный народ эти адвокаты!

    Адам вдавил в пол педаль газа. “Сааб” медленно покатился вдоль выкрашенных белой краской коттеджей, где, как он узнал позже, вместе с семьями проживали охранники и другие служащие тюрьмы. Следуя инструкциям, Холл без труда отыскал старой кладки корпус, развернулся на стоянке и заглушил двигатель. Двое вольнонаемных в синих комбинезонах меланхолично подметали ступени каменной лестницы. Избегая зрительного контакта с уборщиками, Адам прошел внутрь.

    Улыбчивая секретарша распахнула перед ним дверь в просторный кабинет. Стоя за рабочим столом, мистер Лукас Манн разговаривал по телефону.

    – Посидите минутку, – шепнула Адаму секретарша и исчезла.

    Свободной рукой Манн сделал приглашающий жест: устраивайтесь, как вам будет удобно. Адам опустил кожаный кейс на стул, с достоинством осмотрелся. К его удивлению, огромный кабинет нисколько не подавлял своими размерами. Сквозь широкие, выходившие на автостраду окна в помещение щедро лился солнечный свет. Со стены левее окон на посетителя смотрело лицо молодого мужчины с белозубой улыбкой и упрямым подбородком. В нем было что-то неуловимо знакомое. Дэвид Макаллистер, губернатор штата, вспомнил Адам. Скорее всего, подумал он, такой портрет красуется здесь в каждом присутственном месте.

    С прижатой к уху телефонной трубкой хозяин кабинета подошел к окну. Облик Лукаса Манна ничем не выдавал в нем юриста. Лет пятидесяти, темные, с густой проседью волосы стянуты на затылке в короткий пучок. Одежда являла собой образчик франтоватого шика, присущего поколению “бунтовщиков”. Накрахмаленная до хруста рубашка цвета кофе с молоком, два нагрудных кармана, свободный узел коричневого галстука, хлопчатобумажные, в тон галстуку и жесткие от крахмала брюки с манжетами, в дюймовом зазоре между нижним их краем и до блеска отполированными ботинками видны ослепительно белые носки. Становилось ясно: Лукас умеет одеваться и специализируется на весьма своеобразной области права. Если бы в мочке левого уха мистера Манна болталось серебряное кольцо, его вполне можно было бы принять за не старого еще хиппи, которого подхватила и плавно несет волна всеобщего конформизма.

    Обстановка кабинета оказалась типичной, как в любом государственном учреждении: непритязательный деревянный стол, три металлических стула с виниловыми сиденьями, несколько разнокалиберных стеллажей вдоль стены. Неслышно барабаня пальцами по спинке стула, Адам пытался унять смутную тревогу. Неужели сюда приглашают каждого прибывающего в тюрьму адвоката? Чушь! В Парчмане пять тысяч заключенных. Да и Гудмэн ни словом не обмолвился о встрече с Лукасом Манном.

    Это имя Адам уже где-то встречал. Нет сомнений, оно мелькало в вырезках из газет. Хорошо бы вспомнить, к какому лагерю принадлежит его обладатель: “славных парней” или “злодеев”? Какую роль играет он в судьбе осужденных на смерть? Основным противником будет, конечно, генеральный прокурор штата, но чего следует ждать от Манна?

    Положив трубку на стол, Лукас радушно протянул Адаму Руку.

    – Рад знакомству, мистер Холл. Прошу вас, садитесь. – Его тягучий местный говор оказался довольно мелодичным. – Спасибо, что решили заехать.

    Адам опустился на жесткий винил.

    – Благодарю. Не менее рад. Чем обязан?

    – У меня всего два небольших вопроса. Прежде всего приветствую вас от имени администрации. В течение двенадцати лет я веду здесь различные гражданские дела наших подопечных: права заключенных, компенсация морального ущерба и прочее. Иски поступают в суд ежедневно. Я имею также некоторое отношение к осужденным на смерть. Если не ошибаюсь, вы хотите встретиться с Сэмом?

    – Совершенно верно.

    – Он вас нанял?

    – Пока нет.

    – Так я и думал. Вот и второй мой вопрос. Суть в том, что вы не можете общаться с заключенным, если не представляете его интересы официально. Насколько мне известно, Сэм однозначно отказался от услуг юридической фирмы “Крейвиц энд Бэйн”.

    – Значит, встреча невозможна? – спросил Адам, испытывая нечто вроде облегчения.

    – В принципе, нормативные документы таковую не предусматривают. Вчера я долго говорил по телефону с Гарнером Гудмэном. Несколько лет назад нас свела вместе казнь некоего Мэйнарда Тоула. Слышали о нем?

    – Самую малость.

    – В восемьдесят шестом при мне здесь был приведен в исполнение второй смертный приговор.

    Прозвучало это так, будто Лукас собственноручно пустил в камеру газ. Хозяин кабинета уселся на стол, его скроенные, казалось, из жести брюки внятно хрустнули.

    – А всего их я пережил четыре. Сэм должен стать пятым. Да… Словом, Гудмэн выступал защитником Мэйнарда Тоула, и мы познакомились. С удовольствием констатирую: Гарнер – настоящий джентльмен и превосходный адвокат.

    – Спасибо, – пробормотал Адам, не в силах придумать что-то более подходящее.

    – Лично я их ненавижу.

    – Смертные приговоры?

    – Разумеется. Причем в ненависти своей прохожу несколько стадий. Каждый раз, когда тут кого-то казнят, я ощущаю, что мир стремительно теряет остатки разума. Потом в памяти возникают омерзительные подробности дела, и кара уже не кажется мне столь бесчеловечной. Первым в мою бытность здесь казнили Тедди Микса, бродягу, который изнасиловал, а затем топором разрубил на части одиннадцатилетнего мальчишку. По гнусному подонку в округе не скорбели. Господи, да ведь таких историй не перечесть! Вы не против, если мы продолжим эту тему чуть позднее?

    – Конечно, – без всякой уверенности отозвался Адам, не представляя, хватит ли ему мужества до конца выслушать леденящую исповедь тюремщика.

    – Я сказал Гарнеру, что, на мой взгляд, вас не следует допускать к Сэму. Он выслушал меня, а затем пустился в довольно туманные объяснения. По его словам, ситуация сложилась исключительная, и хотя бы один визит к Кэйхоллу вам необходим. Почему она стоит особняком, Гарнер не пояснил. Вам ясно, что я имею в виду? – Лукас с удовлетворением почесал подбородок, как бы предвкушая разгадку головоломки. – Правила у нас весьма строгие, в БОРе – тем более. Но смотритель сделает все, о чем я его попрошу. – Последнюю фразу Манн произнес медленно и подчеркнуто раздельно.

    – Мне… м-м… действительно нужно его увидеть, – внезапно севшим голосом сказал Адам.

    – Да, Сэму требуется адвокат. Честно говоря, я рад вашему приезду. Мы ни разу еще не исполняли приговор в отсутствие адвоката. До последней минуты предстоит выполнить множество юридических формальностей, и я буду чувствовать себя спокойнее, зная, что у Сэма есть защитник. – Лукас спрыгнул со стола, обошел его и уселся в кресло.

    Адам ждал.

    – О каждом приговоренном к смерти, – начал Манн, листая толстую папку, – мы по крохам собираем всю возможную информацию. – В его чуточку напыщенном тоне звучало как бы предупреждение. – Особенно когда срок казни приближается. Известно ли вам что-нибудь о семье Сэма?

    Ком в желудке вырос до размеров футбольного мяча. Пожимая плечами, Адам одновременно затряс головой: Господи, откуда?

    – Вы не планируете встретиться с его родными? Плечи налились свинцом, однако он все же вновь пожал ими.

    – Обычно в таких случаях нам приходится часто контактировать с членами семьи. По-видимому, не избежать этого и вам. В Мемфисе живет дочь Сэма, миссис Ли Бут. Могу на всякий случай дать адрес. – Лукас бросил на него испытующий взгляд. Адам молчал. – Не думаю, чтобы вы были знакомы, а?

    Он опять потряс головой.

    – У Сэма был сын, Эдди Кэйхолл, но в восемьдесят шестом бедняга покончил с собой. Жил в Калифорнии, имел двух детей. Старший родился в Клэнтоне, Миссисипи, 12 мая 1964 года. По странному совпадению в этот же день появились на свет и вы, только в Мемфисе, если, конечно, верить справочнику Мартиндэйла – Хьюббелла. Младшая, то есть дочь, родилась в Калифорнии. Хотите, я свяжусь с внуками?

    – Эдди Кэйхолл был моим отцом. – Сделав глубокий вдох, Адам не мог отвести глаз от поверхности стола; в висках его громко стучало, зато давивший на плечи груз исчез. Он выдавил из себя подобие улыбки.

    Лицо Манна осталось абсолютно невозмутимым. После минутного молчания Лукас с едва слышимой ноткой превосходства заметил:

    – Я так и предполагал. – Он принялся методично перелистывать бумаги, которые, казалось, хранили множество новых секретов. – На Скамье человек чувствует себя очень одиноким, и я не раз задумывался о семье Сэма. Временами он получает корреспонденцию, но только не от близких. Никаких посетителей. Правда, Сэму они и не нужны. Тем не менее странно, что такую знаменитость напрочь забыли родственники. А ведь речь идет о белом! Надеюсь, вы понимаете, что я вовсе не пытаюсь проникнуть в чужие тайны?

    – Безусловно.

    – Мы обязаны все продумать заранее, мистер Холл. К примеру, что делать с телом, по какому обряду будут проходить похороны? Здесь должна подключиться семья. После вчерашнего разговора с Гудмэном я попросил наших людей в Джексоне разыскать соответствующую информацию. Это не составило особого труда. Когда же они поинтересовались и вами, то мгновенно выяснилось, что в архивах штата Теннесси отсутствует регистрационная запись о рождении 12 мая 1964 года мистера Адама Холла. Один узелок, другой – это было очень просто.

    – Теперь мне нет смысла прятаться.

    – Когда вы узнали о Сэме?

    – Девять лет назад. Моя тетка, Ли Бут, рассказала все после похорон отца.

    – Вы хоть раз виделись с Сэмом? Писали ему?

    – Нет.

    Лукас закрыл папку.

    – Значит, он понятия не имеет о том, кто вы и для чего оказались здесь?

    – Совершенно верно.

    – Уфф!

    Адам несколько расслабился. Шаг сделан, и земля все-таки не разверзлась под ним. Если бы не Ли с ее вполне объяснимыми страхами, можно было бы чувствовать себя даже на высоте положения.

    – Как долго мне позволят общаться с ним сегодня?

    – Видите ли, мистер Холл…

    – Просто Адам.

    – Отлично. Так вот, Адам, для сидящих на Скамье у нас существует два набора правил.

    – Извините, но при въезде мне сказали, что никакой Скамьи здесь не существует.

    – В официальном смысле – да. У персонала в ходу лишь “БОР” или “блок номер семнадцать”. Когда до исполнения приговора остается совсем немного, мы идем на некоторые поблажки. Обычно беседа с юристом длится шестьдесят минут, но ваш случай – особый. Можете не смотреть на часы. Думаю, вам есть о чем поговорить.

    – Значит, мое время не ограничено?

    – Да. Хотите просидеть с ним до вечера – пожалуйста. Главное для нас – это обеспечить его и вашу безопасность. Я побывал в пяти штатах, и нигде к смертникам не относятся лучше, чем здесь. В Луизиане бедолагу за трое суток до казни помещают в особое помещение, которое называют Чертогом смерти. Почему они там так жестоки? Нет, вплоть до Большого дня Сэм будет окружен искренней заботой.

    – Большого дня?

    – До него осталось четыре недели. Восьмое августа. – Лукас порылся в стопке бумаг, протянул одну из них Адаму. – Получили сегодня утром. Отсрочка приговора истекла, Верховный суд штата Миссисипи назначил дату – восьмое августа.

    Адам невидящим взглядом смотрел на постановление.

    – Четыре недели, – ошеломленно прошептал он.

    – К сожалению. Часа полтора назад я отнес копию Сэму. Боюсь, сейчас он не в духе.

    – Четыре недели, – повторил Адам, вчитываясь в слова “Штат Миссисипи против Сэма Кэйхолла”. – Наверное, мне стоит пройти к нему, как вы думаете?

    – Да. Послушайте, Адам, я вовсе не злодей. – Поднявшись, Лукас сложил на груди руки и принялся медленно расхаживать вдоль стола. – Я лишь выполняю свою работу. Моя задача – проследить за соблюдением закона. Удовольствия в этом мало, потому как очень скоро сюда начнут звонить: инспектор, его ассистенты, генеральный прокурор, губернатор, вы и сотни других. Я окажусь в кипящем котле. Ничего приятного здесь нет. Просто знайте: в случае нужды я рядом. Можете рассчитывать на мою поддержку и помощь.

    – По-вашему, Сэм позволит мне представлять его интересы?

    – Не сомневаюсь.

    – Какова вероятность того, что через четыре недели приговор будет приведен в исполнение?

    – Пятьдесят на пятьдесят. От суда можно ожидать чего угодно. Спустя неделю мы приступим к подготовке. Формальностей хватает, необходимо предусмотреть любую мелочь.

    – Вы имеете в виду репетицию казни?

    – Нечто в этом роде. Такая работа не приносит радости, уверяю.

    – Ясно. Люди, честно исполняющие свой долг…

    – Да. Если общество требует смерти преступника, то кто-то обязан осуществить требуемое.

    Адам положил постановление суда в кейс, поднялся.

    – Что ж, спасибо за, так сказать, гостеприимство.

    – Оставьте. Как мне узнать, чем закончился ваш разговор?

    – Я направлю вам копию договора с Сэмом – если он его подпишет.

    – Этого будет достаточно.

    Мужчины пожали друг другу руки, и Адам шагнул к двери.

    – Еще один момент, – остановил его Лукас. – Когда Сэма приведут, попросите охранника снять с него наручники. Я позабочусь о том, чтобы ваша просьба была выполнена. Кэйхолл ее оценит.

    – Благодарю вас.

    – Удачи.

   
   
    

     ГЛАВА 9 

    

    Когда Адам покинул здание, в воздухе уже разлилась полуденная жара. Два человека в синих комбинезонах продолжали размеренно махать метлами. На ступенях Адам остановился, вглядываясь в десятка полтора заключенных, которые, двигаясь вдоль обочины автострады, собирали мусор. Присматривал за ними сидевший верхом на лошади единственный охранник. По проезжей части неслись, не снижая скорости, машины. “Интересно, – подумал Адам, – кому это здесь разрешено находиться вне ограды, да еще так близко к шоссе?”

    Сев за руль “сааба” уже мокрым от пота, он включил двигатель. Автомобиль медленно покатил мимо аккуратных белых коттеджей, мимо деревьев и цветочных клумб на газонах. До чего уютное местечко. За стрелкой указателя “Блок 17” Адам свернул на пыльный проселок и метров через триста оказался перед двойным забором из металлических прутьев с колючей проволокой наверху.

    Построенная в 1954-м, Скамья официально называлась Блоком особого режима. Табличка на внутренней ограде сообщала посетителю дату окончания строительства, имена тогдашнего губернатора, автора архитектурного проекта и еще каких-то давно забытых чиновников, чьими заботами проект воплотился в реальность. Для своего времени одноэтажное сооружение могло считаться шедевром: два сходящихся под углом длинных прямоугольника из красного кирпича, абсолютно плоская крыша.

    Адам загнал “сааб” на стоянку, выключил двигатель, но остался за рулем. Не видно было ни решеток на окнах, ни патрулирующей здание охраны. Если бы не два ряда металлических прутьев, его можно было бы принять за обычную начальную школу небольшого городка. Под баскетбольным щитом слева от корпуса прыгал с мячом одинокий чернокожий.

    По верху трехметровой ограды спиралью вилась колючая проволока, отточенные зубцы ее хищно поблескивали в лучах солнца. Ограда представляла собой идеальный квадрат, в каждом углу которого стояла застекленная вышка. Со всех четырех сторон Скамью окружало хлопковое поле.

    Сжав ручку кейса, Адам выбрался из машины. Вот, значит, где от имени государства отнимают жизнь. Он снял пиджак, одернул прилипшую к груди рубашку. В желудке снова повернулся тяжелый ком. Первые шаги к вышке были сделаны через силу; мозг в приступе клаустрофобии кричал: “Бежать отсюда, бежать!” Колени подкашивались. У вышки Адам остановился, задрал голову. Из стеклянной будочки появилась миловидная женщина в форме, опустила на веревке пластиковое ведро.

    – Ваши ключи, – лаконично пояснила она; от колючей проволоки по верху ограды площадку вышки отделяло метра полтора.

    Адам подчинился. На дне ведра уже лежало несколько связок. В следующее мгновение женщина потянула веревку и к чему-то там привязала: красное ведерко повисло в неподвижном воздухе.

    Послышалось слабое гудение электромотора, створка ворот дрогнула и поползла в сторону. Сделав пять шагов, Адам остановился; проем за его спиной медленно исчезал. Первая заповедь охраны: каждый вход должен быть оборудован шлюзовой системой допуска.

    Когда створка с глухим щелчком встала на свое место, начали размыкаться вторые ворота. Из дверей Семнадцатого блока вышел массивный страж и неторопливо направился по выложенной кирпичом дорожке к Адаму. Тот уже стоял внутри периметра, опасливо вглядываясь в угрожающего вида фигуру мужчины.

    – Сержант Пакер. – Чернокожий протянул молодому юристу ладонь, которая больше походила на лопату.

    – Адам Холл. – Пожимая руку, он едва не вскрикнул от боли.

    – К Сэму. – Пакер не спрашивал, а просто констатировал факт.

    – Да, сэр.

    Наверное, мелькнуло у Адама в голове, по-другому здесь Кэйхолла и не называют.

    – Впервые у нас?

    Плечом к плечу оба зашагали к зданию.

    – Да. – Адам бросил взгляд на распахнутые окна. – Скажите, тут содержатся все смертники?

    – Угу. Сорок семь человек – на сегодняшний день. Одного потеряли неделю назад.

    – Потеряли? – Они приблизились к крыльцу.

    – Верховный суд пересмотрел дело, и его перевели к обычному контингенту. Я должен вас обыскать.

    Адам беспокойно посмотрел по сторонам: где именно Пакер намерен осуществить деликатную процедуру?

    – Раздвиньте-ка ноги. – Страж невозмутимо взял у него кейс, поставил рядом с собой.

    Несмотря на вполне объяснимое волнение, Адам подумал, что ему ни от кого не приходилось слышать подобную просьбу раньше.

    Пакер был настоящим профессионалом. Легкими, неощутимыми движениями он похлопал по щиколоткам Адама, коснулся его дрожавших коленей, провел ладонями вокруг пояса. Убедившись в отсутствии под мышками у посетителя кобуры с оружием, страж раскрыл кейс и передал его юристу. Весь обыск длился около пяти секунд.

    – Сэм сегодня не в настроении, – сочувственно заметил Пакер.

    – Меня уже предупредили. – Перекинув пиджак через плечо, Адам повернулся к крыльцу.

    – Нам туда. – Чернокожий гигант ступил на траву и двинулся к углу здания.

    Адам покорно последовал за ним к невзрачной металлической двери без таблички.

    Что за ней? – спросил он, безуспешно пытаясь припомнить детали рассказа Гудмэна.

    – Комната для встреч. – Пакер достал из кармана ключ, сунул его в скважину замка, повернул.

    На пороге Адам оглянулся. Дверь была расположена значительно правее главного входа. По-видимому, администрация не желала, чтобы юристы мешались у нее под ногами и проявляли нездоровое любопытство.

    Он набрал в грудь воздуха, сделал шаг внутрь. Комната оказалась пуста, и это успокаивало. Разговор предстоит нелегкий, возможно, даже весьма эмоциональный, поэтому лучше провести его без посторонних. Помещение размером десять на пять метров заливал безжизненный свет люминесцентных ламп. Цементный пол, в дальней стене под самым потолком три небольших окна, сбоку от них натужно гудит кондиционер, производя, к сожалению, больше шума, чем прохлады.

    Проходившая посреди комнаты стена делила ее на две половины: одна предназначалась адвокатам, другая – их клиентам. Примерно до метровой высоты стена была сложена из кирпича, по всей длине ее левой стороны тянулся узкий стол, где юристы могли разложить свои блокноты и вести необходимые записи. Выше до потолка поднималась выкрашенная зеленой краской металлическая перегородка с забранными толстой решеткой оконцами.

    Вдоль ряда складных алюминиевых стульев Адам медленно прошел в конец комнаты.

    – Дверь я запру, – сказал Пакер. – Сэма скоро приведут. Негромкий скрежет замка, и Адам остался в одиночестве.

    Место для беседы он выбрал у дальней стены: если даже появится еще один посетитель, от него их будет отделять хоть какое-то пространство. Повесив на спинку стула пиджак, Адам достал из кейса блокнот, ручку и принялся грызть ногти. Привычка, безусловно, отвратительная, но он не мог ничего с собой поделать. В желудке урчало, ботинки выбивали по цементному полу быструю дробь. В попытке отвлечься он начал рассматривать вторую половину комнаты: тот же стол, те же уродливые, похожие на насекомых стулья. Через несколько минут в оконце напротив появится лицо Сэма Кэйхолла.

    Адам ждал. “Не дергайся, возьми себя в руки, все пройдет нормально”.

    Он начал писать что-то в блокноте, однако буквы расплывались перед глазами. Тогда Адам закатал рукава рубашки и пристальным взглядом обвел углы комнаты: не скрыты ли где микрофоны или телекамеры? Но обстановка была настолько примитивной, что мысль о подслушивающих устройствах казалась нелепой. Судя по поведению Пакера, предстоящая встреча Сэма с защитником персонал тюрьмы ничуть не интересовала.

    Он смотрел на пустые стулья и думал: как много отчаявшихся, потерявших надежду людей приходили сюда, чтобы услышать от адвоката хотя бы слова утешения? Сколько последних просьб прозвучало здесь, пока стрелки часов продолжали свой неумолимый отсчет? Сколько юристов сообщали в этих стенах о том, что, несмотря на все их усилия, приговор будет приведен в исполнение?

    Такие размышления успокаивали. В конце концов, не он первый, не он и последний. У него отличное образование, цепкий, аналитический ум и мощная поддержка прославленной фирмы. Он справится.

    Стук каблуков стих, легла на деревянный прилавок рука с обкусанными ногтями.

    От резкого звука металлической задвижки Адам вздрогнул. Невидимая дверь в противоположной половине раскрылась, и в комнату ступили двое молодых охранников. Следом появился одетый в ярко-красный спортивный костюм Сэм Кэйхолл. Запястья его были схвачены за спиной наручниками. Сэм повел головой, прищурился на зарешеченное окошко. Два взгляда встретились. Один из охранников подтолкнул смертнику стул. Выглядел Сэм изможденным и бледным.

    – Кто ты такой? – спросил он, опускаясь на стул и глядя Адаму в глаза.

    Тюремщики направились к двери.

    – Не могли бы вы снять наручники? – негромким вопросом остановил их Адам.

    – Нет, сэр. Это не разрешается. Он судорожно сглотнул.

    – И все же снимите их. С ним ничего не произойдет.

    Охранники переглянулись. Тот, что был чуть старше, достал из кармана ключ; в следующее мгновение руки заключенного свободно упали вдоль бедер.

    На Сэма это не произвело ни малейшего впечатления. Дверь уже захлопнулась, а он все не сводил с Адама пристального взгляда.

    Некоторое время в комнате слышалось лишь неровное гудение кондиционера. Не в силах выдержать взгляд Сэма, Адам начал разлиновывать страницу блокнота. Исчеркав ее донизу, он усилием воли заставил себя просунуть сквозь решетку визитную карточку.

    – Меня зовут Адам Холл. Я работаю в юридической фирме “Крейвиц энд Бэйн”, Чикаго.

    Сэм придирчиво изучил карточку с обеих сторон. Адам неотрывно следил за его морщинистыми, желтыми от никотина пальцами. Мертвенно-серое лицо клиента покрывала пятидневная щетина. На лоб и виски падали длинные сальные клочья седых волос. Облик Кэйхолла ничуть не напоминал ни мужчину, мелькавшего в кадрах телехроники, ни запечатленного фоторепортером в 1981 году главного участника последнего судебного процесса. Сэм превратился в старика: истончившаяся кожа висит под глазами складками, глубокие борозды пролегли на щеках и лбу. От прошлого сохранились лишь ярко поблескивавшие зрачки.

    – А вы, еврейская братия, смотрю, так и не успокоились? – Его ровный голос оказался даже приятным, лишенным и нотки раздражения или злобы.

    – Я не еврей, – чудом умудрился выдержать пронзительный взгляд Адам.

    – Как же ты тогда работаешь на “Крейвиц энд Бэйн”?

    Карточка легла в сторону. В словах Сэма звучало бесконечное терпение, ставшее привычным для того, кто девять с половиной лет провел в одиночной камере.

    – Все сотрудники фирмы в абсолютно равных условиях.

    – Замечательно. Торжество закона и полное соблюдение гражданских прав.

    – Разумеется.

    – Сколько там сейчас партнеров?

    Адам пожал плечами. Количество партнеров менялось каждый год.

    – Около полутора сотен.

    – Значит, сто пятьдесят человек. И сколько среди них женщин?

    – Право, затрудняюсь ответить. Скажем, дюжина.

    – Дюжина, – повторил Сэм, почти не разжимая губ. Руки его неподвижно лежали на столе; усевшись перед оконцем, он еще ни разу не моргнул. – Значит, менее десяти процентов. А черномазых?

    – Не могли бы мы называть их чернокожими?

    – Отчего же, хотя и этот термин уже устарел. Теперь они именуют себя афроамериканцами. Думаю, ты достаточно политкорректен, чтобы знать такие мелочи.

    Адам молча кивнул.

    – Так сколько ваших партнеров являются афроамериканцами?

    – Четверо, по-моему.

    – Менее трех процентов. Жаль, жаль. “Крейвиц энд Бэйн”, бастион справедливости и оплот демократии, оказывается, не очень-то приветствует в своих стенах афроамериканцев. Вместе с представительницами прекрасного пола, замечу. Не знаю, что и сказать.

    Адам бесцельно водил ручкой по блокноту. Он мог бы, конечно, поспорить, привести цифры, ведь женщины составляли почти треть сотрудников, а на юридических факультетах руководство настойчиво подыскивало лучших чернокожих студентов. Он мог бы рассказать, что иски с обвинениями в дискриминации фирме предъявили двое белых выпускников, чьи вакансии в последний момент были просто ликвидированы.

    – Много ли в фирме партнеров-евреев? Процентов восемьдесят?

    – Не знаю. Честно говоря, меня этот вопрос никогда не интересовал.

    – Зато меня он волнует. Видишь ли, меня здорово смущало то, что мои интересы отстаивала банда ханжей и фанатиков.

    – Большинство наших клиентов испытывают к ним только благодарность.

    Размеренно-плавным движением Сэм извлек из нагрудного кармана синюю пачку сигарет “Монклер” и дешевую пластиковую зажигалку. В разрезе его наполовину застегнутой спортивной куртки виднелись густые седые волосы. Жить здесь без кондиционера невозможно, подумал Адам.

    Закурив, Кэйхолл пустил к потолку струю дыма.

    – Мне казалось, на контактах с вашими людьми уже поставлена точка.

    – Меня никто сюда не посылал. Я приехал по собственной воле.

    – Для чего?

    – Н-не знаю. Вам необходим адвокат, и…

    – Почему ты нервничаешь?

    Адам сжал в кулак пальцы с изгрызенными ногтями, ботинки его перестали отбивать чечетку.

    – Я не нервничаю.

    – Да тебя же трясет. Я перевидал десятки адвокатов, но такого беспокойного встречаю впервые. В чем дело, малыш? Боишься, я на тебя брошусь?

    Хмыкнув, Адам попытался улыбнуться:

    – Не валяйте дурака. Я ничуть не нервничаю.

    – Сколько тебе лет?

    – Двадцать шесть.

    – А выглядишь на двадцать два. Когда закончил учебу?

    – В прошлом году.

    – Великолепно. Эти еврейские выродки прислали сюда необстрелянного мальчишку. Давно знал, что в глубине души они желают мне смерти. Твой приезд – лишнее тому доказательство. Сначала я убивал их, теперь они горят желанием убить меня. Все сходится.

    – Значит, вы признаете, что убили детей Крамера?

    – Хорошенький вопрос, черт побери! Присяжные говорят, так оно и было. Девять лет апелляционные суды подтверждают их точку зрения. Да кто ты такой, чтобы задавать мне подобные вопросы?

    – Вам нужен адвокат, мистер Кэйхолл. Я приехал сюда, чтобы помочь.

    – Мне нужно многое, парень. Но уверяю тебя, я обойдусь без советов какого-то сопливого юнца. Ты опасен, сынок. И слишком глуп, чтобы осознать это.

    Лишенный всяких эмоций, голос Сэма вновь прозвучал спокойно и взвешенно. Держа сигарету между средним и указательным пальцами, Кэйхолл аккуратно стряхнул пепел в пластиковый стаканчик. Лицо его оставалось бесстрастным.

    Адам черкнул в блокноте очередную закорючку и еще раз попробовал выдержать на себе немигающий взгляд собеседника.

    – Послушайте, мистер Кэйхолл, я, как юрист, выступаю категорически против смертной казни. У меня отличное образование, я назубок знаю Восьмую поправку и могу быть вам полезен. Вот почему я здесь. Услуги профессионального адвоката обойдутся вам даром.

    – Даром, – повторил Сэм. – Удивительное великодушие. А известно ли тебе, малыш, что еженедельно сюда приходят трое твоих коллег, которым не терпится обласкать меня – даром? Трое опытнейших буквоедов, трое богатеньких пройдох и настоящих светил юриспруденции. Они охотно займут твое место, начнут писать новые апелляции, давать интервью, позировать перед камерами, будут в последние часы трогательно держать меня за руку, а потом наблюдать за тем, как я вдыхаю газ. Через час они выступят на пресс-конференции, через день заключат договор с издательством, если не с киностудией. Они договорятся о съемках маленького телевизионного сериала о жизни и смерти Сэма Кэйхолла, легендарного куклуксклановца. Я стал знаменитостью, сынок. А поскольку уже начаты приготовления к казни, слава моя будет еще громче. Вот почему сюда так рвутся адвокаты. Они чуют запах хорошей наживы. Бедная, несчастная страна.

    Адам покачал головой:

    – Все это не для меня, даю слово. Готов подписать соглашение о конфиденциальности.

    – Ага! – Сэм ухмыльнулся. – Кто же проследит за его выполнением, когда я уйду?

    – Ваша семья.

    – О семье – ни слова, – твердо сказал старик.

    – Мои намерения чисты, мистер Кэйхолл. Фирма “Крей-виц энд Бэйн” представляла ваши интересы в течение семи лет, ваше дело я изучил от корки до корки. Как, собственно, и все ваше прошлое.

    – Поздравляю. Сотни газетчиков исследовали также и мое исподнее. Великое множество проныр хвастают сейчас своей осведомленностью, но мне от нее никакого толку. Осталось четыре недели. Ты в курсе?

    – У меня с собой постановление суда.

    – Через четыре недели они откроют кран.

    – Тогда не стоит терять времени. Обещаю, что без вашего разрешения я ни звука не издам в присутствии прессы не повторю ни слова из сказанного вами, не вступлю в контакт с издательствами или киношниками. Клянусь.

    Сэм закурил вторую сигарету и опустил голову. Пальцы, сжимавшие дымящийся бумажный цилиндрик, почесали висок. Тишину в комнате нарушало лишь урчание кондиционера. Водя ручкой по разлинованному листу блокнота, Адам почти гордился своей выдержкой. Боль в желудке стихла. Похоже было, что Кэйхолл не видит смысла продолжать разговор.

    – Тебе о чем-нибудь говорит имя Баррони? – вдруг спросил Сэм.

    – Баррони?

    – Да, Баррони. Из Калифорнии. Прибыл сюда на прошлой неделе.

    Адам тщетно пытался вспомнить.

    – Должен был что-то слышать.

    – Должен был что-то слышать? Ты, образованный, начитанный – и всего лишь “должен был слышать”? О Баррони? Дырка ты в заднице, а не юрист.

    – Я не дырка в заднице.

    – Ну-ну. А как насчет “Штат Техас против Икеса”? Уж это дело ты наверняка прочитал?

    – Когда оно слушалось?

    – Месяца полтора назад.

    – Где?

    – В окружном суде.

    – Тоже по Восьмой поправке?

    – Не будь идиотом. – Сэм пренебрежительно усмехнулся. – Думаешь, я листаю судебные сборники от нечего делать? Да пройдет всего четыре недели, и мне…

    – Нет, я не помню Икеса.

    – Что же ты читал?

    – Все наиболее важные отчеты.

    – И про Бэрфута тоже?

    – Естественно.

    – Расскажи мне о нем.

    – Это что, экзамен?

    – Это то, чего я хочу. Откуда он родом?

    – Не помню. Но дело называлось “Бэрфут против Эстелла”, восемьдесят третий год. Верховный суд постановил тогда, что приговоренные к смерти могут подать оговоренное законом количество апелляций и не имеют права оттягивать их подачу до дня казни. Что-то в этом роде.

    – Господи, ты действительно читал его. Неужели не ясно, что суд в любой момент может пересмотреть собственное решение? Пошевели мозгами, парень. В течение двух столетий федеральная власть приветствовала смертную казнь. Наказание полностью соответствовало конституции, которую изрядно приукрасила Восьмая поправка. Затем, в семьдесят втором году, Верховный суд страны изменил конституцию и объявил смертную казнь вне закона. Позже, в семьдесят шестом, высшая мера была восстановлена – теми же самыми ослами в черных мантиях. Теперь Верховный суд опять принялся заигрывать с конституцией. Людям Рейгана надоело возиться с апелляциями, и они решили упростить процедуру. Мне это кажется странным.

    – Не вам одному.

    – А Далэни? – Сэм глубоко затянулся. Несмотря на работавший кондиционер, под потолком плавало облако дыма.

    – Откуда он?

    – Из Луизианы.

    – Уверен, что его дело мне знакомо. Я читал их побольше вашего, но запоминал только те, что собирался как-то использовать.

    – Использовать?

    – В своей практике, при оформлении ходатайств или апелляций.

    – Выходит, ты уже занимался смертными приговорами? Сколько у тебя их было?

    – Ваш – первый.

    – Звучит не очень-то успокаивающе. Эти иудеи вознамерились поэкспериментировать? Тебе поручили набраться опыта?

    – Мне никто ничего не поручал.

    – Даже Гудмэн? Гарнер жив еще?

    – Он примерно ваших лет.

    – В таком случае ему осталось недолго, согласен? А Тайнер?

    – Мистер Тайнер на здоровье не жалуется. Передам, что вы им интересовались.

    – Будь любезен. Скажи, я соскучился. Соскучился по обоим. Черт, мне потребовалось почти два года, чтобы выставить их за дверь.

    – Они не жалели своих сил.

    – Пусть пришлют мне счет. – Сэм хихикнул впервые за время беседы. Методично затушив окурок, он тут же извлек из пачки новую сигарету. – Для сведения, мистер Холл: адвокатов я ненавижу.

    – Это вполне по-американски.

    – Они преследовали меня, докучали мне, издевались надо мной, их стараниями я попал сюда, в конце концов. Но и здесь меня не оставили в покое. Устав от лжи, эти твари прислали на свое место несмышленого новичка, который в нужную минуту и рот побоится открыть.

    – Думаю, вы еще удивитесь.

    – Я наверняка удивлюсь, сынок, если ты отличишь мышиную нору от дырки в собственной заднице. В случае успеха ты станешь первым из вашей фирмы, кому это удалось.

    – А ведь это благодаря именно им вы пока так и не вошли в газовую камеру.

    – Я должен быть благодарен? Да передо мной в очереди стоят пятнадцать человек. Почему вдруг я стану первым? Я пробыл здесь девять с половиной лет. Тримонт – четырнадцать. Конечно, он афроамериканец, это всегда помогает. У черного больше прав, ты же знаешь. С ним сложнее. Что бы он ни сделал, виноват оказывается другой.

    – Неправда.

    – Тебе ли понимать, где правда, а где нет? Год назад ты корпел над учебниками, носил старенькие джинсы и пил с друзьями пиво. Ты еще и не жил, парень. Не говори со мной о правде.

    – Значит, вы за то, чтобы суды с афроамериканцами не церемонились?

    – Такой подход был бы разумным. Большинство этих подонков заслуживают смерти.

    – Уверен, на Скамье вас не поддержат.

    – Твое право.

    – Вы считаете свой случай особым?

    – Да. Я – политический узник, который оказался здесь по воле маньяков, преследующих определенные цели.

    – Мы можем поговорить о степени вашей вины?

    – Нет. Но я не делал того, что мне приписывают.

    – Выходит, у вас имелся сообщник? Бомбу установил кто-то другой?

    Сэм потер лоб. В комнате было все же намного прохладнее, чем в его тесной одиночке. Пусть разговор лишен всякого смысла, но все-таки это разговор не с тюремщиком. Нет, нужно сполна насладиться отпущенным временем, растянуть его.

    Изучая немногочисленные пометки в блокноте, Адам думал о том, что сказать дальше. Беседа длилась минут двадцать, даже не беседа, а так, пикировка. Прежде чем уйти, он обязательно должен затронуть тему родства. Вот только как к ней подступиться?

    В молчании тянулась минута за минутой. Кэйхолл вытащил из пачки третью сигарету.

    – Почему вы так много курите? – решился наконец Адам.

    – Предпочитаю умереть от рака легких. На Скамье это всеобщее желание.

    – И сколько пачек в день?

    – Три-четыре.

    Еще одна долгая минута. Сэм тщательно затушил окурок.

    – Где ты получил образование?

    – В юридической школе Мичигана. После Пеппердайна.

    – Никогда не слышал о таком.

    – Это в Калифорнии.

    – Ты там вырос?

    – Да.

    – Сколько штатов не отказались еще от смертной казни?

    – Тридцать восемь. Но в большинстве она не применяется. Практикуют ее главным образом на Юге: в Техасе, Флориде, Калифорнии.

    – Чтоб ты знал: наши чуткие законодатели ввели кое-какие новшества. Теперь нас могут отправлять на тот свет смертельной инъекцией. Это считается более гуманным. Мило, да? Ко мне, правда, такая милость неприменима: приговор был вынесен годы назад. Что ж, придется нюхнуть газу.

    – Может, и нет.

    – Тебе двадцать шесть?

    – Да.

    – Родился в шестьдесят четвертом?

    – Верно.

    Достав очередную сигарету, Сэм постучал ею по столу.

    – Где?

    – В Мемфисе, – ответил Адам, не глядя на собеседника. – Ты не понимаешь, парень. Штату необходима новая жертва. Луизиана, Техас, Флорида – все они без колебаний избавляются от неугодных. Законопослушные жители Миссисипи недоумевают: почему наша уютная газовка пустует? Чем больше у нас совершается преступлений, тем громче люди требуют смертной казни. Нужно дать им почувствовать силу системы, стоящей на страже их собственных жизней. Перед выборами политики открыто обещают строить новые тюрьмы, выносить суровые приговоры и безжалостно расправляться с убийцами. Вот почему эти клоуны в Джексоне проголосовали за смертельную инъекцию. Обществу она представляется более человечной. Ясно?

    Адам едва заметно кивнул.

    – Время на них уже давит, а тут я подвернулся. Естественно, они будут нестись на всех парах. Их не остановишь.

    – Но мы можем попробовать. Шансы остаются. Кэйхолл закурил, с присвистом выпустил тонкую струйку дыма и подался к зарешеченному окошку.

    – Откуда в Калифорнии ты приехал?

    – С юга. Из Лос-Анджелеса. – На мгновение взгляды их встретились, и Адам тут же отвел глаза в сторону.

    – Твои родичи все еще там?

    В груди внезапно похолодело. Сэм смотрел на него в упор.

    – Мой отец мертв, – дрогнувшим голосом ответил Адам. Прошла минута, прежде чем Сэм откинулся на спинку стула и задал новый вопрос:

    – А мать?

    – Живет в Портленде. Со вторым мужем.

    – Что с сестрой? Адам прикрыл глаза.

    – Учится.

    – Ее зовут Кармен, так? – мягко спросил Кэйхолл.

    – Откуда вы знаете? – выдавил Адам.

    Бросив дымившуюся сигарету на пол, Сэм приник к решетке.

    – Зачем ты здесь? – Вопрос прозвучал неприязненно и твердо.

    – Как вы узнали, что это я?

    – По голосу. Он почти такой же, как у отца. Зачем ты здесь?

    – Меня послал Эдди.

    Два взгляда встретились вновь, однако теперь первым не выдержал Сэм. Упершись локтями в колени, он опустил голову. Время остановилось.

    Правой рукой Кэйхолл прикрыл лицо.

   
   
    

     ГЛАВА 10 

    

    До пенсии шестидесятитрехлетнему Филлипу Найфеху оставалось всего девятнадцать месяцев. Девятнадцать месяцев и четыре дня. Прослужив двадцать семь лет инспектором департамента исполнения наказаний штата Миссисипи, он пережил шесть губернаторов, армию административных чиновников, выиграл не менее тысячи предъявленных заключенными исков и видел столько казней, что предпочитал не вспоминать об их количестве.

    Смотритель, как он привык называть себя сам (хотя официально такой должности в штате не существовало), был чистокровным ливанцем, чьи родители-иммигранты осели в Дельте еще в начале 20-х. Достаток семье обеспечила небольшая продуктовая лавка в Кларксдэйле, жители которого быстро воздали должное кулинарному искусству матери Филлипа. Особой популярностью пользовались приготовленные ею традиционные ливанские сладости. Окончив школу, мальчик поступил в колледж далеко от дома, образованным человеком вернулся и, по уже давно забытым причинам, избрал для себя ниву борьбы с преступностью.

    Смертные приговоры он ненавидел. Он хорошо понимал потребность в них общества и мог без запинки перечислить многочисленные аргументы в их пользу. Казнь как средство устрашения. Ее посредством общество избавляет себя от убийц.

    Она служит крайней, но пока еще явно необходимой мерой. Мера эта, упомянутая в Библии, утоляет жажду возмездия, дает выход справедливому гневу семьи и родственников жертвы. При необходимости Филлип Найфех сумел бы представить все эти доводы с убедительностью прокурора. В пару из них он готов был поверить.

    Но как бы то ни было, бремя лишить человека жизни лежало на его плечах, и тяжкая эта обязанность вызывала в Филлипе отвращение. Именно он сопровождал приговоренного в “комнату сосредоточения”, как ее называли, где закон обязывал смертника провести свой последний час. Именно он раскрывал дверь находившейся напротив газовой камеры и убеждался в прочности ремней, которыми фиксировались ноги, руки и голова несчастного. Именно он двадцать два раза за двадцать семь лет произнес фразу: “Хотите что-нибудь сказать напоследок?” Затем, согласно инструкции, Филлип Найфех отдавал охране команду закрыть герметическую дверь. По его кивку оператор нажимал на красную кнопку, и в камеру устремлялся газ. У него на глазах менялись лица первых двух из казненных. Позже Филлип решил наблюдать за лицами свидетелей, что стояли перед стеклянной стеной в соседней комнате. Свидетелей он отбирал лично. Пункт за пунктом он выполнял официальное руководство по умерщвлению приговоренных: констатировал и объявлял смерть, выносил тело, опрыскивал его специальным аэрозолем, чтобы удалить из одежды остатки газа, и так далее.

    Выступая как-то раз в Джексоне перед законодательной комиссией штата, Филлип поделился с аудиторией своими взглядами на смертную казнь. “Предлагаю идею получше, – взывал он к глухим. – Почему бы не оставить убийцу в одиночном заключении навеки, под усиленной охраной, исключив возможность побега или пересмотра приговора? Ведь в конце концов они все равно умрут – но не от руки государства!”

    Слова эти, вынесенные в кричащие газетные заголовки, едва не стоили Филлипу работы.

    Девятнадцать месяцев и четыре дня, думал он, ероша пальцами жесткую щетку седых волос и вчитываясь в постановление окружного суда. Сидевший напротив него у стола Лукас Манн терпеливо ждал.

    – Четыре недели, – произнес Найфех и отодвинул документ в сторону. – У него еще осталась возможность подать апелляцию?

    – Единственная и последняя, – ответил Манн.

    – Когда пришла эта бумага?

    – Сегодня утром. Сэм направит жалобу в Верховный суд, где ее скорее всего оставят без внимания. Возня продлится около недели.

    – Что скажете, советник?

    – Каждый из аргументов в пользу осужденного давно известен. Шансы, что казнь состоится через четыре недели, – пятьдесят на пятьдесят.

    – Это много.

    – Сдается, новой отсрочки уже не будет.

    В нескончаемой круговерти рулетки, где ставкой является жизнь или смерть, пятидесятипроцентный шанс почти равнозначен абсолютному. Процесс вступит в очередную фазу, начнется проработка рутинных деталей. После долгих девяти с половиной лет четыре недели пролетят в мгновение ока.

    – Ты уже говорил с Сэмом? – спросил Найфех.

    – Очень кратко. Рано утром принес ему копию постановления.

    – Вчера звонил Гудмэн, сказал, что направил сюда своего молодого сотрудника. Он еще не объявился?

    – Я говорил с Гарнером и успел пообщаться с посланцем, Адамом Холлом. В данную минуту он беседует с Сэмом. Интересная должна быть беседа. Сэм – его дед.

    – Его кто?

    – Ты слышал. Сэм Кэйхолл – дед Адама Холла по отцовской линии. Вчера мои люди покопались в биографии внука и обнаружили пару неясных моментов. Я связался с отделением ФБР в Джексоне. Через два часа по факсу прислали самую подробную информацию. Сегодня утром у меня в кабинете он все признал. Не похоже, чтобы парень рассчитывал скрыть это.

    – Но он носит другое имя.

    – Долгая история. В последний раз дед и внук виделись, когда Адам был еще несмышленым ребенком. После ареста Сэма отец мальчишки перебрался на Запад. Менял имена, частенько оставался без работы, словом, вел жизнь настоящего неудачника. Покончил с собой в восемьдесят первом. Адам же с успехом окончил колледж, поступил в юридическую школу Мичигана, одну из лучших в стране, возглавил профессиональный журнал. Год назад он пришел на работу в “Крейвиц энд Бэйн”, а сегодня утром оказался здесь, у нас. Найфех покачал головой:

    – Есть от чего прийти в восторг. Мало нас склоняет пресса? Мало дураков-репортеров, задающих дурацкие вопросы?

    – Беседа-то все равно идет. Думаю, Сэм согласится, чтобы внук представлял его интересы. По крайней мере очень на это надеюсь. Мы пока ни разу не отправили на смерть заключенного, у которого бы не было адвоката.

    – Следовало бы хоть однажды послать на смерть адвоката, без всяких заключенных, – с натянутой улыбкой проговорил Найфех.

    Непримиримая вражда, которую он питал к юристам, давно стала притчей во языцех, поэтому Лукас не обиделся. Он все прекрасно понимал. По его подсчетам выходило, что Фил-лип Найфех представал перед судом в качестве ответчика чаще, чем любой другой житель в истории штата. Право ненавидеть юристов Найфех заслужил.

    – Через девятнадцать месяцев удалюсь на покой. – Фразу эту Лукас слышал уже неоднократно. – Кто у нас идет за Сэмом?

    Манн задумался, перебирая в памяти приговоры своих сорока семи подопечных.

    – В общем-то некому. Четыре месяца назад первым кандидатом был Любитель пиццы, но он получил отсрочку. В его распоряжении около года, однако я предвижу новые осложнения. Нет, пару ближайших лет гостья с косой к нам не заглянет.

    – Любитель пиццы? Ты о ком?

    – Забыл? Малькольм Фрайар. В течение недели зарезал трех доставщиков пиццы. На суде утверждал, будто к убийству его подтолкнул голод.

    Филлип замахал руками:

    – О'кей! Помню, помню. Так следующий – он?

    – По-видимому. Точнее сказать трудно.

    – Знаю.

    Найфех поднялся из кресла и прошел к окну. Его черные форменные полуботинки остались под столом. Стоя на ковре в одних носках, он сунул руки в карманы, отвел назад плечи, потянулся. Последний приведенный в исполнение приговор вынудил Филлипа неделю провести в госпитале. “Легкая сердечная аритмия”, – успокаивая, объяснил врач. Провалявшись на неудобной больничной кровати семь дней, он дал слово жене, что новой казни дожидаться не будет. Если Господь не приберет Сэма к себе, слово удастся сдержать. А там и до пенсии останется совсем уж немного.

    Филлип повернулся и посмотрел в глаза другу:

    – С меня довольно, Лукас. Уступаю место другому. Своему подчиненному, молодому, заслуживающему полного доверия человеку, которому не терпится пролить кровь.

    – Только не Надженту.

    – Только ему. Полковнику в отставке Джорджу Надженту, моему ассистенту.

    – Этому зануде?

    – Да, зануде, но на него можно положиться. Он отличный организатор, ярый приверженец дисциплины. Я оставлю необходимые инструкции, и он играючи отправит Сэма Кэйхолла в лучший из миров. Это идеальная кандидатура.

    Джордж Наджент являлся заместителем инспектора Найфеха. Славу ему снискали порядки, установленные в лагере для тех, кто впервые преступил черту закона. В течение шести мучительно долгих недель Наджент яростно топал тяжелыми армейскими ботинками, сыпал проклятиями и обещал каждому недовольному превратить его в “петуха”. Выходившие из лагеря на свободу в Парчман уже не возвращались.

    – У Наджента не в порядке с головой, Филлип. Он наверняка кого-нибудь угробит, это вопрос только времени.

    – Вот-вот, наконец-то ты понял. Пусть выпустит пар, угробит Сэма – по правилам, как положено. Соблюдение правил доводит его до оргазма. Казнь Кэйхолла станет эталоном, Лукас!

    Но слова инспектора не вызвали у Лукаса энтузиазма.

    – Ты – босс, тебе виднее, – пожав плечами, буркнул Манн.

    – Благодарю. Тебе нужно лишь время от времени присматривать за ним. С одной стороны будешь ты, с другой – я. Успех обеспечен.

    – Дай Бог.

    – Даст. Я устал, дружище. Ничего не поделаешь, годы. Прихватив со стола папку, Лукас направился к двери.

    – Жди звонка. Позвоню сразу, как только адвокат уедет. После беседы с Сэмом он должен зайти ко мне.

    – С удовольствием взглянул бы на него.

    – Хороший парень.

    – Зато семейка у него еще та.

    * * *

    Хороший парень и его приговоренный к смерти дед в полном молчании провели четверть часа. В комнате слышалось лишь назойливое потрескивание кондиционера. Не выдержав, Адам подошел к стене, прикоснулся ладонью к расположенной чуть выше головы решетке вентиляции. Влажная кожа ощутила струйку прохладного воздуха.

    Внезапно дверь распахнулась, в проеме возникла голова Пакера.

    – Как дела? – Взгляд охранника скользнул по Адаму и устремился на окошко, за которым, по-прежнему прикрывая лицо рукой, сидел Кэйхолл.

    – Все в норме, – не очень уверенно ответил Адам.

    – Тем лучше.

    Глухо громыхнул замок, и вновь воцарилась тишина. Адам неторопливо вернулся на свое место, упер локти в стол, чуть подался грудью к окошку. Минуту-другую Сэм сидел неподвижно, затем вытер рукавом куртки глаза и расправил плечи.

    – Нам необходимо поговорить, – негромко сказал Адам.

    Сэм кивнул. Вытерев глаза еще раз, достал из пачки сигарету, щелкнул зажигалкой. Руки его сотрясала мелкая дрожь. Одна за другой последовали три быстрых затяжки.

    – Получается, ты – Алан, – севшим голосом проговорил он.

    – Был им. До смерти отца я ни о чем не знал.

    – Ты появился на свет в шестьдесят четвертом.

    – Да.

    – Первым из моих внуков. Адам согласно наклонил голову.

    – А в шестьдесят седьмом ты исчез.

    – Примерно тогда. Не помню. В памяти осталась только Калифорния.

    – Я слышал, что Эдди уехал в Калифорнию и там у него родился второй ребенок. Потом кто-то назвал имя девочки – Кармен. На протяжении нескольких лет до меня доходили слухи о ваших разъездах по южной Калифорнии, но Эдди умело заметал все следы.

    – Пока я был ребенком, мы часто переезжали с места на место. По-видимому, отцу не везло с работой.

    – А обо мне ты ничего не знал?

    – Ничего. О родственниках в доме не говорили. Правду я узнал только после похорон.

    – От кого? – От Ли.

    Сэм крепко смежил веки, глубоко затянулся.

    – Как она?

    – Нормально, насколько мне известно.

    – Почему ты решил работать на “Крейвиц энд Бэйн”?

    – Это хорошая фирма.

    – Ты знал, что они уже когда-то меня защищали?

    – Да.

    – Выходит, все спланировал заранее?

    – Около пяти лет назад.

    – Но для чего?

    – Не знаю.

    – Должна же быть хоть какая-то причина.

    – Она очевидна. Вы – мой дед. Нравится это кому-то или нет, но вы тот, кто вы есть, как, собственно говоря, и я. Сейчас я здесь. Что мы намерены делать?

    – Тебе лучше уехать.

    – Я никуда не уеду, Сэм. Я готовился к этому почти всю сознательную жизнь.

    – Готовился к чему?

    – Юридически представлять ваши интересы. Вам нужна помощь. Поэтому я здесь.

    – Мне уже не помочь. Они твердо решили накачать меня газом. Ты не должен встревать в давнишний спор.

    – Почему?

    – Во-первых, потому, что это не имеет смысла. Надорвешься – и без малейшего намека на успех. Во-вторых, выплывет твоя родословная, а она далеко не блестящая. По всем параметрам куда разумнее остаться Адамом Холлом.

    – Я – Адам Холл, и вовсе не собираюсь менять имя. Я – ваш внук, этого тоже не изменишь. В чем вы видите проблему?

    – Может пострадать твоя семья. Эдди обеспечил сыну надежное прикрытие. Не разрушай его.

    – Оно уже рухнуло. В фирме обо всем знают. Я рассказал Лукасу Манну и…

    – Этот тип выболтает любой секрет. Не вздумай еще раз довериться ему.

    – Сэм, боюсь, вы меня не поняли. Мне нет дела до его болтовни. Мне плевать, если весь мир узнает, что я – ваш внук. Я по горло сыт маленькими семейными тайнами. Слава Богу, я уже не ребенок и сам могу принимать решения. Кстати, юристов принято считать существами весьма толстокожими. Я сумею постоять за себя.

    Тело Сэма несколько расслабилось, уголки рта дрогнули в мягкой улыбке. Так умудренный жизнью мужчина улыбается ребенку, который хочет, чтобы его принимали за взрослого. Кэйхолл покачал головой.

    – Ты сам ничего не понял, – ровным тоном сказал он.

    – Так объясните.

    – На это уйдет вечность.

    – В нашем распоряжении четыре недели. За такое время можно поговорить очень о многом.

    – Что конкретно ты хочешь услышать? Склонившись к окошку, Адам подвинул к себе блокнот.

    – Для начала расскажите о деле: апелляции, стратегия защиты, судебные процессы, взрыв, ваш сообщник.

    – Никакого сообщника не было.

    – Хорошо, об этом позднее.

    – Сейчас. Я действовал один, ясно?

    – О'кей. Во-вторых, мне нужно знать все о моей семье.

    – Зачем?

    – А почему нет? Почему это должно оставаться тайной? Я хочу знать о вашем отце, об отце вашего отца, о ваших братьях и сестрах. Может быть, эти люди мне не понравятся, но я имею право знать правду. Ее скрывали от меня всю жизнь, но сейчас пора назвать вещи своими именами.

    – В моем прошлом нет ничего примечательного.

    – Вот как? Однако, Сэм, примечательно уже то, что вы оказались на Скамье. С чего вдруг такая честь? Белый человек, представитель среднего класса, почти семидесяти лет от роду – и здесь. Разве это не примечательно? Я хочу знать, почему вы оказались в Парчмане. Кто вас сюда определил? Кто еще из моей семьи входил в Клан? Сколько всего насчитывается жертв?

    – Думаешь, я раскрою тебе душу?

    – Думаю, раскроете. Я – ваш внук, Сэм, единственный человек, кому есть до вас хоть какое-то дело. Вы заговорите.

    – Уж если мне предстоит стать таким разговорчивым, о чем еще пойдет речь?

    – Об Эдди.

    Сэм сделал глубокий вдох и прикрыл глаза.

    – Не слишком ли многого ты хочешь?

    Адам черкнул что-то в блокноте. Его собеседник неторопливо достал из пачки сигарету, со вкусом закурил. Плававшее под потолком сизое облако начало густеть. Руки старика обрели прежнюю твердость.

    – А потом? Что ты намерен обсуждать после Эдди?

    – Не знаю. На четыре недели вполне хватит и перечисленного.

    – Когда же мы поговорим о тебе?

    – В любое время. – Достав из кейса тонкую папку, Адам просунул сквозь квадратик решетки свернутый трубкой лист бумаги и ручку. – Вот соглашение о найме адвоката. Поставьте внизу подпись.

    Не прикасаясь к бумаге, Сэм пробежал глазами текст.

    – Опять “Крейвиц энд Бэйн”?

    – Нечто вроде.

    – Как понять – нечто вроде? Здесь четко указано, что я позволяю этим евреям представлять мои интересы. Черт возьми, у меня ушла куча времени, чтобы избавиться от них. Я им даже не платил.

    – Выполнять соглашение буду я, Сэм. Их вы увидите, если только захотите.

    – Не захочу.

    – Тем лучше. Я числюсь в фирме, поэтому документ вы подписываете с ней. Все очень просто.

    – Оптимизм юности. Все очень просто! Я сижу в тридцати метрах от газовки, часы тикают, отсчитывая последние минуты, и все очень просто.

    – Подпишите бумагу, Сэм.

    – И что дальше?

    – И мы приступим к работе. Официально я могу действовать лишь после того, как будет оформлено соглашение. Подписываете его, и мы начинаем.

    – С чего?

    – Вы подробнейшим образом расскажете о взрыве офиса Крамера.

    – Я делал это тысячу раз.

    – Придется повторить. В моей записной книжке сотни вопросов.

    – Все их уже задавали.

    – Да, но не слышали ответов. Так? Сэм сжал зубами фильтр.

    – А потом, задавал их не я. Так?

    – По-твоему, я лгал?

    – Не лгали?

    – Нет.

    – Но и сказали далеко не все. Так?

    – Да какое это имеет значение? Ты же читал отчеты.

    – Я выучил их наизусть, но вопросы остались.

    – Типичный юрист.

    – Если появятся новые факты, то появятся и способы представить их. Все, что нам нужно, Сэм, это дать судье повод задуматься – раз, другой, третий. Ему потребуется разобраться, и отсрочка гарантирована.

    – Правила игры мне известны, сынок.

    – Адам, только Адам.

    – Тогда обращайся ко мне на ты и зови меня дедом. Думаю, ты намерен подать апелляцию губернатору.

    – Да.

    Сэм придвинулся к окошку, выставил вперед правую руку с торчащим указательным пальцем. Лицо его стало каменным, глаза сузились.

    – Слушай меня, Адам, слушай. – Указательный палец грозно покачнулся. – Если я подпишу твой листок, ты не скажешь этому выродку ни слова. Ни слова. Понял?

    Адам молчал.

    – Сукин сын! Подлое, продажное ничтожество с очаровательной улыбкой на устах. Это он усадил меня на Скамью. Свяжешься с ним – не быть тебе моим адвокатом.

    – Значит, я все-таки твой адвокат?

    Рука опустилась, Сэм перевел дух.

    – О, я могу дать тебе возможность попрактиковаться. Знаешь, Адам, занятия юриспруденцией – гиблое дело. Корми я, добропорядочный гражданин, жену и детей, плати налоги, уважай закон, ни один юрист даже не посмотрит в мою сторону. Почему же тогда к грязному убийце, у которого ни гроша за душой, со всей страны слетаются увешанные громкими титулами известные адвокаты, многие даже на собственных самолетах? В состоянии ты это объяснить?

    – Нет. Они меня не интересуют.

    – Поганую профессию ты выбрал.

    – Большинство юристов – честные люди.

    – Еще бы. А большинству моих соседей стать проповедниками помешало только заведомо несправедливое обвинение.

    – Губернатор может оказаться нашим последним шансом.

    – Он сгорает от желания посмотреть, как я буду умирать. А потом этот надутый индюк соберет пресс-конференцию и подробненько опишет детали происходившего. Мразь, он и взлетел-то на такую высоту благодаря именно мне. Держись от него подальше, Адам.

    – Мы обсудим это позже.

    – Мы уже обсуждаем это. Дай слово, иначе я ничего не подпишу.

    – Другие условия будут?

    – Будут. Хочу внести кое-какие дополнения. Мне нужно, чтобы твоя фирма не вздумала брыкаться, если я вдруг решу послать тебя ко всем чертям.

    – Позволь-ка, мне взглянуть на текст.

    Взяв у Сэма лист с соглашением, Адам аккуратно вписал в него еще один абзац, вернул бумагу Кэйхоллу. Тот медленно прочитал пять новых строк и положил лист на стол.

    – А подпись?

    – Я еще размышляю.

    – Могу я задать несколько вопросов, пока ты размышляешь?

    – Валяй.

    – Где ты овладел искусством обращения со взрывчаткой?

    – В воскресной школе.

    – До случая с Крамером прозвучало по крайней мере пять взрывов. Каждый раз схема оставалась одна и та же: динамит, детонаторы, бикфордов шнур. Но в Гринвилле применили часовой механизм. Кто научил тебя делать бомбы?

    – Ты когда-нибудь запускал фейерверки?

    – Конечно.

    – Тот же принцип: поджигаешь шнур и бежишь со всех ног.

    – С часовым механизмом дело обстоит чуть сложнее. Кто тебя научил?

    – Мамочка. Когда ты намерен прийти сюда в следующий раз?

    – Завтра.

    – Хорошо. Мне нужно все обдумать. На сегодня разговор окончен, хватит идиотских вопросов. Прочту документ, кое-что подправлю, а завтра продолжим.

    – Это пустая трата времени.

    – Я потратил впустую почти десять лет. Днем больше, днем меньше – какая разница?

    – Если не подпишешь, меня могут не пропустить к тебе. Сегодня они просто закрыли глаза.

    – Отличные они все-таки парни, а? Скажешь, я нанял тебя еще на одни сутки. Пропустят.

    – Предстоит куча работы, Сэм. Не стоит тянуть.

    – Мне нужно подумать. Девять с половиной лет в одиночке превращают человека в аналитика. Но не в спринтера, малыш. Для того чтобы расставить все по своим местам, требуется время. Дай собраться с мыслями, как ни крути, ты застал меня врасплох.

    – О'кей.

    – К завтрашнему дню я войду в норму. Тогда и поговорим, обещаю.

    – Не сомневаюсь. – Адам сунул папку в кейс, откинулся на спинку стула. – Я пробуду в Мемфисе около двух месяцев.

    – В Мемфисе? Разве ты живешь не в Чикаго?

    – У нас здесь небольшой филиал. Телефон указан на визитной карточке. Понадоблюсь – звони.

    – Что ты будешь делать, когда все закончится? – Не знаю. Наверное, вернусь в Чикаго.

    – Ты женат?

    – Нет.

    – А Кармен замужем?

    – Нет.

    – Как она выглядит?

    – Симпатичная, очень умная девушка. Похожа на мать.

    – Эвелин была настоящей красавицей.

    – Она и сейчас красива.

    – Я всегда считал, что Эдди с ней повезло. Но семья ее мне не нравилась.

    “А она не приходила в восторг от семьи Эдди”, – подумал Адам. Подбородок Сэма почти уперся в грудь, Кэйхолл кулаками потер глаза.

    – Похоже, тебе придется попотеть, – сказал он, не поднимая головы.

    – Да.

    – Некоторые твои вопросы останутся без ответа.

    – Ты расскажешь мне все, Сэм. Ты передо мной в долгу, да и перед собой тоже.

    – Узнать все тебе и самому не захочется.

    – Испытай меня. Я устал от секретов.

    – Зачем тебе это?

    – Чтобы найти в своем прошлом хоть какой-то смысл.

    – Пустая трата времени.

    – Решать это буду я. Поднявшись, Сэм с шумом выдохнул:

    – Я, пожалуй, пойду. Глаза их встретились.

    – Конечно, – сказал Адам. – Принести тебе завтра что-нибудь?

    – Нет. Приходи сам.

    – Обязательно.

   
   
    

     ГЛАВА 11 

    

    Пакер повернул в замочной скважине ключ, и из узкой полоски тени они ступили под палящие лучи солнца. Прикрыв глаза, Адам на секунду остановился, похлопал себя по карманам в поисках темных очков. Страж терпеливо ждал, на переносице его поблескивала дешевая имитация “рэйбана”[159]. Духота стояла такая, что густой, плотный воздух, казалось, можно было видеть. Лицо и руки Адама мгновенно стали мокрыми. Очки оказались в кейсе. Надев их, следом за Пакером он двинулся по кирпичной дорожке.

    – Как Сэм? – поинтересовался чернокожий гигант, неторопливо переставляя ноги. – В порядке?

    – Вроде да.

    – Проголодались?

    – Нет.

    Адам бросил взгляд на часы: начало второго. Уж не думает ли Пакер угостить его тюремной пайкой? Лучше не рисковать.

    – Зря. Сегодня среда, а по средам у нас дают тушеную репу с маисовыми лепешками. Объедение!

    – Благодарю.

    Адам был уверен, что где-то в его генах таится безумная любовь к тушеной репе и маисовым лепешкам. От сегодняшнего меню ему следовало исходить слюной. Но Холл считал себя истинным калифорнийцем и даже представить себе не мог, как эта тушеная репа выглядит.

    – В другой раз, – добавил он. Не верилось: ему предложили отобедать на Скамье!

    У ворот Пакер остановился, сунул руки в карманы.

    – Когда теперь? – спросил он.

    – Завтра.

    – Так быстро?

    – Да. У меня тут дела.

    – Что ж, рад знакомству. – Пакер широко улыбнулся. Проходя через вторые ворота, Адам увидел опускавшееся на веревке красное ведерко. В полутора метрах от земли ведерко повисло, и среди десятка связок ключей он нашел свои. Возле “сааба” стоял белый микроавтобус. Стекло в дверце водителя поползло вниз, из кабины показалась голова Лукаса Манна.

    – Спешите?

    Адам еще раз посмотрел на часы.

    – В общем-то нет.

    – Отлично. Забирайтесь внутрь. Нужно поговорить. Заодно покажу вам наше хозяйство.

    “Хозяйство” Адама нисколько не интересовало, но беседы с Манном все равно было не избежать. Он раскрыл дверцу салона, бросил на заднее сиденье кейс и пиджак. Внутри, слава Богу, работал кондиционер. Накрахмаленный и выглаженный Лукас выглядел по-прежнему безукоризненно. Тронувшись с места, он направил машину в сторону автострады.

    – Как прошла встреча?

    Кажется, Сэм говорил, что ему нельзя доверять?

    – Насколько я могу судить, нормально. – Фраза ни к чему не обязывала.

    – Значит, вы будете представлять его интересы?

    – Думаю, да. Сэму необходимо поразмыслить. Он хочет видеть меня завтра.

    – Нет проблем, но завтра ему нужно принять решение. Нам требуется документ.

    – Вы его получите. Куда мы едем?

    Белые коттеджи остались позади, микроавтобус двигался по казавшемуся бескрайним хлопковому полю.

    – В принципе, никуда. Просто провезу вас по территории. Мы должны уточнить несколько моментов.

    – Слушаю.

    – Постановление суда пришло рано утром, а потом начались звонки. Репортеры уже интересуются. Почуяли запах крови, хотят узнать, есть ли у Сэма шансы. Кое с кем из этих писак я знаком, приходилось встречаться раньше. Среди них есть парочка приличных людей, зато остальные – настоящие шакалы. Их волнует вопрос с адвокатом: появился он у Сэма или нет? Не намерен ли старик защищаться сам?

    По правую руку от дороги в поле работала группа заключенных, их обнаженные по пояс тела блестели от пота. Метрах в тридцати, сидя верхом на лошади, за ними присматривал вооруженный охранник.

    – Чем они заняты? – спросил Адам.

    – Собирают хлопок.

    – Это входит в распорядок дня?

    – Нет. Все – добровольцы. Кто не хочет – сидит в камере.

    – Они в белых штанах. Сэм одет в красное. На других я видел синие комбинезоны.

    – Наша система классификации. Белый цвет означает минимально строгий режим.

    – За что они здесь?

    – За все. Наркоторговцы, убийцы, рецидивисты. Тем, к кому нет претензий по поведению, позволяют работать в поле.

    Микроавтобус свернул, вновь появилась ограда из колючей проволоки. За ней слева возникли двухэтажные кирпичные бараки. Если бы не проволока и вышки охраны, их можно было бы принять за неумело спроектированные спальные корпуса университетского городка.

    – Что это такое?

    – Тридцатый блок.

    – Сколько их всего?

    – Даже не знаю. Что-то строят, что-то сносят. Думаю, около тридцати.

    – Этот выглядят совсем новеньким.

    – Да. Последние двадцать лет не дают покоя вашингтонские чиновники, приходится выполнять их требования. Ни для кого не секрет, что истинные хозяева Парчмана – федеральные власти.

    – А не согласятся ли репортеры подождать хотя бы до завтра? Сначала я должен переговорить с Сэмом. Какой смысл отвечать на вопросы, если завтра все изменится?

    – Один день я вам выторгую. На большее не рассчитывайте.

    Они миновали последнюю вышку. Мили через две потянулась ограда нового лагеря.

    – Сегодня утром я беседовал со смотрителем, – сказал Лукас. – Хочет вас видеть. Он вам понравится. Убежденный противник смертной казни. Ему осталось меньше двух лет до пенсии, надеялся уйти спокойно, но теперь, похоже, это у него не выйдет.

    – Догадываюсь, он просто делает свое дело.

    – Как и все мы.

    – Вот-вот. Такое впечатление, что здесь каждый готов слезы лить о бедняжке Сэме. Никто не хочет его убивать, люди всего лишь выполняют свой долг.

    – Очень многие желают ему смерти. – Кто, например?

    – Губернатор и генеральный прокурор. О губернаторе, уверен, вы уже наслышаны, но главный ваш враг – это прокурор. Он и сам метит в губернаторское кресло. Получилось так, что политиками в штате стали молодые агрессивные волки, которым не терпится порвать чью-нибудь глотку.

    – Зовут его, если я не ошибаюсь, Роксбург?

    – Да. Обожает телекамеры. Ближе к вечеру собирался устроить пресс-конференцию. Наверняка захочет отпраздновать победу, пообещает приложить все усилия, чтобы через четыре недели приговор был приведен в исполнение. Это же его люди запускают адский механизм. Удивлюсь, если в новостях не выступит и губернатор. Имейте в виду, Адам, они нажмут на все педали, лишь бы не допустить новой отсрочки. Политикам Сэм нужен мертвым.

    Адам смотрел в окошко. На бетонных плитах баскетбольной площадки десятка два чернокожих азартно боролись за мяч. Чуть в стороне кто-то работал со штангой. Среди немногочисленных зрителей мелькнуло несколько белых лиц.

    На пересечении двух дорог Лукас свернул.

    – Существует и другая причина, – продолжал он. – Луизиана казнит своих сидельцев налево и направо. В Техасе с начала года привели в исполнение шесть приговоров, во Флориде – пять. У нас же за двадцать четыре месяца – ни одного. Кое-кто усматривает в этом слабость властей. Правительство штата намерено доказать, что бдительно стоит на страже общественных интересов. Неделю назад вопрос обсуждала комиссия по законодательству. Было подчеркнуто: никаких задержек или послаблений. Ответственность за отсрочки члены комиссии возложили на федеральных судей. Наши политики требуют крови, и Сэм подвернулся им очень кстати.

    – Кто же следующий?

    – Честно говоря, никого. И раньше чем еще через два года не предвидится. Но грифы уже почуяли мертвечину.

    – Для чего вы все это говорите?

    – Поймите, я – на вашей стороне. Я представляю тюрьму, не штат Миссисипи. Вы у нас впервые, и я хочу, чтобы вы знали положение дел.

    – Спасибо.

    Информация, хотя Адам ее и не просил, была, безусловно, полезной.

    – Сделаю все, что будет в моих силах, – отозвался Лукас. На горизонте появились крыши коттеджей.

    – Это главный въезд?

    – Да.

    – Что ж, мне пора в город.

    * * *

    Мемфисский филиал занимал два этажа в “Бринкли-Плаза”, здании, построенном в начале 20-х на углу Мейн – и Монро-стрит. Мейн-стрит считалась в Мемфисе крупнейшим торговым кварталом: отцы города запретили на улице движение автомобильного транспорта, заменили асфальт плиткой, высадили декоративные деревца и разбили фонтаны. Район стал безраздельным царством пешеходов.

    Над зданием хорошо потрудились реставраторы. Вестибюль “Бринкли-Плаза” сверкал благородной бронзой и розовым мрамором. Стены кабинетов отделения фирмы “Крейвиц энд Бэйн” были обшиты дубовыми панелями, полы устланы мягкими персидскими коврами.

    Хорошенькая молодая секретарша провела Адама в угловой офис Бейкера Кули, управляющего филиалом. Пожав друг другу руки, мужчины восхищенными взглядами проводили направившуюся к двери изящную фигурку.

    – Добро пожаловать на Юг, – сказал Кули, опускаясь в глубокое кожаное кресло.

    – Благодарю. Насколько я понимаю, с Гарнером Гудмэном вы уже говорили?

    – Вчера, и дважды. Он объяснил мне ситуацию. В конце коридора находится небольшая комната для совещаний, с компьютером и телефоном. Она в вашем распоряжении.

    Адам кивнул и осмотрелся. – Какого рода дела вы здесь ведете? – спросил он.

    – Судебных разбирательств почти нет, а в уголовных процессах мы не участвуем, – быстро ответил Кули, как бы давая понять, что преступникам вход в эти роскошные чертоги заказан. Адаму вспомнились слова Гудмэна: “Контора похожа на дорогой бутик”. – В основном коллеги обслуживают интересы крупных корпораций. Среди наших клиентов несколько солидных банков, а еще мы поддерживаем тесный контакт со структурами местного управления.

    От такого масштаба дух захватывает, подумал Адам.

    – История фирмы насчитывает сто сорок лет, мы – самая старая в Мемфисе юридическая контора. Создана она в начале Гражданской войны. Были взлеты, были падения, а кончилось все тем, что руководство решило объединиться с парнями из Чикаго.

    В словах Кули звучало нечто похожее на гордость, как если бы впечатляющая родословная имела какое-то отношение к юриспруденции последнего десятилетия двадцатого века.

    – Сколько у вас юристов? – Адам изо всех сил пытался поддержать абсолютно никчемный разговор.

    – Дюжина. Одиннадцать младших сотрудников, девять клерков, семнадцать секретарш. Десять человек вспомогательного персонала. Для наших краев весьма приличный штат. С Чикаго, конечно, его не сравнишь.

    “Тут ты прав, старина”, – мелькнуло в мозгу Адама.

    – Давно мечтал побывать у вас в гостях. Надеюсь, я не помешаю?

    – Никоим образом. Боюсь только, что серьезной помощи мы вам не окажем. Специфика клиентуры, горы бумаг… Последний раз я был в зале суда лет двадцать назад.

    – Не беспокойтесь. Мне обещал содействие Гудмэн. Поднявшись из кресла, Кули потер руки: похоже было, он просто не знал, куда их спрятать.

    – Ну что ж, вашей секретаршей будет Дарлен. Она даст вам ключи, укажет место на стоянке, объяснит систему телефонных номеров, сообщит коды допуска к копировальной технике. Оборудование у нас самое современное. Если вам потребуется ассистент, подойдите ко мне. Мы кого-нибудь обязательно найдем и…

    – Спасибо, думаю, что обойдусь.

    – Тогда предлагаю взглянуть на ваш кабинет.

    Следом за Кули Адам вышел в пустынный коридор. Воспоминание о чикагском офисе заставило его улыбнуться: там в коридорах вечно толкались сотрудники, тихо шелестели ксероксы, слышался перезвон телефонов. Десять часов в день контора напоминала сумасшедший дом, покой и уединение Царили лишь в библиотеке да кабинетах, которые занимали партнеры. Здесь же торжественность обстановки наводила на мысли о кладбище.

    Распахнув в конце коридора дверь, Кули нащупал кнопку выключателя.

    – Что скажете? – Правой рукой он сделал широкий жест. Длинная комната с роскошным полированным столом и расставленными вокруг него стульями показалась Адаму огромной. В углу было оборудовано рабочее место: компьютер, телефон, небольшой стеллаж, вращающееся кресло. Адам подошел к стеллажу: новенькие, ни разу, по-видимому, еще не раскрытые юридические справочники, несколько подшивок. Он шагнул к окну, раздвинул полоски жалюзи:

    – Неплохой вид. – Тремя этажами ниже в толпе пешеходов на Мейн-стрит деловито расхаживали голуби.

    – Надеюсь, вас устраивает?

    – Более чем. Тут я никого не потревожу.

    – Ради Бога, не стесняйтесь. Если что-нибудь понадобится, скажите секретарше или наберите мой номер. – Кули медленно двинулся к Адаму, лицо его посерьезнело. – Да, есть один момент…

    – Я весь внимание.

    – Пару часов назад сюда звонил местный репортер. Сам я с ним не знаком, но он, по его же словам, следит за делом Кэйхолла в течение уже ряда лет. Хотел узнать, не занялись ли этим делом и мы. Я предложил ему связаться с Чикаго. Наш филиал не имеет к Кэйхоллу никакого отношения. – Он протянул Адаму листок бумаги с именем и номером телефона.

    – Хорошо, я с ним встречусь. Кули сложил на груди руки.

    – Послушайте, Адам, наши юристы даже дороги в суд не знают. Мы обслуживаем корпоративных клиентов и получаем за это хорошие деньги. Рекламная шумиха нам ни к чему.

    Адам молча кивнул.

    – Мы никогда не брали в производство уголовное дело, тем более такого масштаба.

    – Опасаетесь, грязь пристанет?

    – Этого я не говорил. Но здесь все по-другому. Здесь не Чикаго. Среди наших лучших клиентов – банки с прочной репутацией. Мы очень заботимся о своем имидже и не хотим терять клиентуру. Понимаете, о чем я?

    – Нет.

    – Бросьте, вам все понятно. Мы отказываемся защищать преступников и чрезвычайно дорожим сложившимся о нас общественным мнением.

    – Отказываетесь защищать преступников?

    – Категорически.

    – Но представляете интересы крупных банков?

    – Не стоит, Адам. Вам ясно, к чему я клоню. Сфера нашей деятельности весьма переменчива. Компании сливаются, распадаются, терпят банкротство, так что динамики хватает. Юридические фирмы ведут ожесточенную конкурентную борьбу. Черт побери, всем нужны банки!

    – И вы боитесь, что мой клиент бросит тень на ваших.

    – Адам, вы из Чикаго. Пусть каждый займется своим. Дело Кэйхолла – за Чикаго, Мемфису о нем ничего не известно, о'кей?

    – Ваша контора является частью “Крейвиц энд Бэйн”.

    – Да, однако мы нисколько не выиграем, если наше имя окажется связанным с именем такого подонка, как Сэм Кэйхолл.

    – Сэм Кэйхолл – мой дед.

    – Ч-ч-черт! – Руки Кули упали вдоль бедер. – Вы лжете! Адам сделал шаг вперед.

    – Я говорю правду. Если она вас не устраивает, звоните в Чикаго.

    – Это ужасно! – Повернувшись, Кули направился к двери.

    – Звоните!

    – Очень может быть, – пробормотал управляющий и прикрыл за собой дверь.

    Добро пожаловать на Юг, подумал Адам, опускаясь в кресло и глядя на пустой экран монитора. Желудок свело острым спазмом: сегодня он еще так и не ел. Было уже почти четыре часа дня. На него навалилась усталость.

    Положив ноги на телефонный столик, Адам прикрыл глаза. День казался бесконечным: дорога в Парчман, процедура у ворот, непредвиденное знакомство с Лукасом Манном, Скамья и ощущение страха от предстоящей встречи с клиентом. А впереди еще одна беседа, звонок репортеру. Плюс ко всему Для Мемфиса он стал персоной нон грата. Немало для восьми-то часов!

    Что же ждет его завтра?

    * * *

    Они сидели на мягкой кушетке, попеременно запуская руку в глубокое блюдо с поп-корном. Босые ноги обоих покоились на кофейном столике, рядом с двумя бутылками вина. На полу валялось полдюжины пустых картонок из китайского ресторанчика. Лениво пошевеливая пальцами, оба смотрели в телевизионный экран, призрачным светом заливавший темную комнату. Правая рука Адама сжимала плоскую панельку управления.

    Ли была неподвижна. В глазах ее стояли слезы, но женщина молчала. Видеозапись пошла по второму кругу.

    Когда со сведенными за спиной руками на экране возник Сэм, Адам нажал кнопку “пауза”.

    – Где ты находилась в момент его ареста? – не глядя в сторону тети, спросил он.

    – Здесь, в Мемфисе, – негромко, но твердо ответила та. – Я уже несколько лет жила с мужем, сидела дома. Фелпс позвонил и сказал, что в Гринвилле был взрыв, погибли по крайней мере два человека. Похоже, действовал Клан. Он велел мне обязательно посмотреть полуденный выпуск новостей, но я испугалась. Через пару часов раздался звонок от матери. По ее словам, отца арестовали рядом с местом взрыва и отвезли в тюрьму.

    – Как ты на это реагировала?

    – Не помню. Остолбенела. Чуть позже позвонил Эдди, передал, что отец приказал ему отправиться в Кливленд и отогнать машину. Эдди повторял: “Он все-таки сделал это, он сделал это!” Потом брат расплакался. Я тоже начала плакать. Меня охватил ужас.

    – Но машина исчезла.

    – Да. Никто ничего не узнал. Ни на одном процессе о ней не сказали ни слова. Мы боялись, полиция выяснит и привлечет Эдди как соучастника, но этого не случилось.

    – А где был я?

    – Дай подумать. Вы жили в маленьком домике в Клэнтоне. Уверена, что ты был рядом с Эвелин. Тогда она не работала.

    – Чем занимался мой отец?

    – Трудно сказать. Одно время он торговал запасными частями на автостоянке в Клэнтоне, но уж слишком часто ему приходилось менять работу.

    Сэма на телевизионном экране возили по судам. В момент, когда зазвучали слова обвинения, Адам вновь остановил запись.

    – Кто-нибудь из вас навещал Сэма в тюрьме?

    – Нет. Залог был слишком высоким, полмиллиона долларов, если не ошибаюсь.

    – Не ошибаешься. Ровно пятьсот тысяч.

    – Поначалу семья пыталась собрать эти деньги. Мать просила меня повлиять на Фелпса, чтобы тот выписал чек. Естественно, Фелпс отказался, заявил, что и слышать об этом не хочет. Мы поссорились, но винить мужа я не нашла в себе сил. Отец остался в тюрьме. Помню, один из его братьев попытался заложить участок земли, но у него ничего не вышло. Эдди идти к Сэму не хотел, а мать не могла. Да и вряд ли отец горел желанием кого-то из нас видеть.

    – Когда мы уехали из Клэнтона?

    Подавшись вперед, Ли взяла со столика бокал с вином, сделала глоток, задумалась.

    – К тому времени он пробыл в тюрьме около месяца. Я отправилась навестить мать, и она сообщила, что Эдди намерен убраться куда-нибудь подальше. Я не поверила. По словам матери, Эдди не мог смотреть людям в глаза. Работу он потерял и целыми днями сидел дома, даже к телефону не подходил. Я встретилась с Эвелин, спросила, действительно ли они решили уехать. Она однозначно ответила: нет. Примерно через неделю позвонила мать, сказала, что вы скрылись из города. На следующий день появился ваш домовладелец, стал требовать денег. Дом, говорит, пустой, Эдди пропал.

    – Жаль, но ничего этого я не помню.

    – Тебе было всего три года, Адам. Последний раз я видела тебя, когда ты играл возле старого гаража, такой спокойный и аккуратный мальчик.

    – Ну уж.

    – Эдди объявился через несколько недель. Позвонил, попросил передать матери, что вы в Техасе.

    – В Техасе?

    – Да. Гораздо позже Эвелин призналась: вы медленно дрейфовали на запад. Она тогда была беременна и очень хотела побыстрее где-нибудь обосноваться. А потом, спустя годы, раздался еще один звонок от Эдди, уже из Калифорнии. Это был последний звонок. – Годы?

    – Годы. Я попробовала убедить его вернуться, но куда там. Брат поклялся, что ноги его здесь больше не будет.

    – Где в то время находились родители моей матери?

    – Не знаю. Родом они не из нашего округа. Жили, по-моему, в Джорджии. Или во Флориде.

    – Я ведь их ни разу не видел.

    Адам шевельнул пальцем, и воспроизведение продолжилось. На экране возникло здание суда в Неттлсе, где проходил первый процесс. За полицейским кордоном бесновалась группа куклуксклановцев.

    – Ужас, – прошептала Ли. Он остановил пленку.

    – Ты была на суде?

    – Один раз. Прокралась в зал уже ближе к концу заседания. Сэм запретил нам присутствовать. Мать плохо себя чувствовала, у нее поднялось давление. Фактически она не вставала с постели.

    – Сэм знал, что ты там?

    – Нет. Я сидела в последнем ряду, прикрыв лицо шарфом.

    – А что делал Фелпс?

    – Прятался в офисе и молил Бога, чтобы никто не пронюхал о том, какой у него тесть. Вскоре после этого суда мы с ним впервые разъехались.

    – О чем ты думала, сидя в зале?

    – О присяжных. Казалось, с ними Сэму повезло, все были людьми его круга. Адвокат умудрился отыскать двенадцать заблудших душ, которые пропускали мимо ушей слова прокурора и слушали только его самого.

    – Кловис Брэйзелтон.

    – Настоящий оратор. Меня поразило, что, когда члены жюри не сумели прийти к согласию, судья назначил второй процесс. Я была уверена, что Сэма оправдают. Думаю, его это тоже потрясло.

    Изображение на экране вновь ожило: Брэйзелтон энергично общается с журналистами, опустив голову, идет к тюремному фургону Сэм. Затем действие переместилось в Уилсон.

    – Сколько времени у тебя ушло на эту кассету? – спросила Ли.

    – Семь лет. Идея возникла еще в Пеппердайне, на первом курсе. Застряла в мозгу как заноза.

    Адам прокрутил часть пленки с кадрами, где Марвин Крамер падал из кресла, и включил воспроизведение, когда диктор объявил за кадром о начале третьего процесса.

    – Восемьдесят первый год. Тринадцать лет Сэм прожил свободным человеком. Чем он занимался все эти годы?

    – Фермерствовал, немножко торговал, как-то сводил концы с концами. О взрыве в Гринвилле или о Клане даже не упоминал, при мне, во всяком случае. Но внимание жителей Клэнтона ему льстило. Там он стал прямо-таки легендарной личностью. Здоровье у матери совсем ослабело, и он почти не выходил из дома, заботился о ней.

    – Об отъезде не думал?

    – Всерьез – нет. Считал, что все проблемы позади, ведь два суда закончились ничем. Тогда в Миссисипи члены Клана чувствовали себя неуязвимыми. Сэм наслаждался тихой, безмятежной жизнью. Окучивал грядки с помидорами, ловил на удочку лещей.

    – А отцом моим он интересовался?

    Допив вино, Ли поставила бокал. В голову тети ни разу не приходила мысль о том, что когда-нибудь ей придется вспоминать детали далекого и не очень-то радостного прошлого. Ведь она всегда пыталась забыть его!

    – По возвращении домой в течение первого года Сэм временами спрашивал, не получала ли я вестей от брата. Но их не было. Мы знали, что вы где-то в Калифорнии, и надеялись, что дела у вас идут хорошо. Твой дед всегда отличался упрямством и гордостью, Адам. Он не мог позволить себе отправиться на розыски Эдди, упрашивать его вернуться. Если сын избегает отца, так пусть торчит в своей Калифорнии. – Тетка оперлась на локти. – В семьдесят третьем, когда врачи обнаружили у матери рак, я наняла частного детектива. Он полгода рыскал по Калифорнии, содрал с меня кучу денег, но Эдди так и не нашел.

    – Тогда мне было девять, и жили мы в Салеме, штат Орегон.

    – Да. Позже Эвелин говорила, что вы перебрались в Орегон.

    – Мы все время переезжали с места на место. Только когда я окончил восьмой класс, отец с матерью обосновались в Санта-Монике.

    – Вы стали невидимками. Похоже, Эдди пользовался услугами хорошего адвоката. О Кэйхоллах никто и нигде не слышал. Детектив наводил множество справок, но без всякого успеха.

    – Когда умерла бабушка?

    – В семьдесят седьмом. Мы сидели в церкви, вот-вот должны были начаться похороны, как дверь вдруг приоткрылась и на скамью позади меня проскользнул Эдди. Не спрашивай, откуда он узнал о смерти матери. Возник, как из воздуха, в Клэнтоне и так же исчез. Не сказал Сэму ни слова. Машина его была взята напрокат, поэтому номерной знак тоже ни о чем не говорил. На следующий день я отправилась в Мемфис и нашла Эдди сидящим возле ворот моего дома. Мы проболтали часа два. Он показывал школьные фотографии, твои и Кармен. Дела в солнечной южной Калифорнии шли великолепно: у Эдди отличная работа, приятный домик в пригороде, Эвелин торгует недвижимостью. Воплощение американской мечты. Он заявил, что никогда больше не вернется в Миссисипи, даже на похороны Сэма. По величайшему секрету сообщил мне свою новую фамилию, дал телефон. Заметь, не адрес, а всего лишь телефон. Пригрозил: если я поделюсь с кем-то его тайной, он вновь исчезнет. Звонить ему можно было только в случае крайней необходимости. “Хочу посмотреть на племянников”, – сказала я, и он пообещал, что когда-нибудь это устроит. Временами брат походил на старого доброго Эдди, временами казался совершенно чужим человеком. На прощание мы обнялись. Больше я его не видела.

    Адам включил перемотку. В побежавших кадрах мелькнуло лицо Сэма: вместе со своим новым адвокатом он выходил из здания суда в Лейкхеде.

    – А на третьем процессе ты не была?

    – Нет. Отец запретил нам это. Он нажал кнопку “стоп”.

    – Когда Сэм понял, что покоя так и не будет?

    – Трудно сказать. Как-то местная газета опубликовала заметку о новом окружном прокуроре, который намерен опять дать ход делу Крамера, Заметка была небольшой, всего пара столбцов, но меня охватил ужас. Я прочла ее раз десять, а потом час пустыми глазами смотрела в текст. После стольких лет имя Сэма Кэйхолла вновь оказалось у всех на устах. Я не могла в это поверить. Позвонила отцу. Он, конечно, газету уже видел и буркнул, что заметка яйца выеденного не стоит. Две недели спустя появилась вторая, посолиднее, с портретом Дэвида Макаллистера в центре. Я еще раз дозвонилась до Сэма, он сказал: причин для беспокойства нет. Вот так все и началось. События нарастали как снежный ком. Идею прокурора публично одобрило семейство Крамеров, тремя днями позже подключились активисты из НАСПЦН[160]. Очень скоро стало ясно: Макаллистер пойдет до конца и нового суда не миновать. Сэм был напуган, однако держался, утверждал, что победа все равно останется за ним.

    – Эдди ты не звонила?

    – А как же. Незадолго до начала процесса. Разговор вышел коротким, новость, чувствовалось, ошеломила брата. Я обещала держать его в курсе. Позже, когда о деле заговорила вся страна, Эдди наверняка не отходил от телевизора.

    Они молча досмотрели кадры, запечатлевшие третий, и последний, судебный процесс. Глядя на застывшую улыбку Макаллистера, Адам беззвучно выругался: уж слишком часто прокурор блистал своими зубами, следовало бы более тщательно отредактировать запись. Когда закованного в наручники Сэма вывели из зала, экран померк.

    – Эту кассету кто-нибудь видел? – спросила Ли.

    – Нет. Ты первая.

    – Как тебе удалось собрать материал?

    – Потребовались деньги, время и немного усилий.

    – Адский труд!

    – На первом курсе у нас был чудаковатый преподаватель политологии. Приносил с собой на занятия пачки газет и заставлял аудиторию обсуждать новости дня. Однажды “Лос-Анджелес таймс” напечатала статью о грядущем в Миссисипи суде над Сэмом Кэйхоллом. Мы заинтересовались, начали пристально следить за ходом процесса. Когда Сэма признали виновным, однокурсники, в том числе и я, единодушно одобрили решение жюри присяжных. Помню, возникла жаркая дискуссия по вопросу смертной казни. Спустя несколько недель отец покончил с собой, а ты рассказала мне правду. Я боялся, как бы о ней не узнали друзья.

    – Узнали?

    – Конечно, нет. Я же Кэйхолл, мастер хранить секреты.

    – Долго этот секрет не продержится.

    – Ты права.

    Некоторое время они сидели в тишине. Выключив телевизор, Адам бросил панель управления на столик.

    – Мне жаль, Ли, что история с Сэмом выплывет наружу. Я бы очень хотел избежать этого.

    – Ты многого не понимаешь.

    – Согласен. А ты не в состоянии объяснить, так? Пугает мысль о Фелпсе и его родственниках?

    – Мне нет никакого дела до Фелпса и его родственников.

    – Но от их денег ты не отказываешься.

    – Эти деньги я заслужила. Я двадцать семь лет терплю своего ничтожного мужа.

    – Боишься, отвернутся в сторону члены твоих клубов?

    – Прекрати, Адам.

    – Прости. Странный сегодня день. Я вышел из тени, Ли, вышел, чтобы посмотреть в глаза прошлому, и, наверное, упиваюсь собственным мужеством. Прости.

    – Как он сейчас выглядит?

    – Здорово сдал. Серо-бледный, весь в морщинах. Он слишком стар, чтобы сидеть в клетке.

    – Помню наш разговор накануне последнего суда. Я спросила: “Почему ты не растворился в ночи, не бежал куда-нибудь в Южную Америку?” Знаешь, что он ответил?

    – Что?

    – Что думал об этом. Жена умерла, сын покончил с собой. Он читал о Менгеле, Эйхмане и других нацистах, которые нашли прибежище в Южной Америке. Он даже упомянул о Сан-Паулу, где среди двадцати миллионов жителей можно было бы без труда затеряться. У Сэма имелся друг, тоже бывший куклуксклановец, специалист по подделке документов. С его помощью отец наверняка бы перебрался за границу. Он думал об этом.

    – Но размышления его так и остались размышлениями. Жаль, ведь в противном случае Эдди мог бы не нажимать на курок.

    – За два дня до отправки в Парчман я навестила Сэма в гринвиллской тюрьме. Это была наша последняя встреча. Я опять спросила: почему ты не бежал? Он сказал, что мысль о смертном приговоре ему и в голову не приходила. А потом добавил: значит, ошибка будет стоить ему жизни.

    Адам переставил блюдо с остатками поп-корна на стол, медленно склонил голову к плечу Ли. Та осторожно погладила его по щеке.

    – И зачем ты только ввязался?

    – В красном спортивном костюме он выглядел таким жалким.

   
   
    

     ГЛАВА 12 

    

    Сержант Клайд Пакер наполнил фарфоровую кружку свежесваренным кофе и начал заполнять графы рутинного формуляра. Рядом со Скамьей он провел двадцать один год, причем последние семь лет в должности старшего смены. Каждое утро Клайд появлялся в отсеке А, чтобы принять на себя вместе с двумя охранниками и двумя надзирателями ответственность за четырнадцать узников. Покончив с формуляром, он бросил взгляд на доску с сообщениями. В прижатой крошечным магнитиком записке ему предлагалось заглянуть к инспектору Найфеху. Другая извещала, что заключенный Ф. М. Демпси требует таблеток от сердца и встречи с врачом. Всем им подавай врача, подумал Клайд. Он прихватил с собой кружку дымящегося напитка и вышел в коридор: приближалось время утренней инспекции. Окинув взглядом стоявших у Двери главного входа двух охранников, приказал младшему, невысокому белому парню, подстричься.

    Блок особого режима считался очень неплохим местом для работы. Как правило, его обитатели вели себя спокойно и неприятностей персоналу не доставляли. Двадцать три часа в сутки заключенные не покидали своих камер, вволю спали и ели вполне приличную пищу. Каждый день по часу проводили на свежем воздухе (это называлось “сделать глоток свободы”). При желании заключенный выходил на прогулку в полном одиночестве. В камерах имелись телевизоры или радиоприемники, у многих – и то, и другое. После завтрака все четыре отсека пробуждались к жизни: в коридоре начинали звучать музыка, отрывки “мыльных опер”, выпуски новостей, сидельцы негромко переговаривались через решетку. Видеть друг друга они не могли, но беседовать толстые металлические прутья нисколько не мешали. Временами кого-то не устраивали пронзительные звуки джаза, лившиеся из соседней камеры, разгоралась перебранка, но бдительный страж пресекал ссору в зародыше. Обитатели Семнадцатого блока обладали не только определенными правами, были у них и некоторые привилегии. Самым большим наказанием считалось лишиться телевизора.

    Скамья жила в атмосфере своеобразного братства. Сидельцы, и белые, и чернокожие, оказались на ней за жуткие, леденившие душу убийства, но детали содеянного соседом их не интересовали, как не интересовал, собственно говоря, и цвет его кожи. Среди обычного контингента существовала четкая классификация, строившаяся главным образом по расовому признаку. На Скамье же о человеке судили по тому, как он держал себя в этих весьма непростых условиях. Вне зависимости от личных симпатий или антипатий, собранные в этом крошечном мирке люди обречены были бок о бок дожидаться общей для всех участи. Основой их братства являлась смерть.

    Смерть одного означала приближение смерти другого. Весть о Сэме Кэйхолле распространилась по отсекам очень быстро. К двенадцати часам предыдущего дня в коридорах стояла необычная тишина. Обитателям блока срочно потребовались адвокаты, резко возрос интерес к юридической литературе. Пакер заметил, что многие задумчиво перелистывают свои личные папки с постановлениями суда.

    Отсек А насчитывал четырнадцать совершенно одинаковых камер размером два на три метра, отделенных от коридора решеткой из металлических прутьев. Вся жизнь сидельца проходила на глазах стражи.

    Пакер неторопливо шел по коридору, поглядывая на видневшиеся из-под простыней головы. Свет в камерах был погашен: заключенные еще спали. Староста отсека, особо доверенный сиделец, разбудит их ровно в пять. В шесть каждому принесут завтрак: яйца (иногда с беконом), тосты, джем, кофе и стакан апельсинового сока. Еще через несколько минут сорок семь мужчин стряхнут с себя остатки сна, чтобы включиться в процесс бесконечного умирания. Процесс очень медленный, долгими минутами тянущийся от восхода до заката. И процесс почти мгновенный, как вчера, когда суд определил дату исполнения приговора.

    Пакер отхлебнул из кружки, пересчитал головы и направился к замыкавшей коридор стене, возле которой стоял надзиратель. Блок жил размеренной жизнью. Порядок в нем обеспечивали множество правил, разумных и общеизвестных. Однако ритуал подготовки к казни имел свои особенности, часто нарушавшие привычный в общем-то для Скамьи покой. Клайд искренне уважал Филлипа Найфеха и все же каждый раз чертыхался, когда тот накануне Большого дня и сразу после него неутомимо переписывал и без того детально разработанные инструкции. От персонала инспектор требовал все делать “согласно конституции и с чувством”. Ни одна казнь не должна походить на другую.

    Процедура казни вызывала в Пакере омерзение. Человек глубоко религиозный, он не сомневался в справедливости возмездия: поскольку Бог призывал брать око за око, так тому и быть. Но уж лучше бы закон этот исполняли другие. Хорошо еще, что в Миссисипи с высшей карой не торопились и инспектор нечасто пребывал в расстроенных чувствах. За двадцать один год такое случалось пятнадцать раз, а после восемьдесят второго – лишь четырежды.

    Остановившись у стены, Клайд негромко приветствовал надзирателя. Сквозь раскрытое над их головами окно в коридор проникли первые лучи солнца. День обещал быть жарким, но куда более спокойным, чем обычно. Меньше прозвучит жалоб на еду, меньше раздастся требований вызвать врача, подопечные наверняка погрузятся в собственные мысли. Пакер улыбнулся: сегодняшний день сулил ему тишину.

    В первые месяцы пребывания Сэма на Скамье Клайд игнорировал новичка. Согласно официальным правилам, общаться с заключенными можно было лишь в случае настоятельной необходимости, а Кэйхолл оказался сидельцем замкнутым и весьма неразговорчивым. Расист, он на дух не переносил чернокожих. Поначалу он целыми днями неподвижно сидел на койке и смотрел в стену. С течением времени вынужденное безделье несколько сгладило в нем острые углы, иногда Кэйхолл бросал пару слов надзирателю. В течение девяти с половиной лет изо дня в день встречаясь взглядом с Пакером, Сэм научился даже изредка улыбаться.

    За годы службы Клайд пришел к выводу: подопечные условно делятся на две категории. Одну составляют хладнокровные убийцы, которые при удобном случае вновь возьмутся за свое кровавое ремесло. К другой причислены те, кого судьба вынудила совершить трагическую ошибку. С первыми нет никаких сомнений: их следует карать как можно быстрее. Вторые же ввергали душу Пакера в пучину беспокойства, потому что их казнь ничего не давала обществу. Никто бы и не заметил, что люди эти вышли на свободу. Сэм Кэйхолл бесспорно принадлежал ко второй категории. Его вполне можно было отпустить домой, где старик в горьком одиночестве принял бы скорую и абсолютно естественную смерть. Нет, Пакер вовсе не жаждал его экзекуции.

    Шаркая, он двигался мимо погруженных в полумрак камер. Отсек А ближе других находился к “комнате сосредоточения”, расположенной через стену от места, где сиделец делал последний в своей жизни вдох. Камеру номер шесть, в которой обитал Сэм, отделяло от пресловутого крана менее двадцати метров. Несколько лет назад из-за глупой ссоры с тогдашним соседом, Сесилом Даффом, Кэйхолл потребовал перевести его в противоположный конец коридора, но администрация блока осталась глуха к этому требованию.

    Заметив сидевшую на краю койки фигуру с опущенными плечами, Пакер подошел к решетке вплотную.

    – Привет, Сэм, – мягко прозвучал его голос.

    – Привет.

    Кэйхолл повернул голову и встал. На нем была выцветшая футболка и большие, не по размеру, синие боксерские трусы – обычная для жары форма одежды узников. По правилам за стены камеры разрешалось выходить только в красных спортивных костюмах, однако внутри каждый сводил свое облачение к минимуму.

    – Денек ожидается жаркий, – произнес Клайд дежурную фразу.

    – Привычное дело, – сквозь зубы процедил Сэм дежурный ответ.

    – С тобой все в порядке?

    – Никогда не чувствовал себя лучше.

    – Адвокат сказал, что сегодня придет еще раз.

    – Да. Именно так он и сказал. Похоже, мне теперь потребуется куча адвокатов, а, Пакер?

    – Похоже. – Клайд отхлебнул кофе, взглянул на распахнутое в коридоре окно: по небу растекались нежные краски зари. – Ладно, Сэм, до встречи.

    Пакер зашагал дальше. У дверей отсека сержант чуть помедлил и в следующее мгновение вышел из блока.

    * * *

    Одинокая лампочка висела над стальной раковиной умывальника – стальной, чтобы ее нельзя было разбить и использовать осколки в качестве оружия против охраны или орудия самоубийства. Чуть в стороне от раковины стоял металлический стульчак.

    Сэм включил лампочку и почистил зубы. К половине пятого утра сон пропал окончательно.

    Покончив с недолгим туалетом, Кэйхолл закурил и присел на краешек койки. Взгляд его уперся в выкрашенный масляной краской цементный пол, который удивительным образом раскалялся летом и до адского холода выстуживал камеру зимой. Резиновые тапочки для душа, единственная пара обуви Сэма, валялись под койкой. Имелись, правда, толстые шерстяные носки – в них он спал, когда наступали морозы. Остальные его пожитки состояли из черно-белого телевизора, транзисторного радиоприемника, пишущей машинки, шести заношенных до дыр футболок, пяти пар боксерских трусов, зубной щетки, расчески, кусачек для стрижки ногтей, старенького вентилятора и настенного календаря. Но наиболее ценным имуществом в камере была собранная Сэмом за долгие годы коллекция юридической литературы – каждый ее том он Успел выучить наизусть. Книги занимали две деревянные полки на противоположной от койки стене. В картонной коробке возле постели лежали объемистые папки, где было подшито уголовное дело “Штат Миссисипи против Сэма Кэйхолла”. Однако узник, не доверяя, по-видимому, бумаге, надежно хранил подробности давних событий и в своей памяти.

    Баланс активов был удручающе ясен: рано или поздно приговор приведут в исполнение. На первых порах Кэйхолла мучила скудость окружающей обстановки, но через некоторое время проблема примитивного бытия перестала его тяготить. Согласно фамильному преданию, прапрадед Сэма, весьма состоятельный человек, владел многими акрами земли и изрядным количеством рабов. Но неудачливые потомки пустили по ветру нажитые предками богатства. Некоторые нынешние соседи Сэма озабоченно переписывали собственные завещания, опасаясь, что наследники будут выкручивать друг другу руки из-за старого телевизора и подшивки засаленных журналов. Для себя Кэйхолл давно решил: своей последней волей он оставит штату Миссисипи (или ассоциации цветных меньшинств?) горку грязного белья и шерстяные носки.

    Камеру справа от Сэма занимал Джей-Би Гуллит, полуграмотный белый верзила, угодивший на Скамью за изнасилование и убийство девушки, которую жители маленького городка избрали своей королевой красоты. Тремя годами ранее, когда от исполнения приговора Джей-Би отделяла всего неделя, Сэм написал по просьбе соседа ходатайство об отсрочке, не забыв указать на отсутствие у Гуллита адвоката. Отсрочка была дарована, а Джей-Би и Кэйхолла связала “дружба до гроба”.

    За стеной слева обитал Хэнк Хеншоу, главарь давно забытой банды грабителей, в свое время известной как “Деревенские мстители”. Однажды ночью Хэнк и его подручные угнали огромный, тяжело груженный трейлер. Одураченный водитель с пистолетом бросился следом и был убит в завязавшейся перестрелке. Не считаясь с расходами, родственники нашли Хэнку грамотного защитника, поэтому на годы вперед его жизни ничто не угрожало.

    Свою часть коридора троица называла Маленькой Родезией.

    Сэм швырнул окурок в унитаз и откинулся на постели. За день до того, как в офисе Крамера прозвучал взрыв, он заехал к Эдди в Клэнтон, привез сыну свежего шпината из собственного огорода, поиграл с внуком. Стоял теплый апрель, и трехлетний Адам, то есть Алан, босиком бегал по мягкой траве. На большом пальце его розовой ступни белел кусочек пластыря. Порезался о камень, с гордостью пояснил внук. Мальчик обожал эти клейкие полоски и вечно лепил их то на локоть, то на колено. Держа в руке пучки шпината, Эвелин с улыбкой покачала головой: сын хвастался перед дедом коробкой, в которой лежали штук тридцать ярких упаковок патентованного средства.

    Это была их последняя встреча. Наутро соседний Гринвилл вздрогнул от взрыва, и следующие десять месяцев Сэм провел в тюрьме. Когда после окончания второго процесса он вышел на свободу, Эдди с семьей уже покинул родные места. Самолюбие не позволило Кэйхоллу отправиться на поиски сына. По городку ходили разные слухи о том, куда он мог скрыться, но слухи Сэма не интересовали. Ли говорила, будто Эдди уехал в Калифорнию, однако ни адреса, ни телефона брата она не знала. Годы спустя Ли сообщила отцу новость: у Эдди родилась дочь, Кармен.

    Из дальнего конца коридора донеслись первые утренние звуки. Кто-то спустил в туалетном бачке воду, кто-то включил радио. Скамья пробуждалась. Сэм провел расческой по немытым, свалявшимся волосам, закурил и бросил взгляд на календарь: 12 июля. У него оставалось двадцать семь дней.

    Сидя на краешке койки, Кэйхолл задумался. Его сосед Джей-Би повернул ручку телевизора, и диктор за стеной принялся негромко, но внятно читать сводку новостей из Джексона. Перечислив количество совершенных за сутки краж, грабежей и убийств, он бесстрастно сообщил о начавшейся в Парчмане подготовке к примечательному событию. Окружной суд отказался продлить отсрочку приговора и назначил казнь Сэма Кэйхолла на восьмое августа. Власти полагают, добавил диктор, что обстоятельств, позволяющих осужденному подать новую апелляцию, не существует, поэтому приговор скорее всего будет приведен в исполнение.

    Сэм протянул руку к своему черно-белому ящику. Как обычно, звук опередил изображение на добрый десяток секунд, и, глядя на темный экран, Кэйхолл слушал генерального прокурора, который клялся жителям штата покарать нераскаявшегося преступника. В осветившемся тусклом квадрате медленно проступали черты лица, через мгновение на экране возник и сам Роксбург. Губы его растягивала улыбка, а брови хмурились. Прокурор вдохновенно расписывал заслуги правосудия. За спиной государственного обвинителя висел плакат с фигурой расиста в зловещем балахоне. Человек стоял на фоне полыхающего креста, чуть ниже виднелись буквы: ККК. Улыбчивого Роксбурга сменил ведущий. Восьмое августа, повторил он так, будто зритель должен был обвести эту дату кружком. Затем молодая приятная женщина приступила к чтению сводки погоды.

    Кэйхолл выключил телевизор, подошел к решетке.

    – Слышал, Сэм? – поинтересовался за стеной Гуллит.

    – Да.

    – Держись.

    – Да.

    – Есть ведь и светлые стороны.

    – Это какие же?

    – Держаться осталось всего четыре недели. – Джей-Би хмыкнул.

    Сэм извлек из тонкой папки несколько листов бумаги, уселся на койку – стульев в камере не было. Глаза его заскользили по оставленному Адамом документу. Текст соглашения занимал полторы страницы. Взяв карандаш, Кэйхолл начал делать аккуратные пометки на полях. В чистой половинке добавил целый параграф, внезапно осенившую его идею изложил уже на обороте и принялся за второй лист. Поставив точку, внимательно прочитал написанное – раз, другой, третий. Затем Сэм осторожно снял с полки древнюю пишущую машинку, установил ее на колени, заправил бумагу. В камере зазвучал негромкий перестук клавиш.

    * * *

    Часы показывали десять минут седьмого, когда в коридор ступили двое надзирателей. Тот, что был пониже, катил перед собой тележку с четырнадцатью ячейками. У первой камеры тележка остановилась, высокий надзиратель просунул в специальную щель металлический поднос. Обитатель камеры, тощий кубинец, не проронив ни слова, схватил поднос, уселся на край койки и с жадностью давно не видевшего еды человека заработал челюстями.

    Завтрак состоял из шести блюд: пара жареных яиц, увесистый кусок бекона, четыре тоста, два крошечных пакетика яблочного джема, пластиковая бутылочка с апельсиновым соком и большой, пластиковый же стакан кофе. Простое, но сытное меню было утверждено федеральными властями.

    Тележка переместилась к следующей камере. Еду заключенные всегда ждали с нетерпением оголодавших псов.

    – Вы опоздали на одиннадцать минут, – раздраженно буркнул сиделец, забирая поднос.

    – Можешь предъявить иск, – не повернув головы, бросил высокий.

    – Я знаю свои права.

    – Засунь их себе в задницу.

    – Это уже оскорбление! Ты за него ответишь. Надзиратели двинулись дальше. Подобные перебранки происходили каждый день, им никто не удивлялся. Прибытие завтрака не отвлекло Сэма от работы.

    – Я так и знал, что ты будешь печатать, – сказал высокий, останавливаясь перед щелью.

    – Любовное послание. – Кэйхолл переместил машинку на одеяло, поднялся.

    – Да хоть партитура “Севильского цирюльника”. Но только поторопись, Сэм! Шеф уже подумывает о твоем прощальном ужине.

    – Скажи, пусть приготовит пиццу. Нет, с пиццей он сядет в лужу. Что ж, тогда сойдут бобы и тройка сосисок. – Сэм принял поднос.

    – Это твое последнее слово? До тебя здесь один заказал говяжий бифштекс и королевских креветок, поверишь? Королевские креветки в Парчмане!

    – Заказ был выполнен?

    – Нет. Парень потерял аппетит. Под конец питался исключительно валиумом.

    – Недурной вкус.

    – Тише! – оглушительно проорал из своей клетки Джей-Би.

    Надзиратели с некоторой опаской приблизились к его решетке. Могучие руки Гуллита грозно сжимали металлические прутья.

    – Какие мы сегодня игривые, – заметил кативший тележку.

    – Почему вы, засранцы долбаные, не можете обойтись без трепа?! Думаете, люди тут просыпаются лишь для того, чтобы выслушать ваши идиотские анекдоты? Давай сюда мой завтрак и ступай прочь.

    – Ради Бога, Джей-Би, сэр! Глубочайшие извинения. Мне казалось, вас мучает одиночество.

    – Ты ошибся. – Гуллит взял поднос и шагнул к койке.

    – До чего ранимая душа! – Тележка покатилась к камере следующей жертвы тюремного остроумия.

    Сидя на постели, Сэм помешивал ложечкой горячий кофе. Яичница с беконом в его утренний рацион не входила, а джем и тосты можно будет съесть чуточку позже. Вместительный стакан с кофе он привык растягивать до десяти, когда наступало время солнечных ванн и физических упражнений.

    Кэйхолл поставил на колени машинку. Работать, работать!

   
   
    

     ГЛАВА 13 

    

    К половине десятого утра новый вариант соглашения был готов. Сэм имел все основания гордиться собой: конечный результат вполне мог считаться шедевром. Прожевывая хрустящий кусочек тоста, Кэйхолл еще раз придирчиво прочитал документ. Высокий слог, обилие непостижимых для дилетанта терминов, цветистая фразеология свидетельствовали о том, что автор текста без колебаний вступил бы в поединок с профессиональным юристом.

    В дальнем конце коридора хлопнула дверь, послышались неторопливые и уверенные шаги. За решеткой камеры выросла фигура Пакера.

    – Адвокат уже здесь, Сэм. – Он снял с пояса наручники. Кэйхолл поднялся с койки, поддернул боксерские трусы.

    – Который сейчас час?

    – Чуть больше половины десятого. А в чем дело?

    – В десять у меня прогулка.

    – Или она, или встреча с адвокатом. Выбирай. Размышляя, Сэм оделся в красный спортивный костюм, вставил ноги в резиновые тапочки. Процедура одевания не отнимала у сидельцев Скамьи много времени.

    – Могу я пойти на прогулку позже?

    – Посмотрим.

    – Она мне необходима.

    – Знаю, Сэм, знаю. Шевелись.

    – Мне без нее нельзя.

    – Ясное дело. Как и всем остальным. Постараюсь что-нибудь придумать.

    Кэйхолл провел расческой по прядям сальных волос, приблизился к умывальнику. Пакер терпеливо ждал. Сэму хотелось переброситься словечком с Джей-Би, но Гуллит уже спал. Большинство заключенных Семнадцатого блока сразу после завтрака предпочитали погрузиться в сон. Наблюдательный Пакер давно уже вычислил, что средний сиделец пребывал в состоянии сна от пятнадцати до шестнадцати часов в сутки: ему не мешали ни жара, ни холод, ни включенный за стеной соседа телевизор.

    Сегодняшнее утро было непривычно тихим. Негромкое жужжание вентиляторов не нарушал ни один человеческий голос.

    Подойдя к решетке, Сэм повернулся к сержанту спиной, сунул в узкую щель кисти рук. Когда Пакер сцепил его запястья наручниками, Кэйхолл сделал два шага, согнул колени и взял с постели окончательно отредактированный документ. Сержант кивнул невидимому стражу, тот нажал кнопку. Дверь камеры поползла в сторону.

    При перемещении по коридорам ноги заключенных обычно соединяли довольно короткой металлической цепочкой, и имей Пакер дело с более молодым сидельцем, он бы ни минуты не сомневался. Но Сэм? Куда бежать немощному старику? Подхватив Кэйхолла под локоть, Пакер вывел его из камеры. В сопровождении еще одного охранника они подошли к массивной железной двери. Сержант повернул в замочной скважине ключ, потянул тяжелую створку на себя. За перегородкой комнаты для посетителей сидел Адам. Пакер снял с Сэма наручники.

    Адвокат и его клиент остались наедине.

    * * *

    Адам внимательно прочел документ. Пробегая глазами текст во второй раз, он сделал на полях несколько пометок; местами стиль изложения вызывал улыбку. Ему приходилось видеть и более наивные строки, выходившие из-под пера маститых юристов. Язык Сэма отличался пафосом, к которому так любят прибегать восторженные студенты-первокурсники. Там, где можно было обойтись одним словом, Кэйхолл использовал шесть. Его латынь приводила в ужас. Отдельные параграфы вообще не имели смысла. И все же для непрофессионала работа могла считаться почти безукоризненной.

    Состоявший изначально из двух страниц документ превратился в четырехстраничный. В тексте Адам обнаружил всего три опечатки.

    – Героический труд, – сказал он, кладя листы на стол. Сэм пустил к потолку струю дыма. – Но, по сути, это то же самое соглашение.

    – По сути, оно чертовски отличается от твоего, – поправил Кэйхолл.

    Адам просмотрел свои пометки.

    – Из текста следует, что тебя волнуют пять моментов: губернатор, книги, телевизор, отказ от услуг адвоката и свидетели процедуры.

    – Меня волнует куча вещей. Ты же перечислил только безоговорочные требования.

    – Еще вчера я сказал, что с книгами и телевизором помочь тебе ничем не смогу.

    – О'кей. Дальше.

    – Формулировка отказа от услуг юриста впечатляет. Ты считаешь себя вправе в любое время и без всяких объяснений выставить меня за дверь, даже не меня, а вообще всякого представителя “Крейвиц энд Бэйн”.

    – В последний раз мне потребовалось много сил, чтобы избавиться от этих еврейских выродков. Хочу подстраховаться.

    – Резонно.

    – Мне плевать, резонно это, по-твоему, или нет. Данный пункт не подлежит обсуждению.

    – Ясно. И представлять твои интересы могу только я.

    – Совершенно верно. Никто, кроме тебя, пусть и в руки не берет мое дело. Хватит с меня иудеев, понял? То же относится к черномазым и женщинам.

    – Слушай, Сэм, мы же договорились называть их чернокожими.

    – О, прости, ради Бога. Тогда речь должна идти об афроамериканцах, иудоамериканцах и женоамериканцах. Мы с тобой будем ирландоамериканцами и плюс белыми мужеамериканцами. Если тебе потребуется помощь фирмы, постарайся общаться лишь с германоамериканцами или италоамери-канцами. Примем в расчет условия Чикаго и допустим некоторое количество выходцев из Польши. Грамотно, а? Вполне в духе межэтнической культуры и политкорректности, так?

    – Как тебе угодно.

    – Уже легче.

    Адам поставил на полях документа галочку.

    – Я приму твои требования.

    – Еще бы. Если действительно хочешь работать. Только держись подальше от нацменов.

    – Исходишь из того, что им не терпится встрять?

    – Я ни из чего не исхожу. Мне осталось всего четыре недели, и провести их я хочу с людьми, которым могу доверять.

    Адам еще раз прочел третью страницу соглашения. Судя по тексту, Сэм Кэйхолл намеревался единолично отобрать двух свидетелей, что будут присутствовать при исполнении приговора.

    – Мне не совсем понятен пункт о свидетелях.

    – Все очень просто. Если дело дойдет до газовки, то в соседней комнате посадят около пятнадцати человек. Поскольку придут они туда из-за меня, я имею право выбрать хотя бы двух. Инспектор, американец ливанского происхождения, между прочим, подыщет остальных. Обычно среди писак устраивают нечто вроде лотереи, чтобы определить, кто из этих хищников своими глазами увидит процесс превращения жертвы в падаль.

    – Тогда зачем этот пункт?

    – В числе тех, кого выбирает казнимый, то есть в данном случае я, всегда был адвокат.

    – И ты не хочешь делать меня свидетелем.

    – Угадал.

    – Полагаешь, я горю желанием присутствовать?

    – Я ничего не полагаю. Всем известно, что адвокаты ногти грызут от нетерпения посмотреть, как их клиент вдыхает в себя веселенький газ – когда другого бедняге уже не остается. Им непременно нужно попасть в объективы, полить слезы и покричать о справедливости.

    – По-твоему, мне тоже?

    – По-моему, нет.

    – Так зачем же?

    Сэм подался вперед, лицо его оказалось в двух дюймах от зарешеченного окошка.

    – Затем, что ты не будешь присутствовать при казни, ладно?

    – Договорились, – ровным голосом ответил Адам и поднял с прилавка последнюю страницу. – Но до нее не дойдет, Сэм.

    – Умница. Это я и хотел услышать.

    – Однако без губернатора нам не обойтись. Пренебрежительно фыркнув, Кэйхолл откинулся на спинку стула, с независимым видом скрестил ноги.

    – Условия изложены предельно ясно.

    Так оно и было. Почти вся последняя страница представляла собой злобный памфлет против Дэвида Макаллистера. Отбросив в сторону юридическую учтивость, Сэм дал себе волю: едва ли не в каждой строке мелькали эпитеты типа “лживый”, “эгоистичный”, “продажный”, неоднократно подчеркивалась “неутолимая чиновничья тяга к саморекламе”.

    – Значит, с губернатором у тебя проблемы, – сказал Адам. Кэйхолл презрительно улыбнулся.

    – Не думаю, что такой язык уместен, Сэм.

    – Мне плевать на то, что ты думаешь.

    – Губернатор может спасти твою жизнь.

    – Неужели? Это из-за него я оказался здесь, на Скамье. С чего вдруг он захочет спасать мою жизнь?

    – Я не сказал “захочет”, я сказал “может”. Зачем лишать себя шанса?

    Сэм закурил. Внучок-то, оказывается, совсем простак. Опершись на локоть, он направил на Адама скрюченный указательный палец.

    – Если ты считаешь, что Дэйв Макаллистер в последнюю минуту дарует мне жизнь, то ты полный идиот. Я объясню тебе алгоритм его действий. Он использует мое дело, чтобы лишний раз привлечь к своей персоне внимание прессы. Он пригласит тебя к себе в кабинет, а за полчаса до твоего прихода соберет в соседней комнате свору писак. Слушать тебя он будет с величайшей заинтересованностью, пустится в глубокомысленные рассуждения относительно ценности человеческой жизни, назначит новую встречу, уже ближе к казни. Когда ты уйдешь, он бросится к этим борзописцам и выложит им весь ваш разговор. Вспомнит Крамера, прочтет лекцию о гражданских правах, пустит слезу. И чем ближе будет мой день, тем громче станет кричать о нем пресса. Макаллистер из кожи вылезет, лишь бы увидеть себя на телеэкранах. Примется зазывать тебя к себе, если только ты ему позволишь. Он вдоволь напьется твоей и моей крови.

    – Он в состоянии сделать это и без нас.

    – Так и выйдет. Помяни мое слово, Адам: за час до исполнения приговора губернатор соберет пресс-конференцию, либо здесь, либо у себя, чтобы перед десятками телекамер отказать преступнику в милосердии. И в глазах подонка будут блестеть слезы!

    – Но поговорить с ним все-таки стоит.

    – Отлично. Иди, говори. Как только за тобой захлопнется дверь, в силу вступит второй пункт нашего соглашения, и от Макаллистера ты прямиком направишься в Чикаго.

    – Он может проникнуться ко мне симпатией.

    – Он полюбит тебя. Еще бы, внук Сэма Кэйхолла. Какая захватывающая история! Новые репортеры, новые интервью. О, он будет очень рад такому знакомству. Черт побери, ты же поможешь его переизбранию!

    Адам пометил что-то в блокноте и попробовал сменить трудную тему:

    – Кто научил тебя так писать?

    – Твои учителя. Отошедшие в мир иной достопочтенные судьи. Ловкие крючкотворы. Лицемерные профессора. Я читал ту же дрянь, что и ты – в своих университетах.

    – У тебя недурно выходит. – Адам тряхнул листом.

    – Благодарю.

    – Похоже, ты обзавелся здесь небольшой практикой?

    – Практикой! Что такое практика? Почему юристы практикуют? Почему они не могут просто работать? Водопроводчики тоже практикуют? Вместе с продавцами? Нет, они работают. Но адвокаты – упаси Господь. Это каста особая, вот они – практикуют. Можно подумать, они действительно знают, что делают.

    – Тебе хоть кто-нибудь нравится, Сэм?

    – Дурацкий вопрос.

    – Почему дурацкий?

    – Потому что ты сидишь по другую сторону стены. Через полчаса ты поднимешься и выйдешь. Вечером закажешь ужин в уютном ресторанчике, а потом уляжешься в мягкую постель. На твоей стороне иная жизнь. Я же здесь стал животным. Я живу в клетке. Законы штата Миссисипи отпустили мне ровно четыре недели. В таких условиях трудно любить людей, малыш. Поэтому я и назвал твой вопрос дурацким.

    – Выходит, до прибытия в Парчман ты любил кого-то? Сэм выдохнул густое облако дыма.

    – Еще один дурацкий вопрос.

    – Почему?

    – Не важно, советник. Ты юрист, а не психиатр.

    – Я твой внук, значит, могу задавать деду вопросы о его прошлом.

    – Задавай. Но, боюсь, какие-то останутся без ответов.

    – Опять – почему?

    – Прошлого не вернешь, мой мальчик. Мы не можем переделать того, что уже сделано. Да и объяснить тоже.

    – Однако у меня нет прошлого.

    – Счастливчик.

    – Не уверен.

    – Слушай, если ты рассчитывал найти во мне археолога, то ты здорово ошибся.

    – О'кей. С кем же мне еще поговорить?

    – Не знаю. Для меня это все не важно.

    – Это важно для меня.

    – Честно говоря, в данный момент ты меня не интересуешь. Хочешь – верь, хочешь – нет, но сейчас меня волнует собственное будущее. Часы тикают, и с каждой минутой все громче. Я слышу их отсчет, он вселяет в меня тревогу. Что мне дела до проблем других людей?

    – Почему ты вступил в Клан?

    – Потому что в нем состоял мой отец.

    – Почему он вошел в Клан?

    – Потому что там уже был его отец.

    – Не слабо. Три поколения.

    – Четыре. В годы Гражданской войны полковник Джейкоб Кэйхолл сражался плечом к плечу с Натаном Бедфордом Форрестом[161]. По семейному преданию, старина Джейкоб являлся одним из первых членов Клана.

    – И ты им гордишься?

    – Это вопрос?

    – Да.

    – Дело не в гордости. – Сэм кивнул на соглашение. – Подписываешь?

    – Подписываю.

    – Так давай же.

    На последней странице Адам расписался и протянул документ Кэйхоллу.

    – Мы затронули весьма конфиденциальную сферу, – сказал тот. – Будучи моим адвокатом, ты никому не скажешь лишнего слова.

    – Я соблюдаю правила профессиональной этики. Рядом с именем внука Сэм поставил свое.

    – Когда же ты превратился в Холла?

    – За месяц до своего четвертого дня рождения. Не я один – вся семья. Сам я этого, конечно, не помню.

    – С чего он решил стать Холлом? Почему не сжег мосты, не сделался каким-нибудь Миллером или Грином?

    – Это вопрос?

    – Нет.

    – Он же отправился в бега, Сэм. Думаю, четырех поколений было многовато даже для него.

    Положив соглашение на стол, Кэйхолл неторопливо закурил очередную сигарету, глубоко затянулся.

    – Вот что, Адам, – голос его прозвучал неожиданно мягко, – давай-ка дела семейные отложим на потом. Позже я, может быть, соглашусь вернуться к этой теме, а сейчас уволь. Сейчас важнее другое. Каковы, например, мои шансы? Сумеешь ли ты остановить часы? Что у тебя на уме?

    – Это зависит от ряда вещей, Сэм, от того, насколько подробно ты расскажешь о взрыве.

    – Не вижу связи.

    – Если откроются новые факты, мы найдем способ представить их. Такие способы существуют, поверь. Разыщем судью, который готов будет нас выслушать.

    – Что за новые факты?

    Адам перевернул страницу блокнота, написал на полях дату.

    – Кто перегнал зеленый “понтиак” в Кливленд накануне взрыва?

    – Не знаю. Один из подручных Догана.

    – Имя его тебе известно?

    – Нет.

    – Брось, Сэм.

    – Клянусь. Я не знаю. Я никого не видел. Машину просто оставили на стоянке. Предполагалось, что туда же я и верну ее.

    – Почему ни в одном из процессов не упоминалось об этом человеке?

    – Откуда мне знать? Кого интересовала мелкая сошка? Им был нужен я. По-другому объяснить не могу.

    – Взрыв офиса Крамера стал уже шестым по счету?

    – Я так думаю. – Голос Кэйхолла звучал приглушенно, как если бы Сэм опасался спрятанных в стенах комнаты микрофонов.

    – Ты так думаешь?

    – С той поры прошло немало времени. – Он прикрыл глаза. – Да, шестым.

    – ФБР считает его шестым.

    – Значит, так оно и есть. Феды никогда не ошибаются.

    – А до Гринвилла зеленый “понтиак” уже использовался?

    – Да. Пару раз, если мне не изменяет память. В нашем распоряжении имелось несколько машин.

    – Все предоставлял Доган?

    – Да. У него была торговля подержанными автомобилями.

    – Знаю. В предыдущих случаях “понтиак” подгонял один и тот же человек?

    – Я никогда не видел того, кто подгонял машины. Доган придерживался собственного стиля. Он соблюдал дьявольскую осторожность и скрупулезно просчитывал все варианты. Не стану утверждать, но водитель “понтиака” почти наверняка и представления не имел о том, кто я такой.

    – Машины подгонялись уже с динамитом в багажнике?

    – Да. Без исключений. Запасов взрывчатки Догану хватило бы на небольшую войну. Ведь феды так и не обнаружили его арсенал.

    – Где ты научился обращаться со взрывчаткой?

    – В летнем лагере Клана. Прочитал книжонку с инструкциями.

    – А не в крови ли у тебя этот дар?

    – Нет.

    – Я не шучу. Так откуда он?

    – На самом деле все очень просто. За полчаса и недоумок натаскается.

    – Ну да. А потом у тебя уже появился некоторый опыт.

    – Опыт помогает. Суть-то в том, чтобы зажечь спичку. Годится любая, лишь бы не отсырела. Вспыхивает огонек, ты подносишь его к концу бикфордова шнура и делаешь ноги. При достаточной длине шнура у тебя есть пятнадцать минут.

    – Этим искусством владели все члены Клана?

    – Все, с кем я был знаком.

    – Ты и сейчас поддерживаешь с ним отношения?

    – Нет. Меня бросили.

    Адам внимательно наблюдал за лицом своего собеседника. Кэйхолл смотрел на него не мигая, морщины на лбу оставались неподвижными, в глазах не светилось ни сожаления, ни ярости. Внук опустил голову к блокноту.

    – 2 марта 1967 года прозвучал взрыв в синагоге Хирша в Джексоне. Бомбу установил ты?

    – Идешь прямо к цели, да?

    – Вопрос несложный, правда? Сэм стиснул зубами фильтр.

    – Почему это так важно?

    – Просто ответь на него, и все. – Адам готов был сорваться. – Увиливать поздно.

    – О таком меня еще не спрашивали.

    – Что ж, пользуйся моментом. Да или нет?

    – Да.

    – Приехал туда на зеленом “понтиаке”?

    – По-видимому.

    – Кто находился рядом с тобой?

    – С чего ты взял, что со мной еще кто-то был?

    – Некий свидетель говорил, будто за несколько минут до взрыва мимо него проехал зеленый “понтиак” с двумя мужчинами внутри. Он даже узнал в тебе водителя.

    – Ага. Старый добрый Баскар. Читал о нем в газетах.

    – Он стоял на перекрестке, через который вы мчались к синагоге.

    – Как же, стоял. Выйдя в три часа ночи в стельку пьяным из бара. Баскар, и ты об этом знаешь, ни разу не появился в зале суда. Его не приводили к присяге, не подвергали перекрестному допросу. Он молчал до того момента, пока газеты всей страны не напечатали мой портрет.

    – По-твоему, он лгал?

    – Нет, скорее всего просто не сознавал, что несет. Не забывай, Адам, ведь обвинение в этом взрыве мне так и не предъявили. Баскар не давал официальных свидетельских показаний. Вся история выплыла наружу только после того, как его раскопал в одном из борделей какой-то бойкий репортеришка.

    – Хорошо, попробуем по-другому. Был ли кто-либо рядом с тобой утром 2 марта 1967 года, когда ты закладывал бомбу в синагогу Хирша?

    Отодвинувшись от окошка, Сэм склонил голову на грудь, мышцы его расслабились. Из кармана появилась синяя пачка “Монклера”, морщинистые пальцы неторопливо выбрали сигарету, поднесли ее к влажным губам. С той же обстоятельностью из другого кармана Кэйхолл извлек коробок, чиркнул спичкой. К потолку потянулась сизая струйка дыма.

    Адам понял: рассчитывать на скорый ответ не приходится. Длительная пауза сама по себе была достаточно красноречивой. Биение сердца участилось, по пустому желудку растеклась сосущая боль. Уж не момент ли истины переживает сейчас Сэм? Если в подготовке взрыва принимал участие и его сообщник, то, может быть, вовсе не дед устанавливал трубки динамита? Может быть, удастся найти судью, который выслушает вновь вскрывшиеся обстоятельства и распорядится отсрочить казнь? Вполне допустимо. Даже вероятно. Или только может быть?

    – Нет, – с сочувствием, но твердо ответил Кэйхолл.

    – Не верю.

    – Я действовал один.

    – Я не верю тебе, Сэм.

    Кэйхолл пожал плечами и закинул ногу за ногу. Набрав в легкие воздуху, Адам аккуратно записал что-то в блокноте, перевернул страницу.

    – В котором часу ты прибыл в Кливленд ночью 20 апреля 1967 года?

    – Какой раз ты имеешь в виду?

    – Первый.

    – Из Клэнтона я выехал около шести. Дорога заняла пару часов, значит, на месте я оказался примерно в восемь.

    – И куда ты направился?

    – В торговый центр.

    – Зачем?

    – На стоянку, за машиной.

    – Зеленым “понтиаком”?

    – Да. Но его там не было. Тогда я сел за руль и двинул в Гринвилл, осмотреться.

    – Тебе приходилось бывать в нем раньше?

    – Да, недели за две до этого. Провел, так сказать, рекогносцировку. Я даже заглянул к адвокату в офис.

    – Ты совершил глупость, согласись. На суде секретарша опознала в тебе мужчину, который спрашивал дорогу и попросил разрешения зайти в туалет.

    – Ужасную глупость. Но ведь я и не рассчитывал попасть в руки полиции. Предполагалось, что второй раз девица меня уже не увидит. – Кэйхолл затянулся дымом. – Непростительная ошибка. Но какой смысл рассуждать об этом сейчас?

    – Сколько времени ты провел в Гринвилле?

    – Час или час с небольшим. Нужно было вернуться в Кливленд, сменить машину. Догам всегда предусматривал альтернативный вариант, так что “понтиак” ждал меня на запасном Месте, на стоянке трейлеров.

    – Где находился ключ зажигания?

    – Под ковриком.

    – И что же ты сделал?

    – Совершил пробную поездку. Выбрался из города, нашел посреди хлопковых полей укромный уголок, полез в багажник.

    – Сколько там было динамита?

    – Пятнадцать трубочек, если не ошибаюсь. В зависимости от типа здания я всегда закладывал от двенадцати до двадцати. На только что отстроенную синагогу ушло двадцать, но офис Крамера оказался старой деревянной конторой. Я знал, что мне хватит и пятнадцати.

    – Что еще лежало в багажнике, кроме динамита?

    – Обычный набор. Картонная коробка с трубками, два взрывателя, шнур.

    – Это все?

    – Да.

    – Ты уверен?

    – Я уверен.

    – А часовой механизм?

    – Забыл! Он находился в другой коробке, поменьше.

    – Опиши его мне.

    – Для чего? Ты же читал протоколы допросов. Феды не пожалели усилий, чтобы в точности воссоздать мою милую бомбу. Ведь читал, а?

    – И не один раз.

    – Да еще фотоснимки деталей будильника. Их ты тоже видел?

    – Видел. Где Доган взял часы?

    – Мне не приходило в голову спросить его об этом. В принципе, будильник можно купить где угодно. Обычная дешевка с отвратительным звонком.

    – Часовой механизм ты использовал впервые?

    – Сам знаешь. Во всех других случаях применялся бикфордов шнур. К чему эти вопросы?

    – Хочу услышать твои ответы. Да, я читал материалы расследования, всматривался в фотографии, но сейчас мне нужно услышать твои ответы. Почему ты решил установить бомбу замедленного действия?

    – Потому что устал бегать. Мне требовалось побольше времени.

    – Во сколько ты вышел из офиса?

    – Около четырех утра.

    – А взрыв должен был прозвучать?..

    – Примерно в пять.

    – Что же ему помешало?

    – Не знаю. Взрыв раздался за несколько минут до восьми, когда в конторе уже находились люди. Кто-то из них погиб, а мне пришлось отправиться сюда. Вот сижу, готовлюсь нюхнуть газу.

    – В своих показаниях Доган утверждал, что решение взорвать офис Крамера было принято вами обоими, что Клан охотился за адвокатом в течение двух лет, что использовать часовой механизм предложил ты и действовал ты в одиночку.

    Попыхивая сигаретой, Сэм терпеливо слушал. Глаза его превратились в узкие щелочки, губы растянулись в подобие улыбки.

    – Боюсь, с мозгами у Догана стало совсем плохо. Феды загнали его в тупик, он сломался. Знаешь, Догану никогда не хватало воли. – Кэйхолл бросил на Адама многозначительный взгляд. – Но какая-то правда в твоих словах есть. Немного, но есть.

    – Ты рассчитывал убить Крамера?

    – Нет. Людей мы не трогали. Дома взрывали, а убийств никто не планировал.

    – Дом Пиндера в Виксбурге – твоих рук дело? Сэм неохотно кивнул.

    – Взрыв раздался в четыре утра, когда все члены семьи мирно спали. Шесть человек. Видимо, произошло некое чудо, потому что пострадал лишь один, да и тот отделался десятком Царапин.

    – Чудо здесь ни при чем. Бомба была установлена в гараже. Хотел бы я кого-то убить, я положил бы ее под кровать.

    – Да, но полдома все же рухнуло.

    – Рухнуло. Но ведь я и тогда мог использовать будильник, эти иудеи отправились бы на тот свет вместе со своей фаршированной щукой.

    – Что же тебе помешало?

    – Я уже сказал: людей мы не убивали.

    – А цель?

    – Запугать. Нанести упреждающий удар. Вынудить евреев отказаться от финансирования борьбы за гражданские права. Мы стремились поставить черных на место: пусть сидят в своих церквах и школах, пусть не лезут к нашим женщинам и детям. Евреи типа Крамера вовсю кричали о расовой гармонии, заигрывали с африканцами. Кто-то должен был привести их в чувство.

    – И вы преподали Крамеру урок.

    – Он получил то, что заслуживал. Мальчишек, конечно, жалко.

    – Как трогательно.

    – Слушай, Адам, и слушай внимательно. Я не собирался никого убивать. Предполагалось, что взрыв прозвучит в пять утра, за три часа до того, когда он приходит в контору. Дети оказались там лишь потому, что их мать подцепила грипп.

    – Крамер потерял обе ноги. Из-за этого совесть тебя не мучает?

    – В общем-то нет.

    – А потом покончил с собой.

    – На курок нажал он, не я.

    – Ты ненормальный, Сэм.

    – Да, и стану еще менее нормальным, когда глотну газу.

    Адам покачал головой, но сдержался. О цвете кожи и равноправии можно было поговорить позже, во всяком случае, попытаться. Сейчас же требовалось обсудить факты.

    – Что ты сделал после того, как проверил багажник?

    – Отправился на стоянку трейлеров, выпил кофе.

    – Почему?

    – Наверное, жажда мучила.

    – Очень остроумно, Сэм. И все-таки?

    – Я ждал.

    – Чего?

    – Нужно было убить пару часов. Стояла полночь, я не хотел лишнее время торчать в Гринвилле, вот и околачивался на стоянке.

    – Ты с кем-нибудь там говорил?

    – Нет.

    – Посетителей в кафе было много?

    – Не помню.

    – Ты сидел один?

    – Да.

    – За столиком?

    – Да. – Сэм ухмыльнулся: он уже знал, что последует дальше.

    – Водитель трейлера по имени Томми Фэррис показал, что видел, как ты пил кофе в обществе молодого человека.

    – С мистером Фэррисом я незнаком. Думаю, у него излишне богатая фантазия. Молчал три года, а потом разоткровенничался перед каким-то репортеришкой. Спустя столько лет вдруг появилась куча свидетелей. Из-под земли, что ли?

    – Почему Фэррис не давал показаний на последнем процессе?

    – Это ты меня спрашиваешь? Наверное, потому, что сказать ему было нечего. Пил я с кем-то кофе за семь часов до взрыва или не пил – какая разница? Хорошо, пил – но в Кливленде. При чем здесь взрыв?

    – Значит, Фэррис лгал?

    – Откуда мне знать, что за чушь он нес. Я был один. Точка.

    – Во сколько ты выехал из Кливленда?

    – Думаю, около трех.

    – И направился прямо в Гринвилл?

    – Да. Проехал мимо дома Крамера, увидел сидевшего на крыльце охранника. Покатался по городу, потянул время. Примерно в четыре утра оставил машину неподалеку от адвокатской конторы, прошел через заднюю дверь, установил в кладовке бомбу и укатил.

    – В какое время ты покинул Гринвилл?

    – Я хотел услышать взрыв. Как ты знаешь, из Гринвилла мне удалось выбраться лишь через несколько месяцев.

    – Куда ты двинулся, выйдя из конторы?

    – Примерно в полумиле от нее я приметил небольшую кофейню.

    – И что?

    – Сидел там, пил кофе.

    – Во сколько?

    Не помню. Что-то около половины пятого. Еще посетители были?

    – Два или три человека. Толстуха в грязном халате у плиты и официантка.

    – Ты с кем-нибудь разговаривал?

    – Да. С официанткой. Попросил чашку кофе. Может, еще пончик.

    – Сидел там, пил кофе и ждал взрыва?

    – Ага. Я всегда любил дождаться, посмотреть на реакцию людей.

    – То есть такое бывало и раньше?

    – Пару раз. В феврале того же года я поднял на воздух контору по торговле недвижимостью в Джексоне. Хозяин-еврей, видишь ли, продал черномазым дом в квартале, где жили белые. Я уселся в какой-то забегаловке на соседней улице. Тогда у меня был бикфордов шнур, так что пришлось поспешить. Не успела девчонка поставить передо мной чашку с кофе, как земля вздрогнула, люди вокруг остолбенели. Ощущение пришлось мне по вкусу. Представляешь: четыре утра, за столиками полно водителей и доставщиков товара, в углу сидят трое копов – и тут бах! Копы, конечно, рванули к своей машине и с ревом умчались. А взрыв был силен, даже кофе из чашки выплеснулся.

    – Приятное ощущение?

    – Замечательное. Но потом схема несколько изменилась. Не хватало времени найти подходящую забегаловку, и я кружил где-нибудь поблизости, поглядывая на часы. Когда под рукой была машина, я предпочитал выбраться на окраину. – Сэм смолк, затянулся дымом. Глаза его возбужденно поблескивали, но слова звучали спокойно и взвешенно. – За домом Пиндера я тоже наблюдал.

    – Откуда?

    – Они жили в пригороде, в небольшой уютной долине, где росла куча деревьев. Я оставил машину у подножия холма, примерно в миле от дома, и уселся под деревом.

    – Какая идиллия.

    – Настоящая идиллия. Ночь, тишина, в небе светит полная луна. Передо мной тихая улочка с приятным трехэтажным домом по левой стороне. Вокруг ни души, люди спят. И вдруг – бабах! Крыша дома взлетает к небу.

    – В чем состояла вина мистера Пиндера?

    – Так… Общее еврейство. Любил черномазых. Когда с севера понаехали радикалы, начали вести здесь свою идиотскую агитацию, бросился к ним в объятия. Пиндер участвовал в бойкотах и, как мы подозревали, давал деньги на всякие акции.

    Делая торопливые записи, Адам пытался переварить услышанное. Удавалось ему это с трудом, разум отказывался верить. Может быть, в конечном итоге смертная казнь не такая уж плохая штука?

    – Вернемся в Гринвилл. Где располагалась кофейня?

    – Не помню.

    – Ее название?

    – Мальчик, это было двадцать три года назад. Она ничем не отличалась от других. Обычный торчок.

    – Но находился этот торчок на автостраде номер 82?

    – Наверное. А что ты собираешься делать? Броситься на поиски толстой поварихи и официантки? Мой рассказ вызывает у тебя сомнения?

    – Да. Твой рассказ вызывает у меня сомнения.

    – Почему?

    – Потому что ты не хочешь объяснить, где научился обращаться с часовым механизмом.

    – В гараже позади собственного дома.

    – Это который в Клэнтоне?

    – Точнее, который под Клэнтоном.

    – Кто же тебя учил?

    – Я сам. У меня имелась тоненькая брошюрка с рисунками и схемами. Там все было расписано по шагам, ничего сложного.

    – Сколько раз ты использовал часовой механизм? Я имею в виду до Гринвилла?

    – Один.

    – Где? Когда?

    – В лесу, неподалеку от дома. Взял с собой пару трубок Динамита, ну и остальную дребедень, отыскал полузасохший Ручей. Бомба сработала великолепно.

    – Еще бы. А теорию ты постигал в гараже.

    – Совершенно верно.

    – В собственной лаборатории.

    – Называй как угодно.

    – Пока ты сидел в тюрьме, агенты ФБР тщательнейшим образом обыскали дом, гараж, постройки на участке, но нигде не обнаружили и следа взрывчатых веществ.

    – Может, им не хватило смекалки. Может, я проявил предусмотрительность.

    – Или, может, бомбу установил другой, тот, у кого действительно имелся опыт.

    – Мне искренне жаль, но ты ошибаешься.

    – Сколько времени ты пробыл в кофейне?

    – Долго. Часы показывали уже почти шесть, а взрыва все не было. Я вышел, сел за руль и проехал мимо офиса Крамера. На улицах появились первые прохожие. Поскольку я не хотел, чтобы на меня обратили внимание, пришлось отправиться в соседний городок, Лейк-Виллидж, это в Арканзасе. Около семи утра вернулся в Гринвилл, солнце уже поднялось, везде снуют люди, а взрыва нет и нет. Войти в офис, как ты понимаешь, я не мог. Расхаживал по улицам, вслушивался, но ничего не происходило.

    – Ты видел, как Крамер с детьми прошел в контору?

    – Нет. Свернув за угол, заметил его машину и подумал: черт! В голове все перемешалось. А потом мелькнула мысль: какого дьявола, ведь он еврей и успел за свою жизнь наделать немало пакостей. Почему-то вспомнились его секретарши и сотрудники, которые уже вполне могли прийти на работу. Я взглянул на часы, было без двадцати восемь. Решил позвонить в офис, сообщить Крамеру о заложенной в кладовке бомбе. Если бы он мне не поверил, предложил бы ему пойти и посмотреть собственными глазами.

    – Почему же ты этого не сделал?

    – В карманах не нашлось ни монетки. Всю мелочь оставил на чай официантке, а обращаться куда-нибудь в магазин не хотелось. Признаюсь, в тот момент я здорово нервничал, руки тряслись, и вид мой мог запросто вызвать у прохожих подозрения. Чужак в крошечном городке, где жители знают друг друга в лицо. Человек посторонний наверняка им запомнится. У офиса Крамера я остановился на противоположной стороне улицы, возле газетного киоска. Помню, продавец подал мужчине газету и пригоршню монет. Я чуть было не попросил у мужчины двадцать пять центов, но нервы совсем сдали.

    – Отчего, Сэм? Ты же говорил, тебе плевать на Крамера.

    Ведь это был уже твой шестой взрыв, так?

    – Да, однако раньше все выходило проще. Поджег шнур, унес ноги и полюбовался издалека своей работой. У меня из головы не шла симпатичная секретарша, та, что объясняла дорогу и разрешила пройти в туалет. Потом она еще давала показания в суде. И я думал о других людях. Когда несколькими днями раньше я заходил в контору, там было полно сотрудников. До восьми оставалось несколько минут, я понимал: контора вот-вот откроется, значит, неизбежно будут жертвы. В мозгу у меня что-то заклинило. Стою у телефонной будки, гляжу на часы и говорю себе: звони, звони! Шагнул внутрь, отыскал в справочнике его номер, но стоило захлопнуть книгу, как цифры тут же вылетели из головы. Посмотрел еще раз, начал давить кнопки и вспомнил, что монеты-то у меня нет. Тогда я заставил себя пойти в парикмахерскую, чтобы разменять долларовую купюру. Ноги сделались ватными, по лицу катил пот. Возле парикмахерской остановился, всмотрелся в витрину. Там толпились посетители: стояли вдоль стен, сидели в коридорчике в креслах, болтали и читали газеты. Пара человек уставились на меня сквозь стекло. Это мне не понравилось, и я тут же ушел.

    – Куда?

    – Точно не помню. Рядом с офисом Крамера находилась стоянка машин, я подумал: вдруг успею перехватить секретаршу? Двинулся к стоянке, и в этот момент прогремел взрыв.

    – То есть ты был на противоположной стороне улицы?

    – Скорее всего да. Я упал на колени, а вокруг сыпались осколки стекла. Все остальное помнится как в тумане.

    В дверь комнаты негромко постучали, и на пороге возник массивный сержант Пакер. Левая рука его держала тарелку со стаканом из вспененного пластика, бумажной салфеткой, ложечкой и пакетиком сухих сливок.

    – Прошу простить за вторжение. Решил принести вам кофе. – Он поставил тарелку на стол.

    – Спасибо, – поблагодарил его Адам. Повернувшись, Пакер направился к двери.

    – Эй, мне двойной сахар и два пакетика сливок! – бросил через окошко Сэм.

    – Будет исполнено, сэр. – Не удостоив Кэйхолла взглядом, Пакер вышел.

    – Отличный у вас сервис, – сказал Адам.

    – Просто превосходный, внучек.

   
   
    

     ГЛАВА 14 

    

    Сэму кофе никто, разумеется, не принес. Иного он и не ждал, но Адам местных порядков знать не мог. Через несколько минут, Кэйхолл ободрил внука:

    – Пей!

    Адам принялся помешивать дымящийся напиток, а Сэм закурил и начал медленно расхаживать по своей половине. Было уже почти одиннадцать. Сэм не ощущал никакой уверенности в том, что Пакер согласится перенести прогулку на более позднее время. Он потянулся, сделал несколько приседаний, широко разбрасывая руки в стороны. За первые месяцы пребывания на Скамье Кэйхолл выработал привычку каждый день не менее получаса заниматься физическими упражнениями. Мышцы требовали нагрузки, и одно время он изнурял себя, по сотне раз отжимаясь от цементного пола. Благодаря весьма аскетичной диете вес Сэма составлял идеальные для его телосложения и возраста сто шестьдесят фунтов, живот его оставался подтянутым и плоским. Никогда в прежней жизни Кэйхолл не чувствовал себя таким здоровым.

    Однако с годами пришло понимание: другого дома у него уже не будет, придет день, и власти штата приведут в исполнение давно вынесенный приговор. Какая польза человеку от крепких мускулов, если двадцать три часа в сутки он проводит в тесной камере, размышляя о неотвратимом? Поддерживать себя в форме не имело ни малейшего смысла, количество выкуриваемых за день сигарет увеличилось вдвое. Соседи по коридору считали Сэма счастливчиком: у него водились деньги. Донни, его живший в Северной Каролине младший брат, ежемесячно присылал в Парчман картонную коробку с десятком блоков “Монклера”. В среднем за день становились пустыми три-четыре пачки. Кэйхолл торопился уйти из жизни сам, опередить палачей. Расчеты его строились на какой-нибудь затяжного характера болезни, которая требовала бы интенсивного и дорогостоящего лечения: согласно закону, штат обязан был предоставить страждущему квалифицированную помощь врачей.

    Однако сейчас, судя по всему, гонку эту Сэм проигрывал.

    Федеральный судья, в чьем ведении находился департамент исполнения наказаний штата Миссисипи, а значит, и Парчман, утвердил подробнейшую инструкцию, где перечислялись все права и обязанности заключенных. В ней были прописаны даже такие детали, как количество квадратных футов, положенных одному сидельцу, и максимальная сумма разрешавшихся ему денег. Сумма составляла двадцать долларов в месяц. На языке Парчмана деньги назывались “пылью”, и приносил в камеры эту “пыль” только дувший со свободы ветер. Работать, то есть зарабатывать деньги, смертникам было запрещено. Подобные Сэму счастливчики раз в четыре недели получали по нескольку долларов от друзей или родственников. Переводы до последнего цента оставались в столовой, что располагалась в центре Семнадцатого блока. Прохладительные напитки заключенные ласково именовали “бутыльками”, сладости и сандвичи – “хавчиком”, сигареты фабричного производства – не самокрутки, в настоящих пачках – “дамскими ножками”.

    Подавляющее большинство сидельцев никаких даров или подношений со свободы не видели. Между камерами существовал натуральный обмен, своего рода бартер. Случайно попавшая в руки монета тут же спускалась на листовой табак. Его крошили, заворачивали в полоски туалетной бумаги и долго, с наслаждением курили. Нет, Сэм Кэйхолл по праву считался на Скамье состоятельным человеком.

    Опустившись на стул, он отработанным движением достал из кармана пачку “Монклера”.

    – Почему ты отказался давать показания в суде? – спросил Адам.

    – В каком?

    – Хороший вопрос. В первых двух.

    – Не было нужды. Брэйзелтон подобрал отличных присяжных: все белые, все всё понимают. Я знал, что с обвинением ничего не выйдет. Зачем тогда показания?

    – А последний процесс?

    – Там дело обстояло иначе. Мы с Кейесом долго спорили. Он считал, что я должен объяснить жюри свои намерения. Никто, мол, не планировал гибели людей, взрыв ожидался в пять утра и прочее. Но ведь затем предстоял перекрестный Допрос, а этого допустить было нельзя. Судья постановил, что примет к рассмотрению и информацию о других взрывах. Мне пришлось бы признать: да, ваша честь, я действительно установил бомбу. А пятнадцати палочек динамита более чем достаточно для того, чтобы от человека остались куски горелого мяса.

    – И все же?

    – Доган. Этот мерзавец сообщил присяжным, что в наши планы входило убить чертова еврея. Свидетель из него получился эффектный. Представь себе: бывший великий маг штата Миссисипи дает показания против одного из своих людей. Впечатляет, а? Вот жюри и купилось на его слова.

    – Почему Доган солгал?

    – Он сошел с ума, Адам. Он рехнулся. Феды шли по его пятам целых пятнадцать лет: подслушивали телефоны, следили за его женой, запугивали родственников, детей, изводили ночными звонками в дверь. Ты бы такое выдержал? Доган потерял бдительность, и тут на него насела налоговая служба. Подключилось ФБР, Джереми заявили, что он уже тридцать лет находится в розыске. Естественно, Доган сломался. По окончании третьего процесса я узнал: его спрятали в какой-то лечебнице. Потом он вернулся домой, но протянул совсем недолго.

    – Так Доган мертв?

    Сэм раскрыл рот, в изумлении выдохнул. Табачный дым густым клубом поднялся к потолку.

    – А ты не знал?

    Перед глазами Адама промелькнули десятки, сотни газетных заметок. Он качнул головой:

    – Нет. Что с ним произошло?

    – Я-то думал, ты знаешь все. Ты же говорил, что выучил мое дело наизусть.

    – О тебе я знаю достаточно, Сэм. Доган меня просто не интересовал.

    – Он сгорел в собственном доме вместе с женой. Оба спали, а где-то из трубы шел газ. По словам соседей, взрыв получился изрядный.

    – Когда это случилось?

    – Ровно через год после того, как он дал показания. Адам хотел записать услышанное, но пальцы не повиновались. Подняв голову, он пристально посмотрел на Сэма.

    – Ровно через год?

    – Так точно.

    – Удивительное совпадение.

    – Я, само собой, находился уже здесь, но слухи доходят и к нам. Суд счел все несчастным случаем. По-моему, газовой компании предъявили какой-то иск.

    – Выходит, ты не считаешь, что его убили?

    – Конечно же, его убили.

    – О'кей. Кто?

    – Феды приходили сюда и задавали мне всякие каверзные вопросы. Правда, правда. Сунули свои сопливые носы в Парчман! Двое северян. Явились, блестя значками, чтобы допросить живого террориста. Они были так напуганы, что шарахались от собственной тени. Целый час осыпали меня глупейшими вопросами, а потом свалили. Скоро все заглохло.

    – Но кто мог быть заинтересован в смерти Догана?

    Сделав последнюю затяжку, Сэм затушил окурок в жестяной пепельнице. Адам отмахнулся от облака дыма, но на его раздраженный жест Кэйхолл не обратил никакого внимания.

    – Очень многие, – пробормотал он.

    На полях страницы Адам пометил: “Обязательно поговорить о Догане позже”. Сначала нужно собрать материал.

    – По мне ситуация выглядит так, – сказал он, заканчивая писать, – что тебе все-таки следовало опровергнуть слова Догана.

    – Собственно говоря, я был готов. – В голосе Сэма прозвучала нотка сожаления. – За день до окончания процесса мы вместе с Кейесом и его помощником, не помню имени, до полуночи обсуждали, стоит ли мне обращаться к присяжным. Но подумай, Адам, тогда я должен был бы признать, что своими руками установил бомбу, привел в действие часовой механизм и находился в момент взрыва на противоположной стороне улицы. Обвинение ясно доказало, что Марвин Крамер являлся сознательно выбранной жертвой. Черт возьми, они же Дали жюри прослушать записанные федами на пленку телефонные разговоры Догана. Ты сам-то их слышал? Повесили в зале динамики, водрузили на стол магнитофон, и голос Догана, хриплый, но узнаваемый, начал разглагольствовать о подготовке взрыва. Прозвучало мое имя, название города, фамилия Крамера. Присяжные ловили каждое слово. Все выходило дьявольски убедительно, Адам. И это не считая показаний, данных Доганом лично. Что я мог ответить? Попытаться разжалобить присяжных какой-нибудь наивной чушью? Макаллистер сожрал бы меня живьем. В общем, я промолчал. Оглядываясь назад, готов с тобой согласиться: это было ошибкой.

    – Но совершил ты ее по совету своего адвоката, разве нет?

    – Слушай, Адам, если ты намерен добиваться пересмотра по причине непрофессиональных действий Кейеса, то не стоит и пробовать. Я заплатил Кейесу хорошие деньги, заложил все, что имел, и он мастерски справился со своей работой. Несколько лет назад Гудмэн и Тайнер тоже решили опротестовать поведение защиты, но не нашли для этого ни единой зацепки. Выбрось из головы.

    Папки дела Кэйхолла, хранившиеся в “Крейвиц энд Бэйн”, содержали кипу бумаги толщиной сантиметров в пять с материалами по действиям Кейеса. Недостаточная профессиональность адвоката являлась обычным аргументом при рассмотрении апелляций на смертную казнь, однако с Сэмом данный вариант не проходил. Гудмэн и Тайнер долгими часами взвешивали малейшую возможность отыскать в защите хотя бы одно уязвимое место, однако в конечном итоге пришли к выводу: на протяжении процесса Кейес выдерживал такую линию, что упрекнуть его в чем-либо просто не представлялось шанса.

    Имелось в папках и пространное письмо Сэма, где автор, не утруждая себя выбором изысканных формулировок, категорически запрещал обоим адвокатам выступать с какими-либо заявлениями, бросавшими хотя бы тень на безупречную репутацию Кейеса. “Ни одну из подобных петиций я не подпишу”, – подчеркивал он.

    Письмо было датировано семью годами ранее, когда смертная казнь представлялась едва ли не всем участникам процесса перспективой почти нереальной. С той поры мир значительно переменился. Теперь Адаму и его подзащитному предстояло хвататься за соломинку.

    – Где сейчас Кейес? – спросил Адам.

    – Насколько мне известно, он подыскал себе работу в Вашингтоне. Сообщил об этом в письме лет пять назад, написал, что адвокатской практикой больше не занимается. Он здорово переживал, когда мы проиграли. Мы оба не ожидали такого конца.

    – Ты предполагал, что приговор будет оправдательным?

    – Нечто вроде. Ведь дважды победа оставалась за нами. В последний раз из двенадцати присяжных восемь человек были белыми, точнее, англоамериканцами. Я никак не думал, что они согласятся с обвинением.

    – А Кейес?

    – О, Кейес места себе не находил. На подготовку к процессу мы затратили с ним три или четыре месяца. Он забросил своих клиентов, неделями не показывался в семье. Макаллистер чуть ли не ежедневно заговаривал зубы газетчикам, и чем больше он кликушествовал, тем упорнее мы продумывали свою позицию. Затем суд объявил имена потенциальных присяжных – четыреста человек! – и Кейес сутками напролет беседовал с каждым. Он горел рвением. Нет, мой мальчик, мечтателями нас не назовешь.

    – Ли говорила, ты подумывал скрыться.

    – Говорила-таки?

    – Да. Я беседовал с ней вчера вечером.

    Сэм достал из пачки сигарету, постучал фильтром о деревянный стол с таким видом, будто она была последней в его жизни.

    – Шевелилась в голове одна мысль. Ведь прошло почти тринадцать лет. Я считал себя свободным человеком. Когда закончился второй процесс и я вернулся домой, мне исполнилось всего сорок семь лет. Сорок семь! Позади два суда, впереди – вся жизнь. Я был счастлив. Работал на ферме, завел небольшую лесопилку, по выходным дням отправлялся в город выпить кофе. Я даже приходил на все выборы. Примерно полгода феды держали меня под наблюдением, но потом, видимо, поняли, что со взрывами я завязал. Иногда в Клэнтоне объявлялись журналисты, однако жители обходили их стороной. Писаки всегда приезжали с севера, наглые, самоуверенные, ни черта не понимавшие в наших порядках. Надолго они не задерживались. Один, самый настырный, явился ко мне в дом. Я не стал брать в руки ружье, а просто спустил на него собак. Псы в клочья изодрали ему задницу, и больше эта мразь носа к нам не совала. – Сэм довольно улыбнулся, чиркнул спичкой. – Но такого поворота невозможно было представить даже в кошмарном сне. Мелькни в голове хотя бы мысль, я бы давно убрался из страны. Мне ничто не мешало, понимаешь, никто не налагал на меня никаких ограничений. Всплыл бы где-нибудь в Южной Америке, сменил бы имя и обосновался, скажем, в Сан-Паулу или в Рио.

    – Как Менгеле.

    – Как Менгеле. Его ведь так и не нашли, ты же знаешь. Никого из них не нашли. Жил бы в аккуратном чистеньком домике, болтал по-португальски и от души смеялся над недоумками типа Дэйва Макаллистера. – Он сокрушенно покачал головой.

    – Почему ты не уехал, когда Макаллистер вновь начал поднимать шум?

    – Легкомыслие. Все происходило в каком-то очень замедленном темпе. Первым звоночком, который я не услышал, явилось избрание Макаллистера на пост губернатора. Свою роль сыграли его громогласные посулы. Спустя несколько месяцев в Догана мертвой хваткой вцепилось налоговое управление. Поползли всякие слухи, кое-что – так, мелочи – я находил в газетах. Но я не мог поверить, что дело примет подобный оборот. А когда понял, на хвосте у меня уже сидели агенты ФБР и бежать не имело смысла.

    Взглянув на часы, Адам ощутил усталость. Разговор явно затянулся. Хотелось сделать глоток свежего воздуха: от табачного дыма жутко болела голова. Адам спрятал в карман ручку, положил в кейс блокнот.

    – Мне пора. Завтра вернусь, продолжим.

    – Найдешь меня здесь.

    – Лукас Манн сказал, что я могу приходить в любое время.

    – Славный парень, не правда ли?

    – Совершенно нормальный человек. Он делает свое дело.

    – Так же, как Найфех и Наджент. Как вообще белая кость.

    – Белая кость?

    – Наш сленг для начальников, которые заняты работой белого человека. Видишь ли, никто здесь не желает мне зла, все просто делают свое дело. Тут неподалеку расхаживает дебил, на руке у него не хватает пальца. Официальный исполнитель приговора. Это он смешивает газ и поворачивает кран. Когда он захлестнет мое тело кожаными ремнями, спроси его: что ты делаешь? И он ответит: свое дело. Тюремный священ